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Plus d’un:
narativni kolektivi
Danila Kisa

Prije nekoliko mjeseci Nadezda Cadinovi¢ po-
zvala me da govorim na skupu “Klasici drugih”.
To je odredilo nacin na koji sam tada pocela
predavanje i na koji sada pocinjem ovaj esej, jer
me provociralo da se prvo odredim prema sin-
tagmi “klasici drugih”.

Priznajem, u toj sintagmi manje su me za-
intrigirali klasici, a vise drugi. Klasici su se u
njoj odnosili na knjizevnost, $to znaci da sam
bila pozvana govoriti o knjizevnosti drugih. A to me suocilo s poticajnim pleonaz-
mom: jer knjizevnost po samoj svojoj definiciji nije i ne moze biti moja knjizevnost,
nego je knjizevnost drugoga i knjizevnost drugih, i tek je pod tim uvjetom i moja
knjizevnost. Ili: knjizevnost je uvijek unaprijed knjizevnost drugih. Nadalje, zato
Sto je takva, knjizevnost ne moze nego dovoditi u pitanje sve §to zamisljam kao sebe
i kao svoje. Sto bi zna¢ilo da je “ja” za knjiZzevnost i u knjiZevnosti onakvo kakvim
ga opisuje Jacques Derrida kad govori o politici i uvjetima politickoga: ono je plus
d’un, istodobno vise od jednoga, i ne vise jedno.!

Knjizevnost zato po svojoj definiciji ne moze stabilizirati sebstvo i identitet,
ve¢ ih stalno iznova dovodi u pitanje, cak i kad ima terapijske indikacije. Aludiram
ovdje na jo$ jednoga francuskog autora, Gillesa Deleuzea, koji ¢e u Kritici i klinici
napisati da je knjizevnost zdravlje.> Knjizevnost dakle jest ili moze biti zdravlje, ali
je u tome slu¢aju moguce postaviti tezu da je inzistiranje na identitetu (na potrebi
da se identitet i sebstvo ¢uvaju, $tite, brane...) indikacija patologije. Stovise, mogla
bi se postaviti teza da je knjizevnost diskurzivni kolektiv koji svaki put iznova ra-
zotkriva da su sebstvo i identitet osovljeni u stvari oko zamisli o patologiji: da su
sebstvo i identitet spektakl imunizacije, i da im je bolest fundacijska fantazma.

Odavde, tek je korak do zanemarenih klasika, u sintagmi “klasici drugih”. Jer,
zar klasici nisu oznaka za ono sto u knjizevnosti prezivljuje i za ono Sto prezivljuje
u knjizevnosti? Zar klasici nisu indikacija onoga $to je u knjizevnosti zivot, a onda
i onoga sto je zivot same knjizevnostii samo u knjizevnosti? Pa zato sintagma “kla-
sici drugih” zahtijeva mozda prije svega da se razmotri biopolitika knjizevnosti ili
knjizevnost kao specificna biopolitika.

! Usp. Derrida1993:18.
2 Vidi Deleuze 1993.
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Pripovjedni korpus Danila KiSa primjerna je pozicija za takvu raspravu. Sve
njegove naracije preispituju uvjete vlastite okupivosti, samu svoju kolektibilnost.
Zapocetak, Kisevi rani radovi, labavo okupljeni u takozvani obiteljski ciklus, obilje-
Zeni su sablasnom figurom oca koji je nestao u Auschwitzu. I zaista, otac te naracije
progoni kao avet, otprilike onako kako duh ubijenoga oca odreduje pricu Hamleta,
paje logika seanse uvjet da se to pripovijedanje uopce konstituira. Moglo bi se reci
da Kisevi rani narativi iskrsavaju kao simptomi: jedan tekst o sablasnome ocu za-
vr$ava samo zato da bi otac mogao ponovo izbiti, kao avet, u drugome tekstu, i tako
dalje. Zauzvrat, a kako ¢e istaknuti Derrida, i to kad govori o Hamletu, sablast ne
samo Sto se ne ukazuje samo jedanput, nego se i prvi put u komadu ukazuje vec
opet i ponovo.? Sto znaci da seansa ne postavlja pitanje proslosti i porijekla, koliko
pitanje okupljanja i sabiranja, te okupivosti i ubrojivosti.

Ako Kisevi rani radovi iskrsavaju kao simptomi, pa jedan tekst o ocu zavrsava
samo zato da bi otac mogao ponovo izbiti, kao avet, u drugome, takvo stanje krista-
lizirat ¢e se u kasnijim naslovima kao interes za same uvjete narativne okupivosti i
ubrojivosti. Pritom na umu imam Grobnicu za Borisa Davidovica (1976), Cas anato-
mije (1978) i Enciklopedija mrtvih (1983). Parafraziram li opasku o simptomu, u tim
trima kasnijim naslovima Kis kao da tezi postaviti okvir za analizu vlastite narativ-
ne simptomatike, otprilike onako kako Freud u Tumacenju snova (Die Traumdeu-
tung) postavlja okvir za psihoanalizu tumaceci vlastite snove. Pritom, naravno, ne
gubim iz vida Kisevu skepsu spram psihoanalize, posebno izrazenu u zavrsnoj prici
Enciklopedije mrtvih. Ipak, izrazita i izricita kritika psihoanalize, cak stanoviti pre-
zir spram nje, pokazatelj je ujedno Kiseve potrebe da se prema psihoanalizi odre-
di te ¢injenice da je ne uspijeva izgubiti iz vida. Pri ¢emu nije nevazno S$to uopce
konstitucija psihoanalize, kako istice Shoshana Felman, pretpostavlja dotad neza-
biljezenu “transformaciju naracije u teoriju”. Freud, kaze Felman, nije transformi-
rao samo pitanja koja prica postavlja nego i status narativa, jer je idiosinkrazijama
narativa pridao generalizacijsku moc teorijske validnosti.*

Tako u Grobnici za Borisa Davidovica pripovijedanje sve vrijeme osciliraizmedu
romana i zbirke prica: “sedam poglavlja jedne zajednicke povesti”, kako ih u podna-
slovu opisuje Kis, povezano je u narativni kolektiv u ve¢oj mjeri nego sto je to karak-
teristicno za zbirku prica, ali ta poglavlja jos ne podlijezu pripovjednoj koherenciji
karakteristi¢noj za roman. Ispostavlja se stoga da naracija ovdje preispituje diferen-
cijacije i organizacije kakve su uvjet da se uopce uspostave knjizevne vrste i zanrovi,
to jest kakve su uvjet da se konstituiraju novela, kratka pricaili roman. Drugim rijeci-
ma, naracija u Grobnici preispituje pretpostavke za rodove i genericko knjizevnosti,
pri cemu rod, vrsta i zanr zapravo nisu nista drugo do specificne pozicionalnosti gdje
se u knjizevnostii za knjizevnost biljezi logika o¢inskoga, a onda i edipskoga.

Zauzvrat, pripovjedni postupak koji Kisu omogucuje takvo preispitivanje ba-
zira se na radu metonimije. Naime, revolucionari u Grobnici za Borisa Davidovi-
¢a formiraju narativni kolektiv na mjestima gdje sa svojom biografijom kapilarno

3 Vidi Derrida 1993: 22.
4 Vidi1983:1022, istaknula S. F.
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prelaze iz “svoga” poglavlja u drugo poglavlje i biografiju, a da je pritom i njihovo
poglavlje/biografija scena sli¢cnoga prijelaza. Na primjer, “Mehanicki lavovi”, trec¢e
poglavlje zajednicke povijesti fokusira se na biografiju A. L. éeljustnikova ali se
biografija Irca Goulda Verskojlsa, koji ¢e, kao i Celjustnlkov zavrsm u gulagu. Ce-
ljustnikov ce se, i opet kapilarno, protegnuti tada i na cetvrto poglavlje, “Magijsko
kruzenje karata”, u ¢ijem je fokusu doktor Taube, a doktor Taube ce se kapilarno
prosiriti na petu, naslovnu pricu, “Grobnicu za Borisa Davidovica”. Peta, ali i Se-
sta prica okupljaju se oko biografije Borisa Davidovi¢a Novskoga, no Novski ce se
kapilarno protegnuti u biografiju doktora Taubea, u cetvrtome poglavlju, ali i na
zavrsno, sedmo poglavlje, o pjesniku Darmolatovu.®

Da takva narativna logika nastavlja zaokupljati Kisa pokazuje cameo pojavljivanje
Novskoga i u Enciklopediji mrtvih, u pri¢i “Knjiga kraljeva i budala”. Cinjenica da Ki§ u
toj prici spominje B. D. Novskoga, i to kao ime koje se kapilarno nastavlja na niz sto ga
¢ine “Makijaveli, Marks, Kerenski” (1990: 200), sugerira da se Novski i ovdje tezi us-
postaviti kao biografski subjekt, i to kao revolucionarni biografski subjekt. Ipak, to mu
i opet ne uspijeva, ve¢ Novski ponovo podlijeze logici metonimije, sada kao kapilarno
narativno prosirenje politickih biografija Machiavellija, Marxa i Kerenskoga. S tim u
vezi jednako je simptomatican i Kisev predgovor izdanju Baudelaireovih Cvjetova zla i
Spleena Pariza: izdanju koje je uredio i u kojemu je suradivao i kao prevodilac, a koje je
izaslo 1976. godine, kad i Grobnica. U tome predgovoru Ki§ naime prikazuje biografsko-
ga Baudelairea na isti nacin na koji prikazuje revolucionare u Grobnict:

On ¢e, voden motivima mutnim i li¢cnim, krenuti u jednom trenutku sasvim
ulevo, pojavice se na barikadama revolucionarne 1848. godine, s puskom u ruci
(uzvikujuci mozda i revolucionarne parole, o cemu nemamo svedocanstva, dok se
skoro pouzdano moze utvrditi da je likovao jer je dosao ¢as da se smakne gospodin
Opik, general, a to nije niko drugi do njegov bedni o¢uh, sasvim beznacajan za sud-
binu revolucije i monarhije podjednako), a zatim ¢e u svojim dnevnicima da sruci
drvlje i kamenje na rulju, propovedace dendizam i aristokratizam, ¢udice se svojoj
mahnitostii pitace se iskreno kog je on davola trazio na tim barikadama - ako ne to
da ubije gospodina Opika - kad on zapravo ne veruje rulji, on se nje boji i uzasava,
jer “republikanac je neprijatelj cveca i mirisa, fanatik sprava, neprijatelj Vatoa, ne-
prijatelj Rafaela, neprijatelj raskosi, lepih vestina beletristike, zakleti ikonoklast,
dzelat Venere i Apolona!” Ne, nije sve jasno, paradoks se ovde ne svrsava. Iste godi-
ne kad pise navedene reci, on slavi radnicku poeziju i pesme Pjera Dipona, pesnika-
radnika i socijaliste, jer u toj poeziji nalazi nadahnutost vrlinom i ¢cove¢noséu, iz
nje mu zari “vecna zelja Republike”. Nema sumnje, tu Bodler govori o svojoj Ceznji,
o svom osecanju vecne ljudske slutnje jedne Republike, platonovske: iz nje bi bili
prognani samo stihotvorci i lazni bardi, jer pravi pesnici, po njemu, i tu se ne vara,
jesu filozofi, filozofi liSeni predrasuda (1976: 6, kurziv D. K.).

Narativna struktura citiranog odlomka do te mjere korespondira s narativnom
strukturom pric¢a Grobnice da se predgovor Baudelaireu moze citati kao osmo poglav-

® Vidi Kis 1987: 35, 39, 71, 74, 139, 172.
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lje zajednicke povijesti. Ipak, a s obzirom na to da predgovor Baudelaireu u Grobnicu
nije uvrsten, jednako bi se moglo reci da se radi o prvom poglavlju zajednicke povijesti:
da je predgovor Baudelaireu nekakvo zamislivo mjesto gdje Grobnica pocinje. Predgo-
vor Baudelaireu zato je ponajprije mjesto gdje se za Grobnicu dekonstruira zamisao o
genealogiji, poretku, pocetku i porijeklu, pa ¢ak i logika svrstavanja i uvrstenja.® I zato
je posebno interesantno Kisevo inzistiranje na Baudelaireovoj paricidnoj fantazmi. S
jedne strane, ta fantazma pokazuje da je dekonstrukcija razlicitih svrstavanja i uvrste-
nja, kakva su u podlozi uspostave knjizevnih vrsta i zanrova, za Kisa uvijek ujedno de-
konstrukcija logike oc¢inskoga i edipskoga, i obrnuto, da je dekonstrukcija oc¢inskoga i
edipskoga za Kisa strukturno spregnuta s dekonstrukcijom svrstavanja i uvrstenja bez
kakvih je nemoguce opisati knjizevne vrste i zanrove (a onda i knjizevnost nasuprot fi-
lozofiji). S druge strane, pokazuje se da dosljedna dekonstrukcija razlicitih svrstavanja
i uvrstavanja razotkriva narativne kolektive osovljene oko rada metonimije, i da je rad
metonimije u takvim kolektivima posebno podesan za pripovijedanje o revoluciji.

U Grobnici, pripovijedanje ¢e se prekinuti kad se takav narativ prosiri do Ceti-
nja gdje adolescent Danilo Kis kao ja-pripovjedac posvjedoci ponizenju ostarjelo-
ga pjesnika Darmolatova, Cija je biografija, obiljezena staljinizmom, predmet po-
sljednje price. Indikativno je medutim Sto ja-pripovjedac ostaje sveden na polozaj
perifernog svjedoka koji nece zaposjesti nekakvo “svoje” poglavlje ili biografiju, s
implikacijom dau ovakvome pripovijedanju za integrirano “ja” nema mjesta.” Pa se
pokazuje da je plus d’un, kako Derrida opisuje neubrojivost u podlozi politickoga,
istodobno logika koherencije kakvoj podlijeze Kisev pripovjedni kolektiv: Grobnica
se okuplja oko pretpostavke o biografskome subjektu koji je vise od jednoga i vise
nije jedno. Upravo tu se ispostavlja da uvjeti narativne okupivosti oznacavaju isto-
dobno autenti¢nu politiku knjizevnosti, ono s§to je u knjizevnosti politicko: oni su
logi¢no mjesto gdje se knjizevnost spreze s politickim, jer politika opisuje ne samo
dinamiku odnosa u kolektivu i zajednici, ve¢ mozda prije svega same pretpostavke
okupivosti, kolektibilnosti. I zato je logi¢no sto su Kisevi biografski subjekti ovdje
revolucionari, jer je revolucija primjerni dogadaj politickoga.® Uostalom, na to upu-
¢uje komentar samoga Kisa, o razlici izmedu ranijih, takozvanih obiteljskih pripo-
vjednih proza i Grobnice za Borisa Davidovica:

¢ O odnosu Kiseva predgovora Baudelaireu i Grobnice, ali i o nekim drugim aspektima Grobnice $to ih
ovdje spominjem, ve¢ sam pisala u Jukié 2011.

7 To je ujedno pozicija gdje moze poceti analiza relacije biografije i autobiografije. Naime, ako je “ja”
istodobno uvjet i predmet autobiografije, pa je zato zapravo svejedno opisujemo li autobiografiju kao
scenu njegove integracije ili dezintegracije, tek bi biografija oznacavala mjesto gdje pripovjedno “ja”
podlijeze kritici i krizi. Ovdje, to je vazno jer takva relacija biografije i autobiografije precizno opisuje
uvjete Kiseve literature: ona je isprva obiljezena snaznim autobiografskim impulsom, da bi autobio-
grafsko kasnije ustuknulo pred interesom za (apokrifne) biografije. KiSev interes za biografsko, dru-
gim rijeCima, prizoriste je dosljedne dekonstrukcije njegova “ja”.

8 Nije nevazno sto Derrida opisuje plus d’un u studiji upravo o Marxu, iz 1993. godine, u kojoj postavlja
pitanje sto od Marxove filozofije ostaje za buduénost nakon kolapsa socijalistickih rezima 1989. godi-
ne. Moglo bi se reci da isto pitanje postavlja Danilo Ki$ u Grobnici za Borisa Davidovica, s pretpostav-
kom sada da suveé socijalizam i staljinizam izdaja onoga $to od Marxove filozofije ostaje za buduénost,
aondaiizdaja revolucije kao primjernog politickog dogadaja.
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Svojom sam poslednjom knjigom napustio teren prepoznatljivih Cinjenica,
koordinatni sistem vrednosti gde je naratorsko Ja dovoljan garant istinitosti, a se-
¢anje, makar kao desifrovanje infantilnih stresova, izgubilo je svaku vrednost. (...)
Put je, dakle, jasan, zvali to angazovanoscu ili kako drugo: od prvog lica jednine
(Rani jadi, Basta, pepeo), preko treceg lica (Pesc¢anik), do treceg lica mnozine: oni.
Mozda je to ono Sto nazivate angazman. To prosirivanje ne samo krugova realnosti,
nego i obaveza koje iz takvog zahvata nastaju (1991: 75).

Nadalje, s tim u vezi postavlja se pitanje moze li se biografija revolucionara
uopce ustrojiti osim kao poligon za patologizaciju vlastitoga predmeta. Naime, re-
volucionar je figura oko koje se takva naracija okuplja, pa je u tome smislu zalog
njezine koherencije, ali je, kao revolucionar, istodobno figura koju pripovijedanje
ne moze asimilirati, disciplinirati i organizirati, pa je zato nuzno kriminalizira ili
patologizira. Odnosno, postavlja se pitanje je li biografija revolucionara moguca
osim pod uvjetom da pripovijedanje, barem u stanovitoj mjeri, patologizira ili kri-
minalizira svoj predmet. Sto nas i opet vraca problemu relacije naracije i politike:
moze li naracija uopce prikazati politiku a da pritom, pa barem u stanovitoj mjeri,
ne patologizira i/ili ne kriminalizira zanrovski identitet sebe, to jest identitet sebe
kao zanrovaivrsta?

Ilustrativna je za to epizoda sa zbirkom doktora Taubea. Doktor Taube fokalni
je lik price “Magijsko kruzenje karata”. On je lijecnik, pisac i revolucionar, stovi-
Se, on je tocka gdje postaje nemoguce razdvojiti to troje: politicko od klinickoga,
ali onda i klini¢ko od kritickoga.’ Kis tako citira Taubeova biografa koji kaze da je
revolucionarnog doktora “zacudo” ¢es$ce ¢uo “da govori o medicinskim problemi-
ma nego o politickim”, ali pritom opisuje “Taubeovu recenicu u koju ‘kao da bejase
ugraden detonator’ (kako je to jednom rekao Lukac)” (1987: 74, 75).1°

Isti biograf kaze i sljedece: “Jednom mi je pokazao u laboratoriji klinike, u
kojoj je radio, uredno poredane posude od stakla sa fetusima u razli¢itim fazama
razvitka; svaka je posuda nosila etiketu sa imenom nekog od ubijenih revolucio-
nara. Tom prilikom mi je rekao da je svoje fetuse pokazao Novskom i da je ovom
bukvalno pozlilo” (1987: 74). Taubeova zbirka mrtvih fetusa reflektira logiku revo-
lucije koja jede svoju djecu: revolucionari moraju umrijeti prije nego sto dorastu za
samostalan Zivot, oni su obustavljeni u spektaklu postajanja, prije zamisli o integri-
ranome “ja” 1 prije zamislivoga identiteta. S tim je u vezi i Taubeov tretman imena.
Premjesteno na staklenku s mrtvim fetusom, sada kao ime za funtu mesa obustav-
ljenu u spektaklu postajanja, to se ime strmoglavljuje prema statusu propozicije,
statusu ne-imena, u imenicu koja vi$e nije vlastita ali jo$ nije opca. To je ime koje

® Ovdje, naravno, aludiram na Deleuzeovu sintagmu o sprezi kritickoga i klinickoga, critique et clinique,
u istoimenoj knjizi u kojoj analizira ponajprije kriti¢ki potencijal knjizevnosti.

10 Sto i opet podsjeca na Kieva Baudelairea: u zavrénim komentarima svoga predgovora Kis isti¢e da je
poezija “zapravo permanentna revolucija” (1976: 13, istaknuo D. K.). Sam Baudelaire pritom inzistira
na nerazdruzivosti politickoga i patologije pogubne po sebstvo, pa kaze: “Republikanski nam je duh
svima u krvi kao $to nam je sifilis u kostima; inficirani smo demokracijom i sifiliti¢ni”. Nimalo slucaj-
no, taj ¢e Baudelaireov komentar citirati Walter Benjamin, autor koji je obiljezio recepciju Marxa u
kritickoj teoriji prosloga i ovoga stoljec¢a (vidi Benjamin 1986: 25).
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metonimizira: primjerna metonimija. Ktome: u onoj mjeri u kojoj je Kiseva Grob-
nica i sama biografska zbirka ubijenih revolucionara, zbirka mrtvih fetusa doktora
Taubea njezina je sinegdoha i primjerna slika.

Stovise, specificna struktura Taubeove zbirke precizno anticipira i ono sto ce
uslijediti kao Ki$ev odgovor kriti¢arima Grobnice, u Casu anatomije. Stoga bi se
moglo reéi da je Cas anatomije ve¢ sadrzan u narativnom materijalu Grobnice.

Za pocetak, Ki$ pise Cas anatomije kad, suocen s optuzbama za plagijat, zeli
kriticki razloziti zasto nije moguce funkcionalno razdvojiti vlastitu knjizevnost od
knjizevnosti drugoga. Pa se pokazuje da Kis i ovdje, kao i u Grobnici, preispituje u
stvari uvjete narativne okupivosti. Drugim rijec¢ima, Kis i ovdje preispituje auten-
ticnu politiku knjizevnosti, ono sto je u knjizevnosti politicko. Ve¢ se tu Kiseva po-
zicija pocinje preklapati s onom Taubea: kao Sto je Taube za Grobnicu tocka gdje
postaje nemoguce razdvojiti politicko od kritickoga (od recenice “u koju ‘kao da
bejase ugraden detonator’”), a onda kriti¢ko od klini¢koga, tako je za Ki$a u Casu
anatomije nemoguce razdvojiti kriticku gestu od scene sekcije u istoimenoj Rem-
brandtovoj slici. Prisjetimo se: u Casu anatomije Kis i tudu i svoju kriticku gestu
opisuje kroz protegnutu, sistemsku korespondenciju sa scenom u kojoj Rembran-
dtov doktor Tulp na mrtvome tijelu pocinje sekciju."

Uzmemo li medutim i sami, jednako dosljedno i sistemski, doktora Tulpa kao
scenu instrukcije za analizu Kiseva korpusa, vidjet ¢emo da Rembrandtova slika
vracda Kisevu kritiku pitanjima okupljanja, kolektiva, okupivosti i kolektibilnosti.
Doktor Tulp naime otvara lijevu ruku mrtvoga tijela oko kojega su se, osim njega,
okupila sedmorica promatraca; ako su se oni okupili kako bi promatrali ¢in sekcije
i naucili nesto o anatomiji ljudskoga tijela, jednako je evidentno da se anatomska
lekcija dogada jer su se oni okupili i da bi je oni promatrali. Tijelo dakle na kojem
pocinje analiza razotkriva se kolektivu i uvjet je njegova okupljanja, u kolektiv.
Istodobno, to se tijelo razotkriva ne kao jednina ili jedno, vec i samo kao kolektiv,
jer je svrha sekcije i lekcije pokazati kako se to tijelo okuplja, razotkriti uvjete nje-
gove okupivosti, njegove kolektibilnosti. To je tijelo stoga nalik na ono sto Deleuze
opisuje kao tijelo bez organa, jer za lekciju iz anatomije nije vazno sto pojedini or-
gani Cine, vec¢ koje ih relacije drze na okupu.

Pa se ispostavlja da tijelo koje Rembrandt prikazuje a Kis preuzima u Casu
anatomije reflektira zapravo uvjete KiSeve naracije u Grobnici za Borisa Davidovi-
¢a. Uostalom, prvo poglavlje Grobnice, “Noz sa dr§kom od ruzinog drveta”, formira
se namjestu gdje se konspiracija karakteristi¢na za tajne revolucionarne organiza-
cije kapilarno spaja s poznavanjem anatomije i s vjestinama kakve odlikuju doktora
Tulpa. U tome poglavlju Miksa Hantesku, vjest krojacki segrt porijeklom iz Buko-
vine, dobiva partijski zadatak da likvidira politicku suradnicu. Kako bi bio siguran
da je njezino tijelo mrtvo, Miksa ce iz njega izvaditi unutrasnje organe; policija ¢e
kasnije izvijestiti “o nac¢inu na koji je les osloboden trbusnih organa i pri tom se
pominje mogucnost da je izvrsilac zloc¢ina neko lice koje raspolaze ‘nesumnjivim
poznavanjem anatomije™” (1987:17). A upravo zbog toga znanja Miksa i ulazi u pri-

" Vidi sliku u prilogu.
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Cu, i to ondje gdje pripovijedanje pocinje: jer zna oderati ziva tvora i prevrnuti mu
“kozu kao rukavicu” (1987: 11). Sto bi znac¢ilo da Grobnica poéinje kao fascinacija
tijelom bez organa: tijelom koje se, bez kozZe, a onda i bez unutrasnjih organa, svodi
na nezasti¢enu povrsinu i vise ni na jednome mjestu nije kadro podrzati opreku
izmedu iznutra i izvana. To tijelo zato viSe nije ¢ak ni tijelo Freudove psihoanalize,
koncentrirano na podrazljivost tjelesnih otvora, nego je prije nalik na tijelo kakvo
zamislja predsokratska humoralna patologija.

Najzad, kod Rembrandta se fascinacija otvorenim tijelom prenosi na knjigu iz
anatomije prislonjenu uz stopala lesa, u donjem desnom kutu slike. Promotrimo li
pazljivije promatracki kolektiv, vidjet ¢emo da vec¢ina okupljenih ne promatra tije-
lo nego knjigu sto je uz njega prislonjena kao kakav nastavak, s implikacijom da je
fascinacija otvorenim mrtvim tijelom moguca tek uz uvjet ovakvoga prijenosa.'? S
jedne strane, taj je prijenos kod Rembrandta metonimijski, jer je knjiga iz anatomi-
je postavljena kao nastavak tijela, u relaciji koja preispituje tradicionalne metafore
o tijelu knjige i knjizi tijela. S druge, upravo ta metonimijska relacija pokazuje se za
sliku uvjetom okupivosti i kolektibilnosti: kako okupivosti otvorenoga tijela, tako i
promatrackoga kolektiva. Odnosno: ta se metonimijska relacija pokazuje kod Rem-
brandta uvjetom onoga sto je u njegovoj slici fundamentalno politicno.

12° O fascinaciji mrtvim tijelom koja je mogucéa uz uvjet prijenosa na knjigu, u Rembrandtovu “Satu ana-
tomije”, vidi analizu Sare Kofman u Kofman 2007.
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I zato, kad Kis$ u Enciklopediji mrtvih upozori da su “[s]ve price u ovoj knjizi u
vecoj ili manjoj meri u znaku... jedne teme koju bih nazvao metafizickom”,"” time kao
da ocrtava poziciju za autorsku kritiku onoga sto se u Grobnici i Casu anatomije sada
nuzno nazire kao stanovita fizika. Ipak, potreba da prevlada takvu fiziku svjedoci za-
pravo o njezinoj konstitutivnoj vrijednosti za Kisev korpus, i to upravo ondje gdje se
takva fizika opire kako integraciji u autorsko “ja” tako i integraciji autorskog “ja”.

Da joj ne uspijeva izmaknuti ni Enciklopedija mrtvih pokazuje ve¢ ime zbirke:
jerime pred zbirku prica postavlja uvjet okupljanja karakteristican za enciklopedi-
ju. Sjedne strane, “Enciklopedija mrvtih” ime je i jedne od pric¢a. U njoj ja-pripovje-
dacica pripovijeda svoj san: da je u biblioteci u Stockholmu naisla na enciklopediju
mrtvih s natuknicom o svome mrtvom ocu, koja se mrvi i preslaguje pod teretom
enciklopedijske strukture. Sto bi zna¢ilo da sablast mrtvoga oca i pripovjedacko
“ja” podlijezu ovdje enciklopediji kao onirickoj strukturi, a onda i strukturi koja
reflektira nesvjesno. S druge strane, sam Kis je u intervjuima ne jedanput istaknuo
fascinaciju enciklopedijom. Tako jednom prilikom kaze:

Moj ideal je bio, i ostaje... knjiga koja ¢e se modi Citati... i kao enciklopedija
(Bodlerova, i ne samo njegova, najomiljenija lektira), $to ¢e reci: u naglom, u vrto-
glavom smenjivanju pojmova, po zakonima slucaja i azbucnog (ili nekog drugog)
sleda, gde se jedan za drugim tiskaju imena slavnih ljudi i njihovi zivoti svedeni na
meru nuznosti, zivoti pesnika, istrazivaca, politicara, revolucionara, lekara, astro-
noma, itd., bogovski izmesana sa imenima bilja i njihovom latinskom nomenklatu-
rom, s imenima pustinja i pescara, s imenima bogova antickih, simenima predela, s
imenima gradova, sa prozom sveta. Uspostaviti medu njima analogiju, naci zakone
podudarnosti (1991: 21).

Ve¢ opaska da je enciklopedija i Baudelaireova omiljena lektira stavlja Enciklo-
pediju mrtvih u odnos s Grobnicom. Kao najomiljenija lektira, enciklopedija je dakle
literatura kakvu Baudelaire prizeljkuje, a onda i metonimijsko prosSirenje same Ba-
udelaireove knjizevnosti. Zauzvrat, takav Baudelaire sa svojom biografijom ujedno
je mjesto gdje se razotkriva metonimijska logika Grobnice, logika njezina narativnog
Sirenja, ali onda i politika takve metonimizacije. Najzad, KiSev komentar da se u en-
ciklopediji jedni za drugima vrtoglavo tiskaju imena slavnih ljudi i njihovi Zivoti sve-
deni na mjeru nuznosti precizan je opis same metonimije i njezine kapilarne fizike.
O cemu svjedodi i vaznost koju Kis pripisuje enciklopedediji vise od jednaest godina
kasnije, u intervjuu koji je dao 1984. godine: “Mislim da bi u jednoj idealnoj, u jednoj
nedostiznoj platonovskoj formi, roman morao izgledati priblizno tako - kao kakva
enciklopedijska jedinica. Ili, tacnije, niz enciklopedijskih jedinica, prosirenih i raz-
granatih u svim pravcima i, istovremeno, sazetih” (1991: 124, kurziv D. K.).

Kad objasnjava svoj interes za enciklopediju, Ki$ objasnjava i svoj interes za
metonimiju kao logiku narativne koherencije: jer su dodirii stjecaji na kakve medu

13 Vidi Ki§ 1990: 229, istaknula T. J. Mozda je suviSno napominjati da je Enciklopedija mrtvih ujedno
i adekvatno zamjensko ime za Grobnicu za Borisa Davidovic¢a: to¢no u onoj mjeri u kojoj je prozna
grobnica, kako Kis kaze, zapravo kenotaf, spomenicki zapis na praznome mjestu mrtvoga tijela. Usp.
Kis 1987: 96.

100 | SARAJEVSKE SVESKE N° 37/38



svojim jedinicama racuna enciklopedija (u suprotnome, ne bi bila enciklopedija)
istodobno tocke njihova kapilarnog, metonimijskog Sirenja. Enciklopedija u tome
smislu predstavlja za narativnu logiku isti izazov koji za narativnu logiku predstav-
lja biografija revolucionara.

Upravo se oko takvih kapilarnih stjecaja formira Enciklopedija mrtvih kao zbirka,
narativni kolektiv, plus d’un. Prvaprica, “Simon cudotvorac”, pripovijeda o borboritskoj
herezi iz 1. st. n. e., 0 kojoj primjerice pise i Tertulijan (barem tako u “Post scriptumu”
naglasava Kis, 1990: 229). Osvr¢ce se pritom i na pratilju Simona borborita, izvjesnu So-
fiju, reformiranu prostitutku."* Komentarom o Sofiji prica e i zavrsiti: njezino “smrtno
telo”, kaze Kis, vratit ¢e se ubordel, a njezin duh useliti “u neku novu Iluziju” (1990: 36).
Zauzvrat, hamburska prostitutka Marijeta s pocetka 1920-ih fokalna je figura sljedece
price, “Posmrtne pocasti”. Njezina sahrana pretvorit ¢e se u revolucionarni dogadaj,
jer je kao “lucka kurva” ona ujedno uvjet kolektiva. Kako nad grobom kaze “Ukrajinac
Bandura, mornar i revolucionar”, ona “nije imala predrasuda prema boji koze, rasi ili
religiji. Uz njene su se grudi, ‘male ali lepe’, kako govorase Napoleon Bonaparta, impe-
rator zloc¢ina, privijale crne znojave prsi mornara iz Njujorka, zute ¢osave prsi Malaja-
ca, medvede Sape hamburskih dokera i tetovirane grudi locova sa Albertovog kanala, u
njen su se ljiljanski vrat utiskivali, kao pecat sveopsteg bratstva medu ljudima, malteski
krst, i raspece, i zvezda Solomonova, i ruska ikona, i zub morskog psa i talisman u vidu
korena mandragole, a izmedu njenih neznih butina protekla je reka vrele sperme i sli-
la se u njenu toplu vaginu kao u mati¢nu luku svih mornara, kao u utoku svih reka...”
(1990: 44). I zato se na njezinu grobu dogada “jedna mala, separatna revolucija: mor-
nari iz hamburske luke osvojili su na prepad bogataske kurije i ta su deca proletera iz
Avra, Marselja, Antverpena, pod okriljem no¢i poklala gladiole” i masu drugog cvijeca,
te ih naslagala na grob dok humka pod njima nije nestalo - jer “cvece ima svoju jasnu
dijalekticku putanju i bioloski ciklus kao i covek”, a u bolesnim kostima starih vrtlara
lezi “istorija bolesti golema kao istorija proletarijata”.’”

Treca je prica “Enciklopedija mrtvih”. U nju ée se iz “Posmrtnih pocasti” pro-
Siriti cvijece, jer Ce otac ja-pripovjedacice Sirenje svoje bolesti, i ne znajudi za nju,
pocinje da svoje slobodno vreme ispunjava slikanjem floralnih motiva svuda po kuéi”
(1990: 79). Neubrojivo i nepobrojivo metonimijsko cvijece stoga je pozicija gdje se u
zbirci dodiruju pretpostavke za smrt oca i pretpostavke za revolucionarni dogadaj,
kao kakva deleuzeovska, antiedipska fantazma u podlozi politickoga, a da pritom

14 Usput budi receno, Kisev opis Simona ¢udotvorca neobi¢no podsjeéa na opis Novskoga, revoluciona-
ra koji, pokazat ¢e se, ne dopusta okupljanje biografije u jednini: “Bio je, kazu, Ziva duha i odlican go-
vornik, pogotovo kada je govorio svojim ucenicima i sledbenicima ili pred okupljenom masom. ‘Tada
sumu oc¢i sijale kao zvezde’, kaze jedan od njegovih ué¢enika” (1990: 10).

15 Vidi Ki$§ 1990: 38, 40. Kis ¢e u jednoj fusnoti zabiljeziti da su neki urednici u socijalistickoj Jugoslaviji
u ozujku 1980. zahtijevali od njega da promijeni prvobitni naslov price, “Sahrana kurve”, evidentno
zbog mogudih aluzija na Titovu smrt. (Usp. Ki$ 1990: 230.) Uzme li se medutim u obzir da je kurva
ovdje pretpostavka revolucionarnog dogadaja, njihov zahtjev reflektira zapravo napore socijalisticke
drzavne politike da disciplinira dogadaj revolucije. Cime se istodobno razotkriva kriti¢ni rasjed izme-
du socijalizma (totalitarizma?) i revolucije, i izmedu politike i politickoga.
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metonimijski prijenos cvijeca iz jedne price u drugu razotkriva uvjete pod kojima se
sama zbirka konstituira kao kolektiv — kao vise od jedne price, i ne vise jedna.'®

Naslican ¢e se nacin “Enciklopedija mrtvih” kapilarno preliti u sljedec¢u pricu,
“Legendu o spavacima”. U “Enciklopediji”, san privezan na nesvjesno pretpostavka
je daja-pripovjedacica podlegne enciklopedijskoj strukturi, odnosno da enciklope-
dijskoj strukturi prepusti oca i ocinsko, s implikacijom da enciklopedijske jedinice
i njihovi dodiri korespondiraju s konfiguracijama nesvjesnoga slicno kako to ¢ini
san. U “Legendi o spavacima” san postaje ne samo nosiva tema price, nego i pretpo-
stavka da njezin fokalni lik, Dionizije iz Efeza, ostane obustavljen izmedu svjesnoga
i nesvjesnoga - u stanju kakvo Freud, recimo, zagovara za tumacenje snova, u isto-
imenoj pocetnici psihoanalize.”” Prema Kisu, to je i stanje u kojemu postaje mogué
prikaz uskrsnuca, odnosno komunikacija izmedu zivih i mrtvih. (Svakako vrijedi
zapaziti da ta Kiseva propozicija otvara prostor za raspravu o Freudovu Tumacenju
snova kao poziciji gdje se ve¢ ocrtava specificna biopolitika psihoanalize — biopoli-
tika koja ¢e kulminirati u studiji kakva je ona o zalovanju i melankoliji, “Trauer und
Melancholie”,iz1917.). I ne samo to: upravo na tome mjestu “Legenda o spavac¢ima”
prosirit ¢e se prema sljedecoj prici, “Ogledalu nepoznatoga”. U njoj, godine 1858. u
kraju oko Arada djevojcica Berta Brener u snu ¢e vidjetii predvidjeti ubojstvo svoga
ocaidviju sestara. Njezin san dakle fascinantan je i vrijedi pripovijesti tocno u onoj
mjeri u kojoj, privezan na nesvjesno, omogucuje premjestanje granice gdje se odlu-
cuje opreka izmedu zivota i smrti.

Iz nje Ce se u sljedecu, “Pricu o majstoru i uc¢eniku”, prenijeti austrougarski ima-
ginarij. U Pragu 1890-ih dolazi do intenzivnoga autorskog i filozofskog nadmetanja
dvojice zidovskih kriticara, kao da austrougarski imaginarij posebno pogoduje meto-
nimijskim dodirima Freudove psihoanalize, zidovske filozofske i egzegetske tradicije
te revolucionarnih praksi, to jest, kao da austrugarski imaginarij posebno pogoduje
metonimiji. Zato je logi¢no Sto se austrougarska scena $iri i u sedmu pricu, “Slavno je
za otadzbinu mreti”. Ona prikazuje posljednje sate mladoga plemica Esterhazija, koji
¢e biti pogubljen zbog sudjelovanja u politickoj pobuni. Ako se ovamo iz prethodnoga
narativa prosirila scena austrougarskog imperija (ovdje jos u svojoj habsburskoj kap-
suli), prosirila se i specificna konfiguracija zene i zenskoga. U “Prici o majstoru i uceni-
ku” kroz nadmetanje dvaju autora provlaci se ucenikova fascinacija promiskuitetnom
seksualnoscu bordela; pricom o Esterhaziju dominira hladna, edipska majka kojoj je,
pokazat ée se, ¢asna smrt sina draza i vaznija od iskrenosti. (Cak i pod pretpostavkom
da majc¢ina manipulacija sinu u posljednjim ¢asovima donosi stanovitu utjehu, ta je
utjeha zamisliva samo pod uvjetima perverzije.) Naoko, promiskuitetna seksualnost
bordela i hladna, edipska majka teSko da imaju dodirnih tocaka. Ipak, a kako pokazuje
Gilles Deleuze, i to u studiji koja i sama reflektira autorovu fascinaciju austrougarskim

16 S obzirom na vrijednost koju pripisujem toj Derridinoj sintagmi, plus d’un, riskirala bih ovdje hipo-
tezu da njegove Sablasti Marxa, gdje se politicko sve vrijeme odreduje prema hamletskoj sablasti, a
onda i prema smrti oca, predstavljaju zapravo tocku u kojoj se naziru uvjeti za komparativnu analizu
Lacanove psihoanalize i njezine kritike u tekstovima Gillesa Deleuzea.

17 Usp. Freud 2009: 117.
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imaginarijem, takva konfiguracija karakteristi¢na je za prikaz seksualnosti u romani-
ma Leopolda von Sacher-Masocha - romanima koji e obiljeziti knjizevnost austrou-
garskog 19. stoljeca, i iz kojih ¢e crpiti psihoanaliza. Uostalom, Deleuzeovu studiju mo-
tivira napor da Masochovu knjizevnost emancipira od Freudove analize mazohizma;
on inzistira da scenom mazohizma ne dominira figura oca (koji, pod krinkom domine,
tuce i kaznjava sina-mazohista), nego kompleksna konfiguracija Zenske seksualnosti.
Ta zena, kaze Deleuze, s jedne je strane stroga, edipska majka koja kaznjava, a s druge
heterska majka obiljezena promiskuitetom. U mazohistickoj fantazmi, te dvije Zenske
figure sve vrijeme dodiruju se kao u kakvoj rezonanciji; u tome dodiru one tvore oralnu
majku. Deleuze pokazuje da u mazohizmu dolazi do transfera svih o¢inskih funkcija na
tu pluralnu zensku figuru. Oralna majka osigurava mazohistu “partenogenetski prepo-
rod”, u kojemu otac ne igra nikakvu ulogu, a njih tri konstituiraju simbolicki poredak u
kojemu je i kroz koji je otac unaprijed i zauvijek ponisten.'®

Ve¢ Cinjenica da Deleuze tu rezonancijsku majku mazohizma naziva oralnom
sugerira da su jezik, a s njim i knjizevnost, njezina privilegirana oblast. Uostalom, ako
je, kako pokazuje Deleuzeova studija, povratak Masochovoj knjizevnosti nuzan za va-
lidnu analizu mazohizma, tada je upravo knjizevnost posebno podesna za rezonanciju
bez koje nema mazohisticke fantazme. Svakako je indikativno da do takvoga metoni-
mijskog kontakta dolazi i u KiSevu narativu, kad se promiskuitetna, bordelska Zenska
seksualnost “Price o majstoru i u¢eniku” kapilarno dodirne s hladnom, strogom, edip-
skom majkom u prici “Slavno je za otadzbinu mreti”. Nije pritom nevazno sto i kod
Kisa fascinacija takvom pluralnom zenskom figurom koincidira s ponistenjem oca i
ocinskoga; niti je nevazno sto se i kod Kisa i kod Deleuzea uvjeti mazohisticke fantazme
(ponistenje oc¢inskoga) preklapaju s revolucionarnim dogadajem - pa ¢e Deleuze re-
volucionarnu zajednicu drugdje opisati kao zajednicu sinova bez oca, dok ¢e kao vazan
element mazohisticke fantazme prepoznati “san o agrarnom komunizmu”."” Najzad,
indikativno je $to Deleuzeov biografski narativ o Leopoldu von Sacher-Masochu, na
pocetku studije Hladno i okrutno — sa svojim uzurbanim, sazetim, enciklopedijskim
nizanjem podataka, sa svojim pozivanjem na dostupne, simptomatic¢ne ali upitne bio-
grafske izvore (tajnik Schlichtegroll i prva supruga Wanda, koja dijeli ime s heroinom
Venere u krznu), s interesom za austrougarsku provinciju i periferiju, za metonimijsku
spregu galicijskih, zidovskih, madarskih i pruskih prica, aonda metonimijski protegnut
na Rusiju, narativ u kojemu otac, Sef carske policije u L'vovu, utire put sinovu zanima-
nju za manjinsko, seosko, revolucionarno, knjizevno... - frapantno podsjeca na Kiseve
biografske crtice u Grobnici i Enciklopediji mrtvih.

To je ovdje vazno jer price koje ¢e uslijediti i kojima ¢e Kis$ zatvoriti zbirku
(“Knjiga kraljeva i budala” i “Crvene marke s likom Lenjina”) povezuje kritika stalji-
nizma. “Knjiga kraljeva i budala” fokusira se na zamisljeni historijat knjige neobi¢no
nalik na Protokol sionskih mudraca. Dok opisuje politicke ekscese $to ih je knjiga iza-

8 Vidi Deleuze 1967: 60, 63.

19 Usp. Deleuze 1993: 113, 1967: 96. Na korespondenciju mazohisticke fantazme i revolucionarnoga do-
gadaja Ki$ racuna ve¢ u Grobnici, u poglavlju “Krmaca koja prozdire svoj okot”. Vise o tome vidi u
Juki¢ 2011: 285-287.
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zvala, Ki$ ¢e medu njih ukljuciti kako Hitlera i nacizam, tako i Staljina i njegov totali-
tarizam, ali i politi¢ki niz koji sam ve¢ spomenula, a koji zavrsava Borisom Davidovi-
¢em Novskim. U “Crvenim markama s likom Lenjina” Kis ¢e se okrenuti apokrifnoj
biografiji ruskoga pjesnika Mendela Osipovica, evidentno nalik na Mandeljstama:
biografiji koju ¢e takoder obiljeziti iskustvo staljinizma. U njoj se Kis vraca zenskoj
ja-pripovjedacici, kakva je pripovjedacica naslovne price; ona ¢e neimenovanome
adresatu, nekome povjesnicaru knjizevnosti, u pismu ispripovijedati o tajnoj i inten-
zivnoj intimnoj vezi s Osipovicem koja im je oboma obiljezila zivot.

Takav fokus na staljinizam medutim logi¢no proizlazi iz price “Slavno je za
otadzbinu mreti”. U njoj pripovjeda¢ napominje da ¢e legendu o mladome Esterha-
ziju kasnije Siriti i “sanklioti i jakobinci”, i “zvanicni istori¢ari mo¢ne habzburske
dinastije” (1990: 134). Legenda o Esterhaziju postaje tako pogonski narativ kako
imperijalne, tako i revolucionarne politike. Usto, Kis ¢e drugdje istaknuti da su
srednjoevropski revolucionari — revolucionari dakle koji su se formirali u Austro-
Ugarskoj - bili pogonska sila Oktobra kao politickog projekta,> a to znaci da Kis
zagovara zamisao o metonimijskom Sirenju revolucije (od Austro-Ugarske prema
Rusiji), to jest revoluciju kao metonimijski politicki projekt. Prica o Esterhaziju
zato se logi¢cno (metonimijski, kapilarno...) Siri u pricu o politicki opasnoj knjizi
koja ¢e naposljetku izvrsiti “snazan uticaj ne samo na negdasnjeg slikara-amatera,
pisca ¢cuvene knjige Mein Kamf, nego i na duh jednog anonimnog gruzijskog semi-
nariste za koga ce se tek cuti” (1990: 203, istaknuo D. K.); kao $to se logi¢no Siriiu
biografiju pjesnika koji ¢e nastradati u staljinistickim ¢istkama.

Interesantno: upravo na tome mjestu narativni kolektivizmice Kisevoj autor-
skoj hegemoniji. Naime, u “Knjizi kraljeva i budala” Kis pokusava istoj politickoj
logici podvrgnuti Hitlera, Staljina, Marxa i Novskoga: ¢cime dokida i ponistava sve
sto drzi na okupu Grobnicu za Borisa Davidovica.* Time u stvari agresivno postav-
lja tezu da nema fundamentalne razlike izmedu nacizma i staljinizma, niti pravi
razliku izmedu staljinizma i Oktobarske revolucije. Drugim rijecima, Kis ovdje ne
samo Sto tezi totalizirati razlicite totalitarizme u nekakav homogeni totalitarizam
u jednini, nego takav totalitarizam pokusava protegnuti i na dogadaj revolucije.

Zanimljivo je takoder da takva njegova autorska gesta odgovara nacinu na koji
Deleuze opisuje djelokrug oc¢inskoga. Otac je figura koja hegemonizira; prema De-
leuzeu, jedina stvarna opasnost za revolucionarnu zajednicu, bas kao i za mazohi-

20 Vidi Ki$ 1991: 286-287.

2 Pritom nije nevazno $to se Ki§ i u Grobnici i u Casu anatomije opetovano referira na gulaske memoare
Karla Stajnera, 7000 dana u Sibiru. U predgovoru memoarima Stajner kaze da mu je, dok je trpio pat-
nje Sto su “prelazile ljudsku granicu i mjeru”, jedina zelja bila da “sve to prezivim i da ¢itavom svijetu,
aponajprije partijskim drugovima i prijateljima ispri¢am kakve smo strahote prepatili”. Pa nastavlja:
“Znao sam da ¢e moj zadatak biti veoma tezak, ponajvise zato $to sam se bojao da ¢e moja knjiga,
poput tolikih drugih, uéi u popis antisovjetske literature i da ¢e se sve to $to sam dozivio mnogima
uciniti nevjerojatnim i tendencioznim. Bojao sam se i toga da ¢e moju knjigu zlonamjernici iskoristiti
kao oruzje protiv socijalizma. Zbog toga sam nastojao dokazati da sve ono $to se dogodilo u Sovjet-
skom Savezu, nije posljedica socijalizma, ve¢ izdaje socijalistic¢ke ideje, kontrarevolucionarnog pokre-
ta” (1975: 7, istaknula T. J.). Vidi takoder Juki¢ 2011: 240.
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sticku fantazmu, jest povratak oca: “Rodenje nacije, obnova nacionalne drzave - i
cudovisni se oc¢evi trkom vraéaju, a sinovi bez oceva i opet poc¢inju umirati” (1993:
113). Deleuzeu je primjer toga likvidacija sovjeta pod o¢inskom vlasti Staljina. Sto
znacida se revolucija i staljinizam, Novski i Staljin, ne mogu podvrgnuti istoj logici,
osim u totalizacijskoj gesti koja sada i sama reflektira uvjete ocinskoga.

Ipak, narativni kolektiv dovest ¢e u pitanje takvu hegemonizaciju, i to u posljed-
njoj prici - ¢cime dovodi u pitanje i KiSeva nastojanja da se integrira kao autorsko “ja”.
U “Crvenim markama s likom Lenjina” Kis ¢e prikazati kako u staljinistickim cistka-
ma nestaje pjesnik Mendel Osipovi¢. No, u ¢casu kad ga odvedu “ljudi bez lica” Mendel
Osipovic je za pripovijedanje ve¢ gotov, jer je dotad ve¢ prekinut njegov odnos s pri-
povjedacicom: odnos unutar kojega se rada njegova literatura i unutar kojega postoji
i postaje kao pjesnik. “‘Sve Sto sam napisao, cak i sve Sto sam preveo, u tvom je znaku’”,
citira pripovjedacica Osipoviceve rijeci o sebi.?? Taj njezin znak korespondira s De-
leuzeovim opisom mazohisticke fantazme: “[ ja] sam”, kaze pripovjedacica, ““gresna
partenogeneza’, ja sam, iako je medu nama bila razlika od svega sedam godina, main
kind [sic!] iz njegovih pesama” (Kis 1990: 215). Ona dakle osigurava Osipovicu parte-
nogenetski preporod, u kojemu se ponistava oc¢insko. Buduc¢i da mu je izvanbracna
ljubavnica, ona nosi biljeg heterskoga; buduc¢i da ga hladno i okrutno kazni ¢im Osi-
povic prvi put povrijedi uvjete njihova odnosa, ona nosi i biljeg edipskoga. Najzad,
kao znak u kojemu nastaje i nestaje njegova knjizevnost, ona je oralna majka, to¢no
na onome mjestu gdje se u rezonanciji dodirnu te dvije krajnosti.*

Kisev pokusaj da hegemonizira uvjete revolucije izbija tako u naraciji kao ma-
zohisticka fantazma, ¢ime se istodobno razotkriva politicki profil mazohizma na
mjestu gdje mazohizam, bas kao ni revolucija, ne dopusta logiku oc¢inskoga i pre-
vlast zakona (ovdje, zakon zanra).?* Da je zaista rijec o strukturnoj koresponden-
ciji pokazuje prikaz Osipoviceve lirike kao tijela bez organa, ili barem kao tijela ¢iji
organi pocinju metonimizirati i Siriti se onako kako se Siri KiSeva naracija. Prica
tako opisuje Osipovicevu “anatomsku pesmu”, “gde se ‘posle slavlja puti, kao kad
seizvrne koznarukavica, pojavljuje idealizovana kvintesencija unutrasnjih organa,
ne samo srce, nego ijorgovan pluca i meandri creva’ (1990: 213, istaknula T. J.).?°

Da se pritom radi o mazohizmu kao kritici edipskoga, a onda i o kritici politike
psihoanalize, pokazuje Cinjenica da pripovjedacica sustavno i rezolutno, kroz cijelu

2 Vidi Ki$ 1990: 219.

2 Nakon prekida odnosa, “[v]idela sam ga zatim jos samo jednom - na javnoj tribini, gdje je ¢itao neki
proglas. Bio je to veé slomljen ¢ovek, sa slutnjom skorasnjeg kraja” (1990: 224). Drugim rije¢ima, na-
kon prekida odnosa Osipovic prestaje funkcionirati kao figura knjizevnosti (on ¢ita proglas!). Pritom
nije nevazno $to je pripovjedacica za Osipovicevu knjizevnost, ali onda i za knjiZevnost uopce, funk-
cionalna iz ili unutar mazohistic¢ke fantazme, no kao “ja” podlijeze Freudovu opisu melankolije. (Vidi
“Trauer und Melancholie” u Freud 1992.) “Crvene marke s likom Lenjina” tako ocrtavaju poziciju za
komparativno ¢itanje Deleuzeove studije o mazohizmu i Freudove studije o melankoliji; to je pozicija
gdje pocinje analiza njihove politike, ali se nazire i specificna, autenti¢na politika knjizevnosti.

S tim u vezi treba spomenuti da Deleuze naglasava vaznost koju za mazohisticku fantazmu ima ugo-
vor, ne zakon. Usp. Deleuze 1967: 66.

Naravno: tijelo kao izvrnuta rukavica u “anatomskoj pjesmi”, na kraju Enciklopedije, isto je sto iizvr-
nuta rukavica tijela u prici o “anatomu” Miksi Hanteskuu, na pocetku Grobnice.
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pricu, odbacuje Freuda, prije svega pozicije koje proizlaze iz edipskog modela. Ona
s prezirom otpisuje ¢itanja Osipoviceve lirike koja u stihovima pronalaze uterus,
incest, nad-ja, totem i tabu, Mojsija kao oca, metaforu. Ipak, s tim komentarima
“svaki put se sudaram”, kaze, “kao s kakvim ormanom smestenim na sred sobe”
(1990: 218). I zato se postavlja pitanje nije li Kiseva zamisao o kritici psihoanalize,
na krajnjoj tocki Enciklopedije mrtvih, zapravo provokacija da se sama psihoanali-
za opise kao politika: da se opise ne nacin na koji psihoanaliza prikazuje politicko,
nego uvjeti okupljanja psihoanalize, psihoanaliza kao kolektiv, mjesta gdje psiho-
analiza podlijeze metonimiji i kapilarnoj fizici, mjesta gdje se sama psihoanaliza
razotkriva kao plus d’un - vise od jednoga i ne vise jedno. Tek na tim mjestima moze
se nazrijeti njezina knjizevnost, njezino tijelo i njezina revolucija.
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