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1. EINLEITUNG

1.1. Einleitende Bemerkungen

Die thematische Triade 'Politik-Moral-Geschichte' durchzieht das 

Gesamtwerk des Schriftstellers Manès Sperber. Es handelt sich dabei nicht 

ausschließlich und nicht primär um eine Erörterung tagespolitischer Probleme, die 

sich hinsichtlich ihrer einmaligen historisch-politischen Existenz und begrenzten 

Relevanz gegenseitig verdrängen, sondern es geht vielmehr um eine Philosophie 

des Politischen oder eine politische Anthropologie. Sperber hat kein 

philosophisches System aufgebaut, da dies ja auch nicht in seiner Intention lag. In 

diesem Sinne kann man lediglich von bestimmten Elementen oder Fragmenten 

einer solchen Philosophie bei ihm sprechen, was jedoch die Brisanz und Aktualität 

der von ihm reflektierten Phänomene (in Romanen, Memoiren, Essays, 

wissenschaftlichen Abhandlungen, Interviews und Vorträgen) keineswegs mindert. 

Eine von Sperbers Fragestellungen ist auch das Problem der im Titel dieser Arbeit 

angedeuteten Vergangenheitsbewältigung, die hier nicht einzig und allein einen 

Versuch der Selbstanalyse eines individuellen Zeugen dieser politisch geprägten 

Vergangenheit bedeutet. Sie stellt ebenso ein kritisches Hinterfragen von 

Identitätsstrukturen eines kollektiven politischen Subjekts dar, dessen Teil man als 

tätiger Kommunist war. 

Sperbers Romantrilogie Wie eine Träne im Ozean ist der erste vom Autor 

selbst als persönlich qualifizierte Versuch, die erlebte Zeitgeschichte wie auch seine 

eigene Lebensgeschichte nochmals zu erzählen und zu erleben, die «'Geschichte 

einer Leidenschaft', die, transponiert, auch die meine gewesen war, und die 

Geschichte eines Zeitabschnitts»1. In einer 'Zeit der Verachtung', als der nun bereits 

seit einigen Jahren offiziell deklarierte Ex-Kommunist im Winter 1940 mit dem 

Schreiben des ersten Romanbandes begann, bedeutete das Schreiben für Sperber 

zunächst eine Zuflucht vor dem Dasein, das ihm stets aufs neue unerträglich wurde: 

«Wie der Mann, der seinen Schatten verloren hatte, hatte ich die Zukunft verloren, 

mir blieb nur die Vergangenheit»2. Seitdem habe das Schreiben die Lebensweise 

des Heimatlosen und Entwurzelten, wie er sich selbst nannte, in einer so ernsthaften 

                                               
1 M. Sperber (AB 3), S. 357.
2 Ebd., S. 271.
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– weil immer wieder selbstreflektierenden – Weise bestimmt, in der «alles 

künstlerische Schaffen, besonders aber jenes des Dichters, den ganzen Menschen 

auf die Probe stellt: sein Wesen, sein Wissen und sein Bewusstsein, seine innere 

Wahrhaftigkeit ebenso wie seine nicht überwundenen Schwächen»3. Von den 

Selbstkommentaren des Schriftstellers ausgehend, wird in der vorliegenden Arbeit 

der Versuch unternommen, unter anderem nachzuweisen, dass das 

Schreiben/Erzählen, demonstriert am Beispiel des narrativen Hauptwerks des 

frühen Sperber, für den Autor einen als dynamisch und poietisch verstandenen 

Prozess der Identitätsproduktion und -präsentation sowie der personalen 

Sinnstiftung darstellt, welcher mit seinem Versuch der Vergangenheitsbewältigung 

einhergeht. 

Die Verarbeitung der Vergangenheit bedeutet in dem Sinne nicht nur ein 

spannungsreiches Wechselspiel zwischen dem gegenwärtigen, von der vergangenen 

Erfahrung zeitlich und ideenkritisch distanzierten Bewusstsein einerseits und einem 

den früheren Stadien des eigenen Entwicklungsprozesses immanenten Bewusstsein 

andererseits, dessen Inhalte von politischen und gesellschaftlichen Geschehnissen 

einer Periode der Zeitgeschichte geprägt und ausgefüllt wurden. Die oben zitierte 

Textstelle lässt nämlich m. E. auch einen anderen Begriff der 

Vergangenheitsbewältigung erkennen, der inhaltlich über das Individuelle und das 

Vereinzelte einer historischen Erfahrung hinausgeht und doch nur im Medium einer 

individualisiert erzählten Geschichte seinen adäquaten Ausdruck findet: Er ist als 

ständiger, kritisch orientierter Dialog Sperbers mit der gesamten europäischen 

Tradition aufzufassen, welche die Tradition des Logos und aller auf ihm 

beruhenden ‚Ideengüter’ (mit speziellen Wissensgebieten wie Moral-, Geschichts-, 

Religionslehre, Philosophie) ist. 

Wie sehr es dem Schriftsteller an einer intensiven, immer auch kritischen 

Beziehung zur eigenen und kollektiven Vergangenheit lag, bezeugt eine große 

Anzahl von Texten, in denen er sich lebenslang und mit einer auffallenden 

Gründlichkeit diesem Thema widmete. Wenn die Romantrilogie, deren Einzelbände 

bereits Ende der 40er und Anfang der 50er Jahre des 20. Jahrhunderts erschienen 

sind, als seine erste wichtigere literarische Konfrontation mit der Vergangenheit zu 

verstehen ist, stellt seine Autobiographie aus den 70er Jahren, veröffentlicht zuerst 

                                               
3 Ebd., S. 369.
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in Einzelbänden und 1983 als dreibändiges Werk unter dem Titel All das 

Vergangene..., einen zweiten und nicht weniger umfangreichen europäischen 

Rechenschaftsbericht dar. Im Epilog zu seinen Erinnerungsbüchern stellt Sperber 

fest, es sei ihm nur die 'Religion des guten Gedächtnisses', bzw. ein Glaube an die

den Werken manchmal beschiedene kleine Ewigkeit geblieben. An einer weiteren 

Stelle dieses Textes gibt der Autobiograph auf seine eigene Frage, ob er sich nun 

endlich «frei von all dem Vergangenen4» fühle, eine – wenn auch nicht im Ton 

eines Resignierten – negative Antwort. Viele Passagen aus der Autobiographie 

zeugen nämlich davon, dass sich Sperber durchaus der prinzipiellen 

'Unbelehrbarkeit' seiner Zeitgenossen im Deutschland der ersten Nachkriegsjahre 

bewusst war, wohin er als 'Chargé de Mission' im Kabinett des französischen  

Informationsministers André Malraux gesandt wurde. Eine solche ignorante 

Einstellung zur jüngsten Geschichte habe den meisten als «Abwehr gegen die 

moralischen und politischen Gefahren des Wissens5» gedient. Sperbers persönliche 

Enttäuschung über die weitverbreitete Ablehnung einer politisch-moralisch 

motivierten Erziehungsmöglichkeit, die zu erzielen er sich auch durch die 

Niederschrift seiner Romane erhoffte, gilt in demselben Maße für seine Beurteilung 

der politisch-gesellschaftlichen Lage im Nachkriegs-Frankreich: 

Ohne Bewusstsein kann man nicht 'aus sich herausgehen', genauer: nicht über sich selbst 

hinauskommen. Aber auch dies genügt nicht, solange man nicht fähig wird, die eigene 

Verantwortlichkeit zu erkennen. Unter dem Einfluss der Psychoanalyse sind Worte wie 

Schuldgefühl, Schuldkomplex und Kulpabilisierung unvermeidliche Bestandteile einer 

zeitgenössischen Phraseologie geworden, dank der man sich melodramatisch schuldig und zugleich 

absolut unverantwortlich fühlen kann6.  

Auf dem gesellschaftskritischen Bewusstsein von der Gefahr eines allzu 

schnellen und allzu leichten menschlichen Vergessens sowie von der Notwendigkeit 

einer kategorischen In-Frage-Stellung solcher trivialisierenden Einstellungen zur 

eigenen Vergangenheit und zu sich selbst gründet Sperbers Motivation zur 

Fiktionalisierung der eigenen Lebensgeschichte als erlebte Zeitgeschichte. Dadurch 

                                               
4 Ebd., S. 378.
5 Ebd., S. 367.
6 Ebd., S. 321.
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versuchte er, vor allem bei seinen gebildeten Zeitgenossen, «Zweifel und eine 

beunruhigende Nachdenklichkeit hervorzurufen»7.

1.2. Ziele der Forschung und methodologischer Ansatz

Die Arbeit versteht sich als ein Beitrag zur Untersuchung miteinander 

verbundener autobiographischer und ideengeschichtlicher Aspekte der 

Romantrilogie Sperbers. Diese Aspekte werden dabei als konstitutive Bestandteile 

im Prozess der narrativen Identitätsbildung der Romangestalten sowie der 

personalen Identitätsbildung des Autors selbst betrachtet. Der Prozess selbst wird, 

wie anfangs angedeutet wurde, als ein kritischer und konfliktgeladener Dialog des 

Europäers Sperber mit dem ihm überlieferten Ideengut Europas im Kontext einer 

individuell und kollektiv gemachten politisch-historischen Erfahrung angesehen, 

die in seinen fiktionalen Text – ins Narrative – transponiert wurde. Deshalb ist das 

Leben und Werk des Schriftstellers in vielerlei Hinsicht als ständiges 

Zusammenspiel von Tradition und Innovation zu verstehen. Die Textanalyse und 

Textinterpretation sind methodologisch den Grundsätzen der literarischen 

Hermeneutik verpflichtet, wie sie etwa in Paul Ricoeurs Theorie der Narrativität, 

bzw. der dreifachen Mimisis, in Zeit und Erzählen formuliert wurde. Der Ansatz 

erlaubt es, auch diesen Romantext als ein unabgeschlossenes, bzw. offenes 

Kunstwerk, zu begreifen: Jeder Text gleiche, so Ricoeur, „einer Partitur, die auf 

verschiedene Weise aufgeführt werden kann“8. Der textuelle 'Lesbarkeitsmanko', 

der einem narrativen Werk immanent ist und aus nicht evidenten Sinnbezügen in 

dem Text hervorgeht,  muss vom Rezipienten ausgefüllt werden, der seinerseits den 

Sinn und die Bedeutung des Werkes wie auch seiner Botschaften postuliert, an ihrer 

Produktion aktiv teilnimmt und sie dann als kontextgebunden zu deuten versucht. 

Außerdem werden auf diese Weise sowohl die Romantrilogie als auch ihr Autor 

gerechtfertigt in einen bestimmten historisch-politischen und literarischen Kontext 

integriert, ohne dass die Heranziehung des Begriffs des Autors, der Epoche, des 

Autobiographischen u. ä. bei der Gestaltung des Interpretationsrahmens in einer 

lediglich positivistischen Wiedergabe des Faktographischen resultiert. 

                                               
7 Ebd., S. 368.
8 P. Ricoeur (ZuE-III), S. 272. Zitiert nach: N. Meutner (1995), S. 167.
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Anfangs soll in der vorliegenden Arbeit nach einer kurzen Wiedergabe der 

neuesten Forschungsergebnisse und nach einer chronologischen Übersicht der 

politisch-historischen Situation in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts Sperbers 

autobiographisch verarbeitete politische Erfahrung (hauptsächlich seine Beziehung 

zum linken politischen Lager und zur Sowjetunion) mit Lebensberichten einiger 

seiner linksorientierten Zeitgenossen und zugleich seiner guten persönlichen 

Freunde verglichen werden. Auf diese Weise soll geprüft werden, ob Sperbers 

Lebensweg und seine geistige wie auch ideologische Entwicklung in diesem 

Kontext einen Einzelfall oder eher das Typische einer ganzen Generation darstellt,  

desweiteren worin dieses Typische oder der sogenannte Zeitgeist besteht und in 

welcher Funktion und Form diese Erfahrungen literarisch vermittelt wurden. 

Bei der Textanalyse selbst, durch welche bestimmte strukturelle Aspekte 

und Stilmerkmale des Werkes hervorzuheben sind, werden primär Sperbers 

Selbstkommentare herangezogen, in denen er u. a. romantheoretische Fragen 

erörtert hat. Durch einen Vergleich des Romantextes und der von dem Autor selbst 

angedeuteten Poetik, die er beim Schreiben seiner Werke im Auge hatte, wird der 

Versuch unternommen, Sperbers Innovativität und Traditionsgebundenheit in 

stofflicher, formaler und thematischer Hinsicht zu zeigen, zumal es scheint, dass der 

dargestellte Inhalt und die gewählte Form, bzw. die im Roman verwendete 

Erzählstrategie – nach manchen Sperber-Forschern aus Sperbers bewussten, 

eigentlich taktischen Gründen9 – im Gegensatz zueinander stehen10. 

Die auf die Romantrilogie bezogenen Implikationen einiger zentraler 

Gedanken Paul Ricoeurs über die pränarrative und die rezeptionsästhetische 

integrative Komponente der Narrativität selbst (die sog. Mimesis-I und Mimesis-

III) in Betracht ziehend, wird Sperbers narratives Werk bei der Textanalyse als 

'Synthese des Heterogenen' (Mimesis-II oder Fabelkomposition bei Ricoeur) 

betrachtet. Das Heterogene, das hier im ständigen Zusammenwirken der Außen-

und Innenhandlung des Romans auf eine dialektische Weise synthetisiert wird, 

kommt aus den verschiedensten Bereichen: im geschichtlichen, räumlich-

geographischen, sozialen, politisch-ideologischen und ideengeschichtlichen Sinne. 

Während die chronologische Dimension dieser großen narrativen Geschichte in 

enger Verbindung mit den verwendeten Erzählvorgängen (wie Rückverweisungen 

                                               
9 Vgl. C. Sternberg (1991), S. 55. 
10 Vgl. C. Magris (1979).  
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und Vorausdeutungen beim auktorialen und personalen Erzählen) steht, wird die 

Romanstruktur von deren narrativ-logischer, also konfigurierender Dimension 

bestimmt. Diese schafft – trotz der von der Sperber-Kritik eingesehenen Gefahr, 

durch die biographisch motivierte Haltung jeder einzelnen Romanfigur (und es sind 

über 200!) falle der Roman bisweilen auseinander11 – eine Einheit der erzählten 

Geschichte, indem sie textuelle Sinnbezüge organisiert. Diese innere Romanstruktur 

beruht m. E. auf einem in Manier der dialektischen Methode kritisch reflektierten 

Ideenamalgam, das gerade in all seiner Widersprüchlichkeit zur europäischen 

Tradition gehört, und zwar als konstitutiver Bestandteil der Identität des 

Schriftstellers Sperber und seiner Romangestalten. Anders gesprochen, die 

Romanstruktur wird durch ein ständiges und dynamisches Spannungsverhältnis von 

Gegensätzen (Vergangenheit-Zukunft, Individuum-Gemeinschaft, Idee-Realität, 

Theorie-Parxis, Macht-Moral, Pessimismus-Optimismus usw.) konstituiert und 

aufbewahrt, was auf der stilistischen Ebene des Werkes durch eine Dominanz von 

Kontrasten und in sich oft widersprüchlichen sprachlichen Bildern zum Ausdruck 

kommt. 

Einen zentralen Themenaspekt, der in der Trilogie12 problematisiert wird, 

stellen verschiedene historiosophische Konzeptionen dar, deren Eigentümlichkeit 

und sinnstiftende Funktion zur Sprache gebracht werden sollen. Da der Adlerianer 

Sperber in all seinen Texten immer von einem individuellen Menschen ausgeht und 

sich Fragen nach der Stelle und Rolle des Menschen in der gesamten intersubjektiv 

gemeinten Lebenswelt (also auch in der Geschichte, Gesellschaft und Politik) stellt, 

da im Mittelpunkt seines – größtenteils der europäischen Aufklärungstradition und 

dem Judaismus entstammenden – Menschenbildes der handelnde und für seine 

Taten verantwortliche Mensch steht und da es ihm dabei stets an der Erkenntnis des 

Universalen, des allgemein Menschlichen, ja des Gleichnishaften und des 

Exemplarischen in der menschlichen Erfahrung liegt, wurde hier als Oberbegriff für 

seine philosophischen Überlegungen die Bezeichnung 'politische Anthropologie' 

gewählt.

                                               
11 Vgl. Kindlers Neues Literatur Lexikon (1988), S. 823.
12 Die Abkürzung steht im folgenden für Sperbers Romantrilogie.
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2. REZEPTIONSGESCHICHTE UND FORSCHUNGSLAGE

Die drei Bände der Erstfassung, auf deutsch geschrieben, erschienen zuerst 

in französischer Übersetzung: Der erste, umfangreichste Roman Sperbers, Der 

verbrannte Dornbusch, wurde 1948 abgeschlossen und erstmals 1949 im Pariser 

Calman-Lévy Verlag veröffentlicht. Der zweite Roman, Tiefer als der Abgrund, 

entstand 1949/1950 und erschien ursprünglich überhaupt nicht in deutscher 

Sprache. Der dritte, Die verlorene Bucht, geschrieben 1950/1951, erschien 1952 auf 

französisch und 1955 erstmals auf deutsch. Die Romane wurden schließlich 1961 

unter dem Titel Wie eine Träne im Ozean zur Trilogie zusammmengeschlossen. 

Diese zweite Textfassung änderte zwar nichts an der inneren und äußeren Struktur 

des Romans (Tendenz, Figurenkostellationen, Handlungsverlauf), wurde jedoch 

beträchtlich gekürzt und sprachlich verbessert13: «Durch gezielte Streichungen 

zahlreicher realistischer Detailes, vor allem von direkten Bezügen auf die damalige 

Politik und Parteipolitik, erscheint der Roman in seiner 'Zeitfassung' wesentlich 

tiefsinniger und 'philosophischer', als er ursprünglich konzipiert war»14. 

Obgleich die Reaktion der Fachkritik in Deutschland erst 1961, nach der 

Veröffentlichung der einbändigen Zweitfassung, ausdrücklich positiv war, sei 

Sperber, so Sternberg, auf der deutschen literarischen Szene erst seit den 70er 

Jahren wirklich präsent gewesen, was wohl auch mit der populären 

Fernsehverfilmung seines ersten Romans unter Regie von Fritz Umgelter Mitte der 

60er Jahre in Verbindung steht. Die Tatsache, dass die Trilogie relativ spät ihre 

deutschsprachigen Leser gefunden hat, lasse sich nicht nur mit außerliterarischen 

Argumenten (z. B. 'typisches Schicksal eines Exilschriftstellers', 'verändertes 

Kulturklima' und 'Studentenrevolte der 60er Jahre') erklären, sondern sie habe 

«sicher auch rein literarische Qualitätsgründe»15. Außerdem stand Sperber in den 

Ostblockstaaten lange Zeit auf der Liste verbotener (weil ideologisch gefährlicher) 

Schriftsteller, was die dortige Rezeption seiner Dissidentenromane in hohem Maße 

erschwerte. Und während er im kommunistischen Lager als Häretiker galt, warfen 

ihm europäische Konservative seinen Kommunismus vor. 

                                               
13 Vgl. C. Sternberg (1991), S. 19-34.
14 Ebd., S. 20.
15 Ebd., S. 34.
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Eine intensivere Sperber-Forschung erfolgte seit den 80er Jahren, der 

Schriftsteller wurde auch in einigen Literaturgeschichten erwähnt, «was allerdings 

noch nicht bedeutet, dass er bereits zum festen Werkkanon der heutigen 

Literaturgeschichtsschreibung gehört»16. Obwohl nur eine kleinere Anzahl von 

wissenschaftlichen Arbeiten in Buchform in direkter Beziehung zu Sperbers Leben 

und Werk steht, gibt es über dreißig Namen, die – durch kürzere Arbeiten vertreten 

– in der heutigen Sperber-Forschung regelmäßig vorkommen. Der behandelte 

Themenkomplex umfasst dabei folgende Aspekte: autobiographische Elemente der 

Trilogie, Exilerlebnis, jüdische Tradition, Zeitgeschichte, Stalin-Kritik, Europa, 

Mitteleuropa und habsburgischer Mythos, politische Erziehung.17 Da die neuesten 

Forschungsergebnisse in der Regel immer wieder und manchmal ausführlich auf 

ältere Kritiken, Rezensionen und Aufsätze sowie Sammelbände über und zu 

Sperber zurückgreifen, wird hier nur eine kurze Übersicht der umfangreicheren 

Sperber-Studien zusammengestellt.

Werner Müller18 sieht in der Trilogie, besonders in der Dialogbereitschaft 

des Autors mit dem Leser und in seinem Vertrauen in das Wort, einen bedeutsamen 

Beitrag zur Überwindung der Krise des modernen Romans und die literarische 

Verwirklichung der Sperberschen Romantheorie selbst. In dem fragmentarischen 

Stil offenbart sich nach Müller die Modernität dieser Romane, deren wesentliche 

Elemente in der Triade 'Fragment-Gleichnis-Dialog' enthalten sind. Sowohl den 

Ausgangspunkt als auch das Ziel der Trilogie betrachtet er dabei als ein 

kontinuierlich leserorientiertes Projekt.

Monika Schneider19 erforscht in ihrer aufschlussreichen Dissertation ideen-

und zeitgeschichtliche Impulse für eine Synthese der alten und neuen Welt in 

Sperbers Leben und Werk. Vor dem Hintergrund ideeller Einflüsse des 

Messianismus, der Kantschen Philosophie und des Landauerschen Sozialismus-

Konzepts auf den Autor kommt sie zu dem Schluss, Sperber ubiquiziere in seinen 

Texten eine politische Religion, die sich als aufgeklärter, säkularisierter 

Messianismus enthülle.

                                               
16 Ebd., S. 36.
17 Zur ausführlichen Übersicht der bisherigen Sperber-Forschung nach dem thematisch geordneten 
Stoff vgl. ebd., S. 36-55.
18 Vgl. W. Müller (1980).
19 Vgl. M. Schneider (1991).
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Die erste umfangreiche, detaillierte und in ihrer Innovativität m. E. noch 

nicht übertroffene literaturwissenschaftliche Analyse und Interpretation der 

Trilogie, belegt mit zahlreichen Textbeispielen, stammt von Claudia Sternberg.20

Die Autorin setzt die Trilogie in den historischen und literarischen Kontext, indem 

sie einerseits den ideellen Hintergrund des Schriftstellers mit Jakob Burckhardts 

Geschichtsphilosophie und Alfred Adlers Individualpsychologie in einen 

produktiven Zusammenhang bringt, andererseits Parallelen zwischen der Trilogie 

und den Stalinismus-Analysen bei Arthur Koestler, Alex Weissberg, Vasilij 

Grossman und Panait Istrati zieht. Für sie ist die Trilogie ein politischer Roman mit 

didaktischer Absicht und zugleich ein Beitrag zur Demaskierung des von Claudio 

Magris diskutierten habsburgischen Mythos. Durch eine präzise Textanalyse kommt 

Sternberg u. a. zu gewichtigen Schlüssen über die Struktur- und Stilmerkmale des 

narrativen Werks von Sperber.

Thomas Schmidt21 untersucht mittels einer ‚close-reading’ Textanalyse 

Strukturen des thematischen und gestalterischen Aufbaus in der Trilogie, um zu 

zeigen, wie Motive und Gestaltungselemente sich innerhalb des textinternen 

literarischen Systems gegenseitig definieren und funktionalisieren. Dabei betrachtet 

er die Trilogie als Zeichensystem, bzw. als Zeichenstruktur in der Funktion eines 

ästhetischen Zwecks. An konkreten Textbeispielen erklärt er die textinterne 

Konstituierung verschiedener Bedeutungsgruppen, durch die er dann die 

Oppositionsstruktur der Trilogie sowie ihre rhetorische Funktionalität ermittelt.   

Mirjana Stančić22 hat sich in mehreren Arbeiten noch vor der 

Veröffentlichung ihrer umfangreichen Biographie zum Leben und Werk von Manès 

Sperber, wofür sie ein umfangreiches und weit zerstreutes Material bewältigen 

musste, dem Thema 'Sperber und Jugoslawien' (einschließlich Miroslav Krleža) 

gewidmet. In der Trilogie sieht sie vor allem die Fiktionalisierung von 

Zeitgeschichte, in deren Mittelpunkt das Problem der Sittlichkeit, der negativen 

Dialektik der Macht und überhaupt einer Dualität zwischen Politik und Moral steht. 

Stančićs Monographie eröffnet eine faktenreiche, chronologisch und thematisch 

präzise gegliederte Perspektive auf das Gesamtschaffen Sperbers in einem 

vielschichtigen Kontext.

                                               
20 Vgl. C. Sternberg (1991).
21 Vgl. T. Schmidt (1994).
22 Vgl. M. Stančić (2003).
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Von zahlreichen Autoren kürzerer Arbeiten über Sperbers Hauptwerk seien 

an dieser Stelle nur Jean Blot, Pierre Bouretz, Hans Otto Horch, Wolfgang Kraus, 

Claudio Magris, Leonhard Reinisch, Klaus Wenzel und Klaus Werner erwähnt. Ihre 

Thesen werden an entsprechenden Stellen kontextualisiert und reflektiert.
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3. HISTORISCH-POLITISCHER KONTEXT

3.1. Intellektuelle in der Politik.  Biographisch verwandte Schriftsteller im 

zeitgeschichtlichen Kontext

Manès Sperber (1905, Zablotow/Ostgalizien – 1984, Paris) schildert in der 

Autobiographie All das Vergangene...23 seinen Entwicklungsweg während einer 

turbulenten Zeit, die zugleich zentrale historische Erfahrungen einer ganzen 

Generation gekennzeichnet hat. Die Rede ist von einer im Prinzip linear und 

finalistisch ausgerichteten Darstellung von Stationen und Zäsuren in Sperbers 

Leben: von seiner durch das Chaos des Ersten Weltkrieges unterbrochenen Kindheit 

in Galizien an, über die vom Zionismus, der Individualpsychologie seines geistigen 

Mentors Alfred Alder und vom Marxismus geprägten Jugendzeit in Wien 

(beschrieben im ersten Band, der mit dem Jahr 1927, dem Jahr seiner Übersiedlung 

nach Berlin, endet), über den Eintritt in die KPD in Berlin und Aktivitäten in der 

Zwischenkriegszeit bis 1933 (im zweiten Band), über die Exilerfahrung und sein 

antifaschichtisches Engagement im Zweiten Weltkrieg bis zur eigenen Gegenwart 

(im dritten Band). 

Die Autobiographie erweist sich dabei zum einen als großes historisch-

politisches Panorama des damaligen Europa, dessen Tradition der Schriftsteller 

nicht nur seiner Geburt und dem Lebenslauf nach, sondern vor allem 

weltanschaulich angehört, zum zweiten als moderne Odysee des 'homo politicus', 

bzw. des 'homo faber' (Faber heisst übrigens eine der zentralen Hauptfigur, die die 

'Geschichte macht' und den Krieg überlebt), und zum dritten als Selbstanalyse des 

zum kritischen Humanisten gewordenen 'homo politicus' Sperber selbst. 

Im Hinblick auf seine historische Erfahrung und politische Entwicklung 

stellt Sperber keinesfalls einen Einzelfall dar. Viele Schriftsteller jener um die 

Jahrhundertwende geborenen Generation haben eine ähnliche Entwicklung 

durchgemacht. Es verwundert daher nicht, dass die komplexe Wirklichkeit jener 

chaotischen Epoche zu einem zentralen und größtenteils kritisch vermittelten 

Thema vieler literarischer Werke wurde, unter denen gerade aufgrund der Fülle der 

                                               
23 Die Autobiographie wurde 1983 unter dem Titel All das Vergangene... veröffentlicht. Zuvor 
erschien sie in drei Einzelbänden: Die Wasserträger Gottes (1974), Die vergebliche Warnung
(1975), Bis man mir Scherben auf die Augen legt (1977). 
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Ereignisse der von den Expressionisten vernachlässigte Roman zur bevorzugten 

Gattung wurde.  Nur eine solche extensive epische Form (sei es der Zeitroman, der 

mit autobiographischen Zügen versehene Roman, der gesellschaftskritische Roman, 

der auf die Zeitgeschichte bezogene historische oder politische Roman) schien 

nämlich diese in sich äußerst widerspüchliche Wirklichkeit in ihrer parziell zu 

erzählenden Totalität erfassen zu können. Andererseits begegnet man einer großen 

Zahl von Autobiographien, Memoiren, Tagebücher, Lebens- und Reiseberichten 

sowie autobiographisch motivierten Essays sowohl während der Zwischenkriegs-

und Kriegszeit als auch nach einem längeren zeitlichen Abstand. 

Ein Vergleich von Lebensgeschichten und deren Literarisierung zwischen 

Manès Sperber, Ernst Toller (1893, Samotschin/Polen – 1939, New York), Joseph 

Roth (1894, Brody/Galizien – 1939, Paris) und Arthur Koestler (1905, Budapest –  

1983, London), wobei auch André Malraux (1901, Paris – 1976, Créteil) und André 

Gide (1869, Paris – 1951, Paris) mancherorts heranzuziehen sind, erlaubt es, auf die 

Zugehörigkeit zu einem gemeinsamen historisch-politischen Kontext zu schließen. 

Die Liste der deutschen Autoren, in deren Romanen (aus der Literaturepoche der 

Weimarer Republik und aus der Exilzeit) der Themenkomplex 'Europa der ersten 

Hälfte des 20. Jahrhunderts' kritisch reflektiert wird, könnte natürlich, um nur einige 

Namen zu nennen, mit Lion Feuchtwanger, Heinrich und Thomas Mann, Hermann 

Hesse, Hermann Broch oder Anna Seghers erweitert werden. Die Auswahl von 

Lebens- oder Reiseberichten der Autoren, die hier mit Sperbers politischer 

Entwicklung verglichen werden, basiert jedoch in erster Linie auf der Tatsache, 

dass die genannten Schriftsteller Sperbers generationsverwandte Zeitgenossen 

und/oder gute persönliche Freunde waren, die er u. a. in seiner Autobiographie 

erwähnt. Fiktionale Werke dieser Autoren, in denen sie ihre eigene 

Lebenserfahrung literarisch verarbeitet haben, werden zwar mancherorts im 

Kontext von Sperbers Trilogie oder Autobiographie flüchtig besprochen. Eine 

richtige komparative Analyse all dieser Texte würde aber über die Grenzen dieser 

Arbeit hinausgehen.

Eine karge Übersicht der wichtigsten Ereignisse, die Sperbers Generation 

erlebt oder auch aktiv 'mitgestaltet' hat,  soll zuerst einen politisch-historischen 

Kontext für die intendierte Analyse und Interpretation der Trilogie umreißen. Zu 

dieser Chronik gehören folgende Ereignisse in all ihrer negativen Dialektik: Erster 

Weltkrieg (1914-1918); Untergang der Donaumonarchie (1918); Oktoberrevolution 
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in Russland (1917); Novemberrevolution in Bayern, bzw. Konstitution und 

Zerschlagung der Münchener Räterepublik (1918-1919); Gründung und Scheitern 

der Weimarer Republik (1919-1933) nach den «Goldenen Zwanzigern» (1924-

1929) und einer kontinuierlichen Krisenlage (Reparationsforderungen der 

Alliierten, Ruhrkampf, Inflation, separatistische Bewegungen); Debakel der 

österreichischen Sozialdemokratie und Brand des Justizpalastes (1927); Hitler-

Putsch, bzw. Machübernahme durch die Nazis (1933); langjähriges Exil für viele 

Schriftsteller (insbesondere jene jüdischer Herkunft und linker ideologischer 

Provenienz); Spanischer Bürgerkrieg (1936-1939); 'Anschluss' Österreichs (1938); 

stalinistische Säuberungen und Schauprozesse in Moskau (1936-1939); Hitler-

Stalin-Pakt (1939); Zweiter Weltkrieg (1939-1945). 

Im Laufe einer solchen Weltgeschichte spielen sich nun die Schicksale der 

erwähnten Autoren ab, die in einer knappen chronologischen Form (im Zeitraum 

von 1914 bis 1940) in deren Simultanität folgendermaßen zusammengefasst werden 

können:

Im Jahr 1914 meldet sich Toller als Kriegsfreiwilliger. Roth beginnt mit 

dem Studium in Wien und wird als untauglich für den Militärdienst zurückgestellt. 

Koestler zieht nach dem Bankrott seines Vaters nach Wien. Im gleichen Jahr 

veröffentlicht Gide den antiklerikal gestimmten Roman Die Verliese des Vatikan.

1916 lernt Toller besonders in den Kämpfen vor Verdun die grausamen 

Auswirkungen des Krieges kennen und wandelt sich allmählich von einem 

Kriegsbegeisterten zu einem Pazifisten und Sozialisten. Roth meldet sich freiwillig 

als Soldat und dient in seiner galizischen Heimat, während die Familie Sperber von 

dem Kriegsschauplatz nach Wien flieht.

1917 wird Toller vom Militärdienst freigestellt und beginnt mit dem 

Studium in München. Er nimmt an Diskussionen über die Rolle der Intellektuellen 

im Krieg teil, bei denen es zum Konflikt zwischen der älteren Generation um Max 

Weber und der jüngeren um ihn kommt: Während Weber für ein Durchstehen des 

Krieges plädiert, tritt Toller für seine durch eine 'gewaltlose' Revolution 

herbeizuführende Beendigung. In Berlin begegnet er Kurt Eisner, dem er wieder 

nach München folgt.

1918 beteiligt sich Toller am Munitionsarbeiterstreik, wird kurz inhaftiert, 

kämpft aber auch weiterhin in der Antikriegsbewegung. Er ist aktiv in der 

revolutionären Bewegung Bayerns und übernimmt nach der Ausrufung der 
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Münchener Räterepublik wichtige Ämter. Währenddessen erlebt Roth das Ende des 

Ersten Weltkrieges in russischer Gefangenschaft, wonach er nach Wien 

zurückkehrt.

1919 wird Toller nach der Ermordung Eisners Vorsitzender der bayerischen 

USPD und Abschnittskommandant der Roten Garde. Nach dem Zusammenbruch 

der Räterepublik wird er verhaftet und wegen Hochverrats zu fünf Jahren 

Festungshaft verurteilt. Koestler zieht inzwischen nach Wien um, wo er mit dem 

Studium anfängt.

Roth geht 1920 in das kulturell blühende Berlin und arbeitet journalistisch 

bei verschiedenen Zeitungen. Im Jahr 1922 beginnt seine Mitarbeit beim Vorwärts, 

dem Organ der SPD. Veröffentlicht werden seine sozialistisch und anarchistisch 

gefärbten Romane Das Spinnennetz (1923), Hotel Savoy und Die Rebellion (beide 

1924). Während Toller zwischen 1920 und 1924 seine wichtigsten 

expressionistischen Dramen, nämlich Die Wandlung (1919), Masse Mensch (1921), 

Die Maschinenstürmer (1922), Der deutsche Hinkemann (1923), Der entfesselte 

Wotan (1923), in der Haft schreibt, reist Malraux 1923 im Rahmen einer 

archäologischen Expedition nach Südostasien, wo er erstmals dem Problem des 

Kolonialismus und Kommunismus begegnet. In Lenins Todesjahr, 1924, zieht der 

aus Bayern ausgewiesene Toller nach Berlin. Dort warnt er fast prophetisch vor 

Hitlers gefährlicher politischer Haltung. In der Zwischenzeit wird Sperbers 

Jugendzeit in Wien geprägt durch die Teilnahme an der zionistischen 

Jugendbewegung, Adlers Individualpsychologie, erste Publikationen und die 

Lektüre von Werken der klassischen griechischen Philosophie (vor allem Plato), der 

deutschen idealistischen Philosophie (hauptsächlich Kant und Hegel), der 

Anarchisten (Michail Bakunin,  Peter A. Kropotkin, Gustav Landauer), Nietzsches 

und Dostojewskis.

Im Jahr 1925 reist Roth als Feuilltonkorrespondent der Frankfurter Zeitung

nach Paris, während Malraux an der kommunistischen Revolution in China 

teilnimmt und sogar Propaganda-Chef der Kuomintang wird. Gide veröffentlicht 

seinen experimentellen Roman Die Falschmünzer und reist nach Kongo und 

Tschad. 

Koestler begibt sich 1926 als begeisterter Zionist auf den Weg nach 

Palästina, wo er seitdem als Auslandskorrespondent für verschiedene europäische 

Zeitungen tätig ist. Roth reist zur gleichen Zeit als Korrespondent, voller Hoffnung 
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auf das junge sozialistische Land, in die Sowjetunion, aus der er als Royalist 

enttäuscht zurückkommt und die Artikelserie Reise in Russland veröffentlicht. In 

dieser Zeit untersucht Sperber in Wien systematisch die materialistische 

Philosophie von Ludwig Feuerbach, Karl Marx und Friedrich Engels. 

Im Jahr 1927 wird Tollers Zeitstück Hoppla, wir leben! uraufgeführt. Roths 

Abkehr von sozialistischen und anarchistischen Ideen resultiert u. a. mit der 

Änderung seines Schreibprogrammes, in dem er sich nun zur Neuen Sachlichkeit 

und zum Postulat 'Das Wichtigste ist das Beobachtete' bekennt. Veröffentlicht wird 

seine Erzählung Die Flucht ohne Ende, und von nun an werden Ostjuden und der 

Untergang der Habsburgischen Monarchie zu seinen zentralen Themen. Beruflich 

reist er nach Italien, Albanien und Polen. Malraux kehrt nach Frankreich zurück, 

während Sperber nach Berlin übersiedelt und dort der KPD beitritt.

Im Verlaufe des Jahres 1928 engagiert sich Toller in verschiedenen Gruppen 

und Aktionen für einen revolutionären Pazifismus, indem er eine Kampagne gegen 

die politischen Gefangenen in aller Welt organisiert. Roth beginnt eine intensive 

Freundschaft mit Stefan Zweig.

1929 erscheint Roths Roman Rechts und Links. Roth wendet sich immer 

mehr dem Gedankengut der konservativen habsburgischen Legitimisten und dem 

literarischen Aufbau mythischer Gegenwelten zu der als chaotisch empfundenen 

Gegenwart zu. Im April 1929 trifft der vierundzwanzigjährige Sperber als 

Individualpsychologe und Kommunist auf die Einladung der Familie Stein zum 

ersten Mal in Zagreb ein, lernt die führenden kroatischen Intellektuellen und die 

politische Situation auf dem Balkan kennen. Im Sommer besucht er zum ersten Mal 

Paris.

1930 erscheinen Tollers Reisebericht über die Sowjetunion und die USA 

Quer durch. Reisebilder und Reden und Roths Hiob. Im Gegensatz zu Roth 

bewundert Gide in den frühen 30er Jahren die Sowjetunion als vielversprechendes 

politisches Experiment und engagiert sich gegen den aufkommenden Faschismus. 

1931 tritt Koestler in die KPD ein. Sperber bricht mit Adler, der auf 

politische Neutralität drängt und Sperbers kommunistische Tätigkeit als irreführend 

kritisiert. Im Spätsommer 1931 geht der Marxist Sperber auf eine dreimonatige 

Reise in die Sowjetunion, auf die er aber erst in seiner Autobiographie eingeht. 
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1932 erscheint Roths Meisterwerk Radetzkymarsch. Koestler bereist 

1932/1933 die Sowjetunion, aus der er entsetzt zurückkehrt, trotzdem aber dem 

Kommunismus verbunden bleibt, genauso wie Sperber.

Das Jahr 1933 trifft alle deutschen Autoren schwer: Toller emigriert in die 

Schweiz und veröffentlicht seine Autobiographie Eine Jugend in Deutschland. Roth 

geht nach Paris, wo er an Emigrantenpublikationen mitarbeitet und sich 

publizistisch für die Restauration des Vielvölkerstaates einsetzt. Koestler organisiert 

nach seiner Rückkehr aus der Sowjetunion die kommunistische Exilpresse in Paris. 

Nach einer kurzfristigen Haft emigriert Sperber über Prag, Wien und Zagreb (wo er 

sich mit Unterbrechungen vom Mai 1933 bis Mai 1934 aufhält)  ebenfalls nach 

Paris. 

1934 übersiedelt Toller zuerst nach London, dann in die USA, und kämpft 

durch verschiedene Initiativen gegen den Faschismus. Sperber beginnt im Auftrag 

der Komintern mit der Mitarbeit am neugegründeten Pariser «Institut zum Studium 

des Faschismus» (INFA)24, in dem politische Emigranten aus vielen europäischen 

Ländern publizieren. Er trifft hier den ihm bereits aus Wien und Berlin bekannten 

Koestler wieder und knüpft Kontakte zu französischen linken Intellektuellen um 

Gides literarische Zeitschrift Nouvelle Revue Française. Er lernt hier Malraux 

kennen, der allerdings nie Mitglied der KP werden soll, zu dieser Zeit aber noch 

gleich wie Sperber  an die revolutionäre Idee glaubt.

Seit 1935 ist Sperber Mitglied zweier wichtiger antifaschistischer Komitees 

in Paris, denen u. a. Romain Rolland, Malraux, Heinrich Mann und Gide 

angehören.      

1936 reist Gide in die Sowjetunion, wo er sich neun Wochen (auch in 

Stalins Gesellschaft) aufhält. Nach der Rückkehr veröffentlicht er den Reisebericht 

Zurück aus der Sowjetunion, in dem er die sozialen Privilegien der neuen russischen 

Oberschicht und Stalins Diktatur der Bürokratie über das Proletariat unverhüllt 

kritisiert. Dies löst eine heftige Hetzkampagne der Moskauer Prawda gegen ihn 

aus. Im Herbst 1936 beschließt Sperber, sich nach der abzuschließenden Arbeit an 

den angefangenen antifaschistischen Projekten von der Partei loszusagen. 

                                               
24 Zu Tätigkeiten des INFA, dessen zentrale Antriebskraft der aus Belgrad stammende und bis dahin 
in Berlin lebende Kommunist und Kunsthistoriker Otto Bihalji-Merin war, vgl. M. Stančić (2003), S. 
262-271. 
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Im Jahr 1937 veröffentlicht Roth, der infolge privater Probleme und 

politischer Desillusionierung immer mehr dem Alkohol verfällt, Das falsche 

Gewicht. Malraux beiteiligt sich am Spanischen Bürgerkrieg, indem er als General 

und Kampfflieger der ausländischen Luftwaffe auf der republikanischen Seite 

kämpft. Diese Erlebnisse verarbeitet er im Roman Die Hoffnung. Koestler nimmt 

als Berichterstatter und im Auftrag Willy Münzenbergs auch am Spanischen Krieg 

teil, er wird aber von Putschisten als Spion monatelang gefangengenommen, zum 

Tode verurteilt und schließlich durch eine Intervention der Briten freigelassen. 

Diese Erfahrung beschreibt er im Lebensbericht Spanisches Testament. Unter dem 

Eindruck der stalinistischen Prozesse wendet er sich 1937/38 immer mehr vom 

Kommunismus ab. Das halbe Jahr 1937 verbringt Sperber in Wien, wo er intensiv 

am Essay Analyse der Tyrannis arbeitet, und in Jugoslawien, wo er als 

Psychotherapeut arbeitet. In diesem Jahr verlässt er endgültig, hauptsächlich aus 

politischen Gründen, die KPD. Gide veröffentlicht seine Antwort auf zahlreiche 

Angriffe seiner einstigen Weggefährten in der dem Reisebericht nun beigelegten 

Schrift Retouches à mon Retour de l'U.R.S.S., wo er die negativen Auswirkungen 

des Stalinschen Staatsapparats in der sowjetischen Gesellschaft noch schärfer 

hervorhebt.

Im Jahre des 'Anschlusses' Österreichs an das Dritte Reich erscheint Roths 

Roman Die Kapuzinergruft, während Koestler aus der KPD austritt und nach Paris 

geht. Sperber publiziert in der Zeit von 1938 bis 1940 vorwiegend unter 

Pseudonymen verschiedene Essays in Münzenbergs Zeitschrift Zukunft.   

Enttäuscht über seine gescheiterte Hilfsaktion für die hungernde spanische 

Zivilbevölkerung und seine jahrelang unglückliche Ehe, erhängt sich Toller 1939, 

drei Tage nach der Siegesparade Francos in Madrid, in einem New Yorker Hotel. In 

Paris veröffentlicht Roth die Erzählung Die Legende vom heiligen Trinker und stirbt 

– vier Tage nach dem Erhalt der Nachricht vom Selbstmord Tollers – in einem 

Armenhospital. Malraux bricht mit der damaligen von Stalin dirigierten 

kommunischen Plattform und schließt sich nach der Flucht aus der deutschen 

Gefangenschaft der französischen Widerstandsbewegung an. Koestler wird 

unterdessen im besetzten Frankreich als kommunistischer Agent verfolgt, von der 

Pariser Polizei verhaftet und in das Internierungslager Vernet gebracht. Im gleichen 

Jahr erscheint sein Roman über das Scheitern der Revolution Die Gladiatoren. 
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Ende 1939 rückt Sperber als Freiwilliger in die französische Fremdenlegion ein, in 

der er bis zur Demobilisierung im August 1940 kämpft. 

An der Côte d'Azur, wo sich auch Gide befindet, beginnt Sperber 1940 den 

ersten Band seiner Trilogie zu schreiben25. Er lebt in Cagnes bis 1942. Da er aber 

auf der Auslieferungsliste steht, wird Frankreich für ihn gefährlich und er flieht in 

die Schweiz, wo er bis zum Kriegsende bleibt. Malraux kämpft indessen in der 

Französischen Widerstandsbewegung, während Koestler nach Großbritannien 

emigriert. Im gleichen Jahr erscheint Koestlers Roman Sonnenfinsternis, in dem er 

sich mit dem Stalinismus und dem Phänomen des Revolutionärs auseinandersetzt. 

Seine Autobiographie in zwei Bänden, Pfeil ins Blaue und Die Geheimschrift, 

erscheint 1952 und 1954, etwa zehn Jahre vor Malraux' Anti-Memoiren (1967). 

3.2. Das historische und revolutionäre Bewusstsein der Generation um 1900 

Der Erste Weltkrieg wurde von der Generation der um 1900 Geborenen als 

große Zeitenwende und als Zusammenbruch der alten politischen und sozialen 

Autoritätsstrukturen erlebt. Der traumatisierende Einbruch von Gewalt und Tod in 

das Alltagsleben der frühen Jugendzeit wirkte entfremdend auf den jungen Sperber, 

der erst nach einer langen zeitlichen Distanz imstande war, sein frühestes und 

unmittelbares Erleben des Ersten Weltkriegs im galizischen Schtetl, das zu einem 

mit Leichen überfüllten Schlachtfeld geworden war, als den ersten Bruch in der 

Kontinuität seines kindlichen Bewusstseins in Begriffe zu überführen und durch das 

Schreiben zu verarbeiten:

Die folgenreichste Wirkung vollzog sich, als ich begann, wir statt ich zu denken [...], weil ich es 

hatte erleben müssen, dass Menschen wie von einem Sturm angeweht aus der Fremde kamen, sich 

aufeinander stürzten, töteten und starben. Und keiner von ihnen tat es als ein Ich – das war das 

Unwahrscheinliche und doch die Wahrheit. Keiner starb als das ich, das er war, seinen eigenen 

Tod.26

Die schreckliche Anonymität des Kriegsgeschehens, ja die von ihm produzierte 

allgemeine Entmenschlichung, ließ im Bewusstsein des jungen Sperber die 

                                               
25 Die Arbeit am ersten Romanband dauerte mit Unterbrechungen von 1940 bis 1948.
26 M. Sperber (AB 1), S. 154.
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menschliche Geschichte als absurdes, sinnloses Bewegen auftreten. Mit dem durch 

den Untergang der Habsburgischen Monarchie gegebenen Verlust der eigenen 

Heimat und Sicherheit begann so für den Entwurzelten eine lebenslange Odysee. 

Sperber und viele seine Jahrgänger, auch deutsche, die die nationale Niederlage 

miterlebt haben, wurden somit Heimatlose im doppelten Sinne des Wortes. Die 

Reaktion auf die chaotische Wirklichkeit stand jedoch sowohl bei Sperber als auch 

bei Toller, dem jungen Roth und Koestler im Zeichen eines weltanschaulich 

fundierten, aktiven Protestes gegen die herrschenden gesellschaftlichen und 

politischen Strukturen ihrer Zeit. Nicht die Resignation angesichts der als konfus 

empfundenen Realität, sondern ein Drang nach dem historisch-politisch relevanten 

Tätigsein ist das Ergebnis ihres unerschütterten Glaubens an eine bessere, 

gerechtere und freie zukünftige Welt gewesen. Die politische Gemeinschaft, 

angedeutet durch jenes bei Sperber früh auskristallisiertes 'wir' als sinnstiftender 

Faktor einer kollektiven Identität, wurde zu einem Topos im gesamten Engagement 

dieser Intellektuellen.

Das autobiographische 'wir', das in Sperbers Lebensbericht – parallel zum 

autobiographischen 'ich' seiner personalen Identität – für jeweils eine kollektive 

Identität und eine damit verbundene Lebensphase steht, stellt zugleich eine 

konstitutive Komponente in der Identitätsbildung des Erzählsubjekts selbst dar. Auf 

diese Weise werden aus der inneren Perspektive des erkennenden Subjekts nicht nur 

die in dessen personale Erfahrung eingeschriebenen Ereignisse und 

Weltanschauungen, sondern zugleich ein breites gesellschaftliches Panorama 

dargestellt. Ein anderes 'wir', auf das der Leser in Sperbers Reflexionen über das 

Jahr 1938 trifft, steht paradigmatisch für eine ganze Generation, deren 

Haupteigenheit gerade ein stark entwickeltes historisches und revolutionäres 

Bewusstsein ist:        

Wir zweifelten fast an allem, aber nicht daran, dass die Geschichte einen Sinn haben musste, und 

dass wir berufen waren, gleichzeitig diesen Sinn von ihr zu übernehmen und ihn ihr unserseits zu 

geben.27

Mit dem 'wir' sind Sperber und ihm generationsverwandte, linksorientierte 

europäische Intellektuelle gemeint, deren personale Identität sich gerade durch den 

                                               
27 M. Sperber (AB 3), S. 204.
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Begriff eines stellvertretenden Handelns im Namen einer tief greifenden 

Veränderung der herrschenden Verhältnisse definieren lässt. Ihr Bewusstsein von 

einer unerträglich gewordenen Wirklichkeit führte dementsprechend zu der 

Schlussfolgerung, dass diese Welt nicht mehr bleiben kann und darf, so wie sie ist. 

Der nächste logische Schluss war es, der Geschichte einen Sinn zu geben, indem 

man Geschichte macht, indem man durch sein eigenes Handeln in den 

Geschichtsprozess eingreift. Da der handelnde Mensch aber erst in der Sphäre der 

menschlichen Koexistenz und der Intersubjektivität für den historischen Prozess 

konstitutiv, bzw. sinnstiftend wirkt, liegt es auf der Hand, dass sich die 

Intellektuellen in den Dienst einer politischen Idee und mithin, nolens volens, in 

den Dienst einer vulgärpragmatischen Politik gestellt haben. Es verwundert daher 

nicht, dass in dem vielschichtigen Kontext der Zwischenkriegszeit eben 

sozialistische, kommunistische und anarchistische Ideen und ihnen immanente 

politische Ideale (wie Freiheit, Gerechtigkeit, Solidarität, Gleichheit, 

Brüderlichkeit) eine starke Anziehungskraft auf diese Generation der Suchenden 

ausgeübt haben. 

Einen festen Standpunkt der durch den Ersten Weltkrieg veränderten 

Wirklichkeit gegenüber suchten die meisten im Programm und Engagement einer 

politischen Revolution, an die sie ihr eigenes Leben delegierten. Die Revolution 

wurde auf diese Weise für viele europäische Intellektuelle zu einem Absolutum, 

durch das einerseits in absehbarer Zeit die 'Umwertung aller Werte' und eine neue 

Wirklichkeit herbeigeführt, andererseits die Grenzen des eigenen individuellen 

Daseins transzendiert werden sollten. Die kommunistische Partei, in deren Reihen 

sich die meisten Linken versammelten, galt dabei als ein Instrument, Revolution 

und dadurch Geschichte zu machen. Im jungen sowjetischen Staat sahen viele, 

besonders in den 20er und in den frühen 30er Jahren, ihre politischen Hoffnungen 

bereits größtenteils realisiert. Unter Anlehnung an eine positive, meistens durch die 

linksorientierte Presse vermittelte Perspektive, aus der bis dahin das sowjetische 

politische Experiment in vielerlei Hinsicht als vielversprechend charakterisiert 

worden war, wurde wohl die gleichzeitige Projizierung eines ähnlichen Soll-

Zustands auf die eigene nationalpolitische Lage in Mitteleuropa legitimiert.

Sperbers politischer Entwicklungs-, bzw. Desillusionisierungsweg verlief 

ähnlich wie der seines Jahrgängers Koestler: Er führte von einem idealistisch 

gesinnten Sozialisten und Zionisten über den marxistisch indoktrinierten 
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Kommunisten zu dem linksorientierten 'Ketzer', der als 'Doppelzüngler' seine 

Teilnahme am 'Verrat der Revolution' durch die praktische Befürwortung der 

Stalinschen totalitären Politik schließlich erkannt hat und seitdem seine politische 

Vergangenheit immer wieder selbstkritisch zu bewältigen suchte. Eine große Rolle 

in dem Desillusionierungsprozess Sperbers, aber auch Tollers, Roths, Koestlers und 

Gides hat ihre Reise in die Sowjetunion gespielt, obwohl ihre Reiseeindrücke 

keineswegs ausschließlich negativ waren. Die empirische Begegnung mit der 

Sowjetunion löste jedoch bei den kommunistisch gesinnten Intellektuellen eine 

wesentliche Ernüchterung nach dem ursprünglichen Begeisterungsrausch aus. 

Ernst Toller, der die Impressionen seiner Russland-Reise unter dem Titel 

Quer durch. Reisebilder und Reden 1930 publizierte, verdeutlicht im Vorwort zum 

Reisebericht, bzw. zu den hier veröffentlichten Briefen, folgendermaßen sein 

Hauptanliegen: 

In Sowjet-Russland geschieht so Ungeheures, für unsere Epoche Bestimmendes, dass jeder ehrliche 

Bericht, sei er selbst so fragmentarisch wie dieser, wichtig und wesentlich wird. Auch darum tue ich 

es, weil eine Welle von Verleumdungen, Niedertracht, Hass die russische Revolution zu überfluten 

droht.28

Der Optimist Toller verteidigt die Union der Sozialistischen Sowjet-Republiken als 

historisches Beispiel für «gigantische Selbstentfaltungen menschlicher Tatkraft»29. 

Gleichzeitig richtet sich sein polemischer Ton gegen das kapitalistische 

Gesellschaftssystem aus, dessen Ultima Ratio Krieg und die Ausbeutung des 

Menschen durch den Menschen seien. Tollers revolutionärer Pazifismus basiert auf 

der Überzeugung, dass der Kapitalismus als wirtschaftliche Ordnung eine 

Gesellschaft erbracht hat, deren Mitglieder als «Nutznießer des Völkerelends» und 

«Parasiten der Geschichte»30 ein militantes Handeln und den 'Willen zur Macht' 

propagieren, um damit die eigenen materiellen Interessen auf Kosten der sozial 

Deprivierten durchzusetzen. Abschließend nennt er zwei weitere Argumente für 

seine affirmative Einstellung zur Sowjetunion, die im Zusammenhang mit seiner 

sozialistisch-anarchistischen Weltanschauung der Landauerschen Provenienz 

gedeutet werden sollten:

                                               
28 E. Toller (1930), S. 81.
29 Ebd., S. 82.
30 Ebd., S. 81.
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Gelingt das Experiment nicht, war es in der Geschichte der Menschheit ein heroisches Beispiel 

schöpferischen Geistes. Gelingt es, und manches spricht dafür, wird für die Erde eine Regeneration 

der Kulturen beginnen, von deren vielfältiger Wirkung wir heute nur wenig ahnen.31

Einen kräftigen Impuls zu seiner radikalen Auflehnung gegen den Krieg und 

den Kapitalismus erhielt Toller von der sozialistisch-anarchistischen Bewegung 

Gustav Landauers (1870–1919). Genauso wie der 'literarische Anarchist' Erich 

Mühsam (1878–1934), der neben Toller, Landauer und Eisner eine politische 

Leitfigur der Münchner Revolution war, den Marxismus wegen seiner autoritären 

Züge ablehnte und vielmehr eine Revolutionierung der Gesellschaftsstruktur durch 

das 'Subproletariat', d. h. die unterste Gesellschaftsklasse vertrat, schien sich Toller 

der Möglichkeiten und der Grenzen des Sozialismus durchaus bewusst gewesen zu 

sein: Der Sozialismus könne allerdings das aus der Unzulänglichkeit und 

Ungerechtigkeit sozialer Systeme herrührende Leid lösen, meint Toller, aber die 

Not, die durch das menschliche Leben schlechthin, bzw. durch den Einbruch 

kosmischer Kräfte bestimmt werde, bleibe von unlöslicher Tragik. 

Zwei prosowjetische Argumente, vorangestellt den russischen Reisebildern, 

basieren auf dem Ideenamalgam aus Landauers Aufruf zum Sozialismus (1911). Der 

Sozialismus32 wird dort definiert als die Willenstendenz im Geist geeinter 

Menschen, mit Hilfe eines Ideals eine neue Wirklichkeit zu schaffen; als 

Kulturbewegung und Weitergang einer langen und schwierigen Geschichte. Die 

Gegensatzpaare 'Kapitalismus-Sozialismus', 'Staat-Gesellschaft', 'Ungeist-Geist', 

'Krieg-Friede', 'Zivilisation-Kultur' sind die wichtigsten Elemente der 

Landauerschen Kritik an der Moderne, welche mit der Zivilisation, d. h. mit einem 

wahnsinnigen Fortschrittsglauben in Form des Kapitalismus, Kolonialismus und 

Militarismus gleichsetzt wird. Mit seiner Zivilisationskritik nimmt der sozialistische 

Anarchist jene für Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes (1918-1933) 

charakteristische Historionomie des Bogens vorweg: Die Völker hätten, so 

Landauer, ihre Blütezeiten der Kultur, und sie kämen von diesen Gipfeln periodisch 

herab. Im 'Geistsozialismus', der sich wesentlich vom 'Kapitalsozialismus' des 

                                               
31 Ebd., S. 82.
32 Landauers Definitionen des Sozialismus sind ziemlich unbestimmt und bildhaft, z. B.: 
„Sozialismus ist Umkehr; Sozialismus ist Neubeginn; Sozialismus ist Wiederanschluß an die Natur, 
Wiedererfüllung mit Geist, Wiedergewinnung der Beziehung“. In: G. Landauer (1969), S. 178.
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Pharisäers Karl Marx unterscheide, sieht Landauer den Weg aus den Zeiten des 

Niederganges heraus zu einer neuen Kultur, deren äußere Organisationsform für ihn 

ein Gemeinschaftsbund freier, vernünftgeleiteter Individuen jenseits des staatlichen 

Rahmens und jeder anderen äußeren Zwangsform ist:

Diesem Kapitalsozialismus stellen wir unsern Sozialismus gegenüber und sagen: der Sozialismus, 

die Kultur und der Bund, der gerechte Austausch und die freudige Arbeit, die Gesellschaft der 

Gesellschaften kann erst kommen, wenn ein Geist erwacht, wie die christliche Zeit und die 

vorchristliche Zeit der germanischen Völker einen Geist gekannt hat, und wenn dieser Geist fertig 

wird mit der Unkultur, der Auflösung und dem Niedergang, der wirtschaftlich gesprochen 

Kapitalismus heisst.33

  

Die Erwachung eines vorzivilisatorischen, authentischen Gemeinschaftsgeistes ist 

dementsprechend die erste Voraussetzung für die sozialistische Revolution, die das 

Neue schaffen soll. Dazu komme man aber, so Landauer, nicht über Revolutionäre, 

wie es die Marxisten falsch meinen würden. Man müsse zuerst die Bedingungen für 

die Revolution schaffen, indem man unter Berücksichtigung der edelsten 

Errungenschaften der europäischen Tradition die 'Religion' in dem kleinen 

Menschen, in dem Bauern, wieder lebendig macht: «nicht den Glauben an 

irgendwelche äußere oder obere Mächte, sondern den Glauben an die eigene Macht 

und die Vervollkommnung des einzelnen Menschenwesens, solange es lebt»34.    

Auf diesen Prämissen beruht Tollers antibellizistisches Verständnis der 

Revolution, welcher daher eher der Begriff einer geistigen und aus ihr 

resultierenden sozialen Evolution – ja einer Regeneration der Kulturen –

entsprechen würde. Tollers politische und ästhetische Überlegungen, dargelegt im 

Kapitel «Arbeiten» des erwähnten Buches, erweisen sich als differenzierte, fast 

prophetische Erörterungen: Sie treffen scharfsinnig den Kern eben jenes unlöslichen 

Widerspruchs, der in einem zermürbenden Zusammenwirken von innerer und 

äußerer Dialektik den Lebensweg Sperbers, Koestlers sowie vieler anderer 

europäischer Intellektuellen in der Zwischen- und Kriegszeit erst richtig 

mitgestalten wird. Im Rekurs auf die Theaterezeption seines Stückes Masse Mensch

bringt Toller diesen Kern, der die Struktur des historischen und revolutionären 

Bewusstseins der Generation um 1900 geprägt hat, folgendermaßen zum Ausdruck:

                                               
33 G. Landauer (1969), S. 92f.
34 Ebd., S. 181.
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Nur wenige erkannten, dass der Kampf zwischen Individuum und Masse sich nicht nur draußen 

abspielt, dass jeder in seinem Innern Individuum und Masse zugleich ist. Als Individuum handelt er

nach der als recht erkannten moralischen Idee. Ihr will er leben, und wenn die Welt dabei untergeht. 

Als Masse wird er getrieben von sozialen Impulsen und Situationen, das Ziel will er erreichen, auch 

wenn er die moralische Idee aufgeben muss. Dieser Widerspruch ist heute noch für den politisch 

Handelnden unlöslich, und gerade seine Unlöslichkeit wollte ich zeigen.35           

Vor dem Hintergrund dieser Erkenntnisse ist auch Tollers gutheißende 

Russland-Reportage anzusehen. Genauso wie Landauer erhoffte er sich von der 

Sowjetunion die historische Realisation des Geistsozialismus und eine 

Wiedergeburt der Kultur36. Der optimistische Ton des Vorworts wirkt umso 

fragwürdiger, als der Reportagetext selbst eigentlich durch eine Fülle äußerst 

kritischer Beobachtungen gekennzeichnet ist, in denen Toller die autoritären 

Mechanismen der Machtausübung der sowjetischen kommunistischen Partei 

entlarvt: ihre totalitäre Aus- und Gleichschaltung jeglicher Opposition, ihre 

Militanz in Theorie und Praxis, den omnipräsenten, den Alltag des russischen 

Menschen narkotisierenden Lenin-Kultus sowie die schwierige Lage der 

sowjetischen Schriftsteller, die als politisch gezwungene Hymniker der 

proletarischen Revolution oftmals verzweifelt die Erlösung im Selbstmord oder in 

der Mystik suchen.   

    Als Joseph Roth als Journalist für die Frankfurter Zeitung im August 1926 

nach Russland reiste, waren bereits seine zeitkritischen Romane Das Spinnennetz

und Hotel Savoy veröffentlicht. Dass das Land im Osten ihn immer angezogen hat, 

bezeugt die Tatsache, dass «die Neue Berliner Zeitung gerade ihn 1920 als 

Sonderberichterstatter zum polnisch-russischen Krieg entsandte»37. In der 

Sowjetunion war zum Zeitpunkt seiner Reise seit langem ein Kampf um den 

richtigen politischen Kurs entfesselt: Josef W. Stalin begann noch 1920, im Krieg 

gegen Polen, Leo Trotzki innerhalb der Partei zu isolieren und eröffnete nach 

Lenins Tod im Jahr 1924 in der Prawda eine Kampagne gegen ihn, die mit dem 
                                               
35 E. Toller (1930), S. 282.
36 Vgl. Tollers Brief an Gustav Landauer vom 20. Dezember 1917, in dem er das sozialistische 
Programm formuliert: „[...] wir müssen vor allen Dingen den Krieg, die Armut und den Staat 
bekämpfen, der letzthin nur die Gewalt und nicht das Recht (als Besitz) kennt, und an seine Stelle 
die Gemeinschaft setzen, wirtschaftlich gebunden durch den friedlichen Tausch von 
Arbeitsprodukten gegen gleichwertige andere, die Gemeinschaft freier Menschen, die durch den 
Geist besteht“. In: E. Toller (1930), S. 191.  
37 K. Westermann (1995), S. 273.
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Ausschluss Trotzkis aus dem Politbüro 1926 als taktische Vorbereitung für dessen 

Verbannung nach Sibirien diente. Schrittweise unterdrückte Stalin mit Hilfe des 

neugeschaffenen Amtes des Generalsekretärs jegliche innerparteiliche Opposition 

und setzte immer mehr eine skruppellose, totalitäre Politik durch. Die 

wirtschaftliche Lage des Landes war Mitte der 20er Jahre durch die Neue 

Ökonomische Politik (NEP) geprägt, deren Maßnahmen (wie Massenproduktion, 

Industrialisierung, Zwangsenteignung, Kollektivisierung, Verstädterung dörfischer 

Bevölkerung) planmäßig durchgeführt wurden.  

Roth, den einige sowjetische Zeitungen bei seiner Ankunft als einen 

revolutionären Schriftsteller begrüßten, hatte enorm viel Material für seine 

Reportagereise gesammelt: Er hatte vorher die Reiseberichte von Egon Erwin Kisch 

und Ernst Toller studiert wie auch zahlreiche recherchierte Informationen aus der 

Fachliteratur besorgt. Seine ersten Reiseeindrücke waren trotz kritischer 

Beobachtungen euphorisch. Mit «positiv» bewertete er vor allem das vorbildlich 

erfüllte sozialistische Postulat der Gleichberechtigung nationaler Minderheiten 

(besonders der Juden), die Zivilisierung des russischen Bauerns, die Bekämpfung 

des Analphabetismus sowie die Ausrottung des Gutsbesitzertums. Es verwundert 

jedoch nicht, dass Roth – dank seinem kritischen Auge – in einem Gespräch mit 

Walter Benjamin, der Anfang Dezember nach Moskau kam, bilanzierend 

behauptete, «als nahezu überzeugter Bolschewik nach Russland gekommen zu sein, 

das Land aber als Royalist wieder zu verlassen»38. Die in ihrem Charakter 

halbasiatische, feudal und zentralistisch geprägte Sowjetunion war seiner Meinung 

nach nicht imstande, das Ziel einer humanen Gesellschaft nach dem Vorbild der 

europäischen bürgerlichen Tradition zu erreichen. Einer harten Kritik unterzog er 

die Struktur der durch die Revolution radikal veränderten russischen Gesellschaft, 

besonders die neue russische Bourgeoisie, die so genannten NEP-Menschen. Der 

Journalist bemerkte, dass die kommunistische Ideologie, die von der Partei in alle 

Sphären des Alltagslebens (Erziehung, Schulwesen, Presse, Literaturproduktion 

usw.) systematisch eingeschaltet wurde, durch die Politik der Gleichschaltung und 

eine Bewegungsbesessenheit einen entindividualisierten, maschinisierten, durchaus 

durchschnittlichen und selbstentfremdeten Bürger produziert, der niemals ganz 

Privatmensch ist: 

                                               
38 Ebd., S. 291.
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Man ist immer ein sehr bewegter Bestandteil der Gesellschaft. Es wird organisiert, es wird gespart, 

es wird eine Kampagne eröffnet, [...] – es wird, es wird, es wird! Die ganze Welt ist ein ungeheurer 

Apparat. Jeder Greis, jedes Kind ist beteiligt und verantwortlich.39

           

Eine solche großangelegte Mobilisierung der gesamten Bevölkerung entlarvt 

Roth aber als nachrevolutionäre «Zeit der fleißigen Büroarbeiten»40 und der 

Statistikfanatiker, für die ein zuverlässiger Marxist mehr wert sei als ein kühner 

Revolutionär. Er sah ein, dass der schwache Punkt jeder, auch der russischen 

proletarischen Revolution eine unüberbruckbare Kluft zwischen Idee und Leben ist. 

An erster Stelle operiert auch diese Theorie mit abstrakten Begriffen und 

Annahmen, die in das 'Leben' selbst nicht überführt werden können, eben deshalb 

weil jede Theorie von allem Individuellen, bloß Kontingenten, alltäglich Banalen 

im organischen Leben eines konkreten Menschen abstrahiert und schon der 

Definition nach vom Gegenstand ihres Betrachtens getrennt ist. Außerdem zwingen 

«sowohl die Idee als auch der Aufbau des neuen Staates, der im Namen dieser Idee 

begonnen hat, [...] die Individualität, sich als einen Faktor der Masse zu 

betrachten»41. In dem sowjetischen Fortschrittswahn, der sich einer politisch 

indoktrinierten Masse als Mittel in der Verwirklichung der propagierten 

weltgeschichtlichen Erlösung bedient, sieht Roth «eine unbewusste Anpassung an 

das geistige Amerika. Und das ist die geistige Leere»42.

Nach seiner Rückkehr beabsichtigte der nun monarchistisch gesinnte Roth, 

in dem – nie gehaltenen – Vortrag Über die Verbürgerlichung der Russischen 

Revolution vom Januar 1927 zu beweisen, dass «das Bürgertum unsterblich ist»43, 

denn selbst «die grausamste aller Revolutionen, die bolschewistische, hat es nicht 

zu vernichten vermocht»44. Zur Ironie der Weltgeschichte gehöre gerade auch die 

Theorie einer klassenlosen Gesellschaft, die das Proletariat befreien sollte, aus allen 

Menschen aber durch allumfassende Bürokratisierung ein neues Beamtentum, ein 

biederes Bürgertum mache, das erst jetzt die Errungenschaften der europäischen 

Zivilisation zu entdecken beginne.      

                                               
39 J. Roth (1995 b), S. 162.
40 Ebd., S. 178.
41 Ebd., S. 178.
42 Ebd., S. 179.
43 Ebd., S. 237.
44 Ebd., S. 237.
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Roths Russland-Reise zeigte sich als wichtiger Impuls für einen 

Wendepunkt in seinem politischen und ästhetischen Engagement. Im Frühwerk, das 

mit den Romanen von 1929 endet, vertrat der Schriftsteller einen radikalen 

Anarchismus. Thematisch gehören dazu auch die nach der Russland-Reise 

erschienenen Romane Die Flucht ohne Ende (1927), Zipper und sein Vater (1928), 

Rechts und Links (1929) sowie Der stumme Prophet (entstanden zwischen 1927 und 

1929, rekonstruiert aber erst aus dem Nachlass). Die Anarchisten fungieren dabei 

als Figuren außerhalb kleinbürgerlicher Spinnennetz-Welten, als Revolutionäre, 

heimatlose Außenseiter, egoistische und intelligente Individuen, die aber die 

Befreiung des Menschen nicht bringen können45. Da ihre Ideale in einer Welt der 

Savellis und Kapturaks notwendigerweise zugrunde gehen müssen, enden Roths 

desillusionierte Revolutionäre meistens als moderne Achaswers oder passive 

'Kibitze', so dass auch die Gestalt Friedrich Kargans in dem Schlüsselroman Der 

stumme Prophet, in dem das Schicksal von Leo Trotzki darstellt wird, resigniert 

feststellt: 

Nun bleibt mir nichts mehr übrig, als zuzusehen. Zwanzig Jahre habe ich zugesehn, um zu lernen. 

Ein einziges Jahr habe ich gekämpft. Den Rest meines Lebens werde ich ein Zuschauer bleiben.46

Arthur Koestler beginnt Die Geheimschrift, den zweiten Band seiner 

Autobiographie, in dem sein Eintritt in die KPD Ende 1931, die Emigration in die 

Sowjetunion 1932-1933, seine Tätigkeit für das antifaschistische 

Publikationszentrum der Emigranten in Paris, die Beteiligung am Spanischen 

Bürgerkrieg als Korrespondent, die Verhaftung unter dem Franco-Regime wie auch 

die spätere Flucht nach England 1940 behandelt werden, mit den Worten, welche 

die Lebensgeschichte eines weiteren ernüchterten linken Idealisten erkennen lassen:

Ich habe mich dem Kommunisten wie einer Quelle frischen Wassers genähert und ich verließ ihn, 

wie man sich aus einem vergifteten Fluss rettet, in dem Trümmer überschwemmter Städte und die 

Leichen der Ertrunkenen treiben. Das ist in abgekürzter Form meine Geschichte von 1931 bis 1938, 

von meinem sechsundzwanzigsten bis zu meinem dreiunddreißigsten Jahre.47

                                               
45 Vgl. W. Sieg (1974).
46 J. Roth (1995 a), S. 139.
47 A. Koestler (1954), S. 11.
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Nachdem er aus politischen Gründen seine Stelle beim Ullstein Verlag verloren 

hatte, widmete sich Koestler 1932, im letzten Sommer von Weimar-Deutschland, 

kommunistischen Aktivitäten in einer 'Zelle' des kommunistischen Apparats, in der 

und für die er gelebt habe. Vor dem Bericht über seinen fünfmonatigen Aufenthalt 

in Sowjetrussland beschreibt er ziemlich ausführlich die psychologische Wirkung 

des Lebens in einem solchen geschlossenen System, in dem alle seine Gefühle und 

Einstellungen dem Denksystem des historischen Materialismus und dem obersten 

marxistischen Gesetz der Revolution, der Zweck heilige die Mittel, entsprechend 

umgeformt wurden. Sehr früh sah der Intellektuelle jedoch ein, dass das Gewissen 

für einen konsequenten Marxisten einem gefährlichen Bazilus gleich sei. In 

welchem Maße ihn von Anfang an die eigenen moralischen Zweifel beschäftigten, 

die der früh erkannten Unvereinbarkeit von Idee und Wirklichkeit entsprangen, 

bestätigen die häufigen Rückgriffe des Autobiographen auf seinen 1940 

veröffentlichten Roman Sonnenfinsternis, in welchem er den zerreißenden 

Widerspruch zwischen seinem moralischen und seinem revolutionären 

Bewusstsein, d. h. die Kollisionen des eignenen Gewissens mit der 

selbstproklamierten Unbeirrbarkeit der Partei literarisch zu bewältigen suchte.

Koestlers Absicht war es, in einem Buch für die MORP, den Internationalen 

Verband der revolutionären Schriftsteller, sowie in einer Artikelserie für den Karl-

Dunker-Verlag «eine Reise durch das Sowjetreich vom nördlichsten bis zum 

südlichsten Punkt, von der Polargegend bis zur afghanistanischen Grenze zu 

beschreiben»48. Seine Reise begann und endete in Charkow, wo seine (und 

Sperbers) Freunde Eva und Alex Weissberg lebten. Bereits während der Ankunft 

erlebte der bis dahin marxistisch indoktrinierte junge Mann einen krassen 

Widerspruch zwischen seinen Vorstellungen von Russland, die sich ausschließlich 

auf die Informationen aus der Sowjetpropaganda stützten und das Land als ein 

Über-Amerika begrüßten, und einer miserablen, von großer Armut und Hungersnot 

geplagten sozialen Wirklichkeit, die es offiziell nicht gab und die man floskelhaft 

als 'Schwierigkeiten an der Kollektivierungsfront' bezeichnete:

Meine Reaktion auf den brutalen Zusammenprall von Realität und Illusion war typisch für einen 

frommen Gläubigen. Ich war überrascht und verwirrt – aber der elastische Stoßdämpfer meiner 

Parteiausbildung funktionierte sofort. Ich hatte Augen, die sehen konnten, aber einen Verstand, der 

                                               
48 Ebd., S. 57.
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darauf trainiert war, das, was die Augen sahen, auf vorgeschriebene Weise auszulegen. Dieser 

«innere Zensor» ist zuverlässiger und tüchtiger als die offizielle Zensur.49  

Den Leser seiner Memoiren konfrontiert Koestler mit einer rigiden Kritik 

der nachrevolutionären russischen Gesellschaft, deren Hauptstruktur ein strenges 

hierarchisches System bilde, das die ganze Nation umfasse und in dem die GPU 

absolute Priorität habe. Gegen Ende der Reise befand sich Koestler, der ein 

Grundprinzip des totalitären Sowjet-Regimes in dessen Doppelpolitik der 

Zentralisierung und der gleichzeitigen Atomisierung erkannt hatte, «in einer 

Stimmung selbstmörderischer Depression»50. Einen tiefen Eindruck machten auf 

ihn Bucharin und Radek, die er in Moskau kennengelernt und deren 

charakteristische Züge er später der Romanfigur Rubaschows in Sonnenfinsternis

gegeben habe. Die beiden hätten, so Koestler, ein idealistisch motiviertes 

revolutionäres Bewusstsein verkörpert, im Gegensatz zur neuen Generation der 

Gletkins, die weder an Gott noch an die Menschen, sondern nur an die Ordnung 

glaube.

Koestlers Reisereportage Rote Tage und weiße Nächte erschien 1934 in 

Charkow, und zwar nur in der deutschen und durch die Zensur drastisch 

zusammengestrichenen Ausgabe. Die russische Ausgabe des Buches erblickte nie 

das Licht der Welt. Die abschließenden Töne seines autobiographisch verarbeiteten 

Erlebnisses des totalitären Stalin-Regimes sind durch düstere Gedanken über eine 

fast allgegenwärtige Apathie und passive Gefügigkeit der Beherrschten gefärbt, die 

durch den staatlichen Terror immer wieder produziert und aufrechterhalten wird:

Denn der Druck jener Umgebung scheint fast unwiderstehlich [...]. Er schneidet den Menschen ab 

von seinen metaphysischen Wurzeln, vom religiösen Erlebnis, vom «ozeanischen Gefühl» in all 

seinen Formen. Das kosmische Bewusstsein wird ersetzt durch soziale Wachsamkeit, Erkenntnis des 

Absoluten durch Gehirnakrobatik.51      

Trotz allem kann man eine Spur der Koestlerschen Hoffnung in die 

Unbesiegbarkeit einer Kategorie der Menschen nicht übersehen, die das, was sie 

                                               
49 Ebd., S. 46.
50 Ebd., S. 162.
51 Ebd., S. 161.
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seien, «nicht dank, sondern trotz jener Erziehung»52 würden. Um diesen «Triumph 

der unzerstörbaren menschlichen Substanz über eine unmenschliche Umgebung»53

bestmöglich zu illustrieren, zitiert er die talmudische Legende von den 36 

Gerechten, die er vor kurzem in Manès Sperbers Tiefer als der Abgrund gelesen 

habe. Darin habe er nämlich auch jene Minderheit der 'Sowjet-Patrioten' erkannt, 

die ihre Individualität und moralische Integrität zu bewahren vermochten und trotz 

ihrer Vernichtung durch Stalins Säuberungsaktionen dennoch nicht ausstarben.

Manès Sperber wurde bereits ein Jahr vor Koestler, während seiner 

dreimonatigen Reise durch Sowjetrussland 1931, ebenfalls ein Zeuge der totalitären 

Realität in diesem Land. Die schrecklichen Szenen des russischen Alltags – von den 

infolge der Entkulakisierung und der Auflösung verwüsteter Dörfer massenhaft 

umgesiedelten Bevölkerungsteilen bis zu beängstigenden Anomalien des Lebens in 

der öffentlichen und privaten Sphäre – lösten bei ihm allerdings eine zunehmende 

Skepsis gegenüber der Parteipolitik aus, doch sie waren in den nächsten Jahren lang 

kein genügender Beweggrund für eine endgültige Abkehr von der kommunistischen 

Ideologie und Parteipraxis. In Moskau nahm der linientreue Kommunist Sperber an 

der «VII. Internationalen Psychotechnischen Konferenz» teil, die in einem 

dogmatischen Geiste verlief, sowie an einem gemeinsamen 

Besichtigungsprogramm, innerhalb dessen er eine sowjetische Erziehungsanstalt, 

psychologische Institute, den Moskauer Kulturpark, das Kino, eine Fabrik, moderne 

Gefängnisse und andere gründlich reformierte Einrichtungen besuchte. Während 

der Reise, in der er noch Kiew, Charkow und Leningrad besuchte, traf Sperber mit 

Nikolai Bucharin54, der später im Schauprozess von 1938 zum Tode verurteilt und 

ermordet wird, mit dem ungarischen Revolutionär und damaligen Redaktuer der 

Tageszeitung Iswestija Béla Kun, mit dem jiddischen Dichter Peretz Markisch 

sowie mit dem Jugendfreund Alex Weissberg zusammen. 

Die repräsentativen Erscheinungen, durch die man im Grunde genommen 

die geistige und soziale Misäre sowohl vor den ausländischen Gästen als auch vor 

der einheimischen Bevölkerung geschickt zu verbergen suchte, mögen bei Sperber 

eine positive Reaktion auf den propagierten kolossalen Geist des Fünfjahresplan-

                                               
52 Ebd., S. 161.
53 Ebd., S. 161.
54 Zu Sperbers Besuch bei Bucharin vgl. M. Stančić (2003), S. 195: Sperber und Bucharin 
unterhielten sich „über Oswald Spenglers Bücher, über das historische Bewusstsein, über Tolstoi, 
über gewisse russische Intellektuelle in der Emigration“.    
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Russlands hervorgerufen haben. Die Reise, die er erst im zweiten Band seiner 

Autobiographie, Die vergebliche Warnung, verarbeitet hat, stand daher von Anfang 

an im Zeichen einer ständigen Mischung von Begeisterung und Entsetzen. Sperbers 

enthusiastischer Glaube an die Verbesserung der menschlichen Lage durch die 

Durchsetzung sozialistischer Ideen in der Praxis verhinderte ihn, latente 

Mechanismen der Selbsttäuschung einzusehen. Er selbst erwähnt in der 

Autobiographie, «schon um 1930 Istratis kritische Berichte über die Sowjetunion 

gekannt, sie jedoch abgelehnt zu haben»55. Außerdem wurde Sperber, wie es 

Mirjana Stančić mit Recht betont56, wohl bereits 1929 mit kritischen Informationen 

über die Lage in der Sowjetunion konfrontiert, als er in Zagreb den kroatischen 

Schriftsteller Miroslav Krleža kennenlernte, bzw. mit dessen Buch Ausflug nach 

Russland (1926) bekannt gemacht wurde.

Er trennte sich aber erst 1937 von der Kommunistischen Partei, als der 

'innere Zensor' des Kommunisten nicht mehr imstande war, die Wahrheit über die 

Moskauer Prozesse zu stilisieren, insbesondere als Alex Weissberg in Charkow 

verhaftet und als ausländischer Spion angeklagt wurde. Das bisherige 

'Doppelzüglertum', d. i. die öffentliche Verteidigung Stalins als den einzigen 

mächtigen Verbündeten im Kampf gegen Hitler, wurde mit der Zeit für das 

moralische Bewusstsein des Individualpsychologen unakzeptabel. Die moralischen 

Zweifel, die zu diesem Entschluss führten, reflektiert Sperber im dritten Band 

seines Lebensberichts, Bis man mir Scherben auf die Augen legt. Dort kann man 

lesen, dass er noch im Jahr 1936, als André Gide aus Sowjetrussland zurückkam 

und über die enttäuschenden Erfahrungen während der Reise in Zurück aus der 

Sowjetunion berichtete, bestimmte Hoffnungen auf Stalins Eingreifen in den 

Spanischen Bürgerkrieg und damit den Sieg der spanischen Republik hegte:

Obschon ich Gide alles glaubte, was er über seine Erlebnisse in der Sowjetunion berichtete – ich 

ahnte ja Ähnliches seit langem –, so gehörte ich doch zu jenen, die bedauerten, dass er mit der 

Veröffentlichung dieses Pamphlets nicht gewartet hatte. Es war im Interesse der spanischen 

Republik, dass ihr einziger Verbündeter nicht angegriffen und seine Waffenlieferungen überall 

gerühmt würden. Ich lebte im Bewusstsein dessen, dass dies die Zeit der Erpresser war und wir 

gezwungen waren, uns zwischen ihnen einen Weg zu bahnen.57

                                               
55 M. Stančić (2003), S. 201.
56 Vgl. M. Stančić (2003), S. 202f.
57 M. Sperber (AB 3), S. 153/154.
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Sperber gesteht, dass er, Koestler und ihresgleichen sich trotz ihrem Bruch 

mit dem Marxismus-Leninismus noch lange Zeit nicht von ihren politischen 

Illusionen hätten befreien können, auch wenn der Hitler-Stalin-Pakt 1939 für die 

gesamte Linke die größte politische und moralische Niederlage bedeutet habe. Die 

in diesem Kapitel dargestellten politischen Schicksale Tollers, Roths, Koestlers und 

Sperbers ermöglichen es, die konstitutiven Elemente der Identitätsbildung sowohl 

dieser Intellektuellen als Individuen als auch einer ganzen Generation 

herauszustellen. Aus dem Vergleich ihrer Lebensläufe ergibt sich eine ähnliche 

politische Erfahrung, die im identitätsbildenden Sinne bereits in der 

Zwischenkriegszeit gemacht wurde. Obgleich nämlich Toller und Roth 1939 

gestorben sind, standen sie einem revolutionären Konzept der Weltveränderung, 

insbesondere jenem nach dem sowjetischen Vorbild, relativ früh voller Skepsis 

gegenüber. Und noch ehe sich Koestler und Sperber als Frontkämpfer aktiv am 

Zweiten Krieg beteiligten, waren in ihren Einstellungen Ansätze zu ihrem späteren 

literarisch profilierten Skeptizismus und kritischen Humanismus anwesend. Dem 

Krieg ging ein Jahrzehnt innigsten Tatenidealismus und schmerzlichen 

Desillusioniserens voraus, dessen innere Logik aus dem Geiste der 

Zwischenkriegszeit geboren worden war. Den Kern der Vergangenheitsbewältigung 

bei Sperber und Koestler, sei es autobiographisch oder durch Transponierung 

historischer Erfahrung in fiktionale Texte, macht gerade ihre Selbstkritik, d. h. die 

Kritik des linken politischen Lagers aus, das die moralische und politische 

Katastrophe unter Stalins totalitärer Herrschaft schon in den 20er und 30er Jahren 

erlebt hat. Was diese selbstkritische Überprüfung bei den linken westeuropäischen 

Intellektuellen immer wieder motiviert hat, ist ein durchgehendes Gefühl, 

mitverantwortlich für die Teilnahme am Verrat der Revolution gewesen zu sein. 

Das Tragische an der historisch-politischen Situation und an der Notwendigkeit 

einer aus ihr resultierten politischen Auswahl manifestierte sich in äußeren, aber 

noch mehr in inneren dramatischen Konflikten, deren Subjekte einen 

unversöhnlichen Gegensatz zwischen Idee und Tat, Moral und Politik, Individuum 

und Gemeinschaft erfahren haben und zu überwinden suchten. Das Resümee einer 

Epoche, in der man fast ausschließlich ohne ein Privatleben im herkömmlichen 

Sinne, dagegen aber für politische Ideen, in der Stimmung eines modernen 
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Nomadentums, gelebt hat, kann der von 1937 datierten Botschaft an Gide aus 

Sperbers Nachlass entnommen werden: 

Wir, André Gide, haben die Kunst glücklich zu sein, nicht verlernt, weil wir sie niemals erlernt 

haben. Der Weltkrieg machte uns wach. Nichts – außer einem Ereignis, an dessen Folgen wir mehr 

hängen sollten, als an unserem Leben – nichts, was folgte, erlaubte uns, glücklich zu sein. [...] Im 

Weltkrieg wurden wir wach – im nächsten Krieg, den zu verhindern wir nicht vermocht haben 

werden – werden wir eingeschläfert werden in den Tod. Dazwischen liegt unser Leben: Generation: 

Jahrgänge 1900-1910. C'est tout? C'est tout.58

4. ERZÄHLEN UND VERGANGENHEITSBEWÄLTIGUNG:

    SPERBERS ROMANTRILOGIE Wie eine Träne im Ozean

                                               
58 M. Stančić (2003), S. 326.
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4.1. Die Trilogie als narrative Form der Vergangenheitsbewältigung

Als Theodor Adorno 1959 vor dem Koordinierungsrat für Christlich-

Jüdische Zusammenarbeit in Frankfurt einen Vortrag hielt unter dem Titel Was 

bedutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?, betonte er die Notwendigkeit einer 

aktiven Bewältigung unserer zeitlich nahen Vergangenheit, und zwar als 

Aufklärung und Stärkung des menschlichen Selbstbewusstseins. Die allen bekannte 

Vergangenheit eines obskuren Geschichtsabschnitts – zu der sich sowohl Sperber 

als auch Adorno die Frage stellen, wie eine solche moralische und politische 

Katastrophe trotz einer langen Tradition des europäischen Humanismus überhaupt 

möglich war – dürfe nicht durch eine trivialisierende Bilanzierung vereinfacht und 

unterdrückt werden. Eine gesellschaftliche Geste, mit der alles Vergangene schnell 

vergessen und verziehen würde, lehnen die beiden Gesellschaftskritiker ebenso 

kategorisch ab. Wenn Adorno «das Nebenleben vom Nationalsozialismus in der 

Demokratie als poteziell bedrohlicher denn das Nachleben faschistischer Tendenzen 

gegen die Demokratie»59 betrachtet, dann teilt er auch darin seine Besorgnis mit 

Sperber. Die wichtigste Figur der Sperberschen Trilogie, nämlich der revolutionäre 

Intellektuelle Dojno Faber, der als ein alter ego des Autors betrachtet werden kann, 

kommentiert gegen Romanende, im Gespräch mit einem englischen Leutnant, 

folgenderweise den Sieg der Alliierten im Zweiten Weltkrieg:

Sie wussten schon vorher, dass die Führer dieser Armee die Feinde von morgen sind. Nach diesem 

Krieg wird es keinen Frieden geben. Ihre gigantischen Siege werden einige Regierungen, nicht den 

Totalitarismus zur Strecke gebracht haben.60

Daraus lässt sich für die beiden schließen: Verliert man den Bezug zur Geschichte 

und zur eigenen Vergangenheit, ist für uns auch die Gegenwart verloren. Sperber 

und seine intellektuellen Romanfiguren haben immer wieder betont, dass es ihnen 

an einem wahren historischen Gedächtnis liegt. So sind sie, wie die Propethen des 

Alten Testaments, Mahner und Erinnerer, die ein kritisches Bewusstsein gegenüber 

der Gesellschaft und für die Gesellschaft verkörpern. Eine Vergangenheit werde, 

                                               
59 T. Adorno (1971), S. 10.
60 M. Sperber (TRI), S. 979.
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behauptet Adorno, erst dann verarbeitet werden, nachdem alle Voraussetzungen 

entfernt worden seien, die sie produzierten. Der prinzipiellen Unmöglichkeit einer 

praktischen Verwirklichung seines Anspruchs war sich Adorno durchaus bewusst: 

Der Anspruch klingt in demselben Maße utopisch, in welchem man von einer 

grundlegenden Veränderbarkeit der menschlichen Natur und der 'conditio humana' 

sprechen kann, gerade deshalb, weil uns die Geschichte wie die Hegelsche Minerva 

belehren kann, dass man aus und von ihr im Prinzip nichts gelernt hat. Die 

Geschichte habe uns, so Sperber, «viel mehr Warnungen überliefert als nützliche 

Hinweise»61.   

Da der Mensch nach Sperber zur Hoffnung verdammt ist, wirkt es nicht 

verwunderlich, dass der 'Held' der Trilogie, Dojno, trotz seiner pessimistischen 

Prognose über die Entwicklung der politischen Situation in der Nachkriegszeit auch 

weiterhin an einem lebensnotwendigen Idealismus als Wegweiser für die 

Menschheit festhält:

Wir wollten auf das Gedächtnis der Zeitgenossen und der Nachkommen wirken. Irren Sie sich nicht, 

Tony: Wir sind verloren, aber die Sache selbst ist unverlierbar.62    

Die Hoffnung, als eines der Grundphänomene des menschlichen Daseins, kann 

daher auch dann nicht besiegt werden, wenn das Individuum zu der Erkenntnis 

gelangt, dass das irdische Dasein des Menschen eine Tragikomödie ist: Diese 

besteht darin, dass die Ontogenese immer eine kurze und unvermeidliche 

Rekapitulation der Philogenese ist, dass jeder einzelne Mensch als historisches und 

moralisches Wesen in seiner eigenen Entwicklung die Eigenheiten der Spezies 

Mensch wiederholt und wiederholen muss. Deshalb müssen sowohl Sperber als 

auch seine revolutionäre Hauptfigur schließlich gestehen, sich geirrt zu haben, denn 

«die Welt [...] ist noch furchtbar jung»63. In einem Gespräch mit Siegfried Lenz 

äußert sich der Romanautor ganz direkt zu dieser Frage:

Wir haben den Fehler begangen, den in jeder Generation einige begangen haben. Nur in unserer 

Generation, unserem Jahrhundert, das ja ein aufgespaltenes, aufgerissenes Jahrhundert ist, kam 

dieser Fehler besonders häufig vor, nämlich die Einbildung, gerade jetzt wäre der Augenblick, in 

                                               
61 M. Sperber (1983 b), S. 99.
62 M. Sperber (TRI), S. 985.
63 Ebd., S. 307.
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dem die Welt reif ist, sich völlig zu verändern. Wie hatten unrecht. Die Welt ist noch nicht reif. 

Unrecht wie Dutzende von Generationen von uns, um nicht zu sagen, Hunderte von Generationen.64

Mit dem angeführten Geständnis Sperbers wird ein breiterer gedanklicher 

Komplex berührt, der im Kapitel über den geschichtsphilosophischen Hintergrund 

der Trilogie ausführlicher behandelt wird, hier jedoch einer kurzen Erläuterung 

bedarf. Sperbers Erkenntnis der 'Irrungen und Wirrungen' seiner Epoche und seiner 

gleichgesinnten Jahrgänger impliziert nämlich notwendigerweise das Bewusstsein 

von einer unleugbaren Aufspaltung zwischen zivilisatorischen und rein 

menschlichen Möglichkeiten. Obwohl Sperber nirgendwo diese Schlussfolgerung 

explizit formuliert und den Fortschritt sogar als einen – neben Liebe, Güte und 

Gerechtigkeit – das menschliche Dasein auf der Erde rechtfertigenden Faktor 

begreift, handelt es sich darum, dass der Mensch dem wissenschaftlichen und 

technischen Fortschritt in Wirklichkeit – moralisch – nicht gewachsen ist. Würde 

nämlich seine ontogenetische (und das heisst auch seine gnoseologische, mit jener 

verbundene, moralisch niemals neutrale) Entwicklung mit der philogenetischen 

übereinstimmen, dann wäre diese Welt geistig-moralisch reif, und die inhaltliche 

Ergänzung ('für eine tief greifende Weltveränderung') in dem Falle ein bloßer 

Pleonasmus. Die zum Stadium der eigenen Mündigkeit gelangene Menschheit 

würde dann gar keine revolutionären Eingriffe brauchen, denn die Welt würde 

infolge ihrer allmählichen, evolutionären, vernunftgeleiteten Vervollkommnung 

sowieso wie ein harmonisches Gefüge funktionieren. 

Das menschliche Lebewesen jedoch, das sich seiner Zeitlichkeit bewusst ist, 

versucht bei dem frühen Roth, bei Koestler, Malraux und Sperber, sich selbst und 

sein im Hegelschen Sinne 'unglückliches' Bewusstsein zu transzendieren, und zwar 

durch seine Taten. Durch diese, technisch organisierbar nur in einer Gemeinschaft 

von 'seinesgleichen', versucht es, die Geschichte nicht nur nach seinem Maße zu 

verändern, sondern die Veränderung noch zu Lebzeiten zu erleben. Der politisch 

Handelnde will damit zugleich den Geschichtsprozess verdichten, indem er vorher 

den Sinn seiner eigenen Existenz auf die Geschichte projiziert. Die Kürze des 

individuellen, organischen Lebens hindert jedoch den Menschen daran, die Leere 

eines solchen naiven Optimismus einzusehen, dem zufolge er sich selbst in seinem 

historischen Bewusstsein zu einem selbsterwählten gewalttätigen Messias oder 

                                               
64 S. Lenz (1980), S. 48.
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wenigstens zu einem Apostel der Weltgeschichte, aufgefasst als säkularisiertes 

Heilsgeschehen, erhebt. Darin irrten sich, wie gesagt, Sperber und seine Generation.     

Indem wir in ein Milieu, eine Denktradition, eine konkrete Gesellschaft und 

politische Ordnung hineingeboren werden, werden wir, aus hermeneutischer 

Perspektive betrachtet – als Teil unserer Tradition und ihrer Geschichte – bereits 

mit einer Vergangenheit geboren und schon vor unserer Geburt in verschiedenartige 

Geschichten und Identitäten verstrickt. Darin ist ein Ansatz zum Narrativen 

angelegt, der sich später, während des Lebens, neben unserem subjektspezifischen 

Handeln und Erleben schöpferisch-dynamisch weiter entwickelt. Mit anderen 

Worten, der Romancier vermittelt über seine Romanfiguren (die genauso wichtig 

sind wie die Schauplätze und die Romanhandlung) bestimmte anthropologische und 

historiosophische Ansichten, welche für seine eigene, personale wie auch für die 

narrative Identität seiner Romangestalten konstitutiv sind. 

Für Sperber, für den all sein Schreiben nicht nur Zufluchtnehmen und 

Erinnern darstellt, sondern auch «Widerstand gewesen und geblieben»65 ist, verläuft 

der Prozess der Vergangenheitsbewältigung durch die literarische Transponierung 

der eigenen historischen Erfahrung. Die Tatsache, dass die Trilogie ein fiktionales, 

aber mit vielen autobiographischen Zügen des Autors versehenes Werk ist, steht nur 

scheinbar in einem logischen Widerspruch zu Sperbers hartnäckiger Betonung, die 

Trilogie sei keine Autobiographie und kein Schlüsselroman. Die literarisch 

verarbeitete Erfahrung der historisch-authentischen Person Manès Sperber darf als 

glaubwürdig und in diesem Sinne als abgelegte Zeugenschaft angesehen werden, 

zumal die zahlreichen Romanzitate, auf die Sperber in den autobiographischen und 

anderen Texten zurückgreift, nicht nur eine Vergleichbarkeit von seiner 

Autobiographie und Trilogie, sondern eben eine Vergleichsnotwendigkeit im 

Hinblick auf den gemeinsamen bearbeiteten Stoff nahelegen. Das Selbsterlebte ist 

natürlich nicht die einzige Quelle, aus der der Romancier den Romanstoff schöpfte. 

Neben künstlerischer Kreativität verwertete er Augenzeugenberichte und 

Informationen aus der Exilpresse, um all dem verinnerlichten äußerem Geschehen, 

der Erfahrung 'aus erster und zweiter Hand', den entsprechenden künstlerischen 

Ausdruck zu geben.    

                                               
65 M. Sperber (1983 b), S. 109.



38

Sperbers Erzählwerk ist eine Fiktionalisierung der Zeitgeschichte, innerhalb 

der seine eigene – ebenfalls als Fiktion verkleidete – Lebensgeschichte erzählt wird. 

Die Trilogie ist folglich eine literarische Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 

eines linken Dissidenten und vor allem eines Europäers. In Anlehnung an Sperbers 

Begriff der Erfahrung, der im nächsten Kapitel, im Kontext seines romanpoetischen 

Entwurfs näher bestimmt wird, sowie an den Begriff der menschlichen 

Erfahrungsfähigkeit, der von der literarisch-hermeneutisch orientierten Narratologie 

geprägt wurde, lässt sich die Erzählbarkeit eines Textes als permanente 

Rekontextualisierung und Reinterpretation unserer Erfahrung verstehen. Eine 

sinnhafte Geschichte zu erzählen heisst dann, verschiedenartige, zeitlich und 

inhaltlich zerstreute Eregnisse schöpferisch in eine semantische und zeitliche 

Einheit integrieren, was auch in der Trilogie auf eine besondere Weise gemacht 

wird.

4.2. Poetischer Essenzialismus

Im Vorwort zur Trilogie äußert sich Sperber nicht nur zu deren 

Entstehungsgeschichte, zu seiner persönlichen Enttäuschung über die Rezeption der 

Erstfassung und zu einer von ihm erhofften Lesergruppe sowie adäquateren 

Aufnahme dieser endgültigen Zweitfassung, sondern er formuliert seine eigenen 

poetologischen Grundsätze, von denen er beim Niederschreiben der Trilogie

geleitet wurde. Obwohl das im Winter 1940 begonnene Werk, das schließlich über 

tausend Seiten umfasst, dem Leser lang genug erscheine, bleibe es für den Autor 

nur ein Fragment. Er habe es geschrieben, um «aufs neue die Hoffnungen zu 

erleben, die inzwischen vernichtet worden waren, und um ihren Sinn zu 

entdecken»66. Sperbers leserorientierter Erwartungshorizont und sein  

romantheoretisches Konzept lassen sich aufgrund einer längeren Textpassage aus 

dem Vorwort zur Trilogie präziser bestimmen:

Ich schrieb – nach berühmtem Muster – für alle und für keinen; in Wahrheit dachte ich an die noch 

Ungeborenen, die heute die Jungen sind. Sie, hoffte ich, würden nicht erst das Missverständnis der 

falschen Identifikation überwinden müssen, um zu begreifen, dass es sich hier weder um eine 
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Autobiographie noch um einen Schlüsselroman handelt; dass die Politik nur Rohstoff, aber nicht das 

Thema ist; dass ich nicht die Wirklichkeit abkonterfeien wollte; dass ich weder die allgemeinen 

Geschehnisse beschreiben, noch die Gründe von Sieg und Niederlage erklären wollte.

Den Jungen, an die ich während jener langen Nächte dachte, mag es leichter fallen als so vielen 

meiner überaus wohlwollenden Kritiker in der ganzen Welt, zu durchschauen, dass ich keine 

Gewissheiten zu bieten habe, sondern nur Fragen spruchreif mache; dass Charaktere, Situationen, 

Handlungen, dass Ereignisse, Erlebnisse und Erfahrungen hier nur dann behandelt werden, wenn sie 

in sich ein Gleichnis bergen.

Entgegen der Gewohnheit, die dem Romanleser lieb ist, bleibt hier häufig all das unbeschrieben, was 

einen angenehm vertraut machen könnte mit der unendlich möglichen und doch nur erdachten Welt 

des Romans. Wer hier teilnehmen will, muss seinen Teil geben: wahrhaft mitwirken [...].

Dieser trilogischer Roman hat nur scheinbar ein Ende, ihm fehlt überdies eine tröstliche Moral.67  

       

Das 'bekannte' Schreibmuster, mit dem der Schriftsteller auf Nietzsches Also 

sprach Zarathustra – «ein Buch für Alle und Keinen» – anspielt, bezieht sich auf 

das Bewusstsein davon, dass im Moment des Schreibens eine eventuelle künftige 

Rezeption des literarischen Werkes noch völlig unentschieden ist. Trotz allen 

Intentionen des Autors kann ein Werk von den Lesern durchaus falsch verstanden 

werden, so dass es im Endergebnis keine Resonanz findet. In einem 1979 

veranstalteten Fernsehgespräch mit Siegfried Lenz vergleicht Sperber diese 

Situation mit den Plakaten auf den Straßen:  «Sie wenden sich an alle, aber der 

Empfänger bleibt anonym»68. 

Die zitierte Textpassage verrät eine große Enttäuschung des Schriftstellers 

über die Aufnahme und die angeblich ungerechte literaturästhetische Kritik der 

Erstfassung seiner Romane, weil es scheint, dass die Leser – nämlich Sperbers 

Altersgenossen – vieles missverstanden haben, indem sie in dem Werk einen 

Schlüsselroman, einen Thesenroman oder aber eine bloße Abbildung der zeitlich 

frischen politisch-gesellschaftlichen Wirklichkeit gesehen hatten. Außerdem habe 

es, sagt Sperber im Gespäch mit Lenz, auch kritische Einwände gegeben, «dass der 

erste Band meiner Trilogie Wie eine Träne im Ozean ein trojanisches Pferd sei, dass 

ich in Wirklichkeit Kommunist bin, also Propaganda mache, und dass es nur so 

aussieht, als sei ich gegen den Kommunismus»69. Eine richtige Rezeption erhoffte 

sich Sperber von der jungen Generation, die zur Zeit der Entstehung des 
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Romantextes noch ungeboren war und deshalb von der Gefahr einer falschen 

Identifikation und Vorurteilen frei zu sein schien.

Nicht weniger aufschlussreich wirkt der dozierende Ton, in dem der Autor 

auf die postulierten formalen Merkmale seines Werkes eingeht: Fragmentarität des 

Erzählten, Offenheit und Unabgeschlossenheit des Romantextes mit einem 

scheinbaren Ende, weiterhin eine dynamische, zwischen dem Vordergrund und dem 

Hintergrund der Romanhandlung stets pendelnde Erzähltechnik sowie eine 

unkonventionelle, konsequente Unnachgiebigkeit des Erzählers gegenüber dem 

Leser. Daraus ließe sich folgern, dass Sperber auf diese Weise die Modernität seiner 

Romane zu betonen versuchte, was die damalige Kritik nicht erkannt hatte. 

Gleichzeitig weist er mit der Erklärung, dass die Politik nur Rohstoff, aber 

nicht das Thema sei, auf die thematischen, bzw. gedanklichen Aspekte der Trilogie

hin. Das poetische Postulat der Behandlung von Ereignissen und Erfahrungen, 

insofern diese in sich ein Gleichnis bergen, zielt somit auf die literarische 

Darstellung des Wesentlichen, des Universalen, des Transhistorischen an der 

menschlichen Erfahrung, das sich in den individuellen, geschichtlich-politisch 

präzisierten Schicksalen konkretisiert. Es geht also um eine Quintessenz der 

menschlichen Erfahrung, die als 'Geschichte einer Leidenschaft', als Geschichte von 

Intellektuellen in der Politik und den Aporien des revolutionären Bewusstseins 

literarisiert wird. Dem poetischen Essenzialismus, zu dem sich der Romanautor 

bekennt, liegt eine wesentliche Unterscheidung von Erlebnis und Erfahrung, bzw. 

zwischen dem individuell Einzelnen und dem menschlich Allgemeingültigen, 

zugrunde, was bei Sperber mit Hilfe individualpsychologischer Terminologie 

erläutert wird70:

Erlebnis ist das, was sich einem unmittelbar als Geschehnis, als irgendwelche Änderung aufdrägt 

[...]. Erfahrung dagegen ist etwas völlig anderes, ist das, was wir gleichsam als Quintessenz aus den 

Erlebnissen gewinnen, woraus sich erst das allgemein Wahre, aus dem man Schlüsse ziehen kann, 

ergibt. [...] Die meisten Menschen hören sehr früh auf, Erfahrungen zu gewinnen. Sie leben 

gleichsam im Antiquitätenkabinett ihrer einmal gemachten Erfahrungen.71

                                               
70 Zum Adlers sozialen Lernmodell „erleben – erfahren – erkennen – sich verändern“ und dessen 
Anwendung auf das Erzählen vgl.  C. Sternberg (1994), S. 56f.
71 S. Lenz (1980), S. 24.
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Sperbers Erfahrungsbegriff erweist sich als Basis für ein durch das 

Gleichnishafte des Romans maskierte Sinnkonzept, das der Autor narrativ 

konstituiert, entwickelt und zugleich in Frage stellt, indem er auf dem interrogativen 

(und weniger demonstrativen) Charakter der Trilogie sowie einem Bewusstsein 

vom Zerfall der Totalität der Wirklichkeit beharrt. Im Hinblick auf die sinngebende 

Funktion des menschlichen Bewusstseins lassen sich zwischen Sperbers 

Erfahrungsbegriff und einem phänomenologisch-hermeneutisch fundierten 

Sinnmodell Parallelen ziehen. Einerseits entspricht Sperbers Intention, durch die 

Trilogie «die Möglichkeit totaler Lösungen in Frage [zu stellen]»72, somit der 

Husserlschen 'epoché', die gerade als Forderung gedacht ist, «unsere vertraute, 

routiniert-eingespielte Erfahrungswirklichkeit mit ihren Gegenständen und 

Identitäten insgesamt in Frage zu stellen»73. Andererseits erweist sich Sperbers 

Sinnkonzept, das um überzeitliche und überindividuelle Fragestellungen kreist, als 

subjekt- und kontextorientiert. Dadurch weist es Ähnlichkeiten mit Diltheys Begriff 

des 'Zusammenhangs des Lebens' in Der Aufbau der geschichtlichen Welt auf. Das 

menschliche Bewusstsein im Sperberschen Sinnentwurf wirkt nämlich sinn- und 

identitätsstiftend, indem es Erlebnisse interiorisiert, sie in Erfahrungen überführt 

und von da aus zu einer 'Quintessenz' verdichtet. Abgesehen von einer stärkeren 

Akzentuierung des Erlebnisbegriffes bei Sperber erhält in Diltheys Theorie, 

eigentlich analog der Sperberschen Argumentationsweise,  

etwas Einzelnes dann eine Bedeutung oder einen Sinn, wenn es als ein Erlebnis in einen Kontext 

bzw. einen Zusammenhang eingeordnet werden kann. Erlebnisse sind somit kleinste Bedeutungs-

und Sinneinheiten, deren Sinnhaftigkeit sich eben daraus ergibt, dass sie in einem übergeordneten 

Zusammenhang angesiedelt sind74.

In dem Sinne, dass der menschliche Erkenntnisapparat, der moralisch nicht 

neutral funktionieren kann, neue Erlebnisse und andere äußere Impulse mit Hilfe 

eines bereits empirisch geprägten Selektionsprinzips filtriert, deckt sich Sperbers 

Erfahrungsbegriff auch mit dem Begriff der Pränarrativität (Mimesis-I) bei Ricoeur, 

zumal gerade Narrativität als fundamentale Struktur nicht nur einer zu erzählenden 

Geschichte, sondern auch des menschlichen Erlebens und Handelns schlechthin 

                                               
72 M. Sperber (AB 3), S. 368. 
73 N. Meutner (1995), S. 57f.
74 Ebd., S. 246.
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aufzufassen ist. Alle drei Aspekte der Ricoeurschen 'Pränarrativität' (des alltäglich-

praktischen Vorverständnisses von Ereignissen) zielen darauf: die strukturelle 

Pränarrativität (die dem menschlichen Verstehen immanente Überführung einer 

Handlung von der abstrakten, potenziellen, synchronen Ebene der paradigmatischen 

Ordnung auf die reale, aktuelle, spezifisch zeitliche, diachrone Ebene der 

syntagmatischen Ordnung), die symbolische Pränarrativität (die Erzählbarkeit einer 

Handlung eben aufgrund dessen, dass eine jede Handlung in Zeichen, Regeln, 

Normen und anderen symbolischen Formen im Bereich allgemeiner Verständigung 

immer schon artikuliert ist, zugleich aber ein Hinweis auf die Unmöglichkeit der 

moralischen Neutralität einer Einzelhandlung, die vor ihrem Gewähltsein zuerst von 

einem individuellen Subjekt hinsichtlich deren Verankerung in dem breiten 

symbolischen Netz gedeutet werden muss), und die zeitliche Pränarrativität (die 

Zeit, d. h. die Struktur, unserer Werke und Tage, in der wir unser Handeln an schon 

erprobten Handlungsmustern orientieren). Die Ikonisierungsschemata, enthalten in 

dem Begriff der menschlichen Erfahrungsfähigkeit und Pränarrativität, werden als 

«quasimimetische Evokation der Erfahrung des wirklichen Lebens»75 durch den 

Erzähltext narrativ vermittelt: In der Trilogie findet das einerseits über 

Romanfiguren (die diese Schemata bei ihren Erlebnissen mobilisieren), andererseits 

über den Erzähler und unterschiedliche von ihm praktizierten Darstellungsformen 

(durch die er die Romangeschehnisse mit der Rede und dem Bewusstsein der 

Romanfiguren verflechtet).

Die Welt eines literarischen Textes ist eine poetische, künstlerische Sprache, 

die dort jenseits ihres pragmatischen Ausgerichtetseins angesiedelt ist. Der Roman 

ist eine wesentlich dualistische Gattung, da er als Schnittstelle oder Verknotung von 

Gegensätzen in größtem Maße imstande ist, ein dialektisches Zwischenspiel und 

eine dadurch kontinuierlich produzierte Spannung zwischen den Gegensätzen 

explizit darzustellen: «Kunst-Leben, Fiktion-Wirklichkeit, Form-Inhalt, Geschichte-

Diskurs, Signifikat-Sinifikant»76. Das, was den Roman als Gattung überhaupt zur 

Welt brachte – nämlich «das literarische Selbstbewusstsein: ein Gefühl der 

Vorläufigkeit und Instabilität nicht nur der durch die Sprache gebildeten Fiktion, 

sondern auch der Wirklichkeit selbst, ja auch der ganzen Geschichte»77 – wird in 

                                               
75 V. Biti (2000), S. 331.
76 K. Nemec (1993), S. 117.
77 Ebd., S. 115.
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dem (modernen) Roman oftmals durch das Bewusstsein seiner Figuren und durch 

verschiedene literarische Verfahren 'widerspiegelt' und reflektiert. 

So ist auch Sperbers Trilogie reich nicht nur an der Darstellung eines 

modernen, brüchigen, von der existenziellen Unsicherheit durchdrungenen 

Bewusstseins: Die Romanfiguren sind sich ihrer fragmentarischen 

Erkenntnismöglichkeiten in einer Welt bewusst, die sich ihnen in ihrer Totalität 

transzendental verweigert. Eine große Anzahl der versteckten intertextuellen 

Hinweise, in denen auf die Gedanken Nietzsches, Kants, Hegels, Burckhardts, 

Dostojewskis, Büchners sowie auf die Bibel angespielt wird, bestimmt die Rede 

und das individuelle Bewusstsein der Romangestalten parallel zu ihrer 

fiktionaliserten Erfahrung. Durch diese geschichtsphilosophischen Reflexionen 

wird die fiktionale Erfahrungswirklichkeit der Gestalten in Zusammenhang mit der 

europäischen Denktradition gebracht.  Indem die beiden in einer Wechselbeziehung 

stets verglichen und überprüft werden, treten die Romanfabel und der europäische 

Bildungsdiskurs als komplementäre Gebiete auf. 

Durch eine dialektische Zusammenwirkung unterschiedlicher, nicht selten 

sich gegenseitig widersprechender historiosophischer Auffassungen entsteht ja 

zweifelsohne die Mehrstimmigkeit einzelner Äußerungen, wie sie in der 

Bachtinschen Konzeption der Polyphonie und Dialogizität des Romans expliziert 

wurde. Bedenkt man nämlich, dass die Mehrstimmigkeit des Romans «sich daraus 

ergibt, dass 'jedes konkrete Wort (die Äußerung) jenen Gegenstand, auf den es 

gerichtet ist, immer schon sozusagen besprochen, umstritten, bewertet' vorfindet»78, 

und der polyphone Roman «das Gesamt der 'sozio-ideologischen Stimmen der 

Epoche'»79 vermittelt, dann erweist sich auch Sperbers Trilogie in hohem Maße 

anschlussfähig für diesen poetologischen Grundsatz, zumal Sperber selbst sein 

eigenes literarisches Schaffen als Fortsetzung der Romantradition Dostojewskis 

angesehen hat.      

Übrigens hatte Sperber eine lebenslange Vorliebe für Selbstkommentare, 

und dies kommt besonders in seiner Autobiographie zum Ausdruck. Dass die 

Autobiographie sich auch in poetischer Hinsicht als Parallelwerk zur Trilogie lesen 

lässt, kann durch jene Textstelle belegt werden, an der der Autobiograph berichtet, 

                                               
78 Zitiert nach: D. Borchmeyer – V. Žmegač (1994), S. 215.
79 Zitiert nach: D. Borchmeyer – V. Žmegač (1994), S. 215.
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wie er nach dem Bruch mit der Partei versucht habe, die geschichtlichen 

Geschehnisse der 30er Jahre und der späteren Jahrzehnte zu erkennen und zu 

analysieren:

Ich habe das Geschehen nicht subjektiviert, sondern mein Geschichtserlebnis objektiviert, so gut es 

mir gelingen wollte. Das konnte nur dank einem scheinbar paradoxen Vorgang geschehen: einerseits 

kam es darauf an, das Ereignis so aufmerksam, ja so passioniert zu erleben, als wäre man persönlich 

betroffen, einbezogen oder ausgestoßen, aber andererseits – und fast im gleichen Atemzug – musste 

man von sich selbst und dem eigenen Interesse absehen, so als wäre man gar nicht ein Zeitgenosse, 

als gehörte das Ereignis bereits der Vergangenheit an.80  

Damit greift der Autobiograph auf eine Stelle aus der Trilogie zurück, die dort, im 

Romantext, autoreferentiell – als verhüllter metatextueller Kommentar für die in der 

Trilogie verwendeten literarischen Verfahren – zu deuten ist. Das Problem der 

Methode, bzw. der 'immananten Romanpoetik', wird dort vom Historiker Stetten, 

einem alter ego des Autors, im Gespräch mit seinem Schüler Dojno besprochen und 

auf das Gebiet der Historiographie (auch einer narrativen Tätigkeit, die mit dem 

Phänomen der Zeit zu tun hat!) übertragen:

Sie haben nicht begriffen, dass die Gegenwart eine Fiktion ist, ohne die diesen Lebewesen das Sein 

wie Wasser zwischen den Fingern verrinnen würde. Nein, es gibt keine Gegenwart. [...] Den 

Gegenwartsfanatikern und den ihnen zugesellten Zukunftsträumern haben wir das Bewusstsein der 

Vergangenheit entgegenzusetzen, vor ihnen haben wir die Zukunft zu retten, indem wir für sie die 

Werte retten, die jene der Gegenwart opfern möchten. Der Historiker, der die Vergangenheit 

erfassen will, ohne Opfer von Legenden zu werden, muss sie betrachten, als ob sie Gegenwart wäre. 

Um sich vor dem Subjektivismus zu bewahren, muss er die Gegenwart betrachten, als ob sie bereits 

Vergangenheit wäre.81

Die von Stetten geforderte Methode der Geschichtsschreibung thematisiert 

also die immanenete Poetik der Trilogie, denn sie beantwortet die Frage, wie der 

Autor sein Werk gestalten will und welchen Zweck dieses Werk hat. Gleichzeitig 

ist das ein indirekter rhetorischer Hinweis für den Leser, wie er den Romantext 

lesen soll: Wenn sich der Rezipient auf die geschilderte Weise von den im Roman 

dargestellten Geschehnissen distanziert, wird er imstande sein, die erzählte 

                                               
80 M. Sperber (AB 3), S. 264f.
81 M. Sperber (TRI), S. 123f.
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Geschichte kritisch zu beurteilen und sich der Gefahr 'einer falschen Identifikation' 

zu entziehen. Die Textstelle lässt sich aber nicht nur als Metatext, sondern ebenfalls 

als Intertext lesen, der rhetorisch und thematisch an Nietzsches Protest gegen die 

zeitgenössische, vom Übermaß am Historischen vergifteten Geschichtsschreibung 

in Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben erinnert. Obwohl Stettens 

Argumentation in einer entgegengesetzten Weise als bei Nietzsche verläuft, ist der 

Beweggrund ihrer Kritik der gleiche. Indem Nietzsche für die 

Geschichtswissenschaft «eine Gesundheitslehre des Lebens»82 verlangt, der zufolge 

«das Unhistorische und das Überhistorische die natürlichen Gegenmittel gegen die 

Überwucherung des Lebens durch das Historische, gegen die historische Krankheit 

[sind]»83, sieht er ihren Nutzen für das Leben in der geistigen, das Leben 

bejahenden Orientierung des Historikers an der Gegenwart und Zukunft. In seinen 

'unzeitgemäßen Betrachtungen' liegt es dem Historiker Stetten daran, die Gegenwart 

vor den kommunistischen 'Zukunftsfanatikern' für die Zukunft selbst zu retten, und 

das heisst bei ihm – der aufgrund seiner kritischen Haltung im permanenten 

Konflikt mit den Zeitgenossen und Fachkollegen steht – genauso wie bei Nietzsche 

«gegen die Zeit und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zugunsten einer 

kommenden Zeit – zu wirken»84. Stetten reinterpretiert Nietzsches Reflexionen, 

indem er Nietzsches Kritik an einem überhistorischen Standpunkt durch seine 

Kritik an einer in Nietzscheschen Sinne unhistorischen Haltung der eignenen 

Epoche ersetzt. Die «unhistorische Atmosphäre, in der jedes große geschichtliche 

Ereignis entstanden ist»85 und die, so Nietzsche, nicht nur die von Goethe 

besprochene Gewissenlosigkeit, sondern auch die Wissenlosigkeit des Handelnden 

impliziere, entspricht in Stettens Kritik der kommunistischen Heilslehre, die für 

sich selbst – paradoxerweise – ein wahres historisches Bewusstsein postuliert. Was 

der Konservative Stetten nämlich an der kommunistischen Weltsicht verachtet, ist 

deren revolutionärer, gegenwartsbesessener Anspruch auf eine totale 

Weltveränderung, die eine Negation der Kontinuität der europäischen kulturellen 

Tradition impliziert, bzw. alle kulturellen Errungenschaften der bisherigen 

menschlichen Geschichte verkennt und sich damit als Rückfall in die Barbarei 

                                               
82 F. Nietzsche (1954), S. 282.
83 Ebd., S. 282.
84 Ebd., S. 210.
85 Ebd., S. 216.
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erweist. Also, keine Spur vom Apollinischen und ebenso keine Bereitschaft, «das 

Chaos» der gegenwärtigen Welt «zu organisieren»86.

Nun stellt sich die Frage, wie Sperber die differenzierten Reflexionen über 

den gleichnishaften Charakter seiner Trilogie, über die literarisch darzustellende 

Essenz des Existenziellen, in eine engere Verbindung mit seiner romanpoeitschen 

Konzeption bringt, womit zugleich das Problem der Gattungsbezeichnung in den 

Vordergrund tritt. Für Sperber selbst steht, wie gesagt, die Trilogie auf der 

Romanlinie Dostojewskis, und dies bringt er folgenderweise zur Sprache:

Seine [Dostojewskis] Romane, obschon so ungeheuer reich an Handlung, sind durch eine Idee 

bestimmt, die er verfolgt und von der er verfolgt wird. Ich nenne sie deshalb philosophische 

Romane. Ich habe, glaube ich, in meiner Romantrilogie, in anderer Form übrigens auch in meiner 

Autobiographie, immer eine Art von philosophischer Lebenserwägung zugleich mit einer 

Lebensdarstellung und einem Geschehnisbericht zu bieten versucht.87

An einer anderen Stelle werden die Romanproblematik und die entsprechende 

Genrefrage noch differenzierter erörtert, indem sich der Schriftsteller einerseits von 

dem sozialpolitischen und dem Thesenroman, andererseits von dem historischen 

Roman abgrenzt:  

Upton Sinclair charakterisierte diese Literatur als «historische Romane». Er behauptete, sie 

konkretisierten die zeitgenössische, von den Lesern selbst erlebte Geschichte. Dies mag in der Tat 

für den, wie gesagt, seltenen politischen Roman gelten.

Der eigentliche revolutionäre Roman aber, als dessen Begründer man Dostojewski trotz allem und 

trotz seiner Biographie ansehen muss, ist nicht geschichtlich, sondern geschichtsphilosophisch. [...] 

den revolutionären Romancier drängt es nicht, eine Meinung zu vertreten, sondern Ideen zu 

dramatisieren, von denen er besessen ist wie von einer Leidenschaft. Der revolutionäre Roman ist 

somit auch darin dem Thesenroman entgegengesetzt, dass er keine Antwort anbietet, sondern nur 

Fragen wie diese: was vermag der Mensch, wenn er zielstrebig in Geschichte eingreift? Kann es ihm 

je gelingen, sein Ziel zu erreichen? Und wenn es ihm gelingt, hat er damit seinem Leben wirklich 

einen Sinn gegeben? Hat er damit die Misere des menschlichen Zustandes überwunden?88

Sperbers eigenes ästhetisches Programm, in dem er sich für einen so 

aufgefassten geschichtsphilosophischen oder 'revolutionären' Roman entscheidet, 

                                               
86 Ebd., S. 284.
87 S. Lenz (1980), S. 41.
88 M. Sperber (1985), S. 40.
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setzt natürlich eine gut durchdachte Poetik und Erzählstrategie voraus, mit der die 

«Ideen zu dramatisieren» sind. Die Geschichte, die er erzählen will, bringt er 

folgendermaßen auf den Punkt: «ein junger Mann und die Partei. Im Grunde mit all 

den Stationen von der ersten blinden Begeisterung bis zum Bruch, zur Leere, wie 

sie auch eine tragische Liebesgeschichte enthält»89. Dieser junge Revolutionär sei 

ein schändlich Betrogener, der aber zugleich an dem Betrug teilgenommen, d. h. 

mitverraten  habe, «und das ist ja das Drama», denn «man wird aus der 

Verantwortung nicht entlassen»90. Es fällt bei all diesen Sperber-Zitaten auf, wie 

sehr der Romancier in seinem Ausdruck von dem Dramenbereich beherrscht wird. 

Tatsächlich lässt sich die Frage stellen, warum er für die Darstellung des 

Dramatischen, vertreten durch Ideen, nicht die Gattung des Dramas oder wenigstens 

eine dem Dramatischen nähere Erzählweise gewählt hatte, wenn es ihm schon daran 

lag, einen unlösbaren Konflikt zwischen Ideen, bzw. ihren Trägern, und der 

Romanwirklichkeit zu gestalten. Stattdessen hat er diese konfliktgeladene Situation 

mit Hilfe einer vorwiegend traditionellen Erzählweise dargestellt, so dass die 

Kritiker mit Recht immer wieder von einer Disproportionalität zwischen Form und 

Inhalt der Trilogie sprechen. Zusammenfassend kann man sagen: Sperbers 

poetisches Konzept lässt sich zwar im Hinblick auf die thematischen Aspekte der 

Trilogie als Essenzialismus definieren, im formalen Sinne mündet jedoch dieser 

poetische Essenzialismus paradoxerweise in eine epische Extensität, in ein extremes 

episodenhaftes Nebeneinander. In ihm wird dieses Essenzielle durch die 

quantitative Übermacht der Romanhandlung strapaziert: Mit der Gefahr des 'kein-

Ende-Findens', die durch das narrative Additionsprinzip und das offene Romanende 

angedeutet wird, korreliert die Gefahr vor Überflutung des Dramatischen mit dem 

Epischen und Unterminierung der Romanstruktur selbst.

4.3. Gattungsbezeichnung und Erzählstrategie

Die Gattungsbezeichung der Trilogie lässt sich natürlich unterschiedlich 

spezifizieren, da sich die Romangattung selbst nach diversen Kriterien (z. B. nach 

Stoff, Problematik, Erzählverfahren, Zielsetzung, Adressaten) in vielfältige, sich 

überschneidende Genres oder Unterarten unterteilen lässt. Diese machen eine breite 

                                               
89 S. Lenz (1980), S. 59.
90 Ebd., S. 59.
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Palette aus, je nachdem, worauf in einer konkreten Forschung Schwerpunkt gelegt 

wird. Alle Kritiker stimmen darin überein, dass die Trilogie ein Zeitroman ist. 

Indem in ihr die komplexe politische, gesellschaftliche, kulturelle und 

wirtschaftliche Wirklichkeit der Epoche dargestellt wird, in welcher der 

Romanautor selbst gelebt hat, gilt der Zeitroman als Erweiterung des 

Gesellschaftsromans. Auch Sperbers Begründung, «der Mann, der zuerst die 

zentrale Figur zu sein scheint, wird langsam zu einer Nebenfigur»91, spricht dafür, 

dass in der Trilogie – auch durch Dezentrierung von Romanhandlung und 

Figurenensamble – zeittypische Strömungen repräsentiert werden. Außerdem hat 

die Forschung bereits nachgewiesen, dass viele Romanfiguren einerseits 

synthetische Kombinationen aus mehreren historischen Vorlagen, andererseits 

biographische Fragmente eines historischen Modells sind, was dem Werk doch 

gewisse Merkmale eines Schlüsselromans gibt.92

Im Ganzen wird die Trilogie bezeichnet93 als «ein geschichtlicher, ein 

zeitkritischer und politischer, ein philosophischer Roman, auch ein mit negativen 

Vorzeichen und Ergebnissen versehener Bildungs- bzw. Erziehungsroman»94. All 

die Romanschichten sind tatsächlich miteinander verflochten, obwohl es Sperber 

persönlich in erster Linie an der geschichtsphilosophischen Komponente des 

Romans lag. Es wurde schon erwähnt, dass der Romancier bei der gewünschten 

'Dramatiserung der Ideen' dennoch eine traditionelle Erzählweise verwendet hat. 

Während die dramatische Romanebene gelungen ist, erweist sich die narrative eher 

als ästhetische Schwäche, zumal das Dramatische, in dem moralische Konflikte 

dargestellt werden, die ganze Zeit hindurch durch den gleichzeitigen Ablauf 

mehrerer Erzähl-, bzw. Handlungsstränge bedroht wird. 

                                               
91 M. Sperber (TRI), S. 6.
92 Vgl. dazu C. Sternberg (1991), S. 121ff.
93 Die TRI gilt als ein politischer Roman (Koestler) mit didaktischer Intention (Sternberg, Klinger, 
Kraus), dann – noch näher spezifiziert – als eine Sage der Namenlosigkeit des Flüchlings und daher 
als typisch für die humanistische Literatur einer Generation (Magris), als ein philosophischer Roman 
mit kraftvoll gebildeten religiösen/jüdischen Dimension (Malraux), als Beichte, Selbstanalyse und 
Dissidentenroman (Michaelis), als zeit- und ideengeschichtlicher Roman (Paffenholz, Schneider), als 
zeitgeschichtlicher Rechenschaftsbericht, moralisches Plädoyer und psychologische Analyse (Reich-
Ranicki), als großer Dialog mit der Zeit/Gesellschaft/Welt (Reinisch), als Epos der Trauerarbeit 
(Sternburg), als revolutionärer Roman über die verratene Revolution und Entwicklungsroman 
(Zipes), als europäischer Rechenschaftsbericht (Žmegač, Schmid). Die Hinweise auf die 
Bezeichnungen und die Autoren, von denen sie formuliert wurden, wurden der systematischen und 
ausführlichen Übersicht der Sperber-Forschung bei C. Sternberg entnommen. Vgl. C. Sternberg 
(1991), S. 35-56.
94 T. Bekić (1986), S. 86.
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Relativ früh wurden kritische Einwände vorgebracht, Sperber sei trotz 

seinen im Vorwort zur Trilogie ausgetragenen romantheoretischen Reflexionen 

keine erzählerische Begabung gewesen, und dem kann man in der Tat zustimmen. 

Doch während die ältere Forschung95 den ästhetischen Mangel der Trilogie als 

Begleitumstand der schriftstellerischen Tätigkeit schlechthin oder als Folge von 

Sperbers angeblich spärlichem Eingewiesensein in literartheoretische Fragen 

erklärte, bestätigen die neuesten Forschungen96, dass sich Sperber literarischer 

Formfragen durchaus bewusst war. Dies ist teilweise eine Bestätigung für die These 

von Claudia Sternberg, die scheinbar paradoxe Erzählstrategie bei Sperber und 

mehreren anderen Dissidentenromanen sei – als «eine überlegte Anpassung an den 

Erwartungshorizont bestimmter Leserkategorien, die sie erreichen wollte»97 –

taktisch motiviert gewesen. 

Wenn Sperbers Erzählform von Magris98 als traditionell und vom Anfang an 

vorhersehbar bezeichnet wird, dann bedeutet das, dass sie 'realistisch' ist. Diese 

Form, typisch für den Roman des 19. Jahrhunderts, sei aber heute, so der Triester 

Germanist, epigonal, da sie auf eine überschaubar geordnete Darstellung der 

Wirklichkeit und die Totalität der Welt baue, während  die Welt und das Leben 

selbst seit langem existenziell unsicher geworden seien. Sperbers Roman sei 

folglich – trotz seinem im Vorwort zur Trilogie markierten Bewusstsein von 

Fragmentarität – nicht 'fragmentarisch'. Eben diese Tatsache weise, so Magris, auf 

einen sehr störenden Widerspruch zwischen Form und Inhalt hin.

4.4. Zum Begriff des Realismus

Betrachtet man Sperbers drei Romane als ästhetisches Ganzes, dann sind in 

ihnen gewisse Merkmale nicht nur des naiven, sondern auch des kritischen und 

sozialistischen Realismus zu finden. Dabei darf nicht außer Acht gelassen werden, 

dass die Begriffe 'Roman' und 'Realismus' sowie das Verhältnis zwischen Kunst und 

Wirklichkeit sehr komplex sind. Es soll aus diesem Grund auch im Falle der 

                                               
95 Vgl. M. Reich-Ranicki (1966), S. 257-262.
96 Vgl. M. Stančić (2003), besonders die Kapitel «Arbeit am Bekenntnis. Der linke Diskurs und die 
Dialektik der marxistischen Aufklärung: Was ist Kultur?, Das moderne Kind u.a. (1930-1933)», S. 
203-213, «Gespräche über das Bewusstsein und die Arbeiterbewegung mit Alfred Döblin», S. 273-
276, und «Früchte der politischen Auftragsarbeit: Der Dichter als Ideologe», S. 285-307. 
97 C. Sternberg (1991), S. 62.
98 Vgl. dazu C. Sternberg (1991), S. 40f.
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Trilogie zuerst näher bestimmt werden, in welchem Maße Sperber selbst über die 

Realismus-Debatte der 20-er und 30er Jahre informiert war, was für einen Typus 

vom Realismus er durch sein Erzählen zu praktizieren suchte sowie worin dessen 

Funktion, bzw. Intention, besteht.

Bereits Ende der 20-er Jahre konnte Sperber «die ästhetischen 

Grundsatzdiskussionen russischer Schriftsteller [...] aus nächster Nähe verfolgen; 

viele von ihnen hatten sich Berlin als Exilort gewählt»99. Außerdem war er, was er 

ja auch in der Autobiographie bestätigt, Anfang der 30er Jahre mit Alfred Döblin, 

Bertolt Brecht und Anna Seghers befreundet. Auch Georg Lukács, der für die KPD 

tätig war, lebte von 1931 bis 1933 in Berlin. Bis dahin hat er in der 

vormarxistischen Phase die lebensphilosophische Analyse Die Theorie des Romans

(1914/15; veröffentlicht 1916) und später die marxistisch-dialektische Schrift 

Geschichte und Klassenbewusstsein (1923) verfasst. Anna Seghers nahm wie viele 

andere Intellektuelle, die sich zur europäischen Linken bekannten, 1930 an der 

Zweiten Internationalen Konferenz revolutionärer Schriftsteller in Charkow teil, die 

von dem im Auftrag des ZK der KPdSU gegründeten Allunionsschriftstellerverband 

organisiert wurde. Auf der Konferenz wurden die Möglichkeiten einer 

entsprechenden Synthese von Kunst und Revolution besprochen. Die sog. 

'Charkower Linie' präzisierte die Aufgaben der Kunst im Dienste der Parteipolitik, 

im revolutionären Kampf des Proletariats und somit in der gesamten marxistisch-

dialektisch verstandenen historischen Entwicklung. Im August 1934 wurde auf dem 

Ersten Sowjetischen Schriftstellerkongress in Moskau, an dem sich insgesamt 591 

Schriftsteller aus 52 Nationen beteiligten100 und dessen zentrale Figur Maksim 

Gorki war, die Wichtigkeit des Sozialistischen Realismus hervorgehoben. Obwohl 

ein Teil der Schriftsteller (z. B. Bucharin, Malraux, Gorki selbst) darunter 

thematische und formale Vielfältigkeit sowie noch größere Freiheiten, also eine 

kreative Methode der jungen revolutionären Literatur – und nicht ein Dogma –

verstand, gelang es Andrej Schdanow als Vertreter der Stalinschen Parteilinie, seine 

Ansichten über den Sozialistischen Realismus als ideologische Dogmatik 

durchzusetzen. In den folgenden Jahren wurden Begriffe wie Parteilichkeit, 

                                               
99 C. Sternberg (1991), S. 59.
100 Es sei hier daran erinnert, dass an dem Kongress auch Sperbers späterer Gesprächspartner und 
Freund Malraux teilnahm. Gide war nicht dabei, aber vorgelesen wurde seine Botschaft, in der er für 
einen „kommunistischen Individualismus“ in der Literatur und Kunst plädierte. Vgl. A. Gide (1980), 
S. 31-36. 
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Tendenziösität, literarischer Klassenkampf, Massengemäßheit, Erziehung, 

Kollektivismus, Optimismus u. ä. zunehmend propagiert. 

Den einzig richtigen literarischen Ausdruck hat man dementsprechend in 

einem Realismus gesehen, der «die Vision einer Weltveränderung im marxistischen 

Sinne»101 implizierte. Auf dem Moskauer Kongress äußerte Gorki bei der 

Definierung der entsprechenden Methode die Forderung, der sozialistische 

Realismus sollte sich «vom kritischen Realismus unterscheiden, und zwar durch 

seine Hervorhebung 'typischer' Erscheinungen, wobei die Kategorie des 'Typischen' 

[...] eine politische Bedeutung erhielt»102. Anders gesprochen, das künstlerische 

Prinzip einer mimetischen Darstellung der gesellschaftlichen Wirklichkeit fungierte

zugleich als Methode für die Verwirklichung sozial-didaktischer und politisch-

ideologischer Zwecke.

Sperber verfasste noch vor seiner Russlandreise, 1930, die umfangreiche, 

aber nicht publizierte Abhandlung Was ist Kultur?, in der er trotz seinem 

marxistischen Bewusstsein «zu einem unerwartet kritischen Schluss bezüglich der 

proletarischen Kunst [kommt], indem er ihr jegliches Existenzrecht abstreitet»103, 

denn «was der Proletarier der Kultur zu bieten habe, biete er in Form politischer 

und ökonomischer Kämpfe, so Sperber»104. In dem Teil, in dem sich der junge 

Kommunist zur Ästhetik äußert, vermischten sich, so Stančić, seine originellen 

Ideen mit den Agitprop-Parolen. Für den literarischen Gestaltungsprozess seien in 

Sperbers Argumentation nicht so sehr rein ästhetische Kriterien, als vielmehr das 

Klassenbewusstsein und das postrevolutionäre Gesellschaftsmilieu ausschlaggebend 

gewesen. Augrund der recherchierten Materialen aus Sperbers Nachlass hat Stančić 

nachgewiesen, dass der Romancier die literaturtheoretischen Schriften und die 

Studien zur Ideologie und Politik von Lukács kannte, in denen Lukács auf den 

Hegelschen Prämissen die «Auflösungstendenzen des Romans als einer typischen 

Literaturgattung der bürgerlichen Gesellschaft [diagnostiziert] und den 

Ausgangspunkt des neuen/revolutionären Romans auf das gesellschaftliche Sein des 

Proletariats [verlagert]»105 hatte. 

                                               
101 S. Lasić (1970), S. 73.
102 So Aleksandar Flaker in Die russische Literatur. Zitiert nach: C. Sternberg (1991), S. 62.
103 M. Stančić (2003), S. 206.
104 Ebd., S. 206.
105 Ebd., S. 208, Anmerkung 333.
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Darüber hinaus wurde Sperber seit 1933 mit dem sog. Streit auf der 

literarischen Linken in Kroatien bekannt gemacht, worüber er kritisch in der 

Autobiographie berichtet:

In den wenigen legalen Revuen der Linken, die scheinbar ausschließlich kulturellen Fragen 

gewidmet waren, wurden scharfe ideologische Kämpfe ausgetragen, die als ästhetische oder 

philosophische Auseinandersetzungen begannen und intern zu schweren politischen Konflikten 

führten. [...] Hinter den Streitfragen, die sich zum Beispiel auf die Freiheit des künstlerischen 

Schaffens oder auf den sozialistischen Realismus oder auf den Empiriokritizismus Ernst Machs 

bezogen und auf die wissenschaftliche Verifizierbarkeit der in Friedrich Engels' «Dialektik der 

Natur» enthaltenen Thesen – hinter alledem ging es um den Stalinschen Monolithismus [...]. Ein 

Name ragte aber hervor: Miroslav Krleža. [...] Sein Beispiel war gefährlich, denn er zog es in jeder 

Situation vor, eher sich selber treu zu bleiben als sich zum sozialistischen Realismus zu bekennen, d. 

h. so zu schreiben, wie es den Parteifunktionären gepasst hätte.106

Seit seiner Ankunft in Paris 1934 schrieb Sperber für den Schutzverband deutscher 

Schriftsteller mehrere Referate, Buchrezensionen und Studien zu kulturellen und 

literarischen Phänomenen. In der Besprechung von Anna Seghers Roman Der Weg 

durch den Februar orientierte er sich konsequent an den ideologischen Richtlinien 

des sozialistischen Realismus, berichtet Stančić. Dies sei allerdings sein einziger 

Text, «in dem er sich uneingeschränkt zur literarischen Doktrin bekennt»107 (schon 

seit 1935 habe er das Prinzip der Autonomie der Kunst verteidigt). In der Polemik 

darüber, ob sich Sperber bei der Auswahl der Erzählform dieser Fragen bewusst 

war, soll daher auch der breitere historische Kontext beachtet werden, in dem die 

Trilogie entstanden ist.

In der Trilogie wird einerseits die innere und äußere Entwicklung des jungen 

revolutionären Intellektuellen Denis Dojno Faber dargestellt, der sich mit seiner 

politisch, d. h. kommunistisch geprägten Umwelt auseinandersetzt und seine eigene 

personale Identität in einem schwierigen Individuationsprozess erst richtig 

auszubilden vermag. Andererseits wird die dargestellte politisch-gesellschaftliche 

Wirklichkeit, in der das große Figurenpersonal der Trilogie lebt und handelt, durch 

zeittypische Strömungen im Europa der 30-er und 40er Jahre bestimmt. Manche 

Figuren sind als Typen gestaltet, indem sie eine ganze Menschengruppe, soziale 

Klasse oder die geistige und politische Strömung jener Epoche repräsentieren. Die 
                                               
106 M. Sperber (AB 3), S. 34/35.
107 M. Stančić (2003), S. 294.
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Anwesenheit wirklichkeitstreuer Milieuschilderungen und psychologischer 

Motivationserklärungen für das Handeln bestimmter Gestalten spricht auch für eine 

traditionelle Erzählform, die die objektive Realität 'abbildet'.  In diesem Sinne 

entspricht die Trilogie ihrer äußeren Struktur nach dem Entwicklungs-, 

Gesellschafts- und Zeitroman, der für die Tradition des bürgerlichen und naiven 

Realismus des 19. Jahrhunderts typisch war. Zeit- und gesellschaftskritische 

Tendenzen, die das ganze damalige Europa betreffen, kommen ebenfalls offen zur 

Sprache. Der Reifungsprozess der nur bedingt als Hauptgestalt, bzw. als Held, zu 

bezeichnenden Figur Dojnos mündet aber nicht in einem beruhigenden Idealbild 

nach dem Muster des naiven Realismus, so dass man die Trilogie eigentlich einen 

Desillusionierungsroman ohne eine glücklich-versöhnliche Rückkehr des 

'Romanhelden' zu sich selbst und zur Welt nennen kann. Die (Rück-)Gewinnung 

von Humanität, mit der der 'Bildungsweg' der Hauptfigur endet, ist von ihrem bis 

dahin gründlich erschütterten revolutionären Bewusstsein durchdrungen, so dass 

man dabei von einer nur scheinbar gelungenen Re-Integration der Romanfigur in 

die eigene Gesellschaft sprechen kann. 

Man kann der These Claudia Sternbergs zustimmen, dass der Autor der 

Trilogie als politisch-moralischer Didaktiker vorging, der das linke politisch-

ideologische Lager von links kritisierte und vor allem die gebildeten 

linksorientierten Leser beeinflussen wollte. Sperbers Romanfiguren sind jedoch 

nicht als ein einheitlich und eindimensional aufgefasstes Kollektivsubjekt 

dargestellt, das zur Propagierung von Parteidogmen dient, worauf es etwa den 

Befürwortern des sozialistischen Realismus ankommen würde. Es handelt sich 

vielmehr um Individuen, deren Identität gerade über ihr Verhältnis zur 

Gemeinschaft zugleich konstituiert und in Frage gestellt wird. Das wahre 'Drama', 

in dem sich moralische und ideelle Konflikte hinsichtlich der kommunistischen 

Praxis offenbaren, spielt sich im Bewusstsein dieser individualisierten, 

psychologisch nuancierten Romanfiguren ab. Die innere Romanhandlung verläuft 

auf dem Gebiet der Ideen, bzw. auf der diskursiven Ebene: Es scheint bisweilen, 

dass es sich hier überhaupt nicht um einen Konflikt von und zwischen Menschen 

handelt, sondern um einen Kampf von und zwischen Ideen selbst. Mit Dojno, der 

aus dem Kampf mit seiner Umwelt und mit sich selbst als Überlebender 

zurückkommt, überlebt jedoch einzig ein humanistischer Skeptizismus. Deswegen 

fehle ja auch dem Roman, so Sperber im Vorwort, eine tröstliche Moral. 
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Trotz Sperbers Entscheidung für die 'objektivierende', realistische 

Erzählweise, in der sich die auktoriale und die personale Erzählperspektive ständig 

wecheln, und trotz seiner politisch-moralisch erzieherischen Intention zeugt die 

Trilogie als Ganzes sowie ihr offenes, ungewisses, melancholisches Ende davon, 

dass es Sperber keinesweg daran lag, einen gesellschaftlichen und politischen 

Optimismus im Geiste des sozialistischen Realismus zu propagieren und die 

abgebildete Wirklichkeit zu vereinfachen. Dojno Faber ist der Logik und dem 

Endstadium seines Entwicklungsprozesses nach kein Vorbild im Sinne des 

sozialistischen, aber auch nicht des naiven Realismus. Seinem wahren Anliegen 

nach, das eben in jener Dramatisierung der Ideen besteht, ist Sperbers Leidenschaft 

für die Idee schlechthin, für die 'Quintessenz' der menschlichen Erfahrung, mehr 

mit der literarischen Tradition der Romantik und des Expressionismus als mit dem 

sozialistischen Realismus verbunden. Es sei an dieser Stelle nochmals an Ernst 

Toller erinnert, der mit Sperber nicht nur das Landauersche Konzept des 

Geistsozialismus, sondern auch ein leidenschaftliches Interesse an der Idee und 

einer Ethik der Verantwortung teilt:

Heute lächeln viele über den Expressionismus, damals war er notwendige künstlerische Form. Er 

wandte sich gegen jene Kunstrichtung, der es genügte, Eindrücke nebeneinander zu reihen, ohne die 

Frage nach dem Wesen, nach der Verantwortung, nach der Idee zu stellen. [...] Denn auf diese 

Umwelt einzuwirken war die Absicht des Expressionismus, sie wollte er ändern, ihr ein gerechteres, 

helleres Gesicht geben. Die Realität sollte vom Strahl der Idee erfasst werden. [...] 

Der Mensch im expressionistischen Drama war keine zufällige Privatperson. Er war ein Typus. 

Gesetzt für viele unter Fortlassung ihrer Oberflächenzüge. Man enthäutete den Menschen und 

glaubte, unter der Haut seine Seele zu finden.108             

    

Die Welt der Trilogie hat ebenfalls 'vom Strahl der Idee' erfasst werden 

sollen, denn es ist eine Welt der fragmentierten, zerbrochenen Totalität, der 

existenziellen Ungewissheit wie auch leidenschaftlicher Märtyrer. Der Mensch 

dieser Welt ist vor allem das, was er tut, unter der Bedingung, dass die Taten im 

Einklang mit seinen Ideen und Idealen sind. Ein solcher Tatenmensch, zu dem sich 

Sperbers (und Malrauxs) revolutionäre Romanfiguren bekennen, kann aber die 

Aporien des eigenen Bewusstseins nicht überwinden, welche für ihn die 

anthropologische Dichotomie 'Masse – Mensch' (oder Kants 'ungesellige 

                                               
108 E. Toller (1930), S. 280f.
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Geselligkeit') vorbereitet. Deswegen wird dieser durch seine politisch-öffentliche 

und Exilexistenz Ausgewurzelte, ähnlich wie bei Malraux, ein nach seinen 

metaphysischen Wurzeln Suchender: «[...] dem Menschen gelingt es nie, den 

Menschen in einer Fülle von Erkenntnissen, die er gewinnt, völlig zu durchschauen, 

in den Fragen, die er stellt, findet er sein eigenes Bild»109. Dass solche Fragen auch 

der Krieg stellt, und zwar «durch seine eigene Sinnlosigkeit»110, bezeugt in der 

Trilogie das Gleichnishafte der Ereignisse, Erfahrungen und Romanfiguren, wie es 

in der Figur des jungen Rabbi Bynie paradigmatisch verkörpert ist: Alles 

menschliche gegenwärtige Tun, auch jenes gewalttätige, ist im Vergleich mit dem 

Kosmos und der ganzen Geschichte der Menschheit so gestaltlos und bedeutungslos 

wie eine Träne im Ozean. Das von ihm formulierte Gleichnis, nach dem die ganze 

Trilogie betitelt wurde, illustriert am besten das aporetische, im Hegelschen Sinne 

'unglückliche' Bewusstsein des modernen 'Romanhelden'.   

4.5. Zur äußeren Struktur der Trilogie

Wie jedes Sprachkunstwerk ist auch die Trilogie ein zusammengesetztes 

Ganzes oder ein Textgebäude, das nach einem bestimmten Bauplan organisiert ist. 

Duch die Analyse des Romans soll daher sein Aufbauprinzip sowie die 

Wechselbeziehungen seiner Elemente zueinander, bzw. die äußere und innere 

Komposition (Struktur) mit Rücksicht auf formale, im engeren Sinne strukturelle 

und auf stilistische Aspekte des Textes bestimmt werden.

Die Trilogie ist in folgende Bücher und Kapitel gegliedert: Der verbrannte 

Dornbusch (1. «Die nutzlose Reise», 2. «Die Vorbereitung», 3. «Nicht die Toten 

werden Gott preisen...», 4. «noch die ins Schweigen hinabsteigen»), Tiefer als der 

Abgrund (1. «Die vergebliche Heimkehr», 2. «Die Verbannung», 3. «Jeanott»), Die 

verlorene Bucht (1. «Unterwegs», 2. «Die Djura-Brigade», 3. «...wie eine Träne im 

Ozean», 4. «Ohne Ende»). In seiner Autobiographie kommentiert Sperber, dass er 

der in dem ersten Roman erzählten 'Geschichte einer Leidenschaft', die seine eigene 

und die einer ganzen Epoche war, anfangs an den Titel «Doch dieser Tag brach 

nicht an...» gegeben hätte. «Erst als der Roman in seiner endgültigen Form 

                                               
109 A. Malraux (1969), S. 15.
110 Ebd., S. 15.
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abgeschlossen war»111 ersann er die «Legende vom verbrannten Dornbusch», die  er 

dem Roman – im thematischen Sinne aber der ganzen Trilogie – als eine Art 

Präambel oder literarisches 'Prolegomenon' vorangestellt hat, nach dem der Roman 

betitelt wurde. Die Titel und die Überschriften haben eine informative Funktion, 

indem sie die wichtigsten Ereignisse, Erfahrungen oder die Stimmung des 

jeweiligen Romanteils in pointierter Form zusammenfassen. Eine plausible Deutung 

der Titel und Überschriften hat Sternberg geboten112: 

Der Titel des ersten Romans, Der verbrannte Dornbusch, fasst die Thematik 

der ganzen Trilogie zusammen. Es geht um Revolutionäre, denen es nicht gelingt, 

die Ziele einer politischen Utopie zu verwirklichen, und die an einer Dialektik von 

Betrug und Selbstbetrug zugrunde gehen. Die Überschriften der einzelnen Kapitel 

summieren folgendes: «Die nutzlose Reise» bezieht sich auf die Hauptgestalt der 

ersten Episode, auf den jungen, linientreuen KP-Funktionär Josmar (ein alter ego 

des jungen Sperber und eine zeittypische Gestalt), der als politischer Beobachter 

nach Dalmatien gesandt wird. Die Reise ist insofern nutzlos, als er, beraubt seiner 

authentischen, kritikfähigen Denkweise durch marxistische Indoktrination, mit der 

für ihn völlig verwirrenden politischen und gesellschaftlichen Situation auf dem 

Balkan konfrontiert wird. «Die Vorbereitung» beinhaltet einerseits die Kritik an der 

Parteipolitik, da die illegale KP auf die vehementen politischen Ereignisse seit 1933 

nicht genügend vorbereitet war. Die Psalmversen «Nicht die Toten werden Gott 

preisen...» und «...noch die ins Schweigen hinabsteigen» spielen auf die Opfer des 

deutschen und des sowjetischen totalitären Regimes in KZs und Gulags sowie auf 

Dojnos Verzicht auf den kollektiven kommunistischen Betrug auf.

Der Titel des zweiten Romans, Tiefer als der Abgrund, widerspiegelt die 

schwierige Krise des 'Ketzers' und Exilanten Dojno nach dem Verlust seiner 

österreichisch-deutschen Heimat und dem Bruch mit der Partei (als seiner 

'Wahlheimat'). Im Kapitel «Die vergebliche Heimkehr» kommt er 1937, kurz vor 

dem Einmarsch von Hitlers Soldaten, nach Wien zurück, wo ihn Professor Stetten 

erwartet. Dojno und Stetten beabsichtigen, zusammen eine historisch-soziologische 

Studie über die modernen Kriege zu verfassen. Da der Professor jedoch von den 

Nazis verhaftet und misshandelt wird, reist der Schüler alleine nach Paris. Die 

                                               
111 M. Sperber (AB 3), S. 357.
112 Vgl. die Abschnitte „Die Romanhandlung“ und „Titel und Überschriften“. In: C. Sternberg 
(1991), S. 64-66, 69-71. 
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tragische Entwicklung der politischen Ereignisse in Spanien bestätigt ebenfalls, 

dass eine Rückkehr zur Stalinschen Politik für den Ketzer sinnlos und unmöglich 

ist. «Die Verbannung» thematisiert durch ausführliche Milieuschilderungen den 

trüben Alltag der politischen Flüchtlinge in Paris, die immer noch innere Gefangene 

der Parteiwahrheiten bleiben, indem sie öffentlich nicht gegen Stalin, ihre letzte 

Hoffnung gegen Hitler, auftreten wollen, obwohl die Augenzeugen der Gulags –

etwa ein gewisser Milan Petrowitsch – im Moment des Kriegsausbruchs in 

Frankreich erscheinen. «Jeannot» heisst ein verlassenes Waisenkind, um das sich 

Dojno in Südfrankreich zu kümmern beginnt und wegen dem er auf den geplanten 

Selbstmord verzichtet. In der Zwischenzeit tritt er in die französische 

Fremdenlegion ein, die nach der französischen Kapitulation in den Süden des 

Landes fliehen muss.

Der Titel des dritten Romans, Die verlorene Bucht, weist auf die 

dargestellten Partisanenkämpfe in Europa, vor allem in Dalmatien und in Polen, 

hin. Dies ist auch der Titel eines Manuskripts des kroatischen Dichters und 

Kommunisten Djura, nach dem das zweite Kapitel, Die Djura-Brigade, beschriftet 

ist. Das erste Kapitel, «Unterwegs», dient nach Sternbergs Meinung als eine Art 

erzählerischer Brücke zwischen der bisherigen Handlung und den folgenden, relativ 

selbständigen Erzählungen. Es ist das Jahr 1941, Dojno weilt eine Zeit lang in 

Italien, von dort aus will er zur Kommunistin Mara nach Dalmatien gehen und in 

ihrer Partisanengruppe kämpfen. Das zweite Kapitel schildert den Kampf und den 

Untergang der jugoslawischen Partisanengruppe, die Dojnos Freunde sind, während 

das dritte, «... wie eine Träne im Ozean», die tragische Geschichte einer jüdischen 

Gemeinde in Polen sowie den katastrophalen Untergang einer kleinen jüdisch-

polnischen Partisanengruppe beschreibt, die von Edi Rubin, einem Freund von 

Dojno, organisiert wird. Die Überschrift dieses Kapitels ist gleichzeitig der Titel der 

Trilogie selbst. In der Wolyna-Erzählung befinden sich nämlich die zentralen 

Gedanken des ganzen Werkes: Es geht um unzählige Kriegsopfer, die – literarisch 

dargestellt als echte Individuen – eines gewaltsamen Todes sterben und in der 

späteren Historiographie trotz ihren heldenhaften Taten 'anonym', d. h. unbeachtet –

eben wie eine Träne im Ozean – bleiben werden. Das letzte Kapitel, «Ohne Ende», 

ist Dojnos Resümee der gesamten durchgemachten Erfahrung und auch ein 

Versuch, mündlich und schriftlich seine traumatische Vergangenheit zu verarbeiten. 
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Seine letzten ausgesprochenen Worte: «Ich habe viel zu lernen»113 lassen den Leser 

ahnen, dass die Hauptgestalt nur ein Überlebender (aber nicht ein Geretteter) ist und 

dass seine bittere Erfahrung nur ein Stadium in seiner onthogenetischen 

Entwicklung, bzw. lediglich eine Zwischenstufe in dem lebenslangen Lernprozess 

darstellt. Die im Roman dargestellten Stationen des individuellen und kollektiven 

Leidens werden damit zu einem neuen Anfang für die kommenden 'Lehrjahre' im 

Leben dieses kritischen Humanisten. 

Erzähltechnisch werden in der Trilogie relativ kurze, auf den ersten Blick 

völlig disparate Szenen aneinandergereiht, wodurch ein extremes Nebeneinander 

der Episoden besteht. Die Romanhandlung und Romangestalten wirken in diesem 

epischen Nebeneinander dezentriert, da die Erlebniswelt der Trilogie kontinuierlich 

von einem Schauplatz und Figurenkreis auf einen anderen, inhaltlich neuen 

verlagert wird. Der Horizont der literarisch produzierten Wirklicheit wird zudem

dadurch ständig erweitert, dass zu den wichtigsten Figuren und Themenaspekten, 

die schon im ersten Romankapitel eingeführt wurden, in der Folge der 

Haupthandlung einerseits durch Analogien, andererseits durch Vor- und 

Rückverweisungen neue Figuren, Handlungsstränge und Denkmotive addiert 

werden. Dies macht die äußere Struktur der Trilogie im Endergebnis überschaubar 

und logisch geordnet wie auch chronologisch rekonstruierbar, obschon zahlreiche, 

parallele Handlungsstränge bisweilen eine diffuse und das Lesen erschwerende 

Erzählsituation schaffen. Nicht selten beginnt eine neue Episode mit einem 

Gespräch, das sich auf mehrere Seiten erstreckt, ohne dass die Namen der 

Kommunikationsträger angegeben werden. Ihre Identität lässt sich dann aus ihrer 

Rhetorik, dem Gesprächsthema oder aus rückverweisenden, handlungssituierten 

Berichten erschließen. Dem Leser mag es zuerst scheinen, dass die erzählte 

Geschichte aus unzähligen kleineren Geschichten besteht, welche ihrerseits aus 

einem durch das Erzählen zerbröckelten Ganzen hervorgehen. Nach mehrmaligem 

Lesen lässt sich jedoch schließen, dass Sperber als Erzähltechniker ganz umgekehrt 

vorgeht: Durch Additionsmittel (wie häufige Rückverweisungen und 

zukunftsgewisse Vorausdeutungen) und unterschiedliche Darstellungsformen 

(erlebte Rede, direkte und indirekte Figurenrede, fingierte Monologe, Berichte 

usw.) wird nämlich m. E. versucht, nicht das Ganze zu fragmentieren, sondern eine 

                                               
113 M. Sperber (TRI), S. 1033.
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bereits in Fragmente zersplitterte Lebenswelt (des Autors) und die Erzählwelt (des 

fiktionalen Werks) wieder zu einem sinnhaften Ganzen, zu einer durch die erzählte 

Zeit integrierten Einheit zu synthetisieren.

Die Häufung analoger politischer Ereignisse (räumlich in Deutschland, 

Österreich, Kroatien, Tschechien, Russland, Polen, Norwegen, Italien, Frankreich; 

durch Gespräche wird auch Spanien herangezogen), ihrer totalitären ideologischen 

Hintergründe (Mussolinis Faschismus sowie Hitlers und Stalins Totalitarismus), 

ihrer tödlichen Ideologen und Organisatoren (der KPD-Techniker Karel und der 

berühmt-berüchtigte kroatische Polizeiagent Slavko), ihrer Opfer (fast alle 

handlungsbewegenden revolutionären Romanfiguren: Vasso, Andrej, Mara, 

Sönnecke, Djura) ermöglicht es, auf die logische Identität der inhaltlich 

heterogenen Ereignisse und Schicksale zu schließen, was dem Rezipienten nicht nur 

gewissermaßen die Lektüre erleichtert, sondern auch im Dienste seines 

Erkenntnisapparats steht, indem der Leser selbst über analogisch erzählte 

Geschichten deren 'Quintessenz', deren parabolische Botschaft, herausfindet, diese 

interiorisiert, d. h. in seine bisherige Erfahrung integriert, und daraus – im Sinne 

etwa des subjektiven Idealismus bei Fichte – seine eigene, nur für ihn gültig 

gemachte Wahrheit konstruiert.

Durch Rückverweise und Vorausdeutungen wird die erzählte Zeit, die 

historische Zeit des Erzählwerks selbst, in bezug auf die dargestellte Haupthandlung 

beträchtlich erweitert. Während die Handlung im Zeitraum zwischen 1932 und 

1944 spielt, bzw. mit einer geheimen Sitzung der damaligen jugoslawischen KP-

Führung in Berlin und ihren darauf folgenden illegalen Aktivitäten in Kroatien 

beginnt, und mit der Ankunft Dojnos in Frankreich nach dem Sieg der Alliierten 

endet, wird die erzählte Zeit durch Hinweise auf ein chronologisches Vorher und 

Nachher solcherart erzähltechnisch gerafft (und inhaltlich erweitert/bereichert), dass 

sie sowohl die politischen Verhältnisse in der Donaumonarchie umfasst, als auch 

die Entwicklung der politischen Lage in Titos Jugoslawien und De Gaulles 

Frankreich vorwegnimmt. Außerdem wird durch die Einschiebung narrativer 

Rückblenden noch eine gnoseologische Orientierungsmöglichkeit für den Leser und 

für die Romangestalten selbst geboten, indem die beiden Instanzen mit ihnen 

unbekannten Ereignissen parziell bekannt gemacht werden: Die Ereignisse liegen 

im Moment des Erzählens in der jeweiligen Episode bereits in der Vergangenheit 

und werden erst später, nach mehreren Romankapiteln, in einen adäquaten logisch-
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kausalen Zusammenhang gebracht. Durch diese Technik wird oft ein vergangenes 

Ereignis in die Erinnerung einer Figur, welcher die Erzählerrolle in der 

entsprechenden Episode zugeordnet wird, zurückgerufen, so z. B. im Gespräch 

zwischen dem serbischen Kommunisten Vasso und dem deutschen Kommunisten 

Josmar, wenn Vasso über die politische Situation in seinem Land berichtet:

«Am 6. Januar 1929 erfolgte der Staatsstreich. Das ist nun zweieinhalb Jahre her. Der Terror hat sich 

nicht abgeschwächt, im Gegenteil [...].»114

Dasselbe Ereignis wird später, im Handlungsverlauf, wieder in die Geschichte über 

eine andere Romanfigur, über Vassos Frau Mara, eingeschoben, in der es ebenfalls 

retrospektiv (von 1932 her), aber nun anders akzentuiert besprochen wird:

Der 16jährige Mara hatte ihren Krieg gegen den Krieg begonnen. [...] Mara half die «Cadres» 

organisieren. [...] Sie fand nach dem Zusammenbruch – Vasso. Er organisierte die Kommunistische 

Partei. Sie stieß zu ihr, sie blieb bei ihm.

Als zehn Jahre später der Staatsstreich erfolgte, [...] da musste er sich von ihr trennen.115

Mit expliziten Zeitangaben werden immer wieder die in der Vergangenheit 

liegenden Gedanken einer Gestalt und damit eine bestimmte Reifungsstuffe dieser 

Person evoziert, was das folgende, im Jahr 1937 geführte Streitgespräch zwischen 

Stetten und Dojno illustrieren kann. Er zeigt nicht nur Dojnos und Stettens 

Denklogik, sondern auch die im Bewusstsein Dojnos erkannte Veränderung der 

politischen Geschehnisse:

«[...] Erinnern Sie sich, im Herbst 1934, als Sie zu mir kamen, ich sagte Ihnen, nie hätte ich einen 

offenbareren, einen größeren, einen verächtlicheren Betrug gesehen – und was sagten Sie damals?»

«Ich erinnere mich.»

«Wiederholen Sie, was Sie damals gesagt haben!»

«»Wir werden den Betrug mit Lügen zudecken, habe ich gesagt, und die Lügen werden Wahrheit 

werden und der Betrug wird aufhören, Betrug zu sein – wenn wir der Revolution nur treu bleiben, 

wird das Krumme wieder gerade werden, das habe ich gesagt.»

«Und warum glauben Sie jetzt nicht mehr daran, dass das Krumme wieder gerade werden wird und 

dass die Lügen sich in Wahrheiten verwandeln werden?»

                                               
114 M. Sperber (TRI), S. 19.
115 Ebd., S. 86.
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«Der Betrug hat aufgehört, nur ein Mittel zu sein, er ist zur Einrichtung geworden [...].»116

Den intertextuellen Bezug des zitierten Abschnitts zu den Heilsvisionen des 

Propheten Johannes des Täufers (Lukas 3,5), in denen er den Propheten Jesaja 

(Jesaja 40,4) zitiert117, lassen wir vorerst beiseite. Die intertextuelle Komponente 

weist deutlich auf Dojnos semantische Parallelisierung der prophetischen und der 

kommunistischen Heilslehre hin. Die narrative Anachronie, d. h. die durch häufige 

Analepsen und Prolepsen umgestellte chronologische Ordnung der dargestellten 

Ereignisfolge (häufig in den Lebensläufen der Romanfiguren), lässt jedenfalls die 

Sperbers Erzählweise als ein von zahlreichen Brüchen gestörter, aber trotzdem 

finalistisch ausgerichteter Vorgang erscheinen, der auf diese Weise gleichzeitig die 

parziellen Erkenntnismöglichkeiten widerspiegelt, mit denen die Romanfiguren den 

Ereignissen der Außenwelt gegenüber stehen.

Die personale Erzählsituation, deren wesentliche Merkmale die erlebte Rede 

und die Verben der inneren Vorgänge sind, wird durch ganze Kapitel nur bei 

wenigen Romanfiguren (Josmar, Dojno, Stetten, Relly, Rubin, Burns) aus dem 

großen Figurenpersonal verwendet. Die dargestellte Welt wird sozusagen immer 

dann mit den Augen einer Figur betrachtet, wenn die perzipierten äußeren 

Ereignisse die weltanschauliche Haltung und dadurch auch die moralische Integrität 

der jeweiligen Figur in dem Maße bedrohen, dass ihre bisherige personale Identität 

im Bewusstsein der Person selbst gründlich in Frage gestellt wird und eine 

qualitative Änderung erfährt. Die qualvollen Zweifel werden mehrmals 

atmosphärisch vermittelt, so z. B. in einem detailhaft wiedergegebenen Traum von 

Dojno118, der erzähltechnisch so dargestellt wird, dass sich in ihm unterschiedliche 

Darstellungsformen dynamisch miteinander vermischen und die Grenze zwischen 

Schein und Sein, Wirklichkeit und Illusion, Bewusstsein und Unbewusstsein, ja 

Traum und Leben, ganz fließend wird. 

Die häufig verwendete szenische Darstellung sowie die Wiedergabe der 

Figurenrede und -gedanken (in auffallend zahlreichen Dialogen, in Monologen, 

Auszügen aus Manuskripten, Briefen usw.), in denen die Figuren von innen 

                                               
116 Ebd., S. 444.
117 Vgl. dazu: „Was krumm ist, soll gerade werden,/ was uneben ist, soll zum ebenen Weg werden“ 
(Lk 3,5) und „Was krumm ist, soll gerade werden,/ und was hügelig ist, werde eben“ (Jes 40,4). In: 
Die Bibel.
118 Vgl. M. Sperber (TRI), S. 813-817.
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präsentiert werden, ermöglicht es dem Leser, sich in die Position der Figuren 

hineinzuversetzen wie auch an einer von ihnen schrittweise und dialektisch 

vorangetriebenen Bewusstseinsentwicklung aktiv teilzunehmen. Andererseits 

werden die meisten Figuren, unter ihnen auch die zentralen Gestalten, die als 

sympathisch, menschlich positiv und als Personen mit einem feinen Gefühl für die 

Normalität des Alltagslebens (Mara, Hanusia) gelten, ausschließlich von außen 

geschildert.

Eine große Bedeutung für die äußere Romanstruktur, bzw. für die Bauform 

der Trilogie, hat der besondere Bezug zwischen Rahmen- und Binnenerzählung. 

Am deutlichsten tritt ihre korrelative Verknüpfung (im Sinne einer Ähnlichkeits-, 

und nicht einer Kontrastbeziehung) in der «Legende vom verbrannten Dornbusch» 

in Erscheinung. Indem sie nämlich dem ersten Roman vorangestellt wurde, 

übernimmt die «Legende» die Funktion einer Rahmenerzählung für alle folgenden 

Ereignisse, aufgrund derer das in der Legende allegorisch angekündigte Thema an 

konkreten, historisch bestimmten Schicksalen einzelner Individuen veranschaulicht 

wird. Die parabolische Erzählung beginnt in 'medias res', was dem Leser auch 

graphisch signalisiert wird: «... Und so mehrten sich die Stimmen jener, die da 

sagten, dass die Tage der Finsternis zu lange gedauert hatten [...]»119. Die erzählte 

Legende, die didaktisch auf eine allgemeine Wahrheit verweist, hat jedoch 

gleichzeitig eine kontrastive, dementierende Funktion120 in bezug auf den 

biblischen Prätext (Exodus 3), in dem sich Gott Moses in Form eines brennenden 

Dornbuschs offenbart, die Erlösung des jüdischen Volkes aus der ägyptischen 

Sklaverei verkündet und Moses die Rolle eines revolutionären Volksführers 

anvertraut: Während das Heilsversprechen dem Bibeltext nach tatsächlich in 

Erfüllung ging, wird in der «Legende» und in der ganzen Trilogie (als einer großen 

Binnenerzählung) die Nichtigkeit des kommunistischen Glücksversprechens121 und 

die Pervertierung der säkularisierten messianischen Idee in der Zeitgeschichte 

dargestellt. Indem Sperber in seiner «Legende» die Motive aus dem ganzen zweiten 

Buch Mose, dem Buch des Exodus, aufgreift, sie mit dem Wortschatz von Marx 

und Engels variiert («Was werden wir tun?», «Herren» und «Sklaven»122) und mit 

                                               
119 M. Sperber (TRI), S. 9.
120 Zu den Spielarten von Intertextualität vgl. V. Žmegač (1993), S. 25-46. 
121 Die Beziehung zwischen der „Legende“ und dem Prätext wird nochmals im Kapitel über das 
revolutionäre Bewusstsein erörtert.
122 M. Sperber (TRI), S. 9.
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einer emphatischen, appellierenden, bildhaften und hochstilisierten literarischen 

Sprache färbt, die deutlich an Nietzsches Zarathustra erinnert, entwickelt er eine 

negative Dialektik, die für die ganze Trilogie charakteristisch ist. Die Tatsache, dass 

sich Sperber ständig auf die biblische Überlieferung beruft, beweist ebenfalls, wie 

stark sein Denken von der jüdischen (religiösen) Tradition geprägt wurde. Die 

Bibel, in der es um das Allgemeingültige des menschlichen Daseins geht, ist für ihn 

also eine Autorität und eine Quelle von Fragen, zu deren Reinterpretation, 

Aktualisierung und Überprüfung im Hinblick auf seine eigene historische 

Wirklichkeit er sich gezwungen sieht. Sperbers Legende basiert auf der Inversion 

des biblischen Geschichtskonzepts: Anstelle einer theologisch aufgefassten 

Geschichte im biblischen Subtext tritt in seiner Legende ein säkularisierter, auf das  

Diesseits bezogener Messianismus, der genauso wie die Bibel eine Teleologie des 

historischen Prozesses voraussetzt. Der biblische Optimismus wird durch eine 

melancholisch-pessimistische Stimmung der Legende ersetzt, da die biblische Idee 

des Auszugs aus dem Zustand der Unfreiheit vor dem Hintergrund der 

Zeitgeschichte Sperbers von Grund auf in Frage gestellt wird: In beiden Fällen 

beruht das emanzipatorische Potenzial auf der Erkenntnis von Unerträglichkeit 

einer politisch-sozialen Ordnung, die auf Ungerechtigkeit und Unfreiheit basiert. 

Was dort aber durch eine dialogisch hergestellte Zusammenarbeit zwischen Gott 

und Menschen zu verwirklichen war, ist hier auf das rein menschliche, politische 

Handeln angewiesen. An die Stelle des auserwählten Volkes kommt eine 

Elitengemeinschaft der Mutigsten, die der Geistesgemeinschaft im Landauerschen 

Sozialismuskonzept entspricht.         

In dieser Rahmenerzählung, wie auch in manchen ähnlich gebauten 

Episoden, übernimmt der transzendentale Erzähler die Rolle eines Vermittlers 

zwischen dem erzählten Geschehen und dem Rezipienten. Die ganze Legende, die 

dem Leser erzählt wird, besteht aus der wörtlichen Wiedergabe einer Geschichte, 

die dem Erzähler und den Menschen um ihn von einem «Fremden» erzählt wurde, 

welcher die Geschichte seinerseits auf die Aussagen anderer Erzähler gegründet hat. 

Dass der Erzähler der «Legende» an der von ihm erzählten Geschichte als Figur 

beteiligt war, wird erst in den abschließenden Sätzen, nach dem eigentlichen 

Legendentext als eines großen Zitats, sichtbar:
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So sprach der Fremde, ehe er uns wieder verließ. Wir versuchten, ihn schnell zu vergessen, 

ihn und den bittern Geschmack seiner Hoffnung. Wie waren müde des ewigen Anfangs.123

Indem der Erzähler die Situation kommentiert, die er persönlich erlebt haben soll, 

bereitet er suggestiv den Leser auf eine enttäuschende, ja fast absurde Atmosphäre 

vor, in der die Figuren immer wieder von den Machtgierigen betrogen und 

versklavt, durch die Worte fremder Aufklärer zu einer neuen Hoffnung verführt und 

nochmals an den Nullpunkt ihres Tuns zurückgebracht werden. Diese Erzähltechnik 

könne, so Sternberg, mit Recht als gelungen bewertet werden, denn «mit ihrer 

'Augenzeugenperspektive' (evidentia) gibt sie dem Leser die Illusion der 

Authentizität, denn der Erzähler in ihr vermittelt schließlich 'Selbsterfahrenes'»124. 

Die «Legende vom verbrannten Dornbusch» ist einer der Schlüsseltexte der 

Trilogie, und zwar nicht nur dadurch, dass sie im beschriebenen erzähltechnischen 

Sinne eine wesentliche Funktion innehat, sondern auch durch ihre Signalfunktion 

für den Leser. Im Ganzen in Schrägschrift gedruckt, hebt sich sich – neben anderen 

kursiven Romanstellen – von der üblichen graphischen Textgestaltung ab. Zwei 

weitere hervorragende, ebenfalls kursiv gesetzte Schlüsseltexte sind einerseits die 

«Christus-Legende», d. i. ein fragmentarisches Romanmanuskript des kroatischen 

Dichters Djura, beschriftet «Die verlorene Bucht», und andererseits Stettens 

Testament «Der Held unserer Zeiten», d. h. die Auszüge aus seiner schriftlichen 

Hinterlassenschaft. Während sich die Notizen des Wiener Professors auf die 

revolutionäre Problematik beziehen und ihr Autor sich (in einem in den Romantext 

eingeschobenen Kapitel, beschriftet als «D.'s gefährliche Missverständnisse») direkt 

an Dojno wendet, ist Djuras Romanfragment eine neue Rahmenerzählung, die die 

Ereignisse der folgenden Romankapitel thematisch antizipiert, aber auch eine der 

intertextuellen und zugleich der evidentesten metatextuellen Stellen in der Trilogie.

In Djuras etwa zehn Seiten langem Manuskript geht es um die Begegnung 

zwischen einer Frau und dem gekreuzigten Christus, der aus ihrer Perspektive ein 

«Fremder» genannt wird. Es ist «die erste Stunde des Tages»125, und die römischen 

Soldaten jagen in der Nähe von Jerusalem den verschwundenen Galiläer, der der 

anfangs wortkargen Frau erklärt, sie hätten ihn zu Tode gebracht, doch er sei nicht 

tot. Die Frau, «eine Alte von sechsunddreißig Jahren, mit sechszehn geheiratet, 

                                               
123 Ebd., S. 10.
124 C. Sternberg (1991), S. 85.
125 M. Sperber (TRI), S. 820.
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sieben Kinder geboren, vier leben»126, nennt sich selbst eine «Verlassene». Ihr 

Mann, erklärt sie dem auferstandenen Jesus, dessen Worten sie die ganze Zeit 

äußerst skeptisch gegenüber steht, habe sie vor vielen Jahren verlassen:

Eines Tages ist er weggegangen, um die Heiden hinauszutreiben. Ein gutes Herz, aber kein sehr 

kluger Kopf. Ein Galiläer hat ihm die Gedanken verwirrt mit wohltönenden Worten.127

Es kann nicht übersehen werden, dass der Romancier damit ein subtiles literarisches 

Zusammenspiel von Gegenwart und Vergangenheit, Illusion und Wirklichkeit der 

Romanwelt,  Intertextualität und Metatextualität bewirkt. Daraus ergeben sich klare 

intertextuelle Bezüge zu den evangelischen Texten, in denen über die 

Erscheinungen des Auferstandenen berichtet wird. Genauso wie in Djuras 

Manuskript ist der auferstandene Jesus dem Bibeltext nach zuerst einer Frau 

begegnet: «Als Jesus am frühen Morgen des ersten Wochentages auferstanden war, 

erschien er zuerst Maria aus Magdala»128. Die angeführte Tageszeit, die 

Charakteriserung des Galiläers sowie die Lehre des Fremden entsprechen ebenfalls 

dem biblischen Bericht. 

Die «Christus-Legende» ist in dreifacher Hinsicht ein Beispiel für eine 

literarisch gelungene, ja funktionale Verwendung von metatextuellen Verfahren. 

Erstens, sie bildet einen thematischen Rahmen für die folgenden Kapitel der 

Trilogie, was dann von Dojno selbst, nachdem er das Manuskript gelesen hatte, als 

ein Schlüsselroman gekennzeichnet wird (Djura – Christus, die Verlassene – Ljuba, 

Andrejs Witwe und später Djuras Freundin). Djura, der als Kommunist das Heil für 

sein Volk bringen will, wird bald von den Ustascha ermordet, und Ljuba wird zum 

zweiten Mal verlassen. 

Zweitens ist der Text insofern autoreferenziell, als in der Geschichte der 

Verlassenen, dessen Mann von einem Galiläer ideologisch verführt wurde, auf  die 

legendenhafte/historische Person Jesus Christus angespielt wird, der gleichzeitig als 

Figur an der Handlung des Romanfragments von Djura teilnimmt. Die Jesusfigur 

des Prätextes wird durch die Worte der Frau ironisiert, womit der Erzähler das in 

der Trilogie immer wieder paraphrasierte Leitmotiv des Verlassens und des 

Fremden aufgreift. Jesus und die revolutionären Romangestalten, die sich als 

                                               
126 Ebd., S. 820.
127 Ebd., S. 820.
128 Die Bibel, Markus 16, 9-10.
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Fremde mit ihren messianischen Lehren an das durch die Frau repräsentierte 

einfache Volk wenden, lösen schließlich einen Bruch im Alltagsleben und im 

historischen Bewusstsein der kleinen Menschen aus, aber das Volk wird von ihnen 

immer wieder – physisch oder durch ihr Versagen – verlassen (und im Stich 

gelassen).

Drittens, der Romantext bezieht sich auf sich selbst, indem Djuras 

Manuskriptfragment romanpoetische Hinweise enthält, die gleichzeitig die der 

Sperberschen Trilogie immanente Poetik im 'Kleinformat' widerspiegeln. Um diese 

Situation zu illustrieren, werden hier die aufschlussreichsten Passagen des langen 

Romantextes wiedergegeben:

Nicht nach der Art der Wiederkäuer schreiben: keine äußeren Details geben, nicht Gebärden 

zeichnen und nicht Gesichter. Nur für jene, denen das Wesentliche genügt. (Es ist Zeit für mich, 

endlich das hurenhafte Entgegenkommen zu verweigern, das man von Schriftstellern erwartet. Oder 

das Schreiben aufzugeben.) [...]

(Ein anderes Mal behandeln: Die besonderen Menschen nehmen alles wörtlich. Das schafft 

schwerwiegende Missverständnisse, daher die Komik der Größe und ihr Unglück. [...])

Die Reiter nehmen ihn [Jesus] fest, führen ihn ab. Die Frau folgt ihnen stumm.

(Kurz berichten, was inzwischen vorgefallen ist [...].)

[...] Nicht den Seelenzustand der Frau schildern [...]. «Ich lebe noch», sagt sie halblaut. Und da muss 

sie an die Worte des Gekreuzigten denken: «Sie haben mich zu Tode gebracht, aber ich bin nicht 

gestorben.»

Damit beginnt eigentlich die Geschichte, die Worte werden wörtlich, füllen sich bis an den Rand mit 

Sinn an. Das Gleichnis wird Wirklichkeit, so wird Glaube geboren. (In der Poesie wird Wirklichkeit 

zum Gleichnis. Die Poesie ist eine misslungene Religion.) Spätestens von dieser Stelle ab muss auch 

der dümmste Leser merken, dass mich von Anfang an nur die Frau interessiert hat, die Verlassene, 

wie sie sich nennt. (Vielleicht «Die Verlassene» als Titel nehmen, das hebräische Wort dafür. Dojno 

fragen!) [...]

Abigal, die älteste Tochter, ist weg. Der Jüngste erzählt, sie hat gesagt, sie wird nimmer 

wiederkommen. Nun sollte die Frau Flüche ausstoßen, [...] aber ihr Mund ist verschlossen. Es gibt, 

fühlt sie, einen Zusammenhang zwischen den Ereignissen, zwischen dem Erscheinen des Fremden 

und dem Verschwinden ihrer Tochter. Das genügt. Sie fragt nicht, welchen. Alles, was fortab 

geschieht, wird sie in den einen, neuen Zusammenhang bringen. (So beginnt das wahrhaft neue 

Leben. Nicht der Tag meiner Geburt ist mein Anfang, nicht die Stunde, da ich meinen Vater 

durchschaut habe, und nicht der Augenblick, da die Erfolge zu Enttäuschungen geworden sind, 

nichts von alledem ist Anfang. Nur der neue Zusammenhang, dem alles sich einordnet, ist ein neues 

Beginnen. Nichts, was vorher gewesen ist, bindet mehr.)
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Nüchtern beschreiben, wie der Frau dieser Tag vergeht. [...] Sie selbst macht sich auf den weiten 

Weg nach Nazareth, um den Seinen zu erzählen, was ihm widerfahren ist. Und wenn er ein Weib 

hat, wird sie nicht eine Verlassene sein, denn sie wird vor den Richtern bezeugen, dass er tot ist.

Niemand hat sie in Nazareth erwartet. Keiner braucht ihre Zeugenschaft. Jerusalemer Geschichten, 

man kennt sie. [...] Und auch aus Ägypten kommen ähnliche Märchen. Jeden Montag und 

Donnerstag wird die Welt frisch erlöst. Ach, wie langweilig!

Der Weg zurück, unsäglich mühselig. Die Frau auf halbem Wege zwischen Nazareth und Jerusalem 

lassen. Keinen Abschluss, nicht einmal einen Ausblick auf ein Ende! [...]129  

Dem Manuskripttext folgt sofort Dojnos Kommentar:

Das Ende durchaus unbefriedigend, dachte Dojno. [...] Und er hätte den Mann nicht Jesus nennen 

sollen. Der Fremde und die Verlassene, die Agunah, das genügt. Zweimal muss der Fremde sterben, 

zweimal die Agunah verlassen werden. [...] Dahinter ist die Verzweiflung Djuras. Er selber ist der 

Fremde. Würgende Todesangst, bevor er sich auf den Weg gemacht hat. Und die Verlassene ist 

Ljuba. Vorher war Andrejs Tod. Und wenn nun auch Djura nicht zurückkommen sollte...130

Alle in der Trilogie zur Anwendung gebrachten Grundsätze der 

Sperberschen Poetik lassen sich an Djuras Text ablesen: auf äußere Destails 

verzichtender Romanstil und Episodenstil; bewusste Unnachgiebigkeit des 

Erzählers gegenüber dem Leser (um damit eine Trivialisierung zu vermeiden); 

allmählicher Ersatz von anfänglichen Hauptfiguren durch eine neue Hauptfigur; 

Ironie, d. h. eine auf Missverständnissen basierende Komik; erzählerische 

Rückverweise; keine Psychologisierung der Romanfiguren, bevor sie dem 

Gleichnishaften – repräsentiert durch eine andere, komplexere Gestalt – begegnen 

(indem sie das aufgenommene Gleichnis zu fühlen und zu leben, und nicht zu 

reflektieren  beginnen, werden diese Figuren zu Symbolen, weshalb sie nur 

scheinbar als realistisch gelten können); vom Leser und von den Romanfiguren 

intuitiv herzustellende Zusammenhänge zwischen den Ereignissen; narrative 

Bildung personaler Identitäten mit Hilfe eines subjektbezogenen, 

kontextgebundenen Sinnkonzepts (Sinnbegriff als Einordnung von Ereignissen in 

einen neuen, übergeordneten, durch die menschliche Erfahrungsfähigkeit bedingten 

Zusammenhang); objektive Beschreibung äußerer Geschehnisse; Zeugen(-bericht) 

als narratives Verfahren, dank welchem einerseits die erzählte Geschichte glaubhaft 
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wird, andererseits als Instanz, durch die der bis dahin geltende Status des 

Legendenhaften von erzählten Ereignissen aufgehoben und der Status ihrer 

Wahrhaftigkeit gesichert wird; offenes Romanende, das mit dem unvollendeten 

Entwicklungsprozess der Hauptfigur korreliert. 

Das Leitmotiv des Episodenhaften hat in der Trilogie eine besondere 

Bedeutung. Es bezieht sich auf Sperbers, Stettens und Dojnos These, der Mensch 

lebe nicht in Ereignissen, sondern in Zuständen/Episoden, was sich dann auf der 

zweiten, metatextuellen Ebene wieder auf die Fragen der Romanpoetik bezieht, 

denn auch die Figuren selbst werden in der Trilogie episodenhaft dargestellt. In 

seinem Tagebuch bemerkt Stetten:

Immer im Auge behalten: Die Menschen leben in Episoden, deren Anfänge sie meistens zu spät 

merken. Das Leben ist ein Abstraktum, ebenso wie der Krieg, man lebt nicht Abstrakta, die 

Geschichtsschreibung ist somit auch hier notwendig eine perspektivische Fälschung.131

Nach einem längeren Handlungsverlauf paraphrasiert Dojno die Gedanken des 

inzwischen verstorbenen Stetten:

Er bedachte, wie sehr Stetten recht hatte [...]. So schmal das Leben des biedersten Menschen sein 

mochte, dessen innerer Raum war unwahrscheinlich dehnbar, bot für alles Platz.132

und noch expliziter:

«An der Epoche war nicht die Verruchtheit neu, sondern nur die technischen Mittel, deren sie sich 

bediente. Der Missbrauch der Ideen, ihre Verkehrung in der Praxis, [...] – nichts war neu an alledem, 

die Epoche hatte es nur wieder entdeckt und nicht erfunden. Das konnte man mit Tatsachen 

beweisen, das alles war ein altes Stück.» [...]

«Diese Epoche ist ein Resümee der Weltgeschichte. [...] Keine Zivilisation ist je wirklich zugrunde 

gegangen [...]. Denn dies ist die essentielle Wahrheit der Geschichte: Die Menschen schaffen mehr, 

als sie zerstören; die Zustände sind stärker als die Ereignisse; die Zeugung ist schneller als der Tod. 

Und hier gerate ich scheinbar in Widerspruch zu meinem ganzen Leben, denn gerade darauf haben 

wir Revolutionäre abgezielt: Taten zu setzen, Ereignisse herbeizuführen, die stärker sein sollten als 

die Zustände. [...]»133
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4.6. Zum Werkstil

Die in der Trilogie literarisch gestaltete Wirklichkeit basiert größtenteils auf 

einem Nebeneinander von Gegensätzen, die aufgrund der angewendeten 

sprachlichen Mittel sich als wichtigste stilistische Merkmale des Kunstwerks 

ergeben. Dass sich Sperbers Stil und Denken stets zwischen Antithesen bewegt, 

kann durch das folgende Beispiel belegt werden. Um seinem deutschen 

Kampfgenossen Josmar den widerspruchsvollen Begriff des Kommunisten zu 

erklären, erzählt der jugoslawische Kommunist Vasso von einem Streitgespräch, 

das er mit seinem orthodoxen Vater geführt hatte. Das Gespräch kennzeichnet sich 

stilistisch durch Kontraste (gut-böse, lieben-ermorden, Erlösung-Fluch usw.):  

« [...] 'Ihr Kommunisten wollt vielleicht das Gute', sagte mir einmal mein Vater, 'aber ihr habt kein 

Erbarmen mit den Armen. Ihr habt kein Erbarmen mit euch und darum glaubt ihr, dass es euch alles 

erlaubt ist. Unser Heiland hat mit sich kein Erbarmen gehabt, aber er hat die Menschen geliebt. Ihr 

liebt niemanden und niemand liebt euch.'» [...]

«Ich habe ihm geantwortet: Mag sein, ihr habt recht, Vater. Aber vielleicht kann man die Menschen 

nicht erlösen, wenn man sie zu sehr liebt. Der Heiland hat die Welt erlösen wollen, aber es ist ihm 

nicht gelungen. Es genügt nicht, für die Menschen zu sterben, man muss für sie morden, Vater. Es ist 

ein Fluch, Erlöser zu sein, die Welt ist zu böse, ihre Erlöser können nicht gut sein.»134

Es ist gleichzeitig sichtbar, dass Sperber hier wie auch sonst in der Trilogie ein 

intertextuelles Verfahren benutzt, um dadurch die Beständigkeit von Gegensätzen 

in ihrer historischen Kontinuität hervorzutun. So rekurriert er auch in dem zitierten 

Beispiel auf die revolutionären Gedanken aus Büchners Dantons Tod (den er in der 

Autobiographie als wichtige Lektüre anführt), um seine revolutionären 

Romangestalten in die mentale und praxisbezogene Nähe zu den erbarmungslosen 

Jakobinern zu bringen: «Nur ein Feigling stirbt für seine Republik, ein Jakobiner 

tötet für sie»135, stellt ein Lyoner in Büchners Drama fest.

Ein gutes Beispiel für das Nebeneinander oder den Simultanismus von 

unvereinbaren Gegensätzen, der zudem aus der personalen Perspektive Stettens 

kommentiert wird, ist die Textstelle, an welcher der alte Professor, unmittelbar vor 
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70

dem 'Anschluss', die durch das Radio vermittelte Chaotik jener Zeit und die 

Absurdität des Menschen zur Sprache bringt:

Er [Stetten] drehte ganz langsam, der Apparat war äußerst trennscharf, die winzigste Bewegung 

brachte zu dieser Stunde eine andere Sendung. Schlechte Musik herrschte vor. So viele Menschen 

hatten durch Jahre viel Liebe und Mühe darauf verwendet, Instrumente nach sichern Regeln zum 

Tönen zu bringen. Und nun ging es in die Welt hinaus: nie zuvor in der Geschichte der Menschen 

hatte sich die Armut des Gedankens mit der des Gefühls zu solch herausfordernder, alles 

verdrängender Exhibition vereinigt. Die Texte der Liebeslieder waren so elendig [...]. 

Auch dies gehörte zur Qual dieser Zeit: gleichsam im Vorbeigehen all das anhören müssen. In 

weniger als fünft Minuten vermittelte dieser Kasten auf langer, mittlerer und kurzer Welle das 

Erlebnis einer Simultanität [...]. «Aber du, Lilu – ewig auf meine Liebe kannst du bauen – denn du, 

Lilu – bist die allerschönste aller Frauen – ja, du, Lilu – o Lilu, nur du – u – u.» Die falsche 

Tenorstimme klang so widerlich, dass die Vermutung nahelag, es hätte ein Bauchredner gesungen. 

Stürmischer Applaus belohnte ihn. Diese Enthusiasten werden in Schutzgräbern oder Konzlagern 

verkommen und bis zum letzten Augenblick sehnsüchtig an die Zeit zurückdenken, da sie solches 

Glück genossen: «... ja, du, Lilu – o Lilu, nur du – u – u!»

Er drehte schneller. «Gott schütze Österreich!» Und gleich danach, die Stimme eines französischen 

Speakers: «Das waren die letzten Worte des Kanzlers. Österreich ist nicht mehr! Die Armee Hitlers 

überschreitet wahrscheinlich eben in diesem Augenblick die Grenze [...]»

Ein ungeheures Gebrüll erfüllte das Zimmer, aus Tausenden von Kehlen musste es dringen: «Ein 

Volk, ein Reich, ein Führer! Sieg – Heil, Sieg – Heil, Sieg – Heil!»136

Auf Kontrasten bauen auch zahlreiche sprachliche Bilder selbst (Vergleiche, 

Gleichnisse und ganze Parabeln). Eine solche Parabel wird von Dojno – im Kontext 

seiner Erörterungen über die niedergegangene Djura-Brigade und den Banditismus 

vieler anderer Partisanenformationen auf dem Balkan – mit Ironie erzählt:  

«Tony, da Sie in Gleichnissen sprechen, sind Sie in ausgezeichneter Stimmung. Um sie Ihnen zu 

erhalten, werde ich Ihnen noch eine Parabel vorschlagen: Ein armer Mann zündet die vom Vater 

ererbte Hütte an, um endlich die Nacht zu erkennen, sie im hellsten Licht zu sehen. Infolgedessen 

erfriert er in finsterster Nacht.»137

Starke Kontraste, die auf eine Atmosphäre der Machtlosigkeit des 

handelnden Subjekts gegenüber der sich ihm entziehenden Welt und der 

allumfassenden Absurdität hinweisen, sind bereits im Titel der Trilogie (Träne –

                                               
136 M. Sperber (TRI), S. 490f.
137 Ebd., S. 986.



71

Ozean) nebeneinander gestellt. Sehr häufig stehen die dargestellten äußeren 

Ereignisse, wie etwa politische Intrigen und Kämpfe an der Kriegsfront, im 

Kontrast zu Milieu- und Naturschilderungen: Inmitten grausamster menschlicher 

Erfahrungen in der historischen Welt stehen sie für einen friedlichen, fast zeitlosen, 

unveränderlichen  Zustand, womit das selbstzerstörerische, unvernünftige Potenzial 

der menschlichen Zivilisation zusätzlich unterstrichen wird.

Andererseits werden durch Vergleiche und Gleichnisse Analogien zwischen 

Sprachbildern und Handlung (Erlebnissen, Ereignissen, menschlichen Schicksalen) 

hervorgehoben, was der Trilogie einen gleichnishaften Charakter verleiht. Die 

beiden stilistischen Hauptmerkmale, Kontraste und Vergleiche, kommen auf eine 

prägnante, verdichtete Art insbesondere in der «Legende vom verbrannten 

Dornbusch» zum Ausdruck: Die Gegensatzpaare (Licht-Finsternis, Wahrheit-Lüge, 

Sklaven-Herren) durchziehen die ganze Allegorie, die aufgrund semantischer 

Parallelisierungen zwischen den «Mutigsten, in welchen die Zukunft lebte wie das 

Ungeborene im Leibe des Trächtigen138» und den Freiheitskämpfern sowie Stalins 

Opfern einerseits, zwischen der Figur des «Fremden» und einem wahren 

kommunistischen Revolutionär andererseits das Prinzip Hoffnung und die Idee 

einer freien künftigen Gesellschaft der Gerechtigkeit in ihrer negativ-dialektischen 

historischen Entwicklung repräsentiert. Die Legende hat eine moralisch-didaktische 

Funktion, und an den Leser wird ebenfalls durch das stets variierte Motiv der 

Verkehrung von Sinn und Bedeutung, von Idee und Tat appelliert.

Dieses Motiv kommt größtenteils in Dialogen vor, an denen Dojno, Stetten 

und gewissermaßen auch Josmar teilnehmen. Die szenische Darstellung verwischt 

die Rolle des transzendentalen Erzählers, der zwischen dem Leser und den 

erzählten Ereignissen und Figuren vermittelt. Durch das Verschwinden der Distanz 

und die personale Erzählperspektive wird der Rezipient in die eigentümliche Denk-

und Argumentationsweise von Romanfiguren versetzt, besonders in 

philosophischen Gesprächen, in denen verschiedene Meinungen konfrontiert bzw. 

'Ideen dramatisiert' werden. Die Sprache in den Dialogen ist expressiv und verrät 

immer eine besondere soziale und politische Identität sowie den Charakter des 

Kommunikationsträgers: Sie ist intellektuell, sentenzenhaft und ironisch bei 

Intellektuellen, zynisch bei politischen Profis bzw. Vulgärpragmatikern, pathetisch 
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und marxistisch gefärbt bei revolutionären Tatenidealisten, religiös gefärbt bei 

Figuren aus einem vom Judentum oder Christentum stark geprägtem Milieu usw. 

Die rhetororisch aufgebauten Streitgespräche werden jedoch, wie Sternberg richtig 

bemerkt, nie zwischen ernsthaften Antagonisten, sondern zwischen potenziell 

Verbündeten geführt – nach dem Prinzip der sokratischen Majäutik, d. i. in einem 

dynamischen, dialektischen Verhältnis zwischen Lehrer und Schüler – und 

strukturieren zum großen Teil die eigentliche, innere Handlung der Trilogie.              

4.7. Zur inneren Struktur der Trilogie

Stellt man sich die Frage nach der Struktur eines literarischen Werks, dann 

sollte nach Indizien für die Art und Weise gesucht werden, in der die Sinnbezüge in 

dem Werk organisiert werden. Damit verbunden ist auch das Problem der 

Typologie, denn als eines der Kriterien zur Bestimmung des Romantypus können 

thematische Aspekte in Betracht gezogen werden. Das ästhetische Potenzial des 

Sperberschen Romans offenbart sich auf seiner diskursiven, gedanklichen Ebene, 

die zugleich seine innere Struktur gestaltet. In diesem Sinne lässt sich jedoch die 

Trilogie als durchaus in der Tradition des modernen Romans stehend auffassen, 

sollte man darunter einerseits Abweichungen von bis dahin etablierten, 

epochenspezifischen poetischen Normen und Konventionen und andererseits die 

Thematisierung eines defizitären Subjekts in seiner problematischen Beziehung zu 

einer ebenso defizitären Welt und zu sich selbst verstehen. 

Die Literatur in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts kennzeichnen, wie 

bekannt, ein Stilpluralismus sowie ein stofflicher Egalitarismus, der bereits von 

Balsac, Dostojewski und Zola eingeführt wurde. Von einem durch die treue 

Nachahmung darzustellenden oder künstlerisch wieder herzustellenden Einklang 

des Romansubjekts mit der Natur/Welt im Sinne einer «naiven Dichtung», kann bei 

den paradigmatischen modernen Romanen nicht mehr die Rede sein. Vor dem 

Hintergrund der «beiden großen Tendenzen in der Erzählprosa des 20. 

Jahrhunderts, der psychologisch-mimetischen sowie der metanarrativ-

ironischen»139, erweist sich die Frage von Inhalt und Form des Romans in ihrer 

Wechselbeziehung als besonders wichtig. Die These von Werner Müller, Sperbers 
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Trilogie sei – vor allem aufgrund ihrer Poetik, der Erzählstrategie und ihrem 

rezeptionsästhetischen Potenzial – ein äußerst moderner Roman, wirkt in dem Sinne 

nicht überzeugend. Die These baut nämlich auf einem Argument, das den Kontext 

einer ganzen Romantradition und ihrer Kontinuität unbeachtet lässt und ebenso für 

traditionelle Romane gelten kann. Es sei daran erinnert, dass auch der Gedanke der 

Simultaneität, das in Sperbers immanenter Poetik des epischen Nebeneinander, des 

Episodenhaften, enthalten ist, «als ein Gestaltungsprinzip in der Literatur älter [ist] 

als die Poetik der radikalen Modernismen»140:

Die Parallelität verschiedener Handlungsstränge, deren Zeitplan zum Teil auf temporaler Deckung 

beruht, ist in Romanen des 19. Jahrhunderts, vor allem im Bereich des Intrigenmusters, gar nicht so 

selten. Karl Gutzkow sprach um die Mitte des Jahrhunderts als Programmatiker eines solchen 

Verfahrens von einem 'Roman des Nebeneinander' und plädierte damit für einen Romantypus, der 

die verschiedensten Bereiche des Lebens zu einer erzählenden Zusammenschau führen würde.141

Weiterhin, im Hinblick auf seine experimentelle Form und Montagetechnik, 

bzw. die «Poetik des Simultanismus» als «Gleichzeitigkeit des Disparaten, des 

logisch und kausal Unverbundenen»142, ist beispielsweise Döblins Roman Berlin 

Alexanderplatz (1929) beträchtlich radikaler als Sperbers Trilogie. Folgt man aber 

jenem thematischen, philosophischen Schwerpunkt, der in der Diskursivierung des 

Romans143 eine angemessene Form findet, dann erweist sich etwa Thomas Manns 

Zauberberg (1924), der damit die von Rilke in Aufzeichnungen des Malte Laurids 

Brigge (1910) begonnene Tradition fortsetzt, jedenfalls als ein modernerer und dem 

individuellen Stil nach raffinierterer Roman. Das Prinzip der Ironie und die 

Anwendung meta- und intertextueller Verfahren (praktiziert schon bei den 

Romantikern) kann ebenso wenig als Beleg für Sperbers Innovativität herhalten.  

In Sperbers Trilogie werden Elemente einer überwiegend traditionellen, 

realistischen Erzählweise mit einer philosophischen, allgemeingültigen, 

transhistorischen Problematik verflochten. Dies schließt ein relativistisches, aber 

gleichzeitig auch ein moralistisches Weltbild ein, denn Sperber tritt hier als ein 
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moralisch-politischer Rhetor auf. Im Gegensatz zu Romanen der älteren Tradition, 

in denen dem Leser ein festes, stabiles und abgerundetes moralistisches Weltbild 

angeboten wurde, verzichtet die Trilogie auf den Anspruch, eine einzige – wenn 

auch an die Person des Autors gebundene – Wahrheit zu vermitteln. Zieht man nun 

die Hegelsche Gegenüberstellung von Epos und Roman im Lichte geschichtlicher 

Prozesse heran, die in der Romantheorie des jungen Lukács enthalten ist, dann kann 

ein Großteil der von den beiden Theoretikern gezogenen Schlussfolgerungen auch 

für die Trilogie geltend gemacht werden144. Im Einklang damit, was der junge 

Lukács eine «transzendentale Obdachlosigkeit» der modernen, unendlich großen 

und an Geschehnissen und Gefahren unüberschaubar reichen Welt nannte, kann mit 

Sicherheit festgestellt werden, dass die «Lebensimmanenz des Sinnes»145 auch zu 

einem Hauptproblem der Trilogie geworden ist. Aus diesem Grund verwundert es 

nicht, dass die Offenheit einer Welt, die ihren heimatlichen Status verloren hat und 

die von dem 'Romanhelden' – trotz einer dem Zeitalter auch weiterhin inhärenten 

Gesinnung zur Totalität – nur fragmentarisch erfasst werden kann, mit der von 

Sperber reflektierten Komposition der Trilogie korreliert. Der von Lukács 

entfalteten Typologie der Romanformen nach ist Sperbers Trilogie ein 

Desillusionsroman, in dem der Verlust der politischen Ideale im Konflikt mit einer 

'prosaischen' Welt zur Resignation des Helden führt, auch wenn dieser bei Sperber 

an der idealistischen Haltung festhält, die Sache selbst sei trotz allem menschlichen 

Versagen nicht verloren. 

Wenn Sperber im Vorwort zur Trilogie behauptet, dem Roman fehle eine 

tröstliche Moral, dann impliziert diese Einstellung das Bewusstsein des Romanciers 

davon, dass eine Konfliktlösung im komplexen Verhältnis zwischen Romansubjekt 

und Romanwelt im modernen Zeitalter weder tragisch noch komisch, aber auch 

nicht versöhnlich im Geiste des traditionellen Erziehungsromans sein kann. Das 

menschliche Leben (und analog dazu ein Erzählwerk) ist so strukturiert, dass sich in 

ihm die ganze Zeit hindurch Tragik und Komik miteinander vermischen. Als 

Gegenpole auf der Skala der literarischen Darstellung von Konflikten zwischen der 

                                               
144 Die hier herangezogenen diagnostischen und prognostischen Gedanken Hegels über die 
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Figur als Ideenträger und dem Weltzustand, dessen Bestandteil das Individuum ist, 

stellen die beiden Prinzipien unangemessene Lösungsversuche dar, weil das Subjekt 

dieses neuen, prosaischen Zeitalters, dieser unliterarischen/unpoetischen 

Wirklichkeit, durch die Erfahrung des Zusammenbruchs aller Bindungen geprägt 

wird. Zieht man an dieser Stelle Sperbers Vortrag Die Wirklichkeit in der Literatur 

des 20. Jahrhunderts (1982) an, die wieder eine Art Selbstkommentar ist, dann wird 

deutlich erkennbar, worin Sperber selbst einen wesentlichen Unterschied zwischen 

dem Roman des 18. und 19. Jahrhunderts einerseits und dem modernen Roman des 

20. Jahrhunderts andererseits (in jeder Variante im Rahmen des Stilpluralismus) 

sieht:

Zwischen 1914 und 1934 [...] haben diese Bindungen ihren fast mythischen 

Schicksalscharakter eingebüßt. Damit hat das persönliche Geschick eine Wandlung erfahren: Es 

kann zwar unsagbar traurig, aber nicht mehr tragisch sein, eine endlose Verzweiflung ohne 

versöhnenden fünften Akt.146

Nicht nur durch seine literartheoretischen Auffassungen, sondern auch durch 

das offen gelassene, hinsichtlich einer Konfliktlösungsmöglichkeit melancholisch-

'versöhnlich' gestimmte Romanende vertritt Sperber stillschweigend 

kunstphilosophische Betrachtungen aus Hegels Äthetik, insbesondere aus ihrem 

zweiten Teil, in dem der Philosoph – im Gegensatz zur Linie des 

Entwicklungsromans sowie des romantischen Romans – im metaphorischen Sinne 

prosaisch «das typische Finale im Lebensweg der Romanhelden modelliert»147. Der 

'Held' der Trilogie ist ebenfalls eine Gestalt, «der letztlich nur Resignation 

übrigbleibt, Verzicht auf die einstigen Ideale, Kompromissbereitschaft»148. Nicht 

zufällig spielen die wichtigsten Gestalten der Trilogie mehrmals und dabei 

selbstironisierend auf Don Quijote an, der bei Hegel als paradigmatische Gestalt des 

modernen Romans gilt. Damit bestätigen sie selbst, dass sie sich in ihrem 

idealistisch motivierten Kampf für die Verbesserung der bestehenden Ordnung ihrer 

prosaischen Wirklichkeit fast aussichtslos entgegensetzen. Bereits am Anfang der

Trilogie, in einem Gespräch mit Josmar, verkündet der kroatische Dichter Djura 

prophetisch, wie auch im Falle seiner kommunistischen Kampfgenossen die 
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Dichtung zur Wahrheit und zu einer desillusionierenden Wirklichkeit (für die 

Überlebenden) wird:

Siehst du, Schwabe, diese Staubwolke, die da wandert und doch auf dem Platz zu bleiben scheint –

das sind wir, das ist unser Land. Kommen dann die Regen, verwandelt sich der Staub in einen tiefen, 

klebrigen Kot. Zwischen Staub und Kot wechseln die Jahreszeiten unseres Lebens. Wir sind tief im 

14. Jahrhundert und die Andrejs bei uns müssen sterben, weil sie das 21. Jahrhundert herbeiführen 

wollen. Die zivilisierten Völker haben eine Vergangenheit, ihre Don Quichottes wollen zurück, in 

die vergangenen Jahrhunderte. Wir haben wenig Vergangenheit, unsere Don Quichottes springen 

nach vorne, in zukünftige Epochen, und landen im Abgrund – in Slavkos tödlicher Umarmung.149    

Der Konflikt zwischen Romanfigur als Ideenträger und Romanwirklichkeit 

wird bei Sperber nicht nur auf der Handlungsebene gestaltet, sondern sie wird stets 

reflektiert. Eben das ist unter der Forderung Sperbers nach der Dramatisierung der 

Ideen in einem revolutionären Roman zu verstehen. In kontroversen, dialektischen 

Gesprächen wird so der «abendländische Bildungsdiskurs»150 inszeniert, der sich 

dann als jene Mehrstimmigkeit erweist, die Bachtin der Romangattung schlechthin 

zugeschrieben hat. Die Antinomie zwischen Moral (idealistischem Individuum) und 

Politik (institutionalisierter Ordnung der entzauberten Wirklichkeit) wird zur 

Grunderfahrung der Sperberschen Romangestalten. Im Endergebnis sind sie 

betrogene und selbstbetrogene Revolutionäre, die als moderne Don Quijotes mit 

ihrem Sozialismuskonzept der Landauerschen Art in Wirklichkeit einen moralisch-

geistigen Elitismus vertreten wollen. Sie evozieren eine 'Metaphysik der Sitten', die 

gerade jenem epischen Weltbild immanent ist, das von Hegel für vergangene 

Heldenzeiten diagnostiziert wurde. Man könnte sagen, dass der Epos als 

Darstellung der Wirklichkeitstotalität mit dem Ethos einhergeht: Der der 

menschlichen Gemeinschaft einst immanente Ethos wurde in und von dem epischen 

Helden selbst repräsentiert, weshalb die episch dargestellte Wirklichkeit von den 

epischen Helden als ein heimatlicher Ort im Kosmos empfunden wurde. Die dem 

modernen Roman inhärente Gestaltung von Gesinnungen setzt aber ein neues 

Phänomen voraus, das den Roman selbst zu einer literarischen Form gemacht hat, 

welche der prosaisch, entzaubert und unbeseelt gewordenen Wirklichkeit im 

Zeitalter der technischen Wissenschaft enspricht.  
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Das seit dem Beginn der europäischen Moderne, d. h. seit der 

Aufklärungszeit, immer mehr entwickelte menschliche Bewusstsein davon, dass so 

etwas wie Geschichte und Weltgeschichte existiert, in der der Mensch nicht (nur) 

ein Objekt, sondern ein schöpferisches Subjekt ist, brachte zugleich neue, 

geschichtsphilosophische Grundlagen, auf denen die Gesinnungen in der 

Erzählprosa aufgebaut werden. Der Begriff des Ethos, typisch für die vergangene 

Welt der antiken, klassischen Kunst und Philosophie, setzte nämlich immer noch als 

selbstverständlich voraus, dass die Moralität eines einzelnen Menschen sich mit den 

Sitten seiner Gemeinschaft deckt, weil den beiden der Begriff einer kosmischen 

moralischen Substanz übergeordnet war. Der Begriff des Ethos erlebte spätestens in 

der Moderne (einschließlich der Errungenschaften des Christentums, vor allem 

seiner Verbreitung der Idee des moralischen Individuums), und zwar am 

deutlichsten in Hegels rechtsphilosophischem System, eine völlige Bifurkation in 

Moralität und Sittlichkeit. Während sich die Sittlichkeit nach Hegels System in 

Beziehungen des Individuums zur Familie, zur Gesellschaft und zum Staat (als dem 

höchsten Ausdruck der Synthese von Recht und moralisch Gutem, bzw. des 

objektiven Geistes), also über die institutionalisierte, gesellschaftlich-politische 

Wirklichkeitsordnung konstituiert, wird die Moralität in die Sphäre des subjektiven 

Willens (ins Bewusstsein und Gewissen des Individuums) verbannt, die der objektiv 

gültigen Sittlichkeit (als Regulativ menschlicher Praxis) untergeordnet bleibt. 

Die Moderne hat sowohl das Individuum als auch die Geschichte 'erfunden', 

indem sie begann, das Wissen von ihnen (auf enttheologisierten Voraussetzungen) 

zu diskursivieren. Das Wissen selbst hat sich dabei in demselben Maße kreativ 

gezeigt wie die Macht selbst. Die Französische Revolution als zentrales Ereignis in 

der neuzeitlichen europäischen Geschichte setzte die Idee der menschlichen und 

politischen Freiheit durch und lieferte in den Zeiten danach einen konkreten, 

historischen Beweis dafür, dass Geschichte und Politik auf säkularen (und nicht 

theologischen) Grundlagen beruhen, dass der tätige Mensch sein eigenes Schicksal 

gestalten kann. Jene der neuzeitlichen Politik immanente Komponente der 

Gewalttätigkeit, die in der Metapher vom 'homo faber' (als 'Schmied seines 

Glückes') enthalten ist,  stellt im Prinzip nur eine logische Fortsetzung der von 

Francis Bacon formulierten Devise dar, Wissen sei Macht, womit die durch 

technisches Wissen ermöglichte  Herrschaft des Menschen über die Natur gemeint 

ist. Als infolge der fortschreitenden Freisetzung menschlicher Kräfte und dem 
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Wachsen technischer Möglichkeiten schließlich alles, auch die menschliche Seele, 

zu der von außen beherrschbaren Natur wurde, sah sich das Individuum mit einer 

prosaischen Wirklichkeit konfrontiert, für die die propagierte Idee des 

geschichtlichen Fortschritts oft durch keinerlei moralische Zweifel zu hemmen war. 

Man stellte sich mit machtausübenden Institutionen zufrieden, die im Dienste des 

positiven Rechts die dem Bürger und Citoyen auferzwungene Sittlichkeit 

repräsentierten. Nietzsches Protest gegen eine heuchlerische Gesellschaftsmoral 

sowie seine Forderung nach einem authentischen menschlichen Dasein, das 

paradoxerweise erst durch den schönsten, aber notwendigen Schein, nämlich durch 

die Kunst, seine existenzielle Rechtfertigung erhält, ist nur ein 

Bewusstseinsausdruck des sich selbst unerträglich gewordenen Weltzustands und 

zugleich ein Versuch, den Nihilismus der bestehenden Ordnung durch den 

Ästhetizismus zu überholen. 

Durch die beiden Weltkriege, die eine historische Grunderfahrung Sperbers 

und seiner Jahrgänger darstellen, wurde die allmählich entfesselte Zerstörung 

familiärer, gesellschaftlicher und politischer Strukturen vollendet, und die Sitten, 

die einst das vom Subjekt als heimatlich erlebte Gemeinschaftsdasein bestimmten, 

haben ihre ursprüngliche mythische Kohäsionskraft eingebüßt. Gott war tot, weil 

ihn der moderne Held der prosaischen Wirklichkeit getötet hat. Sperbers Generation 

stellte sich der Nichtigkeit und dem 'Untergang des Abendlandes' entgegen, indem 

sie Nietzsches Forderung nach der Umwertung aller Werte auf das Gebiet der 

Geschichte, bzw. der Politik als Kunst, Geschichte zu machen, übertragen hat. 

Sperbers Trilogie ist, wie schon gesagt, die 'Geschichte einer Leidenschaft', 

die als Besessenheit durch Politik und Geschichte für eine ganze Generation 

ausschlaggebend war. Der dauerhafte Widerspruch zwischen Idealen und 

Gesinnungen einerseits und historischer Wirklichkeit andererseits wird darin nicht 

nur auf der Handlungsebene dargestellt, sondern er wird stets aufgrund der 

vorgefundenen geschichtsphilosophischen Auffassungen reflektiert und im Kontext 

der erlebten Zeitgeschichte reinterpretiert. Durch philosophische Fragestellungen, 

die von unterschiedlichen Seiten beleuchtet werden, werden im Roman gleichzeitig 

unterschiedliche Diskurse produziert, und zwar sowohl im Sinne ihrer 

vermittlenden Rolle zwischen der allgemeinen Sprache und einer spezifisch 

philosophischen, theoretisierenden Redeweise als auch als eine Rahmenbedingung 

für die Entstehung von Vorstellungen und Erkenntnissen. Dies resultiert mit einer 
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intellektuellen, häufig pathetischen und stilisierten Sprache in jenen Textpassagen, 

in denen philosophische Probleme erörtert werden (stilistische Aspekte der

Trilogie), sowie mit einem Universalismus, der auch durch die Heranziehung der 

europäischen geistigen Tradition danach strebt, «die Welt in ihrer endlosen Vielfalt 

widerzuspiegeln»151 (thematische Komponente).

   Die innere Romanstruktur wird wesentlich von philosophischen Passagen 

geprägt, deren Problematik diskursiv, d. h. nach einer bestimmten Methode und mit 

einem spezifischen terminologischen Apparat ausführlich diskutiert wird. Die 

Methode der Sokratischen Dialektik ist aber auch dort am Werk, wo es der Leser 

nicht mit den Dialogen zu tun hat. Auch in Monologen, Briefen, Tagebuchauszügen 

usw. setzt nämlich die erzählende Instanz, d. h. die jeweilige Romanfigur, in ihrem 

Bewusstsein die geistige Anwesenheit eines konkreten Hörers oder, besser gesagt, 

eines Gesprächspartners voraus, dessen Wertesystem gegenüber sich ihre eigene 

personale bzw. narrative Identität bildet. Ein ständiger Wechsel der Lehrer-Schüler-

Beziehung ermöglicht es, die bis dahin erlangte, durch eine konsequente 

Lebenshaltung scheinbar gefestigte Identität in Frage zu stellen und prozessual 

weiterzukonstruieren. Jede ideentragende Romanfigur verändert im Verlaufe des 

Romangeschehens, mit dem ein selbstreflektierender Prozess und ein Krisenzustand 

einhergehen, ihre anfängliche Identität, und analog dazu nimmt auch der Leser 

während der Lektüre an der narrativ vermittelten Identitätskonstruktion der 

Romangestalten teil, indem er selbst implizite, versteckte, nicht verbalisierte und 

oftmals nur angedeutete Beziehungen zwischen identitäts- und sinnstiftenden 

Faktoren der literarisierten Wirklichkeit erkennt und weiter kritisch reflektiert.

Ein weiteres strukturbildendes Prinzip stellenen ständige Gegensätze dar: 

Männer (Politik; Berufsleben; Leidenschaft, Abenteuerlust; Entfremdung, 

Selbstentfremdung; emotionale Kälte; Gewissenskonflikte, moralische 

Zwiespältigkeit) vs. Frauen (Alltag; Privatleben; Realitätsprinzip; Innerlichkeit; 

Mitleid, Liebesbedürftigkeit; moralische Integrität), Faschismus vs. Antifaschismus, 

'guter' Kommunismus (Geistsozialismus, bzw. revolutionärer Idealismus) vs. 'böser' 

Kommunismus (Stalinismus), Aktionsmenschen (Revolutionäre und pragmatische 

Apparatschiks) vs. Gleichgültigkeit (Volk), Aktivismus vs. Passivität und 

                                               
151 M. Stančić (2002), S. 386.
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Fatalismus; Theorie (Idee) vs. Praxis (Institution); Macht (Gemeinschaft) vs. Moral 

(Individuum); Dogma und Lüge vs. Wahrheitssuche usw.

Sperbers Romanfiguren vertreten das Wesentliche, bzw. das 

Paradigmatische und lehrhaft Gleichnishafte der menschlichen Erfahrung.  Es 

wurde von Claudia Sternberg darauf hingewiesen, dass Sperbers Anspruch auf das 

'Essenzielle' im Grunde dem Begriff des Typus bei Lukács in Es geht um den 

Realismus (1938) entspricht. Dadurch, dass in den Romangestalten Individualität 

und Universalität, das Einzelne und das Allgemeine miteinander verbunden würden, 

seien in der realistischen Literatur, so Lukács, zugleich die «allgemeinen 

Gesetzmäßigkeiten in einer konkreten Form»152 darzustellen. Das Allgemeine wird 

nicht nur durch parabolisch aufzufassende Erlebnisse und politisch-historische 

Ereignisse zum Ausdruck gebracht, sondern es drängt sich den Romafiguren selbst 

in Form selbstgestellter geschichtsphilosophischer und moraltheoretischer Fragen 

auf, die einen wesentlichen und konstitutiven Bestandteil ihrer Identität darstellen. 

Daraus gehen in der Trilogie unterschiedliche Bewusstseinstypen als Phänomene 

des historischen Bewusstseins hervor. 

Das im Roman diskursivierte Ideenamalgam ist ebenfalls als 

Auseinandersetzung des Romanautors selbst mit der eigenen Vergangenheit zu 

verstehen, und zwar im Zeichen eines konfliktbeladenen, identitätsstiftenden 

Dialogs mit der gesamten humanistischen Tradition Europas, zu der er sich bekennt. 

Die miteinander verglichenen, weltanschaulich geprägten Lebenserfahrungen 

Tollers, Roths, Koestlers und Sperbers haben bereits auf die Tatsache hingewiesen, 

dass die Herausbildung des historischen und revolutionären Bewusstseins, auf 

vorgefundenen ideellen Prämissen beruhend, geradezu zeittypisch für die 

Generation der um 1900 geborenen europäischen Intellektuellen ist. Sperber selbst 

bestätigte in seiner Autobiographie, er habe seine eigenen Worte, somit auch die 

erhaltenen identitätsrelevanten, ideellen Impulse, in den Mund seiner zentralen 

Romanfiguren (am meisten Dojnos und Stettens) gelegt. Die literarisch zu 

bewältigende Vergangenheit ist der Lebensweg eines europäischen bürgerlichen 

Intellektuellen, der in der Zwischenkriegszeit wie bei vielen anderen Jahrgängern 

vom Sozialismus und Marxismus zum Kommunismus führte und mit einer völligen 

Abkehr von dem falschen Messianismus endete, der sich als Pervertierung der 
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kommunistischen Revolutionsidee und moralisches Debakel der Zeitgeschichtler 

enthüllte. Die in der Trilogie erzählte 'Geschichte einer Leidenschaft', eines von 

Politik besessenen jungen Menschen, knüpft in Wirklichkeit an die Ideenbewegung 

der Weimarer Zeit an, für die – betont Sternberg mit Rekurs auf Kurt Sontheimer –

«ihre 'Radikalität' und ihr 'hartes Pochen auf Entscheidung und Tat' und ein 'Denken 

des Entweder-Oder'»153 typisch gewesen sei. Eine solche, auf Exklusionen 

gründende Denk- und Handlungsweise bewies später in der Stalinschen Politik, 

deren innere Logik eben die substanzialistische politische Dichotomie 'Feind-

Freund', bzw. entweder 'für uns' oder 'gegen uns' war, ihre schreckliche empirische 

Wirksamkeit. 

In welchem Maße sich diese Haltung im Bewusstsein der Romangestalten 

sowie des Romanautors als irreführend und nichtig erwies, zeigen die 

abschließenden Passagen der Trilogie. Es geht dabei darum, weder ein Heliger noch 

ein Held zu sein, «sondern einzig und allein, ein Weiser zu werden»154, wie es in 

Stettens Testament resümierend heißt. Damit stimmt sowohl Dojnos als auch 

Rubins Haltung am Ende des Romangeschehens überein. Die allerletzte 

Entscheidung, nicht mehr und nie wieder ein selbsterwählter, erbarmungsloser, 

emotional kalter Volkserlöser, ein Don Quijote im Dienste politischer 

Instrumentalisierung zu sein, stimmt mit dem Stettenschen Weisenbild wie auch 

einer Philosophie des Erbarmens und des Mitleids im Geiste Dostojewskis überein. 

Die Empfindsamkeit gegenüber den leidenen Menschen ist ein Leitmotiv der

Trilogie, das in der Wolyna-Episode, «...wie eine Träne im Ozean», gleichnishaft 

kulminiert und gegen Romanende immer verdichteter vorkommt. Das historisch 

Konkrete, das Jetzt und Hier unserer Wirklichkeit und die «Güte des Menschen»155, 

wobei auschließlich die Güte und das Mitleid eines konkreten Mitmenschen 

gemeint sind (und «nicht Gottes Güte»156 oder abstrakte politische Werte), sind das 

letzte Wort der ernüchterten Revolutionäre. Auch in diesem Sinne lässt sich die 

Trilogie also als Versuch verstehen, die eigenen und zeittypischen Wege und 

Irrwege literarisch zu verarbeiten (und die Vergangenheit durch deren 

Ästhetisierung vielleicht für sich selbst erträglicher zu machen).          

4.7.1. Ideengeschichte und Phänomenologie des historischen Bewustseins

                                               
153 C. Sternberg (1991), S.139.
154 M. Sperber (TRI), S. 1025.
155 M. Sperber (TRI), S. 1000.
156 Ebd., S. 1000.
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Für Sperbers Intention hinsichtlich seiner Trilogie kann mit Recht Hegels 

Feststellung geltend gemacht werden, das Wahre sei das Ganze. Die Wahrheit, auf 

deren Vermittlung es ihm, einem Mahner und Erinnerer, sowie seinen fiktionalen 

Ideenträgern ankommt, lässt sich nämlich nicht als ein Ergebnis formulieren, das in 

seinem Ziel ausgeschöpft wird: Nicht nur ihr Werdegang, d. h. das Denken selbst, 

sondern auch ihr Inhalt, bestimmt von der literarisch dargestellten Vielschichtigkeit 

der historischen Wirklichkeit, unterliegen dem dialektischen Gesetz des 

Entwicklungsprozesses, in dem das durch die Negativität Aufgehobene synthetisch 

erhalten bleibt. Indem in der Trilogie das Allgemeingültige und Gleichnishafte an 

konkreten Individuen und ihren Schiksalen gezeigt wird, ist die sog. Botschaft des 

Werkes erst in seiner gesamten Prozessualität begreiflich.  

In die Mühle des Geschichtsprozesses geraten, suchen die Romanfiguren 

und der Autor selbst permanent nach einem postulierten Sinn, der dann deren 

historische Existenz und damit die eigene Identität rechtfertigen soll. Die 

Sperberschen Romangestalten sind nicht Träger von Wahrheit, sondern sie sind 

Medien für deren allmähliche Erlangung oder bloß „Parzellen der Wahrheit“157. Sie 

vertreten diverse geschichtsphilosophische Konzeptionen, indem sie sich ständig 

mit den Fragen konfrontiert sehen, was eigentlich 'Geschichte' ist, ob sie einen Sinn 

hat, worin dieser Sinn besteht und welche Position der Mensch selbst in dem 

geschichtlichen Prozess hat. So hinterfragen sie ihre eigenen Lebensgeschichten, 

die wie jede andere 'Geschichte' im Sinne von 'res gestae' erzählt werden (können), 

im Zusammenhang mit dem universalen Singular 'Geschichte', der «in unser 

Bewusstsein getreten [ist], seit 'die Natur' in der Strenge ihrer menschenfernen 

Gesetzmäßigkeit dem menschlichen Geschehen und Geschick sich nicht mehr als 

ein Vorbild an Ordnung, Einklang und Gleichgewicht darstellen mag»158. 

Die Moderne machte die 'Geschichte' zu einem Topos philosophischer 

Reflexionen. Eine erste Antithese zu dem seit dem Mittelalter verbindlichen 

scholastisch-feudalen Geschichtsbild stellte Machiavellis politische Theorie dar, in 

der Phänomene wie Geschichte und politische Herrschaft als Probleme säkularer 

(und nicht mehr theologischer) Natur behandelt werden. Die im 17. und 18. 

Jahrhundert weiter entwickelten philosophischen Theorien des Naturrechts und des 
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Gesellschaftsvertrags, in denen etwa von Hobbes, Spinoza, Locke und Rousseau die 

Sphäre der Politik von der der Theologie radikal getrennt und die Regierung auf 

rein weltliche Grundlagen gestellt wurde, gingen mit einem immer größeren 

wirtschaftlichen und politischen Aufstieg des Bürgertums in den damaligen 

(vorwiegend zentralistischen) Monarchien einher. 

Infolge der historischen Entwicklung wurde die Geschichte selbst im 

Bewusstsein des Menschen schrittweise zu einem Gebiet, das als selbständiges 

Phänomen der Instanz Gottes und der Natur entgegengestellt und zu einer Sache 

menschlichen Handelns und Geschicks wurde, aber nicht mehr wie bei den 

Griechen – als Geschichte von Taten der heldenhaften Menschen und ihrer Götter. 

Sie wurde durch die Vermittlung des europäischen Monotheismus (einerseits des 

jüdischen Messianismus, andererseits der christlichen Erlösungslehre) zu einer 

Reflexion über sich selbst. Voltaires 'Philosophie der Geschichte', wie er als erster 

seine Betrachtungen in dem Essai sur les mœurs et l'esprit des nations (1756) 

genannt hat, kennzeichnete die «Befreiung von der Geschichtstheologie und ein 

antireligiöses Motiv»159 für die Deutung der geschichtlichen Ereignisse: An die 

Stelle der göttlichen Vorsehung trat nun die Idee des gesellschaftlichen Fortschritts 

durch die menschlichen Kräfte selbst. 

Die Epoche der Aufklärung verlief im Zeichen einer allumfassenden 

philosophischen Kritik an der gesamten Tradition und stellte den Menschen als 

vernunftgeleitestes und daher freies Wesen ins Zentrum ihrer Betrachtungen und 

Selbstreflexionen. Die kritischen Schriften Immanuel Kants, der als 

paradigmatischer Vertreter des aufklärerischen Kritizismus gilt, stellten eine 

systematische Selbstüberprüfung menschlicher Möglichkeiten und Fähigkeiten dar 

und prägten in hohem Maße alles spätere philosophische Denken, auch Hegels 

System, das den Höhepunkt der deutschen idealistischen Philosophie darstellte. Die 

drei Grundfragen der Kantschen Philosophie: «Was kann ich wissen?», «Was soll 

ich tun?» und «Was darf ich hoffen?» sind der Ausgangspunkt für seine drei, bzw. 

vier Kritiken gewesen – für die in der Kritik der reinen Vernunft (1781) ausgelegte 

Erkenntnistheorie, für die Ethik in der Kritik der praktischen Vernunft (1788) sowie 

die Ästhetik und Religion in der Kritik der Urteilskraft und Die Religion innerhalb 

der Grenzen der bloßen Vernunft (beide 1793).   

                                               
159 K. Löwith (1983), S. 114.
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In der Geschichtsphilosophie wurde das Problem der 'Geschichte' als 

Problem der 'Geschichtlichkeit' selbst, bzw. der Einheit und Einheitlichkeit 

geschichtlicher Prozesse einerseits und des 'Wesens' des Menschen andererseits zur 

Sprache gebracht160. Starke Impulse erhielt die deutsche geschichtsphilosophische 

Tradition auch von Jean Jacques Rousseau, der in seinem Diskurs über den 

Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen (1755) – etwa 

dreißig Jahre vor Kants Skepsis gegenüber einer künftigen Geschichtsentwicklung –

eine parallel zum gesellschaftlichen Fortschritt immer mehr wachsende Kluft 

zwischen zivilisatorischen und moralischen Grundlagen des menschlichen 

Verhaltens diagnostizierte.161 Kants kleinere, gesellschafts-, rechts- und 

geschichtsphilosophische Schriften wie Idee zu einer allgemeinen Geschichte in 

weltbürgerlicher Absicht (1784), Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung

(1784), Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte (1786), Zum ewigen 

Frieden (1795), Der Streit der Fakultäten (1798) wie auch seine Rezensionen von J. 

G. Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1785) beweisen, 

in welchem Maße sich der Königsberger Philosoph, ebenso wie seine 

zeitgenössischen Kollegen, mit historiosophischen Themen beschäftigte.

Es soll hier an drei Möglichkeiten hinsichtlich einer zukünftigen 

Geschichtsentwicklung der Menschheit erinnert werden, welche Kant in der 

erwähnten Abhandlung Der Streit der Fakultäten typologisch formuliert hat. Die 

drei Geschichtsauffassungen bringen nämlich die grundlegenden und 

differenzierten Reflexionen der Moderne (die auch heute noch dauert) über sich 

selbst und die Geschichte, deren Bestandteil sie darstellt, auf den Punkt. Einem 

typisch aufklärerischen historiosophischen Optimismus wird im Prinzip ein 

kritisches Geschichtsverständnis entgegengesetzt. Die optimistische, 

«eudämonistische»  Vision basiert auf einem linear-progressiven Geschichtsmodell, 

dem zufolge die Geschichte als ständiger, positiver Fortschritt der Menschheit und 

als Weg zur Erreichung ihres Glücks verstanden wird. Diese optimistische 

Historiosophie ist dabei «nicht einmal ohne die Feststellung denkbar, dass die 

Menschheitsgeschichte vor allem die Entwicklungsgeschichte zweier 

grundlegenden Achsen ist: der Vervollkommnung von Erkenntnis und Wissen mit 

                                               
160 Vgl. H.-G. Gadamer (1980), S. 451-456.
161 Vgl. dazu das Kapitel über Miroslav Krležas Geschichtsverständnis im europäischen 
philosophischen Kontext. In: V. Žmegač (2001), S. 273-295.
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der Verstandeskraft und der Beherrschung von Natur mit Hilfe der Technik»162. 

Eine starke Skepsis gegenüber der menschlichen Zukunft ist den anderen zwei 

Geschichtsauffassungen immanent: Die «terroristische» betrachtet den 

geschichtlichen Prozess ebenfalls als eine, aber nun absteigende Entwicklungslinie, 

die wahrscheinlich mit dem Untergang der Menschheit enden wird, während die 

«abderitische» auf einem zyklischen, relativistischen Geschichtsmodell beruht und 

in der Geschichte eine ununterbrochene, absurde Kreisbewegung mehr oder 

weniger chaotischer Geschehnisse sieht. 

Es darf nicht außer Acht gelassen werden, dass die geschichtsphilosophische 

Problematik, auch die bei Kant formulierte, den großen deutschen Dichter Heinrich 

Heine beschäftigte: In dem kurzen Artikel Verschiedenartige Geschichtsauffassung

rekurriert er auch auf Kant und setzt sowohl der fatalistischen, auf die 

Vergangenheit ausgerichteten sowie der optimistischen, zukunftsorientierten 

Geschichtsauffassung seine eigene entgegen. Das Leben sei weder Zweck noch 

Mittel. Unter Berufung auf Saint-Just stellt Heine daher fest, das Leben sei ein 

Recht: «Das Leben will dieses Recht geltend machen gegen den erstarrenden Tod, 

gegen die Vergangenheit, und dieses Geltendmachen ist die Revolution»163.  

Im Hinblick auf die grundlegenden geschichtsphilosophischen Fragen, die 

Kant typologisch beantwortet und Heine durch die Revolutionsidee radikalisiert hat, 

wird Leser der Trilogie mit wenigstens vier Gruppen von Antworten konfrontiert. 

Folgende vier Romanfiguren stehen paradigmatisch für die verschiedenen Typen 

des Bewusstseins, aus denen sich auch Unterschiede in ihrem 

Geschichtsverständnis ergeben: das kritische (Professor Stetten), das religiöse (der 

Rabbi von Wolyna), das unglückliche (Edi Rubin) und das revolutionäre 

Bewusstsein (Denis Dojno Faber). Die genannte Typologie der Romangestalten 

wird aufgrund zweier Kriterien zusammengestellt: erstens, aufgrund des 

Verhältnisses dieser Romangestalten zur Kategorie von Theorie und Praxis 

(Aktivismus vs. Kontemplation bzw. Passivität) und zweitens, aufgrund ihrer 

geistigen Position zum Absoluten (Aufklärung vs. Religion). 

Trotz allen ideellen Unterschieden ist diesen vier Romangestalten ein 

grundlegendes teleologisches bzw. ein eschatologisches Geschichtsverständnis 

gemeinsam. Sie alle glauben, dass historische Ereignisse sowie der Mensch selbst 
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einen Zweck – und zwar einen Endzweck – haben. Die Auffassung davon, wie man 

zu diesem postulierten Ziel als einem Ideal- oder Soll-Zustand gelangt und was 

unter dem Begriff der Geschichte überhaupt zu verstehen ist, korrespondiert jedoch 

mit den Veränderungen im Bewusstsein dieser Gestalten. Dieses Bewusstsein ist 

freilich bei keiner der Romangestalten etwas Fertiges und Starres, sondern es wird 

die ganze Zeit hindurch in der Konfrontation mit dem Anderen des ihr fremden 

Bewusstseins weiter entwickelt, indem es zuerst seine Negativität erfährt und somit 

sich selbst entfremdet wird, um danach über die Aufhebung von Widersprüchen –

wenn und nachdem diese durch Reflexion verinnerlicht worden sind – zu sich selbst 

zurückzukommen. Die Rückkehr zu sich selbst bedeutet aber kein Happyend, denn 

die Synthese des Alten und Neuen, die diese Gestalten erfahren, bringt keine 

Beruhigung, und eine Art Regression in einen früheren, vielleicht als glücklich 

empfundenen Zustand ist infolge ihrer Identitätszersplitterung überhaupt nicht mehr 

möglich. 

Dasselbe dialektische Denkmodell lässt sich genauso auf der rezeptiven 

Ebene des Erzählwerks geltend machen, da sich jener im Vorwort zur Trilogie

vorausgesetzte engagierte Romanleser, der „wahrhaft mitwirken“164 soll, als eine 

aktive kognitive und kritische Metainstanz durch die Romanschichten 

durchschlagen muss. Demnach soll der Leser selbst seinen eigenen Sinn des 

Erzählten produzieren und dadurch den fragmentarischen Charakter des 

Erzählwerks überwinden. Er hat im hermeneutischen Sinne alle Stufen der an den 

Romangestalten dialektisch entwickelten ‚Phänomenologie des Bewusstseins’ noch 

einmal durchzumachen. Erst dann wird ersichtlich, dass die innere Logik dieses 

identitätsbildenden Prozesses folgendermaßen verläuft: Jede Romanfigur vertritt ein 

bestimmtes Wertesystem und ein historiosophisches Konzept. Ihre anfängliche 

Identität wird über die Negation der Position einer anderen, ebenso ideentragenden 

Figur definiert. In allen Fällen ist die Erfahrung eines Verlusts im Privatleben der 

Figuren ein unmittelbarer Anstoß zum Übergang in den Widerspruch, in jenes 

Andere, welches die Identität der anderen Figur konstituiert. In der Synthese wird 

das ursprüngliche Ich überwunden, bzw. aufgehoben und damit auch bewahrt. Die 

solcherweise veränderte Romanfigur selbst wird zu einer wesentlichen 

Voraussetzung für die dialektische Synthese bei eben jener Figur, die anfangs ihr 
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Gegenteil verkörperte und die ihrerseits ebenfalls durch eine traumatische 

Erfahrung zu ihrer eigenen Synthese vorbereitet wurde. Auf diese Weise umfasst 

die Identität des ‚Romanhelden’ im Schlussergebniss die Brüchstücke aller vier 

genannten Bewusstseinstypen.

Zur Illustration dieses Spiels von Widersprüchen können zwei Beispiele 

genommen werden. Im ersten Falle ist Edi Rubin anfangs ein solidarisch 

handelnder Sozialdemokrat, der die Werte seines kommunistischen Freundes Dojno 

Faber nicht teilt. Er wirft Dojno seine prinzipelle Bindungs- und 

Erbarmungslosigkeit vor, mit der er – durch die revolutionäre Doktrin der Welt 

entfremdet – immer als kalter Besserwisser gegenüber den Menschen, die ein 

Privatleben für wichtig halten, auftritt. Edi selbst wird jedoch zu einem solchen 

erbarmungslosen, rachsüchtigen Revolutionär, nachdem er seine in ein KZ 

deportierte Familie verloren hat. Er versucht, unter den Mitgliedern einer 

polnischen jüdischen Gemeinschaft den aktiven Widerstand gegen die Nazis zu 

organisieren. Indem er die Gewaltanwendung befürwortet, stellt er sich dem 

messianisch fundierten Pazifismus des Wunderrabbis entgegen. Durch Bynie, den 

jungen Sohn des Rabbiners, der eine Synthese der religiösen und der aufgeklärten 

Welt, der Theorie und Praxis darstellt (indem er sich am Widerstand aktiv beteiligt, 

nachdem sein Vater ermordet worden ist), erlebt Rubins Identität eine neue 

Transformation: Der tödlich verletzte Bynie führt ihn durch seine Mitleidslehre und 

eine kantianisch-jüdisch religiöse Geschichtsphilosophie zu den jüdischen Wurzeln 

und zur Idee der Humanität zurück.      

Im zweiten Beispiel, das mit dem ersten in enger Verbindung steht, da der 

veränderte Rubin über seinen Brief an Dojno diesen mittelbar beeinflusst, vertritt 

der Alt-Europäer und Humanist Stetten die Domäne einer kritischen Theorie und 

ein durchaus antiautoritäres Denkprinzip. Im Widerspruch zu ihm konstituiert sich 

die Identität seines Schülers Dojno, der den Weg eines marxistisch indoktrinierten, 

kommunistischen Aktivisten gewählt hat. Stetten hält konsequent an seiner 

kritizistischen Haltung fest, die es einem Intellektuellen verbietet, in die Welt der 

Praxis einzusteigen, bis zu dem Moment, als er (der bereits seinen jüngeren Sohn 

im Krieg verloren hatte und nun von seiner Frau kritisiert und verlassen wird) einen 

schwer verletzten Arbeiter vor der Hinrichtung erfolglos zu retten versucht. Wenn 

bald auch sein zweiter Sohn ermordet wird und seine Frau stirbt, bindet er sich an 

seine kleine Enkelin Agnes, aber er muss auch sie verlieren: Das Kind wird von 
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seiner nationalsozialistisch orientierten Mutter nach Deutschland weggeführt. Die 

Verluste führen immer mehr dazu, dass die eigene, in die Geschichte nicht 

eingreifende Position in Frage gestellt wird. Der alte Stetten versucht, die bisherige 

Identität zu revidieren, indem er – so wie er es in Wirklichkeit kann –  sich seinem 

Schüler anschließt und dem von der GPU verfolgten Kommunisten Albert Gräfte, 

dem ein ‚symbolträchtiges Unrecht’ widerfahren ist, bei der Flucht hilft. Der auf 

diese Weise synthetisierte Stetten selbst wird zu einem dialektisch wirksamen 

Faktor in der Identitätsbildung seines Schülers Dojno, den er bereits jahrelang 

ideologisch zu bekehren versuchte. Der Schüler übernimmt nämlich nach den 

seinerseits erlittenen Verlusten (zuerst nach dem Verlust seines Genossen Vasso, 

des Inbegriffs eines authentischen Revolutionärs und Kommunisten, der durch 

Stalins Schergen liquidiert wurde; dann nach Stettens Tod und nach dem Tod seiner 

Kampfgenossen in der Djura-Brigade, den dogmatische Stalinisten herbeigeführt 

haben) die ursprüngliche und ihm entgegengesetzte Position Stettens, die auf einem 

rigorosen Kritizismus beruht und eine scharfe Grenze zwischen dem geistigen 

Menschen, bzw. dem Intellektuellen, und dem Aktivisten setzt. Die abschließenden 

Romanpassagen lassen jedoch den Leser ahnen, dass die Dualität von Geist und Tat 

mit dem offenen Romanende und einer weiterhin ungewissen Existenz des 

Protagonisten, der in der Zwischenzeit in seinen Krisenlagen immer mehr auf die 

religiöse Tradition seiner jüdischen Vorfahren zurückgreift, nur scheinbar 

überbrückt wird, zumal die in der Trilogie dargestellte geschichtliche Welt, die 

Welt des revolutionären Handelns und damit auch das ihr entsprechende linear-

progressive Geschichtsbild durch eine lange lyrische Textpassage, mit der die 

Trilogie abschließt, relativiert wird. Die Natur, repräsentiert durch eine idyllische, 

fast mythenhafte französische Landschaft, scheint in ihrer zyklischen, immer wieder 

kreisenden, organischen Daseinsweise die Geschichte als menschliches Artefakt zu 

dementieren, womit sie auch die Grenzen des menschlichen Erfahrungs- und 

Erwartungshorizonts andeutet.                   

4.7.2. Kritisches Bewusstsein

Das kritische Bewusstsein gründet auf dem Glauben an die menschliche 

Freiheit und an die Autorität der menschlichen Vernunft. Es ist ein Ausdruck 
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permanenten Kampfes gegen Ideologien, die die gesellschaftlichen und politischen 

Verhältnisse bestimmen. Da es seine eigene Aufgabe darin sieht, im Namen einer 

philantropischen Utopie der aufgeklärten Vernunft alle überlieferten und in der 

gegenwärtigen Gesellschaft herrschenden Autoritätsformen in ihrer scheinbaren 

Selbstverständlichkeit kritisch zu überprüfen, wirkt das kritische Bewusstsein 

subversiv gegenüber dem sogenannten Zeitgeist. Es kämpft gegen eine ideologisch 

manipulierte, vorurteilshafte Erkenntnisbildung, die sich dann auf der 

gesellschaftlichen Ebene als ein falsches Wissen oder 'doxa' manifestiert. Die 

kritizistische Position steht immer im Konflikt mit der Gesellschaft, welche sie zum 

Gegenstand ihrer Kritik macht, sowie mit der eigenen Gegenwart, deren falsche 

Werte sie zu entlarven sucht. Sie stellt ein Ergebnis harter Arbeit an sich selbst dar, 

da sie ein Ausdruck von Nonkonformismus und Erkenntnis der menschlichen 

Möglichkeiten und Grenzen zugleich ist. Dem Kritiker geht es um die Aufklärung 

seiner nicht aufgeklärten Zeitgenossen im Kantschen Sinne des 

Aufklärungsbegriffes: Sein Leitprinzip und Ziel ist „der Ausgang des Menschen aus 

seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit“165, d. h. der Mut, sich seines eigenen 

Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. 

Der Gesellschaftskritiker ist ein Mahner, ein Warner, einer, der von seinen 

Zeitgenossen als provokativer Spielverderber empfunden wird, gerade weil es ihm 

immer auf die Wahrheit ankommt. Obwohl die konsequente Wahrheitssuche aus 

der Sicht des Kritikers gerade im Dienste des Humanismus steht, wird sie von den 

Zeitgeschichtlern als ein befremdendes, ja fast weltfremdes und verdrießendes 

Verhalten abgelehnt. Würden die Fragen nur auf dem metaphysischen Gebiet 

erörtert, wären die Erkenntnise – die Wahrheit und die Irrtümer – ohne praktische 

Konsequenzen geblieben. Da es sich jedoch um eine konkrete Gesellschaft in ihrer 

geschichtlichen Bestimmtheit handelt, kann das Wissen des Kritikers moralisch 

nicht neutral bleiben. Das kritische Bewusstsein versteht sich selbst somit als 

Gewissen einer moralisch zusammenbrechenden Epoche und als Verteidiger der 

menschlichen Würde, die aus seiner Perspektive durch die moderne, vulgär-

pragmatische Verflechtung von Ideologie und staatlicher Machtapparatur immer 

mehr vernichtet wird. 
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Der Vertreter dieses Bewusstseinstypus und damit der Position der 

aufgeklärten Moderne ist der Wiener Philosoph und Historiker Baron Erich von 

Stetten. Sein Kritizismus ist der ausgeprägteste Kontrapunkt zum revolutionären 

Bewusstsein des eigentlichen Romanhelden, seines ehemaligen Studenten und jetzt 

kommunistischen Aktivisten Dojno Faber. Ein lebenslanges Schüler-Lehrer-

Verhältnis zeigt sich in und dank all seiner axiologischen und gnoseologischen 

Widersprüchlichkeit als beiderseits konstruktive Wechselbeziehung im Prozess der 

personalen Identitätsbildung. Den Ausgangspunkt ihrer diskursiven Differenz stellt 

das Problem des Absoluten dar, mit dem jedes menschliche Individuum in seinem 

zeitlich begrenzten, irdischen Dasein konfrontiert wird. Stetten ist ein Skeptiker und 

vertritt ein Geschichtsbild, das man nur bedingt aufklärerisch-optimistisch nennen 

kann. Das jahrelange Studium der Geschichte, dem er sich verpflichtet hat, lehrte 

ihn, dass die menschliche Natur sich durch die Geschichte nicht ändert. Die 

Menschen waren in ihrem Willen, die eigene Zeitlichkeit zu transzendieren und 

ihrem Leben einen festen Sinn zu verleihen, vor drei tausend Jahren genauso wie 

heute bereit, sich selbst freiwillig den Ideologen des Absoluten zu unterwerfen und 

ihr Leben den Idealen zu opfern. Abgesehen davon, was den Inhalt dieses 

Absoluten bildet – Gott, Staat oder Revolution, wird das menschliche Individuum 

zu einem bloßen Mittel objektiviert, sobald es sein eigenes Leben an das Absolute 

delegiert. Ein grundlegendes Problem besteht dabei nicht darin, dass man den Tod 

eines absoluten Wertes, z. B. den Tod Gottes, zur Sprache bringt und die entleerten 

Himmel nun mit einem neuen Inhalt (und sei es auch mit deren Leere) erfüllt, 

sondern in der Tatsache, dass das menschliche Bedürfnis, das dieses Absolute 

überhaupt erst erzeugt, nicht abgeschafft werden kann, weil es sozusagen in die 

menschliche Natur selbst eingeschrieben ist: „Was machen wir mit dem Bedürfnis, 

z. B. sich zu erniedrigen, um zu sühnen und in der Sühne Trost zu finden?“166. 

Obschon Stetten im Prinzip an die schöpferische Freiheit des vernunftgeleiteten 

Menschen und seine Willensentscheidungen glaubt, rücken ihn die zitierte Frage 

sowie häufig verwendete Metaphern für den Menschen und die Geschichte, die dem 

Bereich des Theaters  entspringen, in die Nähe Dantons, welchen Büchner in seiner 

Bearbeitung des historischen Stoffes sagen lässt: „Was ist da, was in uns lügt, hurt, 
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stiehlt und mordet? Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht 

gezogen; nichts, nichts wir selbst!“167.

Stettens historischer Relativismus geht somit mit einem pessimistischen 

anthropologischen Bild einher: Die Menschen sind zivilisierte Barbaren, die sich 

nur wegen der Kürze ihres individuellen Lebens der Relativität, bzw. der 

Nichtigkeit, ihrer größenwahnsinnig gepriesenen historischen Siege nicht bewusst 

sind. Das Studium der Geschichte lehrt uns dagegen, dass der Mensch, so wie er 

war, ist und höchstwahrscheinlich in Zukunft sein wird, dem Aufklärungsideal 

seiner geistigen und moralischen Mündigkeit (immer noch) nicht gewachsen ist,

weil er ständig in einen primitiven, tierischen Zustand zurückfällt:

Mein Amt war es, die Zusammenhänge der menschlichen Geschichte zu lehren, die Nichtigkeit oder 

die Größe der Menschen in ihr aufzudecken. Ich musste lernen, ehe ich lehren konnte. [...] Ich war 

ausgegangen, die Größe der Menschen, ihrer Götter, Vaterländer, Ideale zu begründen, ich fand [...] 

Esel.168

Ich bin immer auf der Seite der Verfolgten gewesen. In den verstecktesten Falten der Geschichte 

habe ich sie herausgefunden und von ihrem Standpunkt aus versucht, die Vergangenheit zu 

interpretieren. Und ich habe nie von ihnen verlangt, dass sie besonders edel, großmütig und 

wenigstens in ihren Herzen über ihre Misäre erhaben sein sollten. Die Sieger sind mir immer suspekt 

gewesen, die Verfolger verächtlich. Aber das Verächtlichste, das ich in der Geschichte gefunden 

habe, waren ja doch die Verfolgten, die im Handumdrehen Verfolger wurden.169

Stettens Skeptizismus ist jedoch paradoxerweise von einem unbetrübten 

Humanismus, ja fast einer Anthropophanie durchdrungen, die seinem geduldigen 

Glauben an einen zwar langsamen, nach Jahrzehnten und Jahrhunderten 

bemessenen, aber historisch gezeitigten Fortschritt der Menschheit durch den Sieg 

der Vernunft entstammt. Für den Wiener Philosophen wie auch für Kant ist der 

Mensch imstande, sich über die Natur, der er durch seine Triebe und sein gesamtes 

organisches Leben gehört, dank seiner Vernuft zu erheben, und nur dies macht ihn 

zu einem Wesen der Freiheit. Der Freiheitsbegriff gründet auf der Erkenntnis, dass 

„wir allein im unendlichen Chaos Natur vermögen, mehr zu sein als Gefangene von 

Ursachen, denn wir geben allem einen Sinn“170. Eben in dieser sinngebenden 
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Komponente der menschlichen Potenzialität, über die der Mensch als geistiges und 

verantwortungsfähiges Lebewesen trotz allem Rationalitätsdefizit verfügt, offenbart 

sich seine göttliche, poietische Kraft: „Er ist das einzige Phänomen im Universum, 

das nicht absurd ist. Wer in dem Menschen nur sieht, was er ist, und verkennt, was 

er sein könnte, der kennt ihn nicht“171. 

In der Prospektivität, die dem menschlichen Dasein in Form der beständigen 

Hoffnung auf eine bessere zukünftige Welt inhärent ist, sieht der Kommunist Dojno 

eine Rechtfertigung für das bewusste revolutionäre Eingreifen in den 

geschichtlichen Prozess, durch das ein diesseitiges Paradies in der konkreten 

historischen Zeit zu verwirklichen ist. Im Gegensatz dazu sind Stettens 

Erwartungen bescheidener und natürlich realistischer, gerade deshalb weil der 

kritische Historiker eine planetarische Optik entwickelt hat, die vor dem 

Hintergrund entideologisierter Geschichtskenntnisse auf jegliches Absolute 

verzichtet und sich mit winzigen Schritten der Menschheit in ihrem langsamen 

geschichtlichen Werdegang zufrieden gibt, sollten diese tatsächlich einen langfristig 

relevanten Fortschritt bedeuten. 

Für Stettens Lebensentwurf ist dessen grundlegende Unterscheidung von 

Theorie und Praxis, bzw. des geistigen von dem handelnden Menschen, 

entscheidend. Der Intellektuelle oder der geistige Mensch, zu dem er sich 

konsequent bekennt, „hat die Aktion anderen zu überlassen und nur dort 

einzugreifen, wo es gilt, bestimmte Taten zu verhindern oder anzuklagen, und wenn 

die moralische oder geistige Not zu einer allgemeinen Gefahr zu werden droht. 

Sonst absolut nicht“172. Ohne expliziten Bezug zu Kant, aber im Einklang damit, 

was unter Kants Forderung nach dem öffentlichen Gebrauch der Vernunft zu 

verstehen ist, hat der Intellektuelle nach Stettens Meinung durch seinen 

beharrlichen Wahrheitssinn und durch seine Parteilosigkeit die moralische Autorität 

der Gesellschaft zu verkörpern. 

In seiner öffentlichen Rolle erinnert Stetten selbst an Emile Zola (und dessen 

berühmtes ‚Ich klage an!’) sowie an Karl Kraus. Der Wiener Schriftsteller, „der von 

vielen Zeitgenossen als das Gewissen empfunden wurde“173, erscheint nämlich 

ebenso wie Stetten darin konsequent, dass „er seine Meinung der ‚öffentlichen 
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Meinung’ entgegensetzt“174. Sein Kampf gegen die wachsende Sprachlosigkeit der 

eigenen Epoche, die Verlogenheit der Presse, bzw. die Machenschaften der Wiener 

Journalisten und Polizei, seine Kritik an den zeitgenössischen politischen 

Entwicklungstendenzen (sowohl im rechten als auch im linken Lager) sowie seine 

Warnungen vor einer dadurch immer mehr drohenden Entmenschlichung und dem 

selbstzerstörerischen Potenzial des modernen, zivilisierten Menschen entsprechen 

in ihrem Beweggrund der gesellschaftskritischen Position Stettens. 

Durch häufige Rückverweisungen und meistens durch eine personale 

Erzählhaltung (am deutlichsten durch die Perspektive Stettens selbst, seiner Frau, 

seines ehemaligen Studenten Dojno, des Prälaten Graber und des Historikers Werlé) 

wird der zum Zeitpunkt der erzählten Fabel 62jährige Professor als permanenter 

konservativer Revolutionär dargestellt, der immer gegen das war, „’woran gerade 

die Zeit sich besoff, um sich sodann als die große gerieren zu können’, wie er 

sagte“175. Nach dem Tod seines jüngeren Sohnes an der Kriegsfront hat sich der 

schonungslose Gesellschaftskritiker allmählich ins Privarleben zurückgezogen,

„doch hatte es eine Zeit gegeben, da fast jedes seiner Worte, öffentlich gesprochen, 

auch dann skandalisierte, wenn es harmlos und nur als Vorspann oder als 

nachträgliche Rechtfertigung einer Herausforderung geäußert worden war“176. Der 

Skandal war tatsächlich öffentlich geworden, als Stetten mit seiner kriegs- und 

preußenfeindlichen Stellung das österreichische Kaiserhaus angegriffen hatte. 

Nun wirft ihm Dojno, dann auch Frau Stetten vor, er sei ein Versager, denn 

er habe immer alles kritisiert, aber nichts getan, die kritisierten Lebensumstände zu 

verändern. Das Etikett einer kompromisslerischen Lebenshaltung lehnt Stetten aber 

kategorisch ab. Ihm liege es nicht daran, die Welt zu verändern (denn dies sei ja 

auch nicht möglich), sondern sie in ihrer Verrücktheit zurechtzuweisen und ein 

echtes historisches Bewusstsein zu bewahren, das mit dem Prinzip der 

Wahrhaftigkeit korreliert: Hätte er sich bei dem Kaiserhaus öffentlich entschuldigt 

und die habsburgische Politik seitdem ‚patriotisch’ unterstützt, hätte er den Sohn, 

um den er seitdem trauert, vor dem Tod retten können. Trotzdem habe er es aus 

Angst vor Selbstverachtung – resümiert der Alt-Europäer – nicht über sich 

gebracht,
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jene drei Sätze zurückzunehmen, in denen ich die Habsburger vor dem Krieg und vor der 

Freundschaft mit den eroberungssüchtigen brandenburgischen Parvenüs gewarnt hatte. Ich hatte 

Angst vor Selbstverachtung, ich blieb meinem einzigen Gesetz, der Wahrhaftigkeit, treu. Ich hab’ 

die Sätze stehen lassen. Und ich starb mit meinem Ehrhard einen Tod so voller Pein, dass der eigene 

doch nur wie eine sanfte Ahnung von Leid wird sein können.177

Der kritizistischen Position Stettens liegt das Prinzip der moralischen 

Integrität zugrunde, mit dem sich der Intellektuelle in den Dienst einer allgemeinen 

Verteidigung der menschlichen Würde zu stellen hat. Deswegen liegt es dem 

Professor, der sich nach dem Tod des Sohnes an Dojno, damals einen begabten, 

scharfsinnigen 16jährigen Machtkritiker, band, die ganze Zeit hindurch an dessen 

Bekehrung. Der ‚liebe Dion’ (wie der Professor seinen Jünger nennt, immer wenn 

dieser zu einem echten, produktiven Dialog als Wahrheitssuche willig ist) bewege 

sich jahrelang trotz seiner Wahrhaftigkeit auf einem Irrweg, indem er die Dualität 

von Tat und Geist durch die kommunistische Praxis zu überwinden suche und an 

der Vision einer schnellen und tiefgründigen Weltveränderung festhielte. Stetten hat 

begriffen, dass die Macht notwendigerweise jenen korrumpiert und zur 

Erniedrigung zwingt, der sie gebraucht, und das wirft er immer wieder dem 

parteitreuen Kommunisten Dojno vor: „Sie haben sich mit der Macht verschwägert, 

mit dem schlimmsten aller Pöbel, dem herrschenden“178.     

Obwohl Sperber in seiner Autobiographie nur einmal, im Kontext seiner 

Schweizer Exiljahre, explizit Jacob Burckhardt erwähnt, ohne dabei dessen 

Geschichtsauffassungen in eine konkrete Beziehung zu seiner Trilogie zu setzen, 

weist Stettens wissenschaftliche Laufbahn, wie Claudia Sternberg zu Recht 

bemerkt, gewisse Ähnlichkeiten mit dem Leben des Basler Geschichts- und 

Kunstgeschichtsprofessors auf.  Die scharfsinnige Macht- und Revolutionskritik des 

Wiener Geschichtsprofessors Stetten sowie seine Forderung nach einem echten 

historischen Bewusstsein korrelieren ebenfalls mit Burckhardts Weltgeschichtlichen 

Betrachtungen (1905), die er in seinem von 1868 bis 1872 dreimal abgehaltenen 

Kolleg „Über Studium der Geschichte“ vorgetragen hat. Stettens 

Habilitationsschrift sowie einige kleinere Arbeiten waren allesamt „der 

Untersuchung der mittelalterlichen Wirtschaft und ihrer Entwicklung, vor allem in 
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Flandern, in der Provence und in Norditalien, gewidmet“179, was an Burckhardts 

wissenschaftliche Interessen für das Mittelalter und die Renaissance in Italien 

erinnert. Stetten war außerdem gleich wie Buckhardt bereist und europäisch-

humanistisch gebildet. Sogar seine kritische Stellungnahme zur rezenten 

österreichischen Politik lässt sich gewissermaßen mit Burchkardts umstrittenen 

Artikeln zur angespannten innenpolitischen Lage der Schweiz in den revolutionären 

40er Jahren des 19. Jahrhunderts vergleichen, die er als politischer Redakteur bei 

der konservativen Basler Zeitung veröffentlicht hatte. 

Natürlich ist die Sperbersche Romanfigur eine Synthese mehrerer 

historischer Vorlagen. Davon zeugen insbesondere jene Textpassagen, die implizit 

aber eindeutig auf Kants Freiheits- und Aufklärungsbegriff sowie an dessen 

utopisches Konzept des ewigen Friedens in einer weltbürgerlichen Gesellschaft als 

eschatologisches Ziel der Menschheitsgeschichte hinweisen. Der Glaube an einen 

gemäßigten, durch Perioden des Rückschritts unterbrochenen Fortschritt durch die 

allmählich wachsende Herrschaft der menschlichen Vernunft sowie die Vehemenz, 

mit der Stetten unter anderem dogmatische Religionen und politische Kriege als 

wichtige Hindernisse des historischen Fortschritts angreift, bringen ihn auch in die 

Nähe Voltaires, der für die humane „’Zivilisation’ gegen die Barbarei“180 eintrat, 

obgleich er den aufklärerischen Enthusiasmus eines Condorcets nicht teilte. Eine 

Art Distanz des Romanautors von der These, Burckhardt habe für die Figur Stettens 

Modell gestanden, lässt sich aus den Romanpassagen erkennen, die sich auf die 

Streitgespräche zwischen Stetten und seinem französischen Fachkollegen Werlé 

beziehen. Werlé wird zu jenem Sprachrohr, mit dem Parallelen und Unterschiede zu 

Burckhardt zugleich zur Sprache gebracht werden. Werlé versucht, sie Dojno zu 

erklären: 

„Früher war alles klar bei Stetten, manchmal fast zu klar, nun trübt sich alles bei ihm. Zum Beispiel 

wollen Sie mir sagen, was ihn Paul von Samostata angeht? Erstens hat er sich nie mit dem dritten 

Jahrhundert befasst, zweitens berühren sich seine leider zu zahlreichen Spezialgebiete überhaupt 

nicht mit der Geschichte des Christentums, drittens –„ [...]

„[...] Er hat ein ganzes System zur Verteidigung dieses mit Spott und Schande vertriebenen 

Patriarchen von Antiochia aufgestellt, einen Helden hat er aus ihm gemacht, eine überlebensgroße 

Figur. Er spricht von Trotzkismus und Stalinismus im Zusammenhang mit den 
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Auseinandersetzungen der Kirchen und Sekten im dritten und vierten Jahrhundert, behauptet, dass 

sich eine Sintflut von Verleumdungen über alle wahren Christen ergossen hat [...]. Was hat irgendein 

Trotzki mit jenem Priester von Antiochia zu tun und, andererseits, was ein Spezialist des 15. und 16. 

Jahrhunderts mit der Kirchengeschichte des dritten Jahrhunderts? [...]“181

Aus dem zitierten Textteil lässt sich schließen, dass die beiden Historiker 

Spezialisten für die Renaissance waren und die Geschichte der vergangenen 

Epochen überhaupt studierten, um dadurch „einen Maßstab für die Beurteilung des 

gegenwärtigen Geschehens“182 zu gewinnen. Im Gegensatz zu Stetten hat sich der 

Basler Historiker, wie bekannt ist, in Wirklichkeit auch mit der Geschichte des 

Christentums beschäftigt, hat in den ersten Christen sogar ein Vorbild moralischer 

Kraft gesehen, welche in Form der Askese, als Selbstverzicht und Selbstdisziplin, 

als einzige sich dem verfallenden Zeitgeist seines erwärbsorientierten Zeitalters 

entgegensetzen könnte. 

Genauso wie Burchhardt jeden Versuch verworfen hat, aufgrund seiner 

weltgeschichtlichen Betrachtungen einerseits ein geschichtsphilosophisches System 

auszubauen, andererseits geschichtstheologisch zu argumentieren, ging Stetten vor, 

der „älter werdend, sich von der Geschichte als einer systematischen Darstellung 

von Ereignissen abwandte und immer mehr den Sinn, vielleicht gar das Gesetz der 

Geschichte in der Entwicklung der gesellschaftlichen Zustände zu suchen 

begann“183. Stetten weist nicht nur auf die logische Unhaltbarkeit 

geschichtsphilosophischer Systeme (wie etwa jenes von Hegel) auf, sondern 

kritisiert auch indirekt die Junghegelianer und Marxisten, indem er Dojno ironisch 

den Unterschied zwischen Wolf, seinem Hund, und dem Menschen erläutert:

Er hat es auch leicht, klüger als wir zu sein. Er ist von Natur aus unfähig, jene Dummheiten zu 

machen, die nur kluge Menschen begehen, z. B. sich für das Subjekt der Geschichte zu nehmen, weil 

sie sich instand gesetzt haben, über sich als Objekt des Geschehens nachzudenken. Habe ich Ihnen 

nicht schon einmal gesagt, dass Hegel der klügste Dummkopf der Weltgeschichte gewesen ist und 

dass die ihm gefolgt sind, ihn nur in seiner Dummheit übertroffen, doch nicht in seiner Klugheit 

erreicht haben. Die ihm kritisch folgten, sagten: Hegel hatte Illusionen, wir haben keine mehr. Nun, 

um diese Illusion sind Sie reicher als Hegel, mein guter Freund!184
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Burckhardt und Stetten predigen entschieden „die Religion des guten 

Gedächtnisses“, „das echte historische Bewusstsein, dem sich die Vergangenheit, 

zwar dunkel in Einzelheiten, doch übersichtlich in ihrem Strom darbietet“185, da es 

ihnen an der  Bewahrung der geschichtlichen Kontinuität lag, die die Tradition 

schafft und zugleich von ihr befreit. Der rapide Traditionsverfall im Zeitalter der 

Revolutionen, bzw. der historischen Krisen, die seit der Französischen Revolution 

den europäischen Geist zerstören, ist der Hintergrund, vor dem die beiden 

Historiker die Geschichte studieren. Für den Mahner und Erinnerer Stetten ist „der 

Fortbestand des Unglücks wie der Bestand von Moloch-Nationen, -Vaterländern 

und -Idealen in der Vergesslichkeit des Menschen begründet“186. In seiner 

historischen Perspektive kommen auch die zeitgenössischen Revolutionäre zu früh, 

denn die Welt sei furchtbar jung. Hätten sie ihre eigene Geschichte studiert, dann 

hätten sie erkannt, dass die Misäre der menschlichen Lebensverhältnisse noch nie 

durch eine Revolution abgeschafft wurde, dass auch ihr eigenes gewalttätiges 

Eingreifen in die Geschichte nur einen ‚Zwischenakt’ darstellt und dass man an der 

Realität gar nichts ändert. Um die negative Dialektik als ‚Gesetz’ der Geschichte 

hervorzuheben, deren relative Bedeutung der Mensch, insbesondere ein 

Revolutionär, verkennt, benutzt Stetten oft die Metapher des Spiels, des 

Roulettspiels sowie der Operette. Welche Rolle hat für den alten Ironiker ein 

konkreter Mensch in dem historischen Prozess, den er sogar durch sein Handeln zu 

lenken glaubt? Der Mensch sei da einer machtlosen Marionette ähnlich, und die 

menschliche Geschichte gleiche einem Puppentheater oder einem Vaudeville: 

Der sogenannte Sieg schafft neue Umstände, die ihn konsumieren. Der Höhepunkt jeder Revolution 

ist erreicht, ehe sie gesiegt hat – ihr Sieg aber ist bereits der Beginn der Konterrevolution [...]. Nur 

die Kürze des individuellen Lebens macht aus, dass gewisse Leute als Sieger in die Geschichte 

eingegangen sind: Sie haben die Umwandlung ihres Sieges in eine Niederlage nicht mehr erlebt. Ja, 

wäre die Geschichte ein Roulettspiel und Sie durften aufstehen, sobald Sie gewonnen haban – aber, 

mein lieber Junge, Sie müssen weiterspielen, bis Sie verlieren. Hat Alexander, hat Cäsar, hat 

Napoleon gesiegt? Hat Moses, Jesus oder Mohammed gesiegt? Hat Cromwell, Danton oder 

Robespierre gesiegt? Allons, mon entfant, geben Sie es doch zu: Es gibt keine Siege“.187

Ihr glaubt wohl, mit euch fange etwas Neues an, und ihr seid stolz, sagen zu dürfen, ihr seid dabei. 

Aber nichts Neues fängt mit euch an, nichts endet mich euch, ihr seid mittendrin in einem alten Spiel 
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– und ihr kennt es nicht. [...] Wie gesagt, ein altes Spiel, die machtgierigen Dummköpfe werden 

nicht müde, es zu spielen“.188

Wir sind mitten in einer Operette, Operetten kündigen immer vernichtende Niederlagen an. Glauben 

Sie es einem alten Wiener“189.

Für ihn wie für Burckhardt ist es daher notwendig, dass sich jede Generation 

durch „erneutes Bemühen um Aneignung und Auslegung immer wieder ihre eigene 

Vergangenheit ins Gedächtnis“190 zurückruft, „um sie nicht zu vergessen und die 

Substanz ihres geschichtlichen Lebens zu verlieren“191. Die eigene Tradition muss 

nämlich bewahrt werden gegen revolutionäre Tendenzen, die sich selbst fast immer 

als radikaler Gegensatz zum Ancien Régime verstehen und in der barbarischen 

Zerstörung aller bisherigen kulturellen Errungenschaften münden.

Sowohl Stetten als auch Burckhardt interessiert ausschließlich der Mensch, 

so wie er sich mit seiner eigentlich unveränderlichen Natur in der Geschichte 

konkretisiert: „der duldende, strebende und handelnde Mensch, wie er ist und 

immer war und sein wird“192. Die drei menschlichen Grundeigenschaften 

(Kreativität, Machtstreben und metaphysisches Bedürfnis) stellen bei Burckhardt 

auf der gesellschaftlichen Ebene ein historisches Potenzial dar, dessen 

Erscheinungsmodi in der menschlichen Geschichte Kultur, Staat und Religion sind. 

Die beiden Historiker haben eingesehen, dass die staatliche Macht mit ihrem 

ideologischen und militärischen Apparat die kulturelle Entwicklung genauso hemmt 

und bedroht, wie radikale politische Lehren dem modernen Menschen als 

Ersatzreligionen dienen.   

Stetten vertritt die Burckhardsche Macht- und Revolutionskritik und enthüllt 

gleichzeitig die ganze bisherige Historiographie als einen Fälschungsbetrieb, der 

irreführende und das falsche Bewusstsein noch mehr kräftigende Legenden und 

Mythen produziert, denn die Religion sei nicht das einzige Betäubungsmittel: „Es 

gibt auch anderes, zum Beispiel den Heroismus, diese grandioseste Dummheit, 

diesen pathetischen Betrug, für den man mordet, diesen ekelhaften Selbstbetrug, für 

den man blöde stirbt“193. Die Geschichte der Macht enthüllt er daher als „die 
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Geschichte der missbrauchten und verratenen Idee“194. Vor dem Hintergrund des 

Revolutionsdramas Dantons Tod von Georg Büchner (1835) (bzw. der historischen 

Zitate, die Büchner selbst der Literatur zur Französischen Revolution entnommen 

hat) macht Sperber seinen Stetten zum Sprachrohr der Erkenntnis des 

Geschichtspessimisten Danton, „die Revolution ist wie Saturn, sie frisst ihre 

eigenen Kinder“195. Durch das Studium der Geschichte belehrt, die damit für Stetten 

ihren praktischen, ja historischen Nutzen für das Leben bewies, vertritt Stetten ein 

Weisenideal und erscheint sogar als einer, der in seiner Weisheit sich als trefflicher 

Diagnostiker und Prognostiker der gegenwärtigen Geschichtsentwicklung bestätigt. 

Seine Gedanken über die Rolle der Intellektuellen in der Politik, bzw. in der 

Revolution, und über die genuin negativ dialektische Macht der Geschichte als 

Abfolge von Morden und Gewalttaten, die der Leser in Stettens Testament gegen 

den Romanschluss findet, stellen eine ideele und inhaltliche Rückverweisung auf 

das ganze in der Trilogie vorher erzählte politische Geschehen dar und bringen 

Stettens eigene, evolutionäre Geschichtsauffassung zur Sprache:

D. und seinesgleichen bilden eine neue, tugendhafte und intelligente Aristokratie. Sie wird nie zur 

Macht kommen, Got sei Dank, aber helfen, eine tyrannische Oligarchie in den Settel zu heben. [...] 

Das erste Opfer der Revolution ist die Theorie, auf die sich ihre Führer berufen. Die nächsten Opfer 

sind die Führer selbst, soweit sie Theoretiker sind. Fortschreitend wird die Praxis sie verraten und 

deshalb als Verräter brandmarken. Dialektik des Verrats – Verrat der Dialektik. In ihrem 

preußischen Himmel mögen Hegel und Marx einander mit diesen Wortspielen amüsieren, die auf der 

Erde mit Blut bezahlt werden. 

D. sieht nicht, dass die einzig wahre Revolution bisher die industrielle Revolution gewesen ist, die, 

obschon hundert Jahre alt, noch in ihren Anfängen steckt. Mit ihr verglichen sind alle Revolutionen 

Stürme im Wasserglas gewesen. [...]

Die arrogante Ungeduld des Revolutionärs: in seiner Lebenszeit soll sich alles entscheiden. Warum? 

Wer die Menschheit nicht mit der liebevollsten Geduld betrachtet, hat nichts von ihr verstanden und 

wird wahrscheinlich ihr Feind werden, gerade weil er darauf aus ist, sie mit einem Ruck zu 

erlösen196.   

Die Geschichte ist also ein Theater, auf dessen welthistorischer Bühne nur 

Kostüme periodisch wechseln, während sich das absurde Spiel immer wieder 

kreisförmig widerholt. Stettens Überzeugung davon, dass man durch revolutionäres 
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Handeln nichts ändert, deckt sich im Prinzip mit Kants Historiosophie in Idee zu 

einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht. Kant geht nämlich davon 

aus, dass jene Naturbegabungen im Menschen, die auf den Gebrauch der Vernunft 

ausgerichtet sind, nur in der Spezies Mensch – und nicht auf der philogenetischen 

Ebene – vollständig entwickelt werden können. Zu diesen Begabungen gehört das 

menschliche Potenzial an Kultur und Sittlichkeit, aber es sind unzählige 

Generationen, ja auch zahlreiche fehlerhafte Entwicklungsversuche notwendig, 

damit ein wahrer historischer Fortschritt erreicht wird. Diesen Fortschritt misst auch 

Stetten nach dem Grad einer generationenübergreifenden Agglomeration des 

menschlichen Wissens und des moralischen Bewusstseins. Die Überzeugung davon, 

dass das Leben nicht dramatisch, sondern episch ist, dass die Menschen nicht in 

Ereignissen, sondern in Zuständen leben, dass die Zeugung schneller als der Tod ist, 

lässt erkennen, was Stetten unter seiner planetarischen Optik versteht:

Mörderische Kriege, Epidemien, Revolutionen ändern nichts daran, sind im Grunde unwichtig. 

Wichtig sind Erfindungen, die die Technik des alltäglichen Lebens verändern, es dauerhaft 

erleichtern197.

In diesem Sinne entspricht Stettens Begriff der permanenten technischen 

Revolution inhaltlich dem Kulturbegriff bei Burckhardt. Genauso wie Kant erblickt 

er trotz all dem geschichtlichen Absurdum, das sich seinem weisen 

historiographischen Auge durch immer neue, immer schon gesehene Kriege und 

Revolutionen offenbart, eine gewisse Zweckmäßigkeit in der Geschichte der 

Menschheit. Man dürfte mit Rekurs auf Kant in der Schrift Der Streit der 

Fakultäten behaupten, der Mensch sei der Zweck der vernunftgeleiteten Natur, 

deren Vernünftigkeit sich paradoxerweise in einer ‚ungeselligen Geselligkeit’ der 

Menschen, in einem naturhaften Antagonismus, ausdrückt. Dunkle Episoden wie 

Kriege und Naturkatastrophen können nach Kant und Stetten das ständige, obgleich 

immer wieder unterbrochene Fortschreiten der Menschheit in ihrer zivilisatorischen, 

geistigen und moralischen Bestimmung nicht aufhalten, denn obwohl der Krieg 

einerseits etwas Absurdes ist, so hat er doch den historischen Sinn, „die Menschen 

immer mehr aus der Lokalgeschichte hinaus in die Provinzial-, Regional-, National-
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und schließlich in die Weltgeschichte zu treiben“198. In den Schlussbemerkungen  

seiner Schrift Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte erklärt Kant den 

Krieg zu einem Motor der geschichtlichen Entwicklung, zu einem leider auch 

weiterhin erforderlichen Mittel zur Förderung der Kultur, solange diese nicht 

optimal verwirklicht wird und so die Grundlage für einen ewigen Frieden schafft:

Auf der Stufe der Kultur also, worauf das menschliche Geschlecht noch steht, ist der Krieg ein 

unentbehrliches Mittel, diese noch weiter zu bringen; und nur nach einer (Gott weiss wann) 

vollendeten Kultur würde ein immerwährender Friede für uns heilsam und auch durch jene allein 

möglich sein.199

Vor dem Hintergrund dieser geschichtsphilosophischen Betrachtungen lässt 

sich schließen, dass Stettens historiosophisches Konzept doch teleologisch, bzw. 

eschatologisch, orientiert ist. Im Mittelpunkt sowohl seiner als auch Kants 

Geschichtsauffassung steht ein wahrer Weltfriede als Zweck und Ziel der 

Geschichte der Menschheit. Ein Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit im Sinne 

des Hegelschen Begriffs der Weltgeschichte, gesichert durch das praktische 

Handeln der Menschen nach dem Kantschen kategorischen Imperativ, ist eine 

Voraussetzung dafür. Darum geht es dem kritischen Bewusstsein um die Förderung 

der Autonomie der menschlichen Vernunft, des Denkens und des Handelns im 

Einklang mit der Vernunft, durch die der Mensch überhaupt ein freies Wesen ist. 

Alles, was der Mensch für seine Mündigkeit braucht, befindet sich schon in ihm 

selbst. Stettens Meinung nach verbürgt die technische und kulturelle Entwicklung 

ein Wachstum der menschlichen Freiheit, da sie die Kräfte der menschlichen 

Vernunft weiter entfaltet. Jeden anderen Revolutionsbegriff lehnt er als nichtig ab. 

Wie Kant vor ihm, hat auch Stetten begriffen, dass man durch Revolutionen zwar 

despotische Regimes zur Strecke bringen, aber nie eine wahre Reform der 

menschlichen Denkweise durchführen kann. Die wahre Revolution entstammt 

nämlich dem menschlichen Denken selbst, und dieses ist immer noch nicht von 

Vorurteilen und Legenden frei. Daher betrachtet er die Evolution menschlicher 

Kräfte als einzige sinnvolle Orientierung für die Menschen in ihrem geschichtlichen  

Reifungsprozess. Nur dadurch könnte sich das menschliche Geschlecht dem 
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Endziel der Geschichte nähern, und dieses sei die „Einigung des Planeten“200 in 

Form einer liberalen weltbürgerlichen Ordnung im Zustand eines wahren Friedens. 

Die wahre revolutionäre Idee, die er meint, solle zur „menschlichen Institution, das 

ist zur Macht aller, das ist zur Machtlosigkeit aller Institutionen führen“201.      

Von seinen Zeitgenossen immer wieder als Epigone des 19. Jahrhunderts 

verlacht, ist sich Stetten, als Sinnbild des Liberalismus, des hohen Preises für seinen 

einzelgängerischen Kampf um die menschliche Würde durch die ‚Religion des 

guten Gedächtnisses’ durchaus bewusst, denn „niemand ist so einsam wie der 

Mensch, der es ablehnt, zu vergessen. Wer vielen Zeiten angehört, ist niemandem

Zeitgenosse“202. Die historische Nutzlosigkeit seines eigenen Tuns sowie des 

antifaschistischen Aktivismus seines Schülers entspricht zwar dem historisch-

relativistischen Blick des kritischen Skeptikers, dem nach alle Bemühungen so 

gestaltlos wie eine Träne im Ozean der geschichtlichen Ereignisse verschwinden 

werden, aber sie können einen Sinn bekommen, wenn man dadurch „der Niederlage 

die Verächtlichkeit nähme“203. Indem der Professor an den moralischen Werten 

festhält, die seine Epoche ironisch verwirft, tritt auch er – wie die revolutionären 

Romangestalten, die er kritisiert – bewusst als ein moderner Don Quijote in einer 

prosaischen Zeit auf: „Erich von Stetten ist ein edler Ritter gewesen. Deshalb hat er 

nie einen Panzer getragen. Er wollte verwundbar sein, jedes Leid wollte er leiden, 

damit ihm nichts von dem entginge, was Menschen zustößen könnte“204.

Das kritische Bewusstsein, repräsentiert durch die Gestalt des Wiener 

Philosophen und Historikers, versteht sich selbst also als Warner und Erinnerer, der 

durch seine Wahrheitsliebe die zeitgenössische Gesellschaft aufklären will und ihr 

damit zum Mündigwerden verhelfen. In der Macht sieht dieses Bewusstsein das 

Böse, das trotz menschlichen Bemühungen, motiviert von edlen Ideen wie Freiheit, 

Gleichheit und Gerechtigkeit, böse bleibt. Es entwickelt eine Utopie der 

aufgeklärten Vernunft als Idealzustand und eschatologisches Ziel der Geschichte, 

nach dem die Menschheit immer mehr streben soll. Das Ideal des Weisen, das der 

Gesellschaftskritiker Stetten verkörpert und proklamiert, gründet auf der 

Erkenntnis, die dem weisen Menschen eine ironische Distanz zum Geschehen und 
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zu sich selbst ermöglicht: Wenn man schon nichts Wesentliches in der Welt der 

Geschichte verändern kann, wenn alle Versuche, die Misäre abzuschaffen und die 

menschliche Lage zu verbessern, in der absurden, ewigen Wiederkehr des 

geschichtlich Gleichen nichtig enden, und alle Idealisten Don Quijotes in einer 

immer prosaischeren Wirklichkeit sind, dann kann man wenigstens mit Stil und 

lachend untergehen:

Wenn man den pathetischen Dummköpfen den Geschmack für die Tragödie nehmen könnte, würden 

sie vielleicht endlich begreifen, dass es die Größe der mittelländischen Kultur ist, die Menschen auf 

die Höhe der Komödie erhoben zu haben. Das einzige Mittel, die ängstigenden Götter zu vertreiben, 

ist, sie auszulachen.205

Dies ist die Antwort eines Weisen (die auch Harry Haller in Hesses Der 

Steppenwolf angeboten wird) auf die geschichtliche Absurdität. Sie ist zugleich die 

Bekenntnis dieses Weisen zur europäischen Kultur, zur schöpferischen Dimension 

des menschlichen Daseins schlechthin, die Stettens anthropologische und 

historiosophische Auffassungen – trotz seiner Verachtung für die Philosophie des 

Machtwillens Nietzsches (der gerade Burckhardt als unseren großen, sogar größten 

Lehrer gelobt hat) – so doch in die Nähe zu dessen ästhetizistisch fundierten 

Vitalismus bringt.          

4.7.3. Religiöses Bewusstsein

Die Darstellung des religiösen Bewusstseins in der Trilogie hat mindestens 

zwei wichtige Aufgaben: In Milieuschilderungen, die von einer Religion stark 

geprägt sind, dient sie als Mittel zur Schilderung der jeweligen Volksmentalität 

(katholische Kroaten und Polen, orthodoxe Serben, polnische Juden). Das religiöse 

Bewusstsein steht dabei immer im Zusammenhang mit Sperbers Theorie der 

Tyrannei. Die Eigenschaften des Volkes, des sogenannten kleinen Menschen, sind –

unabhängig von der Nationalität – geistige und politische Unmündigkeit, politisch-

ideologische Gleichgültigkeit und Unterwürfigkeit, mentale Unselbständigkeit, 

Aberglaube, Vorurteilshaftigkeit und ein fatalistisches Geschichtsverständnis – all 
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dies unter dem opiatischen Einfluss der Religion auf das Volk, was auf der 

politischen Ebene mit einer autoritären Herrschaftsordnung einhergeht. 

Andererseits fungiert dieser Bewusstseintypus als ein Faktor, über den sich 

negativ dialektisch sowohl das kritische als auch das revolutionäre Bewusstsein 

definieren, ohne dass sie dabei den religiösen Jargon ihrer eigenen 

Argumentationsweise vermeiden können. Während die Partei und die Kirche für 

den Kritiker gleichermaßen politisch-ideologische Institutionen sind, die ihre 

ursprünglichen Ideen pervertieren und damit das Volk verführen, proklamiert das 

revolutionäre Bewusstsein sein ideologisches Freisein von theologischen Mythen 

von einem künftigen, jenseitigen Paradies und setzt diesem sein Konzept der 

politischen Eschatologie (bzw. des säkularisierten Messianismus), das Konzept 

eines diesseits und in der Gegenwart zu verwirklichenden Heilsgeschehens für die 

Menschen entgegen.             

Im dritten Buch der Romantrilogie befindet sich die Geschichte „ …wie eine 

Träne im Ozean“, nach der das gesamte Erzählwerk betitelt ist. Die jüdische 

Erzählung, wie sie Sperbers Freund André Malraux in seinem Vorwort zum Buch 

genannt hat, wurde unter der gleichnamigen Überschrift bereits 1952 als Einzelwerk 

veröffentlicht. Beschrieben wird das Leben der Ostjuden im jüdischen Städtchen 

Wolyna, das zum Zeitpunkt der erzählten Ereignisse, nach zahlreichen Kriegen und 

Fremdherrschern, unter der politisch-militärischen Herrschaft Polens steht. Die 

lange und ungeschriebene Geschichte des ‚Stettl’ hat im Leben der hiesigen 

Bevölkerung Spuren „von Kriegen, Aufständen, Pogromen, Epidemien, 

vernichtenden Bränden“206 hinterlassen, so dass die omnipräsente Macht des Todes 

auf Schritt und Tritt zu spüren ist. Und trotz all dem scheint der durch die 

grenzenlose Not gekennzeichnete Alltag dieses Städtchens von einer mystischen, 

lebensbejahenden Kraft vorangetrieben zu werden. Die armen Chassiden von 

Wolyna, die als Teppichweber und Geigenspieler um ihre Existenz kämpfen, 

glauben nämlich, dass es in „allen Dingen, Geschehnissen und Verhältnissen außer 

der offenbaren eine geheime Bedeutung, die wahrhafte [gibt]. Sie wird dem fassbar, 

der die Zeichen zu entdecken und zu deuten versteht“207. Die sonderbare 

chassidische Welt dieser Juden, in welcher der geheime Sinn eines jeden 
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Ereignisses, wie auch der Geschichte selbst, kabbalistisch gedeutet und hinterfragt 

wird, repräsentiert am deutlichsten die Figur des Wolynaer Wunderrabbis. 

Der Rabbiner, von den eigenen Glaubensgenossen auch Zaddik oder ein 

Gerechter genannt, gilt nicht nur als guter Kenner der jüdischen Religionstradition, 

sondern auch als moralische Instanz, die die Richtlinien für das praktische 

Verhalten der Gemeinschaft in Konfliktsituationen festlegt. Die Handlung der 

Erzählung setzt mit der plötzlichen Ankunft eines Fremden im Städtchen an. Der 

Fremde, namens Edi Rubin, ist ein ungläubiger, assimilierter Wiener Jude, ein 

Freund des kommunistischen Revolutionärs Dojno Faber, der auf der Suche nach 

seiner in ein Konzentrationslager deportierten und inzwischen ermordeten Familie 

zufällig zu den Wolynaer Juden gelangt. Der rachsüchtige Rubin versucht, den 

Rabbiner und die dortigen Juden zum aktiven Widerstand gegen die 

Nationalsozialisten und ihre einheimischen Helfer zu bewegen, von denen nun auch 

das ostjüdische Städtchen ernstlich bedroht ist. In Form eines Disputs zwischen 

dem Zaddik, seinem 16jährigen Sohn Bynie und dem Fremden wird die Suche nach 

dem Sinn des Lebens und der Geschichte problematisiert, wobei zu beachten ist, 

dass einerseits gerade dieser Sinn (und nicht das Gute) – wie es bereits Malraux in 

seinem Vorwort zu Sperbers Erzählung Wolyna hervorgehoben hat – den Gegensatz 

zum Bösen bildet und dass andererseits der Wert der hier von den Romanfiguren 

gestellten Fragen nicht in ihrer Formel, sondern in ihrer poetischen Kraft liegt208. 

Die kleine chassidische Gemeinschaft inmitten einer judenfeindlichen 

Umgebung, die mit Ausrottungsaktionen droht, weist eine völlig anachronistische 

und gewissermaßen utopische Dimension ihrer kollektiven Daseinsweise auf. Ihre 

spirituelle Kraft repräsentiert der Rabbiner, der – ähnlich wie Professor Stetten –

auf das Handeln verzichtet. Da sich jedoch seine geistige Position zum Absoluten 

aus seinem spezifisch jüdischen Religionsverständnis ableitet (und nicht auf einer 

anthropo- und logozentrischen Philosophie im Geiste des Aufklärers Stetten 

basiert), verkörpert er einen ganz besonderen Bewusstseinstypus innerhalb der 

„Phänomenologie des historischen Bewusstseins“209, wie Pierre Bouretz die 

Romantrilogie Sperbers nannte: Es handle sich dabei um das genuin jüdische 

Geschichtsdenken, das die Gegenwart im Lichte der Vergangenheit verstehe und 

                                               
208 Zitiert nach: H. O. Horch (2002), S. 198.
209 P. Bouretz (1996), S. 208.



106

doch zugleich in der ständigen Hoffnung auf die endzeitliche Erlösung durch den 

Messias begründet sei.

Die Verfolgungsgeschichte des jüdischen Volkes ist nämlich der Maßstab, 

der von dem Rabbiner und seiner Religionsgemeinschaft bei der Beurteilung der 

Geschichtsverläufe verwendet wird. Das Leben in der Diaspora tritt in der 

kollektiven Erinnerung der Juden als fortgesetzte Wiederholung der 

Josephsgeschichte zutage und stellt damit eine historische Konstante dar. Die 

zerstreute Daseinsweise in der geschichtlichen Welt korreliert dabei mit einem 

starken Gefühl der inneren Verbundenheit, die aus dem kollektiven Bewusstsein 

von der Zugehörigkeit zu einer Religions- und Schicksalsgemeinschaft hervorgeht 

und als kollektive Erinnerung generationenübergreifend überliefert wird. Eine fast 

mythische Kohäsion dieser Gemeinschaft wird von dem tiefsten Gefühl der 

Gebundenheit an die Kontinuität der jüdischen Tradition, der vor allem das 

Festhalten am Messianismus immanent ist, immer wieder bekräftigt. 

Die wahre Geschichte hat sich fürs jüdische Geschichtsdenken bereits 

abgespielt. Deren niedergeschriebene Form, die Historie also, findet man in den 

Texten der Heiligen Schrift, der Thora, während alle späteren geschichtlichen 

Ereignisse als bloße Äußerungsformen oder variierte Erscheinungsmodi der 

geschichtlichen Substanz aus dem Alten Testament angesehen werden. Das 

theologisch-hermeneutische Verfahren des Rabbiners ist ebenso motiviert wie 

Stettens Studium der Geschichte: Es geht darum, unter vielfältigen Kopien des 

originellen historischen Substrats, die sich ebenfalls unter der Maske der 

Zeitgeschichte verbergen, die wahren Zeichen des Ursprünglichen zu erraten, 

abzulesen und zu interpretieren, um dadurch den richtigen Schlüssel für die 

Beurteilung der rezenten geschichtlichen Situation zu finden. So wird auch Hitler, 

von dessen tödlicher Maschinerie die Wolynaer chassidische Gemeinschaft bereits 

gehört hat, als der Haman aus der Esther-Geschichte wiedererkannt und damit, weil 

gemäß derselben Legende besiegt, im Bewusstsein der Juden bereits in den Bereich 

der historischen Gewissheiten gerückt.

Alles Geschehen manifestiert sich dementsprechend als eines von vielen 

sichtbaren Zeichen eines einzigen, göttlichen Willens. Die Auffassung, nach der die 

Geschichte ein Medium ist, durch das Gott der Menschheit seine Gerechtigkeit 

offenbart, impliziert ein zweifaches Verhältnis des sich selbst als Teil des 

auserwählten Volkes verstandenen Individuums zu seiner Teilnahme an der 
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Geschichte als Theodizee, als göttliche Vorsehung. Einerseits führt die Erkenntnis 

der göttlichen Gerechtigkeit unter den Wolynaer Juden zur Anerkennung des Übels 

als einer eigentümlichen Entität (was auch Kant getan hat), ohne dass dies dabei als 

Gottes Ignoranz gegenüber dem Bösen auf der Ebene der menschlichen, 

geschichtlichen Praxis gedeutet wird. Die Gerechtigkeit Gottes erweist sich für das 

religiöse Denken gerade darin, dass Gott zwar dem Übel nicht die Erscheinung 

versage, aber ihm jedoch nie die Dauer gewähre, wobei es, so der Rabbi, in allem 

nur auf die Dauer ankomme210.

Andererseits soll dieser Status des Auserwähltseins durch die Akzeptanz des 

göttlichen Willens von den Gläubigen immer wieder bestätigt werden, denn das 

Leiden und Bleiben gehören im Bewusstsein der Juden nicht nur empirisch, sondern 

auch metaphysisch – als Voraussetzungen für die Erlangung der göttlichen Gnade –

zusammen. Die Antwort auf die Frage sowohl nach dem ‚Warum’, als auch nach 

dem ‚Wozu’ dieses Auserwähltseins ist im Bewusstsein des Rabbiners enthalten: 

Erstens, die Juden sind auserwählt, weil sie dem göttlichen Willen zustimmen, 

indem sie sich an die Religionsgesetze halten und diese in einer gelebten 

Frömmigkeit durchführen; zweitens, sie sind auserwählt zu der in der Heiligen 

Schrift verheißenen Erlösung durch Messias, so dass das Leben in der 

geschichtlichen Welt von einer ständigen Erwartung der Endzeit abhängt. Den 

Bund Gottes mit dem judischen Volk versteht der Zaddik als ein dialogisch 

bedingtes Verhältnis, das die Dauerhaftigkeit der kollektiven jüdischen Existenz zur 

Folge hat und zugleich einen unbestreitbaren Beweis für die Gerechtigkeit des 

göttlichen Willens darbietet. Das wichtigste Gebot der jüdischen Ethik, die nur im 

Kontext mit dem religiösen jüdischen Bewusstsein zu verstehen ist, besteht darin, 

„dass der Mensch sein Dasein auf Erden täglich rechtfertigen muss. Und dass 

unrettbar schuldig wird, wer nicht mit guten Werken sein Recht zu leben 

verdient“211.

Eine Analogisierung vergangener und gegenwärtiger Bedrohungen führt zu 

einem im Prinzip fatalistischen, weil durch das unabänderliche Wort Gottes in der 

Heiligen Schrift bestimmten Geschichtsverständnis, das sich selbst aber zu 

überwinden sucht, indem es der Gegenwart in einer optimistischen Projizierung der 

Vergangenheit – in welcher ein positiver, erlösender Ausgang der Geschichte 
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zugunsten der Frommen bereits beschlossen wurde – auf die Kategorie der Zukunft 

den Charakter der historischen Einmaligkeit entzieht. 

Da Gottes Vorsehung dem Zaddik zufolge die Geschichte lenke, sei 

jegliches menschliches Eingreifen, durch das der geschichtliche Fortgang 

willkürlich verändert würde, anmaßend und dementsprechend moralisch 

unakzeptabel. Das Eschaton, an dem das jüdische Geschichtsverständnis festhält, 

wird an die erlösende Person des Messias delegiert, der die historische Zeit selbst 

unterbricht. Was dem Menschen übrigbleibt, ist ein wehrloses Verharren, das doch 

einen historischen und moralischen Sinn für den Leidenden offenbart: Die göttliche 

Gnade öffnet für ihn die Tür zur messianischen Erlösung. Ähnlich wie sich 

Burckhardt der moralischen und geistigen Kraft der ersten Christen bewusst war, 

mit der sie sich durch Askese der metaphysischen Absurdität des menschlichen 

Daseins auf Erden entgegensetzten, bedeutet das Leiden ein sinnstifendes Prinzip 

im Erwarungshorizont des religiösen Bewusstseins des Wolyner Rabbis: Man 

überwindet die Welt und seine eigene Sterblichkeit dadurch, dass man sich – durch 

den Verzicht auf das Einmischen in das Säkulare (repräsentiert durch Kriege, 

Revolutionen und zur Dekadenz führenden Triebe) – dieser Welt entzieht.    

Für ein solches nicht-säkularisiertes Verständnis von Eschatologie gilt die 

messianische Idee als „Aufforderung zur transzendentalen Begegnung mit Gott im 

kontemplativen Akt der Einung (Jichud)“212. Das Leiden als eine der möglichen 

Lebenshaltungen in der Welt der Geschichte stellt für den Rabbiner deshalb die 

moralisch einzig richtige Gegenoption zu einem Handeln dar, das nicht 

kommunikativ, sondern gewalttätig gegründet ist und dessen Konsequenzen sich als 

moralisch fragwürdig erweisen: „Wir sind keine Macht, wir führen keinen Krieg. 

[…] Wir sind das einzige Volk der Welt, das nie besiegt worden ist. […] Weil wir 

allein der Versuchung widerstanden haben, zu werden wie der Feind“213. Die 

Botschaft des Zaddik, die er als Gegenargument gegen den gewalttätigen 

Befreiungsversuch des selbsterwählten Messias Edi Rubin vorbringt, bestätigt den 

elementaren moralischen Grundsatz des religiösen Bewusstseins und der jüdischen 

Ethik: Man darf nie zu einem Mörder herabsinken, sondern man muss als ein 

Märtyrer für die heilige Lehre die göttliche Natur in sich selbst, als Abbild Gottes, 

bestätigen. 
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Genauso wie der Sinn des individuellen Daseins mit dem Erlangen einer 

höheren Einsicht in den Sinn des Seienden schlechthin gleichgesetzt wird, setzt die 

vom Rabbiner zugleich theosophisch und esoterisch gemeinte Suche nach dem Sinn 

der geschichtlichen Prozesse die Notwendigkeit der durch eifriges kabbalistisches 

Studium der Heiligen Schrift vorbereiteten, mystischen Schau Gottes voraus: „[...] 

unsere Sorge ist es, zu erfassen, womit wir die Strafe verdient haben, damit wir in 

der Erkenntnis und in der Buße sterben und nicht wie unsere Feinde in Verblendung 

und in der Finsternis der Seele“214. Das religiöse Bewusstsein verzichtet auf das 

gewalttätige Handeln, und mag es auch in Selbstverteidigung sein, und praktiziert 

vielmehr das religiös gedeutete Prinzip des ‚amor fati’ Nietzsches, indem es sein 

von Gott gelenktes Schicksal stoisch-ruhig aufnimmt. Es wartet, mit vollstem 

Vertrauen und einem tief verinnerlichten Wunderglauben verhaftet, auf ein Zeichen 

des Allmächtigen, das ihm, dem Leidenden, seine Wege in der Welt der Geschichte 

offenbaren soll. Und die Geschichte ist ein sinnerfülltes, teleologisch 

ausgerichtetes, nur durch die göttliche Vorsehung beinflussbares Heilsgeschehen,

an dem der Fromme durch Kontemplation teilnimmt.  

4.7.4. Unglückliches Bewusstsein

Das unglückliche Bewusstsein ist eine metaphyschische Erfahrung des 

Menschen schlechtin. Es manifestiert sich als seine innere Zerrissenheit und ein 

latenter, aber dauerhafter Schmerz, der dem Bewusstsein von einem Widerspruch 

des Sterblichen und Unsterblichen im Menschen entspringt. Als solches lässt es sich 

als eine besondere Stufe des in der Trilogie dargestellten revolutionären 

Bewusstseins begreifen. Als Lebewesen, das einerseits durch seine organische 

Bestimmung der begrenzenden Notwendigkeit der Natur, andererseits durch seine 

Vernunft und Kreativität zum Bereich der Freiheit und Unsterblichkeit gehört, wird 

der Mensch lebenslang mit dem Phänomen des Todes und der Frage von dem Sinn 

seiner vergänglichen Existenz konfrontiert. Er versucht, die Dualität zwischen der 

Endlichkeit seines irdischen Daseins und der Unendlichkeit seines Geistes auf 

unterschiedliche Weisen zu lösen. 
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In der Trilogie wird dieser Versuch, dem individuellen Leben einen festen 

Sinn zu geben, am Beispiel revolutionärer Praxis geschildert, die in dem Menschen 

ein geschichtsmitmachendes, schöpferisches Subjekt sieht. Die grundlegende 

Trennung von Geist und Tat, bzw. von Idee und deren institutionalisierter, 

geschichtlich realisierter Form, die sich für Stettens Kritizismus als konstitutiv 

gezeigt hat, bildet den Ausgangspunkt für das Verständnis des unglücklichen 

Bewusstseins. Moralische Kollisionen, denen unser Gewissen so häufig begegnet, 

tragen auch dazu bei, dass sich das menschliche Bewusstsein als eine in sich 

gespaltene Einheit, als Zwiespältigkeit empfindet, was parallel zur Zersplitterung 

der eigenen Identität verläuft. Bestimmte Ereignisse im menschlichen Leben, 

insbesondere traumatische Erfahrungen, stellen Zäsuren und Risse in der 

Kontinuität des Bewusstseins dar, weil sie den identitätsbildenden Prozess der 

Autoreflexion lähmen oder unterbrechen. Bei den revolutionären Gestalten in der 

Trilogie ist dies nicht selten der Fall, und es wird als Zustand ihrer seelischen Krise 

beschrieben. Besonders ausgeprägt ist es bei Dojno. Noch lange Zeit, nachdem er 

auf ein Suizid verzichtet hatte, blieb er sich selbst „ein Selbstmörder, von der 

gleichmütigen Zeit verschlungen und nur noch nicht verdaut“215.

Das unglückliche Bewusstsein wird hier am Beispiel des Revolutionärs Edi 

Rubin aus der Wolyna-Erzählung dargestellt. Für das Verständnis dieser 

zwiespältigen Position ist jedoch ein breiterer Kontext nötig, in welchem die Gestalt 

des jungen Rabbiners Bynie eine entschiedende Rolle spielt. Sein Verhältnis zum 

Revolutionär Rubin hat eine kontrastive Funktion (genauso wie der kritische 

Skeptiker Stetten im Verhältnis zum revolutionären Intellektuellen Dojno). Aber 

auch er spielt einen modernen Sancho Pansa, ohne den die spezifische Don 

Quijoterie der Hauptgestalt der Wolyna-Episode nicht verstanden werden kann, 

weshalb diese Gestalten in ihrer komplementären Funktion zu begreifen sind.          

Der Fremde, Edi Rubin, löste, wie schon erwähnt, eine heftige Diskussion 

über die praktische Einstellung der Wolynaer Ostjuden zum antfaschistischen 

Widerstand aus. Während der Rabbiner an der religiösen, rigoros moralistischen 

Tradition seiner Väter festhält und auf jegliches Handeln verzichtet, gibt sein 

16jähriger Sohn Bynie der Versuchung zum aktiven Kampf unter Rubins Führung 

nach. Damit signalisiert er einen Riss in der Tradition, der er entstammt. Als 
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künfiger Rabbiner erzogen, teilt Bynie die religiösen und moralischen Werte seines 

Vaters, sein Wissensdurst ist jedoch nicht durch die Thora- und Talmud-Lektüre zu 

stillen. Der Leser erfährt, dass er insgeheim Hegels Phänomenologie des Geistes

liest, die er als Herausforderung und Versuchung zugleich erlebt. Die Tragik der 

Position dieses jungen, sensiblen Mannes kommt während des Streits zwischen 

seinem religionsgebundenen Vater und dem ungläubigen Juden Rubin dadurch zum 

Ausdruck, dass er zwischen die Fronten gerät und plötzlich vor die Wahl gestellt 

wird: Er muss entweder der religiösen, kontemplativen Tradition seines Vaters treu 

bleiben oder sich auf die Seite des atheistischen, praxisorientierten Fremden stellen. 

Obwohl jung, ist sich Bynie der Selbständigkeit des eigenen Denkens sowie 

der Verantwortung für seine Entscheidung durchaus bewusst. Er wählt seinen 

eigenen Weg, auf dem er versucht, die jüdische Denktradition mit den 

Anforderungen seiner Zeit in Einklang zu bringen, um sein eigenes und das Leben 

seiner Glaubensgenossen zu retten. Im Gegensatz zu seinem Vater, der in dem 

Fremden einen Abgesandten des Abgrunds sieht, welcher sich durch seinen eigenen 

Hass gegen Feinde eben negativ dialektisch mit dem Feind gleichmacht, glaubt 

Bynie – der nach der Ermordung des Vaters durch die Nazis der neue Rabbiner 

wird – in dem Fremden einen Gesandten erkannt zu haben. Der Fremde bringe –

wenn auch unwissend – eine Botschaft für die chassidische Gemeinschaft, und den 

Sinn dieser Ankunft erklärt der junge Rabbi folgenderweise:

Ich weiss nicht, was der Sinn dessen ist, dass der fremde Jude gerade zu uns gekommen ist und von 

uns verlangt hat, dass wir uns wehren sollen. Er ist in seinem Herzen ein guter Mensch und dennoch 

so hart, wie ich keinen gesehen habe. Was beweist das? Das beweist, dass er nicht aus eigenem, 

sondern aus einem höheren Willen handelt. Von allen jüdischen Gemeinden ist Wolyna am längsten 

aufgespart worden. Und zu uns allein ist Dr. Rubin gekommen. Um uns zu retten? Ich glaube es 

nicht. Womit hätten wir es auch verdient, dem Tod zu entgehen, gerade wir? So ist der Sinn der, dass 

wir anders sterben sollen als die Unsrigen. Ich bitte und verpflichte euch, in allem dem Juden aus der 

Fremde zu gehorchen, wie auch ich es tue, der letzte Rabbi von Wolyna. Juden, ich wünsche euch 

einen guten, heiligen, einen fröhlichen Sabbat.216

Bynies Denken unterscheidet sich grundsätzlich von der jüdisch-orthodoxen 

Position seines Vaters. Im Gegensatz zum Wunderrabbi glaubt er nicht an ein 

Jenseits und nicht an die Unsterblichkeit der Seele, sondern er hält es nur für 
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möglich, „dass sich Gott am Ende der Tage entschließen könnte, eine zweite, 

endgültige Schöpfung zu wirken – die Wiederauferstehung“217. Das Absolute, das 

für ihn mit einem religiösen Vorzeichen versehen ist, bestimmt jedoch nach Bynies 

Meinung den geschichtlichen Prozess nicht alleine, sondern es bedarf für die 

Realisierung des Heilsgeschehens des Menschen wie der Mensch selbst Gottes. 

Bynies religiöse Auffassung erinnert gewissermaßen an die kabbalistische Lehre 

vom 'tikkun olam', dem Wiederzusammenfügen der Welt. Sie beruht auf der 

Legende, dass Gott bei seinem ersten Versuch, die Welt zu erschaffen, gescheitert 

ist und dass dabei Splitter des Heiligen in der Welt verstreut wurden, so dass sie 

jetzt durch menschliches Bemühen – vor allem durch moralisches Handeln und 

menschliche Solidarität in der jeweiligen Gemeinschaft – wieder zusammengefügt 

werden müssen. 

Da das Heilsgeschehen in Bynies Geschichtsauffassung sowohl mit der 

Gerechtigkeit Gottes als auch mit dem vernunftgeleiteten, moralischen Handeln des 

Menschen zusammenhängt, erweist sich das Leiden für das geschichtsmitbildende 

Individuum als sinnvoll, ja sogar sinnstiftend. Es charakterisiert nämlich nicht nur 

das menschliche Dasein in einer dunklen Zeit der Versuchung, sondern auch das 

Dasein Gottes selbst, der unter der Ungerechtigkeit des Menschen genauso leidet 

wie unter seiner eigenen Gerechtigkeit. Gottes Bund mit dem Menschen versteht 

Bynie als dialogisches, kommunikatives Verhältnis, in dem die beiden Seiten 

voneinander abhängen. 

Im religiösen Sinne manifestiert sich dieses dialogische Verhältnis als 

Heiligung des Sabbats, dessen Sinn gerade darin besteht, dass er den Menschen 

vom Alltag befreit und die menschliche Seele, die sich so von der Natur befreit, 

über das Wort Gottes mit Gott verbindet. Wenn ein einziges Mal alle Menschen auf 

der Erde den Sabbat wirklich feiern würden, so würde, denkt Bynie, der Alltag nie 

mehr wiederkehren und damit wäre die Erlösung für alle da, auch für Gott, der 

schon lange auf sie warte. Im moralischen Sinne ist dieses gegenseitige Verhältnis 

durch die Prämisse bedingt, dass die Erlösung nicht kommen würde, solange es 

Böse unter den Juden gebe. Dementsprechend hängt die geschichtsphilosophische 

Position des jungen Rabbiners mit der jüdischen Morallehre zusammen, das heisst 

Bynies Metaphysik lässt sich nur im Sinne ihres anthropologisch-ethischen 
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Korrelats verstehen, das zum Kern des biblischen Judentums gehört und das der 

jüdische Philosoph Emmanuel Levinas folgenderweise erklärt hat:

Nach dem Bilde Gottes heisst nicht, Ikone Gottes sein, sondern sich in seiner Spur befinden. [...] Zu 

ihm hingehen heisst nicht, dieser Spur, die kein Zeichen ist, folgen, sondern auf die Anderen 

zugehen, die sich in der Spur halten218.

Es handelt sich um einen Versuch, den Messianismus mit der Idee des 

historischen, durch gesteigerte Moralität gesicherten Fortschritts zu verbinden: Das 

Eschaton, verstanden als das eigentliche Ziel und zugleich als Ende der Geschichte, 

als Heilsgeschehen selbst, wird erst dann erreicht werden, nachdem alle Menschen 

moralisch mündig geworden sind, denn „nicht durch seinen Leib und nicht durch 

seine Seele, sondern nur durch den Sinn seines Tuns geht der Mensch in die 

Ewigkeit ein. Dieser Sinn ist, wenn er der rechte ist, göttlich, also ewig“219. Im 

Mittelpunkt des geschichtlichen Prozesses steht bei Bynie nicht mehr das jüdische 

Kollektiv, sondern das menschliche Individuum selbst als moralisch handelndes 

Subjekt, das die Grundlage für die Erreichung des Eschaton darstellt und den Sinn 

seines eigenen Lebens schöpferisch gestaltet.

Vor dem Hintergrund dieser geschichtsphilosophischen Orientierung, die in 

der moralisch-handelnden Dimension des menschlichen Daseins das Potenzial zur 

Transzendenz seiner eigenen Zeitlichkeit sieht, reagiert Bynie auf Rubins Drang 

nach gewalttätigem Handeln, durch das er die Freiheit zu erkämpfen glaubt, „mit 

einer Mischung aus religiöser Überzeugung und Kantianischem Etos“220. Nach dem 

von der jüdischen Religion herrührenden Gottesbild sei Gott „der Schöpfer der 

Welt, eines jeden Geschöpfs, auch des Frevlers“, so dass man „keiner Kreatur ein

Leid zufügen [könne], ohne dass der Schöpfer litte“221. Als er sich für ein aktives 

Engagement als Partisan entscheidet, ist sich Bynie der dem menschlichen Handeln 

immanenten moralischen Zwiespältigkeit durchaus bewusst. Eine der zentralen 

Romanstellen ist daher jene, auf der er sein moralisches Gesetz formuliert. Dieses 

besteht in der Erkenntnis, dass die Gewalttat nie Freiheit sein kann. 
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Dadurch stellt sich Bynie der Position Rubins entgegen, der in dem 

gewalttätigen, revolutionären Handeln ein Mittel zur Weltverbesserung und 

Welterlösung sieht. Im Gegensatz dazu vertritt der junge Chassid einen 

Freiheitsbegriff, der dem kategorischen Imperativ Immanuel Kants entspricht und 

sich in dessen verallgemeinernder Form für die Konstituierung einer Ethik der 

Pflichten eignet. Frei sein bedeutet, einzig und allein im Einverständnis mit seinem 

Gewissen zu handeln, bzw. „so [zu] handeln, wie es gut wäre, dass jeder handeln 

sollte“222. Eine solche ethische Auffassung setzt ein verantwortungsbewusstes 

Subjekt voraus, dessen Handeln von den Prinzipien der Vernunft geleitet wird. Das 

Töten sei, sagt Bynie auf dem Sterbebett, eine Handlung ohne Sinn, denn alle 

Gewalttaten, auch wenn sie militärischen Auseinandersetzungen entsprängen, seien 

so bedeutungslos, so gestaltlos, wie eine Träne im Ozean. Es sei vielmehr wichtig, 

den tieferen Sinn des Geschehens, das Ereignis als Gleichnis zu verstehen und 

damit seine eignene Lebensposition kontextgebunden zu deuten.

Indem er dem Aktivismus zustimmt, bricht Bynie mit der strengen religiösen 

Tradition seiner Vorfahren, die auf die drohenden Übel der Weltgeschichte mit 

Resignation, Kontemplation und Verzicht auf das handelnde Eingreifen in die 

Geschichte reagiert und die heilbringende Funktion an den Weltschöpfer delegiert. 

Bynie sieht dagegen die Notwendigkeit eines aktiven Engagements des 

Individuums in der Geschichte ein, aufgrund dessen sich der Mensch aus der Sphäre 

der Unfreiheit und der Unvollkommenheit erhebt und sich somit Gott nähert. 

Genauso wie Kant begründet er die Sinnfrage im Praktischen: Taten haben nur dann 

einen Sinn, wenn sie sich von einem Individuum positiv in einen universalen, 

allumfassenden Handlungszusammenhang  bringen lassen. Die Erkenntnis davon, 

dass eine einzelne Handlung in ein größeres Ganzes, z. B. in das Leben oder in die 

kosmische Ordnung, eingefügt werden soll, um dem Leben einen Sinn zu verleihen, 

ist von Bynie zwar als ein individualistisches, aber auch ein überindividuelles 

Projekt gemeint, denn der Sinn eines jeden Lebens ist an seine moralische Substanz, 

an das Göttliche in uns, gebunden. 

Handeln, Wissen und Wollen werden unter dem Gesichtspunkt des Guten 

und des Richtigen betrachtet, so dass im Endergebnis Bynies moralische und 

historiosophische Auffassungen mit Kants Begriff der Moralität oder Sittlichkeit 

                                               
222 Ebd., S. 930.
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übereinstimmen, die als innere Stimme des Gewissens und Gebot menschlichen 

Willens den höchsten Zweck und die Bestimmung dieses Willens darstellt, der 

zufolge subjektive Maximen zu einem allgemein gültigen Gesetz werden sollen. 

Anders gesagt, der Sinn resultiert aus der persönlichen Übereinstimmung mit dem 

heiligen oder absolut guten Willen, mit dem Unbedingt-Absoluten im Menschen, 

das jenes ‚Du sollst’ intrinsisch gebietet: Die menschliche Freiheit wird sowohl bei 

Kant als auch bei Bynie als absolut gültige Sittlichkeit verstanden, welche im 

moralischen Willen, d. h. im Pflichtbewusstsein, begründet ist.

Da jedoch eine Entscheidung immer nur in der Freiheit möglich ist, spürt 

Bynie wie jeder andere Mensch in diesem unbedingten Gebot seines Gewissens 

eine Spannung zwischen seiner eigenen Endlichkeit und einer übernatürlichen 

Ordnung, deren Teil er ebenfalls ist. Bynies moralische Rechtfertigung für den 

eigenen Entschluss, am Widerstand gegen den Feind teilzuhaben, basiert auf dem 

verinnerlichten Pflichtgefühl, dass das menschliche Leben erhalten werden darf und 

soll, weil das Leben ein Wert an sich ist. Doch trotz dieser Einsicht leidet er stark 

unter Gewissensbissen, weil er in Selbstverteidigung getötet hat. Der junge 

Rabbiner erlebt sowohl sich selbst als auch den Revolutionär Rubin als 

unglückliches Bewusstsein, während er sich, schwer verletzt, wochenlang auf dem 

Sterbebett mit dem gleichnamigen Kapitel aus Hegels Phänomenologie des Geistes

(1807) quält. 

Als Bynies selbstgewähltes Resümee aller Bemühungen, durch die der 

Mensch seine vergängliche, sterbliche Natur zu transzendieren sucht, ist das 

folgende Hegel-Zitat zu lesen: „Das Bewusstsein des Lebens, seines Daseins und 

Tuns ist nur der Schmerz über dieses Dasein und Tun“223. Durch das intertextuelle 

Verfahren wird vor allem auf die inhaltlich korrelative Position des Revolutionärs 

Rubins hingewiesen, welche die „Verzweiflung einer Welt ohne Erlösung“224

verkörpert. Als Antwort auf Rubins Verzweiflung und Rachsucht wird Rubin von 

Bynie, der auf seine Weise einen Weisen darstellt, die Lehre vom menschlichen 

Mitleid geboten. Der Revolutionär, der nach dem Verlust seiner Familie 

erbarmungslos und fast gefühllos, innerlich zerissen geworden ist, erlebt die 

Geschichte als einen durch keinen Trost zu lindernden Schmerz. Es ist zugleich das 

                                               
223 G. W. F. Hegel (1970), S. 164. Bei Sperber fehlt das Wort „nur“ der zitierten Hegel-Stelle. Vgl. 
M. Sperber (TRI), S. 945.
224 P. Bouretz (1996), S. 219.
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Bewusstsein von der Endlichkeit des menschlichen Ich, unter der das Individuum 

leidet, während es seine angestrebte Unendlichkeit in der Welt der Praxis zu 

verwirklichen versucht. Als solches gehört das unglückliche Bewusstsein zum 

Wesen des Menschen schlechthin: In seiner Absicht, jene durch den kategorischen 

Imperativ formulierbare abstrakte Freiheit in der Welt des Zufälligen, Endlichen, 

Wandelbaren und Individuellen zu verwirklichen und damit zum Handeln 

vorzustoßen, empfindet der Mensch das eigene Bewusstsein als zerrissen und in 

seiner Zerrissenheit als unglücklich. Rubin, der sich als der eigentliche 

Repräsentant dieses Bewusstseinstypus in der Wolyna-Episode entlarvt, taumelt am 

Ende zwischen dem Religiösen und dem Säkularen, zwischen Kontemplation und 

Aktivismus, zwischen moralphilosophischen Grundsätzen und einer moralisch 

resistenten Praxis, ohne zu wissen, wie man in seinem Selbstbewusstsein die Kluft 

zwischen den ethischen Normen (dem postulierten Soll-Sein) einerseits und 

realisierten Handlungen (dem faktischen So-Sein) andererseits überbrücken kann. 

Doch gerade das Schicksal des jungen Bynie soll Edi Rubin beweisen, dass 

sich Sinn und Inhalt eines Lebens unterscheiden, dass auch ein gescheitertes Leben 

sinnvoll sein kann und dass es als Gleichnis für die Sinnfrage selbst verstanden 

werden soll. Bynie wird auf diese Weise zur moralischen Autorität Edi Rubins, der 

seit dem Tod des jungen Rabbiners auf seinen aus Hass geborenen Drang nach 

Handeln verzichtet und in sich selbst wieder eine Bindung zur Welt (ebenso zu 

seinem Judentum) sowie den Willen zum Leben findet. Bynies Mitleid bringt das 

unglückliche Bewusstsein des Revolutionärs Rubin zur Position des Humanismus 

zurück.

4.7.5. Revolutionäres Bewusstsein

Klaus Werner, der sich mit dem Phänomen des Widerstands in Sperbers 

Trilogie befasste, betonte, dass in dem großen Werk parallel zwei Themen 

behandelt werden225: zum einen der Antifaschismus der Komintern, zum anderen 

das Epochenproblem des gescheiterten Zu-sich-selbst-Kommens der 

zeitgenössischen Menschen. Diese zwei konfliktgeladene Widerstandsformen 

kommen besonders gut bei dem eigentlichen ‚Romanhelden’, dem Wiener 

                                               
225 Vgl. K. Werner (2002), S. 377.
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atheistischen Juden Denis Dojno Faber, zum Ausdruck. Neben vielen anderen 

kommunistisch profilierten Romangestalten, die das erzählte politische Geschehen 

in Europa der Zwischen- und Kriegszeit durch ihre Handlungs- und Denkweise von 

unterschiedlichen Seiten beleuchten, erscheint Dojno als Repräsentant des 

revolutionären Bewusstseins im engeren und im erweiterten Sinne.

Alle kommunistischen Gestalten werden nämlich in unterschiedlichem 

Grade durch eine marxistisch-kommunistische Weltanschauung und Praxis 

charakterisiert, aber die einen werden zu dogmatischen, parteilinientreuen 

Verfolgern und somit zu Verrätern der revolutionären Idee und Bewegung, während 

die anderen als ihre Opfer untergehen. Innerhalb des linken politischen Lagers gibt 

es also einen guten und einen falschen Kommunismus, womit der Romanautor 

unter Berufung auf Büchners Dantons Tod die historische Weisheit demonstriert, 

die Revolution fresse ihre eigenen Kinder. Vor dem Hintergrund einer negativ 

dialektischen Wechselbeziehung politischer Optionen in der Zeitgeschichte spielt 

sich die erzählte Welt der Trilogie ab, deren Subjekte menschliche Individuen sind. 

Die personalen Identitäten dieser Individuen basieren auf unterschiedlichen 

politisch-nationalen, sozialen, moralischen, weltanschaulichen und psychologischen 

Voraussetzungen, weshalb ihr revolutionäres Bewusstsein spezifisch individuell 

schattiert und ihre Taten unterschiedlich motiviert sind. All die Merkmale gehören 

zum revolutionären Bewusstseinstypus im engeren Sinne und sind mehr oder 

weniger bei den meisten Romangestalten zu finden.

Die erweiterte Bedeutung des Begriffes ist jedoch mit der Tatsache 

verbunden, dass im Mittelpunkt der dargestellten Thematik ein bitterer 

Desillusionierungsprozess steht, den die zentralen revolutionären Romangestalten 

durchmachen. Die Ernüchterung, zu der sie während ihrer antifaschistischen 

Aktionen in der Djura-Brigade kommen, geht mit einer schonungslosen Machtkritik 

und einer neu gewonnenen, moralistischen Handlungsperpektive einher, deren 

Ergebnis die Aufgabe der bis dahin gültigen revolutionären, d. h. kommunistischen 

Position ist. Da eine solche dem Humanismus verpflichtete Lebenshaltung, die auf 

der Idee des Machtverzichts und auf einem Tatenidealismus der Kantschen und 

Landauerschen Provenienz gründet, direkt zum militärischen Untergang einer 

ganzen Partisanenbrigade führt, bleibt Dojno Faber der eigentliche ‚Romanheld’, 

der den desillusionierenden Entwicklungsweg der revolutionären Romangestalten 

paradigmatisch und in seiner Gesamtheit darstellt. 
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Dojnos anfängliches revolutionäres Bewusstsein erfährt wesentliche  

Transformationen und wird schrittweise zu einer seltsamen Synthese aller drei 

ausnuancierten Bewusstseinstypen, und zwar in umgekehrter Reihe: Der junge 

Mann startet als kommunistischer Revolutionär (das revolutionäre Bewusstsein im 

engeren Sinne), mobilisiert jedoch mit der Zeit – besonders nach der Liquidation 

seines Kampfgenossen Vasso Militsch in einem der Mosakauer Prozesse – immer 

mehr seine eigenen kritischen Denkkräfte gegenüber der stalinistischen politischen 

Praxis, an der er sich beteiligt. Dabei ist sein geistiger Mentor Stetten von großer 

identitätsbildender Bedeutung. Die gewonnenen Erkenntnisse zwingen den 

Revolutionär zu einem schwierigen Individuationsprozess. 

Dieser verläuft über verschiedene Phasen der inneren Krise: Lange Zeit 

manifestiert er sich als ein unglückliches Bewusstsein, das einerseits mit Dojnos 

Erkenntnis von der Leere des eigenen bisherigen, von Illusionen frei geglaubten 

Wissens und andererseits mit seinem immer noch praktizierten ‚dialektischen 

Gewissen’, einem ‚Doppelzünglertum’, korreliert – unter dem Vorwand, Stalin 

bleibe auf der politischen Weltszene der einzige seriöse und genügend mächtige 

Verbündete im Kampf gegen Hitler. In dieser Phase der Selbstverachtung, die eine 

Zersplitterung der eigenen Identität zur Folge hat, versucht der (selbst-)betrogene 

Revolutionär zu sich selbst zurückzukommen. 

Immer mehr greift er nach der religiösen und ethischen Tradition seiner 

ostjüdischen Wurzeln. Trotzdem sind die alte, glückliche Welt und die durch 

Erinnerungen unternommene Heimkehr unwiederbringlich. Es gibt keine Heimat 

mehr: weder Österreich-Ungarn, noch die glücklichen, plötzlich durch den Krieg 

zerstörten Kindheitsjahre, noch den Messias seiner jüdischen Vorfahren, an den der 

kommunistisch-atheistisch Entwurzelte und der Schüler der aufgeklärten Moderne 

wieder glauben könnte. Das Leben wird zu einem dauerhaften, durch nichts zu 

lindernden Schmerz, der als „eine endlose Verzweiflung ohne versöhnenden fünften 

Akt“226 ertragen werden muss. 

Der ‚Held’ nähert sich so gegen Romanende völlig der kritischen Position 

des Professors Stetten. Er versucht nämlich, die eingesehene Kluft zwischen Idealen 

und Realität dadurch zu überbrücken, dass er die revolutionären Ideen mit der 

gesellschaftskritischen Theorie und der historiosophischen Konzeption Stettens 

                                               
226 M. Sperber (1983 c), S. 13.
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verbindet. Das revolutionäre Bewusstsein endet damit als kritisches Bewusstsein 

und als Gewissen einer Gesellschaft, dank welchem diese „sich selbst auf die Dauer 

unerträglich wird“227. Der Träger eines solchen dialektisch synthetisierten 

Bewusstseins ist ein Erinnerer und Mahner, ein Intellektueller, der auf die 

revolutionäre Praxis verzichtet und jener geistige Mensch wird, den der weise Alt-

Europäer Stetten gemeint hat.

Für das Verständnis der gesamten erzählten Welt, in der die Romangestalten 

handeln und aus ihrem idealgeleiteten Kampf mit der Wirklichkeit resigniert ‚zu 

sich selbst kommen’, muss jedoch zuerst „Die Legende vom verbrannten 

Dornbusch“ herangezogen werden. Es wurde bereits erwähnt, dass sie dem ersten 

Roman, doch aufgrund ihrer allegorischen Natur eigentlich der gesamten Trilogie 

vorangestallt wurde. Durch die Kursivschrift besonders hervorgehoben, signalisiert 

sie dem Leser ihre große Bedeutung für das Verständnis der Ereignisse und 

Menschenschicksale, die in der Trilogie als politische Zeitgeschichte dargestellt 

werden. Die Legende wird von einem intradiegetischen auktorialen Erzähler 

vorgetragen, der die Erzählung selbst von einem Fremden gehört hat, der wiederum 

eigentlich nur darüber berichtet, was er selbst seinerseits gehört hatte. Es geht um 

Menschen, die als entindividualisierte Figuren in eine fast mythische Vergangenheit 

gesetzt sind und dadurch allegorisch für eine universale, allgemeinmenschliche und 

transhistorische Wahrheit oder ‚Quintessenz’ ihrer historischen Erfahrung stehen. 

Die in der Finsternis lebenden Menschen wurden der „Legende“ nach über 

die allzu lange Zeit des Wartens auf das verkündete Licht und die Verwirklichung 

ihres Glücks empört. Die Mutigsten unter ihnen, „jene, in welchen die Zukunft lebte 

wie das Ungeborene im Leibe der Trächtigen“228, versöhnten sich nicht mit ihrem 

Schicksal, sondern fragten: „Was werden wir tun?“229. Unter ihrer Führung bauten 

die Menschen ihre neuen Wohnungen rund um den seit Ewigkeit brennenden 

Dornbusch. Doch begannen die Zweige des Dornbusches zu verkohlen und fielen 

ab, so dass wieder Finsternis und Kälte hereinbrachen. Jene, die prüfen wollten, wer 

schuld an der Enttäuschung ihrer Hoffnungen war, wurden von den neuen Herren 

getötet, welche vom Lichte der Fakeln in den Händen der neuen Sklaven umgeben 

waren. Die Mutigsten wollten die Wahrheit verbreiten: Der Dornbusch ist deshalb 

                                               
227 M. Sperber (TRI), S. 702.
228 Ebd., S. 9.
229 Ebd., S. 9.
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verbrannt, weil es bei ihnen „aufs neue Herren gibt und Sklaven, ob wir ihnen 

schon andere Namen geben“230. Machtgier, Lüge, Erniedrigung und Schrecken 

bildeten die Grundlagen der neuen Herrscher. Die Mutigsten standen wieder auf, 

um anderswo, rund um einen neuen Dornbusch, von Neuem zu beginnen. Die 

menschliche Hoffnung auf eine bessere Welt konnte nicht vernichtet werden, auch 

wenn die Schreckensherrschaft sich der Ausrottung ihrer Feinde sowie einer 

lügnerischen Proaganda bediente, um den Schein des brennenden und wärmenden 

Dornbuschs aufrechtzuerhalten. Als der Fremde, von dem dies erzählt wurde, seine 

Zuhörer, zu denen auch der transzendentale Erzähler der Trilogie zählt, verlässt, 

versuchen sie – des ewigen Anfangs müde – „ihn und den bittern Geschmack seiner 

Hoffnung“231 zu vergessen.

Es ist deutlich, dass sich Sperber hier eines intertextuellen Verfahrens 

bedient. Die Intertextualität, als eine Art Dialog zwischen Sperbers Text und dem 

biblischen Prätext zwecks einer dynamisierenden Sinnkonstruktion, an der der 

Romanleser aktiv teilnimmt, bewirkt gewisse Bezüge, welche strukturelle und 

semantisch-ideologische Homologien, aber auch Divergenzen aufweisen. In seiner 

Legende spielt Sperber auf das ganze „Exodus“-Buch der Bibel an, und zwar nicht 

nur auf die Legende vom brennenden Dornbusch, sondern auch auf die Legende 

vom goldenen Kalb. Das zweite Buch Moses, auch „Exodus“ (der ‚Weg hinaus’, 

‚Ausgang’) genannt, schildert den Auszug des Volkes Israel aus der ägyptischen 

Sklaverei. Im dritten Kapitel der „Exodus“-Geschichte offenbart sich Gott dem 

frommen Moses in Form einer feurigen Flamme aus dem Dornbusch. Es ist ein 

Feuer, das immer weiter brennt, ohne den Busch zu verzehren. Moses versteht, dass 

die Wirklichkeit, die er bis dahin kannte, nicht die einzige ist, dass auch andere 

Wirklichkeiten möglich sind232. Wenn die Zeit still steht, wenn die Gegenwart ewig 

und in ein Jenseits der Gesetze der historischen Zeit gesetzt wird, dann wird auch 

die Nahrung für die Flamme ewig fortbestehen. Moses erlebt also eine 

transformative Erfahrung und wird von Gott zu großen Taten aufgefordert. Er 

übernimmt die Verantwortung für die Verwirklichung des göttlichen Auftrags, das 

jüdische Volk aus der Sklaverei in Ägypten auszuführen. Moses, der selbst als 

Hebräer und Ägypter zugleich zu zwei Wirklichkeiten gehört, führt die Kinder 

                                               
230 Ebd., S. 9.
231 Ebd., S. 10.
232 Zur äußerst inspirativen kabbalistischen Deutung des „Exodus“-Kapitels und der Persöhnlichkeit 
Moses, die hier herangezogen wurde, vgl. E. E. Lasch (1989).
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Israels aus dem Land, doch sie haben ziemlich zwiespältige Gefühle, was das 

Verlassen Ägyptens betrifft. Sie wollen eigentlich nicht gehen, und wenn sie dem 

Plan doch nachgeben, dann beschweren sie sich ständig über die schlechten 

Bedingungen ihrer Wanderung durch die Wüste. Moses, den sie als einen Fremden 

erleben, werfen sie vor, dass er ihnen die Befreiung aufgezwungen hatte. Für sie, 

welche durch eine Sklavenmentalität charakterisiert werden, bedeuten die 

Fleischtöpfe Ägyptens das Ideal der Sicherheit, und dieses hat für sie einen höheren 

Stellenwert als das Freiheitsideal. 

Die biblische Legende berichtet weiterhin, wie die Israeliten ihren Glauben 

verlieren und sich einen Gott aus Gold schaffen, während Moses 40 Tage lang auf 

dem Berg Sinai in Gottes Präsenz verbringt. Gold war zu jener Zeit ein Symbol der 

Sonne, des Lichtes und des menschlichen Bewusstseins. Indem sie nun die Figur 

des sogenannten goldenen Kalbes (nach Eli Laschs Deutung eigentlich eine runde, 

aus Gold angefertigte Scheibe mit der Darstellung des ägyptischen Sonnengottes 

Ra) vergötzen, verehren sie die Götter ihrer früheren Ausbeuter.

Wie schon erwähnt, bestehen zwischen Sperbers Text und dem biblischen 

Prätext viele strukturelle und semantische Berührungspunkte. In beiden Fällen (wie 

auch sonst in der Trilogie) übernimmt ein selbstbewusster Einzelgänger, 

symbolisiert durch die Figur des Fremden, die Rolle des Revolutionärs. Es ist der 

Revolutionär, der den bestehenden Zustand der Sklaverei in Frage stellt, das 

problematische Verhältnis zwischen Freiheits- und Sicherheitsideal in seiner 

politisch unaufgeklärten Gesellschaft zuspitzt und das passive Volk sogar gegen 

seinen Willen zur Freiheit führt. 

Der Dornbusch steht für die messianische Hoffnung auf eine gerechte, freie 

und glückliche Welt. In Sperbers Legende allegorisiert er die Utopie der 

sozialistischen Gesellschaft und die Hoffnung als metaphysisches Prinzip der 

menschlichen Daseinsweise. Die Freiheits- und Wahrheitsidee fungieren als 

Regulative eines Lebens, das in der Welt der geschichtlichen Praxis brennt, ohne in 

seinem Wahrhaftigkeitsprinzip jemals zu verlöschen. Doch verläuft in den beiden 

Legenden die Realisierung des historischen Ziels unter dem Umstand seiner 

ständigen Bedrohung durch die menschliche Natur selbst. Die Ungeduld der 

Menschen gegenüber dem ersehnten Heilsgeschehen resultiert darin, dass sie die 

Sache in eigene Hände nehmen, ohne sich dabei nach den Folgen ihrer Tat zu 

fragen. Der eschatologische Erlösungspunkt kann durch eine zwanghafte Tat, durch 
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ein gewalttätiges Handeln, nicht erreicht werden. Ein solches Verhalten führt zu 

einem Rückfall auf eine frühere, primitive Entwicklungsstufe der menschlichen 

Gesellschaft: in die alten Fehler des heidnischen, götzendienerischen Zustands im 

„Exodus“, bzw. einer auf Lüge und Ausbeutung gründenden Klassengesellschaft in 

Sperbers Legende. Der Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit, wie Hegel die 

Weltgeschichte definiert hat, wird also immer wieder unterbrochen. Ein falsches 

Bewusstsein, das mit der Anfertigung eines goldenen Götzen im Prätext und mit der 

Anfertigung der Fakeln in Sperbers Text korrespondiert, ist ein Zeichen der 

geistigen und moralischen Dekadenz der Gesellschaft.

Der mit der Etablierung der neuen Herrscher durch die neuen Sklaven 

einhergehende Ausbruch der Finsternis lässt erkennen, dass die menschliche 

Machtgier eine historische Konstante ist, der zufolge sowohl das Licht (bzw. edle 

Ideen) als auch die Menschen zu einem Mittel degradiert werden. Dabei entpuppt 

sich als Problem nicht nur die Frage danach, wie man einer solchen als absurde, 

zyklische Wiederkehr des Gleichen und zudem als darwinistisch aufgefassten 

Geschichte zum Trotz dem individuellen Leben einen Sinn geben kann. Wenn die 

einzige Alternative zum historischen Absurdum ein revolutionäres Handeln ist, das 

den kreisförmigen Verlauf des Geschichtsprozesses durch Zäsuren unterbrechen 

und linear-progressiv ausrichten würde, dann stellt sich die Frage, ob die 

gegenwärtige Menschheit für die Verwirklichung dieses Ziels tatsächlich reif ist. In 

den beiden Legenden führt die Beschleunigung eines säkular fundierten 

Heilsgeschehens zur Schaffung eines ‚Als ob’-Zustands, das auf einem falschen 

Bewusstsein, auf einer negativ dialektischen Zusammenwirkung von Täuschung 

und Selbsttäuschung gründet. Die Mehrheit der Menschen kennzeichnet die 

moralische Unmündigkeit und eine Sklavenmentalität: Sie unterwerfen sich 

fatalistisch – aus Angst oder um sich dadurch in Sicherheit zu wiegen – den 

Terrorherrschern, die immer wieder auf die historische Bühne treten. Die 

Befreiungsmission, die dieses ziellose Kreisen unterbrechen kann, bleibt in beiden 

Fällen den Revolutionären, den Zukunftsträchtigen, vorbehalten.

Sperbers intertextuelles Verfahren fungiert jedoch gleichzeitig kontrastiv in 

bezug auf den biblischen Prätext. Während das versprochene Heilsgeschehen in der 

Bibel dank eines Dialogs zwischen Gottes Vorsehung und den revolutionären Taten 

Moses in Erfüllung geht, wird in Sperbers Legende wie auch in der ganzen Trilogie 

– durch die Umkehrung der biblischen Legende und ihrer (Be-)Deutung – die 
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messianische Idee säkularisiert, in den Kontext des zeitgenössischen revolutionären 

Geschehens situiert und schließlich symbolisch-allegorisch dementiert. Die 

revolutionären Gestalten seiner Trilogie, deren Erfahrungen eigentlich eine 

literarische Transponierung seiner eigenen Lebensgeschichte darstellt, unterliegen 

dem unerbittlichen, negativ dialektischen Gesetz des Geschichtsprozesses, dem 

zufolge auch die edelsten menschlichen Ideen deformiert werden. Der Spezies 

Mensch ist demnach immer noch nicht der historischen Aufgabe gewachsen, durch 

seine geistige und moralische Mündigkeit die eigene Zivilisation in eine freie, 

klassenlose Gesellschaft im Zustand des ewigen Friedens zu verwandeln.

Der historische Materialismus und die marxistische Weltanschauung, die 

zum revolutionären Bewusstsein der Sperberschen Romangestalten gehören, 

korrelieren mit dem geschichsphilosophischen Konzept eines säkularisierten 

Messianismus, d. h. einer politischen Prophetie. Der Messias heisst nun 

Weltrevolution oder klassenlose Gesellschaft. An die Stelle der für den biblischen 

Judaismus charakteristische Zeit der Hoffnung und Erwartung tritt ein 

revolutionärer Aktivismus, der die historische Erlösung, d. h. die Freiheit und 

Abschaffung der menschlichen Misäre in einer nahen, absehbaren Zukunft – noch 

zu Lebzeiten der Revolutionäre – herbeiführen sollte. Der Weg zum postulierten 

echatologischen Ziel, für dessen Erreichung der Mensch selbst ausgestattet zu sein 

scheint, führt über die von den Revolutionären zu organisierende Dikatatur des 

Prolateriats. Die zu politischen Propheten selbst ernannten Revolutionäre predigen, 

dass die Armen überall in Europa ihr Schicksal, bzw. den Klassenkampf, in die 

Hand nehmen sollen. Im Einklang mit der Marxschen Lehre kommt es dem 

revolutionären Bewusstseinstypus darauf an, dass man die bestehenden politisch-

gesellschaftlichen Verhältnisse nicht mehr kritisiert, sondern radikal verändert, 

umwälzt. Die politische Macht wird dabei bloß zu einem notwendigen Mittel zur 

Abschaffung ihrer selbst, d. h. zur Abschaffung des Staatsapparats, d. h. zur 

Abschaffung des Elends ernannt.

Für Dojno Faber stellt der jugoslawische Kommunist Vasso Militsch ein 

Sinnbild des authentischen Revolutionärs dar. Vasso, von der KP selbst liquidiert, 

wird im Verlaufe des Romangeschehens zum wichtigsten Faktor einer tief 

greifenden Identitätstransformation bei Dojno. Schon am Anfang der Trilogie, wo 

die illegalen Aktivitäten der Kommunisten in einer geheimen Sitzung der ins 

Berliner Exil verbannten jugoslawischen KP-Führung heftig diskutiert werden, wird 
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der Leser mit den ideentragenden revolutionären Gestalten konfrontiert. Der 

Revolutionär wird dabei mit Hilfe eines spezifisch verstandenen 

Delegierungsbegriffes definiert, dem nach er – wenn auch von niemandem dazu 

auserwählt – die geschichtliche Aufgabe der Welterlösung auf sich nimmt. Vasso 

Milisch, ein harter, erbarmungsloser Kommunist serbisch-orthodoxer Herkunft, 

erklärt diese selbstberufene Funktion folgenderweise:

Der Heiland hat die Welt erlösen wollen, aber es ist ihm nicht gelungen. Es genügt nicht für die 

Menschen zu sterben, man muss für sie morden [...]. Es ist ein Fluch, Erlöser zu sein, die Welt ist zu 

böse, ihre Erlöser können nicht gut sein233. 

Am Anfang des Romans verfügt das revolutionäre Bewusstsein über eine 

exklusivierende Denklogik des ‚Entweder – Oder’ und über eine ebenso radikale 

Weltanschauung in jakobinischer Manier. In den Mund des jugoslawischen 

Revolutionärs legt der Romanautor die Worte eines historisch-authentischen 

Bürgers im nachrevolutionären Frankreich, die als solche auch in Büchners Dantons 

Tod gelesen werden können: «Nur ein Feigling stirbt für seine Republik, ein 

Jakobiner tötet für sie»234. Eine jakobinisch tugendhafte (Selbst-)Opferung für das 

große politisch-geschichtliche Ziel, das revolutionäre Absolutum, verlangt von dem 

Revolutionär eine konsequent praktizierte Erbarmungslosigkeit, die der absoluten 

Bindungslosigkeit in seinem Privatleben entspricht. Nur dadurch, dass er sich der 

Welt entfremdet, kann der Revolutionär gewissenslos die böse Ordnung der alten 

Welt zerstören. Des Preises dafür, der in einer totalen Selbstentfremdung, ja seiner 

Entmenschlichung besteht, wird er sich jedoch erst später, nachdem die Revolution 

wirklich ihre eigenen Kinder zu fressen begonnen hat, bewusst.

Vassos marxistische Religionskritik, die aus der zitierten Stelle ersichtlich 

wird und dem revolutionären Bewusstsein schlechthin immanent ist, soll auch im 

Kontext einer anderen Textstelle gesehen werden, wo Vassos Parteigenosse Dojno 

in einem ähnlich radikalen, pathetisch gefärbten Ton die Überwindung des falschen, 

hier religiösen Bewusstseins (Religion als Opium für das Volk) junghegelianisch-

marxistisch zu legitimieren sucht und zugleich das historische Ziel aus seiner 

Perspektive zur Sprache bringt:

                                               
233 M. Sperber (TRI), S. 22.
234 G. Büchner (1993), S. 13.
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Weil wir die Geschichte kennen, weil wir völlig frei sind vom Bedürfnis zu glauben, von der 

Sehnsucht nach dem Absoluten. Wir wissen, dass es noch dem Ungläubigsten viel leichter ist, einen 

neuen Gott zu fabrizieren als einen neuen Menschen zu erziehen235.

Die zitierten Romanstellen lassen den Ursprung der revolutionären Idee von Vasso 

und Dojno erraten. Nietzsches Forderung nach der Umwertung aller Werte und 

nach der Formung eines neuen Menschen der Zukunft, der stark genug wäre, ohne 

Götter und jenseits des moralisch Guten und Bösen seine eigene Wirklichkeit 

schöpferisch zu gestalten, durchdringt ihre Visionen einer neuen Menschheit. 

Gleichzeitig wird damit auf marxistisch-leninistische Prämissen des revolutionären 

Bewusstseins hingewiesen, die ebenfalls mit dem marxistischen historiosophischen 

Konzept zusammmenhängen:

Erstens gehen die Weltanschauungen der beiden Revolutionäre auf das bei 

den Junghegelianern (David Friedrich Strauss, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, 

Max Stirner) entwickelte Prinzip der (Religions-)Kritik zurück, das eine Basis für 

die Revolutionsidee selbst schafft und vom frühen Marx im weitesten Sinne des 

Wortes als Kritik der herrschenden Gesamtordnung verstanden wird. Für die 

histori(zi)stisch fundierte Religionskritik gilt der Mensch als ein schöpferisches 

Lebewesen, das zugleich ein Produzent und ein Produkt der eigenen Geschichte ist. 

Das revolutionäre Bewusstsein befreit das historische Subjekt von der Domäne des 

Religiösen als einer Ideologie, die unter vielen anderen zu den primitiven, aber 

notwendigen Vorstufen der historischen Entwicklung der Menschheit zählt. Indem 

es sich auf ein anthropozentrisches, historisch-materialistisches Geschichstbild 

beruft, nach dem die Geschichte selbst sich in dem menschlichen Bewusstsein 

widerspiegelt, glaubt das revolutionäre Bewusstsein von allen bisherigen Illusionen 

und Ideologemen frei zu sein. Andererseits erhebt es, nolens volens, seine eigene 

Ideologie (die der Definition nach immer schon einen Anspruch auf 

Weltveränderung erhebt und nie bloß auf der Ebene der politischen Theorie bleibt) 

zu einem neuen, durch die Partei institutionalisierten Absoluten. Das menschliche 

Individuum wird auf diese Weise zum Götzendiener eines neuen Götzen und damit 

von dem weltrevolutionären Metasubjekt aufs Neue zu einem anonymen, 

individuell bedeutungslosen Objekt reduziert. Das Individuum gerät in die Falle des 

                                               
235 M. Sperber (TRI), S. 44.
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schon genannten unglücklichen Bewusstseins, da es sich infolge einer solchen 

parteilichen Abstrahierung, die alles Eigentümliche dem Abstraktum 

‚Weltrevolution’ subordiniert, sich selbst entfremdet und aufgrund interiorisierter 

negativer Erfahrungen zu Kollisionen mit dem eigenen Gewissen gelangt.

Zweitens führt die von den revolutionären Gestalten formulierte 

Religionskritik zur Kritik am bürgerlichen Staat, der nach Dojnos Meinung – mit 

einer den Religionen ähnlichen, narkotisierend wirkenden Indoktrination – eine 

allgegenwärtige Gleichgültigkeit der Regierten herbeiführt und aus dieser 

Gleichgültigkeit ein Fundament seines Bestandes bildet. Da Marx in dem 

menschlichen Bewusstsein ein Produkt des gesellschaftlichen Daseins des 

Menschen, d. h. der Geschichte, erkannt hat, und die Geschichte der ganzen 

bisherigen Gesellschaft als die Geschichte der Klassenkämpfe betrachtete, ist der 

Mensch – als eine Marionette des bürgerlichen, kapitalistischen Staates – ein 

erniedrigtes, sich selbst und seinen Arbeitsprodukten entfremdetes Wesen. Die 

kapitalistische Ausbeutung des Proletariats resultiert in seinem falschen, 

selbstentfremdeten Bewusstsein und stellt ein Unrecht an sich dar. Eben deshalb 

muss der Revolutionär nach Dojno und Vasso der resignativen Haltung des 

Proletariats seine profane Religion der Empörung und der politischen Aktion 

entgegensetzen: Die methodologische Kompromisslosigkeit des Revolutionärs 

erweist sich aber als praktischer Zwang zu einem von außen organisierten 

Massenaufstand.

Drittens weist Vassos revolutionäre Auffassung auf das obligatorisch zu 

geltende marxistische Gesetz der geschichtlichen Dialektik hin. Der dialektisch-

materialistische geschichtliche Prozess beinhaltet demnach notwendigerweise das 

Prinzip des Bösen. Mord, Denunziation, Betrug werden zu unvermeidlichen 

Methoden des ‚Verrats aus Treue’ unter den Parteimitgleidern, damit nichts den 

progressiven Schritt des weltgeschichtlichen Heilsgeschehens hindert. Indem 

jedoch die durch ein gewalttätiges Handeln zu ergreifende Macht von der 

Kommunistischen Partei als voausgesetztes Mittel zur Abschaffung der Macht 

selbst interpretiert wird, wird die Brutalität der zu stürzenden Herrschaftsordnung in 

Wirklichkeit nur fortgesetzt und nicht aufgehoben.

Viertens weisen die zitierten Textstellen auf den eigentlich aufklärerischen 

(und bei Sperber individualpsychologisch motivierten) Anspruch auf die Schaffung 

einer neuen Welt durch die Umerziehung des Menschen hin. Das Proletariat, dieses 
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auserwählte Volk des historischen Materialismus, ist eben deshalb ein Instrument 

zur Erreichung des eschatologischen Ziels der Geschichte durch die Weltrevolution, 

weil es von Privilegien der herrschenden Klasse ausgeschlossen ist. Der 

revolutionäre Prozess enthält nämlich nicht nur ökonomische, sondern auch 

zivilisatorische und politische Komponenten: Aus dem immer besser geschulten, 

immer mehr aufgeklärten Bewusstsein der arbeitenden Klasse entwickelt sich zuerst 

ein wahres Klassenbewusstsein. Erst danach kann der marxistischen Theorie nach 

die politische Umwälzung erfolgen. 

Dojno ist sich über die praktischen Schwierigkeiten bei der Durchsetzung 

dieses komplexen Umerziehungsprojektes im Klaren, weil der Prozess der 

Bewusstmachung selbst die Aufhebung jeglicher bisheriger Illusionen im 

Bewusstsein des Menschen voraussetzt. Die Folge dieser Bemühung besteht jedoch 

darin, dass der transformative Prozess auf der gesellschaftlichen Ebene nicht 

autonom, aus freiem Willen des Proletariats, sondern im Zeichen einer 

aufgezwungenen politischen und ideologischen Indoktrinierung verläuft. Mit der 

Zeit erkennt Dojno, dass der aufgeworfene revolutionäre Erwartungshorizont nicht 

nur von der radikalen Rechten, sondern vielmehr von einer sorgfältig gepflegten 

Verblendung in dem eigenen Lager bedroht wird. Parteiliche Dogmen setzten sich 

im Bewusstsein der Revolutionäre als unantastbare Wahrheiten durch, und die 

Liquidierung der kritisch orientierten Parteigenossen wurde als ein notwendiges 

Übel auf dem Weg zum weltgeschichtlichen Ziel gerechtfertigt.

Gerade die revolutionäre Gestalt Vassos wird zum Symbol der Ernüchterung 

aller revolutionären Selbstverblendeten in der Trilogie und knüpft damit an Bynies 

Syntagma vom Ereignis als Gleichnis an. Genauso wie er im zweiten Teil des ersten 

Buches236 mit erstaunlicher Genauigkeit den tragischen Ausgang aller 

revolutionären Bemühungen seiner Kampfgenossen und seinen eigenen Tod 

prophezeit, versucht Vasso – nun von der Komintern inhaftiert – den Sinn seines 

Todes in einem imaginären Brief an Dojno metaphorisch zu erklären. Indem er den 

eigenen Tod in ein höheres Ganzes, nämlich in das Leben und Gewissen Dojnos, 

integriert, wird er selbst – als Gleichnis – in der Erinnerung und im Bewusstsein der 

anderen Menschen weiter leben und damit den durch das Leben unerfüllten Sinn 

der eigenen Existenz paradoxerweise durch seinen Tod erfüllen: 

                                               
236 Vgl. M. Sperber (TRI), S. 304f.
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Und weil ich nicht kommen werde, wirst du mich in dir selbst suchen. Und dann wirst du erfahren, 

was du schon immer gewusst hast: dass ein jeglicher an Millionen Leichen vorübergeht, ohne auch 

nur seinen Schritt zu ändern, aber dass es für jeden eine Leiche gibt, über die stolpert er. [...] Ich bin 

deine Leiche, Dojno [...]237.

Genauso wie Danton und seine Kampfgenossen das historische Gesetz der 

negativen Dialektik erfahren haben, unmittelbar bevor sie von den Jakobinern 

hingerichtet wurden, revidiert der ehemalige ‚Jakobiner’ Vasso in der neu 

entstandenen Situation, in der er von der KP als Konterrevolutionär angeklagt wird, 

drastisch die Worte St. Justs, bzw. ursprünglich Dantons selbst: „Die Revolution 

wird über ihre Leichen nicht stolpern“238.

Vassos Tod bewirkt bei Dojno einen Desilussionierungsprozess: Aufgrund 

der erkannten Selbstverblendung, dieser ‚selbstverschuldeten Unmündigkeit’, wie 

Kant den Unwillen des Menschen genannt hat, sich seines eigenen Verstandes zu 

bedienen, entdeckt das revolutionäre Bewusstsein etwas, was schlimmer ist „als 

eine Illusion: die Leere eines Wissens, das mit dem Anspruch auf die Aufhebung 

aller Illusionen angetreten war“239. Damit entstehen für das Individuum aporetische 

Konflikte zwischen seinem moralischen Bewusstsein und den genuin negativ 

dialektischen Gesetzmäßigkeiten des Geschichtsprozesses wie auch der politischen 

Praxis. Die erkannte Kluft zwischen dem Schein und dem Sein kann gnoseologisch 

und moralisch nicht mehr ignoriert, geschweige denn weiter rechtfertigt werden, 

auch wenn damit der bis dahin an die Revolution delegierte Sinn des individuellen 

Lebens gründlich in Frage gestellt wird. 

Das Bewusstsein leidet immer mehr unter dem zur Gewissheit gewordenen 

Zweifel, dass die politische Macht und der Mensch selbst von der Politik als Mittel 

missbraucht wurden. Sobald die revolutionäre Idee zu einer Institution wird, 

entartet sie. Für Dojno, den Schüler des Gesellschaftskritikers und Humanisten 

Stetten, bedeutet diese Erkenntnis den Beginn eines schmerzhaften 

Individuationsprozesses, in dem er langsam seine Urteilskraft zurückgewinnt, sich 

von der Kommunistischen Partei distanziert und schließlich lossagt, ohne dabei 

seine Ideale aufzugeben. Parallel dazu unterliegt er einer dauerhaften Krise, die mit 

dem totalen Identitätsverlust des Revolutionärs droht. 

                                               
237 Ebd., S. 403f.
238 G. Büchner (1993), S. 57.
239 P. Bouretz (1990), S. 223.
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Das in Dojno verkörperte revolutionäre Bewusstsein entspringt nämlich von 

Anfang an einem utopischen Tatenidealismus, und nicht einer vulgären Pragmatik 

der kommunistischen Opportunisten. Nach zahlreichen illusorischen Versuchen, die 

Idee einer Politik der Gerechtigkeit in der politischen Praxis durchzusetzen, kommt 

er zu dem Schluss, dass eine jüdisch-Kantianisch geprägte Ethik der Verantwortung 

und abstrakte, politisch-philosophische Maßstäbe des Handelns, die auf der Idee des 

Machtverzichts basieren, die Plattform für eine neue Identitätskonststruktion bilden. 

Damit nähert sich Dojno, insbesondere nach Stettens Tod, immer mehr der 

gesellschaftskritischen Denkposition seines geistigen Mentors: Sein Diskurs wird 

vom zweiten Teil des zweiten Buches an praktisch ununterscheidbar von jenem 

Stettens, was von anderen Romangestalten auch verbalisiert wird. 

Die Folge dieser kritischen Überprüfung der bis dahin auf marxistischen 

Prämissen gebildeten personalen Identität ist die eingesehene Unvereinbarkeit des 

moralischen Idealismus und des politischen Tuns in einer konkreten geschichtlichen 

Situation, da die mörderische Dialektik des Krieges „das moralische Handeln als 

Absurdität bloßstellt“240. Jegliche Macht, erobert durch die Gewaltanwendung, führt 

einerseits zum Machtmissbrauch, und die negative Dialektik der Macht wendet sich 

andererseits immer gegen die Machttheoretiker und die Machthaber selbst. Die 

faktische Geschichte wird eigentlich als Theater erlebt, in dem ein Spiel des 

Terrors, den man den anderen antut und am Ende selbst erleidet, in immer neuen 

historischen Kostümen aufgeführt wird. Auch dies ist also eine Weisheit in Dantons 

Geiste: „Wie stehen immer auf dem Theater“241. 

Der historischen Faktizität setzt das gründlich modifizierte revolutionäre 

Bewusstsein einen anderen Geschichtsbegriff entgegen, dem nach die Geschichte 

eine Domäne der Verantwortung ist. Diese hängt natürlich mit einer rigiden Ethik 

der Verantwortung zusammen. Als intellektuelle Gegenoption zum historischen 

Absurdum bietet Dojno unter Berufung auf Stetten eine eschatologische ‚epische’ 

Geschichtsphilosophie, die das oberste Ziel der Geschichte in der werdenden, 

reifenden, sich verallgemeinernden Freiheit aller Menschen durch die Entwicklung 

zivilisatorisch-kultureller Möglichkeiten sieht. Die Freiheit selbst entfaltet sich 

demnach unter dem Einfluss des technischen Fortschritts weiter. 

                                               
240 M. Stančić (2003), S. 285.
241 G. Büchner (1993), S. 31.
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Dieser Historiososophie liegt nämlich der von Stetten formulierte 

Revolutionsbegriff zugrunde, dessen zentrales Merkmal nicht mehr eine 

gewalttätige, politische, soziale oder wirtschaftliche Umwälzung ist, sondern 

vielmehr die allmähliche Veränderung der menschlichen Lebensweise durch 

technische Erfindungen und die daraus resultierende Wohlstandsmehrung. Es ist 

eine ‚permanente’, ‚epische Revolution’, die sich auf der philogenetischen Ebene 

der menschlichen Geschichtsentwicklung diskret abspielt und die die folgende 

essenzielle Wahrheit der Geschichte erkennen lässt: „Die Menschen schaffen mehr, 

als sie zerstören; die Zustände sind stärker als die Ereignisse; die Zeugung ist 

schneller als der Tod“242. 

In welchem Maße der Impetus des strengen Moralkodex Dojnos nicht nur 

der idealistischen, aufgeklärten Moderne, sondern auch dem Judaismus entsprint, 

beweist dessen Auslegung der rabbinischen „Legende von den Lamed-Waw-

Zaddikim“, den 36 Gerechten, die zu jeder Zeit unerkannt und sich dessen 

unbewusst in der Welt leben. Es sind sie, die die Existenz unserer Welt trotz 

menschlicher Boshaftigkeit und Verachtung Gottes sichern. Der Revolutionär, den 

Dojno im Sinne hat, hat die schwere Last der Gerechten mitzutragen, indem er sich 

– als Verkörperung des kritischen Bewusstseins – gegen das ‚symbolträchtige 

Unrecht’ erhebt. Er selbst kämpft wie die anderen Revolutionäre um die Freiheit 

aller. Der von Dojno gedachte, auf die Gegenwart bezogene Tatenidealismus beruht 

auf der Einsicht, dass alles, „was wir tun, seinen Sinn nicht aus dem Ziel [bezieht], 

auf das wir zustreben, denn wir sind sicher, es nicht zu erreichen, sondern aus dem 

Wert der Tat selbst“243, und der Wert der Tat bleibe „in der Wirkung, die sie auf uns 

selber hat“244. 

Die eigenen Handlungsprinzipien sollen also ausschließlich aus dem 

Gewissen, aus dem moralischen Bewusstsein des Menschen abgeleitet werden, da 

nur eine zweckfreie, moralisch legitime Tat das andere Individuum nicht zu einem 

Objekt degradiert und für die menschliche Intersubjektivität wirklich konstitutiv ist. 

Mit anderen Worten, Dojnos selbstkritisch überprüftes revolutionäres Bewusstsein 

stimmt im Endergebnis mit der von Stetten explizierten Aufgabe überein, nach der 

der geistige Mensch das Handeln den anderen zu überlassen und nur dort 
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einzugreifen habe, wenn bestimmte Taten oder die moralische und geistige Not 

verhindert werden sollten. Damit wird aus einem uniformen, geistig 

unselbständigen KP-Mitglied jener kritische Intellektuelle, der Stettens Bild vom 

geistigen Menschen entspricht. Er hat die moralische Pflicht, Zeugnis abzulegen 

und als Mahner und Erinnerer die Idee einer dem Menschen dienenden Politik 

sowie des gesellschaftlichen Zusammenlebens im Bewusstsein anderer Menschen 

durchzusetzen, wobei es nicht seine Aufgabe ist, diese in der Praxis auch zu 

realisieren. 

Der Roman schließt mit Dojnos Erkenntnis, dass auch dieses Kriegsende 

keinen Zusammenbruch des Totalitarismus bringen wird, weil das Problem des 

Totalitarismus weit über die Ebene der Politik hinausgeht. Durch ungeduldige, 

gewalttätige Handlungsoptionen können zwar Regierungen gestürzt werden, aber 

die totalitarisierende Denkweise, die dem Menschen inhärent ist, lässt sich auf diese 

Weise nicht revolutionieren bzw. abschaffen, so dass der geistige und materielle 

Fortschritt, wenn überhaupt, dann erst als Folge der langsamen menschlichen 

Evolution zu erwarten ist. Neben Edi Rubin fungiert Dojno als Figur des 

Überlebenden, die der moralischen Pflicht der Zeugenschaft und der Trauerarbeit 

nachkommt. Er stellt, wie es Monika Schneider deutet, eine Synthese von alter und 

neuer Welt245 dar. Diese Synthese ist als ständiger, dynamischer Werdegang des 

menschlichen Subjekts in seiner gnoseologischen und moralischen Bestimmung 

aufzufassen. Alle vorher dargestellten Bewusstseintypen und alle dazu gehörigen 

Fragestellungen sind in Dojnos revolutionärem Bewusstsein dialektisch, nicht 

konfliktlos, mitenthalten: die Werte der jüdischen Religion und Ethik, der 

Kritizismus der aufgeklärten, idealistischen Moderne und die marxistische 

Weltsicht der kommunistischen Bewegung.

Nicht zufällig lässt Sperber seine Trilogie mit dem „Ohne Ende“ 

überschrifteten Kapitel und mit einer Evokation abendlichen Friedens schließen. 

„Die Welt nach der Katastrophe ist ein Universum der Überlebenden“246, für die das 

Kriegsende „den Bankrott jeder teleologisch ausgerichteten Geschichtsphilosophie 

bedeutet“247. Die extensive Schilderung der Natur im frisch befreiten Frankreich, 

durch die die drei Kampfgenossen – Dojno, Meunier und Berthier – mit einem 
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klapprigen Gefährt fahren, spizt den krassen Gegensatz zwischen Natur und 

Zivilisation, d. h. zwischen der zyklischen Daseinsweise der Natur und der linear 

ausgerichteten menschlichen Geschichte zu. Nicht nur Dojnos letzter Satz: „Ich 

habe viel zu lernen“248, sondern auch die Natur selbst dementiert dadurch die als 

lineare Progressivität gedeutete Geschichte. Es scheint, dass die Zyklizität des 

Naturlebens immer wieder und jenseits der geschichtlichen Gesetzmäßigkeiten zur 

Geltung kommt, so dass die geschilderte Natur dem Leser als jenes Ewige 

erscheint, „das dem Menschen erlaubt, ohne Bewusstsein in sie einzutauchen“249. 

Sie annulliert, bzw. entdramatisiert und relativiert die Folgen selbstzerstörerischer 

Bestrebungen der Zivilisation und ihrer politischen Geschichte, indem sie diese in 

ihren rhythmisch stabilen Kreislauf ruhig integriert. 

Obwohl Sperber selbst die Irrtümlichkeit seiner eigenen wie der für seine 

Generation typischen Zielbesessenheit hinsichtlich der Politik als bewusster und 

kreativer Geschichtsmacherei später zugestand und sich trotzdem lebenslang zum 

Ideal des Landauerschen Geistsozialismus bekannte, kann man sich im Kontext des 

Romanabschlusses fragen, ob nicht Theodor Adorno mit seinem Spruch „das Ganze 

ist das Unwahre“250 aus Minima Moralia doch Recht hatte. Die Trilogie lässt in 

ihrer Gesamtheit trotz Sperbers lebenslanger Verehrung des technischen, epischen 

Fortschritts der Geschichte der Menschheit die Erkenntnis vom Doppelcharakter 

des Fortschritts unverkennbar zum Ausdruck kommen: des Fortschritts, der „stets 

zugleich das Potential der Freiheit und die Wirklichkeit der Unterdrückung 

entwickelte“251. Die bestehende Kluft zwischen den technischen und den rein 

menschlichen Möglichkeiten, die der zivilisierten Menschheit mit einer wachsenden 

Möglichkeit ihrer eigenen Vernichtung droht, hebt die Relativität menschlichen 

Wissens und Tuns, ja der Größe menschlicher Geschichte hervor. Suggeriert wird 

das in der Trilogie durch den Anblick eines rostigbraunen, ausgebrannten Tanks, 

der in einem Pfirsichgarten liegen gelassen wurde und von dem man schon glauben 

mochte, „dass er aus der Erde gewachsen war“252. 

Die allerletzte Szene bringt ebenfalls deutlich die der Natur entsprechende 

zyklische Daseinsweise und die Relativität jeder teleologisch, eschatologisch, linear 
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ausgerichteten und als Produkt aufgefassten Geschichte zur Sprache. Ein Bauer, der 

gerade seine Landarbeit beendet hat, sieht dem alten Gefährt der drei 

Kriegskameraden nach und staunt darüber, „dass sich so was noch vorwärts 

bewegt“253: „Und dazu noch diese platten Reifen. Ach was, wenn man nur will, 

dachte er, am Ende kommt es nur darauf an und auf die Geduld“254. Ein 

ungebildeter, aber durch ein Leben im Einklang mit der Natur belehrter Stetten? 

Der ‚amor fati’ des Bauern, der dabei an seine Söhne denkt, die bald aus der 

Gefangenschaft zurückkehren sollen, bestätigt sich in seiner Erkenntnis, dass es für 

mancherlei zu spät sei, „aber nicht für das Heu, nicht für die anderen Arbeiten, die 

bevorstanden in den Tagen, Wochen, Jahren, die kamen“255. Der Bauer steht 

bewegungslos da, bis das Gefährt verschwindet und die Stille vollkommen wird, 

„die Stille des tiefen Friedens“256. Der Abend breitet sich über das Land aus und ein 

leiser Wind berührt dabei alles, aber er tut niemandem weh, kommentiert der 

auktoriale Erzähler. Die Natur wird damit zu einer lyrisch gestimmten 

Urtümlichkeit  – „eine lautlose Bewegung von grenzenloser Zärtlichkeit“257, in 

deren kosmischen Unendlichkeit der einzelne Mensch, selbst ein Geheimnis des 

Weltalls, wie eine Träne im Ozean aufgeht.       

     

5. SCHLUSSFOLGERUNG

Zieht man bei der literarästhetischen Bewertung der Trilogie nochmals 

Sperbers Vortrag Die Wirklichkeit in der Literatur des 20. Jahrhunderts heran, die 

ein Selbstkommentar ist, dann wird nicht nur die Frage von Sperbers Innovativität 

und Traditionsgebundenheit, sondern auch das Problem der Literaturgeschichte 

schlechthin mit einbezogen. In dem Vortrag über poetologische und thematische 

Veränderungen in der neueren Literaturgeschichte ist Sperbers Betrachtungsweise 

distinktiv: Er erklärt, in welchen Punkten und warum sich die Romantradition des 

19. Jahrhunderts von dem zeitgenössischen literarischen Pluralismus unterscheidet. 
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In der Typologie, die er hauptsächlich nach thematischen Kriterien zusammenstellt, 

nimmt auch sein narratives Hauptwerk eine besondere Stelle ein. 

Einen entscheidenden Grund für die Verwandlung von Themen und 

literarischen Darstellungsweisen in der Literatur des 20. Jahrunderts sieht er in der 

durch die Weltkriege kollektiv und individuell gemachte Erfahrung des Bruchs von 

jeglichen Bindungen. Im thematischen Sinne betrifft dies seine eigene Generation: 

Zwischen 1914 und 1934 [...] haben diese Bindungen ihren fast mythischen Schicksalscharakter 

eingebüßt. Damit hat das persönliche Geschick eine Wandlung erfahren: Es kann zwar unsagbar 

traurig, aber nicht mehr tragisch sein, eine endlose Verzweiflung ohne versöhnenden fünften Akt.258

Ein anderer Themenaspekt resultiere, so Sperber, aus der seit 1914 

andauernden Weltkrise, die durch Kriege, Revolutionen und Konterrevolutionen die 

ganze Welt bis in die Grundfesten erschüttert habe. Spätestens seit den 30er Jahren 

sei das Thema der Niederlage des Revolutionärs, mit dem Motiv der Verkehrung 

von Wort und Sinn, von Wesen und Tat, aufgetaucht. Der dritte Themenaspekt, der 

Verrat der Revolution, wurde nach Sperber zu einem zentralen Objekt 

revolutionärer bzw. geschichtsphilosophischer Romane (zu welchen seine und etwa 

die von Malraux zählen). Deswegen stellt er ja auch die Frage, inwieweit die 

moderne Literatur einer Wirklichkeit gerecht werden könne, die im Grunde 

unliterarisch sei. Den Kern dieses Vortrags stellt Sperbers Behauptung, «dass die 

Romane des Zweiten Weltkriegs kaum über die des Ersten hinausgehen und zum 

Teil gleichsam nur deren Erweiterung, sozusagen nur der Tragödie zweiter Teil 

sind»259. Das literarästhetische Problem, das dabei entsteht, besteht darin, dass in 

diesen Werken der Krieg sich verkrümmele, auf einige Episoden reduziere und nur 

fragmetarisch erfasst werde, da selbst die treusten Berichte über die Schrecken der 

KZs sich in die Schilderung eines Zustands verwandelten, der zwar grausam, aber 

dennoch Alltag und eine Art Normalität sei. 

Abgesehen von allen stilpluralistischen Unterschieden in der modernen 

Literatur und trotz allen zivilisatorisch-technischen Leistungen der neueren Zeit 

(wie Weltraumfahrt und Atomspaltung), gehöre der Mensch der Gegenwart jedoch, 

so Sperber, «bewusstseinsmäßig noch immer nicht ganz zu unserer Zeit [...], 
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sondern weit mehr [...] zur Vergangenheit, etwa zum 19. Jahrhundert»260. Diese 

Auffassung ist mit der äußeren und inneren Struktur der Sperberschen Trilogie

verbunden. Der Themenkomplex ‚Politik-Moral-Geschichte’ ist nicht nur für 

Sperbers Trilogie, sondern auch für seine ganze schriftstellerische Tätigkeit (vor 

allem für seine Essays), kennzeichnend. In der Trilogie fiktionalisiert er die erlebte 

Zeitgeschichte sowie die Geschichte seines eigenen Lebens, um einerseits der 

Trauerarbeit nachzukommen und andererseits als Zeuge, als Mahner und Erinnerer, 

auf das moralische und historische Bewusstsein seiner Leser zu wirken. Die 

Intention ist also sowohl psychologisch als auch moralistisch-didaktisch begründet. 

Damit lässt sich sein literarisches Hauptwerk als narrative Form der 

Vergangenheitsbewältigung auffassen. Die literarische Konfrontation mit den 

früheren Stadien des eigenen Reifungsprozesses und der personalen 

Identitätsbildung umfasst dabei inhaltlich nicht nur die transponierte ‚Geschichte 

einer Leidenschaft’ eines Politik- und Geschichtsbesessenen, der diese Eigenschaft 

mit seinen revolutionär und prosowjetisch gesinnten Jahrgängern teilte, sondern 

auch die Bereitschaft des Romanautors, einen dynamischen, identitäts- und 

sinnstiftenden Dialog mit dem ganzen europäischen Bildungsdiskurs zu führen.

Als besonders anregend erweisen sich unterschiedliche geschichts-

philosophische Konzeptionen, welche den europäischen Geist, zu dem sich Sperber 

bekennt, ideengeschichtlich, aber auch praktisch-politisch mitbestimmt haben. 

Eines der grundlegenden Merkmale der Generation um die Jahrhundertwende 

geborenen europäischen Intellektuellen, zu denen Sperber zählt, ihr ein stark 

entwickeltes, radikalisiertes historisches und revolutionäres Bewusstsein. Die 

Erfahrungen der beiden Weltkriege, einer dauerhaften geistigen, moralischen, 

wirtschaftlichen und politischen Krise in der europäischen Zwischen- und 

Kriegszeit, bilden den historischen Hintergrund, vor dem sich ihre politischen 

Tätigkeiten und die Kämpfe um die Verwirklichung ihrer Ideale abspielen. Eine 

Alternative zu dem verfallenden europäischen Geist, der sich sozialgeschichtlich 

gesehen seit der Franzöischen Revolution als dauerhafter Krisenzustand, ja als die 

allgemeine Sinnkrise selbst manifestiert, erblickten viele gesellschaftskritische 

Schriftsteller jener Zeit in dem politischen Programm des Sozialismus, Marxismus, 

Kommunismus und/oder Anarchismus. Sein empirisches Korrelat glaubten sie in 
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dem jungen sowjetischen Staat gefunden zu haben. Für die meisten dieser damals 

jungen Intellektuellen verlief die ideelle, linke politische Orientierung parallel zu 

ihrem Beitritt zur KP und zu einem aktiven und lebenslangen antifaschistischen 

Engagement. Doch sie machten früher oder später einen bitteren 

Desillusionierungsprozess durch, nachdem sie selbst von der negativen Dialektik 

der politischen Revolution ergriffen worden waren. Sperbers Trilogie ist ein 

Versuch, diesen langwierigen und schmerzhaften Prozess nochmals in Form 

narrativer Aufarbeitung der Vergangenheit zu erleben sowie seine eigene 

Identitätskonstruktion kritisch zu reflektieren.

Sperbers Erfahrungsbegriff, der mit der individualpsychologischen Lehre 

seines geistigen Mentors Alfred Adler zusammenhängt, zugleich aber in eine 

produktive Beziehung zu Ricoers allgemeinen Theorie der Narrativität als 

dreistufiger Mimesis einerseits, zu bestimmten phänomenologisch-hermeneutischen 

Sinnmodellen andererseits gebracht werden kann, erweist sich als Basis für das 

Verständnis seines Anspruches, das erzählte Romangeschehen als Gleichnis zu 

begreifen. Politik fungiert dabei nur als Rohstoff, während sich die wahre 

Geschichte auf dem Gebiet der Ideen abspielt. Ihre Träger sind individuell 

dargestellte Romanfiguren. Sie alle treten – bewusst oder unbewusst – als moderne 

Don Quijotes auf, die ihren Kampf um Ideale mit einer äußerst prosaischen, 

entidealisierten Wirklichkeit beginnen und in ihm entweder völlig zugrunde gehen 

oder als Überlebende, aber nicht Gerettete, resignieren und nur teilweise zu sich 

selbst und zur Welt zurückkommen.

Sperbers Erzähltechnik lässt sich als ein Nebeneinander von Episoden, als 

ein Nebeneinander von Gegenwart und Vergangenheit verstehen, das er durch die 

häufige Anwendung von Rückverweisungen, Vorausdeutungen und Analogien 

realisiert. Neben einem transzendentalen Erzähler sind es die zentralen  

Romanfiguren, aus deren personalen Perspektive erzählt wird. Die meisten 

wichtigen Gestalten sind als Typen im Sinne von Lukács zu verstehen, insofern sie 

das Konkrete und das allgemein Gesetzmäßige in sich vereinen. Sperbers 

Erzählweise ist eher traditionell und realistisch als radikal modern, obwohl viele 

Eigenschaften des Werks (wie ein offenes Romanende, der negativ dialektische 

Entwicklungsweg des ‚Romanhelden’ sowie die Tatsache, dass die durchaus 

negativen, zynischen Romanfiguren ebenfalls Kommunisten sind) keineswegs die 

These stützen, es handle sich hier um einen Roman im Geiste des sozialistischen 
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Realismus. Als Erzähler ist Sperber dann am schwächsten, wenn er die Wirklichkeit 

der Romanwelt eben durch die Perspektive des auktorialen Erzählers darstellt. Dies 

bezieht sich besonders auf jene Partien, in denen Milieus, Natur, kommunistische 

Aktionen und Liebesbeziehungen geschildert werden, denn sie wirken oftmals 

kitschig, melodramatisch-pathetisch und manchmal langweilig. Als stilistisch 

gelungen lässt sich jedoch die dramatische Ebene des Romans bewerten, deren 

Hauptanteil die philosophischen, dialektischen Streitgespräche ausmachen und 

deren quantitative Präsenz im Roman auffällt.

Die Trilogie ist insofern ein modernes narratives Werk, als sich Sperber 

meta- und intertextualler Verfahren bedient, mancherorts krasse Gegensätze in 

ihrem Simultanismus zeigt und damit die innere Struktur und den Stil der Trilogie 

reflektiert, welche hauptsächlich auf Gegensätzen beruhen. Auf diese Weise 

praktiziert er (obwohl nicht konsequent) die der Trilogie immanente Poetik des 

Essenzialismus. Einen wesentlichen Bestandteil der inneren Romanstruktur bilden 

unterschiedlich diskursivierte geschichtsphilosophische Konzeptionen, die die 

Romanfiguren als besondere Bewusstseinstypen repräsentieren. Als solche gehören 

sie zur Traditionslinie der europäischen Kultur, die seit der Moderne, bzw. seit der 

Epoche der Aufklärung, in zunehmenden Maße ihre eigene Krise ästhetisch und 

philosophisch reflektiert. Die zentralen Romangestalten, besonders die Gestalt des 

jungen österreichischen Kommunisten und Intellektuellen jüdischer Herkunft Denis 

Dojno Faber, sind moderne Individuen, die sich selbst als Fragmente einer 

zerbrochenen Welt erleben. Mit ihren idividuellen Schicksalen, Zweifeln und 

Hoffnungen, mit ihren negativen Lebenserfahrungen und ihrem Bewusstsein, in 

dem sich die Krise der Außenwelt widerspiegelt, kommt das Paradigmatische, das 

Gleichnishafte, das Essenzielle und das Metaphysische der menschlichen Erfahrung 

zum Ausdruck. In diesem Sinne lässt sich Sperbers Trilogie als eine 

Phänomenologie des historischen, vor allem des revolutionären Bewusstseins 

begreifen. Die vier Bewusstseinstypen (das kritische, das religiöse, das 

unglückliche und das revolutionäre Bewusstsein im engeren Sinne) erweisen sich 

als konstitutive Komponenten bei der Bildung der narrativen und der personalen 

Identität des ‚Romanhelden’ und des Romanautors selbst. Beiden revidieren 

drastisch ihre anfängliche ideologische Position. Das logische und historisch gültige 

Prinzip, dank welchem der ‚Romanheld’ – wie es Monika Schneider hervorhebt –
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eine Synthese der alten und der neuen Welt darstellt, ist eine genuin negative 

Dialektik. 

Der Reifungsprozess geht mit der Desillusionisierung des ‚Helden’ einher, 

weshalb auch die teleologisch, linear-progressiven, optimistisch aufklärerischen 

historiosophischen Konzeptionen, die die Romangestalten vertreten, nach dem 

Erzählten einer kritischen Überprüfung des Romanlesers unterzogen werden. Das, 

worin uns Sperber belehren kann, ist die Erkenntnis von der Relativität unseres 

historischen Daseins, damit auch unseres eigenen Wissens: Die Weiterentwicklung 

des Menschen auf der philogenetischen Ebene erfordert jedoch notwendigerweise 

eine geduldige und nie aufzugebende ontogenetische Entwicklung jedes Menschen, 

dessen individuelle Bemühungen um die Verwirklichung der Utopie der 

aufgeklärten Vernunft und einer weltbürgerlichen Gesellschaft im Zustand des 

ewigen Friedens in dieser Welt – wenigstens in der Erinnerung der anderen 

Menschen – eine winzige, aber bedeutende Spur hinterlassen. 
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