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1. Introduction  

Chaque langue est un système de structures différent de celui des autres langues et 

la même expérience du monde s’analyse différemment dans les langues différentes. Dans 

un tel système,  l'individu non seulement communique, mais aussi analyse, aperçoit ou 

néglige tel ou tel type de phénomènes ou de relations dans lesquelles il construit sa façon 

de raisonner. C’est bien notre langue qui organise notre vision de l’univers. Dans cette 

optique, la traduction est une forme unique de communication linguistique et culturelle 

parce qu'elle implique bien plus que la simple compréhension des subtilités d'une langue et 

de la structuration de la langue source et de la langue cible (Baker 1998 : 480). Moins les 

langues sont proches, moins les correspondances lexicales et syntaxiques se prêtent à la 

traduction des textes.  

 Dans ce mémoire, nous comparerons l’article en français et ses équivalents en 

croate dans un corpus parallèle. Nous commencerons notre travail par une définition 

générale du corpus. Tout d’abord, il serait utile de rappeler que suivant la définition de 

John Sinclair, l’un des fondateurs de la linguistique de corpus, le corpus n'est pas un 

simple ensemble de textes ou de documents que l'on pourrait trouver sous forme 

numérique, mais qu’il doit obéir aux critères qui sont élaborés en vue d'une étude 

linguistique. Ainsi, les notions d’échantillonnage et de représentativité jouent un rôle 

essentiel dans les corpus. Nous allons aussi montrer que l’utilisation d’un corpus bilingue 

de traduction est une approche initiale utile qui permet d’effectuer certains appariements 

d’équivalents de traduction.  

 Dès l'introduction, il faut tenir en compte que les corpus parallèles sont des 

ensembles de textes où l'on peut faire correspondre chaque unité du texte en langue de 

départ avec chaque unité de texte en langue d’arrivée. Cependant, dans la mesure où les 

traducteurs choisissent souvent la traduction littérale quand elle est possible et évitent de 

traduire certains verbes par de stricts équivalents syntaxiques afin de contourner certaines 

difficultés inhérentes à leur traduction, la partie du corpus bilingue qui correspond à la 

langue d’arrivée est parfois d’une moins grande richesse lexicale que celle correspondant à 

la langue de départ (Maniez 2001 : 562).  

 Dans la suite de notre mémoire, nous allons voir comment la langue et la parole, 

ainsi que les différents points de vue ou différentes linguistiques que ces deux pendants 

d'une même « dualité » se rejoignent au sein de la linguistique de corpus. Puis dans le 

sous-chapitre sur la critique chomskyenne, nous présenterons les arguments principaux de 

Noam Chomsky, célèbre linguiste américain, selon lequel la linguistique de corpus n'existe 
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pas (Rastier 2005).   

 Dans le chapitre suivant, nous nous concentrerons sur l'article en français et ses 

différents emplois. Nous présenterons plus en détail la classification de l'article sur laquelle 

nous allons nous appuyer. Puis, le chapitre sur le croate nous montrera les différentes 

expressions de la détermination du nom. Comme équivalents de l’article, nous citerons 

jedan, le démonstratif, l’opposition entre l’accusatif et le génitif, l’ordre des mots, l’aspect 

verbal et les formes définies et indéfinies de l’adjectif.  

 Après l’exposition de la partie théorique, notre tâche sera d'analyser notre corpus 

parallèle. Il consiste en un texte en français et en notre traduction en croate. Pour les 

besoins de notre recherche, nous avons choisi de traduire un extrait du roman La fièvre de 

J. M. G. Le Clézio (pages 9-27). Les chapitres suivants serviront pour présenter les 

résultats, ainsi que les problèmes que nous avons rencontrés. Parmi ceux, un chapitre est 

consacré aux résultats inattendus de notre recherche. Et pour finir, nous nous consacrerons 

à nos conclusions.  
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2. Le corpus et la linguistique de corpus 

 

2. 1. La définition du corpus 

 Avant d’expliquer en détail ce que « le corpus » représente en linguistique, il est 

nécessaire de savoir le sens que peut prendre ce mot. Le Portail linguistique croate
1
, ainsi 

que le Grand dictionnaire de la langue croate
2
, précisent que ce mot  est d’origine latine où 

il désigne : 1. Corps (d’homme ou d’animal) ; 2. Recueil de données, documents et du 

matériel traité  par ordinateur et destiné à être utilisé dans des concordances, des thesaurus, 

etc. ; ou 3. Grande unité militaire formée de plusieurs divisions. En français aussi, il a 

plusieurs sens. Le dictionnaire Le Petit Robert nous en donne la définition suivante : 

CORPUS n. m. (1863 ; « hostie », 1642 ; mot lat. « Corps »). 1. Dr. Recueil de pièces, de 

documents concernant une même discipline. Corpus d'inscriptions latines et grecques. 2. 

Ling. Ensemble fini d’énoncés réels réuni en vue de l'étude d'un phénomène linguistique. 

Corpus écrit, oral. Corpus ferme ; ouvert, qui peut être augmenté. Le Larousse en donne la 

définition suivante : CORPUS n. m. (mot lat. corps). Didact. Ensemble de textes, de 

documents fournis par une tradition ou rassemblés pour une étude, en particulier pour une 

étude linguistique. Dans le sens général, mais linguistique du terme, chaque ensemble de 

documents ou, plus précisément, un ensemble de textes, de bases de données textuelles 

pourrait être un corpus (McEnery et Wilson 1996 : 21). Il convient de dire que, quand il 

s’agit de dictionnaires, seulement le portail de la langue croate dans sa définition 

linguistique précise que le terme « corpus » est utilisé surtout pour un ensemble de textes 

sous forme électronique qui sont lisibles pour  la machine et traitables informatiquement.  

John Sinclair, grand spécialiste américain et l’un des fondateurs de la linguistique 

de corpus, dans sa définition du corpus nous révèle un élément qui est plus important : Un 

ensemble de morceaux de langue qui sont sélectionnés et ordonnés selon des critères 

linguistiques explicites afin d'être utilisé comme un échantillon de la langue. En premier 

lieu, cette définition nous indique que le corpus est un ensemble de morceaux de langue, 

ou autrement dit, qu’il est constitué de données linguistiques. Ensuite, d’après Sinclair, le 

corpus est sélectionné et organisé selon des critères linguistiques explicites (Tognini-

Bonelli 2001 : 53). Il est bien évident que c’est la notion de « critère » qui est également 

un élément clé dans cet énoncé. Suivant cette définition, il est important qu’un ensemble 

de données homogènes appartienne à un genre particulier. En d’autres mots, les données 

                                                 
1
 Hrvatski jezični portal: http://hjp.novi-liber.hr/index.php?show=search_by_id&id=elllXRQ%3D  

2
 Veliki rječnik hrvatskoga jezika 

http://hjp.novi-liber.hr/index.php?show=search_by_id&id=elllXRQ%3D
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doivent être collectées avec une réflexion préalable sur ce qui motive le rassemblement des 

documents. En plus, la taille du corpus (quantité) et son équilibrage (qualité) assurent que 

les données obtenues d’un tel corpus peuvent être considérées représentatives et 

pertinentes (McEnery et Wilson 1996 : 62). De même, l'un des principaux conseils de 

Sinclair concernant la conception des corpus porte sur leur taille. Selon lui, un corpus doit 

être le plus grand possible: « Le seul conseil que je donnerai est qu'un corpus doit être 

aussi grand que possible, et doit pouvoir continuer à croître
3
. » (Tognini-Bonelli 2001 : 2) 

Dans son livre Corpus, Concordance, Collocation Sinclair note que la plupart des corpus, 

afin qu’ils soient  représentatifs de la langue, ont tendance à utiliser un système 

d'échantillonnage. Cela veut dire que les corpus en utilisant ce système, avec le même 

nombre de mots que s'ils avaient pris des textes entiers, couvrent une plus grande variété 

de genres textuels. De cette manière-là, ils évitent de représenter une langue en prenant des 

textes entiers. C'est l'approche aussi du LOB (Lancaster-Oslo-Bergen Corpus), l’un des 

premiers corpus électroniques (Sinclair 1991 : 19). 

 

2. 2. La linguistique de corpus 

 Nous avons vu ce que l'on entend par corpus, et ces deux définitions des 

dictionnaires nous permettent de voir que le corpus recouvre l'idée d'un ensemble sur 

lequel une étude va se baser. Dans sa définition du corpus, Elena Tognini-Bonelli (2001 : 

2), elle aussi,  précise que les corpus sont utilisés pour une analyse linguistique : « Le 

corpus peut être défini comme un ensemble de textes, acceptés comme étant représentatifs 

d'une langue donnée, et rassemblés afin de pouvoir être utilisés pour une analyse 

linguistique. En général, il y a un consensus sur le fait qu'un corpus est fait de langue 

naturelle, authentique
4
. » Une dimension nouvelle apparaît alors, le corpus étant ici 

composé de langue « naturelle, authentique ». L'idée d'une représentation authentique est 

bien essentielle au corpus quand on rassemble les textes et les met en relation. Sinclair 

utilise le terme naturalness pour décrire les contraintes qui déterminent la relation exacte 

de tout fragment de texte avec le texte qui l'entoure (Sinclair 1991 : 6). Dans cette optique, 

selon McEnery et Wilson (1996 : 1), la linguistique de corpus est l'étude de la langue basée 

sur l'usage du langage de la vie réelle. Nous pourrions dire que la linguistique de corpus 

                                                 
3
  « The only guidance I would give is that a corpus should be as large as possible, and should keep on 

growing. » 
4
  « A corpus can be defined as a collection of texts, assumed to be representative of a given language put 

together so that it can be used for linguistic analysis. (...) in general, there is a consensus that a corpus 

deals with natural, authentic language. » 
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est une méthode plutôt qu’un aspect du langage qui nécessite une description détaillée. Il 

s’agit d’une méthode qui pourrait être utilisée dans presque tous les domaines de la 

linguistique, mais elle ne définit pas le domaine de la linguistique elle-même (McEnery et 

Wilson 1996 : 2). D’ailleurs, c’est une discipline qui s’intéresse à l’étude de la langue et 

qui facilite l’analyse linguistique de divers phénomènes.  

Il est bien clair que ces analyses linguistiques ne seraient pas exactes et elles 

seraient presque impossibles sans les premiers corpus sous forme électronique. John 

Sinclair (1991 : 14) a concrétisé cette idée d'une collection de textes informatisée: « Le 

corpus doit avoir le matériel sous forme électronique
5
. » Pour appuyer cette idée, quelques 

définitions du corpus ajoutent aussi que le corpus doit remplir encore d’autres exigences 

afin d’atteindre son but : « Le corpus est un ensemble informatisé de textes authentiques, 

pouvant être analysés ou traités de façon automatique ou semi-automatique
6
. » (Tognini-

Bonelli 2001 : 55) Par conséquent, non seulement que cet ensemble doit être structuré, 

mais il est important (mais non obligatoire) qu’il se présente sur un support informatique. 

Comme les ordinateurs ont un rôle essentiel dans la linguistique de corpus, la naissance de 

la linguistique de corpus est attachée au développement rapide de technologies 

informatiques. Alors, la linguistique de corpus est entrée en scène dans les années 

cinquante du XX
e
 siècle. L’informatisation et les premiers corpus sous forme électronique 

ont permis l’analyse de divers faits ou problèmes linguistiques. De cette manière il devient 

possible, par exemple, de compter les occurrences d’un mot et de créer ensuite un index 

des mots dans un texte. On appelle cette méthodologie d’analyse textuelle les 

concordances. Sinclair formule un autre terme aussi bien important pour la linguistique de 

corpus. C’est la collocation qui est une occurrence de deux ou plusieurs mots au sein d'une 

phrase (Sinclair 1991 : 170). Il serait possible d’en conclure que les études basées sur le 

corpus s'intéressent d'abord aux régularités, et qu’elles ne s'intéressent pas à la créativité. 

Pourtant, ce n’est pas complètement vrai. John Sinclair explique que le premier intérêt 

pour les phénomènes répétitifs ne signifie pas que les événements uniques et ponctuels 

sont nécessairement ignorés, mais qu'ils ne peuvent pas être évalués en l'absence d'un 

cadre d'interprétation fourni par les événements répétés (Baker 1998 : 483-484). Dans cette 

optique, il faut tenir en compte qu’il n’y a pas de règles absolues. Les analyses de 

traductions basées sur le corpus doivent toujours faire la part entre le général et le 

                                                 
5
  « A corpus has to have the material in electronic form. » 

6
  « A corpus is taken to be a computerised collection of authentic texts, amenable to automatic or semi-

automatic processing or analysis. » 
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spécifique, cela veut dire, entre la norme et l'exception. La question est de savoir ici si 

l'énumération et la description de la performance sont vraiment les objectifs de la 

linguistique ou s’il s’agit plutôt de l’introspection et la description de la compétence 

linguistique (McEnery et Wilson 1996 : 10). Nous verrons maintenant comment les 

différentes interprétations ont mené à des questionnements et des pratiques différentes tout 

au long du vingtième siècle. 

  

 

2. 3. La critique chomskyenne 

Dès ses débuts, la linguistique de corpus développée par un de ses principaux 

chercheurs, John Sinclair, est empirique. Contrairement au rationalisme, l’empirisme est 

une approche linguistique qui est basée sur l'analyse des données externes (comme les 

textes et les corpus). Nous pourrions dire que le corpus est considéré comme une base 

empirique à partir de laquelle les linguistes peuvent extraire des données et des 

phénomènes sans avoir une quelconque attente ou hypothèse préalable à leur recherche 

(McEnery et Wilson 1996 : 178). Il est bien connu que Ferdinand de Saussure, souvent 

considéré comme le père fondateur de la linguistique moderne, dans son ouvrage principal 

Cours de linguistique générale (Payot, 1916) notait que la linguistique devait avoir pour 

objet la langue, qu'il différenciait de la parole qui en était la réalisation concrète et 

partielle. Selon lui, la langue est un fait social, une norme que chaque individu percevrait à 

travers la masse, et la parole est l'actualisation de la langue par chaque individu. Saussure 

(1979 : 37) affirmait que les deux entités communiquaient ensemble, mais que la langue 

devait être étudiée séparément de toute autre considération : « Sans doute, ces deux objets 

sont étroitement liés et se supposent l'un l'autre: la langue est nécessaire pour que la parole 

soit intelligible et produise tous ses effets; mais celle-ci [la parole] est nécessaire pour que 

la langue s'établisse (…) c'est la parole qui fait évoluer la langue. (…) Il y a donc 

interdépendance de la langue et de la parole; celle-là [la langue] est à la fois l'instrument et 

le produit de celle-ci. » Dans les années 1960, un nouveau courant est né aux États-Unis, 

sous la direction de Noam Chomsky. La dichotomie chomskyenne de la compétence et de 

la performance est en fait une radicalisation de cette distinction langue/parole. Pour lui, la 

compétence n'a quasiment plus rien à voir avec la performance. Chomsky a défini ce 

paradigme comme la capacité de construire et de reconnaître l'ensemble des énoncés 

grammaticalement corrects d'une langue pour un locuteur (la compétence) d’une part, et 

l'ensemble effectif des énoncés produits (la performance) d'autre part. Profondément 
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rationaliste, Chomsky a rejeté l’approche empiriste dans une série de ses publications 

(McEnery et Wilson 1996 : 4). Son approche est en réalité basée sur l'introspection avec 

des procédures de découverte déductives. Chomsky a indiqué qu'un corpus ne pouvait 

jamais être représentatif d'un ensemble plus grand. Ainsi, il s'est opposé à l'analyse de 

corpus de langues particulières aboutissant à des généralisations.  

 Évidemment, le langage est infini et la production de langage croît chaque jour 

(McEnery et Wilson 1996 : 8). Donc, il est simplement impossible de créer un corpus qui 

puisse représenter la langue dans son ensemble. En d'autres mots, aucun corpus ne peut 

contenir toutes les occurrences possibles d'une langue. Il faut admettre que c'est bien 

possible que certaines occurrences rares n'apparaîtront pas dans le corpus. Ceci provoque 

que le corpus donne une vision fausse de ce qu'est la langue. Chomsky (1965 : 19) 

l’affirme : « Il y a, en d'autres termes, très peu de procédés de traitement de données ou 

d'expériences qui soient fiables pour obtenir des informations signifiantes, en ce qui 

concerne l'intuition linguistique du locuteur natif
7
. » Par contre, pour Sinclair, un grand 

nombre d'instances ne contiennent chacune qu'un petit élément typique, mais quelques-

unes contiennent plusieurs caractéristiques typiques. Dans de telles circonstances, même si 

cela peut sembler paradoxal, les exemples typiques sont plutôt rares, et il faudrait les 

trouver par une méthode statistique. C'est pourquoi il est inutile de faire une nette 

distinction entre la structure du langage abstrait et réel – le genre de distinction entre 

langue et parole de Saussure ou la compétence et la performance de Chomsky. En fait, la 

simplification principale qui est introduite par la grammaire traditionnelle n'a rien à voir 

avec la pureté de l'abstraction ou avec la construction du sens dans le chaos de la vie. C'est 

simplement une dichotomie entre le lexique et la syntaxe (Sinclair 1991 : 103). 

En définissant l'objet propre de la linguistique, Saussure (1979 : 23) note que celui-

ci n'est pas donné d'avance : « Bien loin que l'objet précède le point de vue, on dirait que 

c'est le point de vue qui crée l'objet. » Sinclair (1991 : 100) avance que la façon de voir le 

langage peut changer considérablement lorsque l'on peut en voir une grande quantité en 

une seule fois. À ce propos, Tognini-Bonelli (2001 : 169) explique que c'est l'impact des 

nouvelles technologies qui a bien modifié le point de vue que l'on avait de ce sujet qu'est le 

langage. Dans le domaine de la linguistique de corpus, grâce aux nouvelles technologies, 

cela signifie qu'il est devenu possible d'observer la langue à travers une véritable masse de 

parole à travers laquelle la langue se réalise : « La langue est devenue maintenant 

                                                 
7
 « There are, in other words, very few reliable experimental or data-processing procedures for obtaining 

significant information concerning the linguistic intuition of the native speaker. » 
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observable pour les chercheurs sur l'axe vertical des concordances. C'est la conscience de 

l'usage social qui sous-tend la présence de structures répétitives. Les concordances peuvent 

en conséquence réunir pour nous des instances de la parole sur l'axe horizontal, et la 

conscience de la langue sur l'axe vertical
8
. » Compte tenu que c'est la conscience de l'usage 

social qui sous-tend la présence de structures répétitives, nous pouvons conclure que c'est 

la linguistique de corpus qui réunit la langue et la parole. Cette thèse est élaborée par 

François Rastier (2005), sémanticien français, qui parle de la dualité : « Or, seule la 

linguistique de corpus peut offrir les moyens théorique et technique d'étudier l'espace des 

normes et de transformer en dualité l'antinomie entre compétence et performance. » On 

s'entend pour dire que « tout cela conduit à un remembrement de la linguistique et à un 

nouveau régime de l’interdisciplinarité ». 

 

2. 4. L'utilisation des corpus en traduction 

 Nous avons vu plus haut qu'il est possible de rassembler des corpus selon plusieurs 

critères comme par exemple l’étendue du corpus, son intervalle de temps, la sélection de 

textes qui deviendront sa partie composante, la langue ou les langues de ces textes. De ce 

fait, l’utilisation des corpus peut être diverse. Il va de soi qu'un chercheur en lexicographie 

n'utilisera exactement le même type de corpus qu'un enseignant en langue étrangère, ou un 

linguiste qui travaille sur la langue en général. Étant donné que la linguistique de corpus 

participe à la création de dictionnaires, de grammaires etc., elle est indispensable dans le 

domaine des sciences humaines. Il convient de rappeler que la linguistique de corpus est 

essentiellement une étude humanitaire, mais elle n'est pas cependant destinée seulement 

aux linguistes et aux lexicographes. Les corpus sont aussi utilisés par les sociologues et les 

sociolinguistes, les spécialistes dans le domaine des médias et de la communication de 

masse, les psychologues, les traducteurs et d’autres. Comme la tâche principale de notre 

thèse était de traduire un texte littéraire et ensuite de faire une analyse syntaxique, nous 

allons nous concentrer sur l'utilisation de corpus en traduction. 

 Bien qu'initialement conçus comme des outils de vérification pour des locuteurs 

natifs, un grand nombre de chercheurs ont souligné la popularité de l’utilisation des corpus 

dans les domaines des études touchant à la traduction (Maniez 2001 : 552-554). Selon le 

type de recherche que le chercheur en traduction mène, il existe différents types de corpus. 

                                                 
8
 « Langue has become now observable for us on the vertical axis of the concordance. It is the awareness 

of the social habit underlying the presence of repeated patterning. The concordance can thus reunite for 

us the instance of parole on the horizontal axis and the awareness of langue of the vertical one. » 
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Les principaux types de corpus qui existent sont les corpus monolingues et les corpus 

multilingues (Tognini-Bonelli 2001 : 6-7). Étant donné que notre corpus est bilingue 

(français et croate), nous allons décrire les deux types de corpus qui sont généralement 

reconnus dans cette catégorie : les corpus parallèles et les corpus comparables. Les corpus 

parallèles sont des ensembles de textes qui sont traduits dans plusieurs langues et que l'on 

peut aligner, c'est-à-dire l'on peut faire correspondre chaque unité du texte en langue 

source avec chaque unité de texte en langue cible. Bien sûr, il s'agit de corpus qui sont très 

utilisés dans le domaine de la traduction. Par contre, les corpus comparables regroupent 

des textes dans leur langue originale, et ainsi ils présentent des faits non traduits. Selon 

Tognini-Bonelli (2001 : 7), ils ont été imaginés du fait de l'absence de ressources traduites. 

Ces corpus ont pour l'objectif une représentation des catégories semblables dans les 

différentes langues qui constituent le corpus.  

 Il est intéressant de voir les constations de Mona Baker (1998) après son étude des 

textes originaux anglais et des textes traduits vers l'anglais. D'abord, les textes traduits 

tendent à être plus explicites et moins ambigus que les textes originaux. En second lieu, les 

traductions affichent une grammaire plus conventionnelle que les autres types de textes. 

Elle indique que les traductions ont tendance à éviter les répétitions même quand elles sont 

fréquentes dans les textes sources. C'est pour cette raison que Baker (1998 : 485) a conclu 

que la traduction représente un troisième code, ou un langage à part : « En d'autres mots, le 

code (ou la langue) qui évolue pendant la traduction, et dans lequel le texte cible est 

rédigé, serait unique. Il s'agit d'un compromis entre les normes ou structures de la langue 

source et celles de la langue cible. » Il faut bien être conscient que le texte traduit nous 

montre que certains faits de langue qu'étudie le linguiste du corpus ont été influencés par 

une autre langue. Malheureusement, le texte traduit a toujours été traité « en parent pauvre 

de la linguistique de corpus. (…) Même un texte traduit dans sa propre langue ne trouvera 

normalement pas de place dans un corpus monolingue ».  
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3. L'article en français 

 

3. 1. La langue française et l’article 

 Avant d'aborder les caractéristiques du croate, nous voudrions nous consacrer à 

l'article en français. Il convient de dire que l'article est un fait secondaire du 

développement des langues qui signifie que l'article n'existait pas originairement. Il se 

développerait à partir du moment où un certain état de langue serait atteint. Dans les 

langues romanes, on observe un très grand développement de l’article. Grevisse (2011 : 

778) définit l’article comme le déterminant minimal. C’est le mot qui permet au nom de 

s’actualiser et de se réaliser dans une phrase, si le sens ne rend pas nécessaire le choix d’un 

autre déterminant. Selon Gustave Guillaume, linguiste psychologue français, les articles 

marquent une relation entre « le nom virtuel » et « le nom réel ». Dans son livre Le 

problème de l'article et sa solution dans la langue française (1975), il note que le nom 

dans la langue (nom en puissance) est autre chose que le nom dans le discours (nom en 

effet). En d'autres mots, le nom ne possède que le pouvoir de prendre telle ou telle forme 

plus ou moins étendue dans la langue. En revanche, dans le discours, il prend 

effectivement l'une de ces formes possibles (individu, espèce, etc.) Suivant ce principe, on 

peut donc affirmer que la fonction de l'article est de dénoter la transition du nom en 

puissance au nom en effet.  

  Étant donné que les grammairiens ne s’accordent pas sur la classification des 

articles en français (Bikić-Carić 2009 : 21), il faut bien préciser le système sur lequel se 

base notre thèse. La classification de l'article sur laquelle nous allons nous appuyer ici est 

la suivante : le, la, l’, les sont les formes du singulier et du pluriel de l’article défini ; un et 

une sont les formes du singulier, des est la forme du pluriel de l’article indéfini ; du, de la 

et de l’ sont les formes de l’article partitif qui n’a pas de pluriel ; par contre, l’article zéro 

marque l’opposition entre la présence et l’absence de l’article. 

 

3. 2. L'article défini 

 Il convient de préciser que l'article des langues romanes remonte au démonstratif 

latin ille (Guillaume 1975 : 14). Les formes non marquées ille et ipse se sont ensuite 

transformées en articles définis. En français, comme dans les langues romanes modernes, 

l’article défini est très courant. Il s'agit d'un déterminant presque obligatoire, puisqu’il 

désigne qu’un mot est substantif, et exprime le genre et le nombre (Bikić-Carić 2009 : 18).  

Selon Grevisse (2011 : 778), l’article défini s’emploie devant le nom pour indiquer 
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qu’il s’agit d’un être ou d’une chose connus du locuteur et de l’interlocuteur. Il peut 

s’employer  avec une valeur générique quand on envisage une espèce, une catégorie, un 

individu : Le chien est l’ami de l’homme.  

Jean Dubois dans son œuvre (Dubois 1965 : 148) note que l’article défini est un 

substitut qui se réfère à un segment antérieur (Pierre jouait avec ses frères et ses sœurs; LE 

garçon traversa brusquement la route), l'article anticipe sur un segment (LA pendule de la 

gare est arrêtée) ou il se réfère à un élément qui est situé hors des interlocuteurs (LA 

pendule ne marche plus). Par contre, si l'article se réfère à un élément considéré comme 

connu (LA neige tombe à gros flocons), on dit que l'article a une valeur « générale ».  

Marc Wilmet (1997 : 121) postule que l’article défini a pour tâche primordiale de 

localiser un objet à l’intérieur d’un ensemble sur l’extension duquel le locuteur et 

l’auditoire s’accordent tacitement et cela se réalise grâce au contexte de situation et cotexte 

linguistique. En contexte on distingue la situation visible (Passe-moi le marteau), la 

situation contigüe (Va me chercher le marteau à la cave) ou la situation générale (J’ai vu le 

président à la télé). En cotexte on distingue la reprise littérale (Fred m’a parlé d’un livre et 

d’un film intéressants. J’avais lu le livre), la reprise associative (Fred m’a parlé d’un livre 

intéressant. Je connaissais déjà l’auteur), et la sous-phrase « partageant l’ensemble » 

durant l’élocution (La fille que Bill a invitée hier soir me plaît).  

 La détermination de Michel Galmiche (1986 : 41) repose sur les notions de 

« référence définie » et de « référence indéfinie ». Les deux notions ici impliquent le 

locuteur, l'interlocuteur, la connaissance que l'un et l'autre ont du contexte, aussi bien que 

l'idée que le locuteur peut se faire de la connaissance de l’interlocuteur à propos de ce 

contexte ou du savoir extra-linguistique en général. Galmiche a appelé cet ensemble de 

connaissances mutuelles ER ou ensemble relationnel. La différence entre ces deux notions 

est que, dans le cas d'une référence définie, l'interlocuteur est amené à sélectionner une ou 

plusieurs entité(s) d'une espèce à l'intérieur d'un ensemble d'entités d'espèces différentes : 

Deux personnes travaillent sur le même bureau : de nombreux objets sont à leur 

disposition; A : Passe-moi le crayon; B: ... (geste d'exécution); A : Je ne t'ai pas dit le 

stylo, je t'ai dit le crayon. La seconde référence (indéfinie) prélève une ou plusieurs entités 

parmi des ensembles d'éléments de la même espèce, plus ou moins restreints par le 

contexte : Des étudiants m'ont écrit. (Galmiche 1986 : 42-43). 

 Certains auteurs comme Denis Le Pesant (2002 : 39-59) observent l'article défini 

dans une relation d'anaphore. Il définit l'anaphore comme « une forme vicariante 

sémantiquement vide ou incomplète, et qui est en même temps, d'un point de vue 
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fonctionnel, une instruction explicite ou implicite visant à ce qu'on aille chercher dans le 

contexte gauche le matériel lexical (appelé antécédent) nécessaire à la reconstruction du 

syntagme qu'elle remplace. » On distingue les anaphores fidèles qui sont des syntagmes 

nominaux dont la tête est identique à celle de l'antécédent (Un pianiste s'est présenté sur 

scène ; le malheureux pianiste devait savoir qu'il aurait du mal à convaincre) et les 

anaphores infidèles dont la tête est différente de celle de l'antécédent (Un pianiste s'est 

présenté sur scène ; le malheureux musicien devait savoir qu'il aurait du mal à 

convaincre).  Lorsque le déterminant est l'article défini, nous parlons d'anaphore (fidèle ou 

infidèle) définie. Il convient de préciser ici que, d’après Posner, l’article en général dans 

les langues romanes a fait ses débuts en exprimant l’anaphore (Bikić-Carić 2009 : 18). 

 

3. 3. L'article indéfini 

 Il convient de dire que l’article un provient du numéral latin unus (« un seul »), et 

que, peu à peu, il a pris le sens de « un certain », puis de « un quelconque ». Par opposition 

à l’article défini, on emploie l’article indéfini devant un nom pour indiquer qu’il s’agit 

d’un être ou d’une chose dont il n’a pas encore été question, qui ne sont pas présentés 

comme connus, comme identifiés : Une personne demande à vous voir. (Grevisse 2011 : 

780) Au singulier, il exprime une valeur générique. Il faut aussi préciser que le pluriel des 

est proche des déterminants indéfinis comme quelques et certains.  

 Il est intéressant de voir comment Danjou-Flaux et De Mulder Walter (1997 : 3-7) 

se sont concentrés sur le reste du paradigme des indéfinis. Selon eux, l'article indéfini 

singulier (un) occupe une position centrale dans ce paradigme et a tendance à laisser dans 

l'ombre d'autres indéfinis : chaque, tous, quelque, certains et des. De même, ils ont attiré 

l'attention sur les indéfinis « périphériques » comme tel et même. Leur étude des indéfinis 

indique plusieurs directions : les déterminants indéfinis, comme les autres déterminants, ne 

fonctionnent pas de la même manière selon qu'ils précèdent un nom concret ou un nom 

abstrait, un nom d'objet ou un nom de matière, etc. Ensuite, ils notent qu'il faut étudier le 

singulier et le pluriel des déterminants de manière systématique parce que les asymétries 

sont nombreuses. Leur troisième remarque est que l'opposition défini / indéfini est 

insuffisante à caractériser l'ensemble des déterminants et des pronoms. 

Selon Dubois (1965 : 151), la différence fondamentale entre l'article défini et 

indéfini est le fait que le second peut être cumulé avec le premier (l'un, l'une). Par contre, 

le premier ne peut suivre le numéral. Ensuite, un (une) reste un numéral par les 

commutations possibles : les uns, les deux, les trois, etc. 
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3. 4. L'article partitif 

 Les formes du, de la au singulier et des au pluriel n'existent que dans des énoncés 

positifs. Dans des énoncés négatifs on dira : « je ne bois pas de vin », « pas d'eau », « je ne 

mange pas de pommes » (Teyssier 2004 : 163). Selon Grevisse (2011 : 781), l’article 

partitif n’est qu’un article indéfini qui est employé devant un nom pour indiquer qu’il 

s’agit d’une quantité indéfinie d’une réalité non comptable : Boire du vin. 

 Galmiche (1986 : 53) postule aussi que le déterminant partitif s'apparente 

étroitement à l'article indéfini et il recouvre la dimension de la pluralité. En d'autres mots, 

« du doit être rapproché de des plutôt que de un ». Galmiche explique ce type de 

déterminant, communément appelé partitif, en parlant des « noms de masse ». Un nom a 

une référence de type « massif » comme par exemple : huile. La référence définie 

entraînera la construction d'un syntagme défini : Ma voiture est chez le garagiste, il fallait 

changer l'huile. Parallèlement, si les entités d'un nom de masse également sont considérées 

comme des « quantités », cela exige en français l'utilisation d'un déterminant partitif : J'ai 

acheté DE L'huile pour ma voiture. Cependant, une question se pose : « le passage d'un 

indéfini (dit « partitif ») à un défini implique-t-il un changement de catégorie ? Est-on 

passé d'une appréhension de type « massif» à une saisie de type « comptable » ? (Galmiche 

1986 : 44-45) 

 

3. 5. L’absence d'article 

 Certains auteurs affirment que, au sein d'une même étude les expressions « absence 

d'article » et « article zéro » peuvent alterner arbitrairement pour désigner le même 

phénomène. Flaux a aussi signalé un problème : « C'est à dessein que je ne parlerai pas de 

déterminant zéro. Cette expression implique - ou peut être comprise comme impliquant - 

une prise de position sur la délicate question de l'existence en français d'un déterminant - 

ou d'un article? - qui aurait la marque zéro. » (Benetti 2008 : 5) 

 Comme Grevisse (2011 : 787) le souligne, dans l’ancienne langue, l’article 

manquait quand l’identification d’un nom allait de soi, comme par exemple pour les noms 

abstraits. L’article indéfini manquait souvent aussi, notamment devant autre, même, tel, 

demi, et après c’est.  

 Weinrich (1989 : 220) note que l’absence d’article devant un nom dans le texte est 

un morphème-zéro qui « signale a l’auditeur qu’il ne doit attendre ni de la pré-information, 

ni de la post-information une détermination du nom introduit sans article. » 
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D’après Dubois (1965 : 149), deux phénomènes différents peuvent intervenir dans 

ce cas. L’absence d’article peut signifier que l’absence de tout référent supprime toute 

forme d’actualisation. Ainsi, le texte est placé hors situation, comme dans les proverbes 

(Comparaison n'est pas raison). En second lieu, l'absence supprime l'existence du 

syntagme nominal et le nom devient partie d’un syntagme verbal (Pierre est médecin). En 

ce cas, le nom se comporte comme un adjectif-participe.  

Étant donné que l’idée de « transition » est très récurrente (Benetti 2008 : 22), ce 

fait permet à Guillaume de distinguer plusieurs cas de figure concernant l’article zéro. 

D’après Guillaume (1975 : 283), soit l’article zéro marque une « transition incomplète », 

soit il marque une « transition annulée ». La transition incomplète « suppose le nom saisi à 

mi-chemin entre état de puissance et l'état d'effet. Elle permet d'obtenir par une sorte de 

demi-achèvement de l'idée certaines nuances dont il incombe à l'article zéro de suggérer le 

sentiment ». Celles-ci sont fréquentes devant les attributs (être homme ; devenir roi), les 

appositions (Bertrand avec Bâton, l'un singe et l'autre chat, commensaux d'un logis, 

avaient un commun maître.), et dans les énumérations (Femmes, moine, vieillards, tout 

était descendu). La transition du nom en puissance au nom en effet (annulée) « suppose 

entre ces deux termes un intervalle suffisant. Il s'ensuit que si l'écart devient nul, ou très 

voisin de la nullité, la transition se trouve annulée ipso facto. » (Guillaume 1975 : 287) 

Dans ce cas-là, on a toute une série de cas où l'article doit disparaître, et disparaît en effet. 

Les exemples d'une telle transition sont les noms communs supprimant tout écart entre le 

nom en puissance et le nom en effet (demain, hier ; dimanche, lundi), les noms propres 

(Pierre, Paul, Louis, Benoît), les noms géographiques (Lutèce, Paris, Athènes, Rome), la 

répartition de l'article devant les noms géographiques après préposition locative (aller au 

Japon, au Pérou ; aller en Chine, en Espagne) etc.  
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4. Les équivalents de l’article en croate 

  En concevant la notion de nom dans les différentes langues en fonction de 

l’existence ou de l’inexistence de l’article, on divise les langues en deux groupes : celui 

des langues avec article (langues romanes, germaniques, etc.) et sans article (la plupart des 

langues slaves). Quand l’article s’installe dans le système grammatical d’une langue, en 

puissance, il devient partie intégrante du nom. Guillaume (1975 : 21-22) 

l’explique : « L'article prend valeur relativement à un problème qui n'existe pas seulement 

pour l'esprit d'un peuple, mais universellement pour l'esprit humain, par le fait même du 

langage. Ce problème date du jour où un esprit d'homme a senti qu'une différence existe 

entre le nom avant emploi, simple puissance de nommer des choses diverses, et 

diversement concevables, et le nom qui nomme en effet une ou plusieurs de ces choses. »  

Bien que la langue croate ne connaisse pas la classe des articles, la valeur 

« occulte » de l'article existe. Par article occulte on entend celui qui est représenté dans la 

langue par autre chose qu'un article. De cette manière, l'article n'est plus exclusivement tel 

ou tel type morphologique, mais toute chose qui représente une certaine fonction 

(Guillaume 1975 : 311). Bajrić (2006 : 101) souligne que, quand il s’agit de langues sans 

articles, l’opposition universalisant / particularisant est souvent marginalisée dans l’étude 

de la détermination. L’opposition se traduit par une simple description de différences 

morphologiques. Ainsi, le nom actualisé par un ou le dans un chien / le chien ; (jedan) pas 

/ pas constitue le point de repère sémantique et / ou stylistique pour tous les autres 

actualisateurs : ce chien, mon chien, aucun chien ; ovaj pas, moj pas, nijedan pas, etc. Il 

note aussi qu’il ne faut pas quand même considérer les langues avec article comme 

« avantageuses » ou plus riches par rapport aux langues sans article. Selon lui, le croate est 

une langue qui possède ou peut posséder un article « naissant ». Dans les chapitres 

suivants, nous allons voir quels sont les équivalents possibles de l’article en croate.   

 

4. 1. Le déterminant indéfini jedan 

 Les grammaires du croate consacrent habituellement peu de place à ce mot jedan, 

considérant qu'il s'agit soit d'un simple « attribut adjectival », soit d'un « adjectif numéral » 

(Bajrić 2006 : 99). Cet « adjectif numéral » jedan (jedna, jedno, etc.) se présente sous 

forme d'adjectif lorsqu'il fonctionne comme un article indéfini relatif aux noms qui ont des 

caractéristiques générales : Jutros sam sreo jednoga čovjeka / J'ai rencontré un homme ce 

matin. Dans son étude, Bajrić (2006 : 100) considère jedan comme un « article-numéral ». 

Il note que cet article-numéral possède aussi une forme de pluriel (jedni, jedne, jedna). 
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Cependant, l’emploi de l’article-numéral est beaucoup moins fréquent au pluriel qu’au 

singulier.  

 Il est évident que plusieurs auteurs tendent à rapprocher le déterminant indéfini 

jedan (un) de l’article indéfini. Pranjković (2000 : 343) donne un exemple bien clair où 

jedan fonctionne comme un vrai article indéfini : Sreo sam jučer jednu ženu / J’ai 

rencontré hier une femme.  

Il faut dire que Vukojević (1995 : 230) note que les articles n’existent en tant que 

classe de mots en croate. Silić (1992-1993) voit la fonction d’article dans un sens très 

large. Quand même, cette fonction d’article peut être exercée par un moyen grammatical 

(jedan) qui, selon lui, n’a pas de signification lexicale. Jedan n’est pas un quantificateur ni 

qualificateur, mais un actualisateur.  

Par contre, Marković (2002 : 129) estime que jedan possède un double caractère – 

il a deux contenus sous une seule forme. En effet, s’il perd son caractère de numéral et s’il 

se vide de son sémantisme lexical, il devient un élément grammatical. Il souligne que, par 

opposition à jedan qui est dans la fonction de l’article indéfini, la fonction de l’article 

défini est remplie par zéro (2002 : 110). Bajrić (2006 : 108) explique que, si le croate 

dispose d’un article représenté par le mot jedan, celui-ci est proche de l’indéfini « un 

certain ». En raison de ce fait, dans la phrase : Cela s’appelle inconscience /l’inconscience 

/ de l’inconscience / une inconscience, il y a quatre possibilités en français (article zéro, 

article défini, article partitif ou article indéfini). Par contre, en croate aucun déterminant ne 

peut accompagner le nom nesavjesnost dans cet exemple (To se zove nesavjesnost). 

 

4. 2. Le déterminant démonstratif 

Pranjković (2000 : 347) cite les démonstratifs taj, ta, to, ovaj, onaj, takav, ovakav 

etc. quand il s’agit de l’expression du caractère défini du nom avec la forme définie de 

l’adjectif. 

Selon Vukojević (1995 : 228), ces déterminants ont deux rôles : celui d’un adjectif 

qui détermine le nom ou se réfère au contexte précédent (l’anaphore) et celui d’un 

corrélatif supérieur qui, dans ce cas-là, a le rôle cataphorique. 

Bikić-Carić (2008 : 137) souligne le caractère stylistique de ces démonstratifs qui 

ne sont pas quand même nécessaires pour le fonctionnement du nom dans une phrase et  

pourraient aisément être supprimés de la phrase (…Joseph avoua a Suzanne que la femme 

allait venir le chercher / Jospeh prizna Suzani da će ta žena doći po njega, … les chiens du 

cadastre de Kam / one katastarske hulje iz Kama). Simplement, ils précisent ou renforcent 
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la signification du nom. 

 

4. 3. L’opposition accusatif / génitif 

L’opposition entre le génitif et l’accusatif exprime aussi la détermination du nom 

en croate. Dans une telle opposition, le génitif marque la non-détermination et l’accusatif 

la détermination.  

Pranjković (2000 : 345) estime que cette opposition est limitée aux noms exprimant 

une matière (pain, sel, cément) ou aux noms au pluriel qui désignent notamment les petits 

objets (livres, clous, gâteaux). Elle est limitée aussi aux verbes employés, souvent à 

l’aspect perfectif, qui doivent être du type prendre, donner, acheter, prêter, emprunter, 

manger. Par exemple, on peut dire Kupio sam čavala / J’ai acheté des clous, mais non 

*Opazio sam čavala / J’ai remarqué des clous. 

Selon Bajrić (2006 : 107), aucun nom en croate n’est pourvu d’une détermination 

quelconque. Toutefois, les terminaisons –a et –i expriment l’idée partitive sous la forme  

du génitif partitif : vino – vina ; pivo – piva ; ljubav – ljubavi. Bikić-Carić (2009 : 28) elle 

aussi nous donne un exemple : Donne-moi du lait. / Daj mi mlijeka. Par contre, si le nom 

qui a la fonction de complément d’objet est précédé d’un article défini, il est traduit en 

croate par un accusatif : Donne-moi le lait qui est sur la table. / Daj mi mlijeko koje je na 

stolu.  

Il faut mentionner aussi l'emploi du génitif avec un verbe négatif (appelé « le 

génitif slave») qui doit être rapproché de la construction en français, des verbes négatifs 

avec un objet indéfini : l’article indéfini est obligatoirement remplace par la préposition 

de : Je vois une maison / des maisons. Je ne vois pas de maison. / Ne vidim kuća. Les 

verbes employés sont du type voir, aimer, lire, écrire, etc. (Pranjković 2000 : 345) 

 

4. 4. L’ordre des mots 

La détermination du nom en croate peut être exprimée par l’ordre des mots dans la 

phrase. L’ordre des mots est assez libre, mais normalement, si aucun élément de la 

proposition n’est mis en évidence, l’ordre des mots dans la proposition est sujet + verbe (+ 

complément): Žene idu na tržnicu. / Les femmes vont au marché. 

Bikić-Carić (2008 : 142) nous donne des exemples qui montrent comment les 

mêmes mots peuvent occuper les positions différentes (les significations anaphoriques et 

cataphoriques): 

Na stolu je knjiga. - Un livre est sur la table. 
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Knjiga je na stolu. - Le livre est sur la table. 

Na vratima se pojavio mladić. - Un jeune homme s’est présenté à la porte. 

Mladić je rekao svoje ime. - Le jeune homme a dit son nom. 

Il est bien clair que la différence se voit au niveau de l’article défini / indéfini en 

français. Comme le développement de l’article dans les langues indo-européennes coïncide 

avec l’affaiblissement de la déclinaison (Guillaume 1975 : 87), l’ordre des mots dans ces 

langues qui ne possèdent pas de déclinaison est devenu figé. 

Pranjković (2000 : 345) avance que la non-détermination du nom en croate peut 

être renforcée en mettant le génitif négatif à la fin de la phrase : Nije ni primjećivao 

prolaznika. / Il ne remarquait pas des passants. Suivant cette idée, l’accusatif à son début 

renforce la détermination : Prolaznike nije ni primjećivao / Les passants, il ne les 

remarquait pas. 

 

4. 5. L’aspect verbal 

 Plusieurs auteurs croates estiment que l’aspect verbal perfectif et imperfectif peut 

déterminer le nom en croate. Selon Bikić-Carić (2008 : 143), l’aspect qui marque 

l’accomplissement de l’action (perfectif) définit l’objet de cette action. Le français 

l’exprime par l’article défini. Par contre, l’aspect imperfectif en croate qui marque la durée 

de l’action et non son objet est exprimé en français avec l’article indéfini. Les exemples 

suivants illustrent cet emploi de l’aspect verbal en croate : 

Sutra ću pisati pismo. - Demain j’écrirai une lettre. 

Sutra ću napisati pismo. - Demain j’aurai écrit la lettre. 

Tandis que l’objet pismo reste inchangé, là où le croate emploie le futur simple 

d’un verbe imperfectif, le français accompagne le nom de l’article indéfini. En revanche, 

dans le cas où le futur simple d’un verbe perfectif (le futur antérieur en français) est 

employé en croate, le français accompagne le nom de l’article défini.  

Il est intéressant de voir comment Pranjković (2000 : 346) s’oppose à cette 

hypothèse. En effet, il estime que l’aspect perfectif marque les objets qui sont introduits 

dans le texte : Danas sam dobio poklon / Aujourd'hui, j'ai reçu un cadeau. Par contre, 

l’aspect imperfectif se réfère aux objets déjà mentionnés, connus du contexte : Poklon 

nisam nikome pokazivao / Je ne montrais pas le cadeau à personne. 
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4. 6. Les adjectifs 

La forme définie ou indéfinie des adjectifs qui accompagnent les noms joue un rôle 

aussi dans l’expression de la détermination du nom en croate. En effet, les adjectifs définis 

accompagnent les objets qui sont supposés connus (visok-i stol / la table haute), et les 

formes indéfinies accompagnent les objets dont on n'a pas encore parlé (visok-Ø stol / une 

table haute). (Silić-Pranjković 2005 : 134) 

Selon Katičić (1991 : 385), les adjectifs indéfinis sont les qualificateurs et les 

adjectifs définis sont les identificateurs aussi. L’auteur affirme que la plupart des formes 

d’adjectifs sont neutres par rapport à la détermination du nom parce que la différence entre 

les formes indéfinies et définies de l’adjectif a  pratiquement disparu de la langue parlée, et 

même de la communication écrite.  

Il est important de mentionner qu’il existe un processus de neutralisation de la 

détermination et non-détermination
9
. Cette neutralisation se voit dans les phrases contenant 

le comparatif ou le superlatif. Znika (2002 : 287) donne un exemple : Najbolji učenik bit će 

nagrađen / Le meilleur élève sera récompensé. Le sens est indéfini, parce qu'on n'a pas 

identifié l'élève, et la forme est définie.  

 Par l’opposition à ce que Guillaume (1975 : 24) affirme
10

,  Marković (2002 : 131) 

estime que l’aspect adjectival ne renseigne pas sur la façon dont il convient de comprendre 

le nom en croate. Bikić-Carić (2009 : 31) elle aussi l’affirme : « Nous sommes encline à 

adhérer à cette opinion, non seulement en raison de la neutralisation morphologique, mais 

aussi parce qu’il nous semble que, même là où les formes indéfinies s’utilisent dans la 

langue spontanée (quand l’adjectif a la fonction d’attribut du sujet) ou bien dans les textes 

soignés, les locuteurs natifs du croate ne sont de toute façon pas conscients d’exprimer la 

détermination ou la non-détermination. » 

 Nous aussi, en tant qu’étudiante, nous admettons que les formes adjectivales 

définies et indéfinies restent négligées dans la langue parlée quand il s'agit de l’expression 

de la détermination du nom. Cela se confirme dans notre analyse du corpus. 

                                                 
9
 La notion de « neutralisation » est employée par Bikić-Carić (2009) 

10
 « Comme on le voit, l'article français renseigne sur la manière dont les Français pensent le nom sans 

article.» 
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5. L'analyse du corpus et les conclusions 

 Après avoir présenté la théorie, notre tâche est d'analyser notre corpus parallèle et 

de voir quels sont les équivalents de l'article en croate. Pour faciliter cette tâche, nous 

avons fait les tableaux qui présentent les résultats les plus fréquents, donc les plus attendus 

dans notre corpus. Dans chaque tableau, la première colonne est réservée au français et la 

deuxième aux équivalents en croate. Il faut dire que nous avons omis les mots jedan, nešto 

et nekoliko en tant que numéraux, ainsi que les expressions qui sont figées et qu'il faudrait 

obligatoirement employer dans la langue. De cette manière, nous nous sommes concentrée 

exclusivement sur notre choix, puisque nous sommes l'auteur du texte traduit.  

 Nous avons déjà mentionné que la question de la fréquence est très importante 

également dès lors que l'on parle de représentativité. Comme le précise Sinclair (1991 : 9), 

on ne peut jamais savoir si on a été suffisamment sélectif au regard du but que l'on 

poursuit. En tout cas, la notion d'événement répété (la fréquence) est cruciale par rapport à 

la notion de généralisation. Cependant, dans ce chapitre nous essayerons de montrer 

seulement quelques exemples parmi ceux qui se répètent. Les tableaux complets se 

trouvent en annexe.  

 Les résultats les plus fréquents sont les suivants :  

1) article défini en français, équivalent zéro en croate 

« Où est le journal ? » „Gdje su novine?” 

 

2) article indéfini en français, équivalent zéro en croate 

elle a même envoyé une carte postale   poslala je čak i razglednicu 

 

2. a) article indéfini en français, jedan en croate 

Plus tard, une voiture de pompiers surgissait Malo zatim iskrsnulo je jedno vatrogasno 

vozilo 

 

2. b) article indéfini en français, neki en croate 

comme s’il y avait une plaisanterie kao da mu je u glavi bila neka šala 

 

3) article partitif en français, équivalent zéro en croate 

sur du papier à carreaux na kockastom papiru 
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 Il est évident que dans la plupart des cas où l'article défini ou indéfini accompagne 

le nom pour qu'il puisse se réaliser dans une phrase le croate n'a pas d’équivalent. Bien que 

notre corpus soit petit (15 pages du texte original et 14 pages du texte traduit), nous 

pouvons constater que les résultats confirment que l’équivalent zéro est de règle. De 

même, pour chaque article partitif en français, l'équivalent était zéro en croate. Nous 

n'avons  trouvé aucun génitif partitif dans notre traduction.  

 Nous avons remarqué que, parmi les déterminants indéfinis, les jedan et neki sont 

employés le plus souvent. Il existe des variations comme nekakav dans les énoncés : un 

état de fatigue / nekakav umor ; une fatigue malsaine / nekakav nezdrav umor. De même, 

nous avons employé les pronoms indéfinis nečiji dans : un bout de jardin était en feu / 

zapalio se komadić nečijeg vrta ; et koji dans : des voitures le dépassaient / prestigao bi ga 

koji automobil. Dans ce dernier exemple, nous avons même utilisé le singulier (une 

voiture) au lieu du pluriel pour renforcer cette idée de la détermination indéfinie.  

 L’intéressant dans notre texte original c’est qu’il contient une partie importante qui 

ressemble à un article de journal. Il va de soi que l’écriture journalistique suit le principe 

d'objectivité. Toutefois, il s'agit des faits divers où l’article indéfini introduit des référents 

indéterminés. En effet, ce genre de texte décrit des faits qui ne sont pas encore connus et 

donc pas certains. Le mot jedan est, en l’occurrence, proche de l’indéfini « un certain » :  A 

Gainsville (Georgie) une bagarre a éclaté entre les clients blancs d'un café /  U Gainsvillu 

(Georgia) je izbila tučnjava između bijelih gostiju jednog kafića ; A Tuscaloosa, quatre 

Blancs ont expulsé d'un restaurant des Noirs /  U Tuscaloosi su četiri Bijelca izbacila iz 

jednog restorana nekoliko Crnaca ; et même réussissaient à se faire donner une chambre 

dans un hôtel « blanc » / ili su čak u jednom „bjelačkom“ hotelu uspjeli dobiti sobu. 

 Dans certains cas, nous avons employé les démonstratifs taj, ta, to avec les formes 

définies. C’est démontré dans les exemples suivants : assez frais pour la saison / svjež za 

to doba godine ; voilà les nouvelles / to su eto novosti ; les nouvelles / te vijesti ; les doigts 

collés sur la feuille de papier journal / prstiju zalijepljenih za tu stranicu novina. Il faut 

souligner que les démonstratifs taj, ta, to ne sont pas obligatoires, qu’ils précisent ou 

renforcent simplement la signification du nom. 

 Quant à l'ordre des mots dans la phrase, qui est l’une des façons d’exprimer la 

détermination des noms, nous avons conclu que dans la plupart des cas l'ordre dans la 

phrase croate correspondait à celui de la phrase française. Étant donné que la position des 

mots est restée la même, la différence ne s'est pas située au niveau de l’article. Cependant, 

il nous semble que le mot « onde » (val) dans la phrase suivante : Les yeux ouverts, fixant 
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droit devant lui, du côté de l'armoire à glace, il laissa venir l'onde brûlante et froide à la 

fois, partie depuis la plante de ses pieds, remontant rapidement les membres, soulevant au 

passage les forêts de poils, grignotant la chair et la peau ; / Otvorenih očiju, zureći ravno 

ispred sebe, prema ormaru s ogledalom, pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i 

hladan, koji se od tabana brzo uspinjao njegovim udovima, nadižući mu nakupine dlaka, 

grickajući mu meso i kožu ; est plus déterminé, ou plus accentué dans le sens, que dans un 

ordre habituel (istovremeno i vruć i hladan val). 

 Dans notre traduction, l'aspect verbal (perfectif et imperfectif) devait être respecté 

par rapport à la langue française. C'est pour cette raison que ce moyen d'exprimer la 

détermination n'avait aucun rôle dans notre corpus.  

 

5. 1. Les résultats inattendus 

 Nous avons vu plus haut que les exemples donnés et les résultats les plus fréquents 

montrent que la langue croate n’a pas besoin d’expression morphologique pour déterminer 

le nom. Toutefois, nous présenterons ici quelques exemples qui témoignent que nous 

pouvons envisager la détermination du nom d’une autre façon.  

 Dans une phrase avec l'article indéfini pluriel, nous avons employé l'adjectif razni 

en croate, qui veut dire littéralement « divers » en français : il y avait une sorte de petite 

crique où flottaient des détritus /  nalazila se neka vrsta male uvale u kojoj je plutalo razno 

smeće. Nous sommes d'avis que cet adjectif est plus approprié que, par exemple, neko. Ce 

mot fonctionne bien dans la phrase du fait qu'il s'agit de « détritus », donc de résidus 

divers.  

 L'exemple suivant illustre le « processus mental » du traducteur : Il resterait 

toujours, comme prisonnier d’une baignoire, perdu au milieu de ses remparts de vapeur / 

Zauvijek će ostati, poput kakva zarobljenika u vlastitoj kadi, izgubljen usred svojih zidova 

od pare. À l'article indéfini correspond le mot vlastiti (« propre ») parce que l’idée d’être 

prisonnier de sa baignoire, pour nous, était plus forte. C'est donc le sens de malaise 

provoqué sur lequel nous nous sommes concentrée. 

 En analysant notre texte croate, nous avons trouvé un superlatif là où le texte 

original contenait l'article indéfini : Un vent léger, un rien, pouvait déclencher à chaque 

seconde l'incendie /  I najmanji je povjetarac mogao svakog trenutka izazvati požar. C’est 

« un rien », qui suivit après « un vent », qui nous a amené à traduire ce syntagme par « le 

plus petit ». Nous avons déjà expliqué que le sens restait indéfini même si la forme était  

définie.  
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 Il est également intéressant de voir comment nous avons procédé dans l'exemple 

suivant : Alors ils pouvaient avoir les yeux ailleurs, ils pouvaient lorgner les femmes, 

scruter les vitrines / Oni su mogli gledati kamo drugdje, mogli su promatrati druge žene, 

razgledavati izloge. Les équivalents croates des articles définis ici sont druge [žene], qui 

signifie « autre », et le zéro (Ø [izloge]). La seule explication logique pour cet emploi 

extraordinaire est que nous étions menée, dans le premier cas, vers une telle solution par 

l'adverbe « ailleurs » (en un autre lieu). Maintenant, nous sommes d'avis  qu'il serait peut-

être mieux d'employer l’équivalent zéro dans les deux cas. 

 Pour conclure ce chapitre, nous donnerons un exemple où nous avons ajouté dans 

notre traduction les conjonctions kao et poput (« comme »). Les noms dans le texte 

français sont accompagnés par l'article indéfini et l'article zéro : Et les gens marchaient à 

travers un écran liquide, tordus, ondulatoires, colonnes de petits bonshommes noirs faits 

de fil de fer / A ljudi su hodali kao po tekućem filmu, iscrpljeni, nakrivljeni, poput kolona 

malih crnih čovječuljaka izrađenih od željezne žice. En effet, il nous semble que ces 

conjonctions sont correctement employées ici parce qu'elles aussi indiquent d'une certaine 

manière la non-détermination du nom. Par exemple, nous pourrions imaginer qu’une 

expression telle que «  comme des » figurait dans la phrase suivante : comme des colonnes 

de petits bonshommes et que nous pourrions la traduire par [poput nekih] kolona malih 

čovječuljaka. 
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6. Nos réflexions sur les résultats 

  Avant de nous lancer dans nos conclusions, nous souhaiterions citer une 

phrase d'Antoine Vitez, grand metteur en scène et poète français : « Pour moi, la traduction 

ou mise en scène, c'est le même travail, c'est l'art du choix dans la hiérarchie des signes. » 

Cette pensée s’inscrit parfaitement dans notre avis que l’opération traduisante est un art – 

art du choix. La comparaison effectuée dans notre thèse nous a permis d’observer quels 

choix, parmi les équivalents possibles, nous avons pu opérer en tant que traducteur. Le 

lecteur d’une traduction, naturellement, n'en sait rien et ne sait même pas qu'il ne sait pas. 

Il faut tenir en compte qu'il ne lit que ce qu'on lui donne à lire, comme dit un autre 

théoricien connu (Meschonnic 1999 : 220).  

 Il nous faut admettre que le texte de J. M. G. Le Clézio était assez difficile à 

traduire. Il présentait plusieurs niveaux de difficultés, non seulement par sa pensée très 

spécifique, mais aussi par sa syntaxe bien complexe. Nous avons demandé également 

l’opinion d’un étudiant français et il nous a confirmé que certaines phrases semblaient bien 

étranges même à un locuteur natif. Cependant, nous restons d’avis que rien n’est 

intraduisible. Nous croyons que, si certaines œuvres sont mal traduites, c’est qu’elles n’ont 

pas encore rencontré leur traducteur, c’est-à-dire celui animé par la certitude qu’il arrivera 

à faire revivre le texte original dans sa propre langue. 

 Sans nul doute que cette analyse nous a conduite à une relecture profonde de notre 

traduction. Nous nous sommes interrogée non seulement sur l'expression de la 

détermination du nom en croate et le problème de l'article en français qui font l’objet de 

notre mémoire, mais sur l’opération traduisante en général. En effet, après une telle 

analyse, nous sommes devenue encline à croire que la traduction n’est pas un simple 

travail sur la langue, sur les mots, mais plutôt un travail sur le message, sur le sens. 

L'argument qui nous sert pour soutenir cette opinion réside dans le fait que nous avons 

rencontré des cas où nous avons traduit le texte d'une certaine manière grâce à notre 

connaissance métalinguistique. Il est donc clair que les utilisateurs de la langue ont une 

connaissance métalinguistique au moins inconsciente. Dans cette optique, nous pouvons 

nous mettre d'accord avec la thèse selon laquelle la traduction ne ressort ni de la structure, 

ni du contexte, mais où le sens global et ultime n’est perceptible que pour celui qui connaît 

la situation (Vinay et Darbelnet 1979 : 173). Cette méthode comprend une théorie du sens 

et, comme « les situations ne se trouvent pas dans les dictionnaires » (1979 : 174), elle 

autorise précisément ce va-et-vient entre sens et structure. 
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Relativement à ce que nous avons dit ci-dessus, une question peut-être simple, mais 

assez importante pour nous se pose : Quelle est la tâche du traducteur dans l’opération 

traduisante ? Est-ce que cette tâche consiste vraiment en une adaptation du contenu d'une 

œuvre à de nouveaux lecteurs, ceux qui ne comprennent pas la langue d'origine ? On 

s'entend pour dire qu'une restitution du sens de l’œuvre ne suffit pas. Il convient de 

rappeler que la traduction n'est pas une transposition dans une autre langue, c'est une 

création.  

Tout compte fait, nous sommes certaine qu’un traducteur chevronné ou, en tout cas, 

un traducteur avec un peu plus d’expérience que nous opterait pour d’autres choix, qui 

seraient plus habiles ou plus élégants, mais c'est la question du style aussi. Nous croyons 

que dans quelques ans nous allons être étonnée par certaines solutions apportées  à notre 

traduction aujourd’hui. Toutefois, ce qui nous plaît beaucoup dans le travail de traducteur, 

c'est qu'il y a toujours de la place pour l'amélioration. En guise de conclusion, nous 

pourrions dire que la tâche du traducteur, selon notre courte expérience, consiste pour la 

plupart en réflexion approfondie sur les solutions trouvées et sur leur questionnement et 

vérification dans différents contextes.  

 Cependant, ce qui était le plus remarquable et surprenant dans notre analyse et ce 

qui n'a rien à avoir avec le style, c'est l'emploi incorrect des adjectifs définis et indéfinis. 

Presque tous les adjectifs en croate ne correspondent pas par leur forme aux articles définis 

et indéfinis en français. Par exemple : C'est comme ça que Roch arriva à un grand 

carrefour / U takvom je stanju Roch stigao do velikog raskrižja ; Il ne riait jamais, sauf un 

léger sourire qui était là en permanence sur ses lèvres / Nikada se nije smijao, ali mu je na 

usnama neprekidno lebdio lagani smiješak. Nous avons remarqué que tous nos adjectifs 

employés étaient en fait définis. Heureusement, l’erreur peut être pardonnée par le fait que 

« la différence entre ces adjectifs, là où elle est exprimée morphologiquement, ne couvre 

qu’une partie du domaine de la détermination du nom, à savoir la distinction entre la 

description et l’identification ». (Bikić-Carić 2009 : 45) 

 Tout compte fait, nous aimerions représenter l'image schématique de Bajrić (2006 : 

110), qui est suivante : 

 

français    croate 

article le (universel)  →   non article 

article un (particulier)  →  non article 

article-numéral un (particulier)  → article-numéral jedan 
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 Nous estimons que cette image illustre bien ce que nous avons conclu à partir de 

nos résultats. En effet, le locuteur français choisit, consciemment ou non, d'employer l'un 

des articles existants et, par conséquent, il situe « l'extensité de celui-ci dans la continuité 

des extensités disponibles ». En croate, le locuteur choisit d’utiliser de manière 

discontinue, l'article-numéral jedan « lorsqu'il éprouve le besoin d'augmenter le 

mouvement de particularisation en s’éloignant de l’état virtuel du nom. » (Bajrić 2006 : 

101) 

 Étant donné que nous avons traduit le texte sans aucune connaissance préalable du 

sujet que nous allions analyser, les résultats sont assez fiables et présentent les différences 

pertinentes entre le texte original et le texte traduit. Notre analyse confirmerait, une fois de 

plus, la phrase fameuse d'André Martinet (1970 : 12) qui dit : « En fait, à chaque langue 

correspond une organisation particulière des données de l’expérience. Apprendre une autre 

langue, ce n'est pas mettre de nouvelles étiquettes sur des objets connus, mais s'habituer à 

analyser autrement ce qui fait l'objet de communications linguistiques. » De toute façon, 

cette comparaison nous a permis de mieux connaître les langues en question.  
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7. Conclusion générale  

Dans notre mémoire, nous avons essayé de comparer l’expression de la 

détermination du nom sous forme de l’article en français avec ses équivalents en croate. 

Notre première tâche était de traduire un extrait du texte littéraire de J. M. G. Le Clézio et 

ce texte original, ainsi que le texte traduit, constituaient notre corpus parallèle. Au fur et à 

mesure de notre travail, nous avons appris qu'il s'agissait de corpus qui avaient 

essentiellement une utilité au niveau de la traduction en linguistique de corpus. De cette 

manière, nous avons mis en évidence des traits qui seraient moins aisément observables si 

l’on restait à l’intérieur du système grammatical de chacune des langues (Bikić-Carić 

2009 : 47).  

 Sans aucun doute, nous pouvons affirmer que notre mémoire nous a incitée à 

examiner plus en détail non seulement le problème de l'article en français, mais aussi 

l'existence éventuelle d'un article en croate. Nous avons vu que l'article occupe une place 

privilégiée dans la théorie linguistique en général. En effet, c'est toujours en fonction de 

l'existence ou de l'inexistence de cette partie de langue que l'on conçoit la notion de nom 

dans les différentes langues (Marković 2002 : 100). 

 En analysant notre corpus, nous avons conclu que les résultats les plus fréquents 

montraient que la langue croate n’a pas besoin d’expression morphologique pour 

déterminer le nom. Cependant, la valeur « occulte » de l'article existe et par article occulte, 

on entend celui qui est représenté dans la langue par autre chose qu'un article. Nous 

voudrions rappeler que les résultats présentés dans ce mémoire sont assez fiables et 

montrent les différences pertinentes entre le texte original et le texte traduit puisque nous 

avons traduit le texte sans aucune connaissance préalable du sujet que nous devions 

analyser.  

 Néanmoins, nous sommes d'avis que cette recherche nous a permis de développer 

de nouvelles réflexions, au-delà des résultats en terme de détermination du nom. Comme 

Rastier (2005) l'affirme, aucun texte n’est écrit seulement « dans une langue » : il est écrit 

dans un genre et au sein d’un discours, en tenant compte évidemment des contraintes d’une 

langue. Nous rappellerons ici que la langue est « un instrument de communication selon 

lequel l'expérience humaine s'analyse différemment dans chaque communauté. » (Martinet 

1970 : 25) Ce que nous voudrions aussi souligner, c'est que la langue n’est pas un outil 

passif de l'expression, elle est un principe actif qui impose à la pensée un ensemble de 

distinctions et de valeurs.   
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 Pour clore notre mémoire, il convient de laisser le dernier mot au grand linguiste 

français Gustave Guillaume (1975 : 90) qui dit : « De ce progrès inconscient qui 

s'accomplit au fond de l'esprit, l'article est le témoignage. Son état de développement dans 

une langue permet de restituer l'état du nom potentiel au plus profond de la pensée de ceux 

qui parlent cette langue. » 
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9. Les annexes 

9. 1. Le texte original La fièvre de J. M. G. Le Clézio (pages 9-27) 

La fièvre 

 Pour tout dire, Roch était plutôt le genre de type à omoplates saillantes ; pas 

tellement grand, il avait un squelette qu’on voyait partout sous la peau, spécialement au 

niveau du thorax où les côtes dessinaient une série d’arcs de cercle. Des épaules, des 

coudes et des genoux pointus, quelques muscles qui ressemblaient à des tendons, et surtout 

une longue face famélique, au nez crochu, aux yeux enfoncés et aux joues creuses, 

accentuaient cet air général de caricature. Il n’était laid pourtant, on pouvait même à la 

rigueur le trouver beau en dépit de sa maigreur singulière. Quand il marchait, Roch 

balançait maladroitement ses bras, à contretemps, ce qui disloquait le rythme de ses 

jambes. Il ne riait jamais, sauf un léger sourire qui était là en permanence sur ses lèvres, 

comme s’il y avait une plaisanterie qu’il n’arrivait pas à oublier. Il parlait vraiment peu, de 

sorte qu’on ne pouvait rien dire de sûr à ce sujet. Il ne buvait pas, et fumait de temps à 

autre une cigarette américaine. Personne ne le connaissait vraiment, pas même sa femme 

Élisabeth, et on ne lui trouvait pas d’amis. Il travaillait chaque après-midi et chaque soirée 

dans un bureau de renseignements pour le compte de la compagnie de voyages 

Transtourisme. Cela lui laissait la matinée de libre, et il en profitait de diverses manières 

suivant la saison. L’hiver, en dormant, l’été, en allant à la mer.  

 C’était l’époque où Roch allait se baigner tous les matins ; comme d’habitude, ce 

jour-là, il sortit de sa maison, aux limites de la ville, prit sa bicyclette et se rendit vers la 

mer. Il pédala longtemps en plein soleil, longeant la côte. Puis, arrivé à un certain tournant 

de la route nationale, près du cap, il s’arrêta et descendit de son vélo. Il mit en place 

l’antivol sur la jante de la roue avant, sauta par-dessus le parapet et dégringola à travers la 

colline pleine de ronces et de cailloux jusqu’au bord de l’eau. Arrivé en bas, il obliqua vers 

la gauche et longea une série de rochers abrupts. Quelques mètres plus loin, il y avait une 

sorte de petite crique où flottaient des détritus. C’est là qu’il se baigna, très vite ; pour se 

sécher, il s’installa sur une pierre plate, en plein soleil. Il était encore tôt dans la matinée, et 

aussi loin que Roch pouvait regarder, s’il s’était donné la peine de regarder, il n’y avait 

personne. 

 Le soleil était brûlant, et les petites gouttelettes qui s’étaient accrochées à sa peau, 

tout autour du visage, s’évaporaient rapidement. A leur place, il restait une série de halos 

minuscules, faits de sel séché, qui tiraillaient l’épiderme. Cela aussi faisait mal ; c’était 

comme d’avoir son corps nu livré aux fourmis, et de sentir les milliers de mandibules 



 

mordre frénétiquement dans la chair vive. 

 Roch se leva et se baigna à nouveau. Quand il sortit de l’eau, il constata que le vent 

s’était levé. C’était un vent d’est, assez frais pour la saison, qui soufflait par brusques 

rafales. Roch s’allongea à demi sur la dalle de pierre et alluma une cigarette ; le vent 

éteignit par trois fois son briquet. Il fuma ainsi, le temps d’une cigarette, puis il se 

recoucha sur le dos et ferma les yeux. Sur l’écran de ses paupières, des bulles rouges et 

violettes se mirent à danser. Elles nageaient dans tous les sens, avec de curieux dérapages 

vers la gauche, ou bien se réunissaient parfois, s’aggloméraient en formant des figures 

incertaines ; tête de cheval, Afrique, papillons de nuit, gerbes de fleurs, poulpes, volcans, 

tête de mort. 

 Quand il eut assez de tout ça, Roch se leva, s’habilla et regagna la route. Comme il 

enfourchait son vélo, la sirène de midi résonna au loin, au-dessus de la ville. Des vapeurs 

brouillées s’élevaient à l’horizon, tout près des montagnes, et le soleil était blanc derrière 

un mince rideau de brume. 

 Roch se mit à pédaler sur la route. Des voitures le dépassaient de temps à autre, 

avec un bruit très doux. La chaleur était totale, invincible. Elle avait rendu l’air compact, et 

Roch avait à traverser sans arrêt des sortes de nappes visqueuses, étouffantes, qui 

avançaient en sens inverse. Puis il longea un boulevard planté de platanes, tourna à droite, 

remonta une rue en pente, tourna à gauche, passa une demi-douzaine de carrefours, deux 

feux rouges, tourna encore à droite dans une ruelle bordée de terrains vagues, et s’arrêta 

devant chez lui. 

 Il plaça l’antivol sur la roue avant, laissa la bicyclette contre le mur de l’immeuble 

et monta les escaliers. Au palier du quatrième, il s’arrêta devant la porte de droite, sonna et 

attendit. Au bout de quelques secondes, il y eut un bruit dans la serrure de la porte ; une 

jeune femme aux longs cheveux noirs apparut. 

 « Ah, c’est toi, entre. » 

 Roch la suivit dans l’appartement. Il renferma soigneusement la porte, posa en 

passant les clés de l’antivol sur une table, dans l’entrée, et se dirigea vers la cuisine. C’était 

une pièce assez grande, orientation nord, occupée par une table de bois blanc. Les volets 

étaient tirés, et dans la pénombre, on voyait la lueur bleue du réchaud à gaz en train de 

faire cuire quelque chose dans une grosse marmite. La jeune femme portait un tablier de 

nylon déboutonné. Roch passa devant elle et alla se laver les mains au-dessus de l’évier. 

Tandis qu’il s’aspergeait la figure afin d’enlever le sel, la femme dit : 

 « L’eau était bonne ? » 



 

 « Très bonne », grogna Roch ; « tu aurais dû venir. » 

 « Avec cette chaleur… » 

 Roch s’essuya les mains et le visage avec le torchon à vaisselle. Puis il retourna 

dans l’entrée et chercha le journal.  

« Où est le journal ? » cria-t-il sans tourner la tête. 

 « Quoi ? » dit-elle. 

 « Où as-tu mis le journal ? » répéta-t-il.  

 « Dans la chambre », dit la femme ; « sur le lit, dans la chambre. Il y a une lettre 

pour toi. » 

 Roch entra dans la chambre ; sur le lit défait, il y avait le journal et une lettre. Roch 

retourna dans la cuisine, s’assit sur un tabouret, posa le journal sur la table, à côté d’une 

assiette, et ouvrit l’enveloppe avec la pointe d’un couteau.  

 « On mange bientôt ? » demanda-t-il en dépliant la lettre. 

 « Cinq minutes », dit sa femme ; tu as faim ? » 

 « Hm… » 

 « Les pommes de terre seront cuites dans cinq minutes. » 

 Roch commença à lire la lettre. C’était écrit d’une petite écriture fine, au stylo, sur 

du papier à carreaux. 

« Mon cher Roch, chère Élisabeth, 

  « Je vous envoie ce petit mot d’Italie, où je continue mon périple. Je suis 

passé par Milan et Bologne, et aujourd’hui, je fais étape à Florence. Tu trouveras d’ailleurs 

dans l’enveloppe une carte postale achetée à Florence. Ici, la chaleur est très forte mais le 

paysage n’en est que plus beau. J’ai visité tous les monuments et tous les musées et j’ai vu 

pratiquement tout ce qu’il y a à voir ici. C’est très beau. J’espère que vous aurez l’occasion 

de faire ce voyage un de ces jours, je crois que ça en vaut la peine. J’ai écrit l’autre jour à 

maman pour lui donner des nouvelles. – J’espère que sa sciatique ne la fait pas trop 

souffrir. J’espère que tout va bien de votre côté, et que vous ne souffrez pas trop de la 

chaleur. L’autre jour, à Milan, j’ai rencontré Emmanuel qui était là de passage avec sa 

femme. Nous avons évoqué quelques souvenirs. Il m’a dit qu’il comptait passer vous voir 

à la fin des vacances, avant de rentrer à Paris. Il paraît qu’il travaille maintenant pour une 

fabrique de réfrigérateurs et qu’il est très bien payé. Voilà les nouvelles. Je serai à Venise 

mardi prochain, et j’y resterai une quinzaine de jours. Je ne te donne pas mon adresse, mon 

cher Roch, parce que je sais que tu ne m’écrirais pas. A bientôt donc, je vous embrasse,  

 



 

« Antoinette. » 

 Roch se pencha sur son tabouret, chercha l’enveloppe et sortit la carte postale. Sur 

la photographie, on voyait une sorte de jardin plein d’herbes, des fleurs rouges, un cèdre et, 

un peu partout autour de l’herbe, des colonnes jaunes qui formaient des arcades. L’ombre 

du cèdre rayait le sol, sous les arcades, avec des zébrures régulières, et le coin de ciel, à 

gauche de la photographie, était colorié en bleu criard. De l’autre côté de la carte, au-

dessus de l’emplacement réservé à la correspondance, il y avait d’écrit : 

FIRENZE 

Museo S. Marco – Il Chiostro 

Musée de S. Marc – Le Cloître 

Museum of S. Marc – The Cloister 

Markus Museum – Der Kreuzgang 

 Quand Roch eut fini de tout lire, il déposa la carte postale et la lettre sur la table, 

près de l’enveloppe. Élisabeth sortit les pommes de terre de la casserole et les mit dans les 

assiettes ; puis elle déplia un papier gras, en retira deux tranches de jambon et les posa 

dans chaque assiette, à côté des pommes de terre. 

 « Qui est-ce ? » demanda-t-elle. 

 « Rien – ma sœur », dit Roch. 

 « Pourquoi écrit-elle ? » 

 « Pour rien, elle est en Italie. » 

 « Ah ? Je ne savais pas. » 

 « Moi non plus – elle est à Milan, à Venise, un endroit de ce genre. Enfin, tu verras, 

elle a même envoyé une carte postale. » 

 Et il montra avec la pointe de son couteau la photographie. La jeune femme prit la 

lettre et la carte, les lut brièvement, et les reposa sur la table, à côté d’elle.  

 « Elle est à Florence », dit-elle. 

 « Oui, c’est ça, à Florence », dit Roch. 

 « Ça doit être beau. » 

 « Ouais », dit Roch. 

 Puis elle commença à manger les pommes de terre. Roch, lui, avait déjà presque 

fini.  

 Après le yaourt, Roch se leva de table, prit le journal et alla s’allonger sur le lit, 

dans la chambre. La chaleur était très lourde, à présent ; le soleil descendait doucement le 

long des volets fermés, et des bruits couraient dans l’atmosphère comme des bulles. Tout 



 

était moite, les murs, le parquet, le plafond, les draps du lit, le papier du journal. Roch 

transpirait imperceptiblement, de la poitrine et du dos. Il baignait dans une sorte de 

pellicule humide qui le collait à la surface du matelas. Pas le sommeil, mais un état de 

fatigue doucereux, un accablement de tous ses membres, le tenaient cloué sur place. Il 

déplaçait avec peine les grandes pages du journal, et ses yeux sautaient difficilement d’une 

ligne à l’autre ; ça faisait qu’il relisait constamment la même phrase, le même morceau de 

phrase, le même mot, sans comprendre, sans démêler, désespérément ; les nouvelles 

venaient des antipodes, avaient sauté les barrages des océans et des montagnes, pour lui, 

pour lui seul. Et il n’était même pas capable de les accueillir. Il voyait ces mots, 

représentatifs de portions de terres lointaines, ces condensés d’aventures bizarres et 

mystérieuses, les bouts d’épopée que les hommes des quatre coins du monde laissaient 

traîner là, sur cette feuille de papier, en énigmes. Mais jamais il ne pourrait les 

comprendre. Il resterait toujours, comme prisonnier d’une baignoire, perdu au milieu de 

ses remparts de vapeur, isolé, berné, engoncé dans cet après-midi de canicule, les doigts 

collés sur la feuille de papier journal qui déteint, les oreilles pleines des bruits de sa femme 

en train de faire la vaisselle, de l’autre côté de la cloison. 

 En dehors de lui, pourtant, au-delà de ces murs, à des milliers de kilomètres, des 

événements avaient pris place, des péripéties rares et absurdes, dont l’écho arrivait jusqu'à 

lui, semblable à une rumeur de foule en colère. On passait des océans, des plaines, des 

villages tassés au fond des vallées, on survolait des cratères, des réseaux de chemin de fer, 

des lignes à haute tension, des lacs grands comme des crachats, et on arrivait sur les lieux 

de l'histoire. Tout avait été préparé, mûri, et les faits étaient écrits sur la terre comme sur le 

journal, carrés, insérés au milieu d'autres, résumant avec douleur, avec compassion, les 

autres exploits et les autres massacres.  

  « A Gainsville (Georgie) une bagarre a éclaté entre les clients blancs d'un 

café, et des Noirs qui tentaient de pénétrer dans une salle de billard. Quatre jeunes Blancs 

ont été arrêtés. Un Blanc a été blessé d'un coup de bouteille.  

  « Mais c'est surtout dans l'Alabama, fief de la ségrégation dans le Sud des 

États-Unis, que les tentatives des Noirs suscitent le plus de heurts. Si, à Birmingham, les 

choses se passent relativement bien, il en va autrement à Bessemer, banlieue industrielle, 

où cinq Noirs ont été attaqués par des Blancs munis de battes de base-ball alors qu'ils 

essayaient de se faire servir dans une cafeteria. A Selma, toujours dans l'Alabama, où se 

déroule actuellement une campagne intégrationniste, en faveur du vote des Noirs, neuf 

jeunes Noirs ont été arrêtés sous des prétextes divers. 



 

  INCIDENTS 

  « Lundi, cinquante-cinq Noirs et six Blancs avaient été appréhendés dans la 

même localité. A Tuscaloosa, quatre Blancs ont expulsé d'un restaurant des Noirs qui 

tentaient de s'y faire servir, cependant que d'autres Noirs ne rencontraient pas d'opposition 

dans deux autres restaurants de la ville, et même réussissaient à se faire donner une 

chambre dans un hôtel « blanc ». A Atlanta, le tribunal a cité à comparaître un Blanc 

ségrégationniste, parce qu'il avait menacé des Noirs de son revolver, alors qu'ils essayaient 

de s'asseoir dans son restaurant. » 

 La violence éclatait partout, les poings se fermaient et frappaient la chair aux 

endroits sensibles. Des nez cassés, des dents arrachées, des temps ouvertes, le sang se 

mettait à couler doucement, doucement. La peau se bleuissait sous les matraques, les 

cheveux étaient collés par une sueur mauvaise, et dans quelques poitrines, les cœurs 

battaient la chamade, tressautaient follement. Dans la gorge rétrécie, l'air ne passe plus ; 

des longs frissons froids remontent la colonne vertébrale, et il semble que tout le corps 

devienne mou, flasque, désossé. Les jambes flageolent, les bras n'ont plus de force, et à 

l’intérieur du crâne où résonnent les coups, les idées sont mortes, la machine à des idées 

tourne sur elle-même, fanatiquement dans le vide ; les histoires des crimes sont terribles, 

car plus rien n'a de raison. Les mâchoires serrées, les yeux extrêmement mobiles, des 

groupes d'hommes circulent dans les rues, en portant des bannières. Des lambeaux aux 

fenêtres, des pans de murs hauts comme des montagnes bouchent l'horizon. Tout s'est fait 

labyrinthe, tout s'est fait souffrance et meurtrissure. Les corps, les millions de corps 

étendus dans la boue, décharnés, dans les flaques sanglantes. Et sur eux, une forêt vierge 

pousse, qui étrangle la terre et déchire les chairs ; une forêt de racines vivantes qui plonge 

profond vers le fond du sol, et dégage autour d'elle sa fade odeur de souffrance.  

 Les cris éclatent partout, rythment une sorte de mélopée repoussante, un chant de 

l'agonie. Toutes les gorges râlent ensemble, dirait-on, et l'on n'entend que le bruit des 

respirations qui rampent, raclent, imbibent l'immense fossé. Le monde se termine dans un 

caveau, non, dans une chambre, dans une grande pièce aux volets fermés, au lit en 

désordre, où les habits ont été abandonnés sur les chaises, où règne l'odeur de journées de 

transpiration et de cigarettes, quelque chose comme salle commune, un dortoir d’hôpital, et 

où brûle, sans arrêt, avec rage, d'une lumière blafarde et grise, une seule ampoule 

électrique, pendue nue au bout d'un fil.  

 Dans tout ce désordre, au milieu de cet air empoisonné, les paroles du journal se 

sont décomposées et ont écrit, d'un seul coup, sur une grande feuille blanche, comme à 



 

l’intérieur d'un rêve, ceci : 

  Hors de mon crâne et de mes yeux 

  montaient les lentes processions d'hommes 

  fous et leurs bannières claquaient au vent 

  comme des coups de poing, 

  portant écrit sur la toile déchirée 

  « COLÈRE » 

  Ils marchaient en rangs serrés, lourds, 

  puissants comme des taureaux, et la sueur 

  coulait sur leurs fronts. 

  Ils étaient laids, mais douloureux. 

  La ville entière avait fui devant eux, 

  quittant brutalement maisons et échoppes, 

  abandonnant en silence tout ce qui aurait pu les encombrer.  

  C’était toujours la nuit, et ils marchaient 

  sans s'interrompre, tournant et tournant 

  dans les ruelles vides. 

  Les bannières blanches claquaient sur leurs 

  têtes, portant écrit 

  « COLÈRE » 

  et ils semblaient d'épais vaisseaux en ruine 

  écroulés dans d'épouvantables 

  efforts de naufrages! 

 

  Ils mirent la nuit entière à mourir 

  et malgré la force de leurs poitrails noueux 

  ils tombaient les uns après les autres, 

  la face dans les ruisseaux, 

  les mains enfin desserrées. 

  Leurs yeux bêtes continuaient à fixer 

  une espèce de jour problématique, un 

  peu honteux, qui éclairait doucement 

  le velours noir des égouts. 

  Voilà 



 

  voilà pourquoi ils sont morts 

  ils sont morts pour vous. 

 

 Et plus loin, plus tard, cet autre texte, fixé dans le papier du journal, ineffaçable, et 

pourtant tellement fuyant, ce misérable attentat, nu, sordide, toujours présent dans le 

monde, et à quoi on participe, petit à petit, sans y croire, en prisonnier de sa baignoire. Oui, 

cela est sûr, cet événement, ce crime, cette pulsation infime qui monte en soi, qui résonne, 

qui se répercute, qui fait vraiment mal, avant de se dessécher et de périr sous forme de 

mots. 

 AMIENS. - Inculpé d'assassinat et de vol qualifié, Roger Boquillon, 23 ans, ouvrier 

agricole à Outrebois, a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité par la cour 

d'assises de la Somme. 

 Le 22 janvier dernier, à Ham-Hardival, petite localité proche de Doullens, Mlle 

Marthe Morel, 73 ans, épicière et débitante de boissons, était assaillie par son client qui 

venait de se faire servir un verre de vin. 

 L'inculpé, avec un poignard, trancha la gorge de la septuagénaire, dont le corps fut 

retrouvé derrière le comptoir, baignant dans une mare de sang. Le criminel vola le contenu 

du tiroir-caisse, une petite somme de 20 à 30 fr, et ne chercha pas à fouiller la maison où 

l'on retrouva, dans une armoire, les économies de Mlle Morel, une liasse de 20 000 fr. 

 Arrêté le lendemain, Boquillon ne fit aucune difficulté pour avouer son forfait, 

précisant simplement qu'il était hanté par le désir de tuer la vieille femme. 

 Voilà. Ces femmes sont mortes, comme ça, sans difficulté ; leurs vies, en un cri 

rauque et déchiré, ont été étouffées dans un mouvement brusque qui s'est abattu sur elles 

comme une marée. Elles ont quitté leurs peaux, leurs vieilles peaux sèches où elles avaient 

été jeunes et belles jadis. Et les voilà entrées au plus profond d'elles-mêmes, dans ce trou 

noir qu'on porte tous au fond des entrailles ; plongées dans le silence, dévêtues, 

dépouillées, aspirées. 

 Une sorte de frémissement étrange monta dans le corps de Roch ; assis sur le lit, le 

journal déployé entre ses mains, il ne bougea plus. Les yeux ouverts, fixant droit devant 

lui, du côté de l'armoire à glace, il laissa venir l'onde brûlante et froide à la fois, partie 

depuis la plante de ses pieds, remontant rapidement les membres, soulevant au passage les 

forêts de poils, grignotant la chair et la peau ; arrivé à la hauteur du thorax, l'onde devint 

secousse, s'étendit en multiples ramures, ligota le torse entier à la manière de tentacules, 

mordit, suça, brûla, comme un fer rouge. Puis, d'un seul coup, le frisson atteignit la nuque, 



 

et la tête ; il rayonna en étoile, renouvelant sans cesse son explosion nerveuse, triturant la 

vie de Roch, écartant les bribes les unes des autres, détruisant des tendons et des muscles, 

écartelant, bâillant des mâchoires comme une sorte de séisme ; dans les veines, 

maintenant, ce n'était plus du sang qui coulait, mais de la lave en fusion, un vrai sérum de 

dragon qui faisait tout éclater sur sa route. Roch se contracta sur le lit, sentit la douleur se 

répandre ; il claquait des dents. 

 Le spasme ne dura pas longtemps ; peut-être trois secondes en tout, peut-être 

moins. Roch se retrouva allongé sur le côté, haletant. La sueur avait jailli de son dos et de 

son visage. Le journal était tombé par terre, au pied du lit. 

 Étonné, Roch regarda la chambre, autour de lui ; pourtant rien n'avait changé. Les 

murs étaient recouverts de la même tapisserie jaune sale, les volets étaient toujours fermés, 

la table à sa place, devant la fenêtre, et l'ampoule électrique au bout de son fil, sous l'abat-

jour en fer-blanc. Les bruits de vaisselle résonnaient toujours dans la cuisine, à quelques 

mètres. Et, au-dehors, le soleil continuait à glisser sur la peinture écaillée des persiennes, 

pareil à une grosse limace phosphorescente.  

 Roch se redressa et voulut se lever. Une étrange faiblesse s'empara soudain de lui, 

et il dut de rasseoir. Il se baissa et ramassa le journal. Mais il le rejeta bientôt sur les draps, 

et chercha sur la table de nuit le paquet de cigarettes de sa femme et les allumettes. Avant 

de prendre une cigarette, il regarda la boîte de carton ; c'étaient des cigarettes à la menthe, 

Consulate, ou quelque chose de ce genre. Il fuma quelques secondes, bougeant le moins 

possible, puis il appela sa femme. Elle apparut dans l'encadrement de la porte, un torchon à 

vaisselle dans la main gauche, écartant une mèche de cheveux de l'autre main. Elle regarda 

Roch et dit : 

 « Qu'est-ce qu'il y a? » 

 « Donne-moi un cachet d'aspirine », dit Roch ; « j'ai mal à la tête .» 

 Elle disparut un instant, puis revint en portant un cachet et un verre d'eau. Roch but 

très vite. Il rendit le verre. 

 « Tu as mal à la tête? » dit Élisabeth. 

 « Oui. J'ai eu des frissons », dit-il. « J'ai dû attraper froid. » 

 « Avec cette chaleur? » 

 « Il y avait un peu de vent, à la plage. Quelle heure est-il? » 

 « La demie bientôt », dit Élisabeth. 

 Roch se leva et fit quelques pas. Ses forces étaient revenues. Il s'étira. 

 « Bon. Je vais partir au bureau », dit-il. 



 

 La jeune femme défit son tablier. 

 « Je vais sortir faire quelques courses, tout à l'heure », dit-elle ; « tu veux que je te 

prenne à l'agence, à sept heures? » 

 « Non, non, rentre directement. Je te retrouverai ici. » 

 « Tu es sûr que tu ne veux pas que je te retrouve en ville? » 

 « Non, il vaut mieux qu'on se retrouve ici. Moi je ne suis pas sûr à quelle heure 

j'aurai fini, au bureau » , dit Roch. 

 « Comme tu veux », dit Élisabeth. 

 Roch prit un peigne, se coiffa devant l'armoire à glace et marcha vers la porte. 

 « A tout à l'heure », dit-il. 

 « A tout à l'heure », dit Élisabeth. 

 Et il sortit. Dans la rue, au bas de l'immeuble, il hésita un moment devant sa 

bicyclette ; puis il décida d'aller à pied.  

 A cinq cents mètres, les frissons recommencèrent. Délicatement d'abord, effleurant 

sa peau comme un souffle d'air ; puis de plus en plus brutalement, de plus en plus 

profondément, horripilant sa peau d'une série de morsures féroces, secouant ses nerfs, 

s'épanouissant en chaos électriques, avec rage, brûlures, suée, avancées fulgurantes de 

piqûres de guêpes, montées de chaleur dans son sang, venin aussi ; Roch marcha sur le 

trottoir, raide, en plein soleil. La transpiration recommençait à mouiller sa chemise dans le 

dos et sous les aisselles. Il n'y avait rien à faire. Il fallait avancer quand même, l'esprit en 

alerte, prêt à résister à la moindre défaillance de ses jambes ou de sa colonne vertébrale. 

 Devant lui, la rue s'étendait, absolument blanche de lumière. Les voitures garées le 

long du trottoir sentaient des odeurs bizarres de peinture bouillante et de pneus fondus. Des 

passants venaient à sa rencontre, lourdement, peinant le long des murs. A un carrefour, un 

agent de police attendait au milieu de la chaussée, avec son ombre tassée à ses pieds. Des 

pigeons tournaient en rond au bord des ruisseaux, les têtes extrêmement mobiles, à la 

recherche des miettes de pain tombées d'une nappe, là-haut, au troisième étage. Par 

endroits, le trottoir avait été réparé avec des plaques de goudron qui poissaient sous les 

semelles des chaussures. Et au-dessus des cubes des maisons, par-dessus les toits de tuiles 

et de zinc chauffés à blanc, le ciel était vide, bleu.  

 Roch tourna dans une rue bordée de marronniers. Il marcha quelque temps, comme 

ça, du côté de l'ombre ; puis il sentit qu'il allait lui être difficile d'aller plus loin. Il était 

trempé de sueur des pieds à la tête, le sang brûlait dans ses veines, et ses mâchoires 

claquaient sans arrêt. 



 

 Il chercha des yeux une fontaine, en aperçut une de l'autre côté du trottoir, au soleil, 

et traversa. Son corps tremblait ; il dut s'appuyer d'une main sur la fontaine, tandis qu'il se 

penchait et buvait l'eau, la bouche collée à même l'orifice du robinet. Il but beaucoup, plus 

d'un demi-litre, probablement. Puis il se releva, alourdi, et regarda autour de lui. 

 Le paysage de la ville était toujours brûlant ; mais à présent, c'était comme s'il 

jaillissait des étincelles électriques de toutes parts. De grosses étincelles violacées qui 

brillaient aux angles des murs, sur les rebords du trottoir, près des réverbères, et sur les 

troncs des arbres. Peut-être était-il pris au centre d'un orage magnétique, dans une 

tourmente invincible où les éclairs ramassés sur eux-mêmes, des boules de feu enfermées 

dans leurs gangues, prêtes à exploser à chaque seconde. Le soleil, du haut du ciel, avait 

bombardé de ses rayons toute cette surface de terre, l'avait pénétrée de ses flèches 

brûlantes ; on n’échappait pas aussi facilement à la fureur des éléments ; les astres avaient 

déclaré la guerre à la terre, sans doute ; la chaleur s’était accumulée dans la matière, 

comme ça, pendant des jours. Et maintenant, tout était devenu braise et cendre, on 

marchait sur un grand tapis de feu qui couve. Un vent léger, un rien, pouvait déclencher à 

chaque seconde l'incendie, faire jaillir les flammes hautes comme des maisons, déverser 

dans les rues des torrents de napalm, mettre le feu aux poudres, ou mieux, donner le signal 

de départ d'un cataclysme infini, d'une implosion où toutes les choses entreraient en elles-

mêmes, s’évanouiraient, disparaîtraient dans un gouffre de violences enchaînées.  

  Roch, titubant près de la fontaine, regarda le soleil avec inquiétude. La-haut, seule 

dans l'espace, la boule ronde était terriblement blanche ; elle flottait sur le ciel, elle courait, 

et de drôles de cercles concentriques nageaient autour d'elle, indéfiniment, fuyant vers la 

périphérie comme des ondes. Le sol sans défense était offert à ses coups, et l'avalanche de 

la lumière tombait avec une sorte de frénésie irréelle. Tout ce qui était plat sur la terre, tous 

les toits et toutes les terrasses, les rues, les plaques des égouts, la mer, tout était meurtri 

sans pitié. Et on aurait dit que les objets fondaient sous ce regard éblouissant, qu'ils se 

liquéfiaient peu à peu ; encore quelques années, quelques jours, quelques heures peut-être, 

et le sol deviendrait une nappe gazeuse, une vague vapeur argentée qui fumerait lentement, 

qui s’étirerait le long des marécages, qui s’élèverait et puis se perdrait dans l'espace. 

C’était cela, on était en train de se transformer petit à petit en nébuleuse. Roch ferma les 

paupières, mais l'astre cruel resta marqué sur ses rétines, continuant à creuser un trou noir, 

comme une vrille, continuant à ronger le voile de sang, au fond de sa tête. 

 C’était cela, la maladie quotidienne ; l'insolation de tous les jours. Les hommes et 

les femmes s’abritaient comme ils pouvaient dans leurs cabanes, mais, derrière leurs 



 

volets, il y avait toujours l’idée de cette attaque qui déferlait sur la ville. Une paix 

effrayante pénétrait les interstices de leurs murs de plâtras, faisait éclater les recoins de 

pierre et d'argile. La terre se fissurait dans tous les sens, et les arbres étaient soulevés du 

sol, lentement, par cette respiration de monstre. Nulle part on n’était à l'abri. Même au 

fond des eaux, dans les cachettes pleines d'algues, les lamproies et les raies se réveillaient, 

et rampaient sur la vase, à l'approche d'un invisible ennemi. Leur planète froide et chaude 

n’était plus sûre, désormais. Elle tournait autour du soleil, dans le vide, et les rayons de 

lumière la disloquaient. 

 Cette lumière, qui avait apporté la vie, maintenant elle apportait la mort dans ses 

ondes, et bientôt, dans quelques siècles seulement, tout serait fini. C’était cela qui rendait 

chaque touffe d'herbe et chaque morceau d'animal si inquiétants, si fluides. D'eux il ne 

resterait rien, pas un os et pas une ruine, pour raconter leur brève et minuscule historie. 

Roch s’était remis à marcher sur le trottoir, et ses yeux regardaient tant qu'ils pouvaient les 

moindres détails. Les morceaux de bois, les granulations de la pierre, la peau luisante des 

peintures. Les automobiles étaient belles, incendiées en plein soleil, réverbérant 

sauvagement les prismes de lumière. Les arbres, de l'autre côté de la rue, dressaient au 

milieu de ces espèces de basalte leurs troncs ridés et leurs masses de feuilles. Un chat 

marchait de porte en porte, avec des gestes souples de grand fauve, s'immobilisant parfois 

en un quart de seconde, puis repartant et se coulant dans les soins de muraille. Des 

hirondelles fusaient entre les toits. Quelque part, par là, un gros homme au crâne chauve se 

rendait à son bureau, une mallette de cuir pendue à sa main droite. Une petite vieille 

traversait la rue sans rien regarder, comme une sourde, et montait difficilement sur le 

trottoir d'en face.  

 Roch avançait maintenant au centre de la ville. Une fatigue malsaine s’était 

emparée de ses jambes et de ses épaules, et toutes ses articulations étaient douloureuses. 

Son visage ruisselait de sueur, mais personne n'y prenait garde, pas même lui ; car tout, 

autour de lui, transpirait de la même façon. Les immeubles, les vitrines, la chaussée 

n’étaient que sueur. L'air aussi était humide, collait dans la gorge et à l’intérieur des 

poumons comme un linge mouillé. Seul, le soleil, parfaitement sec, continuait son œuvre 

de désintégration. Face à lui, la terre était une vraie montagne de peau, sur quoi les gens 

marchaient comme de la vermine ; et cette peau rendait son eau. 

 C'est comme ça que Roch arriva à un grand carrefour, dont le centre était occupée 

par une place. Avec une peine inouïe, Roch traversa la chaussée et alla s’asseoir sur un 

banc, au milieu de la place. Près de lui, il y avait une sorte de jardin d'enfants d’où 



 

venaient des cris aigus. Roch resta prostrée quelques minutes, le temps de reprendre son 

souffle. Mais il ne parvenait pas à rétablir le rythme d'une respiration normale. Comble de 

tout, son cœur, jusque-là inconnu, se révéla soudain à lui, frappant comme une brute à 

l’intérieur de sa poitrine.  

 Des brumes se mirent à passer devant ses yeux, sans arrêt ; la-bas, sur le trottoir 

d'en face, les maisons se gondolèrent lentement, comme agitées par un vent furieux. Et les 

gens marchaient à travers un écran liquide, tordus, ondulatoires, colonnes de petits 

bonshommes noirs faits de fil de fer. Roch se replia sur lui-même, croisant ses bras à la 

hauteur de l'estomac, pour conjurer la tempête qui passait en lui. Des liquides brûlants 

essayaient de remonter sa gorge, et il fallait déglutir, continuellement. Les frissons 

montaient à l'assaut de son corps tout entier, maintenant ; ils partaient de tous les côtés à la 

fois, des pieds, des reins, de la nuque, des cheveux. Leurs vagues se croisaient sur la peau, 

descendaient, remontaient, allaient de long en large, troublant tout sur leur passage.  

 Roch lassait faire. Il se défendait tant bien que mal, contractant le diaphragme, 

serrant ses mâchoires, essayant de retenir, dans la mesure du possible. Il ne fallait pas qu'il 

lâche, sinon tout serait devenu vague et frissonnant, sur sa peau ; son visage s'en irait en 

eau, le nez, les yeux, les oreilles, les cheveux, tout ça s’écroulerait, tomberait en pourriture, 

le quitterait comme de la mousse. Et ses bras, et ses jambes : c’était sûr qu'ils tomberaient 

par terre, si Roche cessait de les retenir l'espace d'une demi-seconde.  

 Les gens, là-bas, qui passaient, ne s'en doutaient pas, eux. Leurs corps étaient 

solides, leurs membres souples et musculeux. Tout tenait chez eux. Alors ils pouvaient 

avoir les yeux ailleurs, ils pouvaient lorgner les femmes, scruter les vitrines ; rien ne les 

empêchait de traîner au bord des trottoirs, le cerveau vide, délicieusement vivants. Et 

pourtant, à tout bien considérer, eux aussi connaîtraient un jour cette ignominie ; leurs 

ligaments deviendraient mous, leurs os casseraient comme du verre, et leur chair, leur chair 

succulente s'en irait en pourriture, dans les caveaux de famille, sous les mausolées de faux 

marbre, avec des orchidées en matière plastique, et, écrit sur une plaque biseautée, quelque 

chose dans le genre de  

Étienne Albert Guigonis 

né le 12 janvier 1893 

 rappelé à Dieu le 25 juin 1961 

 Les gens se promenaient tranquillement dans ces rues, au soleil ; ils déambulaient 

dans leurs peaux de vieillards, ils portaient haut leurs têtes de mort, balançaient mollement 

leurs tibias et leurs cubitus. Ils passaient devant les affiches, entraient dans les magasins, 



 

palpaient des étoffes, des poulets. Ils fumaient, debout devant l’arrêt d'autobus, les yeux 

caches par des lunettes opaques. Leurs chemises et leurs robes étaient mouillées en arc de 

cercle, sous les bras. Leurs pieds frappaient fort le ciment du trottoir, avec des rythmes 

réguliers : brouhahas des semelles d'hommes, cliquetis rapide des talons de femmes. Un 

prêtre en soutane avançait énergiquement au milieu de la chaussée, en train de traverser la 

rue de biais. Plus tard, une voiture de pompiers surgissait à l’entrée de la place, et se 

mettait à tourner à une allure folle près des trottoirs, zigzaguant au milieu des automobiles 

en actionnant sa sirène. Quelque part, près des collines, un bout de jardin était en feu, à 

cause de l'imprudence d'un gamin qui voulait brûler une poignée de mauvaises herbes. Le 

vent avait un peu soufflé, et bientôt, devant la terrasse, le feu se répandait en élargissant 

son cercle, très vite, avec de drôles de ronflements. Le palmier commençait à flamber 

comme une torche, déversant dans le ciel des flots de fumée noire, quand les pompiers sont 

arrivés au bout de la rue.  

 Roch se leva et recommença à marcher. Il traversa lentement la place, en longeant 

le jardin. Sur des bancs, des vieilles femmes en robe d’été, quelques-unes goitreuses, le 

regardèrent passer. A l'autre bout du trottoir, il y avait un marchand de glaces enfermé dans 

une petite baraque de bois sur laquelle il y avait écrit : 

ERNEST GLACIER 

Au-dessus du comptoir, une pancarte se balançait : 

Parfums du jour : 

ananas 

citron 

orange 

fraise 

vanille 

chocolat 

praliné 

moka 

melon 

tutti frutti 

anis 

 Dans sa cabane, l'homme à lunettes, le crâne chauve, le regarda. Roch continua à 

marcher. Avant de s'engager sur la chaussée, il s’arrêta au bord du trottoir ; tandis que les 

voitures filaient devant lui, en répandant des nuages de fumée grise, il leva la tête et 



 

regarda à nouveau le soleil ; la boule blanche était toujours à sa place, très haut dans le 

ciel, cognant sur la terre plus que jamais. Il n'y avait aucun moyen de la fuir. On pouvait 

courir à perdre haleine, courir sur la chaussée brûlante jusqu'à démolir ses souliers, on 

pouvait courir pieds nus, tomber, saigner, il n'y avait rien à faire. Le soleil serait toujours 

là, brillant dans l'air avec la régularité d'une ampoule électrique. Il éclairerait tout, il 

montrerait tout, sans pitié. On pouvait même essayer de descendre sous terre, de s'enfouir, 

de se couvrir la tête de cendre et de poussière. En vain. Il serait encore là. De s'enfoncer à 

l’intérieur d'un trou humide, dans le genre d'un tunnel. Il ferait frais, il ferait nuit. Peut-

être. Mais ça ne empêcherait pas le soleil d’être à sa place dans le ciel, et la lumière 

glisserait à l’intérieur du souterrain, comme un serpent, elle le suivrait partout, sans 

relâche, pendant des heures, des jours, des années, jusqu'à ce qu'il tombe sur le sol, vaincu. 

Il avait perdu d'avance. Déjà les fines lames des rayons étaient enfoncées dans sa chair, et 

elles rongeaient la vie cellule par cellule. Le monde était une bête malade, une sorte 

d’énorme tumeur cancéreuse, avec des bouillonnements de liquides, des taches 

blanchâtres, des écoulements de pus, de fantastiques bourgeonnements de peaux mortes 

qui poussaient dans tous les sens, qui s'enflaient, qui ressemblaient de plus en plus à une 

chevelure crépue. Il aurait fallu s'en aller, disparaître à jamais de la face du soleil. 

 Que ce soit toujours la nuit, dans les villes, sur les pans des montagnes ; une nuit 

légère et magnifique, une nuit sans lune ni étoiles, avec rien qui pût monter et briller dans 

l'ombre, rien qui pût dégeler les choses. Un noir absolu, ni bleu ni brun, un noir d'aveugle ; 

où toutes les sources de lumière auraient été anéanties, les braises des cigarettes, les 

allumettes en train de brûler. Où toutes ces lueurs venimeuses auraient été soufflées. 

Piétinés, les montres phosphorescentes, les vers luisants, les feux rouges des voitures. 

Piétinés avec rage, tués à coups de bâton, étouffés sous des édredons. On aurait passé des 

mois, comme ça, à crever les réverbères, à arracher les yeux des chats, à démolir toutes ces 

petites scintillations ignobles, qui rongent, qui font mal. Même on aurait fracassé les 

miroirs, de peur qu'ils ne captent quelque rayon échappé et ne le répercutent au loin, 

bêtement. Alors, quand il ne serait rien resté sur la terre que ce rideau noir, on s'en serait 

couvert la tête, et on aurait été bien.  

 

 

 

 



 

9. 2. L’essai de traduction 

Groznica 

 Sve u svemu, Roch je bio tip s izraženim lopaticama, ne osobito visok, kostura koji 

se gotovo providio ispod cijele kože, osobito u predjelu prsa gdje su mu se rebra ocrtavala 

u nizu lukova. Opći izgled karikature naglašavala su zašiljena ramena, laktovi i koljena, 

nešto mišića koji su nalikovali na tetive, a više od svega izduženo, izgladnjelo lice s 

kukastim nosom, upalim očima i ispijenim obrazima. Nije bio ružan, čak bi ga se moglo 

smatrati lijepim unatoč neobičnoj mršavosti. Kad bi hodao, Roch bi nezgrapno zamahivao 

rukama, što je bilo u potpunom neskladu s njegovim nogama i remetilo njihov ritam. 

Nikada se nije smijao, ali mu je na usnama neprekidno lebdio lagani smiješak, kao da mu 

je u glavi bila neka šala koju nije uspijevao izbaciti. Govorio je doista malo, tako da se o 

tome ne može sa sigurnošću ništa reći. Nije pio, samo bi s vremena na vrijeme zapalio 

pokoju američku cigaretu. Nitko ga nije uistinu poznavao, čak ni njegova žena Élisabeth, a 

činilo se da nema ni prijatelja. Svako poslijepodne i svaku večer radio je u poslovnici 

putničke agencije Transtourisme. To mu je ostavljalo slobodno jutro koje je koristio na 

različite načine, ovisno o godišnjem dobu. Zimi spavajući, a ljeti odlazeći na plažu. 

 Bilo je to doba kad je Roch svako jutro odlazio na kupanje. Toga je dana, kao i 

obično, izašao iz kuće na rubu grada, uzeo bicikl i uputio se prema moru. Dugo je vozio po 

najjačem suncu duž obale. A onda se, stigavši  do jednog zavoja na glavnoj cesti, već blizu 

rta, zaustavio i sišao s bicikla. Privezao je sigurnosni lanac oko oboda prednjeg kotača, 

preskočio zaštitnu ogradu i sjurio se niz padinu punu kupinova grmlja i sitnog šljunka sve 

do ruba vode. Ovdje je skrenuo lijevo i produžio pored niza oštrih stijena. Nekoliko metara 

dalje nalazila se neka vrsta male uvale u kojoj je plutalo razno smeće. Tu se na brzinu 

okupao, a zatim je sjeo na ravan kamen kako bi se osušio na suncu. Još je uvijek bilo rano 

jutro i uokolo, dokle god mu je pogled sezao, da se Roch potrudio gledati, nije bilo nikoga. 

 Sunce je pržilo, a sitne kapljice vode koje su se uhvatile za njegovu kožu, i po 

cijelom licu, brzo su hlapile. Na njihovu mjestu ostao je niz sićušnih mrljica od sasušene 

soli, zatežući mu kožu. A to je boljelo, kao da je svoje golo tijelo izložio mravima, kao da 

mu se tisuće vilica mahnito zarilo u živo meso. 

 Roch je ustao i ponovno se okupao. Kad je izašao iz vode, primijetio je da se 

podigao vjetar. Bio je to istočnjak, prilično svjež za to doba godine, koji je puhao u oštrim 

naletima. Roch se napola ispružio na ploči kamena i zapalio cigaretu; vjetar mu je tri puta 

ugasio plamen upaljača. Neko je vrijeme pušio, dok cigareta nije dogorjela, a zatim je 

ponovno legao na leđa i zatvorio oči. Na finoj kožici njegovih vjeđa počeli su plesati 



 

crveni i ljubičasti mjehurići. Lebdjeli su u svim smjerovima, nestašno se zanosili ulijevo, 

pa se opet povremeno sastajali, okupljajući se i tvoreći neodređene oblike: konjsku glavu, 

Afriku, moljce, kitice cvijeća, hobotnice, vulkane, mrtvačku glavu. 

 Kada mu je to dozlogrdilo, Roch je ustao, obukao se i vratio na cestu. Tek što je 

sjeo na bicikl odjeknula je u daljini podnevna sirena iznad grada. Nad obzorjem se 

uzdizala blijeda izmaglica, sasvim blizu planina, a sunce je bilo bijelo iza tanke magličaste 

zavjese. 

 Roch je potjerao bicikl. S vremena na vrijeme prestigao bi ga koji automobil, blago 

klizeći pored njega. Vrućina je bila potpuna, nesavladiva. Zrak se od nje toliko zgusnuo da 

se Roch morao probijati kroz neku vrstu ljepljivih i zagušljivih naslaga koje su mu 

neprestano dolazile ususret. Prošao je bulevarom zasađenim platanama, skrenuo desno, 

popeo se strmom ulicom, skrenuo lijevo, prošao kroz pet-šest križanja, dva crvena svjetla, 

ponovno skrenuo desno u jednu uličicu s rijetkim zgradama i zaustavio se ispred svoje 

kuće. 

 Stavio je lanac na prednji kotač, prislonio bicikl uza zid zgrade i uspeo se 

stepenicama. Zaustavio se na četvrtom katu, pred vratima s desne strane, pozvonio i 

pričekao. Nakon nekoliko sekundi začuo se zvuk brave u vratima – i na pragu se pojavila 

mlada žena duge crne kose. 

 „Ah, to si ti, uđi.” 

 Roch je ušao za njom u stan. Pažljivo je zatvorio vrata, ostavio ključeve od lanca 

bicikla na stolić u hodniku i uputio se prema kuhinji. Bila je to dosta velika prostorija, 

okrenuta prema sjeveru, u kojoj je dominirao bijeli drveni stol. Prozorski kapci bili su 

spušteni, a u polumraku se uzdizao plavi plamen plinskog štednjaka na kojemu se nešto 

kuhalo u velikom loncu. Mlada žena imala je na sebi raskopčanu pregaču od najlona. Roch 

je prošao ispred nje i otišao oprati ruke u sudoper. Dok je prskao lice vodom da spere s 

njega sol, žena upita: 

 „Voda je bila dobra?” 

 „Jako dobra”, promrmlja Roch, „trebala si i ti poći.” 

 „Po ovoj vrućini...” 

 Roch osuši ruke i lice kuhinjskom krpom. Zatim ponovno ode u hodnik potražiti 

novine. 

 „Gdje su novine?”, povikne ne okrećući glavu. 

 „Što?”, upita ona. 

 „Gdje si stavila novine?”, ponovi on. 



 

 „U sobi su“, odgovori žena, „na krevetu u sobi. Ima i jedno pismo za tebe.” 

 Roch uđe u sobu. Na raspremljenom krevetu ležale su novine i pismo. Vrati se u 

kuhinju, sjedne na stolac, stavi novine na stol pored tanjura i vrhom noža otvori kuvertu. 

 „Hoće li brzo ručak?”, upita otvarajući pismo. 

 „Za pet minuta”, odgovori žena. „Gladan si?” 

 „Hm...” 

 „Krumpiri su kuhani za pet minuta.” 

 Roch počne čitati pismo. Bilo je napisano sitnim finim rukopisom s nalivperom, na 

kockastom papiru. 

 „Dragi Roch, draga Élisabeth, 

šaljem vam ovo kratko pismo iz Italije, gdje nastavljam svoje putovanje. Bila sam u 

Milanu i Bologni, a danas sam stigla u Firencu. U omotnici je i razglednica koju sam 

kupila u Firenci. Ovdje je jako vruće, ali je krajolik zbog toga još ljepši. Posjetila sam sve 

spomenike i sve muzeje i gotovo da sam vidjela sve što se ima za vidjeti. I prelijepo je. 

Nadam se da ćete uskoro i vi imati priliku doputovati ovamo, mislim da je vrijedno truda. 

Pisala sam neki dan mami da joj javim novosti o sebi. Nadam se da je reuma ne muči 

previše. Nadam se da ste i vi dobro, i da ne trpite veliku vrućinu. Neki dan sam u Milanu 

srela Emmanuela koji je tamo bio na proputovanju sa svojom ženom. Prisjetili smo se 

starih vremena. Rekao mi je da vas namjerava posjetiti na kraju odmora, prije povratka u 

Pariz. Čini se da sada radi za nekog proizvođača hladnjaka i da je vrlo dobro plaćen. To su 

eto novosti. Sljedećeg utorka bit ću u Veneciji i ostat ću petnaestak dana. Neću ti dati 

adresu, dragi moj Roch, jer znam da mi nećeš pisati. Vidimo se uskoro, ljubim vas, 

Antoinette.” 

 Roch se nagnuo nad stol, dohvatio kuvertu i izvadio razglednicu. Fotografija je 

prikazivala vrt pun bilja, crveno cvijeće, jedno stablo cedra i, posvuda oko travnjaka, žute 

stupove koji su tvorili arkade. Sjena cedrove krošnje padala je na tlo u pravilnim prugama 

ispod arkada, a komadić neba, u lijevom kutu fotografije, bio je obojan kričavom plavom. 

Na poleđini razglednice, iznad prostora za poruku, pisalo je: 

FIRENZE 

Museo S. Marco – Il Chiostro 

Muzej Sv. Marka – Samostan 

Museum of S. Marc – The Cloister 

Markus Museum – Der Kreuzgang 

 



 

 Kad je sve pročitao, Roch stavi razglednicu i pismo na stol, pored kuverte. 

Élisabeth je izvadila krumpire iz lonca i stavila ih u tanjure, zatim je razmotala masni papir 

i iz njega izvadila dvije kriške šunke te svaku položila na tanjure, pokraj krumpira. 

 „Tko ti piše?”, upita. 

 „Nitko – moja sestra”, odgovori Roch. 

 „Zašto ti piše?” 

 „Tek tako, u Italiji je.” 

 „Oh? Nisam znala.” 

 „Ni ja. U Milanu je, ili Veneciji, tako negdje. Uglavnom, vidjet ćeš, poslala je čak i 

razglednicu.” 

 I vrhom noža pokaže na fotografiju. Mlada žena uzme pismo i razglednicu, na 

brzinu ih pročita i ponovno odloži na stol, pored sebe. 

 „U Firenci je”, reče. 

 „Da, tako je, u Firenci”, potvrdi Roch. 

 „Mora da je tamo lijepo.” 

 „Aha”, reče Roch. 

 Zatim je počela jesti krumpire. Što se tiče Rocha, on je već bio gotovo dovršio. 

 Kad je pojeo jogurt, Roch ustane od stola, uzme novine i pođe u sobu malo prileći. 

Vrućina je sad bila nepodnošljiva. Sunce se polako spuštalo niz zatvorene kapke, a zrakom 

su se širili zvukovi poput mjehurića. Sve je bilo ljepljivo – zidovi, parket, strop, plahte, 

novinski papir. Roch se nevidljivo znojio na prsima i leđima. Kupao se u nekoj vrsti 

vlažnog filma koji ga je lijepio za madrac. Nekakav tupi umor, a ne san, prikovao ga je na 

mjestu, obuzimajući mu sve udove. S mukom je okretao velike stranice novina, a oči su 

mu teško prelazile s jednog reda na drugi. Zbog toga je neprestano čitao jednu te istu 

rečenicu, isti dio rečenice, istu riječ, bez razumijevanja, bez razabiranja smisla, očajnički. 

Te vijesti pristigle su sa suprotnih krajeva planeta, preskočivši barijere oceana i planina, 

zbog njega, samo zbog njega. A on nije bio sposoban primiti ih. Vidio je te riječi koje su 

predstavljale daleke zemlje, te sažetke čudnih i tajnovitih pustolovina, djeliće epopeja koje 

su ljudi sa svih strana svijeta ostavili da se povlače ovdje, na tom listu papira, u 

zagonetkama. Ali on ih nikada neće moći razumjeti. Zauvijek će ostati, poput kakva 

zarobljenika u vlastitoj kadi, izgubljen usred svojih zidova od pare, sam, nasamaren, 

zgrčen u tom sparnom poslijepodnevu, prstiju zalijepljenih za tu stranicu novina koju je 

držao i glave pune buke koju je izazivala njegova žena pranjem posuđa, s druge strane 

zida. 



 

 Međutim, izvan njega, izvan ovih zidova, tisućama kilometara daleko, dogodile su 

se neke stvari, rijetki i apsurdni događaji kojih je odjek stizao i do njega, nalik na graju 

bijesne gomile. Prelazili su oceane, ravnice, sela zbijena u dnu dolina, prelijetali vulkanska 

grotla, guste željezničke pruge, vodove visokog napona, jezera veličine pljuvačke, i stizali 

na mjesta događaja. Sve je bilo pripremljeno, sazrelo, i događaji su bili zapisani na zemlji 

baš kao i u novinama, uokvireni, umetnuti usred drugih, rezimirajući s boli i sa 

suosjećanjem ostale poduhvate i masakre. 

 U Gainsvillu (Georgia) je izbila tučnjava između bijelih gostiju jednog kafića i 

Crnaca koji su na silu pokušavali ući u prostoriju za biljar. Četiri mlada bijelca su uhićena. 

Jedan bijelac bio je povrijeđen udarcem boce.  

 Ali najviše nereda izazivaju pobune Crnaca u Alabami, kolijevci rasne segregacije 

na jugu SAD-a. Ako se u Birminghamu stvari odvijaju prilično mirno, posve je drukčija 

situacija u Bessemeru, industrijskom predgrađu gdje su Bijelci oboružani bejzbolskim 

palicama napali petero Crnaca koji su pokušavali nešto naručiti u jednoj kafeteriji. U 

Selmi, također u Alabami, gdje je u tijeku integracijska kampanja za glasačka prava 

Crnaca, devetero mladih Crnaca uhićeno je pod različitim izgovorima. 

 INCIDENTI 

 U ponedjeljak je u tom istom gradu uhićeno pedeset i pet Crnaca i šest Bijelaca. U 

Tuscaloosi su četiri Bijelca izbacila iz jednog restorana nekoliko Crnaca koji su pokušali 

naručiti hranu  dok u druga dva restorana u gradu nekim drugim Crncima nije prijetila 

nikakva opasnost ili su čak u jednom „bjelačkom“ hotelu uspjeli dobiti sobu. U Atlanti je 

jedan bijeli segregacionist bio pozvan pred sud jer je pištoljem prijetio Crncima koji su 

pokušavali sjesti za stol u njegovu restoranu. 

 Nasilje je izbijalo posvuda, šake su se skupljale i udarale u meso na najosjetljivijim 

mjestima. Iz polomljenih noseva, izbijenih zuba, otvorenih sljepoočnica krv je počela teći 

polako, polako. Koža je poplavila od udaraca, kosa se slijepila od teškog znoja, a u nekim 

su prsima srca divlje tukla mahnito poskakajući. U stisnutom grlu zrak više ne prolazi, 

dugi hladni trnci uspinju se kralježnicom, i kao da cijelo tijelo postaje mekano, mlitavo, 

bez kostiju. Noge podrhtavaju, ruke više nemaju snage, a u unutrašnjosti glave gdje 

odzvanjaju udarci ideje su mrtve, stroj za proizvođenje misli okreće se oko sebe, fanatično 

u prazno. Te priče o zločinima su strašne jer više ništa nema smisla. Stisnutih vilica i 

izrazito divljih pogleda, skupine muškaraca kruže ulicama noseći zastave. Prozori zastrti 

krpama i zidovi visoki poput planina zatvaraju horizont. Sve je postalo zamršeno, sve se 



 

pretvorilo u patnju i bol. Tijela, milijuni mršavih tijela ispruženih u blatu, u krvavim 

lokvama. A iznad njih raste 

 divlja šuma, koja guši zemlju i trga meso, šuma živih korijena koja seže duboko u tlo i širi 

oko sebe otužan miris patnje. 

 Krikovi se čuju posvuda, odjekuju u ritmu neke odbojne melodije, odjekuju 

pjesmom agonije. Reklo bi se da sva grla urlaju zajedno, i čuje se samo zvuk disanja koje 

struže, gmiže i ispunjava golemi jarak. Svijet završava u jednoj grobnici, ne, zapravo u 

jednoj sobi, u jednoj velikoj prostoriji sa zatvorenim kapcima, na raspremljenom krevetu, 

gdje je odjeća razbacana po stolicama, gdje vlada miris dana ispunjenih znojem i dimom 

cigareta, u nečemu poput zajedničke prostorije, velike bolničke sobe, gdje bez prestanka i 

bijesno gori blijedosivo svjetlo gole električne žarulje obješene o komad žice. 

 U svom tom neredu, usred toga kužnog zraka, riječi iz novina su razdvojile i 

jednim potezom ispisale na velikom bijelom papiru, kao u nekom snu, sljedeće: 

 

Iz moje glave i mojih očiju 

uzdizale su se spore procesije ludih muškaraca 

a njihove su zastave lepetale na vjetru 

poput udaraca šake, 

noseći na poderanom platnu natpis 

"GNJEV" 

Koračali su u zbijenim redovima, teški, 

i jaki poput bikova, a znoj im se 

slijevao  

niz čela. 

Bili su ružni, ali žalosni. 

Cijeli je grad pobjegao pred njima, 

napuštajući naglo kuće i trgovine, 

ostavljajući u tišini sve što ih je moglo opteretiti. 

Još je bila noć, a oni su koračali 

bez prekida, kružeći i kružeći 

po praznim uličicama. 

Bijele zastave lepetale su nad njihovim 

glavama, noseći natpis 

"GNJEV" 



 

a oni su nalikovali na teške brodove u propadanju 

uništene u strašnim  

trenucima brodoloma! 

 

Umirali su cijelu noć 

i unatoč snazi svojih mišićavih prsa 

padali su jedan za drugim, 

licem okrenutim prema blatu, 

ruku napokon oslobođenih. 

Njihove divlje oči nastavljale su piljiti 

u neku nejasnu,  

pomalo sramežljivu zoru, 

koja je blago osvjetljavala 

crni velur kanala. 

Evo, 

evo zašto su umrli 

umrli su za vas. 

 A malo dalje, malo niže, stajao je taj drugi članak, prikovan za novinski papir, 

neizbrisiv a ipak tako neuhvatljiv, taj bijedni zločin, gol i gnusan, uvijek prisutan u svijetu, 

i u kojem sudjelujemo, malo pomalo, i ne vjerujući, poput zarobljenika u vlastitoj kadi. Da, 

to je sigurno, taj događaj, taj zločin, taj sićušni otkucaj koji poskakuje, koji odjekuje, koji 

se odbija, koji doista boli, prije nego što presuši i nestane u obliku riječi. 

 AMIENS - Optužen za ubojstvo i tešku krađu, Roger Boquillon, 23-godišnji radnik 

na farmi iz Outreboisa, osuđen je na doživotnu kaznu zatvora Porotnog suda u departmanu 

Somme. 

 Toga 22. siječnja u Ham-Hardivalu, malom mjestu blizu Doullensa, gđicu Marthu 

Morel (73), trgovkinju mješovitom robom i pićima, napao je klijent kojemu je poslužila 

čašu vina. 

 Optuženi je nožem prerezao grlo 70-godišnjakinji, čije je tijelo pronađeno iza pulta 

u lokvi krvi. Zločinac je ukrao novac iz blagajne, mali iznos između 20 i 30 franaka, i nije 

ni pokušao pretražiti kuću u kojoj je u jednom ormaru pronađena ušteđevina gđice Morel, 

svežanj s 20.000 franaka.  

 Uhićen idućeg dana, Boquillon je spremno priznao svoj zločin, rekavši samo da je 

bio opsjednut željom da ubije staricu. 



 

 I eto. Te su žene mrtve, samo tako, iz čista mira. Njihovi su se životi, uz promukao 

i bolan krik, ugasili u jednom naglom potezu koji se obrušio na njih poput plimnog vala. 

One su napustile svoju kožu, svoju staru osušenu kožu u kojoj su nekada bile mlade i 

lijepe. I sad su ušle u najdublji dio sebe, u tu crnu rupu koju svi nosimo u dnu utrobe; 

uronile su u tišinu, razodjevene, ogoljene, usisane. 

 Nekakva čudna jeza prošla je Rochovim tijelom. Sjedio je na krevetu s raširenim 

novinama u rukama, i nije se više micao. Otvorenih očiju, zureći ravno ispred sebe, prema 

ormaru s ogledalom, pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i hladan, koji se od 

tabana brzo uspinjao njegovim udovima, nadižući mu nakupine dlaka, grickajući mu meso 

i kožu. Stigavši do visine prsa, val ga je potresao, proširio se u više smjerova, zgrčio mu 

cijeli prsni koš onako kako se grče ticala, ugrizao ga, usisao, spalio ga poput vrućeg 

željeza. Zatim je jeza naglo skočila u njegov potiljak, pa u glavu. Žarila je poput zvijezde, 

neprestano obnavljajući svoju živčanu erupciju, mrveći na komadiće Rochov život, 

razmičući ih jedne od drugih, uništavajući tetive i mišiće, razapinjući, razvaljujući čeljusti 

kao u neku rasjeklinu uzrokovanu potresom. U venama mu više nije tekla krv, već 

rastaljena lava, prava zmajska vatra koja uništava sve na putu. Roch se zgrčio na krevetu i 

osjetio kako se bol širi; zubi su mu cvokotali. 

 Grč nije dugo potrajao, sve u svemu možda tri sekunde, a možda ni toliko. Roch se 

našao ispružen na boku, teško dišući. Znoj mu je izbio na leđima i licu. Novine su pale na 

tlo, pored  kreveta. 

 Roch je u čudu gledao sobu oko sebe. Ništa se, međutim, nije promijenilo. Zidovi 

su i dalje bili prekriveni istim prljavim žutim tapetama, kapci su bili zatvoreni, stol je bio 

na svome mjestu ispred prozora a električna žarulja i dalje je visjela na žici ispod limenog 

sjenila. Buka od pranja posuđa jednako je odzvanjala u kuhinji, nekoliko metara dalje. A 

vani je sunce nastavilo kliziti po oljuštenoj boji na kapcima, poput debelog svjetlucavog 

puža golaća. 

 Roch se pridigao i pokušao ustati. Iznenada ga je uhvatila neka čudna slabost i 

morao je ponovno sjesti. Sagnuo se i pokupio novine s poda. No uskoro ih je bacio na 

krevet i potražio na noćnom stoliću ženinu kutiju cigareta i šibice. Prije nego što je izvadio 

cigaretu, pogledao je kutiju: bile su to cigarete s okusom mente, Consulate ili tako nešto. 

Pušio je nekoliko sekundi, mičući se što je manje mogao, a zatim je zazvao ženu. Pojavila 

se na vratima, s kuhinjskom krpom u lijevoj ruci, dok je drugom odmicala pramen kose. 

Pogledala je Rocha i upitala: 

 „Što je?” 



 

 „Daj mi jedan aspirin”, reče Roch, „boli me glava.” 

 Na trenutak je nestala i ubrzo se vratila noseći tabletu i čašu vode. Roch brzo 

popije vodu. Zatim joj vrati čašu. 

 „Boli te glava?”, upita Élisabeth. 

 „Da. Uhvatila me groznica”, odgovori on. „Vjerojatno sam se prehladio.” 

 „Po ovoj vrućini?” 

 „Bilo je malo vjetra na plaži. Koliko je sati?” 

 „Uskoro će pola”, reče Élisabeth. 

 Roch ustane i napravi nekoliko koraka. Snaga mu se povratila. Protegao se. 

 „Dobro. Idem u ured”, reče on. 

 Mlada žena odveže pregaču. 

 „Ići ću još malo u kupovinu”, reče ona. „Hoćeš li da dođem po tebe u agenciju, u 

sedam sati?” 

„Ne, ne, vrati se kući. Vidimo se ovdje.” 

„Siguran si da ne želiš da se nađemo u gradu?” 

„Ne, bolje je da se nađemo ovdje. Nisam siguran u koliko ću sati biti gotov s 

poslom”, reče Roch. 

„Kako želiš”, odgovori Élisabeth. 

Roch uzme češalj, počešlja se pred ogledalom na ormaru i krene prema vratima. 

„Vidimo se”, reče on. 

„Vidimo se”, reče Élisabeth. 

 Zatim izađe. Na ulici, ispred zgrade, još je trenutak oklijevao kod bicikla, a zatim 

odluči poći pješice. 

 Nakon petsto metara ponovno ga je uhvatila drhtavica. Najprije blago, draškajući 

mu kožu poput povjetarca, zatim sve jače, i sve dublje, kostriješeći mu kožu divljim 

ujedima, potresajući mu živce, šireći se u električnim nanosima, s bijesom, pečenjem, 

znojenjem, munjevitom brzinom uboda ose navale vrućine u krv, također otrovne. Roch je 

ukočeno hodao pločnikom po najjačem suncu. Znoj mu je ponovo počeo izbijati kroz 

majicu na leđima i ispod pazuha. Tu nije bilo pomoći. Morao je dalje nastaviti, pribrana 

uma i spreman oduprijeti se najmanjem znaku klonulosti nogu ili kralježnice. 

 Pred njim se pružala ulica, potpuno bijela od svjetlosti. Automobili parkirani uz 

pločnik širili su čudan miris užarene boje i rastopljenih guma. Prolaznici su mu dolazili 

ususret, teško se vukući uza zidove. Na jednom raskrižju stajao je policajac nasred ceste, 

zajedno sa svojom sjenom prikovanom za svoje noge. Golubovi su tumarali oko jaraka, 



 

živo okrećući glave, u potrazi za mrvicama kruha koje su pale iz jednog stolnjaka odozgo s 

trećeg kata. Na nekim je mjestima pločnik bio pokrpan asfaltom, koji se lijepio za potplate 

cipela. A iznad kockastih kuća, iznad bijelih krovova od crijepa i pocinčanog lima, nebo je 

bilo prazno, plavo. 

 Roch je skrenuo u ulicu zasađenu kestenima. Hodao je tako neko vrijeme 

sjenovitom stranom, a onda je osjetio da će mu biti teško nastaviti dalje. Bio je mokar od 

znoja od glave do pete, krv mu je gorjela u žilama, a čeljust mu je bez prestanka drhtala. 

 Pogledom potraži fontanu, i primijeti jednu s druge strane pločnika, na suncu, pa 

prijeđe  cestu. Cijelo tijelo mu se treslo. Dok se saginjao da popije vode, morao se jednom 

rukom pridržavati za zidić fontane, zalijepivši usta za sam otvor slavine. Popio je puno, 

vjerojatno više od pola litre. Zatim se uspravio, onako trom, i pogledao oko sebe. 

 Gradski pejzaž još uvijek je gorio, ali sada kao da su posvuda vrcale električne 

iskre. Velike ljubičaste iskre koje su sjajile na uglovima zidova, na rubovima pločnika, 

pored uličnih svjetiljki, na stablima drveća. Možda se našao zahvaćen geomagnetskom 

olujom, nesavladivim vrtlogom u kojemu su munje skupljene u vatrene kugle spremne 

eksplodirati svake sekunde. Sunce je odozgo s neba bombardiralo svojim zrakama cijelu 

površinu zemlje, prodiralo u nju gorućim strijelama. Nije bilo tako lako pobjeći gnjevu 

prirode. Zvijezde su, nema sumnje, objavile rat zemlji. Vrućina se danima nakupljala u 

materiji, sama od sebe. A sada se sve pretvorilo u žar i pepeo, kao da se hodalo po velikom 

vatrenom sagu koji je tinjao. I najmanji je povjetarac mogao svakog trenutka izazvati 

požar, raspaliti plamenove visoke poput kuća, izliti na ulice bujice napalma sipati ulje na 

vatru ili, bolje rečeno, dati znak za početak konačne kataklizme, implozije u kojoj bi se sve 

stvari uvukle u sebe, nestale, iščezle u vrtlogu lančanih reakcija. 

 Roch je, posrćući pokraj fontane, zabrinuto pogledao u sunce. Visoko gore, sama u 

prostoru, okrugla je kugla bila strahovito bijela. Lebdjela je na nebu, kretala se, a neobični 

koncentrični krugovi plivali su oko nje, neodređeno, bježeći prema periferiji poput valova. 

Tlo je bespomoćno bilo izloženo njenim udarima, a lavina svjetlosti padala je nestvarnom 

žestinom. Sve što je bilo ravno na zemlji, svi krovovi i sve terase, ulice, šahtovi, more, sve 

je bilo nemilosrdno umrtvljeno. Moglo bi se reći da su se predmeti topili pod tim 

blještavim pogledom, da su se malo po malo rastapali. Još nekoliko godina, nekoliko dana 

ili možda samo nekoliko sati, i tlo će postati plinska naslaga, srebrnasti val pare koja će 

polako hlapiti, širiti se nad močvarama, uzdizati u prostor i u njemu se izgubiti. To je bilo 

to, malo pomalo pretvarali smo se u izmaglicu. Roch zatvori oči, ali okrutna je zvijezda 



 

ostala utisnuta u  njegovim mrežnicama, nastavljajući dupsti crnu rupu poput svrdla, 

nastavljajući glodati krvavi veo u njegovoj glavi. 

 To je bila ta neprekidna bolest: svakodnevno izlaganje suncu. Muškarci i žene 

sklanjali su se kako su mogli u svoje kuće, ali iza njihovih prozorskih kapaka uvijek je bila 

prisutna misao o tom napadu koji je prijetio gradu. Zastrašujući je mir prodirao u pukotine 

njihovih zidova, razarajući skrovišta od kamena i ilovače. Zemlja je pucala na sve strane, a 

stabla su se polako odizala od tla tim čudovišnim disanjem. Nigdje se nije moglo skloniti. 

Čak i na dnu voda, u rupama punim algi, jegulje i raže budile su se i puzale u mulj pred 

nevidljivim neprijateljem. Njihov hladni i topli planet sad više nije bio siguran. Okretao se 

oko Sunca, u prazno, dok su ga zrake svjetla premještale. 

 To svjetlo, koje je donijelo život, sada je donosilo smrt u valovima, i uskoro će, u 

samo nekoliko stoljeća, sve biti svršeno. To je bilo ono što je činilo svaki busen trave i 

svaki djelić životinje tako zabrinutim i tako nervoznim. Od njih neće ostati ništa, nijedna 

kost, nijedan ostatak koji bi ispričao njihovu kratku i beznačajnu priču. Roch je ponovno 

hodao pločnikom, a njegove su oči promatrale koliko su mogle i najsitnije detalje. 

Komadiće drveta, zrnatu strukturu kamena, blistavi sloj boje. Automobili su bili lijepi, 

onako zažareni na suncu, dok su divlje odbijali zrake svjetlosti. Drveće s druge strane ulice 

uzdizalo je, usred tog bazalta, svoja naborana debla s krošnjama lišća. Jedna je mačka išla 

od vrata do vrata, mekim koracima divlje zvijeri, zaustavljajući se katkad na djelić 

sekunde, da zatim odmah nastavila dalje nestajući između zidova. Lastavice su se topile 

među krovovima. Tamo dalje jedan je debeli ćelavko odlazio na posao, s kožnom torbom u 

desnoj ruci. Malena starica prelazila je cestu ne gledajući uokolo, kao da je gluha, i teško 

se uspinjala na pločnik preko puta. 

 Roch se bližio centru grada. Nekakav nezdrav umor obuzeo mu je noge i ramena, i 

svi su mu zglobovi bili bolni. S lica mu je tekao znoj, ali nitko to nije primjećivao, pa ni on 

sam, jer sve oko njega znojilo se na isti način. Zgrade, izlozi, cesta, sve je bilo znoj. Zrak 

je također bio vlažan, lijepio se u grlu, a u plućima kao da mu je bila mokra krpa. Samo je 

sunce, savršeno suho, nastavljalo svoj posao dezintegracije. Zemlja pred njim bila je prava 

planina od kože, po kojoj su ljudi hodali poput crva, a ta je koža lučila svoju vodu. 

 U takvom je stanju Roch stigao do velikog raskrižja, čije je središte zauzimao jedan 

trg. S golemom boli Roch je prešao cestu i sjeo na klupu nasred trga. U blizini je bio 

nekakav dječji park iz kojega su dopirali oštri krici. Roch je ostao nepomičan nekoliko 

minuta kako bi povratio dah. Ali nikako mu nije uspijevalo uspostaviti normalan ritam 



 

disanja. Iscrpljeno od svega, njegovo se srce, dotad mu nepoznato, iznenada probudilo, 

udarajući kao ludo u prsima. 

 Pred očima mu se počelo magliti, bez prestanka. Tamo na pločniku preko puta kuće 

su se lagano iskrivile, kao da su bile na udaru bijesnog vjetra. A ljudi su hodali kao po 

tekućem filmu, iscrpljeni, nakrivljeni, poput kolona malih crnih čovječuljaka izrađenih od 

željezne žice. Roch se previo prekriživši ruke u visini želuca kako bi odvratio oluju koja se 

odvijala u njemu. Vreli tjelesni sokovi pokušavali su mu se uspeti uz grlo, pa je morao 

neprestano gutati slinu. Drhtavica je sada napadala čitavo njegovo tijelo. Trnci su dolazili 

sa svih strana u isto vrijeme: iz nogu, križa, potiljka, kose. Njihovi su se valovi sudarali na 

koži, spuštajući se i ponovo dižući, šireći se uzduž i poprijeko, remeteći sve na svom putu. 

 Roch se prepustio. Branio se koliko je mogao, stežući ošit, stišćući čeljust, 

pokušavajući izdržati u granicama mogućeg. Nije smio popustiti, jer u protivnom bi sve 

moglo postati neodređeno i grozničavo na njegovoj koži. Lice bi mu se rasplinulo u vodi, 

nos, oči, kosa, sve bi se to srušilo, pretvorilo u trulež, napustilo ga klizeći poput pjene. A 

njegove ruke i noge, sigurno bi pale na tlo, da ih je Roch prestao pridržavati na pola 

sekunde. 

 Ljudi koji su ovuda prolazili nisu ništa sumnjali. Njihova su tijela bila čvrsta, udovi 

gipki i mišićavi. Na njima se sve držalo. Oni su mogli gledati kamo drugdje, mogli su 

promatrati druge žene, razgledavati izloge, ništa ih nije sprečavalo da se vuku po 

pločnicima, praznih glava, a prekrasno živi. No ako dobro razmislimo, i oni će jednog 

dana upoznati taj grozni osjećaj. Njihovi će ligamenti postati labavi, kosti će im se lomiti 

poput stakla, a njihovo meso, to sočno meso, pretvorit će se u trulež u obiteljskim 

grobnicama, u mauzolejima od lažnog mramora, s plastičnim orhidejama i ukošenom 

pločicom na kojoj će stajati nešto poput: 

Étienne Albert Guigonis 

rođen 12. siječnja 1893. 

pozvan Gospodinu 25. lipnja 1961. 

 

 Ljudi su mirno šetali po tim ulicama, na suncu. Hodali su u svojim staračkim 

kožama, visoko podignutih mrtvačkih glava, nemarno zabacujući potkoljenicama i 

podlakticama. Prolazili su pored plakata, ulazili u trgovine, opipavali tkanine, meso peradi. 

Pušili su stojeći na autobusnoj stanici, očiju skrivenih ispod tamnih naočala. Njihove 

košulje i haljine imale su mokre polukrugove ispod pazuha. Nogama su snažno udarali o 

betonski pločnik, u pravilnom ritmu: topot muških potplata, brzi zveket ženskih potpetica. 



 

Jedan svećenik u halji energično se išao posred ceste, i upravo je prelazio ulicu poprijeko. 

Malo zatim iskrsnulo je jedno vatrogasno vozilo na početku trga i počelo luđačkom 

brzinom voziti uz sam pločnik, krivudajući između automobila uz zvuke sirene. Negdje 

tamo kod brežuljaka zapalio se komadić nečijeg vrta zbog nesmotrenosti jednog klinca 

koji je htio spaliti nešto korova. Vjetar je malo zapuhao i vatra se uskoro raširila pred 

terasom velikom brzinom povećavajući svoj krug, uz čudno pucketanje. Stablo palme 

počelo je gorjeti poput baklje, a mnoštvo crnog dima sukljalo je visoko u nebo kad su 

vatrogasci stigli na kraj ulice. 

 Roch je ustao i ponovno krenuo. Polagano je prešao trg, duž vrta. Stare žene u 

ljetnim haljinama, od kojih su neke bile gušave, sjedile su na klupama i promatrale ga kako 

prolazi. Na drugom kraju pločnika nalazio se prodavač sladoleda, zatvoren u maloj drvenoj 

kućici na kojoj je pisalo: 

ERNEST SLADOLEDAR 

Iznad blagajne njihala se ploča: 

Okusi dana: 

ananas 

limun 

naranča 

jagoda 

vanilija 

čokolada 

praline 

kava 

dinja 

tutti frutti 

anis 

  

 Ćelavi muškarac s naočalama koji je sjedio u kućici pogleda Rocha. On nastavi 

hodati. Prije nego što će stupiti na cestu, zaustavi se na rubu pločnika. Dok su automobili 

prolazili ispred njega, šireći oblake sivog dima, podigao je glavu i ponovo pogledao u 

sunce. Bijela kugla bila je još uvijek na svom mjestu, vrlo visoko na nebu, žareći zemlju 

više nego ikad. Nije bilo načina da joj se pobjegne. Mogao je čovjek trčati dok ne izgubi 

dah, trčati po vrelom pločniku dok potpuno ne uništi cipele, mogao je trčati bosih nogu, 

pasti, iskrvaviti, nije mu bilo pomoći. Sunce bi i dalje bilo tamo, sjajeći pravilnošću 



 

električne žarulje. Osvjetljavalo bi sve, pokazivalo sve, bez milosti. Mogao se čak pokušati 

spustiti ispod zemlje, zakopati se u jamu, pokriti se pepelom i prašinom. Uzalud. Ono bi 

još uvijek bilo tamo. Mogao se zavući u vlažnu rupu, u neki tunel. Tu bi bilo hladno, bilo 

bi mračno. Možda. Ali to ne bi spriječilo sunce da i dalje bude na svom mjestu na nebu, a 

svjetlo bi klizilo u podzemlje poput zmije, svuda bi slijedilo Rocha neumorno, satima, 

danima, godinama, sve dok ne bi pao na tlo poražen. Unaprijed je izgubio. Već su fine 

zrake svjetla bile utisnute u njegovu kožu i nagrizale mu život, stanicu po stanicu. Svijet je 

bio bolesna životinja, neka vrsta golemog zloćudnog tumora s uzavrelim tekućinama, 

bjeličastim mrljama, iscjedcima gnoja, čudesnim pupanjem mrtve kože koja je rasla na sve 

strane, povećavala svoj obujam i sve više nalikovala na  kovrčavu glavu. Trebalo je 

umrijeti, zauvijek nestati s lica sunca. 

 Kad bi barem uvijek bila noć, u gradovima, na obroncima planina, lagana i divna 

noć, bez mjeseca i zvijezda, bez ičega što bi se moglo uspeti i sjajiti u mraku, što bi moglo 

rastopiti stvari. Potpuno crnilo, ni plavo ni smeđe, crni mrak slijepca, u kojem bi svi izvori 

svjetlosti bili uništeni, i žar cigareta, i plamen šibica. Mrak u kojem bi sve zrake svjetla 

bile ugašene bez milosti. Gdje bi bili pregaženi fosforescentni satovi, krijesnice, crvena 

svjetla automobila. Pregaženi s bijesom, zatučeni štapom, ugušeni jastukom. Mogli bismo 

tako provesti mjesece, u uništavanju uličnih svjetiljki, trganju mačjih očiju, razaranju svih 

tih odurnih iskrica koje nagrizaju, koje škode. Mogli bismo polupati i ogledala, od straha 

da ne uhvate koju pobjeglu zraku i ne odbiju je u daljinu. I kada više ništa ne bi ostalo na 

zemlji osim te crne zavjese, pokrili bismo njome glavu, i tada bi bilo dobro. 



 

9. 3. Les tableaux des exemples retenus 

Nous présentons les résultats les plus fréquents, donc les plus attendus dans le reste 

du corpus : 

 

1. article défini, équivalent zéro en croate 

 

Roch était plutôt le genre de type à 

omoplates saillantes 

Roch je bio tip s izraženim lopaticama 

disloquait le rythme de ses jambes remetilo njihov ritam 

sauta par-dessus le parapet preskočio zaštitnu ogradu 

le soleil était brûlant sunce je pržilo 

il constata que le vent s’était levé primijetio je da se podigao vjetar 

puis il se recoucha sur le dos zatim je ponovno legao na leđa 

bicyclette contre le mur bicikl uza zid zgrade 

enlever le sel spere (s njega) sol 

le visage lice 

avec le torchon à vaisselle kuhinjskom krpom 

chercha le journal potražiti novine 

sur le lit na krevetu 

mais le paysage n’en est que plus beau ali je krajolik zbog toga još ljepši 

rayait le sol padala je na tlo 

le coin de ciel komadić neba 

après le yaourt kad je pojeo jogurt 

le parquet parket 

le plafond strop 

le papier papir 

le sommeil san 

dans le sud na jugu 

le tribunal sud 

le sang se mettait à couler krv je počela teći 

fanatiquement dans le vide fanatično u prazno 

on n'entend que le bruit čuje se samo zvuk 

le monde svijet 

derrière le comptoir iza pulta 

le criminel zločinac 

le contenu novac  

hanté par le désir opsjednut željom 

plongées dans le silence uronile su u tišinu 

ligota le torse entier zgrčio mu cijeli prsni koš  

le frisson jeza 

le spasme grč 

allongé sur le côté ispružen na boku 

le paquet de cigarettes kutiju cigareta 

il rendit le verre zatim joj vrati čašu 

Roch marcha sur le trottoir Roch je (ukočeno) hodao pločnikom 

dans le dos na leđima 

le ciel était vide nebo je bilo prazno 



 

le feu se répandait vatra se (uskoro) raširila 

donner le signal dati znak 

dont le centre était occupée čije je središte zauzimao 

contractant le diaphragme stežući ošit 

le nez nos 

le cerveau vide praznih glava 

frappaient fort le ciment snažno udarali o betonski pločnik 

le palmier commençait à flamber stablo palme počelo je gorjeti  

en longeant le jardin duž vrta 

l'air ne passe plus zrak više ne prolazi 

bouchent l'horizon zatvaraju horizont 

l'inculpé optuženi  

elle apparut dans l'encadrement de la porte pojavila se na vratima 

même l'orifice du robinet sam otvor slavine 

mais l'astre cruel resta marqué ali okrutna je zvijezda ostala utisnuta 

l'air aussi était humide zrak je također bio vlažan 

l'homme à lunettes muškarac s naočalama 

la fièvre groznica 

suivant la saison ovisno o godišnjem dobu 

en allant à la mer odlazeći na plažu 

longeant la côte duž obale 

sur la jante oko oboda 

à travers la colline  niz padinu 

dans la chair vive u živo meso 

sur la dalle de pierre na ploči kamena 

regagna la route vratio na cestu 

la sirène de midi podnevna sirena  

la chaleur était totale, invincible vrućina je bila potpuna, nesavladiva 

sur la roue avant na prednji kotač 

laissa la bicyclette prislonio bicikl 

devant la porte de droite pred vratima s desne strane 

bruit dans la serrure  zvuk brave 

vers la cuisine prema kuhinji 

dans la pénombre u polumraku 

la jeune femme mlada žena 

s’aspergeait la figure prskao lice 

la femme dit žena upita 

sans tourner la tête ne okrećući glavu 

dans la chambre u sobi 

sur la table na stol 

avec la pointe  vrhom 

en dépliant la lettre otvarajući pismo 

sortit la carte postale izvadio razglednicu 

sur la photographie fotografija 

réservé à la correspondance prostora za poruku 

la jeune femme mlada žena 

sur la terre na zemlji 

la violence éclatait partout nasilje je izbijalo posvuda 



 

frappaient la chair udarale u meso 

la peau se bleuissait koža je poplavila 

dans la gorge rétrécie u stisnutom grlu 

remontent la colonne vertébrale uspinju se kralježnicom 

la machine stroj 

dans la boue u blatu 

sur la toile déchirée na poderanom platnu 

et la sueur coulait  a znoj (im) se slijevao  

la ville entière  cijeli (je) grad 

c’était toujours la nuit još je bila noć 

malgré la force unatoč snazi 

la cour d'assises porotnog suda 

trancha la gorge prerezao grlo 

fouiller la maison pretražiti kuću 

la vieille femme staricu 

depuis la plante od tabana 

grignotant la chair grickajući mu meso 

la peau kožu 

la nuque potiljak 

la tête glavu 

triturant la vie de Roch mrveći na komadiće Rochov život 

sentit la douleur se répandre osjetio kako se bol širi 

la sueur znoj 

la table à sa place stol je bio na svome mjestu 

devant la fenêtre ispred prozora 

dans la cuisine u kuhinji 

sur la peinture écaillée po oljuštenoj boji 

sur la table de nuit na noćnom stoliću 

il regarda la boîte de carton pogledao je kutiju 

dans la main gauche u lijevoj ruci 

à la plage na plaži 

marcha vers la porte krene prema vratima 

la transpiration znoj  

devant lui, la rue s'étendait pred njim se pružala ulica 

sur la fontaine za zidić fontane 

on n’échappait pas aussi facilement à la 

fureur 

nije bilo tako lako pobjeći gnjevu 

la guerre rat 

la chaleur s’était accumulée vrućina se (danima) nakupljala 

dans la matière u materiji 

la boule ronde était terriblement blanche okrugla je kugla bila strahovito bijela 

vers la périphérie prema periferiji 

la mer more 

déferlait sur la ville prijetio gradu 

rampaient sur la vase puzale u mulj 

qui avait apporté la vie koje je donijelo život  

maintenant elle apportait la mort sada je donosilo smrt 

la chaussée cesta 



 

dans la gorge u grlu 

Roch traversa la chaussée  Roch je prešao cestu 

la tempête qui passait en lui oluju koja se odvijala u njemu 

devant la terrasse pred terasom 

il traversa lentement la place polagano je prešao trg 

il leva la tête podigao je glavu 

cognant sur la terre žareći zemlju 

courir sur la chaussée brûlante trčati po vrelom pločniku 

avec la régularité pravilnošću 

la lumière glisserait svjetlo bi klizilo 

rongeaient la vie nagrizale (mu) život 

que ce soit toujours la nuit kad bi barem uvijek bila noć 

sur la terre na zemlji 

on s'en serait couvert la tête pokrili bismo njome glavu 

règne l'odeur de journées de transpiration vlada miris dana ispunjenih znojem 

il laissa venir l'onde brûlante et froide à la 

fois 

pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i 

hladan 

l'onde devint secousse val ga je potresao 

l'ampoule électrique električna žarulja 

se coiffa devant l'armoire à glace počešlja se pred ogledalom na ormaru  

buvait l'eau popije vode 

seule dans l'espace sama u prostoru 

l'avalanche de la lumière lavina svjetlosti 

l'insolation de tous les jours svakodnevno izlaganje suncu 

dans l'ombre sjajiti u mraku 

les côtes dessinaient rebra ocrtavala 

les petites gouttelettes sitne kapljice vode 

ferma les yeux zatvorio oči 

monta les escaliers uspeo se stepenicama 

posa en passant les clés ostavio ključeve 

les volets étaient tirés prozorski kapci bili su spušteni 

laver les mains oprati ruke 

les pommes de terre seront cuites krumpiri su kuhani  

sous les arcades ispod arkada 

dans les assiettes na tanjure 

les murs zidovi 

les draps plahte 

les grandes pages velike stranice 

avaient sauté les barrages preskočivši barijere 

les bouts d’épopée djeliće epopeja 

les hommes ljudi 

les oreilles pleines glave pune 

sur les lieux na mjesta 

les faits étaient écrits događaji su bili zapisani 

les clients blancs bijelih gostiju 

les tentatives pobune 

les choses se passent  stvari odvijaju 

les poings se fermaient šake su se skupljale 



 

sous les matraques od udaraca 

les cheveux étaient collés kosa se slijepila 

les cœurs battaient srca (divlje) tukla 

les jambes flageolent noge podrhtavaju 

les bras n'ont plus de force ruke više nemaju snage 

les coups udarci 

les idées sont mortes ideje su mrtve 

les histoires priče 

les mâchoires serrées stisnutih vilica 

dans les rues ulicama 

les corps tijela 

dans les flaques sanglantes u krvavim lokvama 

déchire les chairs trga meso 

les cris éclatent partout krikovi se čuju posvuda 

où les habits ont été abandonnés gdje je odjeća razbacana 

sur les chaises po stolicama 

les paroles riječi 

les lentes processions spore procesije 

dans les ruelles vides po praznim uličicama 

les bannières blanches bijele zastave 

dans les ruisseaux prema blatu 

les économies de Mlle Morel ušteđevina gđice Morel 

soulevant au passage les forêts de poils nadižući mu nakupine dlaka 

dans les veines u venama 

les bruits de vaisselle buka od pranja posuđa 

les allumettes šibice 

les frissons recommencèrent ponovno ga je uhvatila drhtavica 

sous les aisselles ispod pazuha 

les voitures garées automobili parkirani 

les têtes extrêmement mobiles živo okrećući glave 

sous les semelles za potplate 

par-dessus les toits de tuiles iznad bijelih krovova od crijepa 

sur les rebords na rubovima 

sur les troncs na stablima 

les éclairs munje 

les astres zvijezde 

faire jaillir les flammes hautes raspaliti plamenove visoke 

les plaques šahtovi 

les objets fondaient predmeti topili 

Roch ferma les paupières Roch zatvori oči 

les femmes žene 

pénétrait les interstices de leurs murs prodirao u pukotine njihovih zidova 

faisait éclater les recoins de pierre razarajući skrovišta od kamena  

les arbres étaient soulevés stabla su se (polako) odizala  

dans les cachettes pleines d'algues u rupama punim algi 

les lamproies jegulje 

les raies raže 

les rayons de lumière zrake svjetla 



 

les morceaux de bois komadiće drveta 

les automobiles étaient belles automobili su bili lijepi 

les prismes de lumière zrake svjetlosti 

les arbres drveće 

dans les coins de muraille između zidova 

les immeubles zgrade 

les vitrines izlozi 

les gens marchaient ljudi hodali 

les maisons se gondolèrent lentement kuće su se lagano iskrivile 

les frissons montaient trnci su dolazili 

les cheveux kosa 

dans les caveaux de famille u obiteljskim grobnicama 

sous les mausolées de faux marbre u mauzolejima od lažnog mramora 

ils passaient devant les affiches prolazili su pored plakata 

entraient dans les magasins ulazili u trgovine 

quand les pompiers sont arrivés kad su vatrogasci stigli  

tandis que les voitures filaient devant lui dok su automobili prolazili ispred njega 

les fines lames fine zrake 

dans les villes u gradovima 

sur les pans na obroncima 

les braises žar 

les allumettes en train de brûler plamen šibica 

les montres phosphorescentes fosforescentni satovi 

les vers luisants krijesnice 

les feux rouges crvena svjetla automobila 

crever les réverbères uništavanju uličnih svjetiljki 

même on aurait fracassé les miroirs mogli bismo polupati i ogledala 

 

 

2. article indéfini singulier, équivalent zéro en croate 

 

il avait un squelette qu’on voyait partout  kostura koji se gotovo providio 

dans un bureau de renseignements u poslovnici 

c’était un vent d’est bio je to istočnjak 

derrière un mince rideau de brume iza tanke magličaste zavjese 

il longea un boulevard prošao je bulevarom 

il y eut un bruit začuo se zvuk 

un tablier de nylon déboutonné raskopčanu pregaču od najlona 

s’assit sur un tabouret sjedne na stolac 

pointe d’un couteau vrhom noža 

d'un coup de bouteille udarcem boce 

un chant de l'agonie pjesmom agonije 

un dortoir d’hôpital velike bolničke sobe 

avec un poignard nožem 

comme un fer rouge poput vrućeg željeza 

un vrai sérum de dragon  prava zmajska vatra 

un torchon à vaisselle s kuhinjskom krpom 

un cachet tabletu 



 

un verre d'eau čašu vode 

Roch prit un peigne Roch uzme češalj 

il hésita un moment trenutak oklijevao 

comme un souffle d'air poput povjetarca 

un agent de police attendait stajao je policajac 

d'un orage magnétique geomagnetskom olujom 

d'un cataclysme infini konačne kataklizme 

dans un gouffre u vrtlogu 

creuser un trou noir dubsti crnu rupu 

d'un invisible ennemi pred nevidljivim neprijateljem 

comme un linge mouillé kao (da mu je bila) mokra krpa 

alla s’asseoir sur un banc sjeo na klupu 

à travers un écran liquide kao po tekućem filmu 

il y avait un marchand de glaces nalazio se prodavač sladoleda 

intérieur d'un trou humide u vlažnu rupu 

comme un serpent poput zmije 

un noir d'aveugle crni mrak slijepca 

côtes dessinaient une série d’arcs de cercle rebra ocrtavala u nizu lukova 

une longue face famélique izgladnjelo lice 

longea une série de rochers abrupts produžio pored niza oštrih stijena 

il restait une série de halos minuscules ostao je niz sićušnih mrljica 

alluma une cigarette zapalio cigaretu 

remonta une rue en pente popeo se strmom ulicom 

une jeune femme mlada žena 

sur une table na stolić 

c’était une pièce assez grande bila je to dosta velika prostorija 

dans une grosse marmite u velikom loncu 

et une lettre i pismo 

à côté d’une assiette pored tanjura 

d’une petite écriture fine sitnim finim rukopisom 

une carte postale achetée à florence razglednica koju sam kupila u firenci 

envoyé une carte postale poslala je čak i razglednicu 

semblable à une rumeur de foule en colère nalik na graju bijesne gomile 

une bagarre a éclaté je izbila tučnjava 

dans une salle de billard u prostoriju za biljar 

une campagne intégrationniste integracijska kampanja 

se faire donner une chambre dobiti sobu 

une forêt vierge pousse raste divlja šuma 

d'une lumière blafarde blijedosivo svjetlo 

sur une grande feuille blanche na velikom bijelom papiru 

dans une mare de sang u lokvi krvi 

une petite somme mali iznos 

une liasse de 20 000 fr. svežanj s 20.000 franaka 

écartant une mèche de cheveux odmicala pramen kose 

dans une rue bordée de marronniers u ulicu zasađenu kestenima 

une fontaine fontanu 

dans une tourmente invincible nesavladivim vrtlogom  

d'une implosion implozije 



 

une nappe gazeuse plinska naslaga 

une vague vapeur argentée srebrnasti val pare 

comme une vrille poput svrdla 

une paix effrayante zastrašujući (je) mir 

une mallette de cuir kožnom torbom 

une petite vieille malena starica 

une vraie montagne de peau prava planina od kože 

avec une peine inouïe s golemom boli  

écrit sur une plaque biseautée ukošenom pločicom 

à une allure folle luđačkom brzinom 

comme une torche poput baklje 

dans une petite baraque de bois u maloj drvenoj kućici 

une pancarte se balançait njihala se ploča  

d'une ampoule électrique električne žarulje 

une bête malade bolesna životinja 

ressemblaient de plus en plus à une chevelure 

crépue 

sve više nalikovala na kovrčavu glavu 

une nuit légère et magnifique lagana i divna noć 

 

2. a) article indéfini singulier, jedan / neki en croate 

 

un blanc jedan bijelac 

d'un restaurant iz jednog restorana 

dans un hôtel « blanc » u jednom „bjelačkom“ hotelu 

dans un caveau u jednoj grobnici 

dans un mouvement brusque u jednom naglom potezu 

à un carrefour na jednom raskrižju 

un chat marchait de porte en porte jedna je mačka išla od vrata do vrata 

un gros homme au crâne chauve se rendait à 

son bureau 

jedan je debeli ćelavko odlazio na posao 

eux aussi connaîtraient un jour cette 

ignominie 

i oni će jednog dana upoznati taj grozni 

osjećaj 

un prêtre en soutane jedan svećenik u halji  

un gamin jednog klinca 

dans une ruelle  u jednu uličicu 

il y a une lettre ima i jedno pismo 

dans une cafeteria u jednoj kafeteriji 

dans une grande pièce u jednoj velikoj prostoriji 

dans une armoire u jednom ormaru 

tombées d'une nappe pale iz jednog stolnjaka 

occupée par une place zauzimao jedan trg 

une voiture de pompiers jedno vatrogasno vozilo 

un état de fatigue doucereux nekakav tupi umor 

à l’intérieur d'un rêve u nekom snu 

comme s’il y avait une plaisanterie kao da (mu) je (u glavi) bila neka šala 

pour une fabrique de réfrigérateurs  za nekog proizvođača hladnjaka 

une étrange faiblesse neka čudna slabost 

une fatigue malsaine nekakav nezdrav umor 



 

3. article indéfini pluriel, équivalent zéro en croate 

 

des épaules ramena 

des coudes laktovi 

des genoux koljena 

ressemblaient à des tendons nalikovali na tetive 

flottaient des détritus plutalo razno smeće 

des bulles rouges et violettes crveni i ljubičasti mjehurići 

des figures incertaines neodređene oblike 

des vapeurs brouillées blijeda izmaglica 

des fleurs rouges crveno cvijeće 

des colonnes jaunes žute stupove 

des arcades arkade 

avec des zébrures régulières u pravilnim prugama 

des bruits couraient dans l’atmosphère  zrakom su se širili zvukovi  

comme des bulles poput mjehurića 

des péripéties rares et absurdes rijetki i apsurdni događaji 

on passait des océans prelazili su oceane 

des plaines ravnice 

des villages sela 

on survolait des cratères prelijetali vulkanska grotla 

des réseaux de chemin de fer željezničke pruge 

des lignes à haute tension vodove visokog napona 

des lacs jezera 

comme des crachats veličine pljuvačke 

des noirs crnaca 

des blancs bijelci 

sous des prétextes divers pod različitim izgovorima 

des longs frissons froids dugi hladni trnci 

machine à des idées stroj za proizvođenje misli 

des groupes d'hommes circulent skupine muškaraca kruže 

en portant des bannières noseći zastave 

des lambeaux aux fenêtres prozori zastrti krpama 

comme des montagnes poput planina 

puissants comme des taureaux jaki poput bikova 

détruisant des tendons  uništavajući tetive  

et des muscles i mišiće 

bâillant des mâchoires razvaljujući čeljusti 

des odeurs bizarres de peinture bouillante čudan miris užarene boje 

des passants venaient à sa rencontre prolaznici su mu dolazili ususret 

des pigeons tournaient en rond golubovi su tumarali  

avec des plaques de goudron asfaltom 

jaillissait des étincelles électriques vrcale električne iskre 

des boules de feu  vatrene kugle 

des torrents de napalm bujice napalma 

comme des ondes poput valova 

des hirondelles fusaient lastavice su se topile 

venaient des cris aigus dopirali oštri krici 

des liquides brûlants vreli tjelesni sokovi 

palpaient des étoffes opipavali tkanine 



 

des poulets meso peradi 

sur des bancs na klupama 

des vieilles femmes en robe d’été stare žene u ljetnim haljinama 

en répandant des nuages de fumée grise šireći oblake sivog dima 

avec des bouillonnements de liquides s uzavrelim tekućinama 

des taches blanchâtres bjeličastim mrljama 

des écoulements de pus iscjedima gnoja 

étouffés sous des édredons ugušeni jastukom 

 

3. a) article indéfini pluriel, neki en croate 

 

des événements avaient pris place dogodile su se neke stvari 

 

4. article partitif, équivalent zéro en croate 

 

sur du papier à carreaux na kockastom papiru 

ce n'était plus du sang qui coulait u venama mu više nije tekla krv 

mais de la lave en fusion već rastaljena lava 

marchaient comme de la vermine hodali poput crva 

quitterait comme de la mousse napustilo (ga) klizeći poput pjene 

leurs os casseraient comme du verre kosti će im se lomiti poput stakla 

j'ai eu des frissons  uhvatila me groznica 

 



 

Dans la suite de notre mémoire, nous présentons quelques divergences par rapport 

aux résultats attendus : 

 

1. démonstratif comme équivalent de l’article défini 

 

pour la saison za to doba godine 

sur la feuille de papier journal za tu stranicu novina 

la maladie quotidienne ta neprekidna bolest 

voilà les nouvelles to su eto novosti 

 

2. forme correcte de l’adjectif 

 

- adjectif défini 

 

le velours noir crni velur  

le voile de sang krvavi veo 

le crâne chauve ćelavi muškarac 

la peau luisante blistavi sloj boje 

 

- adjectif indéfini 

 

rythme d'une respiration normale normalan ritam disanja 

il s’installa sur une pierre plate sjeo na ravan kamen 

 

3. forme incorrecte de l’adjectif 

 

- adjectif défini 

 

un léger sourire lagani smiješak 

déplia un papier gras razmotala masni papir 

Roch arriva à un grand carrefour Roch stigao do velikog raskrižja 

par un vent furieux bijesnog vjetra 

par une sueur mauvaise od teškog znoja 

pareil à une grosse limace phosphorescente poput debelog svjetlucavog puža golaća 

 

- adjectif indéfini 

 

l'esprit en alerte pribrana uma 

 

 


