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Sazetak

Manuel Puig jedan je od najznacajnijih argentinskih pisaca druge generacije
hispanskoameri¢kog “boom”-a. Objavio je ukupno osam romana, a okusao se 1 u kazaliSnim
djelima te filmskim scenarijima. Puigove narativne tehnike ne nalikuju do tada poznatim i
priznatim knjizevnim metodama, a odlikuju se umetanjem opipljivih elemenata masovne
kulture, kao sto su stranice dnevnika i Casopisa, jeftini radio-romani u nastavcima, tekstovi
popularnih pjesama, naroCito tanga i1 bolera, kao i1 elemenata komercijalnog hollywoodskog
filma, koji ovom autoru predstavlja neiscrpni izvor inspiracije. Ipak, Puigovi romani su vrlo
ostra kritika opresivnog politickog rezima, kao i drustva u Argentini 70-tih i 80-tih godina.
Dio hispanskoamericke knjizevne kritike je u samom pocetku prihva¢ao Puigovo stvaralastvo
s izvjesnom rezervom, kojem je, u usporedbi s knjizevnoS¢u onog doba, a naroc¢ito Borgesom,
naizgled nedostajalo stila. Vremenom se Puigovo djelo pocelo proucavati s viSe paznje i
interesa, te ga danas svrstavamo u najbitnije argentinske pisce druge polovce 20. stoljeca.

Cilj ove radnje je pokusati analizirati recepciju Puigova djela u hispanskoamerickoj
knjizevnoj kritici 70-tih 1 80-tih godina XX. stolje¢a. U njenome centru bilo je umetanje u
tekst manje cijenjenih Zanrova, elemenata kao Sto je “kic* ili onog $to se tada smatralo
odrazom “loSeg ukusa”, kao S$to su bili holivudski filmovi “B” produkcije. Na taj nacin Puig

dovodi u pitanje knjizevni kanon, umecuéi u njega elemente masovne kulture.



Resumen

Manuel Puig es uno de los escritores argentinos mas importantes de la segunda
generacion del boom hispanoamericano. Publicé en total ocho novelas, pero escribia también
las obras de teatro y los guiones de cine. Las técnicas narrativas de Puig tienen el cardcter
insular: se distinguen por la insercion de los elementos materiales de la cultura de las masas,
como las hojas de los diarios intimos o revistas, radionovelas, las letras de las canciones
populares, sobre todo las de tango y bolero, pero también por la intercalacion de los elementos
del cine comercial de Hollywood, que presenta a un fuente de inspiracion inagotable para el
autor. Sin embargo, las novelas de Puig son una severa critica del régimen politico represivo y
de la sociedad argentinos de la década de los 70 y 80. Una parte de la critica literaria
académica aceptaba la obra de Puig con cierta reserva, puesto que a su obra, comparada con la
literatura canodnica de aquel entonces y menos con Borges, le faltaba el estilo artistico. Con el
paso de tiempo, la obra de Puig empez6 a analizarse con mas atencion e interés, para que hoy
en dia lo nombremos como uno de los escritores argentinos mas significantes de la segunda
mitad del siglo XX.

Este trabajo se propone a analizar la recepcion de la obra de Puig en la critica literaria
hispanoamericana de los afios 70 y 80. Lo que se ha analizado mas es la insercién de los
géneros menores, de los elementos kitsch o todo aquello que se consideraba el “mal gusto” en
la época, como las peliculas hollywoodenses de la produccion B. De esta manera Puig
cuestiona lo candnico de la literatura y la interrumpe en las nociones de lo “mayor” y

“menor’”’.
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1. Introduccidon

Manuel Puig fue uno de los grandes escritores que tuvo Argentina de la segunda mitad
del siglo XX. Su obra esta cargada de un fuerte tono melodramatico, de sentimientos de
tristeza y desdnimo, que son, en algunas novelas, la consecuencia de la opresion militar en la
Argentina de los afios 70, que afectaba todos los segmentos de la vida “méas o menos
democratica”'. En términos generales, por lo cual su obra resulta ser un tesoro cultural de la
sociedad argentina de los afios cuarenta y cincuenta.

Para intentar hacer un esbozo de la recepcion de la obra de ese autor, pasaré primero por
las caracteristicas e innovaciones que han introducido los escritores principales del posboom,
siendo Puig uno de ellos. Después de haber tratado las caracteristicas generales de la narrativa
argentina desde el comienzo del siglo, igual que algunas caracteristicas sociales y politicas
generales, para lo que me servi de Panorama histdrico de la literatura argentina, de Noé
Jitrik, ademas de historias de literatura ya mencionadas. Explicaré como Manuel Puig entra en
la escena literaria y cdmo se desarrolla su carrera.

Antes de mostrar lo que ha mencionado la critica literaria a propdsito de la obra de Puig,
voy a introducir las caracteristicas centrales de su narrativa: investigacion de las historias
cotidianas, cultura y comunicacion de las masas como uno de los elementos fundamentales en
su obra, la influencia del cine y el estilo folletinesco, entre otros. Dedicaré un apartado a
Borges, la figura emblematica de Argentina, y a Puig, un escritor “nuevo”. Luego me
concentraré en las tres novelas (La traicion de Rita Hayworth, Boquitas pintadas y El beso de
la mujer arafia) para comprobar, dando un esquema de lo que se ha dicho de su obra, si se
trata de un mero cronista de las anécdotas de la provincia o de un escritor profundamente
original.

Como fuentes de trabajo elegi una seleccion de articulos de las revistas literarias y
diarias como Orbis Teritus, Revista Iberoamericana, El Portefio, Crisis o Clarin. Entre los
criticos literarios, investigadores e incluso escritores me concentré en los que proceden de
Hispanoamérica y siguen la trayectoria literaria de Puig conforme ¢l va publicando, como
Emir Rodriguez Monegal, Jos¢ Amicola, Jorge Panesi, Roberto Echevereen, Alicia Borinsky,
Jorgelina Corbatta, Milagros Ezquerro, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, etc,
cediendo un espacio a las investigaciones de la brasilefia Lidia Santos, puesto que el mismo
autor residio durante una temporada en Brasil. [gualmente haré referencias a Pere Gimferrer

que, conforme Puig publicaba, mostraba un gran interés para su obra.

' Noé Jitrik, Panorama histérico de la literatura argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 2009, p. 253.



2. El contexto literario argentino en el que crece Puig

Al comienzo del siglo XX, Argentina, con su sede cultural, Buenos Aires, ocupaba un
puesto importante en el proceso de la evolucion de la literatura hacia “el flujo de la conciencia
joyceano, el tratamiento de la memoria y del tiempo a lo Proust, la parodia dadaista, la

’ . 2
fantasia surrealista, etc.”

En la época, Buenos Aires carecia de la tradicion cultural y literaria
(aunque en las décadas anteriores publicaban grandes autores como Esteban Echeverria, Justo
Sarmiento o José Hernandez), a diferencia de algunos otros paises hispanoamericanos en los
que el pasado precolombino dejo bases para el desarrollo cultural. Una corriente significante
de inmigrantes (polacos, rusos, italianos, gallegos) vino sofiando con el futuro mejor, lo cual
contribuy6 a la creacion de una pluralidad cultural que no tenia nada en comun con los
gauchos ni ganaderos argentinos. Debido a este ambiente sin un bagaje cultural bien arraigado
en la sociedad, Buenos Aires representaba un fondo ideal para recibir nuevas tendencias
literarias. En 1893 el poeta nicaragiiense Rubén Dario’ se instala en Buenos Aires donde
acttia como el portavoz del modernismo, tal como lo hizo unos afios antes en Chile. En el
diario La Nacion (1870), del que fue redactor, trabaja como cronista, presentando ademas de
diferentes temas culturales, los retratos de los escritores y poetas. El modernismo se impuso
tanto como un fendmeno cultural como una tendencia literaria. Aclara Jitrik que fue una
fuerte manifestacion de la contemporaneidad y que el modernismo asimismo “articuldé un
lenguaje sobre la confluencia de diversas entidades, poesia y ciencia, poesia y religion, poesia
y filosofia; su retdrica [...] recogid los intentos mas audaces de recuperacion poética que
tenian lugar en Europa [.. 17

En este trasfondo empiezan a actuar grandes nombres de la literatura Argentina, que
fueron y siguen siendo una fuente inagotable para las futuras generaciones. Algunos de ellos
son Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Macedonio Fernandez, Roberto Arlt, Eduardo
Mallea, Jorge Luis Borges, etc. Estos autores contribuyeron a la creacion de la nocion de la

literatura nacional argentina. De acuerdo con la base que ellos pusieron, o en oposicion con

ella, se formarian los autores contemporaneos.

? Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la independencia, Barcelona,
Ariel, 2002, p. 284.

3 Rubén Dario (1867 - 1916), poeta nicaragiiense

* Noé Jitrik, Panorama histérico..., op. cit., p. 124.



Entre los poetas, Lugones era el portador de las ideas anarco-socialistas, influido por
Nietzsche y Tolstoi.” Su poesia era de un tono nuevo y “profético™, que causaria mucha
revuelta en Buenos Aires. Algunos de sus libros de poesia son Prosas profanas (1896), Las
montafias de oro (1897) o Lunario sentimental (1909), etc.

La década de los 30 fue afectada por la crisis politica y econdmica. Son notables los
trabajos ensayisticos de Eduardo Mallea’, Ezequiel Estrada Martinez®, o Raul Scalabrini
Ortiz’. Entre los citados Ezequiel Martinez es el que ve el futuro de Argentina con mas
pesimismo, lo que aclara en su ensayo Radiografia de la pampa (1933). El consideraba que
América Latina, en un terreno culturalmente vacio, imit6 el modelo cultural europeo, lo cual
resulta con fracaso. Eduardo Mallea publico varios ensayos, exponiendo las ideas sobre el
caracter de su pais y las relaciones entre los individuos en la sociedad de su época. En el
ensayo Historia de una pasion argentina (1935), Mallea divide Argentina en dos categorias —
“lo visible” y “lo invisible”, significando lo primero lo superficial (los falsos valores) de la
sociedad y lo segundo, lo profundo, o sea, el pensamiento intelectual. El mediador entre estas
dos categorias es el intelectual, cuyo objetivo debe ser poner en comunicacion “lo visible” y
“lo invisible”, para al final alterar el orden social. La revista Sur, fundada en 1931, ademas de
centrarse en la traduccion de los textos europeos, dedicaba un significante espacio a la
ensayistica.

Es importante destacar a Macedonio Fernandez'® y Roberto Arlt''. Fernandez era un
autor muy activo en las discusiones y tertulias, igual que en los proyectos culturales. Su
contribucion es muy significante en cuanto a la experimentacién en el campo de la novela,
con lo que inspir6 a Borges y Cortazar, entre otros. Mientras tanto, Arlt pertenecia al grupo
de Boedo'? y sus novelas muestran “la influencia de Dostoievski, Gorki y Nietzche™"?

En 1921 se instala en Buenos Aires el joven Jorge Luis Borges'*, llevando de Europa
las tendencias ultraistas. La intensa produccion literaria de Borges se extiende hasta los afos

80, dejando detras numerosos poemas, ensayos y libros de cuentos. Contribuyd a la fundacion

* Luis Sainz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (desde el Modernsmo), Madrid,
Alfaguara, 1989, p. 67.

% Ibid. , p. 67.

7 Eduardo Mallea (1903-1982), escritor, ensayista y diplomatico argentino

¥ Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964), escritor, poeta, ensayista, critico literario y bidgrafo argentino

? Raul Scalabrini Ortiz (1898-1959), pensador, escritor, ensayista, y pota argentino

' Macedonio Fernandez (1874-1952),escritor argentino

" Roberto Arlt (1900-1942), escritor argentino

12 Boedo, grupo de artistas de vanguardia de la Argentina de los afios 20, caracteristico por su orientacion
politica izquierda y sus proposiciones de vincularse con el movimiento obrero.

'* Jean Franco, Historia de la literatura...op.cit., p. 284.

' Jorge Luis Borges (1899-1986), escritor argentino



de las revistas Proa (1922), Prisma (1921) y Martin Fierro (1924), “[...] vanguardistas, llenas
de comentarios sobre la nueva literatura europea, irénicas y satiricas en el tono [...]”".
Borges mantuvo una estrecha relacion original con la filosofia y el manejo de las palabras en
sus textos potencid una renovacion del lenguaje narrativo, resaltando el caracter ficticio del
texto y uniendo fuentes y culturas diferentes (europeas y orientales, vanguardistas y clasicas)
a través de la parodia y la ironia, lo cual estd representado en sus libros de cuentos como
Historia de la eternidad (1939), Ficciones (1944), El Aleph (1949), El libro de arena (1975),
etc. Sin embargo, la excelencia y la riqueza de su obra obligarian un tratamiento mas
exclusivo y prolijo.

La finalizacion de la Guerra Civil espafiola en 1939 incide en Argentina la actividad
editorial. Algunos exiliados espafioles participan en la fundaciéon de importantes casas
editoriales como Editorial Sudamericana o Editorial Losada. Los afios 40 fueron marcados por
el ascenso al poder de Juan Peron'® y su primer gobierno, de 1946 a 1952. A finales de la
década se inicia la trayectoria narrativa de Leopoldo Marechal'” y Ernesto Sabato'®. Marechal
en 1948 publica Adan Buenosayres, una extensa y compleja obra que incorpora diferentes
registros del habla coloquial, pluralidad de voces y simultaneidad de relatos asi que representa
un punto de partida de la renovacion estética en la prosa. Asimismo, Sabato comienza la
introspeccion existencialista con su primera novela El tinel (1948). Como lo seialo Sabato en
El escritor y sus fantasmas, el lenguaje utlizado reflecta nuesta manera de ver el mundo. Por
lo tanto, aunque Puig también trata los temas de la cotidianidad, su estilo, o sea la manera de
observar, es diferente de la de Sabato. Yo diria que el resultado de la novela es igual, mostrar
la imposiblidad del hombre ante algunas fuerzas de la vida que lo rodean, pero lo que es
sumamente distinto es la atmosfera que esta presente en las novelas de estos dos autores. En
caso de Sabato, el ambiente es sofocante, y la voragine de los succesos lleva al lector hacia un
destino brutal de los personajes. Mientras tanto, la obra de Puig tiene una voz melancélica,
llorona a veces, que a veces ironiniza a los personajes, pero nunca los juzga severamente.

Cabe hacer una digresion de la novela y subrayar que el caso paralelo a Puig es el
escritor cubano Guillermo Cabrera Infante. Ambos se caracterizan por la busqueda de otras
tradiciones, distintas a los canones de la literatura. Lo que activa la renovacion literaria (en

ambos casos) es el cine como fuente de inspiracion y la experimentacion narrativa.

'3 Noé Jitrik, Panorama histérico..., op. cit., p. 285.

'® Juan Perén (1895-1974), politico, militante y presidente argentino en tres ocasiones, de 1946-1952, de
1952-1958 y de 1973-1977.

' Leopoldo Marechal (1900-1970), escritor argentino

'® Ernesto Sabato (1911- 2011), escritor argentino



Desde el comienzo del siglo XX en Buenos Aire crecian localidades culturales, diversos
institutos, escuelas, facultades, teatros, bibliotecas, galerias de arte, etc. En los afios 60, la
cultura tenia, entre otros, como centro de divulgacién el Instituto di Tella fundado en 1963,
que impulsaba las investigaciones en ciencias sociales, experimentaciones artisticas y todo
tipo de modernizacién en el arte (teatro, cine, literatura, musica, danza). En este periodo
surgen las revistas El grillo de papel (1959), dirigida por Abelardo Castillo"’ y Primera Plana
(1962), dirigida por Jacobo Timmerman®', que valorizaban la nueva literatura. En los afios 60
la figura central era Julio Cortazar®, y la aparicion de su Rayuela (1963), incorporé nuevas
técnicas narrativas tales como rupturas del orden lineal y cronologico, alusiones provenientes
de las investigaciones de psicoanalisis y sociologia, fragmentacion del relato, el metadiscurso

y muchas mas. Dice Sainz de Medrano acerca de Rayuela:

No son pocos los vellocinos de este relato: la identidad del hombre americano,
argentino, o del hombre sin mas; la libertad, el mundo desde la instalaciéon en una
cultura valida, el lenguaje real (perseguido a través de los sarcasmos gliglicos que
vienen de Girondo y Huidobro), una nueva proposicion de la literatura®.

El gran maestro de la década de los 60, Julio Cortazar, siguié explorando el arte del
relato y a esta red se inscriben Octaedro (1974), Ultimo round (1974), Queremos tanto a
Glenda (1980).

La politica de la Junta Militar afectaba la vida de los afios 60, que encabezada por Juan
Carlos Ongania®, derrocé al presidente Arturo Illia* el 22 de junio de 1966; el golpeo a los
universitarios llamado posteriormente “La noche de los bastones largos”, que tenia como
consecuencia el exilio de miles de intelectuales y la censura de la 6pera Bomarzo en 1967.
Con todos eses acontecimientos poco a poco se abria una nueva década, la dicha década de
violencia politica que influiria en todos los segmentos de la vida social y cultural argentina.
Se clausurd también la editorial Eudeba, lo que afecté mucho la difusion de la literatura.

Desde entonces, los vinculos entre la literatura argentina y la politica estuvieron
marcados por una oscilacion entre critica y castigo, o sea, cuanto mas severa fue la critica,

mayor fue la sancion.

' Abelardo Castillo (1935), escritor argentino

2! Jacobo Timmerman (1923-1999), periodista ucraniano, nacionalizado argentino

22 Julio Cortazar (1914-1984), escritor argentino

3 Luis Sainz de Medrano, Historia de la literatura...op. cit., p. 67.403.

24 Juan Carlos Ongania (Marcos Paz, 1914-Buenos Aires, 1995), el presidente de Argentina desde 1966
hasta 1970

¥ Arturo Umberto Illia (Pergamino, 1900-Cordoba, 1983), el presidente de Argentina desde 1963 hasta
1966
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En la misma época que escribian los autores ya reconocidos de los tiempos anteriores y

aparecen nuevos nombres con diferentes poéticas narrativas:

[...] un conjunto de escritores tal vez integrantes de una nueva generacion en la
segunda mitad de la década del sesenta, en consonancia con algunos de los anteriores
y en disidencia con los mismos o con otros o, al menos, dotados de voces propias,
entraron en la escena literaria al calor de una situacion politica genéricamente
contradictoria, con fuertes presiones estatales pero con gran expansion de propuestas
culturales, un evidente desarrollo editorial y un publico sensible al impacto que
produjo el llamado “boom” y que miraba con interés lo local, olvidando en parte las
tradicionales y atractivas ofertas extranjeras>®

Los nombres que se colocan en la red de nuevas apariciones en la escena literaria
argentina son Manuel Puig, Leonidas Lamborghini®’, Ricardo Piglia®™, Juan José Saer® y
Tomas Eloy Martinez™’.

La poesia de Leonidas Lamborghini es cercana a la vanguardia, que da lugar a los
experimentos con el lenguaje, con aspectos de discursividad peronista. De ahi salieron mas de
catorce libros entre 1967 y 1996, de los cuales los mas conocidos son Eva Perdn en la
hoguera y Odiseo confinado.

Ricardo Piglia en sus narraciones trataba de “conciliar los fantasmas de Arlt y

31 Aspiraba a hallar su voz propia y sus relatos giraban en torno a los temas policiales

Borges
e historicos, dotados de enigmas y su discurso es teorico-filosofico. El autor escribia las
novelas para que uno pudiera leerlas como metaforas de lo que estaba viviendo y de la
resistencia fuerte que sentia hacia la dictadura. Una de sus novelas mas famosas, escrita en
plena época de la dictadura fue Respiracion artificial (1980).

La novela de Tomas Eloy Martinez que data de ese periodo es Sagrado (1969), obra que
es inclasificable en muchos sentidos. Eloy Martinez inaugura un mundo tribal, un mundo de

magia y fantasmas, propio del norte de Argentina pero, afiade Noé Jitrik™*:

esa experiencia de atmodsferas extrafias no se recure a la recurrencia a situaciones
fantasmales sino que se transfiere a una prosa precisa y de adjetivacion insolita, que

26 Noé Jitrik, Panorama histérico..., op. cit., pp. 259-260.

" Le6nidas Lamborghini (1927- 2009), escritor y poeta argentino

% Ricardo Piglia (1941), escritor argentino

% Juan José Saer (1937-2005), escritor argentino

% Tomas Eloy Martinez (1931-2010), escritor y periodista argentino

31 Noé Jitrik, Panorama historico..., op. cit., p. 236.

Noé Jitrik (1928, Rivera), critico literario argentino y autor de cuentos, novelas y ensayos criticos,
literarios e historicos
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aplicada luego a novelas de fuerte contenido politico, enfrenta una larga tradicion en
la pareja literatura-realidad y literatura-compromiso.™”

David Vifias*, uno de los narradores y criticos que tuvo que exiliarse (en 1976),
afirmaba que la literatura argentina emergia alrededor de una metafora mayor: la violacion.
Vifas escribia novelas como Cosas concretas (1969), Jauria (1974) y Cuerpo a cuerpo
(1979). Asimismo, se dedicaba a los ensayos sobre historia de la literatura, como es
Literatura argentina y realidad politica, cuya ultima version data del 1998. Por el periodo la
lectura de la obra de Sartre dejé una huella profunda en la mente de los intelectuales. Debido
a esa influencia y a las circunstancias politicas en el pais, Vifias trata los problemas de la
frustracion y la persecucion de los intelectuales de la dictadura militar en Argentina (desde
el golpe de estado de 1976, que derroco al gobierno de la presidente Maria Estela Martinez de
Peron, hasta 1983). Esta tltima dictadura militar, autodenominada el Proceso de
Reorganizacion Nacional, fue la mas sangrienta, pues se caracterizaba por el terrorismo, la
violacion de los derechos humanos y el desaparecimiento y muerte de miles de personas que
no la apoyaban. Uno de los intelectuales argentinos que sufrié las consecuencias mortales por
sus abiertas investigaciones y publicaciones de los crimenes del gobierno fue Rodolfo
Walsh®. En 1973 publica “El caso Stanovsky”, un texto sobre el fusilamiento clandestino de
los inocentes en el levantamiento de 1956. Este escritor que se convirtid en un militante
politico, después de haber publicado su “Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”,
desapareci6. Esa fue su wltima palabra, ya que fue secuestrado y luego asesinado en 1977.
Muchos de sus colegas y paisanos tuvieron semejantes destinos: secuestros, cautiverio y
exilio.

Esos autores no fueron los unicos que proponian innovaciones y experimentaban con
nuevas técnicas narrativas, pero los que siguieron escribiendo durante la dictadura tuvieron
que imaginar también diversas tacticas de supervivencia. Por lo tanto, los autores tuvieron que
recurrir a la imaginacion y la capacidad creativa para evitar los obstaculos del tiempo en el
que vivian. De ahi surgid una literatura individualista, comprometida, al margen del realismo.

Manuel Puig aparece en la escena literaria argentina en 1968 con la novela La traicion
de Rita Hayworth, y dice Jitrik *““estableciendo un puente, en apariencia sencillo, entre
oralidad y escritura. Sin embargo, la sencillez era engafiosa y prueba de un arte refinado,

ademds de un proyecto de largo alcance que descansaba en una observacion precisa y

33 Ibid, p. 265.
** David Vifas (1927-2011), escritor y critico argentino
%> Rodolfo Walsh (1937-1977), escritor argentino
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36 . .
7%, Después de esa primera y

altamente critica de lenguajes, costumbres e ideologias
resonante novela Puig sigui6 publicando, pero igual que muchos colegas suyos, tuvo que
exiliarse de Argentina en 1974. Los afios siguientes vivid entre México, Brasil y Nueva York,
pero continuo ambientando, o al menos vinculando, sus textos con la Argentina natal.

Las primeras obras de Puig ( La traicion de Rita Hayworth, Boquitas pintadas, The
Buenos Aires Affair) se pueden colocar dentro de los limite s del boom, sobre todo, por el gran

interés que muestra el autor hacia la experimentacion con el lenguaje y el tono satirico. Segiin

Monegal, Puig

compone unas novelas en que se rescata para la literatura un genero despreciado y se
introduce en la vision del lector especializado toda una dimension del mundo
hispanoamericano que habia estado confinada al infierno de la subliteratura o que sélo
habia sido objeto de parodia irdnica por parte de los escritores cultos®.

Conforme avanzaba su carrera literaria mas se situaba Puig dentro de los rasgos

distintivos del boom junior, para que hoy en dia se considere su representante por exelencia.

36 |7
Ibid, p. 261.
Emir Rodriguez Monegal: “Los maestros de la nueva novela”, en Obra selecta, op. cit., p. 149.
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2.1. Manuel Puig — vida y obra

Manuel Puig naci6 en General Villegas, Provincia de Buenos Aires, el 28 de diciembre
de 1932. Es hijo del comerciante Baldomero Puig y Maria Elena Delledonne, farmacéutica en
el Hospital de General Villegas. Después de haber terminado la educacidén primaria como
mejor alumno, en 1946 se traslad6 a Buenos Aires para iniciar la escuela secundaria. Pese a
que dejo General Villegas como adolescente de trece afios, este lugar obtendria un gran papel
autobiografico en su escritura. De alli vendrian muchos personajes de las novelas de Puig,
junto con sus costumbres, habitos y caracteristicas tipicas. En su pueblo natal empezd su
fascinacion por el cine puesto que en la compaiia de su madre regularmente iba al cine. La
memoria familiar registra que la primera pelicula que vio joven Puig era La novia de
Frankenstein, con Boris Karloff y Elsa Lanchester. En Buenos Aires continud asistiendo a las
matinées. El cine influyé mucho en la obra y en la vida del escritor. Es un elemento que va en

paralelo con su literatura, es decir, no existiria lo uno sin lo otro.

Manuel Puig: Mire, yo trato, ante todo de ser honesto conmigo mismo. Si tengo una
gran dificultad de gozar de la literatura, no tengo mas remedio que admitirla. Yo
querria seguir gozando como antes de la literatura de ficcion, pero el desarrollo de
otro tipo de capacidades me ha quitado esa capacidad. [...]

Otro espectador entre el publico: ;sigue disfrutando viendo peliculas?

Manuel Puig: Si, por suerte me queda eso.”®

En la secundaria Puig descubri6 la teoria psicologica de Freud, a través de la pelicula
Spellbound (1945), de Alfred Hitchcock. Cuando discutio acerca de Spellbound con su amigo
del colegio, comprobd que éste sabia todo sobre Freud (“ser el mejor alumno no significaba
tanto como yo pensaba. Esto me cambid: dejé las lecciones de lado y comencé a leer otras
cosas™’). Hasta entonces Puig habia leido las grandes novelas clasicas que constituian la
lectura para el colegio, pero la primera novela no adaptada que ley6 fue Sinfonia pastoral de
André Gide. Es curioso que escoja comenzar su carrera de lector precisamente con Gide, ya
ambos eran homosexuales y que este hecho dejé marco significativo en sus textos. Comenta

Puig sobre las tendencias de lectura actuales en el Buenos Aires de los 40 : “Por esos tiempos

3% Juan Manuel Garcia Ramos, Manuel Puig, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991, p. 62.
3% José Amicola y Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig: El beso de la mujer arafia, Barcelona, Coleccion
archivos, 2002, p. 436.
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los autores que se leian en Buenos Aires eran Hesse, Huxley, Sartre. Los lei a todos y también
ensayos de psicologia.”*

Debido a la insistencia de la familia, Puig se inscribi6 a la Facultad de Arquitectura de
la Universidad de Buenos Aires, pero después de un afio, en 1951, dejo los estudios de
arquitectura y entr6 en la Facultad de Filosofia y Letras. En 1956 le fue concedida una beca
para los estudios de direcciéon en Roma, en el Centro Sperimentale di Cinematografia. El
periodo entre 1956-1962, lo pasoé viviendo entre Roma, Londres y Estocolmo. Para ganarse la
vida, Puig daba clases de espaiiol e italiano, pero también trabajaba como ayudante de
direccion en varios proyectos. En 1963 se mud6 a Nueva York, donde continuaria a escribir
su primera novela (comenzé a escribirla en Roma en 1962), La traicion de Rita Hayworth,
que fue publicada en 1968 tras su regreso a Buenos Aires y obtuvo un gran éxito en Europa y
Estados Unidos. El libro fue finalista en el Concurso Biblioteca Breve de la editorial Seix
Barral y en 1969 el periodico Le Monde la proclamo la mejor novela del periodo 1968-1969.
También, The New York Times la selecciona como una de las mejores novelas de 1971. En
Argentina la publicacion de esta novela tuvo una trayectoria dificil: en 1967 Puig firm6 un
contrato con la editorial Sudamericana, pero advirtieron a los problemas con la censura (la del
régimen del dictador Ongania). Finalmente en 1968, la editorial Jorge Alvarez publico la
novela. Con esta obra Puig empez6 a definir su marca narrativa, posteriormente presente en
toda su obra.

Empezo a escribir su segunda novela, Humedad relativa 95%, pero logré escribir
solamente cuatro capitulos y finalmente la dejé inconclusa porque consideraba que habia
agotado suficiente las referencias autobiograficas en la primera novela.

En 1969 publicé Boquitas pintadas que se convirti6é inmediatamente en best-seller. Sélo
en Italia se vendié en mas de 80. 000 ejemplares.

En 1973 apareci6 la novela que fue el eje de una polémica grande, The Buenos Aires
Affair. Como nucleo, la novela tiene una problematica politico-sexual, o sea que, los
personajes proyectan sus tensiones y conflictos sexuales en las tensiones politicas en un
régimen totalitario. Debido a la controversia de la novela y a la critica severa dirigida al
régimen politico, el gobierno la prohibid; aun mas, Puig recibié amenazas de un grupo

parapolicial y decidi6 trasladarse a México.

0 José Amicola y Jorge Panesi (coord..), Manuel Puig..., op. cit., p. 436.
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En 1976 termino El beso de la mujer arafia, un testimonio sobre la represion sexual y
politica.

Entre 1978 y 1980 dicto cursos de literatura creativa en la Universidad de Columbia, en
Nueva York. En 1979 escribiéo Pubis angelical, que llegd a ser un best-seller en Espafia. La
novela contiene numerosos elementos del género policiaco y elementos fantdsticos que se
funden con el mito femenino de la belleza hollywoodiana de los afios 30. En 1980, de esa
experiencia neoyorkina sali6 otra novela, Maldicion eterna a quien lea estas paginas. Puig se
traslado a Rio de Janeiro y en 1982 publicoé Sangre de amor correspondido, considerada una
de las novelas mas complejas de Puig.

La ultima obra del autor fue Cae la noche tropical, publicada en 1988, un afio antes de
su muerte prematura. En ella Puig ofrece una sintesis de sus preocupaciones y sus técnicas
narrativas, basadas en varias voces, referencias a los elementos de la cultura de las masas,
igual que en el uso cuantioso de los didlogos.

Aunque no parece ser lo principal de su produccion literaria, no se puede dejar de
mencionar su obra teatral. Manuel Puig comenzo6 la escritura de sus obras teatrales en el
exilio, tras el escandalo relacionado con la publicacion de The Buenos Aires Affair. En total
escribié ocho dramas y comedias musicales. Sus dramas son: El beso de la mujer arafia
(1980), Bajo un manto de estrellas (1981), Misterio del ramo de rosas (1987) y Triste
golondrina macho (1988). Las comedias musicales son Amor del bueno (1974). Muy sefior
mio (1975), Tango de la medianoche (1987) y Un espia en mi corazén (1988), la que dejo
inédita.

Puig ya habia sido reconocido como novelista, sobre todo fuera de su patria (Europa y
EE.UU.) pero su produccion teatral exigia varios cambios formales: menos personajes y un
escenario fijo, pero esas reducciones incluso aumentaban su potencial creativo. Para lograrlas
Puig recurria a técnicas diversas: “minimalismo, pocos personajes, escenario fijo. [...] Es
recurrente en sus obras teatrales la construccion de misterio, ya sea por la ambigiiedad
constitutiva de la poética de los textos, ya por su trabajo con algunos procedimientos cercanos
al simbolismo teatral.”*'

Logro un gran éxito con la version teatral del Beso de la mujer arafia y por consiguiente
se animo a explorar mas la dramaturgia. Sin embargo, se considera esta obra la menos teatral,
dado que su origen se basaba en una novela anterior. Ya en Bajo un manto de estrellas, Puig

jugaba mas con el género, los personajes mutaban sus papeles y el espectador se encontraba

*! Jorge Dubatti, “Manuel Puig: Las bases de un teatro cosmopolita”, en Revista N, 15 de agosto de 2009
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perdido, no podia someter la pieza a una sola vision, ni siquiera al final se sabia si todo era
imaginado o real. En esa obra, como en el Misterio del ramo de rosas, Puig insistia en sus
proposiciones de los papeles mutados, en los juegos de la enfermedad, del amor e incluso de
la muerte. No obstante, EI misterio del ramo de rosas, es una vuelta al pasado, al drama
moderno realista y por eso estd considerada la mas convencional. La obra mds extrafia y
experimental fue La triste golondrina macho. Abunda en elementos de drama y farsa y esta
estrechamente ligada al simbolismo.

Una dificultad que a veces se plantea ante el lector en cuanto al teatro de Puig, es que
se lo lee a través de las claves ya conocidas de su obra narrativa y por eso es importante
dividir esos dos géneros y leerlos como lo que son.

Sus ultimos afios de la vida, los pas6 en Italia, en Santa Marinella. Alli vivid entre
finales de 1989 y primeros meses de 1990. Dedicaba su tiempo en escribir un guién de cine
Vivaldi, pero debido a la enfermedad, lo dejo inédito.

Puesto que su salud agravaba, Puig decudio regresar a México. El autor falleci6 el 22 de
julio de 1990 en Cuernavaca.

Es importante subrayar que en términos generales la vida de Puig fue marcada por exilio
a causa de la opresion politica, que no toleraba su lucha por la tolerancia sexual. Existen
numerosas alusiones en las novelas de Puig a la figura de Juan Domingo Per6on. Durante su
primer gobierno (1943-1955), Perdn intentd desarrollar su idea de justicialismo, un régimen
en el que para cada hombre habra justicia, lo cual Puig muestra en sus primeras novelas a
través de algunos personajes. Después del Golpe de Estado en 1955, Perén gue derrocado,
pero nunca desaparecio de la escena politica. El gobierno militar junto con la oligarquia estvo
en el poder, pero no pudieron resolver los problemas econdmicos que sufria la Argentina de la
época, lo cual condujo a los permanentes casos de violencia y violacion de derechos humanos.
En esta atmosfera Peron, aunque autoritario, fue visto como un posible salvador y vuelta a la
escena politica argentina en 1973 coincide con el afo de exilio de Puig. Este ultimo gobierno
fue marcado por la persistencia de la crisis econdmica, el terrorismo y la aun mas severa
privacion de la libertad.

Puig severamente criticaba la Argentina de los afios del gobierno de Peron, que le
oblig6 al exilio hasta su muerte. Tengo la impresion que Puig profundamente extrafiaba a su
pais natal, ya que en cada obra suya, Argentina aparece, no s6lo como terreno geografico, sino
un personaje, con sus caracteristicas, tanto buenas — el tango o las luces de la capital, como

malignas — la politica opresiva cuya influencia se arraigd en la sociedad.

17



2.2. El cine hollywoodense y las técnicas narrativas de Puig

Manuel Puig es uno de los escritores hispanoamericanos mas influidos por la cultura de
las masas y sobre todo por el cine norteamericano de Hollywood. Mientras el autoritarismo
del régimen politico mantenia su verdad como la tnica verdad existente, Puig trataba de sacar
a la superficie tantas historias del pueblo argentino que, en aquellas circunstancias, quedaron
silenciadas. Se trata de historias escondidas, marginadas, cuyos personajes en su mayoria
pertenecen a la clase baja, viviendo y en muchos casos sobreviviendo una realidad en la que
no queda mucho espacio para la libertad individual.

Las etapas literarias de Puig se pueden dividir en: el ciclo de Coronel Vallejos, al que
pertenecen las novelas La traicion de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, el ciclo de Buenos
Aires con las novelas The Buenos Aires Affair y El beso de la mujer arafia y el ciclo
americano al que se inscriben Pubis angelical, Maldicion eterna a quien lea estas paginas y
Sangre de amor correspondido.

El primer ciclo estd ambientado en Coronel Vallejos, el doble ficticio del pueblo natal
del autor. En esas dos primeras novelas Puig empieza a definir su marca narrativa, incluyendo
muchos detalles autobiograficos. De ahi que La traicion de Rita Hayworth cuente la infancia
y el proceso de madurar del nifio Toto. El chico estd mimado por su madre (farmacéutica
como la madre de Puig) con la que frecuenta el cine, para que luego las peliculas se
conviertan en una pasion. El padre (de profesion comerciante igual que el padre de Puig),
representa una figura autoritaria, que no comprende a su hijo. Comenta el nifio Toto: “Y a
veces pone cara de mala, es una artista linda pero que hace traiciones. Y decime papa todas
las otras partes que te gustaron, cudl artista te gusta mas. ;Rita Hayworth? Y asi ibamos a
hablar toda la cena de la cinta, y no seria como verla de nuevo?”* El titulo de la novela alude
a su origen, el cine (de hecho nacié primero como un guidn), y la novela en entero representa

la génesis de la pasion cinéfila de Puig, que se convierte en un espectador de su pueblo natal.

Asistimos asi a la creaciéon de un universo novelesco que es el resultado de una
motivacion doble. Por un lado, el deseo de resolver un problema personal, el de
aclararse a si mismo problemas de infancia [...]. Por otro, y complementario del
anterior se le impone la necesidad de investigar una realidad exterior que lo preocupa
y que implica a su “yo social”.**

* Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barral, 1978, p.82.
*Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p.60.
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Con Boquitas pintadas, que se presenta como folletin, Puig sigue la linea narrativa
iniciada en su novela anterior, el procedimiento de bricolage®, concentrandose esta vez mas
en las cartas personales, con las que dialogan los personajes. La historia de Boquitas pintadas
gira en torno de Juan Carlos, el galan del pueblo, un personaje donjuanesco y tuberculoso;
Nené, su novia y la maestra Mabel. A través de las cartas se conecta Nené, ya casada y con

hijos, con la madre de su gran amor fallecido:

Estimada dofia Leonor: Me he enterado de la triste noticia por la revista Nuestra
vecindad y después de muchas dudas me atrevo a mandarle mi mas sentido pésame
por la muerte de su hijo. [...] Pese a los cuatrocientos setenta y cinco kilometros que
separan Buenos Aires de Coronel Vallejos, en este momento estoy a su lado. Aunque
no me quiera déjeme rezar junto a Usted. Nélida Fernandez de Massa. *°

Poniendo en evidencia la correspondencia postal entre los personajes, Puig pretende
mostrar la frustracion, hipocresia y falsedad que rodean las relaciones. Siguiendo la 16gica del
folletin, al final, Nélida, moribunda, pedird a su marido a que destruya las cartas de Juan
Carlos, de cuya pérdida nunca se sobrepuso: “El sefior Massa tenia en mano un sobre. [...]
adentro habia dos grupos de cartas: uno atado con cinta celeste y otro atado con cinta rosa.
[...] Las cartas atadas con la cinta rosa cayeron al fuego y se quemaron sin desparramarse. En
cambio otro grupo [...] se encrespaba al quemarse[...]"."

En el ciclo de Buenos Aires, el autor se traslada a la capital, creyendo que habia agotado
suficientemente la tematica de la provincia. En la capital Puig encuentra nuevos focos a
investigar- la preocupacion por la represion politica, la libertad sexual y més que antes se nota
la influencia del cine. The Buenos Aires Affair lleva el subtitulo de novela policial, con lo que
(como en la novela anterior) Puig anuncia el estatuto genérico en el que se inscribe la obra.
Aunque el género policial supone la existencia de un crimen, la investigacion y la resolucion
del enigma, en esta novela no tenemos una investigacion real, pues todo se reduce al acto de
autocastigo del protagonista Leo. El secuestra a Gladys para remontar la escena de un crimen
del pasado, nunca investigado, cuando matd a un homosexual. Puig investiga la sexualidad y
la violencia buscando un vinculo entre ellos. La relacion heterosexual se reduce al
sometimiento de la mujer al hombre (Leo secuestra a Gladys, la tiene en cautiverio), la

homosexual termina con el asesinato (Leo mata al homosexual que rechaza el acto sexual), y

* “sinénimo de arreglo doméstico designa la creacién a partir de materiales de desecho, y desde esta

acepcion ha venido a servir de etiqueta a lo que se hizo durante la década del sesenta en el ambito del arte “, en
Raquel Barros: “Manuel Puig: las voces de la pasion”, en Cultura, num. 2309, octubre 2005

* Manuel Puig: Boquitas pintadas, Buenos Aires, Booket, 2011, p.10.

7 Ibid., p.221.
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la repetida masturbacion simboliza el aislamiento en el que viven los personajes. Con esta
intensa atmosfera de violencia Puig pretende mostrar el Buenos Aires maligno, o sea, la
Argentina del fin de los 60. En el diario Mexicano Exelsior queda dicho sobre la novela:
“Puig se interna como nadie lo habia hecho antes en América Latina, en el orden de los
vencidos ultimos, en su penumbra de sufrimientos reales y sufrimientos adquiridos en la radio
o en el cine. Radical, nunca de modo explicito, sin que sus personajes lo sepan o intuyan,
advierte en el sexismo al otro enemigo del desarrollo humano.”**

Con la segunda novela de este ciclo, El beso de la mujer arafia, Puig sigue analizando
la sexualidad y sus manifestaciones en la época de represion, confrontando esta vez al
homosexual y el preso politico. Puig recurre a la reduccion espacial y temporal, y al uso mas
extenso del didlogo. Esta reduccion ya se habia revelado en la novela anterior, a diferencia de
la “galeria de voces™ del primer ciclo.

El ultimo ciclo no estd situado en su pais natal. Las novelas aparecen debido a las
experiencias que tuvo el autor en el extranjero, durante el exilio. Es importante mencionar que
por esos afios Puig experimenta con cambios lingiiisticos, asi que escribe novelas en
inglés/espafiol (Maldicidn eterna a quien lea estas paginas, de la experiencia neoyorkina) y
portugués/espaiiol (Sangre de amor correspondido, inspirada en los afios pasados en Rio de
Janeiro). Para Puig la traduccion de las novelas, o sea, el doble cédigo, formara parte de
muchas investigaciones criticas. Ese ciclo es el mas complejo, cargado de preocupaciones por
la identidad del uno, el papel del hombre en un sistema politico y el tema de la sexualidad con

sus representaciones y restricciones. A propdsito del Gltimo ciclo dice Corbatta:

A esta reduccion —un tnico lugar, un tiempo actual breve, dos personajes (0 uno) que
dialogan/monologan—corresponde una intensificacion en el buceo de la propia
interioridad, en la profundizacién de sus obsesiones personales. Aunque obviamente
presentes por necesidad narrativa, el espacio, el tiempo, los personajes y el argumento
se ven adelgazando y ceden lugar a un didlogo incesante que vuelve a tejer y destejer
la trama de su “mito personal”.*’

Pubis angelical es la quinta novela de Puig y la primera que esta ambientada fuera de
Argentina, en México. En una habitacion de la clinica Ana, que se interroga sobre su sexo, y
Pozzi, el peronista de izquierda, recrean sus historias, fantasias y suefios. Estd acentuado el
uso del psicoanalisis de Freud, sobre lo que comenta Puig: “[...] El psicoanalisis es

eminentemente antirepresivo. Sus aportes me resultan de utilidad en la elaboracion de

*Manuel Puig, The Buenos Aires Affair , Buenos Aires, Sudamericana, 1974
* Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., pp.81-82.
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personajes™’. Maldicion eterna a quien lea estas paginas transcurre en la conversacion entre
dos personajes y a través de ella se recupera el pasado represado. El didlogo se convierte en
un instrumento con el que uno bucea en su propia memoria y al mismo tiempo, el instrumento
que en el interlocutor despierta las fantasmas del pasado. Uno es el sefior Ramirez, argentino,
exiliado a EE.UU. por razones politicas y el otro es Larry, estadounidense, licenciado en
Historia, soldado de Vietnam, que se gana la vida paseando al sefior Ramirez en su silla de
ruedas. Poco a poco, el libro se convierte en un psicodrama, en el que estas conversaciones
tienen un valor terapéutico. Sangre de amor correspondido gira en torno de la obsesion del
protagonista Josemar, albaiiil brasilefio, con la desfloracién de Maria de Gloria, una muchacha
del pueblo. A través de este motivo central se presentan otros temas como la diferencia de
clases sociales (Maria pertenece a una familia de clase mas alta que se opone al noviazgo), los
éxitos de Josemar en futbol, con el que van las numerosas aventuras con las mujeres. La
ultima novela Cae la noche tropical, recupera la correspondencia postal, esta vez entre dos
hermanas octogenarias, una radicada en Argentina y otra, exiliada a Brasil.

Como lo afirma Jitrik, la escritura de Puig es un proyecto grande y extenso. Por lo tanto,
para dar un esquema de la poética de Puig hay que pasar por las innovaciones formales que
introdujo, cuestion de la eleccion de los personajes y el ambiente en el que viven, asi como
diversas influencias que dirigian su escritura.

Ante todo se debe destacar que en la Argentina de los 70 y 80, aun estaba presente la
figura del gran Jorge Luis Borges, cuyo estilo ya se consideraba canonico.
Se podria decir que todos los autores que aparecian escribian de alguna manera bajo el faro de
ese célebre autor: “Cuando a comienzos de los afios 70 descubrimos en Espafia los primeros
libros de Manuel Puig, no dejamos de asociar la admiracion a la sorpresa. La literatura

»52 B 1a edicidn

argentina era para nosotros, por decirlo rapidamente, Jorge Luis Borges.
critica El beso de la mujer arafia® se afirma que: “La obra de Manuel Puig[...] surge en el
momento de mejor prestigio del canon reafirmado por Borges que dictaminaba mesura para
las letras argentinas. Puig viene a quebrar esta ley al internarse en la senda de la

99554

experimentacion con el mal gusto”™”" Asimismo, Panesi, comentando el articulo de Alberto

Giordano, subraya el caracter excéntrico de la obra puigana: “Frente a otros escritores que

*%Juan Carlos Moyano Ortiz: “Pubis angelical o oa aproximacién a un crador”, en Vanguardia dominical,
cit. en Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p.84.

32 Miguel Arias: «Contexto literario de la novelistica de Manuel Puig» en Juan Manuel Garcia-Ramos,
Manuel Puig, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991,p.17

%3 José Amicola y Jorge Panesi (coord..), Manuel Puig: El beso de la mujer arafia, Barcelona, Coleccion
archivos, 2002

** Ibid. , XXIV.
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habria de definirlos ante Borges, — la deuda Borges —, Puig es un huérfano que rechaza
radicalmente la estética borgeana y se distiende de ella”. Sin embargo, Puig conocia bien la
poética de Borges, y por lo tanto, no se podria decir que se distiende “radicalmente” de ella.
En primer lugar, en la obra de Borges, hay juegos ludicos y el humor. Asimismo, aunque a
menudo se etiqueta como elitista, erudito y ultraista, existe Borges que privilegia lo popular:
el género policial, la literatura fantastica y la ciencia ficcion. So6lo hay que acordarse de
Evaristo Carriego, dedicado a un mediocre poeta melancélico del barrio de Palermo, en el
que Borges inspecciona el origen del tango, analiza sus letras, asi como describe la vida del
barrio. En lo que concierne al género policial, Borges escribia numerosas resefias sobre obras
policiales, igual que fue experto en la escritura de textos propios (La muerte y la brdjula,
Hombre de la esquina rosada). En colaboracion con Bioy Casares, credé una coleccion de
cuentos policiales titulada EI Séptimo Circulo. Asi que, cuando Puig escribe The Buenos Aires
Affair, ¢l debe de conocer esa extensa obra de Borges y que los rasgos del género policial
forman parte de su narrativa. Puig aprendi6 bien el arte de entretener, usar el suspenso,
formular el misterio y presentar un final donde se cierra el enigma. Sin embargo, lo que ofrece
Puig es algo diferente, ¢l usa el dicho género, no para seguir sus reglas, sino para usar las
partes que le parecen mas interesantes para alli montar su historia. Igual es el caso con
folletin. En el The Buenos Aires Affair, Puig no deja pistas para que se descubra el asesino,
sino que la intriga tiene que ver con lo inconciente del culpable. Aunque sus otras novelas no
son explicitamente policiales, Puig a menudo recure al uso de misterio: la carta anonima,
nunca enviada (La traicion de Rita Hayworth), la reconstruccion de los huecos de la memoria
(Maldicion eterna a quien lea estas paginas) o el titulo de su obra de teatro El misterio del
ramo de rosas.

No es facil imaginar el interés de Borges por la cultura popular si uno se limita al
Borges del pensamiento oriental, encantado con Hume, Schopenhauer, problemas
matematicos o la paradoja de Aquiles y la tortuga. No obstante, Borges es fuertemente
interesado en el lenguaje (desde su bilingiiismo) y la tradicion popular. En el prélogo al
Martin Fierro demuestra Borges: “En mi corta experiencia de narrador he comprobado que
saber como habla un personaje es saber quién es, que descubrir una entonacion, una voz, una
sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino”. La “galeria de voces” de Puig, que causo
tanto conmocién, no es otra cosa que poner en practica y explorar hasta el fondo esta

afirmacion de Borges. Puig se especializd en ello, tanto que el uso del cierto registro de

SS1bid, XXVIL.
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lenguaje representa una de sus principales marcas narrativas. De nuevo queda demostrado que

cuando hablamos de Borges y de afirmacion de Puig ante €1, no podemos decir que son

completamente opuestas sus poéticas.

Lo que presentaba Puig era algo peculiar, “insular” en palabras de Gimferrer; ¢l

introdujo géneros menores, subliterarios hasta entonces como el folletin, la cancion popular,

el radioteatro, el cine de Hollywood, revistas rosas entre otros, dentro del ambito de un género

mayor— el arte literario. Shaw afirma que no fue primer en hacerlo:

Ya Billy the Kid habia figurado en Historia universal de la infamia de Borges,
Cortazar en «Torito» habia echado mano del tema del boxeo y para «El perseguidor»
se habia inspirado en el be-bop y en la vida de Charlie Parker. Pero solo con El beso
de la mujer arafia en 1976 y su popularisima version filmica en 1985 fue posible ver
respectivamente la importancia de lo que Puig habia aportado en 1968.”

Como ya queda dicho, la narrativa de Puig el lenguaje ocupa un puesto significativo.

Parafraseando a Rodriguez Monegal, en la poética de la nueva novela el lenguaje define el

sistema del libro. En sus palabras

no se trata ya, [...], de la preeminencia del lenguaje como decoracion, el lenguaje
como adorno [...]. Aqui la decoracion es inseparable de lo decorado [...]. De ahi que
las habituales distinciones entre la superficie y la profundidad de una determinada
escritura, [...], la polémica sobre el ‘“compromiso”, adquieren una distinta
significaciéon. No hay otra profundidad que la de la superficie, [...], no hay otro
compromiso que el de la escritura misma.

Conforme con lo citado, lo que crea Puig es una “galeria de los desubicados de gente

que no sabe bien adonde va y que moldea sus conductas de acuerdo con las pautas

. . 59 . . . ,
provenientes del cine de Hollywood.””” Esos personajes tienen sus propias voces asi que

por primera vez se siente hablar a una mayoria que s6lo habia encontrado expresion
limitada en las peliculas mas comerciales del cine argentino, en ciertas audiciones de
radio, en la quejumbrosa letra del tango. Pero no se crea que esas estructuras
narrativas algo ingenuas que presenta Puig son apenas una obra de primitivo.”

Por ejemplo, el 1éxico de las mujeres del pueblo, semanticamente gira en torno de los

objetos que se usan en casa, los muebles, la comida, etc. o se refieren a las aventuras

46.

>’ Donald L. Shaw: Nueva narrativa..., op. cit., p. 271.
%9 Jorgelina Corbatta: Manuel Puig: mito personal, historia y ficcién, Buenos Aires, Corregidor, 2009, p.

%Emir Rodriguez Monegal: “Los maestros...”, loc. cit., p. 150.
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amorosas: “Mita quiere que le haga un cubrecama para la camita del nene, con colores vivos

porque tiene poca luz en los dormitorios. [...] Si yo viviera en esta casa, me sentaria al lado

9961

de esta ventana [...]””" o bien “Querida amiga, [...] yo sinceramente esperaba un beso de

pasion para terminar de saber si ¢l me agradaba o no”®
En sus primeras dos novelas, el autor, presenta un pirdmide de registros, desde la gitana
en la feria— “mandame confites pichon, pero no sé si vos sos el enlazado,[...], No, no es tu

mam4, ésta es vieja peo no te quiere como hijo[...]""—

, que usa palabras vulgares y no habla
gramaticalmente correcto, hasta la maestra de una clase media alta— “Pocos dias después de
volver del campo mi papd me llamoé aparte, en su escritorio nos aguardaba nuestro medico de
familia”.* En este sentido el lenguaje est4 utilizado como vehiculo de psicologia, clase social,
ideologia, pasiones, fantasmas, aspiraciones y decepciones de cada uno de los personajes. El
lenguaje usado en sus novelas es un cuadro del habla argentina a principios del siglo XX.
Puig, siempre queriendo mostrar lo real, lo que le rodeaba, dibuja la Argentina de
inmigrantes, de las sirvientas y obreros y en sus propias palabras “la de sus tias y otras

mujeres de la familia”. Comenta Puig:

Hay que recordar que en Argentina, la gran masa de la poblacion se forma a principios
del siglo y la forman inmigrantes (campesinos, que hablan gallego, cataldn, vasco,
italiano, polaco). Esos inmigrantes quieren ingresar a una clase media, ser pequefios
comerciantes, empleados, y a los hijos no les pueden pasar ningtn bagaje cultural, y ni
siquiera les pueden pasar un idioma. Esos hijos tuvieron que aprender espafiol en la
calle, [...], entonces los modelos del lenguaje a mano eran los del cancionero, los de
la mala prensa, los del folletin que circulaban en aquella época.®

Puig recurre a la experimentacién con los géneros y subgéneros (por llamarlos asi), lo
cual resultdé en una narrativa singular y una voz profundamente original del autor. Los
cambios formales que implant6 se perciben sobre todo en el lenguaje, el abundante uso de los
elementos pop y kitsch, la manera en la que se construye la historia y el didlogo testimonial.

En las palabras de Alan Pauls es

el costado “experimental” de la novela[...]. Pero también es la tentativa puigiana por
excelencia de construir las fragiles, milagrosas sincronicidades donde un relato oral se
encuentra con el film perdido que relata, una conversacion con los mondlogos que la
socavan, un espacio clausurado [...] con el exterior que lo acorrala [...], una “banda”

5! Manuel Puig, La traicién de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barral, 1978, p.9.
62 Manuel Puig: Boquitas pintadas, Buenos Aires, Booket, 2011, p.41

5 Ibid., pp. 79-80.

 Ibid., p. 41.

6 Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p. 265.
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de ficcion (como se dice, en el cine, una banda de imagen y otra de sonido) con una
“banda” de teoria.”’

El procedimiento de introducir elementos de la baja cultura o de la cultura popular, lo
que puede designarse como Kitsch, o usado en el campo de la cultura alta, camp, tiene el
mismo objetivo— revelar los personajes y los ambientes que habitaban. Respecto al uso
abundante de la estética del arte pop , hay que decir que Puig ha sido muchas veces acusado
por la falta de estilo. No obstante, pop si tiene un valor estético como movimiento
vanguardista. Por ejemplo, en Boquitas pintadas, Mabel es fanatica de una radionovela : “—
(Como se llama la obra? ; - El capitan herido, ya faltan cuatro dias para terminar y para el
mes que viene anuncian La promesa olvidada”®

Durante toda su carrera literaria Puig ha utilizado esta técnica de armar el texto de los
materiales ya utilizados como desechos de otras obras, recortes de peliculas o de radionovelas,
informes policiales etc. De esta manera el bricolage emparentado con los elementos Kitsch o
pop, le sirve a Puig para representar con lo maximo de verosimilitud una realidad perforada, o
sea toda una psicologia de la cierta clase social.

Puig era un experto en cuanto a los artes de artificio. Sus textos estdn completamente
exagerados, en enumeraciones, adjetivacion y no es caso raro que la sintaxis de los didlogos
suene profundamente artificial: “A continuacion se enumeran las principales acciones
imaginarias de Leo durante su insomnio: 1) En el cuarto de estar de su departamento, sobre la
alfombra hay una mancha [...] 2) Un cuarto de hotel, aparentemente su aspecto es
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aséptico.[...] 3) El avion [...]”"" Aun asi, todo lo cursi de la narrativa de Puig concretiza y

define su estilo:

A mi me interesa sobremanera el territorio de mal gusto porque creo que temor a caer
en un soi disant mal gusto nos impide el recorrido de zonas especiales, que pueden
estar mas alla del mal gusto. Me interesa muchisimo ver lo que pasa por alli, dejarme
llevar por ciertas intuiciones. Por ejemplo, en la truculencia del tango yo veo la
posibilidad de una forma de poesia diferente. Me interesa también el
sobresentimentalismo de cierto cine: /[...] a qué responde esa necesidad, qué satisface
eso en el publico [...]2""

Otro objetivo seria el de borrar el limite entre el género menor y el mayor, o sea, el

candnico, un gesto de atrevimiento por parte del autor dentro del campo de lo canénico. Al

57 José Amicola y Jorge Panesi (coord..), Manuel Puig: El beso de la mujer arafia, Barcelona, Coleccion
archivos, 2002, p. 16.

% Manuel Puig: Boquitas... op. cit., p.173.

7 Manuel Puig, The Buenos... op.cit., pp.187-190.

! José Amicola y Jorge Panesi (coord..), Manuel Puig...,op. cit., p.247.
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introducir esos materiales del consumo popular en el género literario, Puig propone la
supresion del limite tan estricto entre lo menor y lo mayor. Sus novelas a menudo tienen
caracteristicas de bricolage: compone sus novelas de bricolage de guiones de cine, de
radionovelas, de folletines, de letras de los tangos y milongas, en términos breves, de recortes
de la realidad. Por ejemplo, en Boquitas pintadas, Puig intercala la parte de la agenda
personal de Juan Carlos: “ [...] Martes, 14, Santa Matilde, reina. jAgenda vieja y peluda!
Hoy te empiezo con una viuda. ; Miércoles, 15, San César, martir. Pedi adelanto 15 pesos
para regalo vesino viuda, regalo viuda y gastos generales.””> Asimismo, en la habitacion de
la maestra Mabel, se pueden encontrar recortes de una revista femenina: “[...] estdn
escondidos dos niimeros de la revista Mundo femenino [...]. En la secciéon “Correo del
corazon” figuran consultas de una lectora que firma “Espiritu confuso” vy las respectivas
respuestas que da Maria Luisa Diaz Prado, redactora de la seccion. El texto del primer nimero

1”7 El mejor ejemplo del bricolage de guiones de cine es El beso de la mujer

es siguiente: [...
arafia. A través de esas historias personales, de cada uno de su personaje, Puig entra en lo
colectivo, mostrando el inconsciente colectivo de la sociedad de consumo en Argentina a
principios del siglo XX. Por consiguiente, Puig no entra s6lo en lo psicoldgico de aquella

gente, sino también invoca un fendémeno sociolégico.

El «pop», en el sentido de mitologia «pop» le sirve para llevar a cabo una operacion
de descubrimiento de lo que en otro terreno y en otro orden de las cosas, alguien
llamaba el correlato objetivo para la poesia, es decir, una equivalencia objetiva y, en
ese caso, imaginistica, de los sentimientos y de los impulsos profundos de los
personajes.”

Los personajes que aparecen en las novelas de Puig residen muchas veces en la
provincia, encerrados en las formas de vida. Para huir de la mediocridad huyen al artificio,
portan sus mascaras entre sus cohabitantes, que hacen lo mismo. Nené, que se mudo6 con el
marido a Buenos Aires, no puede recoger el dinero suficiente para amueblar la casa y por lo
tanto, est4 fingiendo el bienestar aun ante sus mas cercanos “ [Raba, la sirvienta] - Yo me voy
para Vallejos. Me voy manana. -;Por qué? ;Qué paso? | No le vayas a decir a mama que me

viste la casa!”” Son la gente que hasta ahora no tenia la voz, ni en cosas importantes de la

72 Manuel Puig: Boquitas... op. cit., p.46.

" Ibid. , p. 38.

™ Pere Gimferrer, : “Contexto literario de la novelistica de Manuel Puig” en Juan Manuel Garcia-Ramos,
Manuel Puig, op. cit., pp. 21-22.

> Manuel Puig: Boquitas... op. cit., p.138.
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vida y menos en la literatura. Como salvacion, ven la huida a la ciudad, pero siguen siendo lo
que eran. Son densamente cargados de emociones, sentimentales hasta extremos, educados
por la cultura de las masas y alimentados por las peliculas de Hollywood, con cuyas estrellas
querian identificarse. No obstante, son los antagonistas de las estrellas de peliculas. Ricardo
Piglia en su libro La Argentina en pedazos (1993) habla de la educacion sentimental de los
personajes, del bovarismo como gran tema de las novelas de Puig. Las heroinas tipicas de
Puig son una especie de Madame Bovary, muchachas sencillas, frecuentemente mal casadas y
condenadas a una vida aburrida en la provincia. Ademas, Piglia subraya que la educacion
sentimental, los personajes de Puig la reciben a través de las peliculas de Hollywood, prensa
rosa, el radioteatro o el folletin.

La division de trabajos es claramente definida seglin el sexo, las mujeres son criadas,
cocineras, enfermeras, amas de casa, maestras mientras que los hombres son carniceros,
albaiiiles, policias, profesores. Las mujeres de las novelas de Puig tienen un sentimiento
maternal fuerte, son madres incluso para sus hombres, y los tratan como nifios a veces. Para
ellas la felicidad mas grande es atender a todos, a los maridos, a las vecinas, a los nifios. Por
eso, sufren para otros, siempre alimentdndose con desgracias del otro, y llorandolas como
suyas. El lector se da cuenta de la tristeza de una mujer, a través de la compasion que siente
otra por ella. Secretos dramaticos, relaciones clandestinas, amores prohibidos, pasiones
sofocadas y chismes son la cotidianidad en la provincia argentina. A veces Puig exagera en el
tono melodramatico de la vida aburrida que transcurre en el pueblo pequefio, que los
personajes parecen caer del cliché.

Los personajes masculinos son diferentes respecto al amor, sufrimiento y sexo. Para
ellos, el amor es carnal, estd relacionado con el goce. Las mujeres son mas romanticas, el
deseo solo pasa por el amor. Los hombres sufren en si, no tienen la necesidad para hacerlo por
otros. Los hombres son silenciosos, nunca cuentan nada. Ese silencio de los hombres y la
iniciativa femenina en casi todos los aspectos de la vida es muy propio de Puig y su actitud

antimachista;:

En varios autores se revela claramente la intencion de echar mano de lo erdtico para
atacar ciertos aspectos de la sociedad burguesa. Los casos mas notorios sin, claro esta,
Vargas Llosa y Manuel Puig. [...] La masturbacion, el bestialsimo y la violencia
tienen la precisa funcion de simbolizar la degradacion de una sociedad que privilegia
el machismo brutal y la agresion sexual.”®

76 Donald L. Shaw: Nueva narrativa..., op. cit., p.249.
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Podemos concluir que respecto a los personajes, tanto femeninos como masculinos,
toda ilustracion y toda insistencia en la encuadernacion dentro de los estereotipos apoyan el
propésito de Puig a mostrar lo real, lo que le rodeaba. Comenta Jorgelina Corbatta’’ la
técnica narrativa de Puig: “[...] dejar de hablar, escuchar, reproducir, copiar esas voces que
son vehiculos de psicologias; recortar, armar y pegar. Ser testigo y complice: ejercitar una
simpatia profunda por esos seres sometidos que aspiran a un “final feliz”.”®

Puig solia decir que lo tnico que diferia a €1 de sus personajes es que €l era conciente de
lo profundamente cursi que era y ellos no. Es importante destacar que aunque Puig se burla de
sus personajes, no los juzga ni odia.

Otra novedad de la obra de Puig se ve en la estructura narrativa que le hace posible
imitar a perfeccion los discursos que le interesa remedar. La historia se construye a partir de la
personificacion de voces que dialogan. Su narrativa parece ser una conversacion, es decir,
todo lo que el lector debe saber reside en esos numerosos didlogos de las voces. Los relatos de
Puig son muchas veces presentados como una pelicula de Hollywood, la mejor o la peor.

El lector debe entrar en lo mas intimo de los personajes. Para revelar su destino, Puig
siempre muestra los elementos que pertenecen al sector privado de la sociedad, tal como lo
son diarios, cartas amorosas, chismes, mono6logos interiores, informes policiacos, entre otros.
Es interesante el efecto de ese procedimiento de intercalar los objetos personales en la
escritura. Sin intencion previa, el lector se convierte en uno de los vecinos de Coronel
Vallejos, es decir, leyendo diarios y escuchando confesiones religiosas se siente intensamente
involucrado en la historia. Lo afirma Graciela Goldchluk en el caso de El beso de la mujer
arafa: “[...] Puig elije mostrar un espacio intimo donde el lector experimenta la ilusion de
estar escuchando lo que sucede en un lugar privado al que no fue invitado, situacion
provocada en gran parte por la falta de mediacion del narrador tradicional””. Esos elementos
de las vidas intimas, junto con elementos de la vida publica (musica, peliculas, revistas, etc.)
crean un microcosmos del pueblo. Precisamente esa union representa su marca narrativa. Esas
técnicas narrativas son tradicionalmente ajenas a la literatura, pero, Puig mostr6 que la
combinacion de voces que hablan y registros de la lengua, rompen con los estereotipos de la

narrativa tradicional y pueden ser también un elemento clave del suspenso narrativo.

"7 Jorgelina Corbatta, profesora de Letras por la Universidad Nacional del Sur y profesora de Literatura
latinoamericana en Wayne State University

78 Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p. 44.

” Graciela Goldchluk, “Distancia y contaminacién. Estudio critico genético de la fase redaccional”, en
José Amicola y Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig:..., op. cit., p. 58.
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Narracion que, por lo demas es casi siempre eliptica. Puig narra tanto los sucesos
como aquello que precede a los sucesos, las pausas entre un suceso y otro, las causas y
consecuencias posibles de un suceso. A veces hay peripecias en primer término muy
llamativas e incluso violentas, pero con frecuencia, lo mas importante es lo que
transcurre en el silencio, en el vacio que hay entre una voz y otra voz™

El texto de Puig tiene un caracter hiperrealista, es decir, las descripciones estan hechas
con tantos detalles que si uno se tomara la tarea podria pintar lo que Puig dicta: “en el bar
automatico por una moneda en ka ranura un chorrito de gaseosa tono caramelo oscuro en vaso
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alto de vidrio incoloro™ ", o, “ Cama, mesa de luz, comoda, espejo, araia y ropero del estilo

llamado provenzal o rustico, de madera oscura y herrajes prominentes, la reprisa y los estantes

. . . 2
para libros en cambio de madera lisa [...].”"

Esta tendencia hacia hiperrealismo se resuelve
con una innovacion técnica que lo ubica en la mejor trayectoria experimental de la literatura
contemporanea. Recurre al uso del grabador y la posterior trascripcion de una voz y una
historia verdadera. Luego Puig ficcionaliza lo testimonial, lo cual resulta en un montaje
literario entre el testimonio verdadero y una voz ficcional. Esa técnica ha sido usada en las
novelas a partir de El beso de la mujer arafia (1976): Valentin Arregui, Larry en Maldicion
eterna a quien lea esas paginas y Pozzi en Pubis angelical.

La influencia del cine tiene el papel central en la narrativa de Puig. La fascinacion por
el cine del autor comenz6 cuando era un muchacho joven, al trasladarse a Buenos Aires para

estudiar la secundaria. Puig veia el cine como un medio muy apropiado de representar

personajes y las situaciones.

Hay que dejar que el lector saque sus propias conclusiones [...], no escribas nunca
que fulanito o fulanita estd confuso, sélo, enamorado... haz lo que hace el cine,
muestra a los personajes actuando, hablando... y que el lector se dé cuenta de que tal
o cual personaje esta solo, confundido, enamorado...*

Puig consideraba que para un escritor era imprescindible visualizar el texto y que sin
poder hacerlo estaba perdido, igual que lo precedentemente afirmaba Borges. Las imagenes
mentales, tan caracteristicas de su obra, vienen precisamente de la cinematografia. En sus
novelas, las peliculas no representan un refugio de los problemas cotidianos, sino otra
realidad, paralela a la suya. Las peliculas intervienen, por asi decirlo, en la vida personal de

los personajes, en sus sentimientos y experiencias. A través del cine, ellos no perciben el

% pere Gimferrer, : “Contexto literario...”, loc. cit. p.21.

81 Manuel Puig, The Buenos... op.cit., p. 61.

%2 Manuel Puig, Boquitas... op.cit., p. 37.

% Juan Madrid: “Una exacted trubadora y sabia” en EI Mundo, 28.2.2001.
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mundo de una manera objetiva sino que éste les hace posible de sofar e imaginar como podria
ser. Es habitual que en las novelas de Puig las preferencias cinematograficas descubran el
interior de cada uno de ellos, lo oculto, que ni siquiera ellos mismos quieren reconocer. Por
ejemplo, en La traicion de Rita Hayworth, a Cobito le gustan las peliculas de gangsteres y
todo esto a causa de insatisfaccion interior. Por otro lado, Toto se rige por el imaginario de las
peliculas hollywoodenses de los afios 30 y 40, encuadradas dentro de las comedias musicales
y amorosas. La eleccion de las peliculas asexuadas, y su interpretacion de esas peliculas
apunta a la homosexualidad. La pelicula que mas le gust6 a Toto es El gran vals (1938) de
Julien Duvivier. En La Traicion de Rita Hayworth Puig/Toto nos informa de su gusto
cinematografico. Desde los clasicos como Romeo y Julieta de George Cukor, La historia de
Vernon e Irene Caste, de H. C. Potter hasta los melodramas y comedias musicales.

En otra novela, El beso de la mujer arafia, Molina selecciona y recrea las peliculas a
contar. Relata seis peliculas, entre los cuales cuatro pertenecen al cine de Hollywood : La
mujer pantera (1942) de Tourneur, La cabafia encantada (1946) de John Cromwell, Yo
caminé con un fantasma (1947) de Tourneur, con escenas de Rebecca (1940) de Alfred
Hitchcock y Jane Eyre (1944) de Robert Stevenson. Las dos que quedan son de creacion
propia, una de la tematica nazi, Destino, y otra de un repertorio de melodramas de cabarets
mexicanos de los 40. Tomado en cuenta los directores que se citan: George Cukor, Jaques
Tourneur, John Cromwell, y las actrices que pueblan estas peliculas: Rita Hayworth, Greta
Garbo, Norma Shaerer, pero también otras, es evidente que Puig elige representar en su obra
el cine de la época del esplendor de Hollywood del periodo 1935-1946. Esa delimitacion es
importante porque por la época estaban presentes los grandes directores europeos como Fritz
Lang, Hitchcock, Sernberg o Lubitsch, cuyas peliculas diferian de las de Hollywood.

Las caracteristicas de las heroinas de estas peliculas coinciden en algunas
caracteristicas: son mujeres sensibles, fuertes, pero al mismo tiempo, vulnerables, que se
enamoran y aman intensamente a su hombre, todo lo que en realidad quiere ser Molina: una

heroina. Es interesante que el mismo autor sofara con lo mismo:

vivir y amar en el cine era el mismo suefio para aquel que siempre quiso ser no un
héroe, sino una heroina: una diva, “como Norma Shearer””. También se meteria
dentro de las revistas de cine.”Llegué inclusive”, confesaba Manuel, “a cortar los
anuncios de los avances de nuevas peliculas”. Las revistas de cine y los periddicos
venian de Buenos Aires, aunque Manuel y su familia inmediata “vivian a doce horas
de tren” de la capital.*

8 Guillermo Cabrera Infante: “Suefios de cine historias de novela”, en Clarin, 7 de enero de 2001
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Son muchos los ejemplos de ese tipo de desplazamiento de los personajes a un mundo
de ficcion e imaginacion. Este mundo de cine representa a ellos como a un prototipo perfecto

de sus juicios, ensuefios y pensamientos.

En mi reportaje dice Puig: “No tengo modelos literarios evidentes, porque no ha
habido, creo, influencias literarias muy grandes en mi vida. Ese espacio esta ocupado
por las influencias cinematograficas. Yo creo que si alguien se tomara el trabajo, va a
encontrar influencias de Lubitsch en ciertas estructuras mias, de von Sternberg en ese

afén por ciertas atmosferas. Hitchcock mucho [...]".%

Como he mencionado ya, las peliculas que utiliza Puig a menudo pertenecen a la Serie
B hollywoodiense, de la década de los cuarenta. Son las cintas hechas por encargo,
convencionales, que no son exigentes ni intelectual ni artisticamente. Esas peliculas fueron
producidas para un publico grande, con los didlogos previsibles, de géneros policial o del
melodrama. Sin embargo, al mismo tiempo se puede sentir en sus novelas la atmosfera

inspirada por las peliculas de arte, que Puig como un estudiante de Roma, conocia muy bien.

Puig, por su parte, imagina que las lenguas (el inglés, el francés, el italiano, el
portugués) constituyen las llaves que le han de abrir las puertas del paraiso o de la
verdadera realidad: el mundo del cine. Es ya casi un lugar comtin de reconstruccion de
la infancia, en donde, en su caso, en lugar de la biblioteca estaba la sala de cine con su
cielo iluminado por las estrellas de Hollywood: Yo fui al cine y encontré una realidad
que me gusté. Hubo un momento, no sé¢ cémo sucedid, en que yo decidi que la
realidad era esa ficcion —las peliculas de Hollywood— y que la realidad del pueblo era
una pelicula de ‘clase B’ que yo habia metido a ver por equivocacion.*®

Ya se ha dicho que los autores de los afios 70 escribian una literatura comprometida,
motivada por la situacion dificil que vivia durante la dictadura y luego durante una
prolongada posdictadura camuflada que coincide con el final del Ultimo régimen de Peron
(1973-1974) y la breve presidencia de su esposa. Puesto que Puig siempre luchaba por la
libertad sexual y de la persona en sentido integro, es importante mencionar su
homosexualidad como uno de los vehiculos mas importantes que lo determinaron en esa
lucha. Durante los afios 60 se instald publicamente la identidad homosexual en Argentina con
la fundacion del grupo Nuestro Mundo, la primera organizacion para la lucha por los derechos
de los homosexuales. Sin embargo, después del fallecimiento de Per6n, en 1974, empezaron

los severos ataques de los grupos paramilitares contra los homosexuales (que fueron incluidos

% Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p. 188.
% Ibid., pp.193-193.
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dentro del grupo “enemigos del estado™) y el control militar volvié a Argentina tras un golpe
de estado. El mismo Puig fue amenazado por un grupo parapolicial, la triple A, y es en este

momento que decidié marcharse de su pais natal. Opina el autor sobre la represion sexual:

[...], pienso que es imposible prever un mundo sin represion sexual. Me esfuerzo en
imaginar como resultado una gran disminucion de la llamada homosexualidad
exclusiva y una gigantesca disminucion de la llamada heterosexualidad exclusiva. Por
eso, yo admiro y respeto la obra de los grupos de liberacion gay, pero veo en ellos el
peligro de adoptar, de reivindicar la identidad ‘homosexual’ como un hecho natural,
cuando en cambio no es otra cosa que un producto historico-cultural, tan represivo
como la condicion heterosexual.”’

Segun Puig, la homosexualidad ni siquiera existe como tal, sino es una proyeccion de
la mente reaccionaria. Puig toma como punto de partida la teoria que el sexo es s6lo un
impulso, una actividad de la vida vegetativa, igual que la alimentacién, y que no debe ser

juzgado de ninguna manera, y menos como pecado.

Desde el momento en que aquel hipotético patriarca cred el concepto del pecado
sexual, del sexo como manifestacion demoniaca (cuando no neutralizada por ciertos
ritos de brujeria), se pas6 a dar inevitablemente importancia al sexo. Trascendencia,
significados ocultos, peso moral: he aqui el malentendido peligroso, porque incluso
los menos reaccionarios, al negar el componente demoniaco de la sexualidad entraban
en la dialéctica de los grandes significados y terminaban olvidando la caracteristica
més determinante del sexo, que es precisamente su no pertenencia a la esfera moral.*®

El tema de la busqueda de la identidad sexual estd presente en todas las novelas de
Puig. Como ejemplo mencionaré a Toto, el personaje principal de La traicion de Rita
Hayworth, en el cual el autor estamp6 muchos hechos autobiograficos, y naturalmente, hay
muchas alusiones a la homosexualidad. En El Beso de la mujer arafia, Valentin muere para
quedar limpio en los ojos del amado, lo cual Puig ve como un gesto “romantico, y muy

. 5589
femenino”

. En Maldicion eterna a quien lea esas paginas, Larry pasa una crisis emocional y
sexual.

A modo de conclusion de este apartado, voy a parafrasear a Gimferrer, que destaca que
el caso de Puig es unico, al menos por dos cosas. En los textos de Puig el narrador desaparece

completamente (no en el sentido del narrador omnisciente, ni clasico) y por consiguiente los

¥ Manuel Puig: “El error gay”, en El Portefio, 1990, cit. en el art. :”Manuel Puig: Una aproximacion
biografica”, a cargo de Gerd Tepass, Buenos Aires, 2008

% Manuel Puig: “El error...”, loc. cit.

% Giovanna Pajetta: “Cine y sexualidad”, en Crisis, nim. 41, 1986
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personajes se adaptan la voz propia.”’ El autor se convierte en un personaje mas, asi como el
lector, que leyendo a Puig, tiene la sensacién de estar viviendo en el mismo barrio que los

protagonistas.

% pere Gimferrer, : “Contexto literario...”, loc. cit. p.2°.
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2.3. La traicion de Rita Hayworth (1968)

Manuel Puig termind a escribir su primera novela, titulada La traicion de Rita
Hayworth, en Nueva York, en 1965, pero no fue publicada hasta 1968. Esa obra surgié de su
fascinacion por el cine y de las imagenes de la vida real. El escritor cubano Cabrera Infante

relata de la siguiente manera el nacimiento de este libro:

Aunque fue todo un éxito, su gran novela fue primero un suefio, luego un guién y
finalmente un libro. La novela sali6 de un guién fallido, escrito en sus “horas
perdidas”, cuando trabajaba en las oficinas de Air France en el viejo aeropuerto de La
Guardia en Nueva York. De entre las turbas turisticas salié una de las novelas mas
originales escritas en espafiol.”’

La traicion de Rita Hayworth cuenta con una gran cantidad de datos autobiograficos,
segun Puig, unos noventa y cinco por ciento. El personaje central es Toto, con el que se
identifica Puig, y la historia cubre el periodo de su infancia y adolescencia (desde 1933 hasta
1948). Puig muestra y analiza la familia del nifio, a sus padres, Mita y Berto, a sus primos
Héctor y Teté, a las amigas de la madre, a las sirvientas de la casa, a sus amigos del colegio y
a otros habitantes de Coronel Vallejos. Toto es el testigo de las vidas de esa gente. Contempla
lo que ocurre a su alrededor y, siendo un nifio inteligente, trata de conocer lo que le rodea. Ese
mundo es aburrido y mono6tono. El lector conoce a este medio ambiente a través de los diarios
intimos, cartas personales, conversaciones telefonicas, etc. Sin embargo, al mismo tiempo, esa
gente cuya realidad cotidiana parece tan banal, encarna una variedad amplia de suefios, deseos
intimos, ilusiones y mas a menudo desilusiones, planes y fracasos. Ese procedimiento de
contrastar las vidas reales y vidas clandestinas, en un tiempo de represion (politica y social),
es muy caracteristico del boom junior. Toto esta obsesionado con el cine, y a menudo oscila
entre las peliculas y la realidad. Su madre lo sobreprotege y el padre, estricto, quiere
convertirlo en un muchacho varonil. A través del personaje del padre, Puig quiere demostrar
su actitud antimachista. Jorgelina Corbatta ve la relacion entre Toto y su madre de la siguiente
manera: “Toto, adherido a su madre simbidticamente, se niega a crecer fisica y

emocionalmente.”?

Toto logra relacionarse s6lo con la gente que comparte su pasion por la
cinematografia, o que al menos se muestran dispuestos a escuchar sus historias de peliculas.

Los habitantes de Coronel Vallejos carecen de identidad, o mejor dicho, de originalidad.

*! Guillermo Cabrera Infante: “Suefios de cine...”, loc. cit.
2Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p. 49.
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Estdn criados por la cultura de las masas, sobre todo por las peliculas importadas de

Hollywood.

El aburrimiento mas grande es la siesta, y si pasa un avion papa se despierta, los
gritos, mama aprovecha y se levanta. [...] Mafana, cumpleafios de la de Gonzalez
[...] El padre de la de Gonzélez es padre de la de Gonzalez, pero también de dos
varones y no debe acariciar ; O porque tiene negocio y esta nervioso? ;/El padre de
Alicita gana mucho?”

Los personajes son hijos de inmigrantes, que carecen de su propia carga cultural.
Quieren olvidar viejas tradiciones, si acaso han sido transmitidas, y actuar tal y como lo ven
en las peliculas. La madre de Toto, Mita, para huir de su matrimonio infeliz, se traslada al
mundo imaginario de cinematografia, junto con el hijo. Es interesante el ejemplo de la amiga
de Mita, Choli, que se ha inventado toda una historia de su vida que cuenta al vender la
cosmética. Esther, la amiga de Toto, a través de la que se toca la cuestion del peronismo. La
mitologia peronista fue uno de los puntos criticados en la novela, lo cual aclararé
posteriormente.

La idea de la traicion se revela al final, cuando Toto lee una carta escrita por su padre, el
dia que naci6 su hijo tnico. Es la tnica vez que Berto, un hombre severo, duefio de toda la
casa y sus habitantes, de un aspecto fisico agradable, muy seguro de si, tiene voz propia y se

muestra como un hombre débil, temeroso de su mujer educada:

[...] a Mita le sobran estudios [...]. En ese sentido no puedo reprocharle nada. Pero ni

bien las cosas se arreglen quiero que deje el hospital, podemos arreglarnos sin ese
sueldo tan pronto como vea la situacion mas clara. Si la semana que viene cierro el
trato 009{‘1 el inglés soy capaz de que me da un ataque y la hago renunciar ese dia
mismo.

A través de la figura de Berto Puig muestra su actitud hacia la autoridad absoluta del
hombre en la vida de su familia, muy corriente en la época. Jorgelina Corbatta sefiala que la

traicion no es sélo de Berto como figura paterna, sino que es de tipo multiple:

[...] la traicion de Rita Hayworth al muchacho bueno de Sangre y Arena; la traicién
del padre a Toto cuando destruye la comunidon compartida en el cine para irse con los
amigos; la traicion de Berto por su hermano en el pasado y por el hijo en el presente,
que crece tan diferente a sus deseos; la traiciéon —en fin— de todos por todos en un

*Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth, Barcelona, Seix Barral, 1978, p.69..
94 11t
Ibid., p.296.
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sistema en que el poder, el sexo y el dinero conlleva fatalmente la frustracion y el
fracaso. *°

Ya que he mencionado el fenomeno del poder, queria, asimismo, referirme a una critica
hecha por Lidia Santos’, que gira en torno al peronismo como uno de los motivos de la

novela.

A fines de afios 60, el mito de Eva Peron se incluye en el creciente debate sobre la
cultura de masas. La expansion del consumo, estimulado, ademas por la radio, por la
television, provocaba la citacion de estos medios en diferentes manifestaciones
artisticas. A esto se afiadia la llegada a América Latina de los ecos del pop-art
norteamericano. La presencia de la cultura de masas en la vida de Eva Perén pasa a
ser entonces aprovechada para construirla como personaje —o referencia
omnipresente— en algunas narrativas. Sin embargo, esta mirada no otorgd un espacio
privilegiado a sus autores. Al contrario, tal opcidn los ha puesto en un lugar marginal
en el campo intelectual argentino.”’

Seglin Santos, Puig es “el primero en escindir el campo literario de la izquierda

» % La estrategia critica que

argentina en lo que dice respeto al tratamiento del peronismo.
practica Puig en cuanto a la figura de Evita es representarla, o mejor dicho, identificarla con
las heroinas de las peliculas que se mencionan en su obra. En ese caso, el ejemplo mas obvio
es la figura de Rita Hayworth en la pelicula Sangre y Arena, dirigida por Fred Noblo en 1922.
Ella es una dama rica, vestida siempre de lujo, pero malvada con el pobre, matador. En ese
caso, la representacion de la figura de Evita no ha sido una opcién consciente y definitiva, es
solo una de las capas simbolicas de la pelicula. Pero, antes de publicar su primera novela,
Puig escribia guiones. Santos destaca La tejada, como el mejor ejemplo del tratamiento del
peronismo. En este guion abundan detalles que relacionan a la protagonista Nélida, con Eva
Peron. Nélida es una muchacha pobre que se avergiienza de su origen humilde. Su mayor
deseo es ser reconocida como actriz, asi que la accion tiene lugar en el ambiente del teatro.
Caracteristico para Puig, el guidn tiene el tono profundamente melodramatico, ya que Nélida

se casa con el muchacho pobre, pero al final lo traiciona con su ex-novio oligarca. Luego ella

misma justifica esa traiciéon, como algo hecho para una causa mayor, en beneficio del pueblo.

% Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., pp.48-49.
% Lidia Santos, profesora asistente de literatura hispanoamericana y brasilefia en la Universidad de Yale
97 Lidia Santos, “Los hijos bastardos de Evita, o la literatura bajo el manto de estrellas de la cultura de

masas”,en Canadian Journal of Latin America and Caribbean Studies, vol. 24, n°48, 1999
98 i,
Ibid.
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En La traicion de Rita Hayworth, Puig dedicé un capitulo y utilizé al personaje de
Esther para tratar el fenémeno del peronismo. El capitulo, “Diario de Esther, 1947, indica
el desarrollo del primer gobierno de Perdn. Esther cree ciegamente en el lider de estado. Su
discurso esta lleno de exclamaciones, reiteraciones e hipérbolas. En el articulo, Los hijos
bastardos de Evita, o la literatura bajo el manto de estrellas de la cultura de masas'®, Lidia
Santos investiga la manera en que Puig integra la retdrica del peronismo en el habla de los
personajes. Esther es el mejor ejemplo, ya que su forma de hablar se parece mucho a los

discursos que pronunciaba Eva Peron.

Ahora que los pobres tenemos nuestro diario, sus multiples paginas la expresion de
nuestro lider, en una palabra encerrando el corazén de un pueblo [...] Perdn!, en un
afio que eres presidente no caben en las paginas de cada dia, de todos los meses de
este afio de periddicos de las cosas que has hecho por nosotros [...] y sin embargo
caben en tu corazon juguetes para tus nifios! Todos los nifios desvalidos del territorio
nacional, leyes para tus obreros!'”"

Se potenciaba la creencia ciega en el lider, la fidelidad y la subordinacion al presidente.
Esther sirve para mostrar cudl era el efecto de esa politica populista y como se manifestaba en
la cultura de la clase media baja argentina. Afirma Santos que esas correspondencias no se

percibian por parte de la critica puesto que Puig no “atribuye un papel prominente al

95102

contexto” . Esas alusiones quedan como un elemento melodramatico mas, junto con tantas

peliculas norteamericanas, prensa rosa o letras de tango.

Sin duda, es a partir de este lugar que Manuel Puig (que siempre ha definido La
traicion de Rita Hayworth como una novela de ficcion autobiografia), nos cuenta una
traicion que puede ser tanto de Rita Hayworth como de Eva Peron. En las novelas
publicadas durante su vida, el peronismo parece ser lo Unico que ha quedado del
llamado a la referencia exterior aprendida por Puig con el neorrealismo. Sin embargo,
el tratamiento melodramatico de la referencia, que sélo puede leerse como subtexto.
En ese sentido la mujer linda que hace cosas malas es Hayworth, la latina estereotipica
que traiciona la cultura simbolica de la tauromaquia en Sangre y arena, pero puede ser
también la Eva Peron, que de entre las muchas traiciones que ha hecho a si misma y al
estrato social de donde proviene, parece haber empezado, segin la mirada de nuestro
autor, por teflirse el pelo de rubio para acercarse a la imagen de las estrellas del cine
norteamericano.'”

% Manuel Puig, La traicion..., op. cit., pp. 218-243.
101 idia Santos, “Los hijos bastardos...”, loc. cit.
"'Ipid., pp. 223-224.

12 1bid.

19 1 idia Santos, “Los hijos bastardos...”, loc. cit.
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Lo que Puig deja a sus lectores son pistas y si uno las sigue puede leer claramente como
se muestra la figura de Eva Perdn, envuelta en mascaras que estan enredadas entre la mujer de
origen humilde y una estrella de la nacion identificada con las actrices de las peliculas
hollywoodenses. Me parece que Santos quiere destacar también el cardcter plural de las
referencias que hace Puig. La nocion de la traicién no se refiere s6lo a Eva y Rita, sino a los
demas personajes. Luego, conforme con lo citado, Esther puede representar tanto a Eva, como
a un obrero argentino, etc. El valor del subtexto en las novelas de Puig es imprescindible para
su entendimiento. En un citado anterior Santos afirma que la referencia constante a la de de la
cultura de las masas en la vida de Eva Peron pone a los intelectuales en un lugar marginado de
la inteligencia argentina. Me parece que Puig no abusa este motivo. El autor lo incorpora, casi
esconde, dentro del texto, y por lo tanto la referencia a Eva, no representa lo central de su
obra, sino s6lo una capa, entre muchas.

La representacion de las mujeres en la novela no se restringe s6lo a Eva Perén. Emir
Rodriguez Monegal afirma que la novela es como una “galeria de voces” y esas voces de la
“galeria” son casi todas de mujeres. Ya al comienzo se desvelan los locutores femeninos y un
nifio feminizado. Las voces masculinas quedan cubiertas y ahogadas. Segtin Jorge Panesi'",

105 .
. Ya he mencionado la

es en el habla femenina donde se puede explorar el lenguaje
capacidad de disfrazarse, en cuanto a Eva Peron. Segin Panesi, s6lo la voz femenina
promueve la imitacion, el ocultamiento, la traicion y la mentira. Cada personaje se forma

siguiendo un modelo del medioambiente del que proviene:

Lo femenino rige el principio de copia y reproduccién en una escritura consagrada
como habil para registrar los mas finos matices del habla. Puig mismo concibe los
origenes de su actividad novelistica en términos de reproduccion; lo que el escritor
naciente reproduce en el instante primero es una voz femenina [...]."%

De ahi que todos carecen de originalidad e identidad propia. El nifio, Toto, se cri6
siguiendo el modelo de su madre y a eso debe su naturaleza mujeril. Luego vienen otros
modelos, provenientes de las peliculas. El mismo reflexiond sobre ese mecanismo de
reproduccion: “Sin modelo no sé dibujar, sin modelo mama sabe dibujar, con modelo dibujo

» 107

mejor yo”.' Pero su madre tampoco tiene la identidad propia. Ella eligio a su marido porque

se parecia a su primer amor cinematografico, al actor Carlos Palau: “El marido de Mita es

1% Jorge Panesi, profesor de la Unversidad de Buenos Aires y de la Universidad Nacional de La Plata

195 Jorge Panesi, “Manuel Puig: Las relaciones peligrosas”, en Revista Iberoamericana, vol. XLIX, nam.
125 (octubre-diciembre), 1983, p. 904.

1% 1bid., p. 904.

"7 Manuel Puig, La traicion..., p. 69.
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idéntico a Carlos Palau, siempre lo dije”.'® Choli, la amiga de Mita, aunque analfabeta es
una apasionada espectadora de peliculas. Su personaje estd completamente hecho por su
reflejo en otros, en Mita sobre todo. Dice Panesi en el articulo, que “la repeticion es un
posible ocultamiento, una mentira™'® Por lo tanto, Choli es incapaz de reconocer la aventura
que ha tenido con un hombre. Para reforzar el motivo del ocultamiento, Choli es la vendedora
de Hollywood cosméticos, donde se cree tener una carrera: “No Mita, las penas se acabaron,
por suerte ahora en Hollywood Cosméticos, con la libertad que tengo.”''® Su cara esta
siempre maquillada, escondida. Esa ley de repeticion impide que los personajes piensen y
tengan el razonamiento critico. La tnica mujer sabia, Sofia Caballs, no sale de su biblioteca:

9% ¢

“En LTRH lo que se escamotea es el cuerpo, el sexo y la identidad; por ello, “cubrir”, “vestir”,

9 ¢ 55 95111

“velar” y “ahogar” son acciones homologables a “no ver”, “no saber”.

Brillo, espejo y ocultamiento cifrados en dos objetos que circulan por todo el relato; o,
mejor decir, un objeto (cubrecama) y una cualidad ilusoria (el brillo). El cubrecama
que teje voces maternales [...], objeto materno que, escribe Toto, “me cuida bien [...]
y me observa [la madre], mejor de lo que soy, esfumado por la trama de un tul”
(p.270). Objeto dual: mejora pero a la vez ahoga, esfuma. En cuanto al brillo, LTRH
exhibe una obsesionante apoteosis de lo que brilla y refleja.''?

Los espejos y los suelos brillantes aparecen a menudo en la obra. Rodeandose de
objetos brillosos, los personajes se sienten rodeados de lo imaginario, de lo que no es
cotidiano. Sin embargo, no todos tienen acceso a ese lujo. Las sirvientas tienen los suelos de
tierra, que no brillan.

En la novela los personajes masculinos estan privados de voz propia. Aunque la
sociedad en la Argentina de la época fue patriarcal, en la novela las posiciones masculinas son
debilitadas a causa de las mujeres que los rodean. Afirma Panesi que las mujeres que aparecen

en La traicion de Rita Hayworth, son “taimadas y escondedoras™'"’

asi que el hombre no
puede estar seguro. A diferencia de Jorgelina Corbatta, que ve la carta de Berto como una
traicion mads, entre muchas en la novela, Panesi lo recibe como una carta de queja, en la que

desahoga su fracaso como hombre. La ley paterna que se presenta en la novela fracasa porque

'% Manuel Puig, La traicion..., op. cit., p. 11.

19 Jorge Panesi, “Manuel Puig...”, loc. cit., p. 904.
"% Manuel Puig, La traicion..., op. cit., pp.60-61.
! Jorge Panesi, “Manuel Puig...”, loc. cit., p. 907
"2 Ibid., pp. 906-907.

3 1bid., p. 909.
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oscila: Berto le prohibe a su hijo que juegue con los vestidos y los juguetes para nifias, pero

luego le perdona el castigo:

Al subsumirse en la instancia materna, la posicion del padre es la del “bobo”, seglin
descubre Toto en la Unica identificacion cinematografica de Berto : « a papa no le
gusta cuando [Rita Hayworth] le hacia ‘Toro, toro’ a Tyrone Power, ¢l arrodillado
como un bobo [...] y ella se reia de ¢l que al final lo deja».'™*

Lo tinico que consigue impedir Berto es la palabra. El exige el silencio completo

5 Bl nifio,

mientras descansa: “jAmparo! jHacé callar a ese chico que estoy trabajando
mientras su padre duerme la siesta escribe o pinta: “Ahora voy a pintar los carteles de una
cinta policial y no pasa mas la hora de la siesta [...]”''® Ese silencio cria la escritura, pero
también forja el personaje masculino. No obstante, Toto rompe esta prohibicion de contar. Es
el que apasionadamente cuenta las peliculas. Concluye Panesi sobre La traicion de Rita
Hayworth “la potencia de verdad que encierran las narraciones de Puig se halla en este nticleo
productivo: un transgresor, ubicado en el intersticio de la ley, fabula sobre una fabula y con
ello desnuda a la vez la minificcion y el poder opresivo del orden”.'”

Otro critico que continua con el andlisis de la significacion de las cartas en la novela es
José Amicola. Este profesor de la Universidad Nacional de La Plata, junto con sus
colaboradores ha recopilado los manuscritos conservados de la novela, que representan el
punto de partida de su trabajo. En el articulo “Tres cartas para La traicion de Rita Hayworth”
Amicola se propone cuestionar la relacion entre los manuscritos previos a la publicacion de la
version definitiva de la novela. Lo que le interesa especialmente son las cartas. Percibe que en
la version definitiva Puig habia insertado un capitulo en forma de carta anénima. Este capitulo
exige la participacion activa del lector, que tiene que descubrir la identidad del emisor v,
segun ¢l, tiene para la estructura de la novela un valor ritmico “la voluntad de conformar una
estructura harmonica, donde surja un movimiento bipolar de ritmo distendido versus otro

agitado”. ''® La segunda carta analizada representa el ultimo capitulo de la novela y representa

una critica genética “en la que se evidencia el trabajo de pulimento del broche final, como

14 Jorge Panesi, “Manuel Puig...”, loc. cit., p. 910.

"5 Manuel Puig, La traicion..., op. cit., p. 23.

"Ibid., p. 87.

"7 Jorge Panesi, “Manuel Puig...”, loc. cit.,p. 912..

""" José Amicola, “Tres cartas para La traicion de Rita Hayworth”, en Orbis Teritus del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria, Fac. de Humanidades, UNLP, La Plata, 1997, nim. 4.
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clave de todo el texto”.!"” La tercera carta es en realidad un borrador de la carta que Puig

dirigi6 a la actriz Rita Hayworth para pedirle permiso para usar su nombre.

Afirma Amicola que “la literaturizacion de los géneros discursivos primarios”'*’, como
el de la carta, data del siglo XVIII. Una vez frente a una carta anonima, el lector se siente casi
obligado a encontrar, a descifrar a su emisor. De este modo Puig crea una atmosfera de
misterio y al mismo tiempo despierta el interés del lector.

El género policial no le es ajeno a Puig. Aunque posteriormente lo explotard mas,
también en esa primera obra suya, el lector tiene un papel de investigador y necesita

involucrarse ain mas en el texto. A través de los manuscritos con los que dispone, Amicola

concluye que se trata de Cobito, el compafiero de colegio de Toto:

Entre esas anotaciones manuscritas encontramos algunas que despiertan la atencion,
en tanto se relacionan con un camarada de colegio —conocido en el texto como Cobito
(v al que se le ha dedicado faulkneriamente de modo explicito en el capitulo XI, para
presentarlo al lector)'*

El lector ha memorizado bien los detalles del habla de Cobito que preceden la carta
anonima. De ahi que se puede concluir que Puig quiere que su lector sea activo, y que toda
exageracion en detalles en el texto tiene su propodsito- en ese caso- descifrar el autor de la

carta.

La particularidad del enfoque geneticista permite en el caso aqui analizado, si bien no
resolver inmediatamente la ambigiiedad que el texto procura, al menos reafirmar
algunos atisbos en cuanto a un principio de estructuracion creativa del autor. De este
modo se puede permitir la conclusion de que Puig enreda a los lectores en una
delicada tarea de desenredamiento de redes textuales. Que el espacio vacio del texto
en la carta anénima no es un momento menor de la obra lo revela el problema
constante de asociacion con categorias de género en toda la obra de Puig y ésta en
especial.'

En cuanto a la actitud hacia el machismo, Puig ha puesto en la novela tres personajes que
representan lo que se sobreentendia bajo un hombre macho: Berto, Cobito y Héctor. Sin
embargo, son precisamente ellos los que sufren la pérdida de la figura materna en la vida.
Amicola lo ve como “el efecto de la oposicion de roles que en definitiva es el gran tema de la

novela”.'**

19 José Amicola, “Tres cartas...”, loc. cit.
120 |pid.
122 |pid.
Z1hid.

124 José Amicola, “Tres cartas...”, loc. cit.
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El ultimo capitulo de la obra, la carta del padre, llamé mucho la atencion entre la critica
literaria. Aunque Berto nunca envid su carta, el destinatario es el lector. El capitulo final
como si existiera para redondear la obra y darle un sentido completamente diferente de lo que
pretendia hasta el fin. La raiz del comportamiento del padre de Toto se revela en esa carta
que representa de alguna manera su confesion mas intima.

Panesi ha dicho en el articulo citado anteriormente que los hombres en el mundo de Puig
no hablan. Parece aqui que precisamente esos hombres que estaban mudos, si que cuentan al
final mas de lo que estan dispuestos a admitir. Se nota que Berto no tiene confianza en su
mujer, que tiene una actitud negativa hacia el hermano, siente el fracaso con la crianza del
hijo (que no se ha vuelto suficientemente varonil) y todavia le persigue el dolor por la pérdida
de la madre:

Perdoname que te hable de cosas tristes, pero es que hoy tengo unas ganas tan grandes
de estirar los brazos y abrazarla fuerte a mama. No sé si estaria contenta de
encontrarme como estoy, ella queria que yo estudiara y me recibiera de algo [...]. Yo
no le dije dije a Mita que escuché, pero se debe haber dado cuenta, porque me nota
raro, pero no le voy a dar el gusto de pedirle explicaciones. [...] /Y a qué me voy a
gastar un centavo en escribirte, para que no me contestes, como a la otra carta?'*®

Segiin Amicola, esa primera novela de Puig “trae la clave en esa figura aparentemente
oscura y anodina, que se ha de sustraer en la escritura futura, pero que esta siempre presente
en la edipicidad que rodea todos los conflictos™.'”’

En gran medida la novela gira en torno al personaje de Toto que llega de la infancia a
la adolescencia y en el camino atraviesa varios problemas y procesos que suponen el
desarrollo de uno. En ese sentido la novela también puede considerarse un Bildungsroman, o
sea, la novela de aprendizaje.

La tercera carta que se propuso analizar Amicola es el borrador dirigido a la actriz

Rita Hayworth para solicitarle el permiso de usar su nombre en el titulo del libro. En ese

borrador Puig resume el argumento y le explica su vision de la obra:

[...] insercion del Leitmotiv de la traicion. Que habia jugado un papel tan esencial en
la traicion que habia abierto Arlt, [...], se da, a mi juicio, la consideracion que
permite a la critica genética aprovechar sus descubrimientos para avalar—;por qué no
decirlo?—con desvelos de positivista la rigurosidad de una interpretacion: este texto
trata de Toto y del descubrimiento de su propia identidad como de una identidad que
va en contra de todos los modelos autoritarios que en su entorno le obliga a asumir'**

126 Manuel Puig, La traicion..., op. cit., pp. 294-299.
127 José Amicola, “Tres cartas...”, loc. cit.
128 José Amicola, “Tres cartas...”, loc. cit.
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A modo de conclusion cabe la opinion de Donald Shaw, quien pone énfasis en la
funcion del lenguaje y lo que éste representa para la historia, en cuanto a la trama. Segun ¢l el
lenguaje por una parte funciona como un cuadro de la sociedad, de lo cotidiano que ocurre,
del cotilleo pueblerino y por otra, a través de ese mismo lenguaje y chismorreo se percibe la
historia misma -el desarrollo de la identidad del nifio Toto. Lo que comenta Shaw, y que en
mi opinidén es una observacion muy llamativa, es que las confesiones finales aluden a lo
espiritual.'*’ Esas aspiraciones de Berto, Herminia y, afiadiria yo, Cobito (si suponemos que
la carta andnima es suya), no tienen nada que ver con suefios compensatorios'*’, sino que
segin Shaw aluden a lo religioso, a la voluntad de Dios y que nada esta en las manos de los
mortales.

Los tres investigadores cuyos articulos has sido tratados, Amicola, Panesi y Santos,
investigan aspectos sumamente diferentes, lo cual demuestra que una novela de Puig puede
leerse desde diferentes puntos de vista.

Lidia Santos problematiza el tratamiento de la figura de Eva Peron y a traves de ella,
toda la politica peronista. Sin duda alguna, Eva es un modelo ideal para relacionar el cine
hollywoodense con la omnipresencia de la cultura norteamericana en Argentina. Desde luego,
ella representa un simbolo, como lo destaca Santos, de la traicidon a sus origenes en cambio de
poder. Indirectamente, leemos una critica severa del régimen peronista, que proclamando la
justicia para todos, al mismo tiempo privaba de libertad de expresion a muchos de los
paisanos de Puig.

Panesi analiza la relacion entre los hombres y mujeres, identificando el dominio con la
capacidad de dialogar. En el mundo de Puig, las mujeres tienen un puesto privilegiado y por
lo tanto, los hombres parecen ser privados de la voz. Puig como un gran critico del machismo,
de esta manera quiere reducir el papel del macho en la vida familial. Asimismo Panesi llama
la atencion a la insistencia en los detalles aparentemente triviales que en realidad tienen un
valor grande para el sentido de la novela en conjunto. Puig demuestra que lo trivial en la vida
a veces sirve de clave para entenderla, y que todo depende de la optica desde la que se
contempla algo. Sin leer el monologo de Cobito, que precede la carta anonima, el lector no
podria reconocer que fue €l quien la escribidé; o aun mejor, sin redactar toda la novela
insistiendo en el proceso de desarrollo del nifio Toto y su decepcion en la figura paterna, la

carta del padre hubiera quedado desapercibida. Puig escribe una obra que exige a un lector

129 Donald L. Shaw, Nueva narrativa ..., op.cit. p. 230.
139 bid., p. 230.
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activo, a un lector que entre en la historia y que tenga la suficiente paciencia de releer el texto,
buscando nueva simbdlica en los detalles. Jos¢é Amicola después de leer los manuscritos de la
novela y las anotaciones que habia hecho el autor dice que “Manuel Puig se revela como un
autor no solo pragmatico, sino increible flaubertiano en su método escriturario, dado que
siempre tiene en cuenta la forma global de su producto”."*! Ya habia hablado Piglia sobre el
bovarismo de las novelas de Puig, asi que se puede sefnalar que los investigadores reconocen
la influencia francesa asi como la constante insistencia del autor en el ambiente provinciano

que priva a sus habitantes de libre albedrio.

BI José Amicola, “Tres cartas...”, loc. cit.
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2.4. Boquitas pintadas

Boquitas pintadas es la segunda novela de Puig, publicada en 1969, con la que
obtuvo un gran éxito entre el publico, ya que fueron vendidos mas de 100.000 ejemplares
hasta 1978. Me centraré en el género folletinesco al que pertenece la novela. Parece que
precisamente esa eleccion del dicho género como forma de novela ha atraido la maxima
atencion de la critica. Asi, Lidia Santos ha hecho un andlisis detallado del uso y en cierta
medida el abuso de los tangos en la novela, lo cual, para mi representa una recepcion muy
interesante e innovadora.

La novela esta dividida en dos partes — Boquitas pintadas de rojo carmesi y Boquitas
azules, violaceas, negras. En su totalidad consta de dieciséis capitulos, en forma de entregas.
Las entregas son una secuencia y mantienen relacion entre si. Con Boquitas pintadas aumenta
el éxito de la novela anterior, ya que esta novela sigue la misma formula, o sea, Puig emplea
fragmentos de radioteatro, de diarios intimos, cartas personales, revistas femeninas,
monologos interiores, etc. La accion abarca un periodo de treinta y cuatro afios, entre 1934 y
1968, y se desarrolla principalmente en Coronel Vallejos, pero también hay episodios que se
desarrollan Buenos Aires y Cordoba.

Podriamos destacar a Juan Carlos Etchepare como personaje central, ya que alrededor
de ¢l gira la mayoria de los personajes, sobre todo las mujeres a las que enamora. En el
personaje de Juan Carlos estd encarnado el simbolo del machismo y la seduccion amorosa
masculina: “Juan Carlos trataba mal a su madre y hermana, seguramente instigado por Nené,
y no se cuidaba, la noche anterior habia estado con esa cualquiera hasta las tres [...]”."** Para
conseguir lo que se propone, sea el amor de Mabel, sea la relaciéon intima con Nené o con
otras mujeres, nunca da importancia a sus sentimientos: “Juan Carlos dijo que Nené era igual
a todas, si la trataban bien, se envalentonaba, si la trataban mal, marchaba derecha. Lo
importante era que Mabel sintiera celos [...]”' Segin Corbatta Juan Carlos es el
representante acabado del sexismo, la ignorancia y la proyeccion de las falsas imagenes de si

mismo:

Juan Carlos, como antes Héctor, se transforma en un personaje antagonico de Toto: él
y las figuras que forma con los personajes femeninos que enamora constituyen una
suma de vidas grises, banales, en las que los “mitos colectivos” ponen una chispa de
belleza y poesia, a la vez que conforman conductas, ilusiones, lenguajes.'**

132 Manuel Puig: Boquitas pintadas, Buenos Aires, Booket, 2011, p.62.
EET

Ibid. , p.70.
3% Jorgelina Corbatta, Manuel Puig..., op. cit., p. 57.
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Juan Carlos es la incarnacion de Héctor como adulto. Aunque Puig normalmente no
tiene la tendencia de juzgar a sus personajes, me parece que los hombres que son
“antagdnicos” a Toto, resultan despreciados. Son los personajes que caen lo menos
simpaticos, y que usualmente acaban la vida tragicamente. Tal es el caso de Juan Carlos que
muere de tuberculosis, o por ejemplo de Valentin de El beso de mujer arafia. Aunque Molina
también muere, su muerte es heroica porque es por amor, y no ideas politicas.

En Boquitas pintadas, el autor logra mas que en su primera novela, transmitir los
rasgos de las clases sociales a través de los personajes. En la provincia argentina distinguimos
la clase alta a la que pertenece el Dr. Aschero o la maestra Mabel Sdenz. En el caso de Mabel,

se demuestra que pertenece a la clase alta cuando se describe, por ejemplo, su dormitorio:

A los pies de la cama una piel de conejo veteada de blanco, negro y marron. [...] En la
pared opuesta a la cama una ventana con, a un lado, una repisa adornada de muiiecas,
todas de cabello natural y los ojos movibles, y al otro lado una cdmoda con espejo.
[...] En el ropero hay colgados vestidos, abrigos y dos delantales blancos tableados y
almidonados. A las 7:15 la cocinera golped a su puerta y le dijo que el desayuno
estaba servido. [...]."*

La clase media, a la que pertenecen las familias de Nélida y Juan Carlos, tenia un
trabajo que les bastaba para poder mantener la casa, pero en muchas ocasiones, no les sobraba
el dinero para algtn tipo de necesidad, como es el caso de Juan Carlos, quien, por la falta de
dinero, no pudo continuar el tratamiento de su enfermedad en Cosquin, una ciudad del oeste
de la provincia de Coérdoba, donde fue ingresado en una hospital. Pero, “esas necesidades”
son en realidad una gama muy diversa. Nélida no pudo comprar los muebles nuevos, y una

vez comprarlos, no quitaba la envoltura de plastico:

Nené inspecciond el mantel de la mesa, tan dificil de lavar y planchar, y lo halld
limpio, sin mancha alguna. Después examind los sillones de raso, tampoco se habian
manchado, y procedié inmediatamente a colocarles sus respectivas fundas.'*°

A la clase baja pertenecian las criadas, las cocineras o los obreros. La sirvienta Raba o
Pancho, el albaiiil, tenian sueldos bajos, apenas suficientes para cubrir las necesidades

basicas:

133 Manuel Puig: Boquitas..., op. cit., pp. 37-69.
1% Ibid., p. 183.
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Lo primero que vio fue el camulo de objetos arrumbados en su cuarto: botellas de
lavandina, damajuanas de vino, latas de aceite, una barrica de vino oporto, ristras de
ajo colgando de la pared, bolsas de papas, de cebollas, latas de kerosene y panes de
jabon. Su dormitorio también servia de despensa.'?’

Lidia Santos en su libro Kitsch tropical™®

afirma que los objetos que los personajes
poseen tienen como objeto mostrar la movilidad dentro de la sociedad del consumo.
Asimismo, dice Santos que “ascender significa tener acceso al mercado de determinados
bienes, materiales o simbolicos™ . Resulta que en esta novela Puig se entretenia con hacer un
esquema de la sociedad bien limitado, mostrando las (im)posibilidades que cada clase social
ofrece.

Rodriguez Monegal encuentra una analogia entre las peliculas citadas en Boquitas
pintadas y las radionovelas leidas por Eva Peron que indican el suefio colectivo que ella
encarnaba para las mujeres que llegaban de la Pampa a Buenos Aires: mudarse era el primer
paso hacia la posibilidad de ascenso al star system, que se extendia del cine a la politica'*’.

Puig ofrece un esquema casi socioldgico del pueblo de la pampa, describiendo sus
vidas y aspiraciones muy convincentemente. La unica analogia entre los personajes, cuyas

vidas son tan diferentes, es que todos aspiran ser otros. Como en La traicion de Rita

Hayworth los personajes estan fascinados por el mundo del cine:

El lunes estaban de descanso las compaiiias y fuimos al cine, preciosa, Argelia, con
Charles Boyer y una chica nueva que no me acuerdo cémo se llama que es la mujer
mas divina que he visto en vida, y de paso me conoci el cine Opera, que tanto me
habias nombrado. [...] Con razén cobran tan caro."*!

En el titulo de la novela queda Boquitas pintadas, folletin. En una entrevista con
Rodriguez Monegal, Puig explica por qué eligio el género folletinesco: “[...] por su escritura,
muy atenta al interés narrativo; ademas son propios del folletin los personajes esquematicos y

.. . . 142
la emotividad, elementos con los que me interesaba trabajar” ™.

Segun la definicion de Real
Academia Espafiola el folletin es un relato propio de las novelas por entregas, emocionante y

P 143 - ; . :
poco verosimil. ™ Dante Carignano afirma que el folletin es un género referencial, que deber

57 bid., p. 72.

38 1 idia Santos, Kitsch tropical, Madrid, Iberoamericana, 2001.

139 1bid., p.43.

10 Emir Rodriguez Monegal, cita en Lidia Santos, Kitsch..., op.cit., p.41

! Manuel Puig: Boquitas..., op. cit., p. 127.

"> Emir Rodriguez Monegal, cita en Jorgelina Corbatta: Manuel Puig..., op. cit., p.50.
' Enlace de Internet: lema.rae.es/drae/
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servir de espejo del mundo y sus valores. El autor del folletin no busca una forma de

innovar:

nunca este tipo de narracion es equivoca, densa, compleja, novedosa al punto de
activar en el lector cuestionamientos complejos, pensamientos criticos, juicios
contestatarios. El folletin es lineal y episdédico, manifiestamente maniqueo,
esquematico, didactico. Hecho de estereotipos formales o discursividad convencional,
[...], no es a su cultura ni a su pericia interpretativa a lo que apunta este tipo de
narracion, sino a sus sentimientos|...].”"*°

La tematica de un folletin es casi siempre amorosa: el sufrimiento, la soledad o fracaso
de un gran amor. El conflicto o cualquier tipo de duda, sobre todo moral, no existe, ya que el
folletin sigue las reglas de simplificacion. Podriamos decir que el género folletinesco no
motiva la perdicion ni el juicio critico de su lector. Asimismo, afirma el profesor Carignano

que el folletin:

[...] deja fuera lo existencial, lo politico-social y lo ontoldgico. Ni el ser en el mundo,
ni el ser en si, son directos temas de folletin. S6lo cuentan los asuntos amorosos, por
ejemplo: los deseos, los desengafios, los celos, los desquites y los odios legitimados o
sancionados por el caimulo de valores sociomorales de la clase media que, sin querer,
proyecta 114(3s limite s de lo permitido y lo prohibido, lo posible y lo imposible, lo ideal
y lo real.

En cuanto a los personajes, ellos se centran en un esquema jerarquico bien arraigado en
la sociedad. Lo que es muy propio del folletin es que el amor es también reglado a través de

ese esquema, porque la burguesia a través de “un casamiento ventajoso accede a un ambiente

95148

ideal, prestigioso y protegido, en el que no existen las tribulaciones de la vida diaria” ™, y los

personajes de la clase baja “caen y se relegan en un ambiente crapuloso u obsceno de

9149

relaciones violentas Ademas del folletin, Carignano sefiala la importancia de la

telenovela, que también influyé en la obra de Puig. La telenovela presenta una tipologia
similar a la del folletin y se puede considerar “un folletin simplificado™."*°
Rodriguez Monegal considera que Puig hace una parodia de los recursos del folletin. El

subraya que:

'3 Dante Carignano, “El folletin contemporaneo: ambientes y personajes”, en Juan Manuel Garcia-
Ramos, Manuel Puig, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991, pp.46-75.

146 Dante Carignano, “El folletin...”, loc. cit., p.47.

"7 1bid., pp. 47-48.

% 1bid., p.48.

9 1bid., p.48.

130 1bid., p.48.

48



Por folletin, Puig entiende no s6lo la estructura serial de las obras literarias del siglo
XIX sino sus formas actuales: la serial radiotelefonica i televisiva, la pelicula
sentimental, los fumetti, y (también y sobre todo) esa otra literatura serial que esta
encerrada en las letras de tango y bolero. !

Puig sigue esas reglas del género folletinesco hasta cierto punto en Boquitas pintadas,
sobre todo en cuanto a la solucion estructural de la novela, es decir, que esta dividida en
entregas. El tema es aparentemente amoroso, gira en torno del triangulo amoroso Nené/Juan
Carlos/Mabel, y la relacion clandestina entre la sirvienta Raba y Pancho. Sin embargo, aun en
cuanto a la tematica y a la complejidad de los personajes, Puig trata mas en profundidad la
problematica. Puig usa el género folletinesco con el propdsito de parodiar tanto el género
mismo y su imaginario, como a sus lectores. Como lo ha subrayado Rodriguez Monegal, Puig
inclina a ironizar, pero no en un tono cruel. Las relaciones amorosas estin plagadas de
problemas y condenadas al fracaso por lo cual el final feliz no es una opcion en Boquitas

pintadas. Segtin Milagros Ezquerro, se trata de:

una arquitectura en trompe 1 oeil; nada tiene que ver con la estructura ramificada pero
lineal del folletin, la compleja estructura de Boquitas pintadas, la multiplicidad de las
modalidades de estructura, de polifonia de las voces narrativas, los vaivenes
cronologicos, los dialogos truncados, la acumulacion de informes, las cartas que se
contestan a cien paginas de distancia. O sea que, la narrativa de Manuel Puig se funda
en una tension de oposicion entre una tematica folletinesca y unas técnicas narrativas
atipicas. Desplazamiento, desajuste, permanente ruptura de equilibrio, caracterizan la
escritura de Manuel Puig desde sus primeros brotes.'>?

De ahi sale que Puig, ademas de jugar con el género, ofrece una vision de la sociedad
mucho mas compleja que la del folletin. Es decir, para los personajes de Coronel Vallejos, no
existe mas salida de su nada cotidiano. Ellos viven en un sistema social en el que todo esta
determinado, pero quieren intervenir en ese sistema y cambiar el destino. Cada intento queda
en el nivel de una ilusion. Con una leve ironia, Puig nos presenta un mundo, donde los
personajes juntos construyen una ilusion para escapar de la cotidianidad. Es una vision muy
humana y al mismo tiempo fuertemente verdadera, ya que a veces, Nélida, Juan Carlos, Raba
o Mabel, se creen sus mismas fantasias. Lo que hace esa vision tan tierna y humana es el
hecho de que, eso no sea propio solo de los personajes de Puig, sino de todos los seres

humanos.

! Emir Rodriguez Monegal: “Los maestros...”, loc. cit., p. 150
'3 Milagros Ezquerro, “El folletin...”, loc. cit.,p. 53.
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Para Lidia Santos, Boquitas pintadas no pertenece al género folletinesco. Segun ella la
permanente combinacion de las parodias, pastiches y citas con el discurso narrativo ofrece al
lector dificultades de lectura.”* Es decir, es la tarea del lector ordenar los textos y establecer
una relacion entre ellos. Las extensas descripciones ironicas rompen a veces el hilo narrativo
que el lector empieza a establecer, para luego dejar huellas en la continuidad del texto. Santos

dice que:

la hegemonia del amor pasion, caracteristica de esa novela sentimental, es apenas
aparente. Mas alla del triangulo amoroso Nené/Juan Carlos/Mabel/, en Boquitas
pintadas hay muchas otras tramas en juego. [...] La sutileza de esas otras pasiones en
Boquitas reside en la parsimonia con que aparecen, siempre a través de la descripcion.
Justamente en este punto, la descripcion crea un vacio que puede ser acercado a los
objetivos politicos del arte conceptual: ;donde ubicar, en ese universo de aparente
frivolidad, las cuestiones politicas y sociales expuestas por el actor de describir?'>®

Severo Sarduy, por su parte, de acuerdo con lo que subraya Santos acerca de los vacios
en el texto, considera que “en un folletin en sentido literal, no hay personajes; entre los

lugares comunes y los actores que los habitan, entre las entidades nombradas y la estructura

. , . .. . 156
que las contiene, no hay vacios, no hay intersticios, ambos se corresponden idealmente.”

Cada “entrega” del libro comienza con un verso de tango de Alfredo Le Pera'”’, salvo el

158 160

segundo que es de Luis Rubistein'® y el decimoquinto de Agustin Lara'’. Alicia Borinsky

sefala la importancia de las letras de tango:

Los tangos de Le Pera cumplen en esta obra el papel que las peliculas cumplieron en
La traicion de Rita Hayworth. Los amaneramientos y convencionalidad general de ese
cine se corresponden con la artificiosidad de las letras de Le Pera que no podemos
evitar sentir cantadas por la voz de Carlos Gardel. Y ese tango es opuesto al realismo
y al “sentimiento”; sus juegos verbales, su cursileria, marcan la conciencia de su
propia exageracion. La voz ironica de Gardel con su relacion siempre oblicua con
respecto a lo cantado agrega un nivel en el cual el tango se contempla a si mismo,
complementando asi la artificiosidad de las letra de Le Pera'®!

13 L idia Santos, Kitsch ..., op. cit., p. 41.

31bid., pp. 42-43.

136 Severo Sarduy: “Notas a las notas...a proposito de Manuel Puig”, en Revista Iberoamericana, Vol.
37.76-77., jul.-dec., 1971, pp. 555-567.

7 Alfredo Le Pera Sorrentino, periodista y autor de la letra de los tangos

'8 1 uis Rubistein , autor y compositor de tango

13 Agustin Lara, compositor e interprete de canciones y boleros

1% Alicia Borinsky, critica literaria

' Alicia Borinsky: “Castracion y lujos: la escritura de Manuel Puig”, en Revista Iberoamericana, nim.
90 (marzo 1975), pp.29-45.
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Las letras de tango como: “... si fui flojo, si fui ciego, s6lo quiero que comprendas el

99162

valor que representa el coraje de querer” °~ o “sentir, que es un soplo de vida, que veinte afios

1
»163 qumentan el

no es nada, que febril la mirada, errante en la sombra, te busca y te nombra
tono melodramatico de la novela. Lidia Santos cree que Boquitas pintadas, desde el titulo de
la novela, que viene del tema musical, el fox-trot —Rubias de New York, de una de las
peliculas de Carlos Gardel'® | El tango en Broadway (1934), rodada en Long Island.'®® Ese
tango, aunque compuesto por dos imperativos del tango, se considera bastante artificioso.
Asimismo, Santos subraya la importancia de ese hecho. Puesto que Puig estaba

precisamente en Nueva York mientras escribia la novela, el hecho de extraer el titulo de la

pelicula El tango en Broadway, puede metaforizar su condicion del argentino inmigrante:

[...] el tema musical Rubias de New York, a pesar de estar compuesto por el binomio
mas popular del tango argentino (Gardel/Le Pera), no es un tango sino un fox-trot. Por
lo tanto, Puig no so6lo escoge como punto de partida un universo ajeno al tango: con
un ritmo foraneo, reinventa el tango y su universo. Esta reinvencion, extendida a otros
géneros oriundos de “los medios” también parodiados en Boquitas pintadas, hace la
novela la mejor realizacién del principio de la carrera literaria de Manuel Puig. '*

Me parece que no es solamente la situacion de un argentino inmigrante que quiere
mostrar Puig, sino, resulta que Puig suele escoger representar a las personas emblematicas
argentinas y su vinculacioén con los EE.UU., es decir, el pais de la que se importd la cultura
pop.

La vida amorosa esta estrechamente vinculada con las romerias y fiestas populares, asi
que el Baile de primavera, una festividad en Coronel Vallejos, tiene lugar en el afio 1936:
“Aqui le mando este recorte de la revista Nuestra vecindad, cuando la fiesta de la Primavera,
le calculo yo que seria 1936, si claro, porque yo tenia recién los veinte afios cumplidos. Ahi
empez6 todo. Si no le molesta, devuélvamelo, que es un recuerdo.”'®”.  En el Baile de
Primavera empez6 el noviazgo entre Juan Carlos y Nélida, pero también es el afio en el que
trasladaron los restos mortales de Carlos Gardel a Buenos Aires. Raba y Pancho comienzan su
historia secreta justo en las romerias populares. Lidia Santos, nombra la novela-folletin

Boquitas pintadas, “la personificacion del tango desregionalizado iniciado por Le Pera™'®® :

'2 Manuel Puig: Boquitas..., op. cit., p.115.

1 1bid., p. 215.

1% Carlos Gardel, cantante y compositor uruguayo
191 idia Santos, Kitsch..., op. cit., p. 37.

1 1bid., pp.29-45..

17 Manuel Puig: Boquitas..., op. cit., p. 19.

1% 1 idia Santos, Kitsch..., op. cit., p.46.
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Nené, joven pobre, quiere ser Mabel, joven rica, que, a su vez, quiere estar en Nueva
York, o cualquier otra parte que no sea Argentina. Pancho, albaiiil, va a ser policia
para promoverse socialmente y obtener los favores de Mabel, dejando atras las
audiciones radiales de tango i bailes populares, diversiones de la gente de su clase

social. En fin, enunciando Boquitas cuenta, de manera sutil, historias de movilidad

. . .. ., 1
social, cuyo motor es, siempre la imitacion del grupo al que se desea ascender'®’.

Puesto que los datos autobiogaficos han sido agotados en la novela anterior, parece que
Puig empieza encajar la pampa dentro de un esquema socioldgico. Sin embargo, lo que mas
ha sido investigado es el uso del género folletinesco. Puig lo modela a su gusto, y a sus
necesidades. Este juego tiene como objetivo ironizar la trama sencilla del folletin, tanto como
a los personajes/amantes. Las letras de tango son un elemento omnipresente en la novela, lo
cual caus6 en la critica una conmocion. Santos lo analiza desde el titulo, que tiene un valor
simbdlico, igual que el titulo de la primera novela de Puig. La novela Boquitas pintadas es un
juego con los géneros menores, que al mismo tiempo incorpora un estudio minucioso sobre la

movilidad social, conforme con la cita de Lidia Santos.

19 1bid., p.46.
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2.5. El beso de la mujer arafia

El beso de la mujer arafia fue publicada en 1976, y pertenece al ciclo de Buenos Aires
de las novelas de Puig, junto con The Buenos Aires Affair. La novela relata una historia de dos
hombres, fundamentalmente diferentes, que se encontraron encerrados juntos en una prision
de Buenos Aires. Uno de ellos fue Valentin Arregui Paz, de 26 afios de edad, idedlogo
revolucionario. Valentin pertenecia a un grupo de revolucionarios que trabajaba en contra del
gobierno y fue arrestado durante una manifestacion. Valentin pasaba los dias estudiando
libros de sociologia, fue fiel a sus ideales, tenia un caracter firme. Fuera de la céarcel tenia una
novia, Marta. Su compafiero de celda se llamaba Luis Alberto Molina, tenia 37 afios, era
decorador de vidrieras y homosexual, y se encontr6 en prision por mantener una relacion con
un menor. Molina era sentimental y sensible, le gustaba ver las peliculas, le conmovian las
historias romanticas, solia ayudar a otros antes que a si mismo. Segun Corbatta, mediante la
figura de Molina Puig vuelve a su primera novela (La traicion de Rita Hayworth) en la que
los personajes relataban cosas, en especial Toto, que contaba peliculas'”’. Al principio Molina
le contd una pelicula sobre la mujer pantera a su compafiero de celda para poder dormir y
volveria a recontarla todas las noches. En suma, Molina conté seis peliculas. Al comienzo de
la novela no se sabia que Molina tenia un acuerdo con el director para obtener cualquier
informacion relacionada con los planes del grupo revolucionario a cambio de una salida
condicional. Pero como con el paso del tiempo la relacion entre Molina y Valentin iba
mejorando, Molina usaba ese enchufe que tenia para mimar a Valentin con comida y
pequetios privilegios. Asi que Molina se convirtié en un espia doble. Conforme pasaban los
dias, esos dos personajes tomaron confianza entre si, incluso se hicieron alusiones a su
relacion sexual. Molina queria mucho a Valentin asi que le prometidé que iba a ayudarle en
cuanto saliera. Pero cuando sali6, Molina fue seguido por la policia a todos lados, y un dia
cuando se iba a encontrar con los guerrilleros, quienes vinieron a la cita con retraso y al ver a
Molina con la policia, lo mataron. Valentin también muere en la céarcel, debido a una brutal
tortura. Al final, a Valentin le dieron un calmante y empez6 a sofiar con su mama, con Marta,
la chica a la que amaba, y con Molina.

Como marco narrativo Puig usa su técnica ya experimentada e intercala guiones de
cine, informes policiacos, libros, ensayos a pie de pagina, etc., todo en ausencia de un

narrador omnisciente. Toda la novela estd escrita en forma de didlogo, pero no tenemos la

' Jorgelina Corbatta: Manuel Puig..., op. cit., p.75.
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indicacion de quien habla en cada momento. Puig usa varios recursos estilisticos: imagenes
visuales, auditivas, metaforas. Para obtener el efecto de que un lector no estd leyendo sino
observando, el autor usa el habla coloquial, la técnica que ya habia experimentado, y muchos
detalles en la descripcion (el mismo Valentin a veces pide detalles para poder visualizar).

Es una obra con muchas capas y muchos temas que se abordan, y una carga filoséfica,
revolucionaria e ideoldgica muy intensa. Podemos decir que el tema principal es la represion
de ideologias y falta de libertad. Pero esta idea, Puig la desarrolla mediante historias
personales de sus personajes, un homosexual por una parte, y un idealista revolucionario por
la otra. También, cabe mencionar, que todo lo que narra Puig en esa novela tiene un contexto
historico (“Proceso de Reorganizacion Nacional), debido a lo cual caus6 una reaccion atn
mas turbulenta. Pero en el fondo parece que Puig lucha por la aceptacion de los
homosexuales, siendo el autor también de la misma orientacion sexual. Un gran papel en su
objetivo de defender el derecho de mostrar la sexualidad de cada uno y dar una explicacion
razonable a la homosexualidad, tienen los pies de pagina en los que pone varias teorias y
estudios. Intentd unir dos teorias fuertes sobre el ser humano y su psicologia, siendo una
psicoanalista y otra cientifica. Con todo esto Puig introduce al lector el tema de la
ambigiiedad sexual, que en aquel entonces habia sido extremadamente controvertido.

Jorgelina Corbatta observa una reducciéon de los personajes y del espacio, ya

171

empezada en The Buenos Aires Affair.” Puig ya no presenta una “galeria de voces”, sino

centra la novela en dos protagonistas en un espacio pequefo:

Economia que, junto con el uso del dialogo, hace entrar a la narracion dentro de los
canones dramaticos mas estrictos. Novela que se quiere especticulo en ese

contrapunto de voces sin cuerpo, sonido sin imagen (como si se hubiera escamoteado

el escenario teatral o la pantalla cinematografica)'’>.

Otra nocion que investiga Corbatta es la del problema del “mal gusto”. Molina le sirve
a Puig de instrumento para abordar ese problema, “para aclararse a si mismo su predileccion

por los géneros menores con su carga se sentimentalismo y cursileria”'

. Para Corbatta, con
esta novela, y el personaje de Molina sobre todo, Puig no so6lo reproduce el fenémeno del

“mal gusto”, sino:

' Jorgelina Corbatta: Manuel Puig..., op. cit., p.72.
"2 1bid., p.72.
'3 1bid., p. 74.
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se propone investigarlo como preocupacion propia en la medida en que €l también
comparte esa predileccion con sus personajes. Se trata de su gusto por los géneros
“menores”—objeto de represion por parte de la critica culta regida por el canon del
“buen gusto”, con los que goza y a los que integra en su obra. Nuevamente, y esta
vez en forma explicita y personificada de la figura de su doble narrativo —Molina- ,
toma partido del lado del mas débil, del sometido, de todo aquello que es objeto de
censura y represion.' ™

Esa investigacion de los géneros menores es solo una capa de la novela. A través de

los personajes de Valentin y Molina “Puig retoma la investigacion que iniciara en The Buenos

Aires Affair — investigacién en el error argentino, error politico y error sexual”'”

Puig presenta todo el proceso de seduccion, desde el comienzo, cuando Valentin se
burlaba de Molina y de sus interpretaciones de peliculas, hasta las alusiones al acto sexual
entre estos dos hombres. Lo que destaca Corbatta es que aunque los hombres estaban

encarcelados “y aunque breve, la ilusion de libertad se realiza, la celda se transforma en una
9

99176

isla tropical colorida y protectora en la que el sexo recobra su pureza primitiva El gran

tema de toda la obra de Puig es esta busqueda de una libertad absoluta de persona, que no se
puede hallar en una sociedad represiva. Creo que de ahi proviene esa necesidad de que exista

un lugar, un momento en la vida, fuera de la realidad. Concluye Corbatta:

la pareja —heterosexual y homosexual como indicio de una situacién de explotacion,
que trasciende y refleja otros conflictos (economico, politico, social) y por cuya
transformacion aboga Puig. [...] Nuevas madscaras de una situacion primordial
obsesiva cuya reiteracion indica, como en los suefos recurrentes, que el conflicto,
personal y social, persiste. Su constatacion aspira, sin embargo, a una toma de
conciencia generalizada que posibilite el cambio'”’

En cuanto a la recepcion de la obra desde el afio de su publicacion (1976) hasta 1988,

dice José Amicola que:

exhiben la ausencia del debate acerca de su obra entre el publico argentino, al que se
supone que sus textos tenian como primer destinatario. La recepcion discontinua con
el publico primero (a causas de las barreras que impuso la dictadura militar argentina
entre 1976 y 1983) solo se veian corregidas con el estreno en 1985 de la pelicula
dirigida por Héctor Barbenco (cineasta argentino radicado en Brasil).'”

17 Jorgelina Corbatta: Manuel Puig..., op. cit., p. 75.

"3 1bid., p. 76.

76 1bid., p. 77.

"Ipid., pp. 79-80.

'8 José Amicola y Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig..., op. cit., p.591.
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Roberto Echavarren'”’

, en 1978 publico el primer articulo sobre la novela de Puig , en
la Revista Iberoamericana, titulado “El beso de la mujer arafia y las metamorfosis del
sujeto”'™. Segun Echavarren, con El beso de la mujer arafia, Puig cierra el circulo nostalgico
del pasado (al que pertenecen dos primeras novelas) y trata las cuestiones actuales, tal como
es la Argentina del afio 1974. En cuanto a la estructura, dice Echavarren que es

“engafiosamente simple” y que:

La unidad de lugar (calabozo), la abundancia de dialogo que constituye casi toda la
narracion y el relativamente breve lapso temporal abarcado por la accion de la novela
permiten equiparla a una obra de teatro aristotélico. En el talento indudable con que
Puig maneja el didlogo reconocemos al escritor de guiones de cine. Las piruetas
narrativas de otras novelas, las transiciones abruptas de capitulo a capitulo, se ven
aqui sustituidas por una continuidad discursiva que modula sabiamente el suspenso."*’

Puig trata la guerrilla urbana y la homosexualidad, cuestiones que tocan el ambito
religioso y el de la censura gubernamental, lo que, destaca Echavarren, no ha sido el caso en
ninguna otra novela hispanoamericana. Las peliculas contadas son un juego, a través del que
los personajes hablan de si indirectamente y escapan del cautiverio: “quizéa el aspecto mas
caracteristico sea la distincion tajante que se ofrece entre la situacion de los protagonistas,
[...], ‘muertos’ para la sociedad, simples objetos del sistema represivo carcelario, y el
dialogo, que pone en juego su imaginacién y les permite seguir viviendo”'®*. Las peliculas
derriban los obstaculos entre los personajes, entre el guerrillero que desprecia “la mentalidad
cursi” y al homosexual le duele la repugnancia que siente el otro hacia sus preferencias

cinematograficas. Afirma Echavarren que:

Puig deja que la subjetividad de los protagonistas se vaya articulando en las grietas de
un biombo constituido por la narracion de peliculas. Asi rescata su humanidad y
cercania con respecto a los lectores; éstos, como aquéllos, son, ante todo,
consumidores de productos de cultura de las masas; en tanto consumidores, su deseo
aparece en los encabalgamientos de un relato esencialmente dado de antemano. El
rechazo critico de esos productos podra ser global; pero particular, sintactica, es su

incorporaciéon'™.

17 Roberto Echavarren (Montevideo, 1944), profesor, escritor y critico uruguayo.

180 Roberto Echavarren: “El beso de la mujer arafia y las metamorfosis del sujeto”, en José Amicola y
Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig..., op. cit., p.593-601.

'8! Ibid., p. 593-601.

"Ipid., p.593-601.

'8 Roberto Echavarren: “El beso de la mujer arafia...”, loc. cit., p. 593-601.

56



A través de las peliculas los protagonistas se revelan a si mismos, Echavarren, acentia
la importancia de las peliculas que les gustan. A Molina, no le interesa mucho la verosimilitud

de las aventuras contadas, sino la posibilidad de figurar sus deseos y pasiones dentro de la

accion. Por otro lado, Valentin, “mas cercano a una estética del realismo socialista”184, le

interesan las peliculas documentales. Cuando Valentin empieza a sofiar con las peliculas

contadas por Molina, se “advierte la complejidad de sus propias contradicciones y
prejuicios™®.

Al final del articulo Echavarren discute la importancia de las notas a pie de la pagina,
que, en forma de ensayos, presentan varias teorias sobre la homosexualidad. Echavarren cree

que

el proposito fundamental de las notas es enriquecer la vision de la homosexualidad
abriendo un campo de posibilidades que rebasa las caracteristicas concretas del
personaje de Molina [...] su insistencia en hablar en femenino muestra que hombre y
mujer son para €l categorias inviolables. Las notas en cambio ensanchan esta
perspectiva cliché sobre la homosexualidad o permiten vislumbrar ademas la génesis
del comportamiento sexual de Molina por medio de explicaciones ajenas a la
narracion.'

Poniendo a pie de la pagina las teorias, el lector tiene la oportunidad de rebuscar, si le
carecen, las respuestas, acerca de los comportamientos de Molina.

En 1986, el poeta argentino Nestor Perlongher'™ publicé el articulo “Molina y

”188, que es, comenta Amicola, “la verdadera pieza faltante de una

9189

Valentin, el sexo de la arafia
recepcion que tardd 10 afos en concretarse en el pais al que fue dirigida la obra
Perlongher cuestiona la relacion entre los cuerpos y los deseos que los mueven, en el caso de
Molina, un cuerpo masculino que quiere ser mujer. De ahi, la observacion que arafa y pirafia
son atributos vulgarmente dirigidos a las mujeres y a su capacidad de seducir o capturar.
Puesto que Molina quiere ser mujer, y hasta habla en voz femenina, Perlongher cree que ese
deseo “pone en duda la propia nocién de homosexualidad”'®°. Cabe sefialar que esta demanda

(ser mujer y tener como amante a un heterosexual) no “es exclusiva de las fantasias de Puig,

" 1bid., p. 593-601.

185 1bid., p. 593-601.

1bid., p. 593-601.

187 Néstor Perlongher (1949, Buenos Aires-1992, Sao Pablo,Brasil), poeta y escritor argentino.

'8 Néstor Perlongher: “Molina y Valentin: el sexo de la arafia”, publicado primeramente en Suplemento
“Cultura” del dia 29 de junio de 1986 del diario Tiempo Argentino, Buenos Aires, pp.3-4., en José Amicola y
Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig..., op.cit., pp. 637-640.

' José Amicola y Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig..., op. cit., p. 591.

1% Néstor Perlongher: “Molina y Valentin...”, loc. cit., pp. 637-640.
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. . . , . 191
sino que forma parte de un vasto sistema “mediterrdneo” de relaciones entre los sexos™ .

Segtin Perlonger, El beso de la mujer arafia tiene dos temas centrales, la homosexualidad y la

politica:

Si la homosexualidad convoca el melodrama del amor maldito, la politica abre la
tragedia guerrera de la épica. El equilibrio entre ambos planos varia segin las
versiones. En el libro la resonancia macropolitica es reforzada por el recurso a
extrafias notas al pie, con las que Puig- segin él, con fines didacticos-interfiere el
dilatado dialogo entre el homosexual y el militante. Estas notas remiten a cierta
literatura psicosocial, que aspira a retirar la homosexualidad del cerco condenatorio

que la marginaliza y oculta'®”.

Otro momento que acentua Perlonger, y que cree indispensable para el entendimiento de
los libros es “la presencia de un corruptor de menores junto a un preso politico”. Lo que Puig
quiere mostrar, parafraseando a Néstor Perlongher, la guerra social, la “guerra sucia”, en

Argentina de la represion:

La propia circunstancia de aparicion del libro- en 1976, severamente prohibido por la
dictadura militar- muestra hasta qué punto aquella aparente secularidad es engafiosa.
De la misma manera que Lezama Lima consigue publicar (por una distraccion de sus
censores) su Paradiso en plena persecucion homosexual en Cuba (1971), El beso de
la mujer arafia aparece cuando la persecucion a los homosexuales en Argentina,
oculta en la generalidad del genocidio, se agravaba, estableciendo una relacion casi
inédita entre la resistencia politica y la trasgresion sexual (aunque ya en 1971 el
minusculo Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina propugnaba una ilusoria
alianza con la izquierda para derrumbar “la opresion sexual capitalista”)'”?

Sobre ese fondo histdrico, Puig intercala el melodrama de un amor al margen de lo
“normal” y que lleva a Molina a cometer un sacrificio por “la causa revolucionaria de su
amado”.'”*

Para concluir, la esencia de la novela se puede reducir a la situacion cuando Molina le
cuenta peliculas fantasticas a Valentin, y éste defiende la justicia social y la lucha por la
causa. De esa manera, Puig sefiala que dos personajes, contradictorios, crean una simbiosis

muy particular y si revelamos la metadfora de Valentin y Molina, tenemos una simbiosis de la

liberacién homosexual y la izquierda politica. Esa idea va a provocar una reaccion muy fuerte,

PIbid., pp. 637-640.
2 1bid., pp. 637-640.
%3 Ibid., pp. 637-640.
"% Ibid., pp. 637-640
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pero esta obra supera estos limites, es un estudio sobre la humanidad, en la que dos personas,

sin tener nada en comun y revelan su alma y el cuerpo uno a otro.
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3. Conclusion

Por mas de cuarenta afos se han acumulado los trabajos criticos sobre la obra de Puig.
De acuerdo al material que he conseguido, originalidad y el valor insular de sus técnicas
narrativas se reconoce desde los tempranos 70 en la critica literaria hispanoamericana ( y aun
mas fuera de los limites de su continente natal). Respecto a este caracter unico de su escritura,
parafraseo a Rodriguez Monegal quien dice que aunque hubo imitaciones de la obra de Puig,
en esas novelas les falta la ferocidad que se esconde debajo de la frustracion de los personajes
de tanto suefio con un futuro mejor, o, por otra parte, les falta la explotacion de varias
dimensiones de la realidad cursi que pretenden representar.

Durante los afios 70 y 80, la critica académica latinoamericana se mostraba bastante
reservada frente a la obra de Puig y segun Amicola, sobre todo fue sensible a la resistencia a
formulaciones de la autoridad, avatares complejos de las identidades, voz de la minoridad, el
problema de género o dislocaciones en el concepto de autonomia literaria. Asimismo, ¢l
consideraba que existia una cierta reserva hacia la obra puigana. Esa reserva, o ausencia de
interés, se debia al hecho que los escritores de los anos 60 y 70 se preocupaban por el lugar
que habria de definirlos ante Borges. Lo que hasta entonces habia sido, en el mejor caso, el
objeto de la parodia de los escritores canonicos (en breve, los recursos de la cultura de las
masas), Puig lo intercala en sus novela a fin de escribir una obra literaria. De ahi el
malentendimiento entre la critica literaria académica, especialmente entre los afios 1970-1976,
y el autor. Lo que debatian algunos criticos era el problema del valor en los juicios estéticos, y
de esta manera omitian lo esencial de su obra, el fondo politico-social. Con este fondo politico
Puig muestra a la critica militante y opresiva de aquel entonces lo fundante del lenguaje'®®
para examinar las relaciones entre arte e ideologia. Al mismo tiempo existia toda una
corriente de excelentes criticos literarios, como Rodriguez Monegal y Pere Gimferrer, que
inmediatamente reconocieron la profunda originalidad de Puig, y lo promovian en sus
trabajos. El publico, sobre todo en Italia, Estados Unidos y Espafia, aceptod la obra de Puig
muy bien, segun los datos de la venta de los ejemplares. Este dato me resulté como uno de los
mas curiosos. Los investigadores renombrados, citados en este trabajo, analizaban los
elementos referenciales, el subtexto, los procedimientos narrativos, etc. Es poco probable que
un simple lector sea capacitado de analizar de la misma manera la obra y que se de cuenta de
la cantidad del subtexto que Puig siempre incorpora en sus novelas. Este hecho es una

afirmacion de la estructura compleja de la novela puigana. Es decir, cada una de sus novelas

1% José Amicola y Jorge Panesi (coord.), Manuel Puig..., op.cit., p. 28.
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puede tener una primera lectura cuya trama ya es lo sufisicente dindmica para llamar la
atencion entre un gran publico. Sin embargo, uno puede detenerse analizando una misma
entrega durante mucho tiempo.

En algunos de sus estudios Lidia Santos, entre otros puntos, analiza las representaciones
de la mitologia peronista en la obra de Puig. El autor, a través de los personajes, parodiaba la
creencia ciega en el lider del estado -Perdn, simbdlicamente en cualquier ideologia politica, y
sobre todo, la figura de Evita, cuyas caracteristicas estdn encarnadas en varios personajes,
Esther de La traicion de Rita Hayworth, como ejemplo. De esta manera el habla de un
personaje se convierte en el arma de la lucha contra el régimen politico. Para hacerlo, el autor
recurria a la parodia. A propoésito de ello comenta Monegal que “como escritor Puig es capaz
a juzgar a sus personajes, como parodista él se situa al mismo nivel y metamorfosea su
escritura para seguir la linera se sus originales™”’.

Sin embargo, Puig consideraba que la transparencia y la claridad era el problema de su

obra, como lo coment6 en una entrevista con el escritor espafiol Juan Madrid:

El trayecto era largo y ¢l ya estaba enfermo y caminaba despacio, debia de haber
caminado mas despacio todavia porque lo que me transmitié sobre el arte de contar
historias fue hermoso y exacto: “No les va a gustar a los escritores espafioles”, me dijo
de su novela, “ni a los criticos”. “Por que, Manolo?” le pregunté yo.

“Porque se entiende todo. Eso es lo malo de mis novelas, son faciles de entender, son
demasiado claras”. Y eso fue lo que me respondio. 198

Sin duda, su obra tiene un fuerte tono melodramatico, los sentimientos que predominan
son de tristeza y desanimo, lo cual es la consecuencia del régimen militar y falta de libertad
para el juicio critico en la sociedad argentina de aquel entonces. Lo que Puig muestra es un
cuadro hiperrealista de una clase argentina en la época de los 50, cuya unica escapatoria eran
precisamente radionovelas, letras de tango, novela rosa o el cine de Hollywood. Puesto que
Puig intercala esos recursos en su narrativa, se consideraba que le falta una elaboracion
estilistica y artistica a su obra y que su obra es lo que se comprende por “mal gusto”. Si Puig
hubiera pulido su novela de la artificialidad, caracteristica de la cultura de las masas, en mi
opinién, en producto final seria mas artificial que tal y como era en su origen. La insistencia
en la cursileria es lo que hace su obra original, porque proporcionalmente aumenta la critica

de la sociedad actual, escondida bajo la parodia.

"7 Emir Rodriguez Monegal: “Los maestros...”, loc. cit., p. 150
18 «“Una exactitud turbadora y sabia”. Juan Madrid, El Mundo, 28.2.2001
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Para algunos escritores (Mario Vargas Llosa, por ejemplo), ¢l sigue siendo un escritor
“joven” que se dedicaba a contar los chismes del pueblo, secretos del barrio y para relatar,
aunque con mucho talento muy buenas historias de la gente comun. No obstante, su
originalidad se halla en sus técnicas innovadoras, en un manejo singular de esa cultura
popular y en su sensibilidad que lo llevo a cuestionar muchos problemas de los que habia que
callarse en aquel entonces. Puig logra que su lector comprenda como se sentian sus
personajes, en aquella época de represiones de ideologias, libertad y falta de tolerancia hacia
lo diferente. Queda importante subrayar que las investigaciones de la sexualidad, no son otra
cosa, que un apelo a que se acepte lo que, tal vez no esté, publicamente (en este sentido me
refiero a los valores de la sociedad y del régimen politica que la dirige) reconocido como
tolerable. Todo eso lo aleja de un mero narrador de las anécdotas del pueblo y lo coloca entre
los grandes autores que tuvo la Argentina de la segunda mitad del siglo XX.

Al final de esta conclusion me parece importante destacar la actitud de Puig hacia el
aporte que le dio la critica literaria de la época. En un encuentro Jorgelina Corbatta le

pregunto:

JC: ¢Y respecto de la critica?

MP: La critica sobre mi obra no me ha ayudado para nada. Al contrario, yo creo que
han sido en su mayoria erradas las interpretaciones y me han hecho perder tiempo,
nada mas.

JC: Pero...¢vos leés la critica, leés la critica y te interesa?

MP: Si, si, como no. Ademas, no le he merecido a la critica, todavia, trabajos muy a
fondo; se esta recién ahora empanzado a hacer una critica un poco mas detenida. He
tenido mucha critica, pero esa de seminarios, de periddicos, que es una critica bastante
apresurada.””'

Hoy en dia Puig es uno de los escritores por excelencia del boom junior y durante las
décadas su obra ha sido el sujeto de los importantes trabajos de la critica literaria. En este

trabajo quedan mencionados s6lo una minoria de ellos, cuya recepcion me parecid llamativa.

%! Jorgelina Corbatta: Manuel Puig..., op. cit., p.239.
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