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1. Uvod 

Dosadašnje su se interpretacije Severova opusa pretežito bavile jedinim njegovim 

zbirkama, Diktatorom i Anarhokorom. Takvo je sužavanje, sasvim razumljivo, u potpunosti 

odredilo tumačenje Severova odnosa spram njegova avangardnoga interteksta. Tako se kod 

Dubravke Oraić Tolić (1989) navodi upravo put od jedne ka drugoj kao razdaljina čijim je 

prevaljivanjem Sever napravio konačni proboj u postavangardu, dok Bošnjak (1998) u svojoj 

disertaciji Modeli moderniteta pretjerano ne zahvaća u Anarhokor, držeći se općih teza o 

Severu kao „pragu neoavangarde“.
1
 Iako prihvaćamo navedene interpretacije kao vrijedne i 

temeljne svakom tumačenju Severovih zbirki, ovdje ćemo se držati nešto drukčijih okvira: 

dok između Diktatora i Anarhokora nailazimo na bliskost u pogledu odnosa spram avangarde, 

punu realizaciju postavangardne poetike pronaći ćemo tek u Severovim izmještenim, u zbirke 

neokupljenim djelima. Sažeto izrečeno, dvije njegove zbirke promatrat ćemo kao 

samoosvještavanje neodrživog položaja neoavangarde, kao nužan preduvjet njezina kraja, a 

izbor iz pjesama objavljivanih u nekim značajno drukčijim kontekstima pokazat će da Sever 

tu neodrživost konačno objektivizira te da tu skupinu tekstova eksplicitno realizira kao 

birgerovsku samokritiku avangarde, upućujući na uvjetnu dovršenost avangarde kao 

povijesnoga događaja. Tek po tom razvojnom tijeku možemo shvatiti punu inovativnost 

Severove poetske svijesti. Isto tako, on će nam omogućiti da razriješimo temeljni terminološki 

nesporazum u Teoriji avangarde Petera Bürgera – onaj o odnosu između neoavangarde, 

povijesne avangarde i tzv. „postavangardne faze umjetnosti“. Razlika između intertekstualne 

geste njegovih dviju zbirki i realizacije te geste u njegovim drugim tekstovima pokazat će da 

je osnovni problem Bürgerove teorije nedostatak uvida da postoje različiti modaliteti 

povijesnosti nekoga kulturnog fenomena. Tako će nam Severovo pjesništvo omogućiti da 

pomak od neoavangarde ka postavangardi vilijamsovski shvatimo kao pomak od rezidualnoga 

ka arhaičnom kulturnom statusu historiografskih povijesnih avangardi. Tek s tim korakom 

one uistinu postaju i teorijski povijesnima.  

 

 

 

                                                           
1
 Dok Bošnjak učestalo koristi termin „neoavangarda“, Oraić Tolić govori o punoj realizaciji postmodernističke 

poetike: „U Diktatoru, na izmaku megakulture modernizma, Sever je još uvijek vjerovao da može diktirati novi, 

distopijski prioritet zvuka u susretu sa smislom. [...] U Anarhokoru, u doba postmoderne i postmodernizma, 

Sever je izgubio tu i svaku nadu, a njegovo se pjesništvo rastočilo u magičnu anarhiju strukture.“ (Oraić Tolić, 

1989: 15-16) Smisao je, pak, sasvim isti. 
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2. Diktator ili put prema kraju puta 

Severova prva zbirka dvojako je ključna za raslojeno književno polje u kojem se 

javlja. Iz perspektive poetske tehnike i stiha, ona otvara prostor koji bi se u lokalnom polju 

naslutio objavljivanjem Stošićeva Đerdana da se ovaj pojavio u trenutku kada bi makar i 

minimalna javna recepcija bila moguća te s njim ocrtava osnovnu liniju na koju će se 

nadovezati dominantna poetska praksa 70-ih. U tom smislu, za pjesništvo nastalo u SR 

Hrvatskoj, koje nesumnjivo posjeduje vlastite kontinuitete, nju se najčešće određuje kao jednu 

od formativnih zbirki za tzv. pjesništvo „semantičkoga konkretizma“, bar ono koje nastaje u 

okrilju poznoga strukturalizma, te nije pretjerana teza Oraić Tolić da njezina stihološka 

inventivnost predstavlja „radikalnu obnovu zapretanih mogućnosti hrvatskog jezičnog 

mediija“ (Oraić Tolić, 1989: 10). S druge strane, znakovita je Bošnjakova teza da se u 

Diktatoru Severovo pjesništvo  „učvršćuje u poziciji samostalnog interpretatora vlastite 

tradicije“ (Bošnjak, 1998: 83); Severova je odluka o izboru vlastite dijakronije samosvjesno 

prebiranje „same avangarde kao one jedino relevantne književne tradicije“ (ibid.). Za nas je 

presudno birgerovski intonirano pojašnjenje važnosti te odluke za samotumačenje čitave 

lokalne dijakronije: 

„Severova arbitrarna gesta je prihvaćena od književne sredine i tako 

je hrvatska književnost konačno u jednom postavangardnom pjesniku 

dostigla recepciju vlastite zaboravljene, prešućene, reprezentative 

avangarde. Ona ga nije čitala samo kao djelo koje je samosvojno i 

pročitljivo u svojim odgovorima, nego mu je dodavala i oduzimala upravo 

onoliko značenja koliko joj je trebalo da bi proniknula i u vlastitu zbilju.“ 

(Ibid.) 

Po Bošnjakovu tumačenju, za hrvatsku je književnost Severovo pjesništvo upravo ono 

očište iz kojega se otvara mogućnost za recepciju i ponovno čitanje predratnih avangardi, 

ovoga puta bitno drukčije od rezidualnog iskustva likovnih i književnih neoavangardi 50-ih i 

60-ih. Suprotno Oraić Tolić, koja u svojem predgovoru Borealnom konju, prvoj kompilaciji 

Severovih radova nakon njegove smrti, avangardu teorijski nerazjašnjeno podrazumijeva kao 

unaprijed zadanu tradiciju, uredno arhiviranu i pospremljenu u muzej, ovdje smo suočeni s 

temeljnom formom koja Bürgeru omogućuje da u Teoriji avangarde formulira teze o njenoj 

dovršenosti: poznato je Bürgerovo metodološko polazište, zasnovano na Marxovim općim 

razmatranjima iz Grundrisse i Benjaminovim povijesnofilozofskim kategorijama, da je 
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avangardu moguće čitati kao povijesnu tek iz perspektive iskustva neoavangardi krajem 60-ih 

godina dvadesetoga stoljeća.
2
 Suočeni smo, dakle, sa Severovom autorskom konstelacijom. 

 

2.1. Nacionalna dijakronija i oblikovanje recepcijskog horizonta 

Pojašnjavajući zbog čega je Diktator naišao na široku recepciju u razvoju pjesništva 

70-ih i 80-ih
3
, Bošnjak navodi tri opće kontekstualne odrednice: recepciju povijesnih 

avangardi, tehnologijsko okružje i pojavu strukturalističke paradigme.  Pod prvim on 

podrazumijeva maglovitu „planetarno-teorijsku“ recepciju, pritom ne pojašnjavajući pobliže 

ni njene mehanizme ni njen historijat. Ipak, njegovi polazišni argumenti načelno nisu ni 

neuvjerljivi ni beskorisni: Bošnjak dokazuje, preduhitrujući danas pomodne „transnacionalne“ 

poetike, da povijesne avangarde, svojim osporavateljskim strategijama spram nacionalne 

književne dijakronije te amblematizacijom postupaka koji postaju čitljivima međunarodnim 

pripadnicima elitnog modernističkog pokreta, izmještaju recepciju umjetnosti iz nacionalnih 

polja i „planetariziraju“ je. No „planetarna“ recepcija povijesne avangarde proces je izuzetno 

kompleksan, duboko obilježen nacionalnim antagonizmima, ideološkom državnom 

funkcionalizacijom i pozicioniranjem perifernijih država u globalnom poslijeratnom poretku. 

Ona se odvija u trenju između nacionalnog i internacionalnog, asimetrično, s vrlo različitim 

posljedicama od slučaja do slučaja, što i sâm Bošnjak priznaje kada govori o distinkciji 

između „nemoguće“ i „onemogućene“ njene recepcije. Govoriti stoga o planetarnosti te 

recepcije u svrhu dokazivanja postojanja recepcijskog horizonta u konkretnom, hrvatskom 

kontekstu, iznimno je dvojbeno. Zbog toga bismo, u svrhu prihvaćanja osnovne Bošnjakove 

teze, sumarno ponudili vlastito viđenje tektonike kulturnih i umjetničkih polja koja su 

sačinjavala ono nadređeno, jugoslavensko, u kojem se Severovo pjesništvo javlja, kao i uloge 

avangarde u toj tektonici od 50-ih nadalje. 

Temelji recepcije Severova pjesništva nalaze se u emancipaciji umjetničkoga polja u 

okviru hladnoratovske kulturpolitike SFRJ kao provodnom procesu oblikovanja 

jugoslavenskoga moderniteta. U književnom polju, on je obilježen autonomizacijom diskursa 

o književnosti i uspostavljanjem prevlasti umjerenoga poetskog modernizma koji se osobito 

plodno razvijao u SR Hrvatskoj, gdje je razvoj znanosti o književnosti najizraženije uzeo 

                                                           
2
 Bürger se oslanja na Marxov znameniti primjer pogrešnoga shvaćanja evolucionizma: ne posjeduje, Marx tvrdi, 

anatomija primata odgovore ključne za shvaćanje čovjekove anatomije, nego obrnuto. Analogno vrijedi i za 

razumijevanje povijesti društvenih oblika. (Marx, 1974) 
3
 Riječ je o implikaciji koja je suprotna tezi Oraić Tolić o povlačenju pjesništva u recepcijske rezervate. 
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maha. Javljanje književne neoavangarde tijekom 60-ih pripremljeno je, s jedne strane, 

likovnom recepcijom avangardnih postupaka i funkcija od Exata nadalje, a s druge, 

književnopovijesnom i književnoteorijskom njihovom rehabilitacijom, dobrim dijelom 

omogućenom zatopljenjem odnosa s SSSR-om koje našoj formirajućoj znanosti „vraća“ ruski 

formalizam i avangardu. Društveni njen okvir je sistemska samokritika 60-ih, za koju je 

paradigmatična pojava časopisa Praxis, a u okviru dijakronije književnih poetika, njen 

preduvjet je nerazriješena kontradikcija razlogovske poetske prakse. Ključni pak proboj 

dešava se pojavom ohoovske eksperimentalne poezije koja nastaje sredinom 60-ih, 

nadovezujući se na filozofska ishodišta egzistencijalizma i fenomenologije koja nalazimo u 

osnovi razlogovskoga pjesništva, no nadilazeći ta iskustva svojom ludističko/reističkom 

poetikom koja vrlo brzo pronalazi svoj ideološki oslonac u francuskom strukturalizmu, a 

zatim i oslobođenje u recepciji poststrukturalizma. Recepcija ohoovskoga eksperimenta, 

dobrim dijelom potaknuta djelovanjem Tarasa Kermaunera
4
, koja slovenske književne 

eksperimente povezuje s likovnom i konceptualnom jugoslavenskom neoavangardom, dokaz 

je umrežavanja nadređenog umjetničkog polja
5
 i kretanja prema institucionalizaciji 

opozicijskih avangardnih praksi. Postojanje preduvjeta recepciji Severova pjesništva tako je 

već očito u samoj kniževnoinstitucionalnoj činjenici objavljivanja Diktatora u 

srednjestrujaškoj, „režimskoj“ biblioteci. 

Sljedeći Bošnjakov argument, onaj o tehnološkom okružju, ipak načelno nalazi svoje 

utemeljenje u zbilji, iako bi za odgovornije tvrdnje o presudnom utjecaju, primjerice, 

televizije na umjetničku proizvodnju i njenu recepciju 60-ih, koje bi nadišle uvriježene refrene 

o postmoderni i masovnim medijima, ipak valjalo nešto dorečenije proučiti taj odnos. 

Svejedno, godine u kojima se oblikuje Severovo pjesništvo uistinu jesu godine prvoga vala 

informatizacije, ali i usporednoga širenja televizijskoga medija u svim saveznim državama; 

neosporno je da takve promjene anticipiraju one diskurzivne probleme koje će artikulirati 

raznovrsne teorije postmodernističke kulturne proizvodnje. 

No treći je argument definitivno presudan, a njegove su implikacije iznimno korisne 

artikuliramo li ga unutar Bürgerove teze o poslijeratnoj institucionalizaciji avangarde, što 

                                                           
4
 Njegov doprinos jugoslavenskom kulturnom polju zaslužuje zasebnu i iscrpnu analizu; jedino tako je moguće 

primjereno prikazati njegov presudan i nevjerojatno kompleksan utjecaj u jugoslavenskom kulturnom polju. 
5
 Važnost ohoovskog poetskog eksperimenta za hrvatsko pjesništvo 70-ih i 80-ih potvrdit će i Branko Čegec u 

intervjuu za Quorum objavljenom 2011., u kojem navodi da je presudan utjecaj na njegovo pisanje bila recepcija 

slovenskih pjesnika koje smo ranije spominjali. Važnost slovenske avangarde za srodne pojave u hrvatskoj 

očituje se i u Čegecovoj tvrdnji da je termin „semantički konkretizam“ u jugoslavenski diskurs o književnosti 

uveo poznati proučavatelj ohoovskog pjesništva Denis Poniž. 
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Bošnjak, nažalost, eksplicitno ne čini. Štoviše, važnost same strukturalističke paradigme, 

začuđujuće, minimalno pojašnjava, zadržavajući se pretežito na interpretaciji kategorije 

stvarnosti kao određujućeg problema za književnu proizvodnju u SR Hrvatskoj/Jugoslaviji. 

Poveznica se, međutim, nameće: nedvojbeno je proces akademske recepcije strukturalizma i 

poststrukturalizma znak akademske institucionalizacije povijesnih avangardi u birgerovskom 

smislu. S jedne strane, njihovo potiskivanje, decentriranje, a potom i „dekonstrukcija“ 

subjekta u antihumanističkom ključu, a s druge, kasnije preuzimanje avangardnih kategorija 

raskida kao estetičkih vrijednosti u poetološkoj praksi, upečatljivo odgovaraju Bürgerovim 

opisima toga procesa.  

Severovo pjesništvo definitivno se javlja u osvit recepcije poststrukturalističke 

paradigme i u njezinu je okviru prirodno čitljivo. No ono artikulira daleko ozbiljnije, 

pesimističnije shvaćanje vlastitoga trenutka. Možemo to reći ovako: oboje kreću od sličnih, 

vrijednih uvida u vlastitu suvremenost, umjetničku i izvanumjetničku. No konzekvencije koje 

Severovo pjesništvo povlači iz tih uvida, iako srodne, nisu svedive na lagodni, 

dehistorizirajući (inter)tekstualizam dijela postmodernističke književnosti i teorije. 

Uz ove opće odrednice, Bošnjak očekivano spominje i neposredni politički kontekst pa 

tako opravdano spekulira „bi li Severova poezija imala toliki utjecaj na književne elite da se 

nije poklopila sa zbivanjima od Praga do antiratnih demonstracija u Americi, Parizu itd“ 

(Bošnjak, 1998: 83). Šteta, stoga, što jugoslavenski kontekst '68., na čijoj podlozi je Severovo 

pjesništvo također vrlo plodotvorno čitati, Bošnjak nije detaljnije prikazao. Tako se iznimno 

kompleksna i kontradiktorna slika socijalnih problema utapa (u boljem slučaju) u posezanju 

za neodređenim, općenitim tvrdnjama o krizi socijalističke utopije ili (u gorem) još 

dekontekstualiziranijim, dvojbenim lijotarovskim refrenima o kraju svih metapripovijesti. 

Ostanemo li pri tezi o krizi socijalističke utopije, tada bi se moglo činiti, kao što je 

dojam kada o njoj govore nacionalistički ili liberalni komentatori, da je riječ o nekom 

nedvosmislenom otporu totalitarnom komunističkom projektu utemeljenom u općem osjećaju 

gušenja ljudskih i kolektivnih prava. Pritom je taj otpor dio „prirodnoga“ tijeka prema 

oslobođenju u nacionalnim državama i političkom i ekonomskom liberalizmu. 

Najkraće rečeno, riječ je o povijesnom revizionizmu. Priklonili bismo se stoga tezi 

koja se doima apsolutno utemeljenom u zbilji: da su socijalni problemi u Jugoslaviji 60-ih 

rezultat upravo (uvjetno) tržišnih tendencija i procesa koji se u njoj odvijaju još od 

prethodnoga desetljeća. Pogotovo se to odnosi na ekonomske reforme od kraja 50-ih i 



6 

 

nastavno i 60-e, uslijed kojih nezaposlenost postaje dijelom jugoslavenske svakodnevice. 

Rastuće klasne kontradikcije, čiji je dokaz pojava „nezamislivih“ štrajkova od kraja 50-ih 

nadalje, a najpoznatiji topos izvoz nezaposlene radne snage u Njemačku, prouzrokovale su 

čitavo polje sistemske samokritike, od radničkih inicijativa do filozofskih i umjetničkih grupa. 

Možda i najznamenitija umjetnička realizacija te samokritike pojava je „crnog talasa“ u filmu. 

Suprotno popularnom tumačenju kako je riječ o pokušaju liberalne emancipacije od 

komunističke represije, čini se utemeljenim prikloniti se onom općenitom polemičkom sudu 

koji je Boris Buden nedavno iznio u jednom televizijskom intervjuu: filmovi „crnog talasa“, 

kao i niz srodnih pojava koje su u različitim umjetničkim medijima na ovaj ili onaj način 

tematizirale šavove jugoslavenske utopije, reakcija su na prodor kapitalističkih ekonomskih 

strategija uslijed međunarodnog tržišnog pozicioniranja SFRJ. Utopijska defunkcionalizacija 

Severova pjesništva razumljiva tek ukoliko uvažimo tu opću činjenicu. 

U Severovu prvu zbirku upisana su sva ova iskustva: rezidualna ostavština avangarde 

u poslijeratnom jugoslavenskom modernitetu, njena književna i intermedijalna artikulacija 60-

ih u okviru razvoja novih medija i tehnologija, smjena egzistencijalizma i fenomenologije 

njihovom (post)strukturalističkom kritikom, društvene i političke kontradikcije 

jugoslavenskog društvenog i ekonomskog modela te kulturne i lingvističke tenzije koje 

počinju bujati u nihovom okrilju. Severovo arbitrarno posezanje za izmještenim avangardnim 

intertekstom predstavlja tako gestu kojom se luk između predratne i poslijeratne avangarde 

čita iz očišta socijalne krize, uz punu svijest i o vlastitoj institucionalnoj poziciji, ali i o 

nemogućnosti prethodeće mu književne prakse da to gledište zauzme. S jedne strane, dakle, 

Diktator predstavlja umjetničku realizaciju birgerovske svijesti o krajnjim posljedicama 

avangardnoga projekta. No, kao i u slučaju Teorije avangarde, još uvijek nismo na teritoriju 

postavangarde: njegova je važnost u tome što sintetizira „iskustvo egzistencije“ i iskustvo 

poslijeratne avangarde, ali čitajući ih na podlozi utopijskih predratnih avangardi. Severova 

prva zbirka predstavlja trenutak samokritike i jednog i drugog iskustva. U tom smislu, ona 

uistinu jest, kako kaže Branimir Bošnjak, „prag“ književne prakse u SR Hrvatskoj i 

Jugoslaviji; ako ne po svojem utjecaju, onda definitivno po svojim umjetničkim 

implikacijama. Diktator je, dakle, zbirka u kojoj se svode računi jedne nacionalne i 

nadnacionalne književne dijakronije u njenom odnosu spram društvene stvarnosti. 

Kao što je već uglavnom primijećeno, na razinama tematskoj i diskurzivnoj, dvije su 

nosive strategije u Diktatoru rasap optimalne projekcije i opoziv lirskoga subjekta. Uz njih je 

vezana i ona formalna: stihološko posezanje za avangardnim postupcima i, u nešto manjoj 
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mjeri, integracija izvanjezičnih elemenata u tekstualno tkivo. Svaku od njih opravdano je i 

korisno čitati na fonu ruskih njihovih uzora, no time nismo ni upola zagrabili u njihov 

interpretativni okvir
6
. Tek kada pobliže rekonstruiramo važnost tih postupaka u cjelini odnosa 

predratna avangarda-nacionalna dijakronija-nadnacionalno polje-vanknjiževni niz ćemo moći 

adekvatno procijeniti važnost Severova projekta. Iako su sve prethodeće analize temeljne za 

naše namjere, nijedna nije pristupila svim čvorištima ove mreže. Ipak, ovaj rad je u svojim 

temeljima nastavljački. 

 

2.2.  Opoziv subjekta ili na zgarištu avangardnog raja 

Već u prvim dvjema pjesmama prepoznajemo temeljne odrednice Severove poetike. U 

muzici vida smo tako suočeni s jednom programatskom katalogizacijom pjesničke i stihološke 

tradicije koju se ovdje sistematično razlaže, upućujući na njezinu nemogućnost da artikulira 

kontradikcije vlastitoga pjevanja. Jezgrovita je to, na formalnom i tematskom planu 

kompleksno izvedena demontaža slikovnog i pojmovnog pjesništva i njihovih stihotvornih 

postupaka, ali i asimilacija iskustva egzistencije, čiji se prepoznatljivi tretman lirskoga 

subjekta uokviruje avangardnim postupcima, dovodeći ga tako i u dijakronijsku vezu, kao što 

primjećuje Orać Tolić, s „gromoglasnim Ja“ modela realizacije, tipičnim za Majakovskog. 

Formalna i sintaktička ravan upućuju na četverodijelnu njenu kompoziciju – iz druge 

perspektive možda trodijelnu, s obzirom na gramatički i semantički kontigvitet između treće i 

četvrte sintaktičke cjeline – koju logički osjećamo kao sastavljenu od tri „katrena“ i završne 

„tercine“. U tom pogledu, moguće ju je uvjetno shvatiti kao hibridni sonet s repom, čija 

semantika upućuje na humorno razlaganje prividno dramatičnih zbivanja u pjesmi. 

Na tragu ove formalne aluzije, prvo što uočavamo u muzici vida stihovne su promjene 

tijekom pjesme – događaj na semantičkom planu ovdje je neodvojiv od događaja u zvuku i 

oblikovanju stiha. Štoviše, sam konstitutivni moment ove pjesme temeljni je versološki obrat, 

onaj spram vlastitog književnog konteksta. U tom će nam pogledu biti važna interpretacija 

koju Bošnjak (1998.) iznosi nadovezujući se na Stamaćeve i Mrkonjićeve teze o poslijeratnom 

hrvatskom stihu – da je riječ o povlačenju logičnih umjetničkih posljedica iz lukom 

Tadijanović-krugovaši-razlogovci definirana razvoja besjedovnog stiha (Slamnigov termin) 

koji predstavlja nosivi oblik poslijeratnoga hrvatskog modernizma. Međutim, uvodni su 

                                                           
6
 Pomalo je razočaravajuće, primjerice, Flakerovo ograničavanje Severa i još nekoliko srodnih autora na 

„hrvatske inačice ine avangarde“ (Flaker, 1988). 
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stihovi, za recipijenta koji očekuje one „radikalne obnove“ koje najavljuje Oraić Tolić, ipak 

nešto drukčije uobličeni: 

sjajni dragulji žive planete 

muziče svjetlosni efekti. 

ptice muzike 

na mozak slete 

i čitav duh u svjetlu trepti. 

 

Činjenica da ovaj odlomak možemo čitati kao vezani „katren“, pri čemu bi reci „ptice muzike 

/ na mozak slete“ predstavljali razlomljeni parnjak prvom akcenatskom retku, upućuje nas da 

je riječ ne samo o oštrom odmaku od besjedovnoga standarda, nego i o polemičkoj nivelaciji 

poetske tradicije. Potvrdu tome nalazimo i u supostavljanju sinestezije i simultanizma, dvaju 

postupaka amblematičnih za modernističko pjesništvo. Ovakva gesta, iako atipična za 

književnu avangardu, odgovara Bürgerovoj definiciji distinktivnog obilježja avangardne 

umjetnosti. Vodimo li se samo kriterijem formalne i stilske inovativnosti, tada između 

avangarde i modernizma uistinu nema razlike: osobitost avangarde je upravo u tome što 

citatno asimilira prethodeće joj stilove. Ipak, ovi reci interno služe kao kontrastivna podloga 

Severovoj aliteracijskoj atrakciji pa tako nakon „simetričnih“ tetrametara, ternarnoga sklada 

drugog i onog jampskog, posljednjeg retka, slijedi upečatljiv obrat: 

 

poptičen je jutarnji pločnik 

cvrkut u svakom novom oku. 

neki svevisoki moćnik 

trpi jastreba o boku. 
 

Iako raniji ulomak uspostavlja slobodni (poli)metrički ugovor te iako prvi redak ovdje 

odgovara prethodnom po broju slogova, potpuno napuštanje unutarnje srodnosti (uzmaha, 

raspoznatljive inercije, broja akcenatskih cjelina, distribucije slabina) ističe u prvi plan 

eufonijsku njegovu razinu, dodatno podcrtanu recima koji se na njega nadovezuju. 

Destabilizacija će se vezanoga stiha u sljedećoj cjelini razotkriti i kao poremećaj u 

diskurzivnom poretku teksta, odnosno, kao ugroženost lirskoga subjekta: 

prate me stravične ptice harpije 

mogu iskljuvat sve ove oči 

te ptice što lete s ove hartije 

u drugu, mističnu bjelinu. 

Osjetilo vida, prvo utopljeno u sinestezijskoj ekstazi prvoga „katrena“, potom degradirano  u 

drugom, u ovom je dijelu već sasvim ugroženo emancipacijom tvarnosti riječi koja se 
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formalno ogleda u daljnjem osipanju stabilnosti stiha. Oni ostaci unutarnje pravilnosti i 

podcrtavanja granica redaka u prethodnome dijelu ovdje su već sasvim rastegnuti: rima je 

raducirana na nepotpunu homonimiju harpije-hartije kojom se narušava dosljednost klauzule, 

a snažna asonanca u posljednjem retku podcrtana je izostankom bilo kakva glasovnog 

podudaranja s pripadajućim parnjakom. Ovo povlačenje slikovnog prati i degradacija 

spoznajnog: od ptica muzike koje slijeću na mozak, do jastreba kojeg nepoznati moćnik 

prometejski trpi o boku pa do bijega ptica-riječi u mističnu bjelinu, svjedočimo progresivnoj 

redukciji komunikativnosti, koja se ovdje ipak, valja istaknuti, još uvijek oslanja na razmjerno 

raspoznatljive semantičke odnose i koliko-toliko koherentnu događajnost. Ipak, završetak 

pjesme u akustički frenetičnom zgušnjavanju lepeta krila nagovještava kuda smjera Severov 

projekt: prema sve većem rasapu semantičkoga kontigviteta i formalne pravilnosti u korist 

zvučnih asocijacija. 

Takvo oslobađanje materijalnosti teksta od njegova unutrašnjeg jamca koherentnosti – 

lirskoga subjekta – povlači krajnje konzekvencije pjesništva egzistencije i umjetnički sažimlje 

sudbinu kategorije subjekta u paradigmatskoj smjeni egzistencijalizam-strukturalizam-

poststrukturalizam koju je uvjerljivo opisao Perry Anderson u Strukturi i subjektu, središnjem 

poglavlju njegove studije Stazama historijskoga materijalizma. Po njemu, problem odnosa 

djelatnoga subjekta i strukture pokretač je samokritike francuske ljevice čiji se progresivni dio 

suočava s PCF-ovom bujajućom birokracijom. Najvažniji protagonist toga procesa je Sartre i 

njegova Kritika dijalektičkoga uma, čija je „isključiva tema labirint razmjena između prakse i 

procesa, individua i grupa, grupa i praktično-inertnog [pratico-inerte, Sartreova kategorija iz 

Kritike, op. au.], u okviru povijesti započete i prožete oskudicom“ (Anderson, 2011: 89). Nije 

teško prepoznati u ovome slične kontradikcije s kojima se suočavalo pjesništvo iskustva 

egzistencije, kao i čitava samokritika jugoslavenskoga projekta 60-ih, a čiji važan dio, 

jednostavnosti radi, možemo nazvati problemom odnosa subjekta i povijesti, subjekta i 

stvarnosti. Koncept pjevanja egzistencije koje odbija dijalektički učiniti stvarnost građom 

svoje situacije završava u filozofičnoj pedagogiji autentičnosti koja se, čitana na podlozi 

normolomne avangarde, razotkriva kao njezin pripitomljeni surogat. Sever tako jednom 

gestom povezuje model koji u okviru širega razvoja avangarde možemo nazvati modelom 

okultacije
7
, podrazumijevajući pod time oberiutsko i nadrealističko povlačenje subjekta 

iskaza, sa krugovaškom i razlogovskom poetskom praksom, ali i s ohoovskim eksperimentom 

                                                           
7
 Prema Bretonovu pozivu na „okultaciju“, to jest, individualističku elitizaciju umjetnosti iz Drugog manifesta 

nadrealizma. 
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u slovenskoj književnoj neoavangardi, koji se koleba između egzistencijalističke retorike 

autentičnosti i (post)strukturalističkoga tekstualizma. Njegova prva zbirka tako prepoznaje u 

svom suvremenom književnom i vanknjiževnom okviru posljednje gašenje transformativnoga 

impulsa avangarde: na podlozi optimalne projekcije, egzistencijalističko pražnjenje subjekta 

poprima distopijske konotacije, a antihumanistički konkretizam grupe OHO postaje 

umjetničkim simptomom poraza ideje djelatnoga subjekta. 

Njegovo napuštanje kolokvijalne „povijesne pozornice“ tematska je dominanta 

Diktatora, a najefektnije je uprizoreno, kao što izvrsno primijećuje Flaker, u pjesmi bitka: 

tu ne puši se hašiš 

krv se puši 

i već si drugi 

kad se mača mašiš 

 

a kad u rami drame 

bez glave gledamo sablju 

gdje nam se penje 

na rame 

 

naše umorne oči 

ruše se na po čina 

korake izuvamo 

idemo na počinak. 
 

Repertoar zvukovnih figura ovdje je već sasvim oslobođen, ali je, kao i u muzici vida, 

primjetan raskorak između formalnih igara i koherentne ugroženosti lirskoga subjekta: jedina 

mu je preostala opcija da napusti teatralizirani okvir u kojem se našao i prepusti diktat nekoj 

drugoj diskurzivnoj instanci. Flaker ovakvu inscenaciju subjektova samoopoziva čita na 

podlozi još jedne presudne dijakronijske točke – Krležina opusa: 

„Uostalom, jamačno i ovdje, bez obzira na Majakovskog i Kinu, 

djeluje domaća tradicija: teatralizacija povijesnoga zbivanja Krležina je 

invarijanta!“ (Flaker, 1988: 255) 

Tako i uvjerljivo najdominantnija ličnost jugoslavenskoga književnog i kulturnog polja 

postaje dijelom jedne alternativne dijakronije koja nas poziva da i njezin ambivalentan odnos 

spram avangarde, osobito one poslijeratne, čitamo u nekom drugom ključu. Vraćamo se još 

jednom muzici vida: simultanizam, sintestezija i sinkretizam koje uspostavlja kao značajke 

Severova pjesništva obraćaju se Krležinu pjesništvu kao prethodnici. U trenutku kada ovaj na 

vlastitom književnom kapitalu balansira između umjerenih modernista i režima u 
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pseudosukobu oko Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog knjižvnog jezika, Diktator 

povratno podcrtava avangardistička izvorišta njegove književnosti. 

U okviru književnog i umjetničkog konteksta 60-ih moguće je čitati i sentimentalno 

produciranje, još jednu od znamenitijih pjesama iz Diktatora, također nosivu za tumačenje 

statusa lirskoga subjekta u zbirci. 

u vode u oazi 

ulaze sjene rijeka 

u maštalačkoj aziji 

širi se jeka vjetra. 

 

iza i prije mene 

umorna i pusta ravnica. 

osjećam srušeno vrijeme 

i razvaline lica. 

 

i onda pun tišine 

bježim od sebe u dim. 

a kad oganj umre 

od pepela poludim. 
 

Anticipirajući onu poetiku koju će Oraić Tolić prozvati „civilizacijskim nomadizmom“, no 

ipak u drukčijem ključu, temelji se ona na hljebnikovljevskom simultanizmu, podcrtanom 

motivom „maštalačke“ Azije, no ovdje lišenom svoje konstruktivne dimenzije. Umjesto toga, 

subjekt kao da prelijeće ispražnjene, distopijske pejsaže Kay Sage, zgarište avangardnoga 

svijeta koje se nije nadao zateći. Istovremeno, u njoj možda najjasnije prepoznajemo 

nadovezivanje na lokalnu poetsku podlogu; potvrđuje to i njeno uvrštavanje u dijakroniju 

teme praznine u poslijeratnom hrvatskom pjesništvu, koju Krešimir Bagić iscrpno opisuje u 

članku iz njegova autorskog zbornika Treba li pisati kako dobri pisci pišu
8
. Motivski se 

repertoar u ovom slučaju sasvim jasno nadovezuje na razlogovsko pjesništvo: prema Bagiću 

(2004), ključni je njegov topos savladavanja praznine – što potkrepljuje primjerima iz 

Petraka, Marovića, Stamaća, Maroevića i Škunce – upravo vjetar iz Severova četvrtog retka. 

Ipak, i on je ovdje znak praznine, njezina metonimija: poput odsutnih rijeka čijim tek sjenama 

subjekt simultanistički svjedoči, javlja se tek kao odjek. U tom smislu, on je 

deinstrumentaliziran kao „pogodno sredstvo lirskoga leta“, što je funkcija koju mu pridaju 

razlogovci (isto, str. 39).  

Priklonimo li se Bagićevoj skici koja razvoj tematskoga upošljavanja praznine u 

poslijeratnom hrvatskom pjesništvu ocrtava kao kretanje od „prostora metamorfoze i 

                                                           
8
 Izvorno objavljen u časopisu Kolo br. 1, 1996, str. 5-44. 



12 

 

prerušavanja“, preko „stvarnosne pustoši“ i „praznine zavičaja“ pa do „gestualne i 

konceptualne praznine jezika (i) teksta“, možemo ustvrditi da prostrano sagorijevanje 

sintetizira taj tijek kao distopijski opoziv subjekta, predstavljajući u okviru zbirke prag prema 

posljednjem modelu. U tom smislu, posljednja strofa, osim što u negativnom ključu priziva 

model metamorfoze, upućuje i na srodne pojave u likovnoj umjetnosti 60-ih: vezanje motiva 

spaljivanja uz dokidanje subjekta u protokonceptualnom okviru tekstualističkoga pjesništva 

priziva Gattinov pepeo slikarstva, ostatke spaljenih masa na platnu od jute s početka 60-ih kao 

Gorgoni blizak antihumanistički eksperiment u koji odlazi onkraj slikarstva. Denegrijev 

distopijski opis tih dojmljivih djela zvuči poznato: 

„Gattinove slike iz ranih 1960-ih nalikuju na krhotine, podsjećajući 

na ruševine koje preostaju nakon nasilnih kataklizmi“ (2003: 199-200) 

Severovo nas tako pjesništvo još jednom upućuje onkraj vlastitog, književnog niza: 

čitajući srodne pojave na podlozi povijesne avangarde, posredno artikulira i sumnju koje je 

gorgonaško slikarstvo anticipiralo nekoliko godina ranije. Upućuje to još jednom i na potrebu 

za tumačenjem neoavangarde u intermedijalnom i nadnacionalnom okviru jugoslavenske 

kulture. 

Motiv iz završnoga dijela prostranog sagorijevanja naći će se ponovno u pjevu za 

feniksa, pjesmi koja možda i najizraženije anticipira semantičko i zvukovno oslobađanje koje 

će uslijediti u Anarhokoru. Zvukovne asocijacije kao pokretač teksta inauguriran u muzici 

vida ovdje su realizirane kao negativna inačica Hljebnikovljeve konstruktivne montaže (Oraić 

Tolić, 1989). Postupak je to koji proizvodi dojam da je „označitelj izmaštao svoje označeno“ 

(Mrkonjić, 1972: 160), ovdje s očitom aluzijom na destrukciju razlogovske komunikativnosti 

posezanjem za niks frštee kao oblikom onoga što Oraič Tolić efektno naziva 

„gastarbajterskim zaumom“. No u okviru ranijih kontekstualnih razmatranja, ova posljednja 

opaska dobiva i važnu izvanknjiževnu dimenziju koje se Oraić Tolić ne dotiče: izbor 

amblematične gastarbajterske fraze u okviru izvoza jugoslavenske radne snage u SR 

Njemačku nedvosmisleno priziva socijalne kontradikcije tijekom 60-ih u SFRJ. Umjesto puke 

apstrahirane antikomunikativnosti u postsosirijanskom ključu, avangardnim se sredstvima 

ovdje direktno upućuje i na disfunkciju jednoga utopijskog projekta čija se projekcija 

odjednom zaustavila na zaslonu njemačke bauštele – možda je to i najslojevitiji primjer 

samokritike neoavangarde u prvoj Severovoj zbirci. Dakle, povlačenje komunikativnosti nije 

moguće iscrpiti ni u odnosu spram „pojmovnoga“ pjesništva ni kao dio neke globalne 
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„promjene paradigme“: njene su kontekstualne, marko- i mikroodrednice brojne, a čak i 

ovakvo, površinsko čitanje razotkriva prodore zbilje u navodno nerazumljive, mistificirane 

tekstove. 

Optimalna projekcija eksplicitno je tematizirana prizivanjem modela realizacije u 

predzadnjem strofoidu: 

ako se tvoja riječ čuje kao lievoi 

links čuje kao dzo i left u ovom gromkom 

hodu pravedne stvari jednakost 

ti budi naša jakost 

budi naš sveti žar 

besmrtna ptico feniks 

besmrtna ptico vječitog svitanja 

 

Očita je referenca na Lijevi marš Majakovskog u kojem je „lievoi!” subjektov borbeni poklič 

koji poziva sovjetske mornare na metonimiju avangardističkoga rušilačkog hoda. Pritom 

motivi orlovskoga vida
9
 i osvajanja iz Marša pronalaze svoje negative u posljednjem dijelu 

Severove pjesme u kojem se proglašava „rasprsnuće vječitog centralnog vida“, a umjesto 

planetarnog grkljana za kojim posežu „prsti proletarijata“, ovdje se tek još „sluti obris dalekog 

antisvijeta“ (BK: 38). Kao što primijećuje Oraić Tolić (1989), u tom svijetu ponavljanoga 

rasapa i sagorijevanja, i majakovskijevski pečat pjesničke subjektivnosti postaje tek još 

jednom među krhotinama: umjesto drskoga, naslovnog Vladimira Majakovskog iz zbirke Za 

glas, ovdje preostaje samo paratekstualni fragment, „latinsko-gotički motto“, u kojem se 

potpis empirijskoga autora javlja kao trag u latiniziranom „severus“ iz sintagme „severus 

gott“. 

Da je proces pražnjenja subjekta do označiteljske ljušture jedan od središnjih projekata 

u Diktatoru, potvrđuje i tekst kojim zbirka završava, pismo o lišću koje pada. Započinje ono 

obraćanjem razmetljivoga subjekta tipičnog za Majakovskog: 

dragi moj, 

o lišću koje pada, o žutom 

ja se razbacujem frazom 

al misao svijeta iz centralnoga vida 

ne sadrži se u tom 

to nije njen nazor 

 

nije njen nazor nit stroga konstrukcija boga 

boga i vječnoga žida 

                                                           
9
 Pridjev orlovski (u originalu u neobičnom obliku – орлий, umjesto орлиный) izostavljen je u potpunosti u 

Severovu prijevodu iste pjesme, no ponajprije je to znak njegova slobodnog traduktološkog pristupa. 
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jer ona, konstrukcija, onda 

postaje jedno ogavno dijete 

al ništa zato nije mi sin 

 

svijet se i dalje oko sebe okreće 

srebri se lunarski moj pogled 

drveće skače sa zubom na porječje 

podlivene naravi podle 

 

Uočljivo je ponavljanje motiva boga iz feniksa, ali i rekapitulacija nekih ključnih postupaka iz 

čitave zbirke, poput simultanizma koji se vezuje uz provodni topos „centralnoga vida“, opet iz 

feniksova predzadnjega strofoida. No drugo je, također srodno semantičko polje ovdje 

naglašenije: ono eshatološko, koje opet nedvosmisleno upućuje na Majakovskog – u ovom 

slučaju na paradigmatsku njegovu poemu Oblak u hlačama. Utopijska identifikacija subjekta 

s kristovskom figurom i u feniksu i u pismu posvema je napuštena uslijed emancipacije 

materijalnosti teksta, o čemu se subjekt u slučaju prve pjesme otvoreno pita: 

pa će se čista riječ sve do bezglasja 

brusit i tad će bog u riječi govorit kao 

nikad 

 

al zna li se što hoće bog i koji 

mu je bog i bog te pitaj koji mu bit će 

bog ako se pita i pita i ništa ne 

razumije 

 

Referenca na kršćansku eshatologiju sasvim je eksplicitna nešto ranije u pjesmi, kada 

nailazimo na svojevrsnu formalnu anomaliju u vidu interpretativne intervencije na semantički 

snažnom mjestu: 

misao se ne da o misao se ne da 

s trnovitim vijencem krista u mračna 

spremišta „spasa“ 

 

U čitavoj zbirci, navodni se znaci koriste samo dvaput: jednom u pjesmi konkvistador i na 

ovom mjestu. No dok je uporaba u prvom slučaju nužna jer je riječ o signalizaciji upravnoga 

govora, ovdje je ona korištena kao retorički signal koji nedvosmisleno upućuje na ironijski 

diskurs. Da je riječ o neobično važnom detalju postaje sasvim jasno sjetimo li se da on ne 

može pripadati subjektu iskaza, nego jedino subjektu iskazivanja. Na ovom je, dakle, mjestu, 

jedva primjetno i naoko nevažno, moguće dohvatiti trenutak u kojem se sažimlje Severova 

poetska gesta: subjekt iskazivanja nadvladava (revolucionarni, egzistencijalistički itd.) subjekt 

iskaza, a posljedica na značenjskom planu je destabilizacija optimalne projekcije. Nekoliko 
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redaka kasnije, ponovno smo u citatnoj mreži kršćanstva, ovoga puta znakovitom 

kontaminacijom molitvenih redaka: 

o čisto nebo čista riječi čisti račune 

duge ljubavi od svih pogleda arapskih brojeva 

i rimskih slova kroz bezbroj kitajske mase 

o bože naš i vaš koji jesi jezik 

 

Na ovom mjestu, koje snažno priziva poststrukturalističke teorijske uvide, postaje sasvim 

jasnim  da su opoziv subjekta i narušavanje utopijske perspektive neodvojivi od 

uspostavljanja diktata označiteljske razine. Vratimo li se pismu o lišću koje pada, možemo 

uočiti krajnje posljedice takvoga projekta: svete/božanske figure lišene su bilo kakvog 

pedagoškog ili eshatološkog značaja po subjekt pa su tako „buda“
 10

 i „krist“ – semantička 

nivelacija naglašena je malim početnim slovom – tek „rimovani“ u nekoj apstrahiranoj 

„gruziji“. Prevlast razine iskazivanja do kraja će se pjesme uspostaviti bujajućom 

desegmentacijom riječi, stapanjem označitelja u fiktivno „izvorno stanje“ jezika, odnosno, 

neprekinutih glasovnih lanaca u kojima se konačno utapa i funkcija subjekta iskaza. Konačno, 

i sam će se znak autorske subjektivnosti pojaviti kao podjednako ispražnjeni označitelj, ovoga 

puta u prepoznatljivim razlomljenim recima: 

grize svoju prugastu krv 

i kleči pred lojanicom 

petak 

prosinac 

zima 

sever 

 

Formalna referenca na Majakovskog je ovdje već vrlo daleka: poput traga autorova imena, i 

stepenasti je stih ruskoga pjesnika ovdje prisutan tek kao ambivalentni odjek. Ako bismo 

tražili neposrednijega formalnog srodnika, leksička atomizacija u ovom obliku mogla bi isto 

tako upućivati i na Ivšićev Narcis. Na osobit način, sumnja u optimalnu projekciju i 

revolucionarni subjekt iskazana u završetku Oblaka u hlačama ovdje je učinjena poetičkom 

dominantom. Da bismo pobliže pojasnili taj tematski sloj Diktatora, moramo se obratiti 

drugoj prepoznatljivoj skupini pjesama u zbirci. 

 

                                                           
10

 Figura Bude nije nevažna sjetimo li se važnosti budističkoga nauka za razne neoavangardne skupine koje su 

kao dio vlastitoga programa često naglašavale onu spomenutu pedagogiju autentičnosti. Dakako, za nas je 

osobito znakovita važnost budizma za grupu OHO. 
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2.3.  Rasap optimalne projekcije ili sablast utopije kruži komunizmom 

Slom utopije nedvojbeno je najprepoznatljivije tematsko polje u čitavoj zbirci. Takav 

naglasak Bošnjak (1998) pretežito poistovjećuje s posezanjem za ikonografijom povijesti te 

ga tumači, s jedne strane, kao nadovezivanje na tematsku dominantu cjeline hrvatskoga 

pjesništva, a s druge, kao obraćanje prostoru koji je pjesništvo iskustva egzistencije otvorilo 

problematiziranjem mogućnosti povijesnoga govora. Pritom mu je važno komparativno 

sidrište pjesništvo Dubravka Horvatića, za čiji „tekst“ Bošnjak uvjerljivo pokazuje kako biva 

resemantiziranim u Severovim formalno konvencionalnijim pjesmama, osobito na primjeru  

pjesme pobjednički pohod. Ipak, naš će trenutni interes biti više preglednoga karaktera, 

produbljujući onaj dio analize Oraić Tolić na koji se dobar dio ovoga rada, a ovo potpoglavlje 

u potpunosti, oslanja. Upravo je to i najznamenitiji dio njezine interpretacije Severova opusa – 

u njemu nailazimo na onaj uvriježeni označitelj njegove poetike, civilizacijski nomadizam. U 

njezinu pojašnjenju, međutim, nailazimo na neke praznine: 

„Drugu dominantu Severova poetičkoga sustava čini dekonstrukcija 

avangardnog utopijskog supstrata i opširna, načelno neograničena 

civilizacijska enciklopedija. Avangarda je bila vrhunac megakulture 

modernizma na kojem je modernistička egocentrična subjektivnost doživjela 

svoj najviši i ujedno posljednji sjaj u izgradnji utopijskoga projekta 

najboljega od svih svjetova. Kraj avangardne kulture, a time i kraj 

megakulture modernizma, poklopio se s krajem avangardne utopije.“ (Oraić 

Tolić, 1989: 13) 

Nailazimo na retoriku dramatičnoga reza, čiju upitnost bi razotkrilo svako  

obrazlaganje institucionalnih, kulturpovijesnih i društvenih kontinuiteta u Jugoslaviji tijekom 

50-ih i 60-ih, u čijim je okvirima pojavu Severova pjesništva moguće sasvim logično i 

prirodno čitati. Nadalje, trenutak u kojem se ono formira uistinu je nemoguće odrediti kao 

kraj „avangardne kulture“, osobito u slučaju Jugoslavije: razdoblje od početka 60-ih do prve 

polovice 70-ih vrijeme je u kojem neoavangarde upravo bujaju, čega je najočitiji dokaz 

pojava Novih tendencija. Dapače, to je period u kojem neoavangarda postaje formiran i 

kompleksan umjetnički fenomen koji djeluje strukturirajuće na jugoslavensko umjetničko 

polje i uživa status s kojim se ne može uspoređivati nijedan kontekst, pa ni oni u kojima je 
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neoavangardna djelatnost osobito živa.
11

 Nikakva govora, dakle, o „kraju megakulture 

modernizma“, ovdje ne može biti. Riječ je o razdoblju u kojem modernistički i avangardni 

postupci konačno prodiru i u preostale umjetničke prakse koje su 50-ih uglavnom kaskale, 

poput glazbe ili suvremenoga plesa. Umjesto neodređene korespondencije između Severova 

ideološkog projekta i apstrahirane smjene paradigmi po kojoj bi, primjerice, Diktator bio tek 

nekakav simptom općega civilizacijskog loma, vratili bismo se već izrečenoj parafrazi 

Bürgera: iz pozicije sve očitijih kontradikcija jugoslovenskoga društvenog projekta, Sever čita 

predratnu avangardu i u njoj prepoznaje inverzni model za predstavljanje rasapa vlastite 

utopijske suvremenosti. U tom smislu, Sever ne samo da predvodi recepciju predratne 

književne avangarde: istom gestom, on otvara prostor njene samokritike. 

Osipanje je optimalne projekcije najjezgrovitije izraženo ironičnim naslovom četvrte 

pjesme u zbirci, put prema kraju puta. Riječ je o osobito važnu tekstu jer u njemu opet 

nailazimo na čvorišta neposrednoga poetskog konteksta, predratne avangarde i modernističke 

tradicije. Što se tiče najbližega mu okvira, dvije su prepoznatljive reference na koje naslov 

upućuje: ona poznatija lokalnom polju je, dakako, znamenita Mihalićeva zbirka Put u 

nepostojanje, paradigmatska i formativna za pjesništvo iskustva egzistencije. No i druga je, 

mada naoko izmještenija, podjednako zanimljiva: naslov je moguće čitati i kao prizivanje 

Kermaunerove Na poti k niču in reči: porajanje reizma u povojni slovenski poeziji [Na putu k 

ništavilu i stvari: rađanje reizma u poslijeratnoj slovenskoj poeziji], kanonske i 

kanonizirajuće studije o reističkoj i ludističkoj poetici grupe OHO, izdane godinu dana prije 

Diktatora. Kao referenca, ona nam je osobito značajna ne samo zbog nadnacionalnoga okvira 

koji njeno uvođenje uspostavlja, nego i zato što je epistemološki zasnovana na onome što će 

njen autor u jednom intervjuu za Sarajevske sveske nazvati svojim „svjesnim 

strukturalizmom“ (Kermauner, 2003) pa nam se tako još jednom luk od umjerenoga 

modernizma i filozofije egzistencije do poetske neoavangarde i (post)strukturalizma ocrtava 

kao građa koju Sever inovativno reinterpretira na fonu povijesne avangarde, i obrnuto. No, 

kao što smo već dali naslutiti, put prema kraju puta upućuje i na širu poetsku tradiciju pa ga je 

tako moguće okarakterizirati kao razlaganje socijalističke i avangardne projekcije – koju 

priziva upućivanje na bugarski grad Plovdiv, poznat po poslijeratnom industrijskom i 

urbanističkom rastu – njenim ironičnim premještanjem u remboovski okvir uzaludne 

                                                           
11

 Zabilježen je dojam koji strani kritičari iznose o jugoslavenskom kulturnom polju: da je SFRJ jedina sredina 

na svijetu u kojoj je državna umjetnost – živa umjetnost. (prema Denegri, 2003) 
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plovidbe. Znakovit je završetak pjesme jer optimalnu projekciju kao kretanje ne dokida, ona 

je jednostavno ispražnjena od svoje utopijske dimenzije, svedena na sumnju: 

i nasumce dati pridjevi 

maglovit, nepoznat i mokar 

lepršali su oko vas 

ko neke promašene ptice 

a put je štur i dugotrajan. 

 

Sličan paratekstualni okvir dijeli i pobjednički pohod, druga pjesma u zbirci, čiji se 

tijek opisuje podjednako ironičnim podnaslovom od početka kroz pitanje i dalje u svršetak. 

Na mimetičkoj razini, djeluje ona kao jedna od konvencionalnijih pjesama u Diktatoru: 

kompozicija, iako ironično apstrahirana, logično je ispoštovana, a unutarnja je semantička i 

sintaktička koherencija pojedinih dijelova dosljedno visoka. Branimir Bošnjak je stoga 

opisuje kao moguću dodirnu točku s besjedovnim standardom razlogaša, ali, konkretnije, i 

kao točku „korespondentnu, a ne antagonističku [...] s diskurzom Horvatićeve poezije“ (1998: 

172). Na odnosu s potonjom Bošnjak gradi interpretaciju Severova tretmana diskursa povijesti 

pa tako Horvatića prepoznaje kao ono mjesto u poslijeratnom hrvatskom pjesništvu na kojem 

se „povijesno ukazuje kao svojevrsna hrana referencijalnog koda teksta“ (1998: 167), a 

Severovu pjesmu kao njegovu subvertirajuću parafrazu: umjesto poviješću kao diskursom 

zbilje, pohod se hrani tek „susjednim diskursima“.  Dosljedno postmodernističkoj reviziji 

referencijalnosti, on se „ostvaruje kao afirmacija tekstualnog, ili rasap modela zbilje 

povijesnog naspram oksimoronskog modela zbilje teksta“ (1998: 175). Zanimljivo je što 

Bošnjak ovu „afirmaciju tekstualnog“ povezuje i s pojavom epskoga, kolektivnog subjekta u 

pohodu pa tako upućuje i na širi intertekst „poezije povijesti“ kao prepoznatljivoga toposa u 

hrvatskom pjesništvu kao model koji Severovo pjesništvo resemantizira. No nažalost, iako je 

iz drugih dijelova njegove studije sasvim jasno da taj aspekt uvažava, fascinacija 

intertekstualnim slojem Bošnjaku pomalo dijelom onemogućuje da tu istu intertekstualnost 

eksplicitno prepozna i kao svjesno upućivanje na „zbilju povijesnog“, kao model književnosti 

koji jest impliciran u svom konkretnom povijesnom trenutku. Pomak od ovjere teksta zbiljom 

ka ovjeri teksta drugim tekstovima moguće je tako tumačiti upravo kao znak gubitka one 

utopijske osnove o kojem govori Oraić Tolić u svom predgovoru Borealnom konju. Utopijska 

stvarnost jugoslavenskoga društva izgubila je svoju normativnu funkciju: dok se pjesništvo 

iskustva egzistencije od te stvarnosti različitim strategijama „odmeđivalo“, Severova zbirka 

artikulira njenu povijesnu krizu pozivajući se na povijest njezine umjetničke realizacije, 
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prelamajući cjelinu vlastite, svjesno proizvedene književne dijakronije kroz iskustvo 

avangardi. 

Bošnjak kontrastira pohod tematski naoko srodnoj, no formalno bitno drukčije 

uređenoj bitci, o kojoj smo ranije govorili kao primjeru povlačenja subjekta iskaza pred 

subjektom iskazivanja, uz naglašavanje motiva teatralizacije povijesti na udaljenom Krležinu 

tragu. Po njemu, značajna je razlika među tim dvjema pjesmama u tome što se u potonjoj 

diskurs povijesti dekonstruira emancipacijom zvučnoga sloja, dok ga prva unutar očuvane 

komunikativnosti destabilizira „oksimoronizacijom paradoksa“, odnosno, zasnivanjem teksta 

na disonanci između značenjskoga sloja i smisla te autorefleksivnom tekstualizacijom pohoda 

kao temeljnoga žanra o paradigmatskom povijesnotvornom subjektu – pobjedničkoj vojsci 

(1998). No dok je retorička i stihološka razlika nesumnjiva, tekstualizacija – u smislu u kojem 

je Bošnjak upotrebljava pri tumačenju pobjedničkoga pohoda – iz perspektive remećenja 

diskurzivnoga poretka poetskoga teksta, ipak je srodna parehetičkoj atraktivnosti bitke: 

dramsko oblikovanje također je domena subjekta iskazivanja, ono također upućuje na izgon 

lirskoga subjekta. Zatim, ne prepoznajemo li u mikrodramskoj organizaciji pohoda još jedan 

odjek one krležijanske teatralizacije povijesti? 

Vratimo li se problemu nacionalne dijakronije, ali i nacionalnoga jezika i književnosti 

u kulturpolitičkim sukobima koji oblikuju kontest Diktatorova objavljivanja, tada spomenuta 

asimilacija „poezije povijesti“ koju Bošnjak navodi izvrsno podcrtava širinu Severove geste: 

reinterpretirajući avangardu, preispisuje on i cjelokupnu svoju književnu tradiciju čitajući je 

kao povijest pjevanja „pobjedničkih“ pohoda kojima izmiče legitimacija u nacionalnoj i 

nadnacionalnoj zbilji. Nadalje, supostavljajući problem avangarde povijesnim konstrukcijama 

nacionalne književnosti, implicitno postavlja i pitanje o nacionalnoj odredivosti književnoga 

modernizma i avangarde, a osobito književnosti nakon iskustva avangardi. Odnos 

književnosti, nacionalnog i nadnacionalnog tu se sintetizira, a Severove su povijesne parafraze 

mjesto na kojem ga je najplodonosnije iščitavati. 

Drugdje će u zbirci motivi rasapa suvremene utopije biti nešto eksplicitniji, poput 

pjesme zatišje 2 kojom Oraić Tolić potkrepljuje svoju nedvojbeno istinitu tezu, na koju se 

ovdje jasno nadovezujemo, da u Diktatoru „semantičku vertikalu dekonstrukcije čini 

poljuljana društveno-povijesna utopija“ (1989: 13), pozivajući se na znakovite stihove: 

I lađe pune raznih zastava 

vode se nekom čudnom voljom 

dok je naša vjera zastala 
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da se štafetno zamijeni boljom 

 

Dva su presudna motiva u ovom strofoidu. Ponajprije, nailazimo na ponovno prizivanje 

semantičkoga polja plovidbe iz puta prema kraju puta, opet kao okvira unutar kojeg se 

optimalna projekcija ispražnjuje od svoga transformativnog impulsa. No motiv je štafete još je 

upečatljiviji: u čitavoj zbirci, jedina je to eksplicitna referenca na ikonografiju SFRJ, potpuno 

nedvosmisleno povezujući utopijsku defunkcionalizaciju avangarde sa zbiljom 

jugoslavenskoga društva. 

Postoji, međutim, jedno motivsko polje presudno kada govorimo o rasapu optimalne 

projekcije, za koje bismo mogli čak reći i da je dominantno u čitavoj zbirci, a do sada 

uglavnom nije rastumačeno do kraja u onom pogledu u kojem nas ovdje zanima: riječ je o 

polju prostora. Naoko se čini začuđujućim tvrditi da prostoru nije pridana dovoljna važnost u 

tumačenjima Severova pjesništva: nosiva građa najznamenitijega označitelja njegove poetike, 

civilizacijskoga nomadizma – koji je primjereno skovala Oraić Tolić – upravo se tiče 

simultanističkoga tretmana geografskog i globalno-kulturnog prostora, ali u nivelirajućem 

ključu, umjesto onoga konstruktivnog, avangardističkog. Promatrano iz cjeline Severova 

opusa, taj označitelj sasvim ispravno u njemu naglašava nagovještaj onoga što odgovara 

Bürgerovoj definiciji postavangardnoga stanja: asimilaciju avangarde kao znaka 

ravnopravnoga drugim kulturnim i umjetničkim znakovima, njenu muzealizaciju u načelno 

nepreglednom inventaru civilizacijskih fragmenata. Ipak, takav makropogled opet propušta 

uvažiti specifičnost Severova upisivanja avangardi u vlastitu dijakroniju pa tako ne 

uspostavlja njegovu vezu s lokalnim književnim nizom, ali i s kontekstom na koji to 

upisivanje nedvojbeno upućuje. 

Ponajprije je očita poveznica s iskustvom prostora u poslijeratnom hrvatskom 

pjesništvu, u smislu u kojem se, po Bagiću, to iskustvo prelama u dijakroniji teme praznine u 

pjesništvu 60-ih. Kao što smo vidjeli na primjeru prostranog sagorijevanja, prostor je u 

Severa sveden na apstrahirano zgarište, poput pejsaža Kay Sage ili Anselma Kiefera, na 

inverziju Hljebnikovljevih praiskonskih prostranstava. Štoviše, zbog njegove osobite, 

simultanističke vremenske određenosti, mogli bi smo ga označiti ne samo kao puki prostor, 

nego bahtinovski, i kao kronotop pustoši. Po Bagiću, taj je kronotop jedna od nosivih figura u 

Diktatorovu neposrednom pjesničkom kontekstu, odnosno, u pjesništvu razlogovaca: 

„Ništavilo svijeta u kojemu se pjesnik zatekao i kojega se želi 

osloboditi razlogaši metonimijski predočavaju pojmovima kao što su: rasap, 
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rasulo, pustoš, stratište itd. Taj je svijet, nalik eliotovskoj 'pustoj zemlji', 

označen kao 'golo tlo' odnosno kao 'razoreni svijet'.“ (Bagić, 2004: 38) 

Defunkcionaliziran kao antagonist u subjektovoj emancipaciji, kao prijetnja 

egzistencijalističkoj pedagogiji autentičnosti, asimiliran u okvir avangardnih postupaka i 

upućen na Hljebnikova kao intertekst, razlogovski kronotop pustoši postaje u Severa znakom 

eksplicitne inverzije jedne utopijske zbilje. No njegova je kontekstualna čitljivost zajamčena 

ne samo općim „stanjem“ u kojem se SFRJ nalazi potkraj 60-ih, nego i konkretnim 

značajkama transformacije jugoslavenske stvarnosti kao realizacije utopijskoga projekta u 

prostoru, kao konstruktivno savladavanje prostora – njegovo doslovno, arhitektonsko i 

urbanističko ispunjavanje. Kontrast između Severova samosvjesnoga pražnjenja prostora 

avangardnim književnim sredstvima i bujajuće urbanizacije u Zagrebu tijekom 60-ih, u kojoj 

presudnu ulogu ima upravo recepcija avangardističkih ideja u arhitekturi i dizajnu, previše je 

uočljiv da bi ga bilo moguće propustiti. Etnografija Diktatorova nastanka neodvojiva je od te 

vanknjiževne činjenice: prema kazivanju Ludwiga Bauera, njegov se osnovni oblik pomalja 

tijekom redovitih seansi sa Severom u Bauerovu
12

 studentskom stanu u Trnskom, četvrti čija 

je izgradnja amblematična za seljenje Zagreba „preko rijeke“ i implementaciju novih planskih 

standarda u arhitekturi i urbanizaciji
13

. Znakovito je da upravo iz toga očišta Sever pribjegava 

retorici distopijske pustoši. Taj će dio njegova projekta dobiti svoju osobitu žanrovsku 

realizaciju u njegovoj sljedećoj zbirci, Anarhokoru. 

 

3. Anarhokor, korak do povijesne avangarde 

 Ako je Diktator bio konstitutivni korak Severova pjesničkoga projekta, spontano 

zaokupljen vlastitim pozicioniranjem u autentično kreiranoj kulturnoj i književnoj dijakroniji, 

u Anarhokoru – jednom kada je ta autorska dijakronija kao recepcijski okvir uspostavljena pa 

je time oslobodila Severovo pismo „balasta“ samotumačenja – nailazimo na punu realizaciju 

onih usmjerenja zacrtanih prvom zbirkom. Govoreći o mijenama u diskurzivnom poretku 

njegovih pjesama, Oraić Tolić to sažimlje sljedećim riječima, atipičnim za njeno inače 

koncizno pismo: 

                                                           
12

 Iza neobičnoga imena „Ljutovid“ u posveti na početku Diktatora krije se upravo Ludwig Bauer. 
13

 Urbanistički je plan za Trnsko – tada Mikrorajon Novi Zagreb I i II – donesen 1959., a odluka o početku 

izgradnje prvih stambenih naselja 1960.  
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„U Diktatoru, na izmaku megakulture modernizma, Sever je još 

uvijek vjerovao da može diktirati novi, distopijski prioritet zvuka u susretu 

sa smislom. [...] U Anarhokoru, u doba postmoderne i postmodernizma, 

Sever je izgubio tu i svaku nadu, a njegovo se pjesništvo rastočilo u 

magičnu anarhiju strukture.“ (Oraić Tolić, 1989: 15-16) 

Iako čitav paragraf djeluje hiperboličnim, iz ostatka je članka sasvim jasno na što se 

njene teze odnose: na daljnje razlaganje formalne, stihološke i sintaktičke koherencije i na 

pribjegavanje „dekonstruktivnoj montaži“ (ibid.) kao osnovnoj proceduri proizvodnje 

značenja. Ipak, valjalo bi podrobnije objasniti kontinuitete i diskontinuitete s prethodećom 

zbirkom. 

Već na kompozicijskoj razini uočljiv je pomak o kojem Oraić Tolić govori: dok je 

razmjerno naglašavanje koherencije Diktatorove namjere razvidno iz formalne njegove 

objedinjenosti – pojedinačni tekstovi, koliko god raznovrsni, nisu segmentirani u podskupine 

– kompozicija Anarhokora eksplicitno je atomizirana u cikluse i pseudopoematske blokove, 

što je naglašeno paratekstualnom opremom, ponajprije postavljanjem naslova pojedinih 

segmenata na praznu stranicu prije početnoga teksta, redovito poeme. Naslov zbirke tako se 

prelama u njenoj kompoziciji: umjesto diktatorske svijesti, koju nas organizacija prve zbirke 

navodi da čitamo kao objedinjujuću, kao jamac njezine koherencije, u Anarhokoru se ne 

uspostavlja nužno gledište kompozicijske cjeline. 

Formalno se oslobađanje ogleda i na nižim tekstualnim instancama. Ponajprije je to 

očito iz stihološke perspektive: dok je stih Diktatora na nizu mjesta jasno prepoznatljiv kao 

akcenatski utemeljen uz slobodno poštivanje unutarnjih i graničnih pravilnosti te brojne 

metametričke aluzije; dok je diskurzivna, sintaktička i semantička stabilnost gdjegod čak i 

bliža razlogaškom njegovu kontekstu, nego avangardnom intertekstu, a zvukovna su 

podudaranja pretežito u funkciji uspostavljanja neočekivanih semantičkih veza, u Anarhokoru 

su takve pravilnosti bitno reducirane ili bar rastegnute do krajnjih svojih mogućnosti, a 

lokalna podudaranja i ponavljanja, od glasovnih do leksičkih i  sintagmatskih, postaju 

izraženijim dionicima ritmotvornih postupaka, bar tamo gdje uopće možemo govoriti o 

ritmičnosti redaka u smislu u kojem je ta kategorija stihološki upotrebljiva. 

Narušavanje koherencije retka neodvojivo je i od razlaganja sintakse, a ono od 

razbijanja semantičkoga kontigviteta pjesama: „komunikativni“ tekstovi poput pobjedničkog 

pohoda, prostranog sagorijevanja ili sentimentalnog produciranja u Anarhokoru izostaju, a 
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dominantnim postaje model koji smo obrazložili na primjeru pjeva za feniksa, a čije začetke u 

Diktatoru možemo pronaći i u tekstovima poput između majmunskih zidova. Na razini 

tematske koherencije čitave zbirke, izostaju uočljivi provodni, strukturirajući motivi koje smo 

tek podcrtali u analizama feniksa, muzike vida i pisma o lišću koje pada, a koji se vrlo jasno 

pozicioniraju u semantičkoj Diktatorovoj mreži. Od njih nam je osobito važan motiv 

„centralnog vida“, odnosno, čitavo polje upućivanja na osjetilo vida, jer ističe jedan element 

Diktatora koji do sada nismo spominjali, a koji nam se ocrtava tek u kontrastu spram 

Anarhokora. 

Koliko god da se u analizama prve Severove zbirke ističe likvidacija osjetila vida
14

 – 

ako ne eksplicitno, onda bar kao implikacija uspostave diktata zvuka – zanemaruje se da je 

vizualnost i dalje važna komponenta u njoj. Najuočljivije je to u uvođenju tipografskih 

atrakcija i izvanjezičnih elemenata u tkivo tekstova, kao što je slučaj u pjesmama zatišje 1, 

fragmenti iz poeme tajga i spomenutoj između majmunskih zidova. Onkraj puke vizualnosti 

same motivske građe koja je osobito naglašena u onim pjesmama u kojima se poseže za 

kronotopom pustoši, oni sugeriraju i nužno oslanjanje na vizualnu recepciju dijela zbirke. 

Anarhokor je pak u potpunosti podređen onom obliku recepcije koji je Sever evidentno 

preferirao i po kojem je bio znamenit, a to je situacija javnoga izvođenja, recitacije. Jedan od 

dva primjera u kojima su tipografske intervencije istaknuti dio oblikovanja teksta – Zaštitni 

opis kuge, kojim zbirka završava – prije odaje dojam da je riječ o kakvoj partituri za izvođača, 

nego o semantički motiviranom postupku, sugerirajući promjene u tempu (grafičkim 

„slovkanjem“, poput retka „normalno pitanje: k a k v o  j e  o v o  b r a š n o?“) i dinamici 

(ispisivanjem redaka velikim slovima), dok drugi, poema Tajga, podcrtava vlastitu 

fragmentarnost integracijom tipografskog signala koji jednako funkcionira i kao znak 

naglašene pauze pri recitaciji, s istim semantičkim učinkom. Komponenta je to bez koje je 

nemoguće adekvatno govoriti o Severovu pjesništvu, a zahtijeva ekskurs koji je onkraj naših 

trenutnih interesa. Ipak, dovoljno će biti naznačiti ovoliko: usmjerenost na recitatorsko 

izvođenje čitljivo je kao okultacija majakovskijevskog modela pjesnika-agitatora, ostvarenog 

paradigmatski njegovom knjigom-predmetom  Za glas, ali i kao ironična antiteza masovnim, 

stadionskim izvedbama novih sovjetskih nasljednika toga modela: Jevtušenka, Ahmaduline, 

Voznesenskog i Roždestvenskog koji upravo 60-ih ostvaruju turneje po SSSR-u i Europi. Iz 

očišta Severova čitanja avangarde, takve aproprijacije nužno sa sobom nose auru gubitka: one 

                                                           
14

 Primjerice, u Bagićevu članku o sinesteziji u književnosti, Kakva je okusa – ljuta bol?, objavljenu u Vijencu 

br. 424 (2010).  
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su najjasniji podsjetnik na utopijsku defunkcionalizaciju književnosti. U tom smislu, jedina 

recepcijska sudbina pjesništva koje avangardu drži u posljednjem njenom odbljesku jest, kao 

što kaže Oraić Tolić, rezervat. Pripitomljujuća će, međutim, fetišizacija avangardnih poetičkih 

kategorija u akademskome poststrukturalizmu omogućiti njezinu nivelirajuću asimilaciju u 

avangardni, tzv. antilogocentrični kanon, a time i njezinu širu čitateljsku recepciju. 

Da su preduvjeti tomu postojali već u drugoj polovici 70-ih svjedoči i Nagrada Grada 

Zagreba dodijeljena Severu za drugu njegovu zbirku. Upućuje taj događaj i da je Severova 

inicijalna gesta „otkrivanja“ avangarde bila utemeljena u svojem kontekstu – kulturnom i 

književnom, ali i političkom – te da je njena pojava uistinu djelovala strukturirajuće na 

književno polje. Na razini odnosa između Diktatora i Anarhokora, zanimljivim tako postaje 

ispratiti način na koji ta gesta biva dočitavanom i razrađenom u potonjoj zbirci. 

Ponajprije, sve su opće razlike koje smo do sada naveli pri općem opisivanju 

Anarhokora utemeljene u poetičkim Diktatorovim postavkama. U tom smislu, Anarhokor je 

najrazumljiviji kao eskalacija temeljnih strategija izloženih u prvoj zbirci: kompozicijska 

njegova atomizacija, zajedno sa sve intenzivnijih razlaganjem stiha, sintakse i smisla, sasvim 

je u skladu s konstitutivnom promjenom diskurzivne hijerarhije u prvoj zbirci, koju možemo 

najlakše odrediti kao povlačenje subjekta iskaza pred subjektom iskazivanja. Dok je u 

Diktatoru to povlačenje još uvijek komunikativno realizirano i kao opoziv subjekta na 

mimetičkoj ravni, u Anarhokoru je ta demontaža već zaračunata kao osnovna pretpostavka 

Severova pisma, bez potrebe za eksplicitnom tematskom elaboracijom. 

S druge strane, tematski sloj ipak zadržava neke bitne elemente Diktatorova repertoara 

pa smo tako opet suočeni s nizom motivskih kontinuiteta, a osobito se tu ističe semantičko 

polje povijesti i nadovezivanje na onaj od razlogaša baštinjen kompleks ispražnjenoga 

prostora.  Vratimo li se ranije citiranom Bagićevu opisu izvedenica toga kronotopa u 

pjesništvu 60-ih, naići ćemo na značajne poveznice s Anarhokorom: „Prazninu kojoj se 

pjesnik dragovoljno predaje oni označavaju pojmovima kao što su otok, samoća, bjelina, 

sljepilo itd.“ (2004: 38). Upravo prvi član toga niza ima istaknutu važnost u zbirci: čak tri 

teksta – otok otac, otok i pješčani otok – evidentno se zasnivaju na tom motivu, a posljednja 

su dva upravo oni poematski oblici o kojima je bilo riječi ranije kada smo govorili o 

formalnom iskoraku amblematičnom za Anarhokor. 

Pomak ka tom žanrovskom okviru znakovit je jer fragmentarno priziva sav semantički 

balast koji je poema namrla svojim upošljavanjem u avangardi, paradigmatski u pjesništvu 
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Majakovskog i Hljebnikova. Taj balast efektno sažimlje Oraić Tolić (1989) kada poemu 

naziva „velikim konstruktivnim žanrom avangarde“ te ono što smo ranije nazvali procesom 

okultacije u avangardnoj književnosti povezuje sa žanrovskim pomakom ka fragmentu, 

uočavajući Severovu svijest o žanrovskoj ravni svojega projekta već u spomenutim 

fragmentima iz poeme tajga. Da poveznica nije samo na razini asocijacije, nego da je riječ o 

svjesnom autorskom uspostavljanju kontinuiteta, potvrđuje i uvrštavanje spomenute poeme 

Tajga u Anarhokor, čija je fragmentarnost dodatno naglašena segmentacijom teksta uz pomoć 

tipografskih intervencija, upućujući na fragmente kao na svoj „izgubljeni“ tekst. 

Vratimo li se, uz Tajgu, poemama zasnovanima na motivu otoka, one se – za razliku 

od pjesama iz Diktatora, u kojima su pretežito sredstvo motivske aluzije – već i žanrovski 

sasvim približavaju poematskim vizijama Hljebnikova i na njega snažno upućuju. Osobito se 

u kronotopu otoka realizira kompleksno čvorište znakovitih intertekstualnih aluzija: u njemu 

se objedinjuje onaj „otok Hljebnikov“ iz „nadpripovijesti“ Vidrina djeca, zatim motivski 

repertoar razlogaša, ali i paradigmatska metonimija utopije od Morea do Huxleya. Potonja je 

aluzija značajna i zbog kronološke bliskosti: znameniti je Huxleyev roman objavljen 1962., a 

njegov je opus značajno utjecao na utopijsku kontrakulturu 60-ih. Povezujući tako u svojim 

distopijskim poematskim fragmentima nadnacionalni kontrakulturni kontekst, nacionalnu 

književnu dijakroniju, i amblematsku književnost avangardne projekcije, Sever ocrtava 

negativni luk gubitka utopijskoga supstrata. 

Uvođenje poematskoga žanra omogućuje, međutim, Severu razradu još jedne važne 

strategije koju smo do sada pretežito zanemarivali: preuzimajući jedan razmjerno opsežan 

oblik koji je u stanju trpjeti načelno nezaustavljivo umnažanje kontekstâ – dokaz je tomu 

Eliotova Pusta zemlja – i lišavajući ga utopijske ili konstruktivne osnove kao regulativnoga 

modela, rastvara se put ka poetskoj nivelaciji civilizacijskih znakova. Taj konačni korak, 

inverziju avangardne montaže, Oraić Tolić efektno opisuje kada ga uspoređuje s pomakom od 

filmske ka spotovskoj montaži. Iako je ta analogija stanovit anakronizam – moguće ju je 

uspostaviti tek iz očišta 80-ih – uspostavlja ona zanimljiv intermedijalni okvir i podcrtava 

načine na koje je moguće ispratiti promjene u kulturnoj proizvodnji i recepciji značenja u 

pripadajućem komunikacijsko-tehnološkom okviru. 

Načelnom nivelacijom civilizacijskih znakovâ u svojim poematskim vizijama, Sever, 

na tragu poetike „đubrišta“ koju Kiš pripisuje Leonidu Šejki, žanr poeme otvara romanesknoj 

mogućnosti ravnopravnoga uokvirivanja svih diskursa, na način na koji Bahtin teoretizira 
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pojam heteroglosije. Taj teorijski preduvjet historizaciji avangarde najdojmljivije je realiziran 

u Kompoziciji u parapsihološkim bojama, kojom Anarhokor programatski započinje: 

Zelen kao talmud 

kao Irska 

kao tužur 

kao Takla-Makan 

kao Kublaj-kan 

 

crn kao gavran 

kao Malta 

kao inkvizitor 

modar kao laplandski tekst 

kao daltonsko žito 

crven kao Isfahan 

specijalnog srama 

ispred smrti 

 

srebrn kao riba 

kao aeroplan 

Kočin 

pedeset sedme u mome oku 

u svojoj Indiji 

 

Govoreći o Severovu opusu, Bošnjak kao dominantu ističe „stereotipizaciju 

avangardnih postupaka“, no čini se da je to procjena koja temeljno iskrivljuje samu bit 

Severovih strategija u njegovim zbirkama. Nedvojbeno je, kao što smo do sada ekstenzivno 

pokazivali, da Sever koristi avangardne postupke destabilizirajući njihov utopijski supstrat. 

No pristajući na Bošnjakovo određenje pristajemo na implikaciju da nema nikakve razlike 

između Severova samosvjesnog posezanja za avangardom kao dijelom vlastite dijakronije 

koju autorski reinterpretira i bilo koje repeticije avangardnih strategija: propustili bismo 

temeljnu različitost konstelacija koje takve aproprijacije kao retrogradna čitanja uspostavljaju. 

Daleko od njihove stereotipizacije, u Severa je riječ o prvom koraku samokritike avangarde u 

kojem se avangardni postupci izvrću protiv nje sâme kao globalnoga citatnog interteksta. 

Obratimo li se Teoriji citatnosti, izvrsnoj studiji Dubravke Oraić Tolić koja obrazlaže 

teorijske uvide temeljne za shvaćanje avangardne intertekstualnosti, možemo se osloniti na 

uvid da avangardu obilježava osobit tip „iluminativne citatnosti“ kojom sintetizira svu svoju 

književnu tradiciju kako bi se postavila onkraj nje. 

Ovu tezu moguće je čitati kao iz očišta citatnosti artikuliran analogon Bürgerovoj tezi 

o avangardi kao samokritici institucije umjetnosti. Obilježje je njeno da nivelira sve 

prethodeće joj stilove, da dehijerarhizira svoje referente – od tekstova i opusa do čitavih 
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formacija – i gradi nova značenja, uspostavljajući vlastito gledište kao privilegirano. Severova 

joj je gesta očito istovjetna po prvom svojem koraku: očito je njen cilj dijelom nivelirajući, a 

horizont jednako globalan kao i onaj avangarde. No Sever u avangardnoj gesti prepoznaje 

mogućnost njezina kraha i tu slijepu točku sustavno razotkriva: jednom kada se u umjetnosti 

rastvorila mogućnost stilskoga egalitarizma u svrhu njezina dokidanja, otvorila se i 

mogućnost asimilacije te iste privilegirane pozicije u svrhu dokidanja stila. Sudbina 

avangarde pokazala je iluzornost prve težnje, a druga je, negativna mogućnost već odavna 

činjenica onoga što podrazumijevamo pod globalnim umjetničkim poljem – globalizirajućega 

kulturnoga tržišta. Severovo je pjesništvo iznimno jer višak označivosti koji ta kontradikcija 

sve snažnije generira – a u trenu u kojem se ono javlja zasigurno jest riječ o višku: avangarda 

još uvijek funkcionira kao rezidualni fenomen, ali istovremeno počinje gubiti svoju 

legitimaciju u konkretnoj, jugoslavenskoj zbilji – prepoznaje i umjetnički sustavno i 

autentično artikulira. U tom smislu, ono se temeljno razlikuje od svih prethodnih 

neoavangardnih poetika u SFRJ, od Exata do grupe OHO, ali i onih suvremenih, poput 

pitanjaša. Međutim, drugi je Severov korak ključan jer tek u njemu do kraja raspoznajemo 

poantu pomaka prema postavangardi, pritom rasvjetljavajući slijepu točku u modelu koji nudi 

Oraić Tolić, a koja se opet tiče konzistentnosti s temeljnim Bürgerovim postavkama. Problem 

je u kategoriji povijesnosti avangarde. 

U Teoriji citatnosti, Oraić Tolić hipostazira ilustrativnu i iluminativnu citatnost, tj. 

njihovu iterabilnu smjenu, kao model razvoja književnosti i kulture. Iako pritom pažljivo 

elaborira specifičnosti realizacija tih načela u određenim civilizacijskim epohama, ključan 

propust radi kada je riječ o prijelazu iz razdoblja avangarde u razdoblje postavangarde 

odnosno postmoderne. Kao što smo već u nekoliko navrata naveli, osnovna je Bürgerova teza 

ona o avangardi kao samokritici institucije umjetnosti. Ovdje nam je presudan onaj njen dio 

koji implicira prirodu teorijskoga loma između avangarde i dotadašnje povijesti euroameričke 

umjetnosti: za razliku od svih prethodnih smjena stilskih formacija koje predstavljaju 

unutrašnju kritiku, avangardna samokritika zauzima gledište cjeline sustava. Posljedica je 

takva loma mogućnost apsolutne dehijerarhizacije stilova; ne, dakle, polemičko dokidanje 

prestiža jednoga reprezentativnog stila, nego sistemska stilska nivelacija. Iako ona načelno 

potpada pod kategoriju iluminativne citatnosti, poopćavanjem njenih tekstualnih procedura ne 

pojašnjavamo dovoljno fundamentalnu (teorijsku) promjenu u instituciji umjetnosti koja se s 

pojavom avangarde „dešava“. Prihvatimo li Bürgerove teze, postaje nemogućim nakon 

iskustva avangarde govoriti o bilo kakvom tipu razvoja književnosti: pogotovo se to odnosi na 
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iterabilne modele zasnovane na stilskoj hijerahizaciji i dehijerarhizaciji. Historizacijom 

avangardi, nijedan stil ne može pretendirati na privilegiranu poziciju: povijest umjetnosti kao 

povijest tehničke njene emancipacije u tom je teorijskom trenutku dokinuta, a s njom i 

mimetička ideja umjetničke tehnike koju je, uostalom, baštinila i avangarda. 

Kako nam taj trenutak razotkriva Severovo pjesništvo? Iako to eksplicitno ne navodi, 

dva sasvim usputna spominjanja njegovih zbirki, svake u različitoj studiji, upućuju na to da 

Oraić Tolić korak od Diktatora k Anarhokoru tumači kao pomak od iluminativne ka 

ilustrativnoj citatnosti. Tako u Teoriji citatnosti tvrdi da je prvu zbirku Sever napisao „u 

autorskom monologu s poetikom zauma i svjetskopovijesnom pozom Majakovskoga“ (1990: 

89), dok u Paradigmama 20. stoljeća svrstava Anarhokor u postmodernistički „kataloški 

citatni model“ (1996: 101). Ipak, pokazali smo da u načelnom tretmanu avangarde kao 

interteksta ne postoji značajna razlika između tih dvaju zbirki, da se u Anarhokoru ponajprije 

zaoštravaju iste one strategije izložene u Diktatoru. Da Oraić Tolić pomalo prekraja 

Anarhokor kako bi se bolje uklopio u njene teze pokazuje i činjenica da iz analize u 

potpunosti izbacuje središnji ciklus zbirke kojem očito pripada istaknuta važnost, budući da s 

njom dijeli – naslov. Znakovito podnaslovljen kao Dnevnik Josipa Severa u noći s 

ponedjeljka na utorak, uočljivo je drukčiji od ostatka zbirke, sastojeći se pretežito od kraćih 

pjesama među kojima nalazimo ne samo na vezani, akcenatski stih, nego i na stalne oblike 

poput soneta. 

U ciklusu Anarhokor smo, dakle, na značajno drukčijem terenu od ostatka zbirke: 

semantički kontigvitet jest narušen, ali raspršenost je oblikovna i značenjska legitimirana 

razmjerno konvencionalnim postavljanjem u okvir oniričkog, dok je cjelina okupljena 

pseudoavangardističkim upisivanjem pjesničke subjektivnosti u podnaslov. Uzmemo li 

napose ovaj posljednju signal u obzir, nameće se sumnja u tezu o podređivanju vlastitoga 

autorskog glasa nekom citatnom intertekstu koje implicira svrstavanje Anarhokora među 

tekstove zasnovane na ilustrativnoj citatnosti. 

Sever, dakle, pribjegava nivelacijskoj citatnosti avangarde kao metodologiji koju će 

izvrnuti protiv nje same. Ta gesta otvara vrata historizaciji avangarde, a presudni korak koji 

razotkriva njene posljedice je Severova intuitivna spoznaja da nakon nje – logički, ne 

kronološki – više ne može uslijediti zauzimanje privilegirane autorske pozicije onkraj 

avangarde, ali ni epigonska apoteoza avangardnih tehnika kao „uzornih“. Prvo jer je time 

teorijski dovršen proces stilske demokratizacije umjetnosti, drugo jer je kontradiktorno 
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avangardnoj poetici. Sumnja u vlastito zauzimanje arhimedovske točke bit će izražena 

ambivalentnim znakom diktatora i pražnjenjem znakova subjektivnosti, a nepovjerenje spram 

neoavangarde sustavnom demontažom optimalne projekcije. 

Vratimo li se, konačno, tipologiji citatnosti koju izlaže Oraić Tolić, čini se da ona ne 

može u sebe asimilirati historizaciju avangardi. Kategorija ilustrativne citatnosti u 

kontradikciji je s Bürgerovim opisom postavangardnoga stanja iz jednostavnoga razloga što 

podrazumijeva hijerarhiju stilova: 

„Ako neki tekst citira tuđi tekst tako da imitira njegov smisao, ako su 

citati u sustavu vlastitoga teksta po svom položaju važniji od vlastitih 

dijelova, ako u sustavu kulture postoji stroga hijerarhija vrijednosti, pa se 

kulturna tradicija i tuđi tekstovi uopće shvaćaju kao RIZNICA vrijedna 

oponašanja, ako se citatni autor zajedno sa svojim tekstom orijentira na 

čitatelja i njegovo konvencionalno znanje i ako tekst u cjelini svih svojih 

relacija obavlja funkciju reprezentacije tuđega PT, tuđe kulture i tuđega 

čitateljskog iskustva, tada govorimo o i l u s t r a t i v n o m   t i p u  c i t a t -

n o s t i.“ (Oraić Tolić, 1990: 45) 

Iz pozicije teorijskoga obrazlaganja postavangardnoga „stanja“ ne može biti govora o 

strogoj hijerarhiji vrijednost u citatnome sustavu postmodernizma; upravo suprotno, prije će 

biti da je cijeli sustav, strukturiran sada kao globalno književno i kulturno tržište, ustrojen 

nehijerarhijski, bar iz očišta iz kojega promatra Oraić Tolić
15

. 

Želimo li opisati postavangardnu citatnost, morat ćemo uzeti ponešto od oba temeljna 

tipa koje Oraić Tolić hipostazira, a druga pak njihova svojstva odbaciti. Usporedimo li je s 

kategorijom iluminativne citatnosti, tada nam se ona s jedne strane nadaje kao također 

nivelirajuća, tradicijom neopterećena, ali s druge ona odustaje od privilegiranja vlastitoga 

očišta – štoviše, često na tom odustajanju i inzistira. Usporedimo li je, pak, s ilustrativnim 

tipom, tada ona prisvaja njegovu imitativnost i orijentaciju na konvencionalno, u ovom 

slučaju često i književnoteorijsko čitateljevo znanje, ali sasvim isključuje, kao što smo već 

ustvrdili, „uzornost“ kao motiv svojega oponašanja, odnosno, dokida stilsku hijerarhiju. 

                                                           
15

 Iako bi netko mogao pomisliti da takvu tezu sljedeća činjenica osporava, izrazita žanrovska prevlast romana – 

ne samo kao tržišne vrijednosti, nego i kao predmeta znanstvenoga proučavanja – logično je čitljiva kao mogući 

indeks njene utemeljenosti: riječ je o bahtinovski paradigmatskom višeglasnom žanru. 
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Očito je, dakle, da postavangardna citatnost zahtijeva zasebnu kategoriju kojom ćemo 

je označiti. Ipak, ne treba ići dalje od aparata koji nudi sâma Oraić Tolić: čini se točnijim 

nazvati takvu citatnost arhivarskom ili muzejskom, kao što je ona određuje u posljednjem 

poglavlju Teorije citatnosti, uz jedinu razliku da je zadržava u okrilju ilustrativnoga tipa. Za 

naše potrebe, citatnost je to koja ocrtava fundamentalno drukčiju konstelaciju s iskustvom 

avangardi: dok je njena asimilacija u neoavangardne eksperimente 50-ih i 60-ih avangardu 

tretirala kao rezidualni fenomen, arhivarska je citatnost historizira. Tek u tom odnosu 

možemo govoriti o povijesnoj avangardi u smislu u kojem taj termin upotrebljava Bürger, 

radeći ključnu pogrešku jer ne raslojava modalitete povijesnosti. Čini se da to i sâma Oraić 

Tolić prepoznaje kada u par godina kasnije obavljenoj studiji Paradigme 20. stoljeća. 

Avangarda i postmoderna odustaje od eksplicitnih poveznica sa svojim pojmovnim parom i 

postmodernu citatnost naziva – kataloškim modelom. Taj termin se ujedno i čini kao 

najpodesniji te bi se njime valjalo nadalje i koristiti. On je ekplicitno realiziran u četirima 

Severovim pjesmama koje nisu uvrštene u zbirke, ali nam upravo taj izmješteni kontekst 

njihova objavljivanja daje za pravo da ih čitamo na taj način. Nakon opsežne elaboracije 

Severove prijelomne geste, nalazimo se, konačno, na terenu postavangarde. 

 

4. Severove prigodne stilizacije ili kako je Majakovski poslan na zasluženi 

odmor 

Do sada, severološka su se istraživanja pretežito fokusirala na Diktatora i Anarhokor, 

ne obraćajući pozornost na pjesme koje je objavljivao u periodici, a koje broje gotovo čitavu 

zasebnu zbirku. Čak ni po njihovu uvrštavanju u kolekciju Borealni konj, u koju je svoj put 

našao isključivo izbor iz tekstova objavljenih u tjedniku/dvotjedniku Oko
16

, ne nalazimo u 

referentnim radovima ni riječi o njima; ni sâma Oraić Tolić kao urednica Borealnoga konja u 

predgovoru na koji smo do sada obilato referirali ne pokušava razmotriti njihovu važnost za 

tumačenje Severova opusa. Iako takva orijentacija načelno ne čudi – zdravorazumski je 

tretirati zbirke kao „reprezentativnu“ građu – počesto ona zna propustiti neke presudne 

momente u autorovu opusu. Pokazatelj je ona i jedne šire, problematične interpretativne 

orijentacije sa stanovišta opće metodologije proučavanja književnosti: orijentacije na tekst 

kao fiksiranu datost, lišenu svoje proizvodne pretpovijesti i konteksta – ukratko, etnografije 

svoje proizvodnje i distribucije. 

                                                           
16

 Prema bibliografiji Branimira Bošnjaka, riječ je o publikaciji u kojoj je Sever daleko najučestalije objavljivao. 
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Analiza je Severova opusa, počesto inzistirajući na poststrukturalističkim i 

postmodernističkim teorijskim i kulturnim aksiomima, tako redovito zanemarivala njegovu 

kontekstualnu smještenost onkraj književnoga sistema u konvencionalnom smislu, kao zbira 

tekstova smještenih u određeni epohalni kulturni kontekst. Na stanovit način fetišizirajući 

njegove jezične postupke – zasigurno najuočljiviju značajku njegova pjesništva – 

kontekstualna je analiza njegovih tekstova delegirana na razinu najuopćenijih teza o 

kulturnom i civilizacijskom postmodernizmu pa je potisnula ne samo načelnu njihovu 

mikrokontekstualnu čitljivost, nego i svjesnu usmjerenost njegovih tekstova na neposrednu 

povijesnu zbilju. Poučan je u tom pogledu biografski fragment koji Ludwig Bauer prenosi u 

eseju napisanu za potrebe Knjige o Sunčani i Severu (2010). Prepričavajući njihov razgovor u 

Pragu, kamo ga je Sever došao posjetiti dok je Anarhokor još bio u pripremi, navodi on 

Severovo razočaranje tumačenjima njegova pjesništva. No krajnje je zanimljiv način na koji 

pjesnik obrazlaže to razočaranje: referirajući na jednu od najupečatljivijih slika iz 

Kompozicije u parapsihološkim bojama (u tom trenu očito još uvijek u pripremi), redak 

„crven kao Isfahan“, povezuje je nedvosmisleno sa socijalnim nemirima usmjerenima protiv 

šaha Reze Pahlavija koji su u Europi bili neodvojivi od kontrakulturnih prosvjeda krajem '60-

ih. Riječ je o iznimno zanimljivom uvidu jer se odnosi na paradigmatski najnečitljiviju 

Severovu pjesmu, koju se do sada – a i mi smo se na takvo tumačenje iscrpno oslanjali – 

tumačilo baš kao najupečatljiviji primjer njegova postupka razbijanja smisla, osobito onog 

povijesnog. Kobno se značenje Severove slike u igri povijesnih datuma konačno i realizirao: 

1977., iste godine kada je u Zagrebu objavljen Anarhokor, u Iranu izbijaju goleme 

demonstracije protiv Pahlavija koji će dvije godine kasnije biti i smijenjen u Iranskoj 

revoluciji, a prosvjedno će središte tih godina biti upravo – Isfahan. 

Neobično je, stoga, što govor o aspektu Severove poezije nedvojbeno upućenom na 

povijesnu zbilju – govor o njegovu sustavnu razlaganju optimalne projekcije – ne inzistira 

snažnije na kontekstualnim njenim odrednicama. U slučaju njegovih četiriju pjesama u kojima 

se eksplicitno i citatno isključivo upućuje na avangardu, koje su sasvim upućene na njenu 

ostavštinu na način koji u drugim pjesmama nismo imali priliku susresti, pokazat ćemo kako 

je upravo kontekst njihova objavljivanja presudan za njihovo tumačenje i kako podcrtava 

njihov ideološki sadržaj te omogućuje iščitavanje postavangardne konstelacije u 

birgerovskom smislu. Također, on će nam baciti i nešto drukčije svjetlo na krajnje zaključke 

koje Severovo pjesništvo implicira, koji nisu sasvim u skladu s postmodernističkim refrenima 

o apsolutnom i nedvosmislenom dokidanju utopijske osnove umjetnosti. 
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4.1. Prvomajske poslanice 

Od četiriju pjesama kojima ćemo ovdje pristupiti, tri se nalaze u Borealnom konju kao 

dio izbora iz Oka. To su: Plakat, podnaslovljen u stilu ondašnjih plakata, zatim Poslanica 

proleterskim piscima s podnaslovom Vladimir Majakovski razgovara s Josipom Severom 

povodom 1. maja te Stilske vježbe V. Majakovskog i njegovog tima na temu 1-ga maja uz 

komentar Josipa Severa. Izmještene iz izvornoga konteksta njihova objavljivanja, dijelom je 

prikrivena njihova osobitost u odnosu na ostale uvrštene pjesme. No njihova sličnosti i 

izdvojenost nije promakla urednici: očito je to iz odluke da navedene tri pjesme postavi jednu 

do druge, uvrštavajući ih redoslijedom kojim smo ih ovdje naveli. Njihova povezanost očita je 

već na paratekstualnoj ravni: za razliku od ostalih Severovih pjesama, ovdje je referenca na 

avangardu eksplicirana i potpuno realizirana, ne samo na razini sadržaja, nego i kao jasna 

stilizacija avangardističkih naslova. Štoviše, aspekt je stilizacije denotiran i kao žanrovska 

odrednica. Upućuje to na temeljito drukčiji odnos spram avangardnoga interteksta od onoga u 

Diktatoru i Anarhokoru: za razliku od reinterpretacije, stilizacija svoj predmet okamenjuje, 

uzima ga kao dovršenu datost – ukratko, historizira ga. U toj razdaljini prepoznajemo korak 

od samokritike avangarde do postavangarde. 

Uistinu, uvid u građu pokazuje da su navedene pjesme i zamišljene kao srodne – sve 

su objavljene kao prigodni tekstovi za Oko: Poslanica u prvomajskom izdanju iz 1975. (br. 

82), zajedno s četvrtim tekstom kojim ćemo se ovdje pozabaviti, za sada drugdje neuvrštenim 

poetskoproznim zapisom LEF (ili nekoliko riječi u povodu 1.maja); Stilske vježbe također u 

prvomajskom izdanju četiri godine kasnije (1979., br. 186.), a Plakat u studenom iste godine, 

povodom šezdeset i druge godišnjice Revolucije. Već u ovom trenutku naslućujemo ključno 

pitanje: kako je moguće neproblematično govoriti o Severovu nedvosmislenom antitutopizmu 

i apokaliptičnom postmodernizmu, a da ne odresiramo činjenicu kako svoje pjesme objavljuje 

u tiskovini koja, iako (ili upravo kao) nasljednica umjereno problematičnoga, proljećarskog 

Telegrama
17

, funkcionira kao režimske novine za kulturu – u smislu u kojem ta odrednica ne 

upućuje na kvalitetu sadržaja, nego na njihovo pozicioniranje u polju i njihov ideološki 

presjek
18

. Osobito je to neobično u slučaju Branimira Bošnjaka koji i sâm sudjeluje u njihovu 

                                                           
17

 Fadil Hadžić je bio osnivač i prvi glavni urednik obaju časopisa. Telegram je definitivno ugašen 1973. nakon 

godina kompliciranoga opstanka od objavljivanja Deklaracije, a Oko je pokrenuto iste godine.   
18

 Uistinu, trebalo bi se riješiti nelagode navođenja epiteta „režimski“, osobito kada je jugoslavenska kultura i 

umjetnost u pitanju. 
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radu i to kao stalni suradnik za književnost. Nagoviještena ambivalencija samo se produbljuje 

uputimo li se u konkretnu analizu pjesama u njihovu izvornom kontekstu. 

Kao što smo već naveli, Poslanica proleterskim piscima i LEF objavljeni su 1975. u 

prvomajskome broju Oka. No to ni upola ne opisuje značaj te činjenice jer ne samo da su obje 

eksplicitno posvećene tom najvažnijem socijalističkom nadnevku, nego im je pridana 

središnja važnost postavljanjem na – naslovnu stranu! Urednička oprema pritom ne ostavlja 

prostora interpretaciji: vrh stranice krasi svečana čestitka „svim građanima SFRJ“, dok su 

Severovi tekstovi uokvireni avangardističkim pozivom citiranim iz uvoda-manifesta u 

originalni, drugi broj LEF-a iz svibnja 1923.: „Dajte zemlji novu boju, nov oblik!“ Povrh 

svega, budući da isti broj obuhvaća i Dan oslobođenja Zagreba, naslovnicu s njima dijeli 

članak Tri slobodna Zagreba, posvećen ne samo trenutku antifašističke pobjede, nego i 

projektivnoj transformaciji i razvoju glavnoga grada u socijalizmu. 

Suočeni smo, dakle, s kontekstom u fundamentalnoj kontradikciji s onim sadržajem i 

smislom koji smo do sada pristajali da se upisuje Severovu pjesništvu. Pritom evidentno nije 

riječ o uredničkoj samovolji ili neznanju – ako dovoljan dokaz tomu nije da Bošnjak čini dio 

redakcije u Oku, onda bi jedan pogled na urednike i suradnike trebao biti dovoljan da takvu 

sumnju istoga trena odagna. Riječ je, dakle, o Severovu samosvjesnom smještanju u takav 

okvir. Dok je znanost o književnosti odavna raskrstila s intencijom kao regulativnom 

interpretativnom činjenicom, ovdje nam ona zapravo i nije nužna: tek nam podcrtava, iako 

značajno, jednu semiotičku činjenicu koja se ionako nameće kada ugledamo navedenu 

naslovnicu. 

Ipak, tekstovi pokazuju interpretativni otpor prema takvom okviru. Umjesto puke 

„uzorne“ reprodukcije utopijske ikonografije i retorike, Severova je intertekstualna gesta – 

muzealizirajuća. Naslovljena kao referenca na polemike Majakovskog s RAPP-ovim 

članovima, započinje prva pjesma znakovitim uvodnim recima, formuliranima kao eksplicitni 

autocitat, autorska fusnota: 

Severov komentar: 

(Majakovski je 

sjahao s Pegaza 

i odmara se 

na Visini Povijesti) 

 

Teško da ćemo naići na eksplicitniju objavu historizacije avangarde: sasvim 

nedvosmisleno, autorska je pozicija poistovjećena s pozicijom glosatora koji svoj predmet 
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uspostavlja kao povijesni artefakt – odnosno, kao dovršenu, okamenjenu sliku. Ilustrativna je 

gesta samo djelomično ostvarena: nedvojbena važnost koja se pridaje znaku Majakovskog 

ovdje je duhovito ironizirana slikom poete koji je stao da otpočine. 

Ilustrativni model izvrnut je i u paratekstu koji je moguće čitati i kao gramatičku 

inverziju novinarskoga naslova: običaj je da na mjestu priložne oznake stoji uvaženi 

sugovornik, ne onaj koji razgovor vodi. U slučaju Poslanice, hijerarhija je izvrnuta: ne 

razgovara „Sever“ s „Majakovskim“, nego obrnuto. Sâm model prigodnoga razgovora 

narušen je u fakturi teksta: iako u dijalogu, unatoč naslovu, „Sever“ nastupa kao njegov 

podređeni član, kao onaj koji postavlja pitanja, gotovo čitavu pjesmu on vodi monolog. I dok 

su njegovi dijelovi jasno naznačeni, jedinu potencijalnu repliku tekstualnog Majakovskog – 

svega jedanaest kraćih redaka u tekstu koji obaseže njih stotinjak – ni po čemu nije moguće 

nedvosmisleno pripisati njegovu glasu jer, izuzev crtice, ne nailazimo na dovoljno pouzdanih 

signala koji upućuju na dijalog. Umjesto da pribjegavamo arbitrarnim rješenjima ove dileme, 

valjalo bi jednostavno pristati na tu nedorečenost kao postupak koji je moguće rastumačiti u 

okviru cjeline teksta. Tako se kao ključ njezina razumijevanja mogu shvatiti reci pred kraj 

pjesme: 

A sad kad 

nijemo osluškujete kroz me 

ovaj sedamdesetpete 

Prvi maja 

 

Očito je, dakle, da je nerazlučivost glasova citatna strategija Poslanice. No dok 

površinska monologičnost, zajedno s referencijalnim planom, zavodljivo sugerira da makar u 

ovom slučaju pristanemo na onu tezu Oraić Tolić o Severovu „autorskom monologu“ sa 

„svjetskopovijesnom pozom Majakovskoga“, pristupimo li toj kategoriji metodološki 

rigorozno, obraćajući se njenom teorijskom izvorištu, uvidjet ćemo da je i u ovom slučaju 

njena uporaba kontradiktorna intertekstualnoj gesti kojom se ovdje bavimo. 

Oraić Tolić zasigurno ne koristi odrednicu „monolog“ olako: očito je da njome priziva 

metodološku osnovu svoje studije, Bahtinovu teoriju romaneskne dijalogičnosti koju 

razrađuje u čuvenim Problemima poetike Dostojevskog. Sažimljući tipološki uvod u 

posljednje poglavlje Bahtinove studije, navodi ona tri tipa dvoglasne riječi: jednosmjerni 

dvoglasni, pod koji potpadaju stilizacija i pripovjedačev iskaz, raznosmjerni dvoglasni, 

poistovjećen s parodijom te aktivni dvoglasni tip koji je najlakše predočiti eksplicitnim 
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dijalogom. Jasno je, dakle, da ova tipologija podrazumijeva da u slučaju stilizacije ne može 

biti govora o monologičnom diskursu. No gdje je onda nastao terminološki nesporazum? 

Istrgnuta iz niza distinkcija izvedenih u izvornom tekstu, tipologija koju prenosi Oraić Tolić 

prikriva specifično značenje koje Bahtin pripisuje stilizaciji. U njegovoj pažljivoj razradi ne 

obuhvaća ona svako eksplicitno posezanje za tuđim stilom i njegovim implikacijama, nego 

samo ona koja uspostavljaju dijaloški odnos. Mada priznaje da je u analitičkoj praksi ta 

razlika počesto teško odrediva, Bahtin je tako teorijski strogo razgraničava od njezina 

monološkog pandana, imitacije. 

Da je Poslanicu uistinu opravdano tumačiti kao stilizaciju, a ne kao imitaciju, postaje 

očitim ako dosadašnje teze usporedimo s Bahtinovom definicijom prve: 

„Stilizacija pretpostavlja stil, to jest pretpostavlja da je sveukupnost 

stilističkih postupaka koju ona reprodukuje imala nekada direktnu i 

neposrednu osmišljenost, da je izražavala konačnu smisaonu instancu. [...] 

Stilizacija nagoni tuđu predmetnu zamisao (umetničko-predmetnu) da služi 

njenim ciljevima, to jest njenim novim zamislima. Umetnik koji stilizuje 

koristi se tuđom rečju kao tuđom i time baca laku objektnu senku na nju. 

[...] On radi kao tuđa tačka gledišta. Zato izvesna senka pada upravo na 

samu tu tačku gledišta, usled čega ona postaje uslovna.“ (Bahtin, 1967: 261)  

Smisao stilizacije je, dakle, u distanci koju uspostavlja spram preuzetoga diskursa. 

Ona podcrtava svoju gestu preuzimanja, objektivira je i, iako integrira cjelinu jednoga tuđeg 

gledišta, čini njegov smisao uvjetnim. Na određeni način, moglo bi se reći da stilizacija 

inzistira na vlastitom ogoljavanju. Temeljne su njene strategije stoga uvijek vezane uz 

uokvirivanje tuđega glasa. 

U slučaju Poslanice, to je uspostavljanje distance sasvim jasno denotirano na samom 

početku koji smo citirali, ali je također dosljedno sprovedeno drugim eksplicitnim signalima u 

tekstu pa se tako na jednom mjestu „Sever“ šaljivo ispričava zbog vlastite aproprijacije: 

„Prostite tovarišč Majakovski, / što ću pozajmit / vašu strofu“ (BK: 168). Navedeni su reci 

također važni jer onkraj površinske duhovitosti otvaraju intertekstualnu liniju koja još jednom 

potvrđuje da Severov projekt izgradnje vlastite dijakronije uključuje rekapitulaciju čitave 

pjesničke tradicije, a ne samo one uže avangardne: sasvim je ovdje jasna referenca na 

Kranjčevićevu pjesmu Gospodskom Kastoru – nimalo „nevina“, uzmemo li u obzir naknadnu 

aproprijaciju Kranjčevića kao preteče angažirane književnosti i poetskoga modernizma u 
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čemu je presudnu ulogu odigrao upravo nekoliko puta spominjani Krleža koji ga 1919. 

kanonizira u Hrvatskoj književnoj laži. 

Vratimo li se mjestu koje smo označili kao mogući glas „Majakovskog“, na njemu 

možemo uočiti suptilnu stilsku promjenu u vidu anakronih stilema u recima „njinu crnu, 

podlu narav / iskre istine / jošte nisu izbušile kao sito“ (BK: 167, kurziv dodan) – njihova 

zastarjelost ovdje kao da podcrtava historičnost glasa koji ambivalentno predstavljaju. 

Posljednja dva strofoida, iako prividno epigonski uzdižu Majakovskog, inzistiraju na istoj 

aluziji: 

Al vi već davno 

presjekoste sve, sve, sve 

čvorove svijeta. 

 

To može samo vladar svijeta 

ili Poeta 

za 5. 

 

Osim eksplicitne i gramatičke historizacije, ponavlja se u njima još jedna Severova 

strategija distanciranja od njegovih intertekstualnih „svjetionika“ – humor. Ona benevolentna 

ironija uvodne slike ovdje je ostvarena šaljivim posezanjem za svjesno banalnom frazom koja 

se svojim stihovnim razlamanjem pretvara i u zvukovnu igru: Majakovski kao „Poeta za 5“ 

jasna je Severova figa u džepu kojom poručuje da ni tu strahovitu figuru ne shvaćamo 

bezostatno ozbiljno. U toj gesti nije teško prepoznati Bahtinovo poistovjećivanje stilizacije s 

dokidanjem „bezuvjetnosti“ originalnoga glasa: dosljedno svojem provodnom naglašavanju 

humora u književnosti, pod time on ponajprije podrazumijeva narušavanje njegove 

„ozbiljnosti“. Da je Severova namjera tomu neobično bliska, pokazuje i LEF, njegov tekst 

objavljen na istoj stranici kao i Poslanica, u kojem smisao svoje geste jasno razotkriva kao 

narušavanje ozbiljnosti povijesnoga smisla avangarde: 

1. Elisej. Kručonyh. (koji nije priznavao paradigmu svog prezimena) 

Kručonyh sa 70 i 8 godina, 1964. godine u Fhutemasu. 

Kručonyh u prašini vremena. U pustinji. 

On pije hladan čaj. On ogovara. On recitira. On prodaje svoje knjige 

poklonicima. On je vrag. On je zao. On mrzi Majakovskog. On ljubi Bloka. On 

voli Majakovskog. On recitira „Neznakomku“ Aleksandra Bloka. 

Tu, u Fhutemasu vidjeh posljednjeg futuristu. 

Historija se ponekad krvavo zafrkava. 
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Deder, radije se mi zafrkavajmo s historijom. 

Iako se ovaj ulomak gotovo prelako uklapa u one postmodernističke teze o Severovu 

nedvosmislenom antihistorizmu i antiutopizmu, ambivalencija koju bahtinovska stilizacija 

kao intertekstualna strategija podrazumijeva daleko je od tako rigidnoga tumačenja.  Da Sever 

svjesno zaračunava tu ambivalenciju i da nipošto kategorički ne odbacuje smisao avangarde 

koju sâm, čitajući je iz očišta vlastite suvremenosti, autentičnom autorskom gestom 

historizira, dokazuje i kontekst u kojem je odlučio objaviti svoje tekstove. 

 

4.2.  Kraj avangardnog raja? 

Da je riječ o provodnom Severovu odnosu spram avangarde kao tradicije potvrđuje 

njegovo ponovno „prigodno“ objavljivanje u Oku četiri godine nakon Poslanice i LEF-a – čak 

dvije godine nakon što je u Anarhokoru navodno definitivno proglasio osvit distopijske 

postmoderne. Njegov treći prvomajski tekst, pjesma Stilske vježbe V. Majakovskog i njegovog 

tima na temu 1-ga maja uz komentar J. Severa dvostruka je stilizacija: prvo, ponovljena je to 

gesta stilskoga dijaloga s avangardom iz Poslanice, ali je isto tako riječ i o poetskoj 

autostilizaciji teksta LEF. Tu njegovu dvostruku usmjerenost  opet ćemo najbolje razumjeti 

promotrimo li Stilske vježbe u njihovu izvornom okviru. 

Riječ je, dakle, o obljetničkoj stranici časopisa Oko koja donosi Severov izbor iz i 

prijevod uvodnih tekstova objavljenih u majskom broju čuvenoga časopisa LEF iz 1923. 

Osim uvodnika koji izražava poziv na revolucioniranje umjetničkih sredstava, uvršteno je 

sedam od osam pjesama naslovljenih Prvi maj koje sve potpisuju znameniti avangardisti – 

Pasternak, Kručonyh, Kamenski, Asejev, Majakovski, Neznamov i Tretjakov, dok je 

izostavljena pjesma Terentjeva, vjerojatno zbog nedostatnoga prostora. Naslov izvornoga 

uvodnika – pomalo nespretno preveden kao Drugovi, oformljivači života – ujedno je i naslov 

čitave stranice što nam, u usporedbi s Poslanicom i LEF-om, na još izraženiji način 

onemogućuje da Stilske vježbe čitamo kao izoliranu pjesmu: umjesto kao tekst supostavljen 

drugim tekstovima na koje citatno upućuje, moguće je da je čitamo kao dio jednoga 

nadređenog djela realiziranog u formi novinske stranice: konceptualne, citatne kontaminacije 

čitavoga broja LEF-a kao interteksta. 

Ovo polazište nam je važno jer rasvjetljava višeslojnost Severove geste: takva 

kontaminacija omogućuje mu da se odmakne od površne, prigodne duhovitosti supostavljanja 
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vlastitog teksta onima svojih uzora jer nalazi dublju motivaciju u samom sadržaju citatnoga 

interteksta. Naime, za naše je književno polje navedeni broj LEF-a itekako značajan jer sadrži 

članak Augusta Cesarca LEF u Jugoslaviji, čija je druga polovica posvećena jednoj od 

latentnih Severovih referenci na koju smo već upućivali – Miroslavu Krleži. Tako mu jedan 

„revolucionarni“ povod omogućuje da eksplicitno rekonstruira glavne koordinate vlastite 

avangardne pretpovijesti u svrhu upućivanja na vlastitu povijesnu zbilju. Da je takva gesta 

motivirana ugroženošću te zbilje koja je nerazlučiva od krize stila koji stilizira, pokazuje 

predzadnji, autoreferencijalni strofoid: 

Nije ni meni J. SEVERU 

Lako ove stihove prevesti, 

More Revolucije 

Često ima neveru 

A neveru ne možeš tek tako 

Preveslati 

 

 

Konstatacija krize, rasterećena kalamburskim rimovanjem njene metonimije – 

„nevere“ – s pjesnikovim prezimenom, kao i dvostrukim značenjem riječi „preveslati“, povod 

je humornom distanciranju autorskoga glasa od svojeg „ruskog“ interteksta, ali i posezanjem 

za lokalnim osloncem. 

Ali imamo mi hrid 

Našega starca 

A. CESARCA 

Imamo KRLEŽU MIROSLAVA 

Njemu: mirovaja SLAVA 

Imamo naš prvi maj 

I prvomajsku poruku u stvari 

Kao korugvu. 

I kad nam ne „ćuhta“: 

„Gremo mi puntari!“ 

 

 

Kalamburska igra imenima pjesnikâ kao provodni postupak u čitavoj pjesmi, jasno 

vezana uz globalni Severov odnos prema avangardnoj tradiciji koju samovoljno kreira, 

realizirana je i ovdje, u ulomku po intonaciji sasvim nespojivom s negativnim horizontima 

njegovih zbirki, upućujući na potrebu za zaračunavanjem važnosti humora u donošenju 

konačnih sudova o njegovu tretmanu optimalne projekcije. Na razini Severova opusa, on se iz 

ovoga očišta tako nadaje ponajprije kao ambivalentan, obuhvaćajući tekstove od sumornog 

prostranog sagorijevanja do ovakvih zaigranih stilizacija. No obraćamo li se tekstovima koji 

su manje opterećeni upućivanjem na tjeskobni diskurs pjesništva egzistencije, a više na citatni 
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dijalog s avangardom, on se doima kao puno bliži ovakvom humornom optimizmu s figom u 

džepu. 

Kraj pjesme osobito je interesantan jer ne samo da otvoreno zadržava optimalnu 

projekciju, nego uvodi i novu intertekstualnu koordinatu u Severovu autorsku dijakroniju, i to 

izuzetno rijetkim primjerom eksplicitnoga citata. Referenca je pripremljena prethodnim 

strofoidom, i to upravo onim leksemom koji smo istaknuli: „nevera“, u smislu oluje, osim što 

je vezana uz plovidbu, dijalektalno je snažno vezana uz čakavštinu, a kao arhaični oblik 

također pripada staroj čakavštini i označava nevjeru, što je značenje koje je sasvim razumljivo 

u okviru smisla strofoida u kojem se javlja. U potonjem obliku i značenju javlja se ona, 

dakako, u znamenitom izvorištu Severova metacitata – u jeziku Marka Marulića. Tom je 

kalamburskom igrom i lingvističkom aluzijom motivirano citatno posezanje za znamenitom 

posljednjom strofom Ujevićeva Oproštaja, koju zbog jednostavnosti prenosimo u suvremenoj 

transkripciji: 

Zbogom, o Marule! Pojti ćemo, poni 

Žaju imimo velu sunčenoga neba 

Korugva nam ćuhta; gremo, mi puntari! 

 

 

Tako se u okviru jedne naoko prigodne igrarije Severova autorska kontaminacija 

razotkriva kao metacitatno uplitanje čitavoga jednog književnog sustava u stilizaciju 

povijesne avangarde. U tom smislu, potvrđuje se naša ranija teza o izvrtanju avangarde 

citatnosti protiv nje same. No čitajući Ujevića kako čita Marulića, Sever na samom kraju 

izvodi jedan suptilni obrat: za razliku od svih avangardista koje spominje, jedino Ujevića ne 

navodi poimence, ne „filtrira“ ga kroz svoju zvukovnu igru, nego ga direktno citira. Na 

samom kraju, distanca stilizacije tako se gubi, a optimalna projekcija se ipak optimistično 

potvrđuje: ni kada „nam“ (avangardistima) „korugva“ (barjak) više ne „ćuhta“ (se ne vijori) – 

ni kada je, dakle, kriza utopijske zbilje nedvojbena činjenica – poziv revolucionarima ne 

prestaje vrijediti. 

Da će se Severov odnos prema utopijskoj ostavštini avangarde s vremenom gdjegod 

javljati i s još manje stilizirajuće distance, dokazuje pjesma koju će objaviti šest mjeseci 

kasnije, također u Oku, povodom godišnjice Oktobarske revolucije. Na još jednoj stranici 

njegovih prijevoda – ovoga puta isključivo Severova najdražeg sugovornika, Majakovskog – 

nalazi se, u jednom crvenom okviru prema sredini, njegova pjesma Plakat. Distanca je ovdje 

već gotovo sasvim dokinuta: u samom tekstu ne postoji nijedan signal koji bi upućivao na bilo 
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koji od postupaka kojima je Sever običavao narušavati ozbiljnost – bahtinovski rečeno, 

kojima je običavao činiti uvjetnim – smisao avangardnoga stila. Jedini podsjetnik na 

nesavladivu distancu između njegova glasa i glasa koji stilizira jest podnaslov – u stilu 

ondašnjih plakata. Najjasniji je to dokaz Severove afirmacije vlastitih uzora. 

Prividni paradoks između istovremene historizacije avangarde i ovakva očuvanja 

njezine utopijske osnove u skladu je i s Bürgerovim recentnijim zaključkom o neoavangardi: 

historizacija avangardne kao stila nije istovjetna konačnom dokidanju svake mogućnosti 

nekog njezina budućeg značaja. Komentirajući sasvim recentno problem koji neoavangarda 

postavlja pred teoretičare i povjesničare umjetnosti, Bürger će tako zaključiti: 

„Moramo prihvatiti da su avangardni tekstovi postali književnost, ali 

ne smijemo izgubiti iz vida njihovu izvornu namjeru da istaknu zahtjev za 

autentičnošću u prividno najneozbiljnijim predmetima. Nepozitivistički 

pristup proizvoda avangarde morao bi uzimati obje perspektive u obzir bez 

da ih suprotstavlja. Težina udovoljavanja ovom zahtjevu podcrtava koliko 

nam je dalek impuls avangarde da promijeni realne društvene odnose. To ne 

isključuje, nego, naprotiv, uključuje mogućnost da avangarde dobiju 

obnovljenu važnost u budućnosti koju još ne možemo zamisliti.“ (Bürger, 

2011: 713-714) 

Namjesto bezbolne aplikacije avangardističkih književnoteorijskih kategorija – čija prevlast u 

diskursu suvremene znanosti o književnosti, uostalom, upravo potvrđuje Bürgerove teze o 

institucionalizaciji avangarde – iskustvo čitanja Severa potvrđuje da je pažljivo kontekstualno 

i književnopovijesno proučavanje odjekâ prvih avangardi od presudnoga značaja ako želimo 

biti osjetljivi na buduće promjene njihova značenja. Time se otvara i presudno metodološko 

pitanje suvremene znanosti o književnosti, odnosno, interpretativnoga profita koji nam donosi 

dio suvremene teorije, uvijek u opasnosti od zapadanja u tautologiju, budući da primjenjuje 

kategorijalni aparat na iste one fenomene koji su ga i ustanovili, dijelom ih tako okamenjujući 

za povijest. Smisao bi ovoga rada trebalo ocjenjivati na podlozi tog važnog pitanja. 
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