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1.Uvod 

 

           Roman The Kindly Ones (Les Bienveillantes u originalu) mladog američkog autora 

Jonathana Littella, napisan na francuskom jeziku i objavljen u Francuskoj 2006. godine, u 

vrlo kratkom roku zauzeo je specifično mjesto u književnim krugovima. Roman od gotovo 

tisuću stranica, najčešće okarakteriziran kao „povijesna fikcija“, privukao je pozornost 

publike i postao bestseler u Francuskoj, gdje se prodao u više od sedamsto tisuća primjeraka 

(a uskoro je i preveden na nekoliko jezika), osvojio najprestižnije nagrade u istoj zemlji – 

Grand prix du roman de l'Académie française i Prix Goncourt te je pohvaljen od časopisa Le 

Figaro, Nouvel Observateur, Le Point i drugih. Roman je priskrbio autoru francusko 

državljanstvo, a također i pokrenuo  salve recenzija, kritika i polemika i van njezinih granica, 

koliko pozitivnih, toliko i negativnih. 

Svojim debitantskim djelom na francuskom jeziku (nakon prethodno objavljenog 

cyberpunk romana Bad Voltage 1989. na engleskom jeziku) autor si je zadao vrlo ambiciozan 

književni zadatak – opširno ispripovijedati značajan dio povijesnih događanja vezanih uz 

iznimno važnu i tešku tematiku koja je obilježila prošlo stoljeće, i to iz perspektive 

fikcionalnog protagonista. Radi se o temi Holokausta, a protagonist i pripovjedač Maximilian 

Aue, bivši visoko pozicionirani nacistički oficir i dobrostojeći obiteljski čovjek s 

prebivalištem u Francuskoj, u sedam dugih poglavlja iznosi nam svoje ratne memoare s 

iznimno detaljnim opisima povijesnih događaja i ličnosti, ali istovremeno i osobnih, intimnih 

proživljavanja, sjećanja i refleksija. 

 Roman sadrži dvije osnovne pripovjedne linije. Jedna je obilježena pretežito 

realističkim tendencijama, odnosno nastoji obuhvatiti što širu sliku jednog povijesnog 

segmenta (kojem je autor posvetio godine istraživanja), u koju se umeću i iscrpne političke, 

ideološke, filozofske, etnološke, lingvističke i slične rasprave. Druga je pak linija individualna 

i intimna, prožeta momentima duboke introspekcije i rubnih stanja svijesti, ponekad i gotovo 

nadrealistička, fantazmagorična te nabijena snažnom simbolikom. Te dvije linije (nakon 

uvodnog poglavlja u kojem se pripovjedač eksplicitno obraća čitatelju) isprepliću se u 

linearnoj kompoziciji isprekidanoj brojnim digresijama i strukturiranoj u sedam poglavlja 

nazvanih po dijelovima barokne suite. Ovaj, zaista jedinstven književni fenomen, prepun je 

manje ili više suptilnih referenci, različitih žanrovskih kodova, a time i materijala za analizu i 

interpretaciju iz raznih perspektiva. 
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Brojne recenzije i kritike romana polaze od različitih točaka gledišta te se vrlo često 

pozivaju na ono što, u ovom specifičnom slučaju, za njih predstavlja dominantna intencija 

romana. Velik dio kritike, i pozitivne i negativne, temelji svoje argumente na pretpostavci da 

se čitatelju nastoji predstaviti sliku, odnosno jedan (poprilično opširan) isječak brutalne 

realnosti Holokausta, i to ne iz perspektive žrtve, koju smo češće susretali u brojnim 

književnim i filmskim ostvarenjima na tu temu, nego iz perspektive krvnika. Takvo stajalište 

ne čudi ako uzmemo u obzir hiperrealističnost kojoj pripovjedač često pribjegava te 

dokumentaristički karakter velikog dijela romana, a u pogledu točnosti podataka koji se 

iznose kao povijesne činjenice, gotovo nitko mu ne poriče iznimnu preciznost, iscrpnost u 

detaljima i opširnost izlaganih tema. Čak mu i Claude Lanzmann, autor kolosalnog 

dokumentarnog filma Shoah i takoreći stručnjak na temu Holokausta, unatoč brojnim drugim 

zamjerkama, priznaje zapanjujuću povijesnu točnost i besprijekornu erudiciju. 

Negativne kritike često se referiraju na iznimno šokantne i detaljne opise užasa 

počinjenih nad žrtvama rata i općenito snažnih, naturalističkih opisa brutalnosti, optužujući ga 

za zloupotrebu potresne povijesne teme u korist književnog senzacionalizma, pa čak i 

pornografizaciju nasilja.  

„...whatever its shortcomings, it is a serious attempt to explain the terrors of the Nazi 

regime. But few reviewers have pointed out that it is also an entertaining read. This of course 

brings its own dangers: it may not be "Holocaust porn" but it is "Holocaust kitsch" – a genre 

which, like the tourist museums scattered across contemporary Berlin, risks wiping out real 

memories, real history. “ 
1
 

S druge strane, zamjera mu se pretjeranost digresija, gomile „nepotrebnih“ stranica 

iscrpnih političkih i znanstvenih rasprava te „nevažnih“ detalja vezanih uz tehniku ratovanja 

koje zamaraju čitatelja i narušavaju narativ.  No, najveći broj negativnih kritika bez sumnje se 

odnosi na drugu pripovjednu liniju, onu privatnog života i općenito same ličnosti pripovjedača 

i protagonista. Osim što se često dovodi u pitanje problem same fikcionalnosti protagonista u 

kontekstu ove teme, kritike se oštro osvrću na način na koji je konstruiran ovaj vrlo specifičan 

lik, osobito unutar djela koje za svoj predmet uzima iznimno važan povijesni fenomen, ne 

videći opravdanog razloga za uplitanje tolike količine individualne patologije i obscenosti u 

jednu, već samu po sebi dovoljno kompleksnu problematiku. U pitanje se ne dovodi samo 

                                                           
1
 Više u: Andrew Hussey (2009) „The Kindly Ones by Jonathan Littel, translated by Charlotte Mandell“. The 

Independent  (http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-

jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html ) 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html
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funkcija takve ličnosti po pitanju sagledavanja povijesne istine i njezinog mogućeg 

narušavanja i iskrivljavanja, već povrh svega, pitanje morala, uvijek prisutno kada je riječ o 

ovoj, vrlo osjetljivoj temi. 

Kritike i recenzije nešto pozitivnijeg prizvuka u velikoj mjeri temelje svoje argumente 

na mišljenju da roman ne treba promatrati kao pokušaj realističnog prikaza povijesne slike 

jednog segmenta Drugoga svjetskog rata, nego prije kao propitivanje pojma Zla u čovjeku 

kroz prizmu jednog masovnog povijesnog fenomena, istovremeno i izvana, i iznutra, odnosno 

kroz događaje koje su imali ogroman utjecaj na milijune te paralelno kroz intimni univerzum 

pojedinca koji je u njima sudjelovao. Takav pristup uvelike opravdava preplitanje dvaju 

oprečnih diskursa u dvije osnovne narativne linije romana. 

U ovom istraživanju nastojat ćemo sagledati način na koji spomenuti diskursi 

sudjeluju u izgradnji djela, s naglaskom na narativnoj liniji koja obuhvaća aspekte osobnog 

života protagonista. Problematiku njegove iznimne ličnosti i njezine funkcije u ovakvom tipu 

romana propitat ćemo kroz nekoliko različitih kritičkih polazišta koje smo sada ukratko 

spomenuli te naravno, kroz strukturu samog djela i složenu simboliku koja se iz njegovih 

elemenata može iščitati. Pri rasvjetljavanju istaknutih elemenata, u najvećoj mjeri držat ćemo 

se psihoanaltičkog pristupa koji će nam ovdje poslužiti kao dominantni teorijski oslonac. 
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2. Laurent Binet i problem povijesne istine 

 

             Godine 2006., kada je objavljeno prvo izdanje romana The Kindly Ones, mladi 

francuski književnik Laurent Binet bio je u procesu pisanja svog debitantskog romana 

Opération Anthropoid, objavljenog 2010. godine u Francuskoj pod nazivom HHhH, koji je 

nešto kasnije također osvojio prix Goncourt za prvi roman. 

Negdje u sredini svoga iscrpnog istraživanja i predane pripreme povijesnog romana 

koji je pisao, Binet nije ravnodušno prihvatio izlazak romana američkog pisca Jonathana 

Littella, djelomično veoma slične tematike (ali gotovo isto toliko različitog književnog 

pristupa) te njegovu eksplozivnu popularnost, unatoč iznimnoj dužini teksta i njegovoj 

neprohodnosti za čitatelja u velikom dijelu romana. Potresenost mladog autora ovom 

pojavom, ne samo zbog  konkurencije svom pomno pripremanom prvijencu i povećane brige 

o mogućnostima njegove objave, već i zbog neodobravanja Littellova pristupa dotičnom 

povijesnom korpusu kojem se i sam posvetio, jasno se da iščitati iz stranica kojima referira i 

oštro kritizira Littellov roman unutar svoga vlastitog. Takav tip digresije ne odudara previše 

od konteksta Binetovog metaromana u kojem se redovito osvrće na svoje vlastito pisanje, 

proučavanje povijesne građe i strukturiranje naracije, poteškoće na koje pritom nailazi i 

propitivanje najboljih načina za njihovo prevladavanje, no, na savjet izdavača, ipak je izbacio 

velik dio teksta (dvadesetak stranica) kojim komentira The Kindly Ones. Na našu sreću, 

cjelovit tekst naknadno je objavljen, a i preveden na engleski jezik. 

Osim što Littellu ne može oprostiti uvodnu izjavu romana „Oh my human brothers...“  

kojom se pripovjedač takoreći poistovjećuje s čitateljstvom i sugerira propitivanje ljudskosti 

općenito (a o čemu ćemo naknadno podrobnije raspravljati), najviše od svega zamjera mu 

njegovog protagonista, a osobito činjenicu njegove fikcionalnosti. Pitanje vjerodostojnosti za 

Bineta postavlja se kao jedno od najvažnijih u izgradnji njegova vlastita djela te upravo zbog 

toga često dolazi do dvojbi u procesu oslikavanja svojih, svih odreda stvarnih likova. To 

nerijetko dovodi i do uočljive spisateljske suzdržanosti, pogotovo što se tiče razvijanja 

dijaloga i intimnih detalja iz života likova, zbog čijeg nepoznavanja Binet u svojim 

metatekstualnim osvrtima otvoreno izražava frustracije. Stoga nas ne mora začuditi Binetov 

pristup postupku njegova književnog kolege koji si je dao mašti na volju i unutarnji život 

svog protagonista razradio u tančine, a također i njegov stav da je uvođenje fikcionalnog lika 

u povijesnu građu manipuliranje povijesnom istinom i njezino ugrožavanje. 



6 
 

 

„...From the moment when you create an imaginary character — a character who belongs to 

you, whom you can make say anything you want (“Oh my human brothers,” for instance), a 

puppet whom you are able to manipulate in any way you wish — it is easy and all too 

artificial to use this character to illustrate whatever theory you have in mind…”
2
 

Opsjednut detaljima kao što je vrsta automobila koju je određeni povijesni lik vozio, 

Binet u svom kritičkom osvrtu inzistira na realističkom principu i pretpostavci da Littell 

svojim romanom pokušava ne samo predočiti određene povijesne događaje, već i na neki 

način objasniti nacizam i putem tog fenomena propitati sam pojam Zla u čovjeku, te umetanje 

fikcionalnog protagonista u ovom kontekstu smatra potpuno besmislenim. 

„Littell’s entire book can teach me only one thing: how this writer imagines Nazism. 

And I am not really interested in that, particularly when the depiction is so dubious. I want to 

know how things really happened, so I expect him to tell me — at the very least — when an 

episode is true and when it is his invention. Otherwise, reality is reduced to the level of 

fiction. I think that is wrong.”
3
 

Također, Binet se ne osvrće samo na činjenicu fikcionalnosti pripovjedača, već i na 

njegov ton pripovijedanja, koji smatra pretjerano hladnim i neutralnim – „unbelievably 

neutral, almost like a history book“, čije prisutnosti često prestajemo biti svjesni. S obzirom 

da se istovremeno radi o protagonistu, upotrebu takvog pripovjednog postupka nikako ne 

odobrava. No, ono što mu od svega najviše zamjera, a što je na neki način istovremeno 

kontradiktorno prethodnoj kritici,  vrlo je upadljiva i specifična psihologija lika, koja po 

njegovom mišljenju nikako ne može poslužiti kao zrcalo njegova povijesnog perioda i ne ide 

u prilog djelu koje se bavi pitanjima univerzalnosti zla. Uz to, postavlja veoma zanimljivu 

tezu koju ćemo kasnije također pokušati podrobnije razraditi, a radi se o tome možemo li 

Maxa uopće shvatiti kao svojevrsno zrcalo njegova vlastitog vremena, ili prije našeg 

suvremenog doba. Poprilično uvjerljivu argumentaciju iznosi opisujući Maxa kao 

postmodernističkog nihilista koji često pokazuje kritičku distancu prema nacističkim 

doktrinama i kao takav teško da se može u uklopiti u kontekst sveopće ideološke fascinacije. 

                                                           
2 Laurent Binet u: Garth Risk Hallbert (2012). „Exclusive: The missing pages of Laurent Binet's HHhH“. The 

Millions (http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html ) 

3
 Ibid. 

http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html
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Pritom ga s neskrivenim cinizmom dovodi u vezu s jednim od najpoznatijih i 

najkontroverznijih francuskih postmodernističkih autora, Michelom Houellebecqom. 

„…On the other hand, this detachment, this blasé attitude toward everything, this 

permanent malaise, this taste for philosophizing, this unspoken amorality, this morose sadism, 

and this terrible sexual frustration that constantly twists his guts… but of course! How did I 

not see it before? Suddenly, everything is clear. The Kindly Ones is simply ‘Houellebecq does 

Nazism.’…”
4
 

No, koliko god da uvjerljiva bila ova posljednja teza, zbog načina na koji je Binetov 

osvrt intoniran,  jasno je da mu itekako nedostaje kritička distanca. Na vrhuncu stvaralačkog 

delirija, uvučen u vlastitu poetiku kojoj je zadao čvrste ciljeve, mladi pisac nije bio u stanju 

zauzeti objektivnu poziciju. Iako nam je iz svoje vlastite perspektive rasvijetlio određene 

aspekte Littellovog romana zapažanjima vrlo korisnima za naše istraživanje, mogli bi reći da 

je Binet u njoj ipak previše zaglavio, ne mogavši odvojiti vlastite tendencije iz jednog sasvim 

drugačijeg romana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 Ibid. 



8 
 

3. „Oh my human brothers...“ 

 

            Kako bi razumjeli funkciju koju nosi ovaj specifični protagonist, svakako se moramo 

podrobnije osvrnuti na sam početak romana, gdje nam, kao pripovjedač, na neki način to sam 

sugerira.  

            Prva rečenica  „Oh my human brothers, let me tell you how it happened...“ nije samo 

referenca na Baudelairea: „— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère!”
5
, odnosno 

zadnji stih pjesme Au lecteur iz ciklusa Fleurs du mal, a također i srednjovjekovnog pjesnika 

Françoisa Villona i njegovu Ballade des pendus, u kojoj lirski subjekt (a po nekim teorijama i 

sam pjesnik u trenucima kada je to pisao) iščekujući pogubljenje, moli za razumijevanje i 

oprost. 

Frères humains, qui après nous vivez, 

             N'ayez les cœurs contre nous endurcis, 

   Car, si pitié de nous pauvres avez, 

        Dieu en aura plus tôt de vous mercis...
6
 

Sam pripovjedač ističe kako svoje memoare ne piše radi čitatelja, već isključivo radi 

sebe samog, i to bez bilo kakve potrebe za samoopravdavanjem. 

„ If after all these years I've made up my mind to write, it's to set the record straight for 

myself, not for you. (...) thank God I have never been driven, unlike some of my former 

colleagues, to write my memoirs for the purpose of self-justification, since I have nothing to 

justify (...) I can assure you that they will at least be free of any form of contrition. I do not 

regret anything (...) No, if I have finally decided to write, it really is probably just to pass the 

time, and also, possibly, to clear up one or two obscure points, for you perhaps and myself.“
7
 

Kao što su mnogi kritičari primijetili, ovakav početak romana sugerira nam 

pripovjedačevu intenciju da objasni svoju prošlost, stavljajući sebe u u ravninu sa svakim 

                                                           
5
 Charles Baudelaire, 2006: Au Lecteur dans Fleurs du mal. Paris : Flamarion, str. 55-56. U hrvatskom prijevodu: 

   Hipokrite stari – moj jednaki – brate! (Baudelaire: Čitatelju, 1965) 
 
6 François Villon, 1969: L'Epitaphe de Villon (Ballade des pendus) dans Œuvres: Paris : Librairie Honoré 

Champion, Éditeur. str 370-373. U hrvatskom prijevodu: 
  Braćo ljudi, koji živite za nama,/ Ne budite srca kamenog!/ Smilujte se za nas, pa dušama/ Vašim bit će 
milosniji Bog! (Villon: Glas ljudi s vješala, 1978) 

7
 Jonathan Littell, 2009: The Kindly Ones. Translated from the French by Charlotte Mandel. NewYork: Harper 

Collins e-books. Loc. 47 
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čovjekom kao takvim i u daljnjem tekstu razvijajući tezu da su okolnosti ono što izgrađuje 

pojedinca, odnosno, da bi svatko mogao biti on da ga je sudbina smjestila u isti kontekst.  

„I think I am allowed to conclude, as a fact established by modern history, that 

everyone, in a given set of circumstances, does what he is told to do; and pardon me, there's 

not much chance that you're the exception, any more than I was (...) But always keep this 

thought in mind: you might be luckier than I, but you're not a better person.“
8
 

 Pripovjedač nastoji argumentirati tezu da zločin nije nešto što prvenstveno potiče iz 

pobuda psihopata, sociopata i sadista, kojih ima uvijek i posvuda, već od pojedinaca koji su se 

u određenim okolnostima našli u prilici (ili čak nužnosti) da ga počine, običnih pojedinaca na 

čelu sistema, odnosno od sistema samog kao takvog, koji je izgrađen na principu ljudskosti i 

koji zrcali njegove temelje. Prema njegovoj teoriji, svaki djelić sistema samo odrađuje ono što 

mu je njegovom ulogom dodijeljeno, a temelji zločina ne proizlaze iz devijantnih pobuda  

individualne patologije i iznimnosti, već se pojavljuju kao rezultat sveukupnog funkcioniranja 

sistema kao takvog. Odgovornost je raspršena u njegovim brojnim sastavnim dijelovima, koji 

su pronašli svoje mjesto po principu slučajnosti, i ni jednom od njih ona se ne može u 

potpunosti pripisati. Devijantna ličnost počinit će možda i veći broj teških zločina, ali te 

brojke nisu ništa prema milijunima koje njihova vlastita državna vlast hladne glave i s pomno 

razrađenim razlozima šalje u smrt.  

„But the ordinary men that make up the State – especially in unstable times – now 

there's the real danger. The real danger for mankind is me, is you. And if you're not convinced 

of this, don't bother to read any further .“
9
 

U brojnim kritikama također nailazimo na zapažanje da pripovjedač ovakvim uvodom 

priziva koncept o banalnosti Zla Hanne Arendt, koji je započela u svom djelu The Origins of 

the totalitairanism i dodatno razradila u  Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of 

Evil. U potonjem, pojam banalnosti zla odnosi se na njezinu karakterizaciju Eichmannove 

djelatnosti unutar nacističkog režima, koja se suprotstavlja shvaćanjima koji vezuju nacističke 

zločine uz sadizam i nastranu potrebu za ubijanjem izazvanu ideološkim fanatizmom. 

Njegovu hladnoću i efikasnost pri izvršavanju genocidnih zadataka pripisuje posvećenosti 

izvršavanju dužnosti i nedovoljnoj svijesti o njihovim posljedicama, odnosno nemogućnosti 

da ih odijeli od bilo kakvog drugog birokratskog postupka. Arendt smatra da se u njegovom 

                                                           
8
 Ibid. loc. 313 

9
 Ibid. loc. 332 
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slučaju ne radi o prisutnosti velike mržnje usmjerene prema žrtvama (koja, ako i postoji, nije 

uzrok zločina već samo posljedica utjecaja ideološkog okruženja), već nedostatku 

imaginativnog kapaciteta kojim bi obuhvatio humane i moralne aspekte svoga djelovanja. 
10

 

Navedena teza izazvala je burne reakcije te je naknadno više puta pobijana, ali ono što 

je za nas zanimljivo upravo je očita referenca s kojom se susrećemo unutar romana u 

karakterizaciji Eichmanna, s kojim protagonist u nekoliko navrata dolazi u bliski kontakt. 

„A lot of stupid things have been written about him: he was certainly not the enemy of 

mankind described at Nuremberg (...) nor was he an incarnation of banal evil, a soulless, 

faceless robot, as some sought to present him after his trial...“ 
11

 

Iako u ovom primjeru nailazimo na neslaganje s navedenom tezom, u daljnjem tekstu 

možemo uočiti da nam  pripovjedač ne nudi pretjerano različit opis od same Arendt: 

„He was a very talented bureaucrat, extremely competent at his functions (...) I never 

percieved that he nourished a particular hatred of the Jews: he simply built his career on them 

(...) his ability to think of his own was extremely limited.“
12

 

Karakterizacija Eichmanna i susret s još jednim nacističkim oficirom kojeg slučajno 

upoznaje tijekom svog boravka na dužnosti u Lublinu i s kojim uz piće povede intiman 

razgovor, navode pripovjedača na daljnju kontemplaciju pitanja humanosti i zla.  

„...I am sorry, there is no such thing as inhumanity, There is only humanity and more 

humanity...“
13

 

Vraćajući se na uvodnu tezu iz prvog poglavlja, na primjeru dotičnog oficira, ponovo 

pokušava argumentirati misao da zlo nije nešto što dolazi iz čovjeka samog, već rezultat 

njegovog djelovanja u okolnostima koje su ga do toga dovele: 

 „If he had been born in France or America, he'd have been called a pillar of society 

and a patriot; but he was born in Germany, and so he is a criminal.“
14

 

                                                           
10 Više u: Hannah Arendt (1964) Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. New York: The 

Viking Press 

11
 Littell, 2009: loc. 9218 

12
 Ibid. loc. 9226 

13
 Ibid. loc. 9547 

14
 Ibid. loc. 9549 
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U daljnjem tekstu nastavlja svoje refleksije o ljudskoj prirodi kojoj, po njegovom 

mišljenju, nije svojstveno ni dobro ni zlo – u suštini čovjek najčešće jednostavno gleda 

vlastite interese i indiferentan je prema onome što prelazi njihove okvire. Da bi se 

čovječanstvo kao takvo reguliralo, mora postojati viši entitet koji će ga držati pod kontrolom, 

nazivao se on Bogom, Zakonom ili nekako drugačije : „From this sovereignity the Law is 

derived, and for most men, in all countries, morality is nothing but Law.“
15

 

Refleksije o čovječanstvu, moralnosti, humanosti, porijeklu zla i odgovornosti za 

zločin provlače se kroz brojne segmente djela i mogli bi reći da su u ovom romanu 

sveprisutne, ako ne uvijek direktno, onda kao suptilne sugestije. To nas navodi na misao da je 

primarna uloga pripovjedača/protagonista, kroz introspekciju i  sagledavanje vanjskih 

događaja i ličnosti s kojima dolazi u bliski kontakt, na sebi svojstven način rasvijetliti upravo 

ovu problematiku. Prisjetimo se još jednom prvog poglavlja i njegovih posljednjih riječi prije 

nego što započne svoje memoare, koje nam to možda najsnažnije sugeriraju. 

„There were always reasons for what I did. God reasons or bad reasons, I don't know, 

in any case human reasons (...) I live, I do what can be done, it's the same for everyone, I am a 

man like other men, I am a man like you. I tell you I am just like you!“
16

 

Ovakve riječi dodatno naglašavaju efekt čuđenja što više ulazimo u psihologiju lika 

tijekom romana. Nije neobično što su se mnogi kritičari dotakli neobičnog spoja ove izjave i 

kasnijih intminih ispovijesti s opisima seksualnih iskustava i fantazija vezanih uz incest te 

brojne perverzne igre koje uključuju samopenetraciju različitim predmetima, svojevrsnu 

opsesiju skatološkim motivima, halucinacije i rubna stanja svijesti, brutalna ubojstva članova 

obitelji, ljubavnika te najboljeg prijatelja, a s druge strane tečnim pričanjem starogrčkog, 

raspravljanjem o Kantovom moralnom zakonu i ne odvajanjem od svog primjerka 

Flaubertovog Sentimentalnog odgoja za vrijeme bijega od ruske invazije.  

 

 

 

 

 

                                                           
15

 Ibid. loc 9581 
16

 Ibid. loc. 382 
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4. Tko je Maximilian Aue? 

 

           Prije nego što krenemo u daljnje istraživanje i sagledavanje problema iz različitih 

perspektiva, valja najprije u osnovnim crtama prikazati sam predmet proučavanja. Dakle, tko 

je Maximilian Aue, pripovjedač i protagonist romana The Kindly Ones? 

Kao što smo već spomenuli, u uvodnom dijelu predstavlja nam se kao osamdesetogodišnji 

bivši SS oficir koji se, nakon što se jedva izvukao živ iz rata, okrenuo urednom buržujskom 

životu u Francuskoj, s obitelji za koju nije pretjerano zainteresiran i s pristojnom zaradom u 

industriji čipke. Kao što nam objašnjava u uvodnom dijelu, iz prvenstveno sebičnih razloga, 

odnosno unutrašnje pobude koja se ne da zaobići, odlučuje napisati memoare o svojoj 

prošlosti, vezane za period sudjelovanja u Drugom svjetskom ratu u službi oficira nacističke 

Njemačke, no s brojnim digresijama vezanima uz njegov privatni život, uključujući i period 

prije stupanja u službu.  

Zašto je ova ličnost toliko iznimna i njezine intimne ispovijesti nazivane šokantnima i 

degutantnima od gotovo svih koji su se na nju referirali? Ne samo zato što svjedoči 

nezamislivim užasima počinjenim nad žrtvama rata, u nekima sam sudjeluje te ih podrobno, 

naturalistički opisuje  –  to je nešto s čim smo se mogli susresti u brojnim ostvarenjima 

posvećenima Holokaustu i drugim ratnim temama, bilo da se radi o djelima pretežito 

dokumentarističkog ili fikcionalnog karaktera. Max Aue, osim što je kriminalac po dužnosti, 

istodobno je intelektualac, poliglot, esteta, homoseksualac (uvjetno rečeno) s doktoratom iz 

prava, iznimnom erudicijom u području filozofije, književnosti, glazbe te istančanim ukusom 

u istoj, s obiteljskom dramom iza sebe i naravno, vrlo kompleksnih seksualnih preferencija. 

Kroz česte digresije pripovjedača tijekom romana slažemo vrlo detaljno razrađenu 

sliku njegova djetinjstva i obiteljskih odnosa, od kojih svaki nosi zasebnu priču. Odbojnost 

prema majci nastupa praktički odmah po rođenju, što se iskazuje rijetkom pojavom alergije na 

njezino mlijeko. Odbojnost prelazi u mržnju kroz nekoliko etapa, nakon neobjašnjenog 

nestanka voljenog oca za vrijeme čije se odsutnosti majka prepuštala alkoholizmu i opscenom 

ponašanju, a pogotovo kada simbolički (u njegovim očima) konačno ubije oca tako što ga 

proglasi mrtvim nakon osam godina nestanka, kako bi se mogla preudati za francuskog 

buržuja, nakon čega vodi cijelu obitelj u Francusku. Maxov očuh vrlo znakovitog imena 

Aristide Moreau nema ništa zajedničko s idealiziranom figurom izgubljenog oca te također 

postaje predmetom mržnje protagonista. Otac, pak, čije ime nikada ne saznajemo, zavijen je 
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misterijem tijekom čitavog romana, a jedino što znamo jest da je sudjelovao u događanjima u 

Prvom svjetskom ratu i da ga junak vezuje uz ideologiju nacističke Njemačke. Tek pri kraju 

razotkriva se njegova iznimno negativna i sadistička priroda: „Berndt says he was a mad 

animal, she wrote. A man without faith, without limits. He had raped women crucified to 

trees, he himself threw living children into burning barns, he handed captured enemies over 

to his men, a pack of insane beasts, and laughed and drank as he watched them tortured...“
17

 

Negativnim emocijama prema majci suprotstavlja se neizmjerno obožavanje sestre 

blizanke po imenu Una, kojoj je posvećen velik dio romana, odnosno na koju je u najvećoj 

mjeri skoncentriran introspektivni sloj djela. To se manifestira već u ranom djetinjstvu kroz 

incestuozan odnos blizanaca koji za njih predstavlja stapanje u idealno jedinstvo dvaju 

polovica jednoga tijela. Odnos biva otkriven i prisilno prekinut od strane majke i očuha, što 

dodatno pojačava Maxovu mržnju prema njima. Blizanci su poslani na različite strane države, 

a u religiozno nastrojenoj školi u Nici Max doživljava potresna iskustva kao što je 

zlostavljanje vršnjaka, pedofilske sklonosti profesora i samoubojstvo vješanjem jednog od 

supolaznika. Nakon odvajanja od sestre, incestuozni odnos iz djetinjstva ostaje nikad 

prežaljeni ideal protagonista te, ne želeći je zamijeniti ni jednom drugom ženom, okreće se 

isključivo homoseksualnim odnosima kratkotrajne i površne prirode, i to uvijek u pasivnoj 

ulozi. Nakon jednog od takvih susreta u parku poznatom po toj vrsti zbivanja, za vrijeme rada 

na svom doktoratu iz prava u Berlinu, Max biva osumnjičen od policije za zabranjene 

aktivnosti i u uredu upoznaje Thomasa koji ga uvodi u SS te prati u ostatku romana kao 

kolega i bliski prijatelj. 

Godine 1941. uz njegovu pomoć priključuje se Einsatzgruppe C, posvećenoj akciji 

sistematičnog masakra Židova na području Kijeva, nakon čega nastavlja sudjelovati u 

najvećim užasima genocida, uključujući Žitomir i Babin Jar. U Bitci za Staljingrad umalo 

pogine zadobivši tešku ozljedu metkom u glavu, nakon čega se privremeno vraća u Berlin i 

dobija visoke počasti za svoje zasluge u ratu. U tom periodu posjećuje majku i očuha na jugu 

Francuske i u nesvjesnom stanju počini dvostruko ubojstvo, čega se kasnije ne sjeća i što 

sustavno poriče. U njihovoj kući također zatiče misteriozne blizance od otprilike sedam 

godina, Tristana i Orlanda, za koje ni sam ne zna tko su i odakle su došli, a koji su evidentno 

plod njegova incestuoznog odnosa sa sestrom. Nakon toga prebačen je u Poljsku gdje 

                                                           
17

 Ibid. loc. 14322 
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posjećuje najveće koncentracijske kampove i bavi se problemima tretmana tamošnjih 

zatvorenika, upoznavši usput brojne povijesno značajne ličnosti.  

Vrativši se nakon toga ponovo u Berlin, ostvaruje platonsku vezu s mladom ratnom 

udovicom Helenom, ali taj odnos ne može se u potpunosti ostvariti zbog njegove vjernosti 

idealu svoje sestre. U međuvremenu biva sustavno progonjen od strane dva detektiva, Wesera 

i Clemensa, koji ga smatraju krivim za matricid. U posljednjem dijelu romana odlazi sam na 

neko vrijeme u praznu kuću svoje sestre i njezinog muža u Pomeraniji, gdje se prepušta 

kontinuiranim seksualnim maštarijama, masturbaciji i perverznim igrama u prostorijama 

njihove kuće i u okolnoj prirodi. Spašen u zadnji tren od Thomasa pred uznapredovalom 

ruskom invazijom, uspijeva se živ vratiti u Berlin na rubu propasti. Tamo dolazi do 

neočekivanog apsurdnog preokreta kada, primajući počasti od samog Hitlera zajedno s malim 

brojem izabranih visokih oficira u berlinskom podrumu, ugrize Führera za nos. Naravno da 

biva smjesta uhićen, ali uspijeva pobjeći i u posljednjim satima pred padom Berlina bježi 

istovremeno od policije te Clemensa i Wesera koji ga prate do posljednjeg trenutka. Spletom 

okolnosti oni pogibaju, djelomično zahvaljujući Thomasu koji ga opet pronalazi i spašava, 

nakon čega Max ubija svog najboljeg (i jedinog) prijatelja kako bi mogao uzeti od njega 

odjeću i dokumente za novi lažni identitet te pobjeći u Francusku. 

Kroz brojne introspektivne momente u kojima protagonist analizira svoja sjećanja i na 

neki način objašnjava vlastitu psihologiju, ne izostavljajući ni naoko najapsurdnije detalje, 

pomno prepričani bizarni snovi, rubna stanja svijesti i halucinacije u određenim trenucima 

djelomično se preklapaju sa stvarnošću i ponekad gubimo osjećaj njihove odvojenosti te nam 

nije sasvim jasno što pripada kojoj domeni. U takvim dijelovima čini nam se kao da se dvije, 

uglavnom oštrije odijeljene narativne linije stapaju u jednu, što se sve češće i intenzivnije 

događa prema kraju romana te eskalira u halucinacijama vezanim uz Hitlerov lik (kojega za 

vrijeme držanja važnog govora Max vidi u židovskoj odjeći) te u zadnjim trenucima romana, 

kada čitava slika Berlina na rubu propasti biva prožeta fantazmagoričnim motivima. Također, 

takvim postupcima pripovjedač, koji u više realistički intoniranim dijelovima ostavlja dojam 

objektivnog promatrača, oka ili kamere kroz koji percipiramo vanjske događaje, istovremeno 

narušava tu istu funkciju i navodi nas da se zapitamo koliko je sam pripovjedač zapravo 

pouzdan. Pitanje koja je uloga te neobične psihologije, kroz koju su projicirani iscrpni opisi 

ratnih događanja, vezanih uz genocidne aktivnosti tijekom Drugog svjetskog rata, vraća nas 

na Binetovu tezu i navodi da se zapitamo što nam zapravo Max Aue može zrcaliti i na koje 

načine tu neobičnu sliku možemo promatrati. 
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 Nosi li upravo ova ličnost kao takva esencijalnu funkciju unutar djela, ili se radi samo 

o književnom senzacionalizmu, za što su ga mnogi, ukjlučujući Lanzmanna, optužili? Slično 

pitanje u vezi Maxa Auea postavlja David Gates u svojoj recenziji romana za New York 

Times, koji povlači reference s Nabokovljevom Lolitom i Adom – u  prvom slučaju s 

elementom čudovišta čija je seksualnost formirana epizodom iz djetinjstva, u potonjem o 

bratsko-sestrinskom incestu. No, smatra da pripovjedač nabokovskog tipa, „obscurantist in his 

erudition, hyperspecialized in his sexual tastes“ u ovom romanu nikako ne ide pod ruku s 

realističkim dominantama povijesnog sloja djela – „It would take a writer of unimaginable 

genius to work these opposed tendencies into a coherent whole...“
 18

, pogotovo uzevši u obzir 

o kojem se povijesnom fenomenu radi. Po njegovom mišljenju, pored užasa genocida koji su 

ugrozili milijune ljudi i koje pripovjedač opisuje iz prve ruke, individualne drame, seksualni 

ekscesi i fantazije djeluju kao ništa više nego kič i u ovom kontekstu potpuno su neprikladne.  

“ Given all that’s happening outside this narrator’s head, who cares? In some other 

novel, Aue might be a magnificently dark, Beckettian spirit (...)But in this book, his 

exquisitely mistuned consciousness seems a form of dandyism — a moral and spiritual luxury 

item in a world of devastation....“
19

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18 David Gates (2009) „The Monster in Mirror“. The New York Times 

(http://www.nytimes.com/2009/03/08/books/review/Gates-t.html?pagewanted=all ) 

19
 Ibid. 

http://www.nytimes.com/2009/03/08/books/review/Gates-t.html?pagewanted=all
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5. Mit o Orestu i antička krivnja 

             

               Kako bismo bolje shvatili kompleksnost ličnosti pripovjedača i protagonista, valja 

pobliže razmotriti svu simboliku i reference kojima obiluje, a osobito onu vezanu uz antičku 

kulturu i mit.  Pa krenimo od samog naslova The Bienviellantes ili The Kindly Ones. Radi se o 

grčkim boginjama Erinijama (Furijama u rimskoj mitologiji), odnosno Eumenidama, (Alekti, 

Megeri i Tizifoni) koje proganjaju počinitelje teških zločina, osobito onih vezanih za obitelj. 

Najčešće se povezuju s mitom o Orestu, obradu kojega susrećemo u Eshilovoj Orestiji, ali i u 

Sofolkovoj Elektri te kod Euripida. Erinije proganjaju Oresta nakon što je ubio majku 

Klitemnestru i njezinog ljubavnika Egista kako bi osvetio oca Agamemnona, i to po 

Apolonovu nalogu. No, na suđenju zbog počinjenog matricida, Atena daje odlučujući glas u 

njegovu korist te Erinije postaju Eumenide (Milostive, riječ od koje nastaje pojam 

eufemizam) i Orest nastavlja miran život bez zastrašujuće pratnje. 

               Povezanost mita s našim junakom je jasna – ubojstvo majke i njezinog novog 

ljubavnika, kojoj pripisuje krivnju za simboličko ubojstvo oca, također zločinca. A tu je i 

bliskost sa sestrom Elektrom (u ovoj priči nešto drugačije manifestirana) s kojom u Eshilovoj 

verziji dogovara osvetničko ubojstvo. Međutim, ona ne sudjeluje u izvršavanju samog čina i 

Erinije progone samo njega. Znakovita aluzija na mit pojavljuje se i u jednoj od epizoda iz 

djetinjstva koje Max prepričava: 

           „At the end of the school year, our class organized a performance of a tragedy, Electra 

(...) and I was chosen for the title role. I wore a long white dress, sandals, and a wig whose 

black curls danced on my shoulders: when I looked at myself in the mirror, I thought I saw 

Una, and I almost fainted.“ 
20

 

 S obzirom da se naš protagonist svog zločina ne sjeća i grižnja savjesti u ovom slučaju 

izostaje, ulogu Erinija preuzimaju dva detektiva, Clemens i Weser, kao svojevrsni arhetipovi 

krivnje koji svako toliko progone junaka do samog kraja romana. U tom slučaju Atena, pod 

                                                           
20

 Littell 2009: loc. 6675 
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čijom protekcijom se junak uspio riješiti svojih progonitelja, po mišljenju Marca Lemoinera 

mogao bi biti „sam Rat, koji simbolizira ova grčka božica, naoružana od rođenja“ 
21

 

            No, bez obzira na neskrivene analogije životne priče našeg junaka s Orestijom, 

Vladimir Trubeckoj uviđa karakteristike koje ga značajnije povezuju s drugim mitom, i to 

onim o Edipu. Kao osnovne motive ističe fenomene incesta i paricida, činove koji 

karakteriziraju svijet bogova kao jednu od pokretačkih sila teogonije, no koji su strogo 

zabranjeni ljudima. I Edip i Max počinili su oba zločina, dozvoljena samo stanovnicima 

Olimpa. Kako ističe Trubeckoj: „...ova čudovišta iznimno su tjelesna. Incest i paricid zločini 

su tijela (...) Edip i Max nose stigme i predskazanja svojih zločina i prijestupa (Edip je 

osakaćen, a Max bolestan) (...) Incest, paricid i holokaust povezuje fenomen tjelesnosti, 

neobuzdane i nepodnošljive...“
22

 

Navedeni zločini manifestacije su zla u ljudskoj prirodi te nužno vezani uz aroganciju i 

oholost (simbolizirane boginjom Hibris), glavne karakteristike tiranije. Prekoračivši granice 

dozvoljenog, i to u stanju neznanja, odnosno nesvijesti, oba lika svrstavaju se u kategoriju 

„utjelovljene fantazme, fantoma, neizrecivog“, odnosno „doveli su u postojanje ono što je 

zabranjeno, što je trebalo ostati zabranjeno i imaginarno (...) Ni Max ni Edip ne pripadaju 

ovom svijetu, oni su slijepi putnici, njihovo je postojanje prokrijumčareno, oni su iluzije u 

stvarnosti.“
23

  

Ovakva perspektiva, koja protagonistu pridružuje arhetip tiranije u liku Edipa, baca nešto 

drugačije svjetlo na njegovu ličnost i navodi nas da još pažljivije proučimo njezine simbolične 

karakteristike. 

                                                           
21

 Marc Lemoiner (2007) Les Bienveillantes Décryptées. Villeneuve-d'Ascq: Le Pré aux Clercs, str. 21; U originalu: 
„L'Athéna protectrice de Max Aue serait-elle simplement la Guerre elle-même, que la déese grecque symbolisa, 
elle qui apparaît tout armée dès sa naissance“ 
 
22

 Wladimir Trubetzkoy: „Frères humains...“ Les Bienveillants, une histoire de familles  u Murielle Lucy Clément, 
éd. (2010) Les Bienveillantes de Jonathan Littell : Études réunies par Murielle Lucy Clément. Cambridge : Open 

Book Publishers,  str 28-29; U originalu: „En même temps, ces monstres sont éminemment corporéls. Car 

l'inceste comme le parricide sont de crimes de corps (...) ˙Les corps d'Œdipe et de Max portent les stigmates et 
les préfigurations de leurs crimes, de leurs transgression: Œedipe est boiteux et Max est malade (...) Inceste, 
parricide, holocauste ont pour trait commun la corporalité, débordante, insupportable.“ 
 
23

 Ibid. str. 27. U originalu: „...une apparition diurné, une fantasme incarné, le phantom, en plein jour, 
l'innommable.(...) Ils font exister l'interdit, ce qui devrait rester interdit, imaginaire (...) Max, comme Œdipe, ne 
sont pas de ce monde, ils sont des clandestins, ils existent en contrebande, en songes éveillés.“ 
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               Mitološki motivi nadovezuju se na junakove kontemplacije o porijeklu zločina i 

njegove usporedbe kršćanskog i antičkog poimanja krivnje i odgovornosti za zločin. Prema 

njegovim riječima, povezanost volje, odnosno namjere sa zločinom isključivo je kršćanski 

fenomen, prisutan i u modernom zakonu. U starogrčkom poimanju zločina i krivnje, koje 

pronalazimo kao jednu od osnovnih tema brojnih mitova, pa tako i ovog, koji se na osobit 

način obrađuje u Eshilovoj Orestiji, okolnosti, odnosno motivi zločina, kakvi god da bili, ne 

lišavaju počinitelja krivnje.  

                  “... for the Greeks, chance plays a part in doings of men (chance, it should be said, 

often disguised as an intervention of the gods), but they did not consider  that this chance 

diminished one's responsibility in any way. Crime has to do with the deed, not the will...“ 
24

 

Zločin je počinjen i krivac mora za njega biti kažnjen, makar ga počinio uz nalog bogova i iz 

nužne osvete kao Oresto, neznanja zbog kojeg je Edip ubio svog oca ili u stanju ludila u 

kojem je Heraklo ubio svoju djecu. Prema ovakvom poimanju morala, zločin je zločin i 

počinitelj nije oslobođen odgovornosti čak i ako je sama krivnja nasljedna (slučajevi 

obiteljskih prokletstava, prenošenje grijeha predaka na potomstvo), ako je primoran na njega i 

ako su ga do njega dovele neizbježne okolnosti – „Necessity, as the Greeks knew already, is 

not only a blind godess, but a cruel one too...“
25

 

          No, tko su zapravo Eumenide iz naslova i iz završne rečenice romana  – „The Kindly 

Ones were on to me.“? Obratimo pozornost na činjenicu da pripovjedač ovu rečenicu izgovara 

nakon što su spomenuti detektivi, koji proganjaju Maxa nakon matricida, simbolično 

utjelovljenje krivnje koja izostaje u njegovoj svijesti, već mrtvi. Također, treba imati na umu 

da se djelo ne zove Erinije već onim imenom koje su dotične poprimile nakon što je Orest 

oslobođen odgovornosti za svoj zločin i osiguran mu je ugodan život uz pomoć upravo onih 

koje su ga dotad progonile. S obzirom da se radi o nazivu koji se pojavljuje samo dva puta – u 

naslovu i na samom kraju, te na neki način zaokružuje djelo, a samo djelo je oblikovano kao 

niz memoara, prije ćemo reći da su Erinije ili Eumenide našeg junaka, upavo njegova 

sjećanja, koja ga nakon mnogo godina života pod drugim imenom i identitetom nisu napuštala 

te koja činom pisanja postaju roman sam. 
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            „I was sad but didn't really know why. I felt all at once the entire weight of the past, of 

the pain of life and the inalterable memory, I remained alone with the dying hippopotamus, a 

few ostriches, and the corpses, alone with time and grief and the sorrow or remembering, the 

cruelty of my existence and my death still to come. The Kindly Ones were on to me.“ 
26

 

  

6. Mit o Narcisu 

  

             Još jedan mit se ponešto suptilnije, ali ništa manje značajno upliće u pojedine aspekte 

ličnosti našeg glavnog junaka i nudi nam svojevrstan ključ za tumačenje njegove vrlo 

simbolično strukturirane životne priče. To nam možda najsnažnije sugerira ulomak iz 

njegovih lamentacija u hotelskoj sobi, nedugo nakon što se zbog ozljede u Staljingradu vraća 

u Berlin. 

„...Everything I did became a spectacle for myself; thinking itself was just a reflection, and I 

poor Narcissus showing off for himself, but who wasn't fooled by it...“
27

  

              Pojam narcisa, odnosno narcizma u suvremenoj psihoanalizi, utemeljen na mitu o 

mladiću koji umire ne mogavši se odvojiti od vlastitog odraza, njegovog jedinog i 

neostvarivog objekta žudnje, najopćenitije i najjednostavnije shvaća se kao sindrom prevelike 

usredotočenosti na vlastiti lik. To dovodi do smanjene mogućnosti objektivne percepcije 

okoline, odnosno percepciju vanjskog svijeta kao vlastitog odraza i traženje samopotvrde u 

njemu. Također, važno je istaknuti kako je pojam, koji se u široj uporabi često može susresti 

kao sinonim za taštinu, puno kompleksniji. Njegovi aspekti tumačeni su i upotrebljavani na 

različite načine ne samo od brojnih psihoanalitičkih teoretičara, već i kao široko prisutan 

motiv u raznim granama umjetnosti, ali često s veoma različitim konotacijama. Mi ćemo se 

uglavnom držati onih njegovih svojstava koje ističe Mario Jacoby u svojoj knjizi  

Individuation and narcissism, u kojoj povezuje i razrađuje različite teorije sebstva, uglavnom 

se oslanjajući na one Junga i Kohuta,  te na osnove koje je postavio Freud u svom djelu On 

narcissism: an introduction, na koje se nastavljaju sve ostale teorije o dotičnom fenomenu.  

              Ono što za početak treba istaknuti, razlika je između primarnog i sekundarnog 

narcizma. Prema Freudu, primarni narcizam stanje je karakteristično za rano djetinjstvo, u 
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kojem ego još nije formiran te nema oštre granice koje ga odvajaju od ostatka svijeta. Poznata 

je njegova analogija s amebom koju koristi kako bi predočio takvo stanje – kao bezoblična 

masa, ameba se lako širi u okolinu te vraća u svoju prvotnu formu, odnosno proteže libido na 

objekte i vraća ga nazad u ego, centar njegovog svijeta u koji uvlači sve s čim dolazi u 

kontakt. To je stanje svojevrsnog blaženstva i jedinstva s majkom kao primarnim objektom – 

„...In any case, primary narcissism is a condition in which the childish ego enjoyes self-

sufficiency...“
28

 

             S obzirom da nema oštrih granica između subjekta i objekta i oni se isprepliću u 

jedno, apsolutna ljubav prema objektu istovremeno je okrenuta i prema subjektu samom, 

odnosno narcistička, ili, kako je formulirao Neumann  „.In the completely instinctual 

condition of pre-ego universal extension, in which the infant's world, mother and own body 

are undifferentiated, total connectedness is as characteristic as total narcissism..“ 
29

 

             Takvo stanje Neumann naziva unitary reality, a radi se o onome što za Freuda 

predstavlja oceanic feeling, osjećaj cjelovitosti i jedinstva s objektom, koji se pri konstituciji 

ega gubi te za kojim on ostatak života čezne i pokušava ga ponovo dosegnuti.  

Sekundarni narcizam, pak, odnosi se na povlačenje libida iz vanjskog svijeta, odnosno 

njegovo okretanje prema subjektu kada su granice između te dvije instancije već odvojene, što 

je uzrokovano određenim devijacijama u razvoju, odnosno u procesu nadilaženja prvotnog 

odnosa. Određeno nezadovljstvo izazvano od strane okoline rezultira nastojanjem 

umanjivanja važnosti vanjskog svijeta i uvećavanja vlastite, svojevrsnim obrambenim 

mehanizmom, premještanjem pažnje na samog sebe, kako bi se na neki način zaštitio i kako bi 

mu se nadoknadila pažnja koja izostaje iz okoline.
30

 

Također, vrlo je važno razlikovati zdravi i patološki narcizam. Kako ističe Jacoby, u 

modernoj psihoanalizi, na zdravi narcizam referira se kao na visoko samopouzdanje, pozitivan 

odnos prema vlastitoj samoreprezentaciji, dok se patološki narcizam odnosi na nešto što ćemo 

prije nazvati self-centerdness, pojačana pažnja prema vlastitoj ličnosti i njezinoj 

reprezentaciji, povezana s kompleksom inferiornosti i strahom od potcjenjivanja, što dovodi i 

do fenomena narcističke ranjivosti.
31
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Kako ističe Jacoby, na kognitivnom nivou, narcis je potpuno sposoban odvojiti svoje biće od 

okoline, ali na emotivnom, sve što ga okružuje doživljava kao dijelove vlastitog unutarnjeg 

svijeta . 

           „Jung emphasized that, as long as they remain unconcious, psychic contents generally 

will manifest themselves first in the form of projections...“
32

 

Na sličnu konstataciju nailazimo i kod Freuda, u teoriji koja se bavi narcističkim fenomenom 

u pogledu objektne relacije, aspektom koji će se za naše istraživanje pokazati osobito 

zanimljivim. 

„Man is a 'social animal'. It is clear, then, that a person's narcissistic needs embrace other 

people in his or her environment. For the purposes of concentration of psychic interest on the 

self, those other people are often needed for their mirroring or affirming function, and 

unconciously experienced as part of the self...“ 
33

 

Freud ističe osnovne karakteristike koje razlikuju dva tipa osobnosti – narcissistic type 

i attachment/anaclytic type. Zanimljivo je da je po njegovoj teoriji jedan od mogućih objekata 

žudnje narcističkog tipa, osim onoga što on sam jest, što je bio ili što bi mogao biti, također i 

„netko tko je nekoć bio dio njega samog“.
34

  Posljednje se najčešće vezuje uz već spomenuto 

stanje primarnog narcizma i idealno jedinstvo s majkom u infantilnoj fazi, no, u slučaju našeg 

protagonista, ovaj aspekt nešto ćemo drugačije sagledati.  

Čežnja za fizičkim jedinstvom s majkom spominje se samo u kontekstu nostalgije za 

životom u njezinoj maternici. Izlazak iz sigurnosti majčine utrobe po rođenju, odnosno 

prijezir prema činjenici samog dolaska na svijet, čest je motiv o kojem protagonist lamentira 

više puta u romanu. Prvi puta susrećemo ga u uvodnom poglavlju, u kojem se istovremeno 

poziva na Sofokla i Shopenhauera, a što je također jedan od glavnih razloga zbog kojih se 

protagonistu pripisuje nihilistički svjetonazor. 

„...as Sophocles said so well: Not to have ben born is best. Shopenhauer has written 

roughly the sam thing: It would be better if there was nothing.“
35
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– “Insane desires seized hold of me: to lie down on the snow, rolled in a ball in my 

coat (...) a cocoon that I imagined as soft, warm, tender as the womb from which I had one 

day been so cruelly expelled.“
36

; „I drew around me not just my sheets and my blankets but 

the whole appartment, I surrounded my body with it, it was warm and reassuring like a uterus 

from which I never wanted to emerge, a dark, silent, elastic paradise...“
37

  

Zanimljivo je da ovaj fenomen spominje i Jeremy Holmes, i to u kontekstu patološkog 

narcizma, kao jednu od njegovih manifestacija („'Nisam tražio da se rodim', očajnički je krik 

depresivnog narcizma“).
38

 U njemu također pronalazimo motivaciju za dvije oprečne 

pokretačke sile emotivnog života protagonista – ljubav prema sestri s kojom je utrobi boravio 

kao jedno tijelo i mržnja prema majci koja ih je rodila, i rođenjem razdvojila. 

„The idea of that woman filled me with hatred and disgust (...)When had that begun? 

When I was born? Was it possible that I had never forgiven her for the fact of my birth, that 

insanely arrogant right she had granted herself to bring me into the world?“
39

 

S obzirom na negativno obojen odnos prema njoj od najranijih dana koje se manifestira i kao 

alergija na njezino mlijeko, produžetak jedinstva s majčinim tijelom prekinut je, ali stanje 

vezano uz oceanic feeling , inače karakteristično za tu fazu infantilnog razvoja, ostvaruje se 

na drugačiji način – u iznimno snažnoj povezanosti sa sestrom blizankom.  

Dva tijela, u djetinjstvu gotovo identična, s jedinom razlikom spola, pronalaze jedno drugo 

kao savršenu nadopunu i nastavak vlastitog sebstva i provode to stapanje u jedno u svakom 

mogućem smislu, pa tako i putem seksualnih odnosa u vrlo ranoj, fizički nedozreloj dobi. Na 

taj način, te kroz igre mijenjanja uloga muškosti i ženskosti, granice između njihovih tijela na 

neki se način gube, oni se zrcale, subjekt i objekt isprepliću se u samodostatno jedinstvo. 

(„...our little bodies became a mirror for each other“
40

) 

 Takvo stanje priziva fazu primarnog narcizma, odnosno primarnog objektnog odnosa u 

kojem izostaje čvrsto razlikovanje reprezentacije sebstva i drugog te koje nas dovodi i do 

pojmova koje smo nešto ranije spomenuli – unitarna realnost, dualno jedinstvo, simbioza, a  

povezuje se s boravkom u sigurnosti majčine utrobe, nikad prežaljenom od strane subjekta. 

Pripovjedač se kontinuirano vraća na taj dio svoje prošlosti detaljno ga opisujući i 
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izražavajući čežnju za tom fazom koju dočarava kao neku vrstu rajskog stanja, apsolutne 

sreće i cjelovitosti. 

             „Freedom possesed our narrow little bodies, thin and tanned; we swam like seals, 

dashed trough the woods like foxes, rolled, twisted together in the dust, our naked bodies 

indissociable, neither one nor the other specifically girl or boy, but a couple of snakes 

interwined.“
41

  

Nakon što su ga okolnosti (majka i očuh koji su otkrili incestuozan odnos blizanaca) te 

samo odrastanje (već približavanjem puberteta njihova tijela su se počela sve više i više 

razlikovati, što je narušilo dojam zrcaljenja, jednakosti i jedinstva) odvojili od primarnog 

objekta i prekinuli stanje blaženstva, ono za njega postaje neprežaljeni predmet konstantne 

žudnje. Tu fazu izgubljenog raja zadržava kao nešto nedostižno i neponovljivo te ga ne 

pokušava ni na koji način ostvariti u nekom drugom obliku ljubavi i u drugom objektu žudnje, 

već mu se često vraća u fantazijama, a ponekad i halucinacijama.  

To nas dovodi do još jednog pojma vezanog uz ovaj fenomen, koji se u psihoanalizi 

naziva object constancy.  Kako bi nam bolje pojasnio taj pojam, Jacoby umeće Mahlerov 

citat: 

„In the state of object constancy, the love object will not be rejected or exchanged for 

another if it can no longer provide satisfactions; and in that state, the object is still longed for, 

and rejected (hated) as unsatisfactory simply because it's absent.“ 
42

  

            Njegova sestra blizanka i nakon odvajanja ostaje za njega neprežaljeni i nezamjenjivi 

objekt žudnje. Ovakav specifičan odnos i projekcija žudnje također nas podsjeća na Jungove 

teorije animusa i anime, po kojoj bi ona bila objekt na koji on projicira, odnosno zrcali sliku 

svoga unutarnjeg ideala, jedinog koji ga može učiniti cjelovitim. 
43

 Na to aludira ne samo 

njezino ime Una – jedina, već i ne baš tako suptilan detalj koji se tiče njezinog obrazovanja. 

Naime, Max nam priopćava kako je njegova sestra studirala psihologiju u Zürichu „with a 

certain Dr. Carl Jung, who has become quite well known since then.“ 
44

 

Također je zanimljivo da, unatoč njegovoj opsesiji i velikom dijelu romana koji joj je 

posvećen, o samoj osobnosti Une ne doznajemo puno. Čak i u dijelovima u kojima se 

                                                           
41

 Ibid. loc. 6573 
42

 Jacoby 1990: str. 60 
43

 Više u: Carl Gustav Jung (1984). „Anima i Animus“ u: O psihologiji nesvjesnog. Beograd: Matica srpska 
44

 Littell 2009: loc. 6020 



24 
 

pojavljuje i razgovara s njim, ne pokazuje previše specifične crte karaktera, kao da na neki 

način i nije zasebna ličnost, već objekt preko kojeg se Max zrcali, simbolično utjelovljenje 

njegova unutrašnjeg ideala. („Without you, I am not me...
45

 ) 

Ilustrativan primjer nalazimo i u jednom od opisa Maxovih seksualnih odnosa, koji ga dovodi 

do stanja u kojem osjeća da Una postaje dio njegovog vlastitog tijela, odnosno privid 

cjelovitosti, što također ide u prilog i Jacobyevoj tvrdnji da se osjećaj unitarne realnosti kod 

odrasle osobe postiže kroz orgazam. 

              „For him, my ass opened like a flower, and when he finally slipped in, a ball of white 

light began to grow at the base of my spine, slowly rose up my back, and annihilated my head. 

And that night, more than ever, it seemed to me that in this way I was responding to my sister, 

incorporated her into me, whether she accepted it or not.“
46

  

To nas dovodi do fenomena narcističkog libida. Kroz čitav roman prikazan kroz perspektivu 

protagonista, Unu teško da možemo doživjeti kao nešto zasebno i drugo, prije kao dio njega 

samoga, odnosno zrcalni odraz njegova vlastitog idealnog sebstva, vanjsku projekciju njegove 

unutarnje žudnje za cjelovitošću. Nakon što je prisiljen na fizičko odvajanje od nje i pomiren 

s činjenicom da je više neće moći posjedovati na način kako je to bilo moguće u djetinjstvu, 

on je nastoji na neki način internalizirati, odnosno sam biti ona (što je zapravo i oduvijek bila 

njegova najveća želja, kako eksplicitno ističe u više navrata tijekom romana). Svoje okretanje 

isključivo površnim homoseksualnim odnosima objašnjava nastojanjem da se u pasivnoj ulozi 

osjeća više kao ona. Internalizirajući je, on sam zapravo postaje svoj vlastiti objekt žudnje. 

Uspoređujući različite varijante mita o Narcisu, Jacoby spominje i jednu koja za nas 

možda posebno zanimljiva. Radi se o Pauzanijevoj varijanti po kojoj je Narcis zaljubljen u 

svoju identičnu sestru blizanku, te nakon njezine preuranjene smrti ublažava svoju tugu 

promatrajući vlastiti odraz i zamišljajući nju. No, Jacoby smatra da je ova varijanta samo 

pokušaj logičke obrade prethodnih koje su se autoru činile apsurdnima.
47

  

Bilo kako bilo, ono što za nas ima veću simboličku težinu pri tumačenju određenih 

elemenata romana, a što se provlači kroz različite varijante mita, činjenica je Narcisove 

nesvijesti o tome da je objekt njegove žudnje upravo njegov vlastiti odraz. U trenutku 

samospoznaje, nastupa i smrt. U Ovidijevoj verziji, po rođenju svog nevjerojatno lijepog sina 
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Narcisa, nimfa Liriopa upita proroka Tiresiju hoće li njezino dijete imati dug život, a on joj 

odgovara „Si se non noverit“, odnosno „Da, ako sam sebe ne spozna“
48

.  Po Jungu, 

samospoznaja narcističke ličnosti znači upravo osvještavanje usredotočenosti na vlastiti lik 

kao objekt: „For Narcissus, coming to conciousness means recognizing that the beloved is not 

another but himself“ 
49

 

Oslanjajući se na ovaj mit, junakovu fiksaciju na vlastitu sestru blizanku kao jedini i 

nezamjenjivi objekt žudnje, koja očito predstavlja odraz njegovog idealnog  ja, ono što bi htio 

biti i što je nekoć, u infantilnoj fazi apsolutne sreće bilo dio njega, možemo protumačiti kao 

simbolički prikaz narcisoidne ličnosti koja još nije samu sebe spoznala. Kao takav, narcis 

ostvaruje dug život, te izuzev površnih i kratkotrajnih seksualnih avantura s muškarcima i 

formalnog, hladnog odnosa sa svojom ženom nakon rata, ostaje zatvoren za mogućnosti bilo 

kakvog recipročnog ljubavnog odnosa, zadržavajući svoju žudnju na zrcalnom odrazu koji 

proizlazi iz njega samog i koji nije ništa više nego on sam. Formiranje ličnosti kao takvo 

dogodilo se uslijed nemogućnosti nastavljanja fizičkog jedinstva s majkom nakon rođenja, što 

je narušilo normalan razvoj u fazi primarnog narcizma i motiviralo ovaj fenomen. 

 Pri tumačenju mita o Narcisu, kao njegov dominantni motiv Jacoby spominje ljudsku 

potrebu za samospoznajom, odnosno samorealizacijom kroz promatranje vlastitoga lika. Kao 

primjere spominje umjetnike koji su iz istog nagona kreirali vlastite portrete. U tom ključu, 

mogli bi pripovjedačev nagon za pisanjem memoara u poznoj dobi također shvatiti kao 

određenu vrstu nagona za spoznavanjem samoga sebe, od kojeg nastaje čitav roman. 
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7. Pitanje empatije 

 

              Samospoznaja, odnosno simbolička smrt narcističke ličnosti ključni je korak prema 

onome što nazivamo samorealizacijom ili indviduacijom u teorijama Junga i Kohuta, koja 

dovodi do osjećaja cjelovitosti za kojim subjekt cijeli život čezne. Kohut ističe glavne 

karakteristike koje se vezuju uz cjelovitost ličnosti, a čiji razvoj narcistički poremećaj blokira 

i zadržava u domeni podsvijesti, a to su: empatija, kreativnost, humor i mudrost. Mi ćemo 

obratiti pozornost na prvu, koja je u ovom specifičnom slučaju vrlo kompleksna.  

Unatoč naoko hladnom stavu koje pripovjedač izražava u uvodnom govoru, 

referirajući se na svoje sudjelovanje u genocidnim aktivnostima (uglavnom kao promatrač, a 

nešto rjeđe i kao izvršitelj) kao nužnost izazvanu spletom okolnosti, hladnoća nipošto nije ono 

na što nailazimo u daljnjim poglavljima, u kojima navedene događaje detaljno opisuje. Aspekt 

suosjećajnosti propituje i Julie Delorme, osvrćući se u svom tekstu na događaje u kojima 

protagonist eksplicitno izražava svoju uznemirenost, izazvanu događajima kojima svjedoči. 

Nekoliko je takvih, vrlo intenzivnih mjesta – slučaj ukrajinske djevojčice koja je ostala bez 

roditelja i prema kojoj Max osjeti snažni zaštitnički poriv, žaljenje za židovskim dječakom 

koji je prekrasno svirao klavir, određeni konflikti s kolegama zbog njihove iznimne 

brutalnosti prema žrtvama itd. Eksplicitni opisi emotivne potresenosti izazvane patnjom 

žrtava zastupljeni su i u opisima masovnog genocida u Ukrajini. Jedan od upečatljivijih 

događa se kada protagonist među hrpama mrtvih i polumrtvih tijela ugleda lijepu mladu 

djevojku na samrtnim mukama, s metkom u prsima, neprecizno usmjerenim pri pogubljenju. 

„...she was gasping, petrified, her pretty lips trembled and seemed to want to form a 

word, she stared at me with her large suprised incredulous eyes, the eyes of a wounded bird, 

and that look stuck into me, split open my stomach and left a flood of sawdust pour out, I was 

a rag doll and didn't feel anything, and at the same time I wanted with all my heart to bend 

over and brush the dirt and sweat off her forehead, caress her cheek and tell her that it was 

going to be all right, that everything would be fine...“ 
50

 

  Također, ne treba izostaviti ni činjenicu znakovitih i teških fizičkih smetnji koje ga 

prate na dužnosti – povraćanje i proljevi, odnosno disfunkcija probavnog sustava. Ne 

zaboravimo ni da za vrijeme svojih obilazaka koncentracijskih logora u Poljskoj otvoreno 
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izražava nezadovoljstvo stanjem zatvorenika i zauzima se za problem njihovih sanitarnih i 

nutrinitivnih uvjeta života. U tom pogledu Delorme ističe kako kod protagonista izostaju 

sadistički porivi, odnosno, lakanovskom terminologijom „ni u kojem slučaju bol Drugoga za 

njega ne predstavlja objekt užitka“
51

, što ga udaljava od stereotipa nacističkog krvnika kojemu 

se često pridružuje sadizam. 

S druge strane, što se tiče ubojstava počinjenih izvan dužnosti, vezanih za privatni 

život i protagonistu bliske osobe, empatija potpuno izostaje. Delorme smatra da se radi o 

postupnoj desenzibilizaciji lika koja se pojačava u drugoj polovici romana, kao rezultat 

utjecaja iznimnog nasilja kojim je okružen. Tome možemo pridružiti i ideju da do prevrata 

dolazi nakon što Max dobija metak u glavu u Staljingradu, u središnjem dijelu romana, s 

kojim dolazi do značajne promjene u njegovoj ličnosti te počinje miješanje halucinacija s 

realnošću, a i nakon kojeg se događaju sva brutalna ubojstva. 

„I had a feeling that a hole in my forhead had opened up a third eye, a pineal eye, one 

not turned to the sun, not capable of contemplating the blinding light of the sun, but directed 

at the darkness, gifted with the power of looking at the bare face of death, and of grasping this 

face behind each face of flesh and blood, beneath the smiles, trough the palest, healthiest skin, 

the most laughing eyes.“
52

 

Bez posebne emotivne rekacije pristupa mrtvim tijelima majke i očuha koje pronalazi 

nakon što ih je u stanju nesvijesti ubio, a s jednakom hladnoćom ubija nedužnog starca koji za 

vrijeme sovjetske invazije svira Bachovu fugu, svoga ljubavnika Mihaïa te, naposljetku, i 

svog najbližeg prijatelja Thomasa, koji ga prethodno spašava od sigurne smrti. U posljednjem 

slučaju osobito je snažno izražena mehanička hladnoća izvršavanja ubojstva i 

instrumentalizacija tijela prijatelja.  

„Next to him, I saw a thick iron bar, torn from a nearby cage by explosion. I picked it 

up, weighed it, then brought it down with all my strength on the nape of Thomas's neck. I 

heard his vertebrae crack and he toppled over like a log, across Clemens's body.“
53
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Svijest o drugome kao biću s vlastitim psihološkim univerzumom izostaje, odnosno, 

riječima Delorme „kao da je Drugo u službi njegovih vlastitih potreba“
54

 

Narcistička ličnost, kao što smo već objasnili, ograničena je na percepciju vanjskog 

svijeta kao zrcala vlastitog sebstva, odnosno projicira na njega svoje podsvijesne psihičke 

instancije. Takva vrsta organičenosti onemogućava prodor informacija o drugom u svijest 

ličnosti, odnosno sposobnost poimanja njihovih psiholoških procesa i shvaćanja unutrašnjih 

proživljavanja koji promiču direktnoj observaciji, što Kohut definira kao empatiju.
55

 I u tom 

slučaju, kako naglašava Jacoby, uvijek postoji problematično pitanje radi li se zapravo o 

empatičnoj percepciji, ili pak o vlastitim projekcijama.  

S obzirom na prethodno navedene primjere, mogli bismo zaključiti da likovi koji 

pripadaju privatnoj sferi protagonista, te istovremeno i fikcionalnoj domeni romana, 

preuzimaju funkciju predmeta njegovih projekcija, odnosno utjelovljenja njegovih vlastitih 

psihičkih instancija.  
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8. Sinegdoha nacizma? 

           

            Jedan od aspekata Maxove ličnosti koji se provlači kroz djelo u nešto diskretnijem 

obliku od ostalih, ali koji nikako ne smijemo u ovakvom tipu analize zanemariti, odnos je 

prema figuri oca. Osim nekolicine pozitivno obojenih anegdota iz djetinjstva, iz 

pripovjedačeve perspektive o ocu ne doznajemo puno, pa čak ni njegovo ime. Za samog 

protagonista njegov lik predstavlja svojevrsni misterij, a time i prazni prostor pogodan za 

projekciju ideala – njemački patriot naklonjen nacističkoj ideologiji, koji za Maxa predstavlja 

opoziciju njegovom francuskom očuhu. 

           „This, as I said to myself as I watched them march by, was what my father had fought 

for during four long years, until he was finally betrayed (...) This was also everything that 

Moreau, that good French patriot and radical, who drank to the health of Clemenceau, Foch, 

and Petain every year on their birthdays, detested.“
56

  

Funkcija očinske figure u kontekstu Kohutovih teorija mogla bi se protumačiti kao skup 

idealiziranih vrijednosti koje su gubitkom oca internalizirane i koje u razvoju protagonista  

formiraju njegov superego. Također je zanimljivo da taj proces, kako ističe Jacoby, nerijetko 

rezultira posvećivanjem idejama koje za ličnost predstavljaju nešto veće i vrijednije od njega 

samog te što daje viši smisao njegovom postojanju – „Conciously, this is not usually done for 

a boost of self-esteem or prestige, but rather out of dedication to something suprapersonal – a 

scientific, artistic, religious, a social idea – which gives meaning to the life of the 

individual.“
57

 

Da se ideal očinske figure poistovjećuje s tadašnjom njemačkom nacionalističkom 

ideologijom, još je jasnije izraženo u ulomku vezanom uz Hitlerov govor: 

„But he was saying, as I knew with absolute certainty, the things that my father would have 

said, if he had been present (...) he might even, if such had been his fate, who knows, have 

been there in his place. What's more, the Führer looked like him, when he stood still.(...) my 

future was there, with this unfortunate people, my father's people, my people too.“
58
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U članku za Salon Littéraire, Pierre Cormary ukazuje nam na još jedan aspekt u kojem se 

očituje povezanost protagonista s njemačkim nacionalizmom toga doba. Radi se o 

opsjednutosti arijevskom čistoćom krvi unutar  völkisch ideologije, koja se u djelu simbolično 

manifestira kroz motiv incesta.
59

 Kako ističe Wilchelm Reich u svojoj knjizi Masovna 

psihologija fašizma, „teorijska je osovina njemačkog fašizma njegova rasna teorija“
60

, po 

kojoj se kao najviši prioritet očituje očuvanje čistoće germanske rase, a rasno miješanje, 

odnosno „oskvrnuće krvi“ smatra se najvećom opasnošću koja vodi ka propasti kulture. U 

liku protagonista taj ideal groteskno se iskazuje ograničenošću na incestuoznu ljubav i 

blokiranje mogućnosti reprodukcije sa „stranim“ tijelom s obje strane – kod Maxa kroz 

homoseksualnost, a kod Une ženidbom za seksualno nesposobnog ratnog veterana i invalida 

von Üxkülla. Ilustrativan primjer ovog fenomena možemo pronaći u jednoj od Maxovih 

fantazija pri kraju romana, u kojima zamišlja sebe i sestru blizanku kako žive zajedno i 

odsječeni od svijeta, hraneći se samo vlastitim fekalijama. Ovaj primjer, koji na groteskan 

način prikazuje ideal rasne homogenosti te samodostatnosti, ujedinjuje ideološki motiv s 

prethodnim tezama o čežnji za unitarnim jedinstvom. 

„...and we sat down to an elegant dinner, at this table covered with a lace tablecloth and set 

with crystal tumblers (...) in the glasses, our own urine, on the plates well formed pieces of 

excrement, pale and firm, which we calmly ate with little silver spoons. (...) This way, we 

were self-sufficient, without loss and without trace, neatly.“
61

 

Ideologija koja podrazumijeva nadmoćnost određene rase i/ili nacionalnosti povezuje se s 

fenomenom kolektivnog ili grupnog narcizma, koji spominje i Holmes, ističući ga kao osnovu 

pojava kao što su „osjećaj rasne superiornosti te razni kultovi i mesijanska okupljanja u 

kojima se individualni narcizam može ili legitimizirati ili utopiti u posvećenosti karizmatskom 

vođi.“
62

 

Idealizacija arijske čistokrvnosti, strah od „stranog tijela“ i prodora Drugoga kod protagonista 

očituje se mnogo snažnije nesvjesnim putem i kroz apsurd, nego racionaliziranim stavovima. 
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U drugoj polovici romana to se intenzivira  sumnjama o Hitlerovoj rasnoj čistoći, što se 

manifestira kroz halucinacije u kojima ga Max za vrijeme držanja govora vidi u židovskoj 

odjeći, a eskalira pri samom kraju romana iznenadnim činom ugriza za nos (koji mu se učinio 

nedovoljno arijevskim), što dovodi do banalizacije, odnosno krajnje demistifikacije figure 

Führera. 

Posljednje nas vodi prema pretpostavci da bi ipak mogli shvatiti protagonista kao svojevrsnu 

sinegdohu nacizma, unatoč tome što kroz ostatak djela ne pokazuje osobitu posvećenost 

ideologiji te se čak i protivi Konačnom rješenju židovskog pitanja.Već smo spomenuli njegov 

odnos prema žrtvama genocida i jasno nam je da iskreni antisemitizam, kao i sadistički poriv, 

kod njega izostaje. On samo nastoji što hladnije izvršiti svoje dužnosti smatrajući da one 

dolaze od više i nepropitive instancije koju treba poštivati. To ga na neki način povezuje i s 

likom Eichmanna, koji smo ranije spomenuli, a na što donekle aludira i sljedeći ulomak: 

„...although I don't like uniforms much, I had to admit that I cut a dashing figure, and it was a 

joy to stroll about town like this, my cap a little askew, my gloves held negligently in my 

hand; seeing me, who would have thought that I was actually nothing but a bureaucrat?“ 
63

 

To nas opet dovodi do problema koji pripovjedač ističe u uvodnom poglavlju, a koji se tiče 

izvršavanja zapovijedi dodijeljenih od strane režima. Takva vrsta pasivne uloge unutar 

sistema (koja nije svojevoljno izabrana), kako ističe Delorme, pozivajući se na Todorova, 

vodi do postupne dehumanizacije – „biće koje ne radi ništa osim onoga što mu nalažu 

zapovijedi, nije više osoba“
64

. Mogli bi reći da ličnost protagonista (pored ostalih primjera 

određenih kolega na dužnosti) i element suosjećanja, koji se tijekom romana u njemu 

postepeno gubi, ilustrira fenomen kolektivnog otupljivanja na brutalnost, odnosno 

dehumanizacije u okolnostima rata. Ovoj tezi u prilog ide i ulomak u kojem pripovjedač 

eksplicitno izražava povezanost svoje privatne životne sfere i one kolektivne (u kontemplaciji 

neposredno prije brutalnog dvostrukog ubojstva koji će počiniti) te tim postupkom na neki 

način sam sebi pridaje funkciju njezine sinegdohe. 

„...in the end, the collective problem of Germans was the same as my own; they too were 

struggling to extract themselves from a painful past, to wipe the slate clean so they'd be able 
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to begin new things. That was how they arrived at the most radical solution of them all: 

murder, the painful horror of murder.“
65

 

 

9. Zaključak 

 

           Kroz osvrt na ovaj roman, kao i na brojne polemike koji je izazvao u francuskim 

književnim krugovima, Julia Kristeva izražava osobitu kritičku poziciju. 

„Les Bienveillantes nije kao drugi „povijesni romani“ i kritike napisane iz perspektive 

povjesničara ovdje promašuju svoj cilj. Pripovjedač sam preuzima takav tip diskursa (od 

sovjetskih arhiva do svjedočanstava žrtava) kako bi ga integrirao u vlastitu psihopatologiju. 

Les Bienveillantes nije djelo povjesničara, kao ni analiza Holokausta; to je fikcija koja 

konstituira univerzum kriminalca“
66

 

Kategorizacija romana kao povijesnog, na koju u kritici redovito nailazimo,  na neki 

ga način odmah podređuje kriterijima vezanim uz određena očekivanja dodijeljena žanru, pa 

tako i poimanje povijesne istine kao nečeg fragilnog i nedodirljivog. No, možda je početna 

greška napravljena već u samoj kategorizaciji, bez obzira na to što je dominantna tema 

povijesna i što u sebe uvlači stvarne ličnosti i događanja iz jednog njezinog fragmenta te što 

nas svojom historiografskom preciznošću stalno na takva očekivanja navodi. Obratit ćemo 

pozornost na činjenicu da se radi o postmodernističkom, iznimno opširnom i slojevitom 

romanu, koji istovremeno u sebe uvlači kodove različitih žanrova, pa tako i povijesnog, ali i 

brojnih drugih
67

, a uz to i intimnu priču, prožetu mitološkim simbolizmom.  

Roman propituje jedan povijesni ulomak, problematiku nacističke ideologije i 

genocida, ali i pitanje samog zla i zločina u širem smislu, pitanja ljudskosti općenito, razvoja 

ličnosti u svim njezinim slojevima, pitanje individualne psihologije i psihopatologije u 

kontekstu patologije na široj društvenoj razini.  U tom pogledu, a i osvrćući se na Binetove 

zamjerke o kojima smo ranije govorili, mogli bismo reći da bi strogo poštivanje okvira koji se 
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tiču stvarnih povijesnih ličnosti i pokušaji njihovog što vjernijeg prikaza, u strahu od 

narušavanja povijesne istine, bio svojevrsni hendikep ovakvog tipa romana. (Posljednja izjava 

nije kritika Binetovog djela niti njegovog literarnog usmjerenja, već odnosa koji je uspostavio 

prema ovom romanu ograničivši se na vlastite ideje i ambicije.) 

Jedan od važnijih aspekata djela koji ga udaljava od tipičnih konvencija povijesnog 

romana, činjenica je da pripovjedač ne samo da nije sveznajući, već je pouzdanost njegova 

iskaza poprilično upitna. U njegovim svjedočanstvima prisutne su lakune koje čitatelj može s 

lakoćom shvatiti, a sam ih pripovjedač ne shvaća, barem ne na svjesnoj razini (ubojstvo majke 

i očuha te misteriozni blizanci). Također, određene njegove izjave i razmišljanja mogli bi se 

protumačiti kao nedosljedne ili čak kontradiktorne, a ono što u najvećoj mjeri ugrožava 

pouzdanost, činjenica je njegove vlastite, a posredno i čitateljeve nesigurnosti u to što pripada 

stvarnosti, a što iluziji. Najradikalniji takav postupak događa se u središnjem dijelu romana 

kada Max biva ranjen u Staljingradu i stvarni događaji postupno se miješaju s halucinacijama, 

bez određene granice koja ih odvaja, a od tog trenutka pa nadalje, takve situacije su sve češće. 

Na prigovore o tome kako njegov protagonist nije dovoljno plauzibilan, osvrnuo se i 

sam autor, u jednom od rijetkih intervjua koje je dao za javnost: 

„I agree. But a sociologically credible Nazi could never have expressed himself as my 

narrator does, would never have been able to shine a spotlight on the men surrounding him in 

the same way. Those who really existed, such as Eichmann and Himmler, and those I made 

up. Max Aue is a roving X-ray, a scanner. He is not, indeed, a plausible character. I was 

aiming not for plausibility but for truth. You cannot create a novel if you insist solely on 

plausibility. Novelistic truth is a different thing from historic or sociological truth.“
68

 

Mi ćemo se složiti s autorovom izjavom koja stavlja naglasak na romanesknu istinu i 

stvaralačku slobodu, ma koliko god da se osjetljivoj temi radilo. Nepotrebno je isticati da je  

pokušaj dosezanja savršene povijesne istine ionako već u samom startu nemoguć zadatak, a 

strogo parazitiranje na povijesnoj građi poprilično ograničava. Značajna prednost koju 

fikcionalni lik posjeduje u odnosu na stvaran, mogućnost je razvoja njegova privatnog života i 

unutrašnjeg svijeta, što omogućava jednu drugačiju vrstu perspektive koju nije moguće 

ostvariti kroz isključivo eksteriorno promatranje događaja. U ovom slučaju također imamo i 
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pristup snovima protagonista, koji se u detalje opisuju i na specifičan način osvjetljavaju kako 

njegov osobni život, tako i onaj javni i politički, u koji je on sam uključen. Kao što ističe 

Edith Perry u svom članku posvećenom toj temi: 

„Kao što možemo vidjeti, privatni život reflektira politički život, a spoj jednoga i 

drugoga realizira se u oniričkim prostorima, koji, sastavljeni od slika i simbola, omogućavaju 

višestruka čitanja.“
69

 

Početna rečenica romana „Oh, my human brothers, let me tell you how it happened“, 

osim onoga što smo o njoj već istaknuli, također ukazuje na naglašeni element literarnosti 

upotrebom apostrofe. Upotreba motiva iz grčke mitologije u samom naslovu, ali i kroz brojne 

reference tijekom romana i paralelizme s privatnim životom protagonista, prije svega ukazuje 

na tendencije prema univerzalizmu i naglašenoj metaforičnosti. Maxova ličnost nije 

plauzibilna zato jer tendencija njegove izgradnje nije realistička, već izrazito simbolička; on 

se ne prikazuje kao osoba koja je mogla živjeti i djelovati u povijesnom kontekstu u koji je 

smještena, ona je specifičan literarni postupak, odnosno, kako smo već ranije predložili, 

sinegdoha koja reflektira sveukupnost različitih aspekata cjeline u kojoj se nalazi. 

No, koliko je taj književni postupak uspješno izveden, pitanje je koje ćemo ostaviti 

svakom kritičaru da zasebno prosudi. Složit ćemo se s činjenicom da djelo polazi od iznimno 

ambicioznih ciljeva, a mogli bismo reći i nemogućih, s čime se na neki način slaže i sam 

autor: 

„A book is an experience. A writer asks questions as he tries to make his way through 

the darkness. Not towards the light, but further into the darkness, to arrive at a darkness even 

darker than his starting place.“
70

 

Intencije romana konstantno se rekreiraju, pobijaju, mijenjaju smjer, odnosno roman 

na neki način kontinuirano pobija sebe samog. Svijest o tome iskazuje i pripovjedač u ulomku 

u kojem se osvrće na eseje Mauricea Blanchota na koje je naišao, jedan vezan uz mit o 

Orestu, a drugi uz Mellvilleov roman Moby-Dick (koji često spominje kao svoju omiljenu 

literaturu iz djetinjstva). Dolazi do suptilnog povezivanja vlastitog iskaza s ovim romanom 

preko Blanchotove recenzije. 
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„But I was especially charmed by an article on Mellvile's Moby-Dick, where Blanchot 

speaks of this impossible book, which had marked a moment of my youth, of this written 

eqivalent of the universe, mysteriously, as a work that presents the ironic quality of an enigma 

and reveals itself only by the questions it raises.“
71

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
71

 Littel, 2009: loc. 8100 



36 
 

Bibliografija 

 

Primarna literatura 

- Baudelaire, Charles. Au Lecteur u Fleurs du mal (Édition établie et mise en jour 2006 

par Jacques Dupont). Paris : Flamarion 

 

- Baudelaire, Charles (1965) Čitatelju u Cvjetovi zla. Preveli Ante Jurević, Dunja Robić 

i Tin Ujević. Zagreb: Matica hrvatska 

 

- Binet, Laurent (2009). HHhH. Paris : B. Grasset. 

 

- Eshil (1965) Orestija: dramska trilogija. 3, Eumenide. Preveo Bratoljub Klaić; 

komentirala Olga Luković-Klaić. Zagreb: Dramska biblioteka Scena 

 

- Littel, Jonathan (2006)  Les Bienveillantes. Paris: Gallimard 

 

- Littel, Jonathan (2009) The Kindly Ones. Translated from the French by Charlotte 

Mandel. NewYork: Harper Collins e-books 

 

- Villon, François (1969). L'Epitaphe de Villon (Ballade des pendus) u Œuvres: TOME 

2: Le Testament, fin – Poesies Diverses. Traduction françois moderne accompagnée de 

notes explicatives par André Lanly. Paris : Librairie Honoré Champion, Éditeur. p. 

370-373. 

 

- Villon, Francois (1978) Glas ljudi s vješala u Djelo 2. Prijevod, komentar i studije dr. 

Vojimil Rabadan. Zagreb: Biblioteka 

 

Sekundarna literatura 

- Arendt, Hannah (1964) Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. New 

York: The Viking Press 

 



37 
 

- Clément, Murielle Lucy, éd. (2010) Les Bienveillantes de Jonathan Littell : Études 

réunies par Murielle Lucy Clément. Cambridge : Open Book Publishers, 344 p. 

Les chapitres: 

Clément, M.L. Introduction, str. 1-10. 

2. Trubetzkoy, Wladimir: „Frères humains...“ Les Bienveillants, une histoire de 

familles, str. 19-30 

3. Delorme, Julie: Les Bienveillantes: une parole qui donne la voix au bourreau, str. 

31-46 

4. Jurga, Antoine: La dentellerie du réel str. 47-72 

7. Bocage-Lefebvre, Dominique: La conaissance du narrateur, str. 103-104 

8. Perry, Edith: Rêves et fantasmes dans Les Bienveillantes, str. 125-140 

12. Imbaud, Patrice: À propos des Bienveillantes. Variations autour de la perversion, 

str. 171-184 

19. Boisseleau, Yves: Les Bienveillantes. Une position ironique, str. 277-298 

Duffy, Helena: Max Aue, un nazi peu typique? L'abjection comme moteur de la 

Shoah: une lecture kristevienne des Bienveillantes, str. 299-316. 

 

- Durić, Dejan (2013) „Edipsko poistovjećivanje kroz prizmu frankfurtske škole“ str. 

89-134 u Uvod u psihoanalizu: od edipske do narcističke kulture. Zagreb: Leykam  

 

- Elliott, Anthony (2012) „Moderna kultura i njezino potisnuto“ u „Uvod u 

psihoanalitičku teoriju“. Zagreb: AGM, str. 72-115 

 

- Felman, Shoshanna; Laub, Dori (1992) Testimony: Crises of witnessing in literature, 

psychoanalysis and history. New York: Routledge 

 

- Holmes, Jeremy (2003) Narcizam. Zagreb: Jesenski i Turk 

 

- Jacoby, Mario (1990) Individuation and Narcissism: Psychology of Self in Jung and 

Kohut. New York: Routledge 

 

- Jung, Carl Gustav (1984) „Anima i animus“, u O psihologiji nesvjesnog (Knjiga druga 

Odabranih djela C.G. Junga), Beograd: Matica srpska. 

 



38 
 

 

- Lemoiner, Marc (2007) Les Bienveillantes Décryptées. Villeneuve-d'Ascq: Le Pré aux 

Clercs 

 

- Reich, Wilchelm (1998) Masovna psihologija fašizma. Zagreb: Jesenski i Turk, 

Hrvatsko sociološko društvo, p. 25-101  

 

 

- Viart, Dominique (2008) „Chapitre 2. Mémoire et „enquête“ : la Seconde Guerre 

mondiale“ , p. 146-171. dans Viart, Dominique; Vercier, Bruno. La littérature 

française au présent (Héritage, modernité, mutations). Paris: BORDAS 

 

Članci pronađeni na internetu 

- Ascherson, Neal (2009) „Such amateurishness...“  London review of books 

(15/2/2014) 

http://www.lrb.co.uk/v31/n08/neal-ascherson/such-amateurishness-  

 

- Blumenfeld, Samuel (2006) „Littel Interview with Samuel Blumenfeld“ Le Monde des 

Livres (2/4/2014) 

(http://thekindlyones.wordpress.com/littell-interview-with-samuel-blumenfeld/ 

 

- Cormary, Pierre (2013) „Les Bienveillantes de Jonathan Littell: Résumé“. Salon 

littéraire (26/2/2014) 

http://salon-litteraire.com/fr/jonathan-littell/review/1837051-les-bienveillantes-de-

jonathan-littell-resume  

 

- Gates, David (2009) „The Monster in Mirror“. The New York Times (page consultée 

15/2/2014) 

http://www.nytimes.com/2009/03/08/books/review/Gates-t.html?pagewanted=all ) 

 

- Hussey, Andrew (2009) „The Kindly Ones by Jonathan Littel, translated by Charlotte 

Mandell“. The Independent  (page consultée 15/2/2014) 

http://www.lrb.co.uk/v31/n08/neal-ascherson/such-amateurishness-
http://thekindlyones.wordpress.com/littell-interview-with-samuel-blumenfeld/
http://salon-litteraire.com/fr/jonathan-littell/review/1837051-les-bienveillantes-de-jonathan-littell-resume
http://salon-litteraire.com/fr/jonathan-littell/review/1837051-les-bienveillantes-de-jonathan-littell-resume
http://www.nytimes.com/2009/03/08/books/review/Gates-t.html?pagewanted=all


39 
 

 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-

jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html 

 

- La Farge, Paul (2009). „A scanner darkly“. Believer (page consulteé 26/3/2014) 

http://www.believermag.com/issues/200905/?read=article_lafarge  

 

- Lasdun, James (2009) „The exoticism of evil“. The Guardian (20/2/2014) 

http://www.theguardian.com/books/2009/feb/28/kindly-ones-review  

 

- Nolen, Larry (2013) „National Book Critics Circle Award finalist in Fiction: Laurent 

Binet, HHhH (2010; 2012 English translation)”. Gogol’s Overcoat (5/3/2014) 

http://gogolsovercoat.com/?p=670  

 

- Rasson, Luc (2013) „Je ne suis pas un héros“. Acta Fabula – Revue des parutions  

(10/3/2014) 

http://www.fabula.org/acta/document7969.php 

 

- Risk Hallbert, Garth (2012). „Exclusive: The missing pages of Laurent Binet's 

HHhH“. The Millions (page consultée 15/3/2014) 

http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-

hhhh.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html
http://www.believermag.com/issues/200905/?read=article_lafarge
http://www.theguardian.com/books/2009/feb/28/kindly-ones-review
http://gogolsovercoat.com/?p=670
http://www.fabula.org/acta/document7969.php
http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html
http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html

