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1. Introdução  

 

 O objetivo desta tese de mestrado é a tradução de um excerto do romance O Último 

Minuto na Vida de S., de Miguel Real, para croata, e a análise estilística da escrita do Real em 

contexto da tradução para a língua croata. Neste trabalho serão discutidos alguns problemas e 

dificuldades de tradução literária de português para croata, destacadas as maiores diferenças 

entre as duas línguas no contexto desta tradução que contribuíram às dificuldades em 

tradução, e os recursos mais usados pelo autor, que definem e distinguem o estilo dele e, ao 

mesmo tempo, contribuem ao objetivo da sua escrita e enriquecem-na.  

 Este trabalho tem duas partes principais – a primeira, maior parte, é a tradução do 

excerto de O Último Minuto na Vida de S., e a segunda parte é a análise estilística, 

subdividida em mais seis partes nas quais se podem encontrar informações sobre o autor, 

sobre o romance, sobre o desenvolvimento da Estilística como ciência, o objetivo da análise 

estilística, e a análise mesma do excerto, ao nível lexical e ao nível do texto.   
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2. Tradução  

 

10” 

 

 Bila sam kod Majke kako bih joj pokazala drugog unuka kad se Hugo vratio iz Bisaua, 

bio je na dopustu u Lisabonu kada smo napravili drugo dijete, sada sam očekivala Huga u 

prosincu, bio je u gradu Uíge, no njegov čin časnika, obiteljsko prezime, i možda nešto novca 

razmijenjena pod stolom, omogućili su mu povratak zrakoplovom, i skoro dva mjeseca ranije 

nego što sam ga očekivala, nazvao me iz Lisabona, sretan, priznao je da ne bi mogao izdržati 

još jednu godinu rata, našao bi se sa mnom u Štokholmu, imao je let idući tjedan, trebalo mu 

je tjedan dana da riješi putovnicu, ja sam već imala isplaniran put u Lisabon taj vikend, Hugo 

me preklinjao da ne odem, trebao mu je predah od Portugala, da ostanem, ali ja nisam htjela 

ostati, porječkala sam se s Majkom i sestrom, inzistirale su da se što prije vratim u neku 

civiliziranu zemlju, tako su govorile, da nagovorim Huga da se vrati u neku od obiteljskih 

tvrtki u Londonu ili New Yorku, Lisabon nije grad za jednu Skandinavku, bile su uporne, 

ocrtavala se na mom licu stoljetna tuga, vidjelo se, tvrdile su, blijedjelo je zelenilo mojih 

očiju, kosa mi se stanjila, postala beživotna, koža oko jagodica lica mi se naborala, smršavila 

sam, dizale su mi suknju i proučavale moje tanke noge, pocrvenjele od lisabonskog sunca, 

zaobljene kosti koljena, Majka je šakom obujmila moju ruku, cijela je stala u nju, izmeñu 

četiri prsta i palca, moja sestra je bila uvjerena da ću poludjeti u Lisabonu, provela je tu 

petnaest dana, dovoljno da se uvjeri, zapanjena, da je religija nadjačavala znanost i da je 

Portugal u potpunosti živio u prošlosti, to je zemlja bez budućnosti, rekla je Majci na 

povratku kući, ona postaje poput te zemlje, rekla je, čak mi je pokušala opravdati Hugov 

odlazak u rat, istina, pokušala sam, on je moj muž, nisam se htjela sramiti Huga, pričala sam 

svojoj sestri o obrani europskih vrijednosti u Africi, bile smo u kući fada, prevodila sam joj 

riječi pjesama, ona je komentirala, to je narod slomljen iznutra, i slomio je i tebe, ali nemoj mi 

opravdavati rat bogatih bijelaca protiv potlačenih crnaca. Hugo me zamolio da se nañemo u 

Londonu, sami, bez novoroñenog sina, da ponesem njegovu sliku i doñem, poslije ćemo ga 

pokupiti u Štokholmu, smjestili smo se u hotelu u Ulici Livingston, gdje se mogao kušati 

dobar džem od jabuke, u čijem smo starom potkrovlju prvi puta vodili ljubav, prije nego što 
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smo se vjenčali. Sreća koju je Hugo osjećao nije bila obostrana, provela sam dvije godine u 

gotovo potpunoj samoći, bila sam sretna što se Hugo oslobodio rata, ali hladno olovo je 

zamijenilo moj ljubavni žar, u zrakoplovu za London sjetila sam se njegova posljednjeg 

pisma, formalno, dostojno jednog službenika, životni dobici i gubici, obiteljski poslovi u 

punom zamahu, uvećani izvoz ulja i željeznih dijelova u Angolu i Mozambik, budućnost 

djece, obećanje da će prodati kuću bake s majčine strane i kupiti vilu u Estorilu, završava 

izražavajući sreću što nas odsada ništa na svijetu neće rastaviti, sliježem ramenima 

rezignirano, u dvije godine razdvojenosti od Huga shvatila sam da uloga supruge i majke nije 

za mene, kroz prijevode dviju engleskih političkih knjiga koje sam napravila za izdavačku 

kuću svoga očuha otkrila sam kreativnost koja me ispunjava, projekti su bili ono što želim u 

životu, a ne zlatni okovi vile s vrtlarom i kućicom za psa, hladno olovo je navrlo kada sam 

išla po Huga na Heathrow, obećala sam sama sebi da ću zadržati bijeli osmijeh i dijamantni 

pogled ljubavnika, ali nisam mogla, ograničila sam se na naposljetku na izdah olakšanja, kao 

da sam otjerala ružan san, gledajući Huga kao majka koja se želi uvjeriti da je to zaista njezin 

sin, Hugo se meškoljio izmeñu Dior kofera i male putne torbe, ispustio je kofer, koji se srušio 

s aerodromskih kolica, raširio je dlakave ruke, iz rukava košulje virila je mrlja crnih dlaka, 

podsjetio me na afričkog gorilu koji ispruženih ruku urliče u znak pobjede i prepustila sam se 

tim dvama snažnim kranovima, gušeći se u njegovim prsima, udišući blagu talijansku 

kolonjsku vodu, uhvatili smo se za ruke i udaljili tijela, gledali smo jedno u drugo i hladno 

olovo mi se uspelo do grla, upozoravajući me da će cijeli moj život biti zarobljen tim krupnim 

tijelom, kruti vrat, afrički trbuh ispupčen od piva, blaga ćelavost koja mu je povisivala čelo, 

nisam osjetila mučninu nego duboku bol zamišljajući se sljedećih pedeset godina pomno 

praćena tim crnim pogledom meñunarodnog financijskog službenika, mirisom novca 

zaslañenim talijanskim parfemom, oslobodila sam ruke, sjetila sam se sestrinih riječi, ti si 

slobodna žena, rekla mi je, opraštajući se od mene na aerodromu u Štokholmu, samohrana 

sam majka i dobro se snalazim, pokušavala sam shvatiti kako me Hugo mogao napustiti na 

dvije godine radi interesa svoje obitelji, nasmijala sam se kako bih to prikrila, pokazujući na 

kofer koji je pao, irski nosač prtljage već ga je namještao na kolica, Hugo je posegnuo za 

novčanikom, izvadio pola funte, pogledala sam u stranu, u daljinu, u smrznuti zrak 

aerodroma, odvraćala sam pogled, Hugo je sve rješavao novcem, bila mi je muka od novca, 

tri dana sam s očuhom učila o naknadama za autorska prava knjiga, okrenula sam leña Hugu, 

pomagao je nosaču namjestiti kofer i staviti torbu na njega, ubrzala sam korak, zaputila sam 

se prema šalteru za najam auta, Hugo raširenih ruku, dozivao me, gurajući kolica, izabrala 

sam Mini 1000, najmanji automobil koji su imali za iznajmiti, Hugo je negodovao, želio je 
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isprobati Chevrolet koji smo imali u New Yorku, no ja sam već odlučila, dala sam ček, Hugo 

je prelistavao katalog s dostupnim automobilima, slika na vrhu stranice, tehničke 

karakteristike na dnu, zaposlenik je izašao iza šaltera i pokazao mi parkiralište automobila za 

iznajmljivanje, primila sam ključeve i dokumente, Hugo je zašutio, stisnuo usne, trčao je iza 

mene gurajući kolica koja su mu gazila  stopala, zahtijevao je objašnjenje, on bi bio izabrao 

američki Chevrolet, ponovio je dva puta, ja sam otvorila vrata s desne strane Minija, sjela sam 

na mjesto vozača, dala sam mu ključeve da spremi kofer u prtljažnik, Hugo uvrijeñen, 

uznemiren, veliki kofer ne stane, izašla sam iz automobila, podigla sam kofer trzajući ga , 

gurajući ga koljenom, ubacila ga na stražnje sjedište, riješeno, rekoh, trljajući znojne ruke o 

Huga, koji je potrgao ručku kofera, znojiš se?, začuñeno sam pitala, Hugo je odgovorio, 

zbunjen, to je od vrućine iz Gvineje, počeo sam se znojiti, aha, rekla sam, brišući ruke o žuti 

kaput, Hugo je pogledao kaput, ukorio me, vrlo nezrelo, rekao je, primijeti se, odgovorila 

sam, lažući, imam drugi u Lisabonu, zeleno-žuti, Hugo začuñen, razrogačenih očiju, čela 

nakrivljena od zaprepaštenja, što se dogaña s tobom?, pitao je, suzdržan, noge ukočene, srce 

lupa pod košuljom, neočekivano sam mu povukla vrh sive kravate, podigla se na vrh prstiju i 

poljubila ga, zadržavajući svoje usne na njegovima malo duže, idemo u hotel, dragi, rekla 

sam, Hugo je pogledao oko sebe, nije lijepo ljubiti se na ulici, rekao je, ja sam već ulazila u 

Mini, palila motor, rekla sam mu, uñi ili ću večeras morati voditi ljubav sama sa sobom, što 

radim već dvije godine. U Covent Gardenu, sljedeći dan, prvi puta sam vidjela djevojku u 

mini suknji, nije mogla imati više od dvadeset godina, plavuša, mesnata bedra, zlatne čizme 

od umjetne kože do koljena, visoka potpetica, ne bi mi dobro stajala, rekla sam, previsoka 

sam i premršava, Hugo je podigao pogled prema nebu i izjavio, izgleda poput crnkinja iz 

grada Bafatá, tamo hodaju razodjevene, s krpom oko struka, u Bisauu je to već zabranjeno, 

nasmijala sam se na Hugovu usporedbu, kupit ću si jednu, rekla sam Hugu, jednu što?, upitao 

je on, mini suknju, odgovorila sam, to je u modi, ne bih je kupila, samo sam ga htjela uplašiti, 

ali on je odgovorio, nadureno, poput pravog Portugalca, zabranjujem ti, odgovorila sam, 

želim razvod – bio je to prvi put da se ta riječ pojavila izmeñu nas, Hugo mi je okrenuo leña, 

potrčala sam do njega, stavila mu ruke oko vrata, privukla ga k sebi, molila da mi oprosti, 

Hugo je rekao, strogo, s ozbiljnim stvarima se ne šali, htjela sam ga pitati tko se tu šali, ali 

nisam. Pili smo pakistanski zeleni čaj i jeli kolače od maslaca, na savjet vlasnika kafića Hugo 

je probao čaj začinjen klinčićem u prahu, zapucketao je jezikom i stisnuo usne, kimajući 

glavom, uživajući dugo u okusu, podsjetio me na stare Šveñane koji piju čisto pivo od ječma i 

čitaju novine da im proñe vrijeme, raspravljajući o gorčini pojedine marke piva, to me čekalo 

u Lisabonu, čovjek koji danju broji novac a noću uživa u okusu vina iz Porta, uz kamin, 
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ispričala sam Hugu priču o Mary Quant i o Bazaaru, njenoj trgovini jeftine odjeće na King's 

Roadu, pričala sam mu o Twiggy, slavnoj manekenki posljednjih godina, strašno mršava, bio 

je to novi ideal ljepote, moje noge bile su slične njenima, mogla bih se okušati u svijetu mode, 

rekla sam usput, Hugo je shvatio da se samo šalim i obećao uložiti u modnu tvrtku ako 

pristanem hodati po pisti u mini suknji, ali moraš biti prva u Portugalu, šalio se, ja sam se 

smijala, kao nekoć kada me prosio i kada sam zamišljala Portugal kao afričku zemlju, s 

palmama, haremima i karavanama deva, moramo li se baš vjenčati?, pitala sam ga. U 

zrakoplovu za Lisabon pričali smo o hipijima, vidjeli smo ih u Hyde Parku, šareni, sjajni, 

raskošni, štovatelji novog Dioniza, pjevali su i svirali gitaru, okružili su nas kod jezera 

Serpentine, ljubili su nam ruke, prekrili su mi kosu ljubičastim cvijećem i smeñim lišćem, i 

nastavili su uglas  uzvikivati anarhične povike o ljubavi i ljepoti, Hugo, osjećajući se 

okruženo, smijao se, nervozno, rukama je preklopio rubove kaputa u križ, bojeći se da mu ne 

ukradu novčanik, pridružila sam im se u jednom plesu u krugu, dok su irske prolaznice 

kolutale očima, jedan po jedan su se oprostili od mene s blagoslovom peace and love, Hugo ih 

je proklinjao, naivci, rekao je, ja sam odgovorila, sada je na naivcima red da poprave svijet 

pošto su pametni skrenuli s pravog puta. Naš tjedan u Londonu bio je period povjerenja, Hugo 

je morao ići u ambasadu, primio ga je ambasador, ja sam ostala u maloj sobi, čekala, sjedeći 

nasuprot Salazarova portreta, uramljena u tanki drveni okvir, jeftino drvo, obojano zlatnim 

lakom, prikazivao je propalo lice čovjeka izmučena starošću, blijede kože, crne točkice brade 

obrijane do korijena, oči fiksirane poput crnih čavlića, usne tanke i bezbojne, stisnute jedna uz 

drugu, gornja nestala, na mjestu donje virio je dio pocrnjele kože, nos ravan, istaknut, bijela 

kosa strogo počešljana unazad, suha i spljoštena, slijepljena uz zatiljak, prikrivajući ćelavost, 

sa strana dva čudovišna crvena uha, visoko i kruto čelo, blijedo, prijevoj debela podbratka, 

sivi kaput koji je izašao iz mode prije deset godina, sićušni čvor tamne kravate, nadmen trup, 

proračunat, nagnut naprijed, tobože sugerirajući akciju, kažiprst istaknut, kao netko tko 

zapovijeda, siguran i samouvjeren, no odaje ga tjeskobno lice čovjeka izvan vremena, ramena 

pognuta pod težinom Povijesti, pola sata sam gledala Salazara u oči, s jedne strane 

sažalijevajući se nad njim, seljak s početka stoljeća koji je došao ispraviti loše stanje s kraja 

Carstva, s druge strane poimajući ga kao prikazu čija je prisutnost blokirala Portugal, 

ambasador me došao pozdraviti, blag i slatkorječiv u svojim uvjerenjima, kao svi ambasadori, 

aludirajući na stalnu obvezu bez obveze; Hugo i ja smo ručali u Chelseaju u malom 

židovskom restoranu koji nam je već dugo poznat, poslijepodne smo bezbrižno šetali 

trgovinama Ulice Oxford, cijeli dan sam se sažalijevala nad Hugom kao što sam se 

sažalijevala nad Salazarom, prethodne noći mi je ispričao priče iz Gvineje, kako je počeo 
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pušiti, naslonjen na deblo palme, slušajući ratne priče veterana, svi su pušili američke 

cigarete, Hugo je probao, ublažavajući grižnju savjesti što je ratovao iz ureda, u Bissau, u 

Glavnom zapovjedništvu, ispričao mi je kako su mučili crne terorističke doušnike, jedan 

potporučnik, iz Setúbala, iskopao bi im lijevo oko malim bodežom, stavili bi zatvorenike u 

štenaru da se bore s nahuškanim njemačkim ovčarima, psi bi ščepali prsa crnaca, rastrgali im 

bedra, komadi krvavog ljudskog mesa ispadajući im iz zubi, vojnici u kružnom prostoru od 

trske, pijući drožñenku i pušeći Marlboro cigarete, jedan intendant je pravio kolekciju 

fotografija, fotografirao je crnca s otvorenim trbuhom, niz izloženih crijeva, žalio se što je 

film crno-bijel, u boji bi bilo prirodnije, privjesak za ključeve su mu bile uši i dehidrirane 

falange terorista, potporučnik bi zavezao zatvorenike koji su odbijali govoriti za stražnju 

stranu vozila Unimog i nestao na šumskom puteljku, ubrzavajući, vraćao bi se s odvezanim 

užetom, istrošenim, jedan vojnik iz Afifea, dobrovoljac, ružičastog lica bez dlaka, dječačkih 

očiju, izmislio je natjecanje, zarezivao bi prsa zatočenih terorista nožem crvene oštrice 

ocjenjujući tko je jače jaukao, golemi crnac, Fulan1, tijela grañena poput grčkog Adonisa, 

blag, tajanstven izraz lica, oči poput ebanovine koje isijavaju spokoj, odbijao je vikati, vojnik 

iz Afifea ubio ga je šakama i toljagom, na prsima i leñima žive rane, pougljenjena koža, crna 

oštrica od ugljena, uništio mu je natjecanje, taj Fulan; Hugo mi je pričao o spaljenim selima, 

voña nije surañivao s Portugalcima, Flechas2, crnački voñe, palili su kolibe, uništavali polja 

batate, vješali su muškarce o grane baobaba, silovali su crnkinje i otimali im djecu, 

ostavljajući ih u tami šume, kako bi naučila lekciju i ne bi podržavala teroriste kao roditelji, 

Hugove ruke su drhtale, pogled mu se zaledio, nepokretan, sjedeći na krevetu, laktovi na 

koljenima, no brzo je ublažio hladnoću duhovitom dosjetkom, osvrnuo se na zapovjednika 

odreda, ako ništa, imao je dobar ukus, zamijenio bi loše vino koje se služilo uz obroke vinom 

Barca d'Alva naručeno od libanonskog prodavača s pristaništa Pidjiguiti, na kraju bismo 

uvijek popili čašu viskija Vat 69– koji se smatrao dobrim, to je ono što me osvojilo kad smo 

oboje bili studenti u Londonu, kao i njegova crna kosa i tamnoputa koža, oči crne poput crnog 

jantara, ali osobito bijeli, iskreni osmijeh, to je bio njegov način života, zamišljen, sumnjičav, 

ali uvijek spreman na šalu, kada sam upoznala njegovu obitelj shvatila sam da im je to 

zajednička karakteristika, humor je za Židove kao životna snaga, prirodna reakcija, njihov 

način sudjelovanja u zajednici koja se ograničava na priznavanje njihovog postojanja, kada je, 

nakon Londona, Hugo otišao studirati na Harvard, isticao se šutnjom i dobrim dosjetkama, za 

                                                 
1 Fula ili Fulbe – etnička grupa rasprostranjena po mnogim zemljama zapadne Afrike 
2 Flechas (hrv. Strijele) – specijalna jedinica portugalske tajne policije, PIDE, u Angoli i Mozambiku tijekom 
Portugalskog kolonijalnog rata; sastojala se od pripadnika lokalnih plemena i prebjeglih pobunjenika 
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profesore je bio pažljiv ali šutljiv student, za malu skupinu naših kolega satiričan i zajedljiv 

drug. Zadnje poslijepodne u Londonu, pili smo čaj orange pekoe i jeli engleski kolač koji je 

imao okus po masti, položila sam svoju ruku na njegovu i rekla mu, ozbiljno, loše 

upotrebljavajući riječi na portugalskom, Hugo, moramo ukloniti kvar iz našeg života, on se 

nasmijao, htjela sam se ispraviti ali nisam pronalazila drugi izraz, nije shvatio, što želiš reći?, 

pitao me na engleskom, osjetila sam se rastreseno, htjela sam odgovoriti na engleskom, on me 

preduhitrio, želiš reći da moramo popraviti naš život?, odmahnula sam glavom, rekla sam ne, 

ne želim ga popraviti, želim stvoriti novi život, dvije godine samoće ispunile su me dosadom, 

umorna sam od uloge majke i domaćice, točno tako sam odgovorila, htjela sam mu priznati da 

mi je život u Portugalu isprazan, bila je to ispraznost koja me gušila, gušili su me ženski 

toaleti, gušile su me visoke potpetice na ženskim cipelama, gušile su me partije bridža, gušile 

su me službene vijesti u dnevnim novinama, osjećala sam se kao da umirem u Lisabonu, 

večere s Hugovom obitelji su me gušile, jutrima bih se budila priželjkujući noć, Hugo se 

smiješio, to je zbog samoće, objašnjavao mi je, dobroćudno, on se vratio, sve će biti 

drugačije, napravit ću od tebe najsretniju Šveñanku na svijetu, govorio je, s podrugljivim 

osmijehom, žvačući komad engleskog kolača, ah, da, da, rekla sam, ironično poput njega, 

ujutro si u jednom uredu, poslijepodne u drugom, pred kraj dana provjeravaš burzu, a ja?, 

pitala sam, Hugo je odgovorio kao pravi Portugalac, imaš našu djecu, imaš kuću, ozlovoljila 

sam se, spustila pogled, zabavljala sam se masakrirajući prstom ostatke kolača na tanjuru i 

izrekla rečenicu koja nas je zauvijek razdvojila, i ja imam život Hugo, on je otvorio usta, 

prožvakani kolač mu je virio izmeñu usana, smješten pod jezikom, tvoj život je moj život, 

rekao je, samouvjereno, mladić ali govoreći kao stariji gospodin, naša djeca trebaju majku, 

napala sam ga, ni ja ni ti nismo trebali majku, odgojeni smo u internatima, Hugo je odgovorio 

zdravorazumski, bilo je to drugo vrijeme, ali popustio je, kasnije naša djeca mogu ići u škole 

u Engleskoj ili Švicarskoj, sada ne, još su mali, raširila sam ruke i rekla imaš pravo, Hugo, te 

bacila pogled na ulicu preko puta izloga ukrašenog vrećicama i limenkama egzotičnih čajeva, 

kada smo se ustali već sam odlučila „ukloniti kvar“ iz svog života u Lisabonu, radit ću, 

osnovat ću malu tvrtku, pitat ću Majku ili očuha za polog, ili ću iskoristi Očevo naslijeñe, i 

Huga takoñer, može postati partner, ali ja ću upravljati tvrtkom.  

 Hugo je napustio vojsku i vratio se administraciji obiteljskih poslova, nikada mi više 

nije pričao o grozotama rata i ako bih ga ja slučajno podsjetila na vrijeme provedeno u 

Gvineji naježila bi mu se ruka i preusmjerio bi razgovor jednim osornim da, da. Sin 

obiteljskih prijatelja, takoñer Židova, nakon što je završio fakultet za inženjera rudarstva u 
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Njemačkoj i vratio se u Portugal, pozvan je u vojsku, tražio je Hugov savjet, priznao je da 

razmišlja o bijegu u neku skandinavsku zemlju, ja sam ga podržala, dala sam mu kontakt 

svoje obitelji u Švedskoj, zemlji koja prihvaća portugalske političke izbjeglice i dezertere 

kolonijalnog rata, Hugo mi je oštro rekao da šutim, pojasnio mu je kako bi taj čin 

kompromitirao obiteljske poslove u Portugalu, da on nije samo „on“, točno tako mu je Hugo 

rekao, ti si karika u lancu, vikao je, ozbiljan, povijestan, trebao bi razmišljati o svojim 

roditeljima i budućoj djeci, Portugal je prihvatio tvoju obitelj u devetnaestom stoljeću, spasio 

je od antižidovskih progona krajem tog stoljeća, spasio od njemačkog holokausta, nikada joj 

nije davao povlastice ali dopuštao joj je velika ulaganja, dozvolio da diže kredite, zajednica 

koje je i on bio dio povećala se, sagradila sinagoge, ulijeva poštovanje, ponekad i strah zbog 

svog utjecaja u meñunarodnim financijama, on bi bio prvi Židov koji je pobjegao od 

kolonijalnog rata, osramotio bi obitelj, zajednicu, sumnjalo bi se da portugalski Židovi daju 

utočište „izdajicama domovine“, vrebali bi potisnuti osjećaji bijesa, bila bi to prilika za razne 

pogrdne priče u dnevnim novinama, da dobro razmisli prije nego što pobjegne a osobito o 

tome kako bi svojim bijegom kompromitirao ugled i povijest cijele jedne zajednice, pogledala 

sam u mladića, osjetio je breme na leñima, pognut, ruke nepokretne na stolu, blijed, 

rezigniran pogled, Hugove riječi su ga dirale u srce, u tu sponu koja povezuje jednu rasu, 

ravno u njegovo dostojanstvo portugalskog Židova, umiješala sam se, ponudila mu novu 

kavu, predložila jak vinjak, pristao je, rekla sam Hugu da je dug Židova prema Portugalu 

manji nego dug Portugala prema Židovima, Hugo me prekinuo, ne znam ja što to znači biti 

Židov, htjela sam odgovoriti ali Hugo mi je odjednom upao u riječ, naredio da šutim, podižući 

glas, poslužila sam vinjak, kavu, Hugo je naglašavao svom prijatelju, ugledaj se na mene i za 

dvije godine ponovno ćeš biti tu, vrijeme će ti proletjeti, htjela sam pitati kako je to Hugu 

uspjelo jer meni je vrijeme vrlo sporo prolazilo, ali on je već objašnjavao, budi neprimjetan, 

to je moj savjet, kao da nisi tamo, neka nitko ne primijeti tvoju prisutnost niti tvoju odsutnost, 

nisam se mogla suzdržati i rekla sam, izmijenjenog glasa, tako ti živiš, živiš kao da ne živiš, 

Hugo je odgovorio, tako sam se navikao živjeti, za Židova je nevidljivost sreća, što je 

neprimjetniji to je sretniji, nisi bio takav u Londonu, rekoh, bijesna, uvijek sam bio diskretan, 

odgovorio je, ali šalio si se, odbrusila sam, šala je način pripadanja onome tko nam daje 

utočište, bijeg znači ogriješiti se o njih, odgovorio je bez uveličavanja, zašutjela sam, vidjela 

sam da će mladić slijediti Hugov savjet, ništa nisam mogla napraviti, ali shvatila sam, kad 

smo legli, da se savjet koji je Hugo dao mladiću, već sedam, osam godina, odnosi na mene, ja 

sam takoñer postala nevidljiva, živjela sam kao da ne živim, postojala kao da ne postojim, 

kada bih umrla nikome, osim svojoj obitelji, ne bih nedostajala, bože moj, nijemo sam viknula 
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pod bijelim baldahinom kreveta, neću to dopustiti, odlučila sam da, živa ili mrtva, kad god me 

nema ljudi osjećaju moju odsutnost, a, kada sam prisutna, da se zna tko sam.  

20 '' 

 

 Sve se dogodilo jako brzo, Tajnik nas je obavijestio da ne možemo nastaviti 

uobičajenom linijom do Porta, pitala sam zašto, na engleskom, bila je to nepažnja, ti si me, 

iznenañen, pogledao, Tajnik me pogledao, blijede brade, dotjerane, počešljane, pomislila sam, 

tako mlad a već ima sijedu bradu, ponovila sam pitanje na portugalskom, ti si se zaputio 

prema drugim vratima, katolički ministar nastavio je put u Cessni, dvomotorcu kojeg je na 

raspolaganje za izbornu kampanju dao poduzetnik sa sjevera, ponudio ti je slobodna mjesta, 

odmah si prihvatio, Admiral pomalo beznačajan, njegov trbuh impozantan, obrve dlakave, 

ruke rutave, ocrtavao se kraj tebe, automatski je dizao i spuštao ruku u znak pozdrava, stroj od 

krvi i mesa, pripitomljen za rat, bez moći rasuñivanja, bez pameti, propuh u glavi, ostat će u 

Lisabonu, kako bi predvodio večeru zatvaranja kampanje, u zadnji čas si odlučio prisustvovati 

izbornoj skupštini u Portu, primorao si biračko tijelo tvoga grada da bira izmeñu tebe i 

kandidata opozicije, tri, četiri pomoćnika vrtjeli su se oko nas, uskomešani, našiljenih ušiju, 

razrogačenih očiju, uputili smo se prema pristaništu zrakoplova, oba motora Cessne su bučila, 

jedan od njih je zatajivao, isprekidano je tutnjio, grmio je i gasio se, slabeći, pričalo se o 

generatoru, sjetila sam se priče Huga u zrakoplovu iz Bissaua za arhipelag Bijagos, samo je 

nedostajala kokoš u krilu i boca vina meñu stopalima, pričao je Hugo, smiješeći se, dok mu se 

u očima očitavao strah koji je osjećao tih sat vremena, zrakoplov je letio uz jako truckanje, 

oponašajući to gestama trupa i ruku, napinjući ih pa potom opuštajući, sa svakim odskokom 

bili bi odbačeni o slomljeni naslonjač sjedala, zatim bi dosegao brzinu krstarenja, vrlo mirno, 

glatko poput baršuna, ubrzo nakon toga motori bi tutnjili, kao da jedu vatru, nevidljivi 

propeleri su se vrtjeli, bio je to jedan od onih zrakoplova iz Drugog svjetskog rata; sada je 

lijevi motor Cessne silovito trzao, potpomognut generatorom, opraštao si se od Admirala 

našeg beznačajna, bijela odora sjajna, svečani ukras svjetlucav, odsjaj čela blistav, pogleda 

prodorna, lica kvadratna, malene brazde znoja tekle su mu niz vrat, natapajući mu izbijeljeni 

ovratnik, sastati ćemo se u nedjelju, u sjedištu kandidature, rekao si, Admiral je tri ili četiri 

puta promrmljao vaša ekscelencijo, micao si ruku, primijetila sam da je Admiral očešao ruku 

o obod kaputa prije nego što te pozdravio, bio je samo još jedan admiral iz akvarija, jedan od 

onih na koje Portugal rasipno troši već tristo godina, nesposobni dobiti najdjetinjastiji rat ali 
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vrlo autoritativni kada sjede za stolom, izdajući bijesne zapovijedi i ismijavajući podčinjene, 

ispred tebe Admiralov debeo, znojan vrat, blještavo se sjajio, zaobljena greda koja se 

protezala do dlakavih ušiju, raščupanih obrva, nametnuo si Admirala nemorala u svoju 

stranku, koja je trebala podržati starog Generala s monoklom, sudionika Drugog svjetskog 

rata, junaka Prekomorskog rata, prvog predsjednika nove demokratske republike, tvrdila je da 

je zastario, nije ga prihvatila, katolički Ministar ti je spomenuo tog Admirala trbuha stasala, iz 

akvarija, razgovarao si jednu večer s njim, njegove riječi protezale su se tapetama sobe, i 

odmah si odlučio, vidjelo se iz pokreta tvoje ruke, sitan grijeh, na koji se poprijeko gleda, što 

je u prošlosti prijavljivao mlade časnike otkrivao je čovjeka spremnog podviti rep, tvoja 

stranka nije razumjela, protestirala je, pričao si o izdaji i bojkotu voña provincija, nisu 

održavali izborne skupštine, prijetio si da ćeš napustiti službu Premijera, osjetio si potrebu ići 

u Porto, svoju rodnu zemlju,  igrati na sve ili ništa posljednju noć kampanje, Tajnik je otvorio 

staklena vrata, vidjela sam tvoj odraz u njima, zamagljen, valovit od pokreta ruku koje se 

opraštaju od Admirala nemorala, netremice sam pogledala, odraz tvog tijela polagano se 

raspršio, raspršio se u samoći stakla, ponovno je dobivao sive obrise, isticao se isječak gdje se 

ispravljala tvoja glava, upadljiv pogled, gusta kosa, ali, odjednom, lik tvog tijela se gubio, 

rastapao, siva sjena je pobijelila, ispijena metalnim odsjajima stakla, a tijelo Admirala trbuha 

stasala, razvučeno ali isječeno, izranjalo je, zamjenjujući te, dotakla sam ti ruku, ponovno sam 

te pitala zašto ne idemo uobičajenom linijom, izbjegao si pitanje, ne bi znao odgovoriti, 

problemi s mjestom, rekao si, bila sam uporna, idemo TAP-om, sigurnije je, ili nećemo ići, 

odgovorio si osmijehom, Portugal nije Afrika, komentirala sam sama sebi, nije ali sličan je, 

ponovno sam uprla pogled u trošan trup Cessne, uznemirena, drhteći na svaki trzaj motora, 

uhvatio si me za ruku, bila je topla, ugrijana, kao i uvijek, nikada nisi bio razdražen kao što se 

nikada nisi morao smirivati, djelovao si i razmišljao odmjereno, izmeñu inercije dogañaja i 

želje da ih promijeniš, ali ništa nisi nametao, niti činjenice niti svoju volju, poslijepodnevno 

Vijeće Ministara te je izmorilo, od grafova i tablica Ministra financija bio si izvan sebe, 

Ministar je vidio pokazatelje, a ti politički raskol koji je davao smisao statistikama, ali on, 

ekonomist bez tvrtke, nije te shvaćao, jednog dana si mu rekao, da bi pobjeñivali trebamo 

znati i gubiti, prvo štednja, zatim gospodarski pokazatelji, smeo se pred ostalim ministrima, 

pričao je kao da ima knedlu u grlu, spuštajući pogled, glavu, ramena, kosa na potiljku se trese, 

zalisci skupljeni, Vaša Ekscelencija zna, Vaša Ekscelencija zna, Vi ste Premijer, odgovarao 

je, podmuklo, objasnio si mu da se ne radi o tome da nametneš svoj autoritet, nego o odabiru 
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vremena za donošenje odluka i njihova smisla, Portugal nije Engleska, porast cijene jednog 

proizvoda za pet škuda3 znači dva milijuna siromašnih staraca u nemogućnosti da ga kupe, 

stopa plaćanja u javnim bolnicama znači nemogućnost odlaska stotine tisuća umirovljenih 

žena na pregled, zatvaranje jednog rodilišta žrtvuje tisuće zaposlenih žena, zatvaranje škole 

gašenje jedinog kulturnog središta nekog sela, objašnjavao si Ministru da je tvoja vlast 

demokratska, tvoja stranka socijaldemokratska, ne liberalna, neosjetljiv na nezaštićene, 

liberalizam je poticaj za razvoj bogatih država, debelih i pospanih, u siromašnim državama to 

bi bila katastrofa, pravi socijalni holokaust, odvajajući bogate i siromašne nesavladivim 

rovom, Država ima dužnost štititi udovice, siročad i siromašne umirovljenike, Ministar 

računovoña, kivan, unuk mulata, praunuk crnih robova sa polja riže u Comporti, na sve je 

potvrdno odgovarao, ti si završavao raspravu, naglašavao si, Portugal ima dva milijuna 

siromašnih i najsuroviju neujednačenost plaća u Europi, Vijeće Ministara završilo je bez 

uvoñenja plaćanja vanbolničkih liječenja, primijetio si opor izraz lica Ministra kad ste se 

opraštali, pretjerano ljubazan glas, susretljiv, uslužan, bilo ti je drago što je nesvjesno izrazom 

lica izražavao upravo suprotno, rekao si mi, on ima stav, vidiš?, pobijedio sam ga ali ne i 

uvjerio.    

Okrenula sam pogled prema staklu na vratima, tvoj odraz se ponovno magli, oči 

nestaju, dvije tamne jame, naježila sam se, moja ruka u tvojoj, Tajnik te požuruje, puštaš moju 

ruku, prelazeći prstenjakom preko mog dlana, sjećam se kako mi je Hugo pustio ruku u luci 

Rocha Conde de Obidos, takoñer prelazeći tako prstenjakom, hodajući rezignirano prema 

stajalištu, zbogom, rekao je, jednostavno, nakon dugog poljupca, Hugova majka imala je suze 

u očima ali nije plakala, ponosna, dostojanstvena, otac je stiskao ruke, ukočene, jednu o 

drugu, trljajući ih. Prošla sam kroz staklena vrata aerodroma, službenici su se kretali 

skupljajući našu prtljagu u spremište Cessne, motori su tutnjali topli, nježni, dva pilota su se 

ocrtavala pokraj prijenosnih stuba, pogledala sam iza, staklo je odražavalo naša leña, 

Ministrov profil, tri četvrtine Tajnika, skrivajući obris tvog tijela, samo ti se jedno stopalo 

odražavalo na zamagljenom staklu, ti i Ministar ste pričali, živahni, ovaj Ministar je bio 

drugačiji od ministra financija, imao je nove ideje, prilagoñene Portugalu, nije slijedio strane 

uzore, znao je biti Europljanin a u isto vrijeme i Portugalac, te dovoljno jak Portugalac da bi 

bio Europljanin, čula sam da uzvikuješ kako je izbor Predsjednika Republike vitalan za 

uvoñenje sloboda gdje je postojao samo konformizam, uvoñenje demokracije u stare 

                                                 
3Škuda (port. escudo) - bivša portugalska novčana jedinica do uvoñenja eura 1999, te potpunog uklanjanja iz 
opticaja 2002. 
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autoritarne političke strukture, odgovornost gdje se zahtijevala samo poslušnost, Ministar je 

suglasno kimao glavom, pitao si ga za prijetnje, jesu li se nastavile, pognuo je glavu, zabrinut, 

prinio je ruku kaputu, otkrio je zamotuljak, oružje, zamucao je, uplašio sam se, priznao je, 

zatražio sam oružje, naučio sam pucati; odvratio si, zar je tako ozbiljno?, Ministar je 

odgovorio, tri puta su mi prijetili smrću kako ne bih istraživao „crni fond“ Oružanih Snaga, 

igram se s vragom, neki službenici prodaju oružje za grañanski rat u Angoli, objema 

frakcijama, namrštio si se, Ministar je nastavio, naredio sam da se istraga nastavi, okrenuo si 

se prema Ministrovoj supruzi, savjetovao si da spavaju u Utvrdi São Julião da Barra, tri 

zaštitara, Tajnik se umorio pričajući s pilotom i kopilotom, htjeli su te pozdraviti, usta su im 

se objesila pred tobom, izražavali su divljenje, čast im je, govorili su, približili su se, pitao si 

ih imena, odgovorili su, Tajnik se umiješao, upitao je li sve u redu, obojica su potvrdila, sve je 

ok, rekli su, kopilot je podigao desni palac i ponovio, sve je ok, bilo je problema s motorom, 

pitao si, pilot je uvjeravao da je to zbog hladnoće prosinca, bila je studen, morali su mu dati 

energiju generatorom s piste, pogledali smo nosače prtljage, zatvarali su vratašca spremišta, 

okrenuli ručke, silom, okrenuli glavu prema pilotu, podižući palac, lagano spuštajući kapke, 

udaljili su se, naginjući ljubazno glavu u tvom smjeru, oblikovao si nijemo hvala, nije bilo 

mjesta za tvog šefa osiguranja i za dva Ministrova zaštitara, oprostili su se, mašući rukom, 

medijski savjetnik je podigao pogled, ni za njega nije bilo mjesta, ostali će nastaviti autom, 

naći ćemo se u Portu, rekao si, pilot je ispružio ruku u smjeru prijenosnih stuba, pogledao si 

prema meni, dao si mi prednost, oklijevala sam, krenula sam, dala sam desnu ruku 

Ministrovoj supruzi, odbila ju je, ja sam inzistirala, ona je popustila, položila je kožnu cipelu 

na prvu stubu, lijeva noga, ja sam požurila, ali desnom nogom, ti si me slijedio – lijevom 

nogom –, Ministar takoñer, lijevom nogom, i Tajnik je napravio istu stvar, poželjela sam 

vjerovati u Gospu Fatimsku, tijelo mi se zanjihalo na ulasku u zrakoplov, on se nagnuo, sjeli 

smo iza, ja i ti, kožna smeña sjedala, bijele navlake na naslonu za glavu, pilot i kopilot svukli 

su kapute, pilot je zamolio da budemo ljubazni i ne pušimo tijekom polijetanja, ušli su u 

kabinu, bilo je osam sati navečer, za manje od četvrt sata poletjet ćemo, obavijestio nas je 

pilot, ljubazan, dao si mi ruku i nasmiješio se, pitao si me jesam li gladna, rekla sam da sam 

gladna tebe, naših noćnih šutnji, šaha kojeg igramo nakon večere, dolaska naših prijatelja na 

večernje zabave, naših izlazaka, umotanih u kapute, zajedno na stražnjem sjedalu službenog 

automobila, nijemi, mirni, bezbrižni, gledajući svijetla trga Rato, spuštajući se u Ulicu 

Alexandra Herculana, prelazeći Avenidu da Liberdade, penjući se Ulicom Conde Redondo, 

izlazeći na Ulicu Graça, prema Taverni Natálije Correije, koja bi se pojavila na vratima  u 

oblaku dima iz dugačke muštikle, nareñujući dvojici studenata, na majčinski način, da se 
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ustanu i prepuste nam stol, pravila bi nam društvu cijelu noć, bila je naša kuma, ona nam je 

dogovorila sastanak u restoranu Varanda do Chanceler, ručak, rekla ti je da sam ja nordijska 

princeza uspavana na bjelini snijega koja čeka čarobni poljubac princa koji će ju oživjeti, nisi 

me poljubio tog poslijepodneva, nego nešto bolje, poljubio si mi ruku, ne na uglañen engleski 

način, nego s mediteranskim pogledom uperenim u moj; kriomice pogledam iza, bučni 

Ministar s Tajnikom, Ministrova supruga kucka prstima, ne bih se čudila da u sebi moli deset 

zdravomarija, tutnjanje motora Cessne je brujalo, nježno, zviždeći, prekinuto pokojim 

umjerenim praskom, kopilot je pričao kroz smijeh s pilotom, zvao ga je zapovjednikom, ovaj 

mu je odgovarao osmijehom, pilot je tražio dopuštenje za polijetanje za pistu 18/36, čulo se 

zviždanje elektronike u pozadini, metalni glas s kontrolnog tornja je odjekivao, recitirajući 

zapovijedi u šiframa, rekao si mi, moramo provesti jednu cijelu noć s Natálijom, zatvorit 

ćemo Tavernu s njom, nasmijala sam se, pomilovala sam ti nos, zaprljan pepelom cigarete, 

koju si ugasio u pepeljari sjedala, nije moguće, rekla sam, Natália zatvara bar u pet ujutro i 

ostaje na ulici pričati s prostitutkama, odnosi se prema njima kao prema časnim svećenicama 

Afrodite, božice ljubavi, nudi im novac kako bi otišle kući a one, posramljene, pošto nemaju 

ništa zauzvrat, pitaju želi li da je njihov svodnik zadovolji, Natália otvara svoja velika 

djevičanska usta i, s azorskim naglaskom, koji ih strašno nasmijava, izjavljuje da joj je dosta 

muškaraca u životu, već je bila udana za četvoricu, jedan ju je ostavio udovicom, zaljubila se 

u još trojicu i zaključila da sila svijeta, otajstvena ruža koja pokreće čovječanstvo, ne pripada 

mišićima muškaraca, nego nježnosti žena – žudnji žena, napravila sam gomilu kćeri, kako 

bismo promijenile svijet –, smijali smo se još jednoj anegdoti o Nataliji koju si ispričao, 

željeli smo je na našem vjenčanju, kada bude, čim ti žena da rastavu, što neće biti skoro zbog 

njenog opsesivnog katoličkog mentaliteta, ja se nisam brinula a nisi ni ti, spona koja nas je 

povezivala bila je iznad društvenih konvencija, osjećali smo se dobro jedno s drugim a iz 

naših bračnih iskustava znali smo da potpis u matičnom uredu ništa ne bi promijenio, no ti si 

bio premijer jedne katoličke zemlje, s jakom i utjecajnom Crkvom, za koju nitko nije bio 

istinski vezan ali činilo se da je se svi boje, Crkva je neobjašnjivo preživjela progon i propast 

vjerskih redova, u prvoj polovici XIX. stoljeća, antiklerikalne progone s kraja Monarhije, 

republikanske i jakobinske zatvore te poniženje što su se oslanjali na Novu državu4 pola 

stoljeća, a održala se i nakon 25. travnja5 snagom nepoznata izvora i jačine, ali kojoj 

popularna vjera u Gospu Fatimsku  ne bi bila strana; uprla sam pogled u leña dvaju pilota, 

                                                 
4 Nova država (port. Estado Novo) autoritarni je politički režim koji je trajao 41 godinu (1933-1974), pod 
vodstvom diktatora Antonia de Oliveire Salazara 
5 25. travnja 1974. odvila se tzv. Revolucija karanfila, nenasilni državni udar ljevičara kojim je vraćena 
demokracija u Portugal 
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crna podšišana kosa, ravan vrat, pokretne ruke, zagušene u tako malenom prostoru, toj krhkoj 

kabini, pogledala sam nebo kroz prozorčić sa strane, bio je suton, nebo plavkasto ali tamno, 

kao bunar bez dna, crna rupa, baršunasta i preokrenuta, u duginim bojama, poprskana sjajnim 

zvjezdicama, stisnula sam ti ruku, htjela sam te pitati je li sve to zaista potrebno, užurbani put 

do Porta, utrka u glasovima za našeg Admiralčića, očiju kao u tvorića i rascijepanih usana kao 

u praščića, primijetio si moju uznemirenost, jamčio si da će u slijedeću nedjelju sve biti 

gotovo, naš Admiral će pobijediti, Ustav će biti promijenjen, Vijeće Revolucije, nuspojava 

vojnog udara 25. travnja, bit će ukinuto, Portugal će moći pristupiti Europskoj ekonomskoj 

zajednici kao potpuna demokracija, siromašna ali potpuna, s mnogim političkim slabostima 

ali formalno potpuna, to je tvoj san?, pitala sam šaptom, kao da sam te poljubila, rekao si da 

da, u biti su bila dva, po prvi puta u Portugalu ostvariti potpunu demokraciju, cjelovitu, 

istinsku, sinonim apsolutne jednakosti svih grañana, te integrirati  Portugal u Europu, u 

potpunosti, ostvariti san kojeg Portugalci slijede još od Markiza od Pombala, već dvjesto 

godina, tek ću tada napustiti politiku, rekao si, otići ćemo u mirovinu, idemo u tvoju zemlju, 

tamo ćemo biti sretni, odgovorila sam da ne, moj narod je previše skeptičan i previše 

neutralan, nastavio si, tamo nitko neće primijetiti da nismo vjenčani, odgovorila sam, kao što 

ne primjećuje ništa što se ne tiče njihova malog postojanja, osim ako im ne zapalimo kuću ili 

ako ne ponestane hrane za pse u supermarketu, više volim Portugal, onda ćemo ostati u 

Portugalu, rekao si. 
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30'' 

 

 Teško sam se uklopila u Hugovu obitelj, poistovjećivala sam je s obitelji mojih bake i 

djeda, sjena Hugova oca zapovijedala je i postrojavala namještaj, ljude i bankovne račune, bio 

je dobar čovjek, tipičan Židov i tipičan Portugalac, niti visok niti nizak, niti mršav niti debeo, 

siva odjela koja ga čine starijim, tamne kravate i bijele i plave košulje zbog kojih 

četrdesetogodišnji Portugalac izgleda kao šezdesetogodišnjak, crvenkasta ćela obojila mu je 

glavu okruženu sijedim pramenovima, podšišanih tik uz izbočene oči, gdje se smjestio filcani 

šešir kratkog i okruglog oboda, dvije skrivene bore povezivale su čeljust s grbom nosa, tanke 

ravne usne, uski i kratki zalisci uokvirivali su mu prerano ostarjelo lice, koje je užareni pogled 

oživljavalo, pomlañivalo ga, a konzervativna odjeća nijekala, Hugov otac bio je kralj i 

gospodar dviju domena, obiteljskih poslova, koje je dijelio s braćom koja su živjela u istoj 

ulici, te kućanskih poslova, posljednja dva kata u Ulici D. João III, u Lisabonu, spojena 

širokim unutrašnjim stubama od drva kasie. Kada se Hugo vratio iz Gvineje otac se pripremio 

na polagano povlačenje iz uprave tvrtki te je, sa suprugom, otišao u prizemnu obiteljsku kuću 

u Galamaresu, blizu Sintre, gdje je, u neupotrebljavanoj garaži, do smrti uživao kao stari 

bibliofil, njegov istinski poziv od četrnaeste godine, restaurirajući sefardske katastre iz XVI. i 

XVII. stoljeća, neprocjenjiva blaga koje je Hugo naslijedio, meñu kojima su bila prva izdanja 

tiskare Abrahama Usquea, u Ferrari, u Italiji, portugalskog Židova protjerana iz kraljevstva, 

koji je objavio roman Menina e Moça Bernardima Ribeira. Meñu brojnom braćom i roñacima, 

Hugo je bio prvoroñeni i najposvećeniji obitelji, i niti njegovo englesko obrazovanje, a još 

manje godine koje smo proveli u New Yorku, nisu potresli njegovu sinovsku odanost: 

obiteljska riječ imala je jedan izvor, oca, a očeva riječ bila je sveta. Od mnogih obiteljskih 

poslova, meñu kojima se isticalo mjesečno investiranje u Lisabonsku Burzu, iz Londona i 

New Yorka, koje je obavljao s posvećenošću i brižnosti usporedivoj jedno s čitanjem Tore, 

Hugo je bio zadužen za izvoz ulja, sapuna i željeznih dijelova u prekomorske portugalske 

provincije, koje su rat i ekonomski boom Luande i Lourença Marquesa zahtijevali u sve 

većim količinama, sjećam se da sam čula da bi svaki teretnjak koji isplovi s pristaništa Rocha 

Conde de óbidos prema kolonijama, natovaren robom iz tvrtki Hugove obitelji, ostvario dobit 

dovoljnu za izgradnju jedne zgrade u novim lisabonskim avenijama. Bilo je uobičajeno da 

Hugovi roditelji – a kasnije i mi, kada smo ostali živjeti u istoj kući – na večeru primaju 
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ministre ili direktore velikih meñunarodnih tvrtki, kojima nikada nisam zapamtila imena, ni 

ministrima, ni tvrtkama, a još manje direktorima, od mene se prema tome, kao i od Hugove 

majke, zahtijevalo da šutim i odgovaram jedino ako me se nešto pita, da nemam mišljenja ni o 

čemu i brinem se u potpunosti o posluživanju za stolom. Hugo je, kao dobar Židov, pričao 

francuski, njemački, talijanski, engleski, kastiljanski i poljski – proveo je šest mjeseci u 

Poljskoj, s devetnaest godina, kako bi otvorio poslovnicu jedne obiteljske firme iz područja 

inženjerstva; sjećam se kako je na jednoj večeri ozbiljno impresionirao uzvanike kada je, osim 

engleskog, pričajući prva tri jezika s njihovim izvornim govornicima, čak kratko razgovarao i 

na grčkom s brodovlasnikom te nacionalnosti – išao je na instrukcije iz grčkog posljednjih 

mjesec dana –; da sam se ja rodila u Portugalu u obitelji iz Foza u Portu ili Estorila, ili u 

jednoj od onih starih obitelji vlasnika kućerina koje okružuju gradske trgove u unutrašnjosti, 

savršeno bih se uklopila u Hugovu obitelj i, ako ga ne bih voljela, sigurno bih se divila svom 

suprugu zbog njegova dara za poslovanje i zbog neprestanog obogaćivanja našeg bankovnog 

računa, koji, moram priznati, nije bio uobičajen – bilo je mjeseci kada bi se udvostručio, 

račun je u potpunosti pripadao Hugu, ja sam mogla jedino unovčiti ček ako bi ga i Hugo 

potpisao, ali Hugo je mogao unovčiti ček bez mog potpisa, ja sam, meñutim, roñena u obitelji 

koja je navikla raspravljati o svemu, naučila sam s Majkom i svojom sestrom raspravljati o 

svemu i na to me je poticala javna škola koju sam pohañala u Štokholmu prije nego što sam se 

upisala u školu u Londonu, prema obiteljskom planu, kako ne bih pokleknula pod učincima 

alkohola u tinejdžerskim godinama, moja majka i moj otac, kasnije i moj očuh, bili su 

novinari, političari i urednici, naša obitelj je već cijelo stoljeće povezana sa skandinavskom 

socijaldemokracijom, koja se prvenstveno bavila socijalnom pravdom i koja se borila protiv 

nepismenosti seljaka te primorala vjerske zajednice da slave vjenčanja jedino onih koji znaju 

čitati i pisati, tjerajući tako odrasle spremne za ženidbu da uče pisati u crkvenim prostorima, 

moja baka s majčine strane, čiji ponosni portret krasi glavnu sobu naše kuće u Štokholmu, 

borila se za socijalnu reintegraciju rudara iz Norveške i ribarskih gradova iz Švedske, jamčeći 

im od 1930. dostatne plaće kad god nisu bili u mogućnosti raditi, zato sam se nijemo bunila 

kada se Hugo hvalio pred ocem, stričevima ili braćom nevjerojatnim dobitima koje je ostvario 

taj mjesec. Tijekom četiri godine nakon Hugova povratka iz Gvineje glumila sam poslušnu 

suprugu i majku punu ljubavi, osjećajući kako život prolazi pokraj mene i čini me 

nezanimljivom, a samu sebe sam krivila što se, iako sam imala sve, nisam osjećala sretno, 

vjerovala sam da je problem u meni, ne u Hugu, a još manje u njegovoj obitelji, zvala sam 

Majku, jadala joj se, tražila savjete, a ona bi mi, milim glasom, govorila u slušalicu telefona, 
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da sam ušla u svijet odraslih, takvi su odrasli, nezanimljivi, jedni tužniji, drugi odvažniji, 

jedni rezignirani, drugi prikrivaju tajnu pobunu, ali svi nezadovoljni, puni problema. 

 Kada se Hugo vratio iz vojne službe u Gvineji nisam ga više gledala s divljenjem i 

ljubavlju, onog Huga tamnih mediteranskih očiju, tako različitih od svijetlih londonskih očiju, 

nestao je meñu sjenama zajedničkog života, osvrnula bih se i vidjela se kao majku dvoje 

djece, gazdaricu s četiri sluškinje i ženu direktora triju velikih tvrtki, i ništa od toga me nije 

zadovoljavalo, čak niti putovanja u Rim, Bern, Firencu za produženi vikend, kojima je Hugo 

pokušavao ublažiti blijedu tugu koju je predosjećao u mojim očima. Jedne noći, u našoj kući u 

Ulici D. João III, okupilo se obiteljsko vijeće, jedan od Hugove braće postao je ovisan o 

ruletu u kasinu Estoril, strogo ga je ukorio ne samo otac, nego ponajviše ostatak braće, Hugo, 

koji je upravo dobio očevo dopuštenje za potpisivanje čekova tvrtki, ponizio je brata, naredio 

da mu se oduzme čekovna knjižica, da se odreñeni dug podmiri te da se mora javno iskupiti u 

sinagogi, radeći za zajednicu siromašnih Židova – prodavači odjeće, trgovački putnici, 

postolari, većina Aškenazi; koordinirajući posluživanje kave i pića, osjetila sam potrebu dati 

podršku Hugovu bratu, on je tvrdio, nije imao više od devetnaest godina kada se, umoran od 

učenja i posla te predviñajući skori ulazak u vojnu službu, a s time i odlazak u rat, htio 

zabaviti, mjesec dana se zabavljao s Francuskinjama koje su ljetovale u Cascaisu i imao je 

peh, izgubio je novac, istina, ali takoñer ga je mogao i osvojiti, izgubio je bogatstvo, ali 

mogao ga je i osvojiti – shvatila sam te noći da je pritisak Hugove obitelji rigorozan i 

nemilostiv, da se svi moraju okrenuti istom cilju, zarañivati novac i ne privlačiti pozornost, 

Hugov brat je izgubio novac i privukao pozornost, odlazeći u kasino – to je njegov grijeh; 

Hugov otac je bio iskren, koreći sina što je osramotio obiteljsko ime u cijelom Lisabonu i 

Cascaisu, posjećujući noćne jazbine, pitala sam Huga što znači riječ „jazbina“, objasnio mi je 

na engleskom, raširila sam ruke i uzviknula; kasino nije jazbina; Hugov otac me odmah 

ušutkao, pogledala sam Huga, on je pognuo glavu i stavio prste ispred usta, zatvarajući ih, 

potvrñujući očevu zapovijed; zašutjela sam, ali sam izašla iz sobe, vratila sam se da kažem da 

me boli glava i da ću leći, svi su primijetili moju neugodu. Jedne noći, kažnjena 

besposličarenjem, hladno olovo na mjestu srca, sjedeći za stolom, čekajući da nam sluškinja 

posluži večeru, iznenada sam pozvala Huga da večeramo vani, to poslijepodne sam primila 

poziv od očuha koji se raspitivao za jednu portugalsku izdavačku kuću, htio je predložiti 

portugalski prijevod jedne knjige Olafa Palmea, švedskog socijaldemokratskog voñe; tog 

poslijepodneva, obilazeći knjižare u četvrti Baixa, zaključila sam kako ima vrlo malo dobrih 

izdavačkih kuća u Portugalu, većina objavljujući zakasnjele i zastarjele knjige o hermetičnim 
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temama poput neorealizma ili Prve portugalske republike, pojavila mi se ideja da osnujem 

novu izdavačku kuću, dovoljno smionu u pogledu tema, autora i naslovnih stranica da suzbije 

turobnu uspavanost polica portugalskih knjižara, podijeljenih na knjige, muhe i prašinu, 

sjećam se da sam čvrsto udarila nogom o vrata knjižare Sá da Costa, zagledala sam se u 

pravokutno pročelje crkve Mártires, zvono je tutnjilo sedamnaest sati, ispunjavajući mi um 

nebeskim, skladnim zvukom, sunce se žutjelo, dekadentno, iznad gnijezda oblaka boje olova 

koje je prekrivalo vrh trga Chiado, osvjetljavajući kip Camõesa, škiljava i nesretna pjesnika, 

siromašna hodočasnika Carstva, kojeg su republikanci pretvorili u heroja domovine 1880., 

nepomično sam promatrala sablasne sjene prolaznika, svjetleće prikaze koje plešu izmeñu dna 

paralelopipeda i crvenih krovova, duhovni vjetar usklañivao je topla lica s atmosferom 

lisabonskog neba duginih boja, stapajući se s nebeskom jekom udaraca zvona, prvi puta 

otkako sam došla u Portugal osjećala sam da mi je tijelo prožeto željom, poletom životne 

struje koja se mistično – a ja nisam podlijegala misticizmima – spajala sa slijevanjem sunca, 

vjetra, anñeoskih zvona, pokretnih sjena nevidljivih bića za stvaranje moje izdavačke kuće, 

nedostajalo je samo nazreti, kroz visoki niz zgrada, rep duge, pretražila sam nebo tražeći 

željenu dugu, vrhovnu božansku potvrdu dobre sudbine moje izdavačke kuće, ali Bog mi je 

uskratio tu veličanstvenu sreću. Dala sam upute sluškinjama za kupanje i večeru za naše troje 

djece – rodilo se još jedno, dječak kojeg je Hugo toliko priželjkivao –, obukla su pidžame i 

kućne haljine, čekala su oca gledajući „zabavni program“ na televiziji, Hugo je rijetko dolazio 

prije 21 sat, poljubili su oca, sluškinje su ih stavile na spavanje, obišla sam obje sobe, i 

djevojčice i dječaka, poljubila sam svoju djecu i blagoslovila ih na protestantski način, 

sjećanje na moje djetinjstvo s Ocem, sišla sam večerati s Hugom, on se okupao, ali nije 

promijenio odjeću, obukao je pidžamu i kućnu haljinu, odbijala sam pričati o odluci koju sam 

donijela tog poslijepodneva s čovjekom koji je tako obučen, pridigla sam Huga, koji je 

umorno zijevao, od stola, odvela ga u sobu, do ormara, odabrala sam odijelo od samta, smeñe 

hlače i cipele od antilopa, natjerala sam ga da se obuče i odvela u talijanski restoran blizu naše 

kuće gdje smo, jedne subote, večerali sami, odmarajući se od djece, želim raditi i znam što 

želim raditi, tako sam rekla Hugu, odlučna i ozbiljna lica, ne osjećam se dobro, Hugo, rekla 

sam mu, Hugo se zaprepastio, primijetila sam malu glumu u njegovu zaprepaštenju, već duže 

vrijeme primjećuje moju dosadu, rekla sam mu da se ne osjećam dobro, da mi je potrebno 

neko zanimanje, Hugo je pričao o volontiranju, u Ženskoj nacionalnoj službi, pomažući 

vojnicima u ratu, da bi mogla biti „zaštitnica“ u ratu, otvorila sam mu oči, ja nisam tvoja 

majka i nemam nikakve veze s tim glupim ratom tvoje zemlje, rekla sam, znam što želim, 

osnovati izdavačku kuću, prodavati knjige, Hugo je prosvjedovao, ne znam ja ništa o 
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knjigama, izjavio je, bilo bi to bacanje novca, prisjetila sam se da me moj očuh naučio osnove 

struke, Majka je uvijek radila u novinama i izdavačkim kućama, mogla sam računati na njenu 

pomoć, zaposlila bih portugalskog urednika s dokazanim iskustvom, Hugo je žustro 

prigovarao, ne znaš niti koju vrstu knjiga želiš objavljivati, nisam znala dok me Hugo nije 

pitao i u trenutku sam shvatila, nekonformističke knjige, nastavila sam, buntovne knjige, koje 

prosvjeduju i javno prokazuju, osobito portugalskih autora, Hugo se prestrašio, tražiš skandal, 

zaključio je, odgovorila sam, tražim da izdavačka kuća ne ode u stečaj zbog naroda s više od 

pedeset posto nepismenih i zbog manjine koji čitaju a nemaju novca da redovno kupuju 

knjige, započet ću s aktualnostima, velikim novinskim reportažama, koje dopunjuju vijesti u 

novinama, istraživačko novinarstvo, kao što se radi u Americi, to je ono što moj očuh 

objavljuje u Švedskoj i daje rezultate, Hugu to nije bilo po volji, privući ćeš pažnju na našu 

obitelj, miješati se u politiku, živjeti meñu novinarima, ne sviña mi se, izaberi drugo 

zanimanje, rekao je Hugo, ozbiljan, ja sam odlučno odgovorila, želim samo ovo, i samo ovo 

ću imati, Hugo je podigao glavu, ne slažem se, ponovio je to dva puta, ne slažem se, naći ću ti 

posao administrativne tajnice u jednoj od naših tvrtki, više ćeš zarañivati a manje se brinuti, 

ili posao glavne odgovorne za prevoñenje i korespondenciju, namrštila sam se, uvukla sam 

gornju usnu, znak bijesa, Hugo me već poznavao, gornja usna mi se ukrutila, zašiljila, čelo se 

savilo, pogled učvrstio, nepokretan, bio je to moj ozbiljan izraz lica, nepopustljiv, Hugo je 

ponudio drugo rješenje, oboje ćemo raditi, postat ćeš moja stalna tajnica, koordinirati ćeš 

moje tajnice iz triju tvrtki, jamčim ti da sam već razmišljao o tome, ne za tebe, pretpostavljao 

sam da bi bilo ponižavajuće ponuditi ti taj posao, no ti si ta koja ga traži, ne shvaćam te, 

prosvjedovala sam, ne želim biti zaposlenica, Hugo, želim posao koji će dati smisao mome 

životu, Hugo se razljutio, napravio je izraz lica razmaženog dječaka, misliš da si bolja od 

moje majke, od žena mojih stričeva ili moje braće?, nijedna od njih ne radi i nijedna ne smatra 

da je to mana njihova postojanja, upravo suprotno; odgovorila sam mu, zbog toga sam ti rekla 

da nisam poput tvoje majke, Hugo se, bez argumenata, protivio, nedostaje li ti nešto?, 

odbrusila sam da mi ne nedostaje ništa osim stvaranja, želim stvarati, Hugo, znam da bi me 

jedino stvaranje zadovoljilo, poput svoje Majke sam, nažalost nemam dara za pisanje, 

potreban mi je kreativan posao koji će mi ispuniti život, Hugo, izdavačka kuća je idealna, dva 

engleska prijevoda koja sam napravila za izdavačku kuću mog očuha pružila su mi 

zadovoljstvo, pružalo mi je olakšanje ustati se i znati da imam nešto za raditi, ne samo 

pripremati ručak i večeru i spremiti dječju odjeću, Hugo je ponovio, ne slažem se, zbog tog 

posla svi će pričati o nama, možda će tebe ispunjavati, ali bit će poguban za obitelj, ne želim, 

ne pristajem, strogi Hugov glas značio je da razgovor tu staje, prestala sam jesti, usna mi se 
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ukrutila poput kamena, ustala sam se i okrenula mu leña, stala sam kod vrata i čekala da Hugo 

završi večeru i plati, zapalila sam jednu od rijetkih cigareta koje bih pušila, koju sam zamolila 

od vlasnika restorana, neodreñena talijanskog podrijetla, zamašćena, koji se došao oprostiti, 

na njega sam usredotočila bijes koji je isplivao iz mene, bijes na romantičnu sliku Mediterana 

koju sam imala u svojoj adolescentskoj glavi, koja me privukla Hugu u London i preokrenula 

život, mogla sam se udati za Engleza, slijediti karijeru meñunarodne novinarke, po Majčinoj 

želji, putovati šest mjeseci u godini, biti dopisnica skandinavskog novinskog lanca u New 

Yorku ili Sidneyju, a bila sam tamo, uplašena i bijesna, preklinjući Huga da me pusti da 

radim, Hugo bi trebao biti moj suprug i meni ravnopravan, ali došla sam u državu koja se boji 

slobode i jednakosti, pogledala sam u Talijana-Portugalca i, iskrivljena lica, krute gornje usne, 

pitala ga što je to s Mediteranom da već dvije tisuće godina stvara siromašne i potlačene 

narode, zaluñene Crkvom ili ideologijom Države, čovjek, rumena lica, crvena vrha nosa, 

grimiznih jagodica, vrata boje vina, debele kože koja se prelijeva preko zakopčanog 

ovratnika, izgledao je kao da će ga udariti kap, oči sitne kao u lasice, kao u našeg 

Admiralčića, zelena kravata iskakala je iz oboda krem odijela, savinuta na izbočini trbuha 

punog tjestenine s kobasicom, ne znajući što da odgovori, možda čak ne razumjevši pitanje, 

mucao je, draga gospoño, madam, zaprepašten, poput pauna bez krila, no, no, govorio je, 

malen, jezik bježi izmeñu izbjeljenih zubi, gospodin dolazi, promucao je, komešajući se, 

tupavo, masni trbuh od šunke, poput tuljana koji se tjera, vrteći se oko mene, želite li još 

jednu cigaretu, upitao je, kutija cigareta u pripravi, lice tužno, molećivo, okrenula sam mu 

leña, ostala sam kod vrata, gledajući u baršunasto plavo nebo, razmišljajući što ću učiniti sa 

svojim životom, posljednje dijete je već bilo pogreška, još me samo krhka nit osjećaja 

vezivala za Huga, napunila sam trideset godina, potratila sam više od deset godina svog života 

s Hugom, moj nekadašnji mediteranski san snažno je uvenuo od strašne dosade, morala sam 

povratiti svoj život, nisam bila sposobna rastati se od Huga kada se vratio iz Gvineje, to je 

bila pogreška, razmišljali smo da odemo živjeti u Pariz, nismo otišli, otac je poslao drugog 

sina da nadgleda ulaganja u Parizu, htio je Huga pokraj sebe kako bi povećali izvoz u 

kolonije, nema boljeg od sudjelovanja bivšeg vojnika u afričkim poslovima, Hugo mi je 

pričao o kupovini kuće u Algarveu, nedavno otkrivenom raju s plažama, oduševila sam se, 

Hugov otac je procijenio trošak, prevelik je, rekao je, ceste nisu u dobrom stanju, Algarve je 

daleko, ne bi se tamo mogao provesti samo jedan vikend, nego cijeli tjedan, nije bilo niti 

vremena na raspolaganju, jedino u kolovozu, kuća bi bila napuštena ostatak godine, bila bi 

opljačkana, bolje unajmiti kuću, bilo bi jeftinije, Hugo se složio, govorio mi je o troškovima i 

dobitcima, neuravnoteženima, odveo me avionom u Porto, kako bih upoznala grad, 



22 
 

automobilom u Santiago de Compostelu i u Salamancu, nestali smo na tjedan dana, proveli 

smo pet dana u Madridu, spustili smo se u Málagu, Sevillu, ukrcali se na brod u Algecirasu i 

otišli u Ceutu, razmijenili smo tisuću nježnih zagrljaja, vratili smo se i Hugo je opet izlazio iz 

kuće u osam ujutro a vraćao se u devet navečer, ponovno me obuzela životna uspavanost, još 

jače, stekla sam tri ili četiri prijateljice, više prijateljice Hugove obitelji nego moje, šetale 

bismo Belémom, jele kolače i pile čaj, posjećivale bismo se meñusobno, jahale bismo u 

Campo Grandeu, ponekad bismo otišle na jednu ili drugu zabavu, u pratnji muževa, koju bi 

organizirao nabob kolača ili  ulja od kikirikija, stari vlasnici skladišta suhih i tekućih 

namirnica koje je Prekomorski rat obogatio, jedna je pronašla ljubavnika, učinila je to 

bezbrižno, nije ga skrivala, predstavljala ga je kao „roñaka iz Minha“, bio je to neugledan 

mladić, zaobljena trupa, brončanih bedara i vrata kao u drvosječe, naglašenih genitalija, 

nerijetko je večerao kod nje, pokraj muža, koji ga je ispitivao može li ga i on oslovljavati kao 

roñaka, nedostajao mi je taj makijavelistički duh, ne bih mogla prevariti Huga samo zbog 

jednog sata seksualnog užitka, iskreno sam ga voljela ali i iskreno sam osjećala kako dosada 

izjeda moju ljubav, razapeta izmeñu brige za djecu, kupovine u Baixi i naloga sluškinjama, 

spavali smo okrenuti jedno drugom leñima, ja i Hugo, bez pozdrava za laku noć, ja bih čitala 

dugo u noć, Hugo bi naglo zaspao, obukao bi pidžamu i već bi mu se oči sklapale, jedne noći 

sam izmislila da hrče, predložila sam da spavamo u odvojenim sobama, Hugo se pobunio, 

bacio je četkicu za zube u umivaonik, nikada neće pristati da spavamo u odvojenim sobama, 

ne bi mu smetalo odsjesti u hotelu koji dan, kad bih bila previše osjetljiva zbog „onih dana u 

mjesecu“, kao danas, na primjer, rekao je Hugo, nisam odgovorila, bila je ponoć, otišla sam 

nazvati Majku, upitala sam je ide li negdje na put, ne, ne ide, odgovorila je, onda ću doći kod 

tebe ovaj tjedan, Majka je pitala je li to konačno, ne znam, odgovorila sam, ali ne, nije to bila 

konačna rastava, nedostajalo mi je hrabrosti, morala sam usmjeriti svoju djecu, najmanji je 

bio premlad, nisam ga mogla poslati u internat, oprostila sam se od Huga na aerodromu 

naborana čela i ukrućene gornje usne, kako bih ga razdražila rekla sam mu da idem tražiti 

kapital u Švedsku, pozvala sam očuha za partnera, nisam uspjela otputovati, Hugo nije dao 

dopuštenje, kao ženi Portugalca bilo mi je potrebno njegovo dopuštenje za odlazak iz države, 

Hugo je bio grub i neljubazan, poderao je dopuštenje za odlazak, zaprijetila sam da ću pozvati 

Majku u Lisabon i otići živjeti u hotel, tražit ću novac od švedske ambasade dok Majka ne 

doñe ili ću prebaciti dio očeva nasljedstva u portugalsku banku, Hugo se uplašio, shvatio je da 

se ne ustručavam prijetiti, nije otišao na posao, otišli smo autom na ručak u Guincho u jedan 

riblji restoran, moji kovčezi u prtljažniku auta, vožnja je prošla u tišini, na stražnjem sjedištu 

Hugova Mercedesa, vozač je vozio, shvatila sam da je Hugo smišljao način kako da se 
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pomirimo, nije me htio izgubiti, ali takoñer nije htio izgubiti poštovanje obitelji, supruga 

plavuša i strankinja, visoka, elegantna, davala mu je ugled kao poslovnom čovjeku, 

nasmiješio mi se kada smo izašli iz auta, i, pretječući vozača, požurio se otvoriti vrata s moje 

strane, shvatila sam, Hugo je već otkrio način na koji će „riješiti problem“, takva je bila 

Hugova osobnost, sve su to bili „problemi“, s kojima se razumno suočavao i razumno ih 

rješavao, veliki, veliki problem je bio rat i savladao ga je, upotrijebio je praktičnost, 

neposrednu taktiku da savije ali ne slomi, da bude ranjiv, prihvati „potrebu za problemom“, 

razmjenjuje usluge, mijenja plaće, kasnije, u svoje vrijeme, proračunato ga riješi, pričajući s 

pravim osobama, odradio je dvije godine u Bissau za koje su mu dobro došla tri kolegija 

socijalne psihologije koje je istaknuo na diplomi s Harvarda, nikada nije dotaknuo oružje, 

rekao mi je, nikada nije ubio, nikada mu nisu prijetili, pretvorio je rat u „problem“ i riješio ga 

je, primijenio je svoj način rada, razmišljao je na putu izmeñu Lisabona i Guincha i pronašao 

je rješenje za „problem“ koji sam bila ja, rekao mi je u restoranu, dok smo sjedili za stolom 

iznad mora, gdje nas je veliko staklo branilo od valova koji su nam doticali stopala, izbočene 

stijene, pune rupa, prepune zelenih rakova, mogla bi osnovati izdavačku kuću, rekao je Hugo, 

on bi bio glavni partner, nadgledao bi uredništvo, imao bi zadnju riječ u odobrenju 

objavljivanja svake knjige, to bi bilo pravedno, rekao je, ime i interesi obitelji su u igri, u 

Portugalu se živjelo na rubu, Salazar je upravo umro, priznao mi je da se novi Premijer koleba 

izmeñu potpora suprotnih strana, Prekomorski rat će se nastaviti, to je bio uvjet Predsjednika 

Republike da ovaj bude nominiran, više od polovice obiteljskih poslova bilo je usmjereno ka 

prekomorskim zemljama, obitelj se nije politički opredjeljivala, on, koji je iskusio rat, zgražao 

se nad njim, Portugal će izaći kao pobjednik, svi odgovorni su to znali, radilo se o tome da se 

kladi u dva konja, izvuče najviše što se može iz poslova s prekomorskim zemljama do dana 

predaje i da se u svakoj koloniji učvrsti bogata afrička elita, europske vjere i običaja, moderna 

elita, koja će nastaviti naše poslove, zadržavajući nas kao partnere, prema tome, očigledno, 

kao cjelina, obitelj nije imala mišljenja ni o čemu osim o kvaliteti usluga koje pruža, ja, gruba 

i neljubazna, predbacila sam mu u lice da me cenzurira, ti radiš meni ono što Država radi 

Portugalcima, Hugo se razdražio, ništa od ovoga nema veze s cenzurom, ili bolje rečeno, da 

postoji cenzura ona bi bila na ekonomskoj razini, izdavačka kuća je bio je rizičan posao meñu 

neukim narodom, čak štoviše, nepismenim, ne želim gubiti novac, želim se osigurati da će 

knjige ostvarivati financijsku dobit, one ne mogu biti poput onih koje tvoj očuh objavljuje, 

namijenjene prosvjetljenoj eliti, smirila sam se, prihvatila bih Hugovo partnerstvo ali ne i 

njegov budan pogled nad svakom knjigom koju želim objaviti, no nisam mogla niti prisiliti 

Huga, on je bio toliko udaljen koliko je to njegov „problem“ zahtijevao, brižno bi čuvao 
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obiteljski novac i pobrinuo se da knjige ne uzrokuju skandal, to je bio njegov „problem“, ali 

ne i moj, željela sam prosvjedne knjige, one koje će prokazivati nepravde – prema ženama, 

siromašnima, crncima, trećem svijetu –, otvoreno sam mu rekla u lice da je novac potreban za 

osnivanje izdavačke kuće sitnica za Hugov proračun, zamolila sam ga da ima povjerenja, 

jamčila sam mu povrat kapitala u roku od pet godina, plus kamate, i isplatu zarade od 10 do 

20 % u prvoj godini, kao jamstvo sam dala nasljedstvo svog oca, cijelo, Hugo se smijao, 

grohotom, to je nemoguće, u Portugalu je rentabilnost knjiga sićušna, već me obavijestio, 

pomilovao mi je ruku, rekao da se ne brinem, ako bude novčane štete on će to sakriti u 

godišnjim proračunima tvrtki, u posljednjoj analizi jedna od naših tvrtki naručit će ti luksuzni 

paket da pokloniš klijentima za Božić, pokrit će tvoje moguće štete, umjesto da ga naručuješ 

izvan obitelji, ja ću ti ga naručiti, odmah sam odbila, shvatila sam da je ovo bilo rješenje koje 

je Hugo pronašao za svoj „problem“, pretvoriti moju izdavačku kuću u izdavačku kuću 

obiteljske poslovne grupe, a mene u izvanrednu tajnicu, zaduženu za luksuzne kulturne 

objekte, nisam prihvatila, zahtijevala sam potpunu neovisnost od obiteljskih tvrtki, rekla sam 

da bih jedino prihvatila Hugov novac kad bi on bio manjinski partner, a izdavačka kuća je već 

imala ime, otkrila sam ga sinoć, prije nego što sam zaspala, Polarni Medvjed, rekla sam, Hugo 

je komentirao, tvoj medvjedić iz djetinjstva koji je na komodi, da, taj, rekla sam, pruža mi 

utjehu, Hugo nije odmah odgovorio, morao je razmisliti, htjela sam mu reći da se posavjetuje 

s ocem, ali suzdržala sam se na vrijeme, uvrijedila bih ga, nije bilo potrebno uvrijediti ga, 

osobito na ovako grub način, otac je već dugo imao povjerenje u Huga i on je s velikom 

slobodom vodio poslove. Osnivanje izdavačke kuće nije dobro primljeno u razgovorima 

Hugove obitelji, kad god bismo se okupili, uglavnom subotom, osjetila sam kako se utišavaju 

glasovi muškaraca kada ja prolazim, pričali su o meni, bez sumnje, a majka i jedan od braće 

otvoreno su me kritizirali, vičući da grizem više nego što mogu prožvakati, nisam shvatila 

izreku, ali pretpostavila sam smisao, nisam odgovorila. 

 Pogledala sam te postrance, vene na čelu su ti pulsirale, srce mi je htjelo eksplodirati 

od žudnje da te umirim, nisam te mogla poljubiti, Tajnik je sjeo ispred nas, na sjedalo sa 

strane, a Ministar i njegova supruga rasporedili su se na sjedala iza naših, leñima okrenuti 

pilotskoj kabini, san koji sam slijedila u Polarnom Medvjedu ostaje živ u tvome političkom 

radu, učvršćivanju pokretnog, obrazovanog, otvorenog, pravednog društva bez predrasuda, 

solidarne Države, vidiš budućnost Portugala onako kako sam ja u prošlosti živjela u njedrima 

svoje obitelji, u kući prožetoj idejama, mladim ljudima, nikada se nije znalo hoće li za stolom 

na večeri biti četiri ili petnaest osoba, knjige i pjesme su kružile izmeñu čaša bijelog vina ili 
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brendija, održavale su se debate za stolom, X., Pakistanac prognan u Švedsku, branio je 

blistavu budućnost država trećeg svijeta, P., prognani Rus, dizao je glas za ljudska prava, moj 

očuh je raspravljao, s čašom u ruci, zatim se udaljavao, pisao je uvodni članak dnevnih novina 

kojima je upravljao, prokazujući korupciju s novcem namijenjenim subvencioniranju 

zapošljavanja, Majka je kritizirala rez u novčanoj potpori za alternativne energije odreñen od 

strane konzervativne vlade, ja sam cuclala karamelu ili bombon, naslonjena na sestru na 

širokom kauču, boje slonovače, igrajući se s pramenom kose, tješeći svog plišanog 

medvjedića uz prsa, ništa nisam shvaćala osim da krv teče venama moje kuće u Štokholmu, 

tako brzo i gorljivo kako teče u tvojima, dragi, tamo je tada bila zora Europe druge polovice 

XX. stoljeća, danas zora novog europskog Portugala, zaostalog u arhaičnim strukturama, 

žudeći za novim stavovima, otvorenim, liberalnim, ali ne manje solidarnim, zbog toga sam se 

zaljubila u tebe, osjetiti da pokraj tebe diše stara i spasonosna nestašnost djetinjstva, pokraj 

tebe se ponovno osjećam kao djevojčica, pokraj tebe budućnost je uvijek nepredvidljiva, 

toliko različita koliko i slobodna, ne uspavana, ne normalizirana, iako si Premijer. Sjedeći 

nepokretno, uvukao si se u sebe, bježiš u sebe poput mog očuha koji bi se udaljio od žustre 

rasprave kako bi napisao uvodni članak dnevnih novina za nadolazeći dan, obojica 

usredotočeni, ruka na čelu, sumnjičav pogled, iz nalivpera se proteže tinta, pretvarajući ideje u 

riječi borbe, zamoliš od Tajnika svoj notes, zabilježiš tri ili četiri ideje koje ćeš izdvojiti na 

izbornoj skupštini u Portu, pišeš, „potpuna, politička, gospodarska, društvena i kulturna 

demokracija“, podcrtaš riječ „politi čka“, crtaš strjelicu, načrčkaš „V. R.“, što tumačim kao 

„Vije će Revolucije“, stavljaš dvotočku i pišeš „izumiranje“, ispred još jedna strjelica, čiji vrh 

završava ispred fraze „kraj vojnog nadzora“, ja ti šapnem u uho, napiši „normalna“, biti 

normalna država, poput ostalih država Europske ekonomske zajednice, nasmiješiš se i 

zabilježiš, ponovno pročitaš sve, podcrtaš riješ „kulturna“, pogledaš u mene, ponovno se 

nasmiješ, klimam glavom u znak odobravanja, smiješim ti se, oči mi se žare od ljubavi, ti 

shvaćaš, šapućeš mi, u ponoć ćemo biti sami, izborna kampanja završava u ponoć, naručit ću 

u hotelu dva tuceta crvenih ruža i bocu šampanjca za našu sobu, kažeš, zaljubljenog 

portugalskog pogleda, ja te zaustavljam, umoran si, potreban ti je jedan dan sna, u nedjelju 

ćeš glasati odmah ujutro, zatim ćemo se autom uputiti za Lisabon, ponovno smo se uhvatili za 

ruke, kao da se kroz njih naša tijela sjedinjuju, usmjerili smo pogled ka dvostrukim leñima 

pilota i kopilota, djeluju smireno, jedan je kroz šapat ispričao dosjetku kojoj se drugi smijao, 

naslućujem da ima veze s nama i našim ozračjem svježe zaljubljenih, ne obazirem se, već sam 

se naviknula da me smatraju tvojom ljubavnicom, a ne tvojom ženom, voña opozicije, ateist 

ali pravi Portugalac, javno je spomenuo naš odnos, nije povrijedio moje dostojanstvo, samo je 
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kompromitirao svoje, prvi put osjećam da sam našla odlučnog muškarca, onog koji, poput 

Majke i očuha, riskira svoj interes bez sigurne pobjede, kao što sam ja riskirala, gubeći, brak s 

Hugom, i pobjeñujući, stvaranje Polarnog Medvjeda, pilot pokazuje na treperavo crveno 

svjetlo, nagnula sam se kako bih vidjela to žarište koje neprestano treperi, ti se ne obazireš, 

črčkaš još jednu ideju, pilot razgovara s kontrolnim tornjem tehničkim rječnikom koji ne 

razumijem, kopilot stišće metalnu ručku veličine polovice prsta, svijetlo se iznenada gasi, 

pilot ponovno vuče ručku, svijetlo treperi i treperi poput paklenih razjapljenih usta, skrenem 

pogled na bljeskajuća svijetla u hangaru malo dalje, nastavljaš piskarati ideje za izbornu 

skupštinu za kraj kampanje, pročitam jednu staru ideju, „svi ljudi su slobodni i jednaki“, koja 

je, u jednoj pred-modernoj državi poput Portugala, prepuna subverzivnih utjecaja, slamajući 

institucije i osobe, pišeš „jedina hijerarhija jest ona prema zasluzi a ona se postiže radom“, 

nijemo odobravam, znam da se u Portu više cijeni rad od konvencije i ne vidim drugo rješenje 

za to da tvoja država uskoro postane poput moje, znam da nemam nikakvih povlastica u 

svojoj državi, da bogatstvo obitelji ovisi o slobodnom radu svakoga dana, za razliku od 

bogatstva Hugove obitelji, zauvijek ovisnog o poslovima Države, kopilot, svijajući trup, vraća 

se natrag, ispričava se, obavještava da ćemo poletjeti i traži dopuštenje da zatvori vrata 

kabine, zaželim da svemu brzo doñe kraj, da tvoj Admiralčić dobije izbore i da Portugal 

postane ono što nikada nije bio, slobodna država. 
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40'' 

 

 Vidjela sam da si napisao, „osloboditi pravi duh  25. travnja“, htjela sam te prekinuti, 

ne bi bilo moguće vratiti se političkom jedinstvu u duhu 25. travnja, znao si to dobro kao i ja, 

narod se hrani iluzijama, djeluje i pokreće se idejama, maštom, rekao si mi jednog dana, 

dužnost političara jest da ostvarivi dio iluzije pretvori u stvarnost, shvatila sam da tvoj apel 

duhu 25. travnja opravdava političke ambicije stranaka koje podržavaju Admirala punog jala, 

nisam ništa rekla, nije se imalo što za reći, ti si nastavio črčkati bilješke u notes, kasnije ćeš 

zamoliti Tajnika, po običaju, da ih prepiše na A4 stranice, velikim slovima, na izbornim 

skupštinama nisi nosio naočale, kasnije ćeš, takoñer po običaju, zanemariti pripremljeni 

govor, improvizirati ćeš, otvoriti ćeš srce i najaviti budućnost poput nekakvog proroka, držao 

bi se dostojanstveno kad god bi se približio mikrofonu, nizak ali uspravan, izbačena prsa 

izmeñu revera zakopčana kaputa, izglačana košulja, ravna, bez nabora, prečvrst trokutasti 

čvor, obavezan po modi, lagano bi raširio ukočene noge, lijeva ruka čvrsto postavljena na dnu 

mikrofona, desna bi se drhtavo micala poput ruke nekog bezbožnog Mojsija, ljubila bi te 

milost bogova a riječi bi zbratimljeno tekle, umirujuće i neprekidne poput svetih voda slapa, 

glas, čvrst ali polagan, bio bi prožet entuzijazmom i prepun uvjerenja, vječna istina izbijajući 

izmeñu tvojih usana, rasprostirući se nad mnoštvom, kontrolirao bi nagon za galamom tipičan 

za izborne skupštine, miran i polagan kada zahtijevaš tišinu, oštar kada zahtijevaš pažnju, 

kratak i bridak kada uživaš pljesak i slaganje, pitala sam te gdje si naučio govoriti u javnosti, 

nisi mi odgovorio, nisi znao, odvjetnik sam i zastupnik od 1969., pravdao si se, uroñeno ti je 

bilo zajedništvo s intimnim željama masa, za razliku od Admirala našeg strašnog, trbuha 

prpošnog, za kojeg si se trudio da bude izabran za Predsjednika Republike, koji je naglašavao 

svaku riječ poput jednolična škrebetanja mitraljeza, ostavila sam te zadubljenog u tvoje 

meditacije i navrla su mi sjećanja od dana 25. travnja, kojeg si na nemoguć način htio oživiti, 

Polarni Medvjed nije bio otvoren, naredila sam svojoj tajnici da nazove sve zaposlenike i kaže 

da ostanu kod kuće, kako je bilo preporučeno u priopćenju Pokreta Oružanih Snaga, zalijepila 

sam uši za radio iščekujući vijesti, koje nikad nisu došle, nas četvero smo ostali u kući, ja i 

moje troje djece, i još četiri sluškinje, dvije dadilje i dvije kućne pomoćnice, u podne više 

nisam mogla izdržati, izašla sam, otišla sam na ulicu, Hugo je otišao raditi, na stubama zgrade 

čula sam da mrzovoljno priča s vozačem koji je zakasnio pola sata, Hugo mu je vikao, sve je 
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to normalno, sve je to normalno, to su uzbuñenja koja brzo splasnu, pogledaj 16. travnja6, 

govorio je glasno, bijesan, već smo živjeli u odvojenim sobama i čekali smo da proñe 

vremena dok djeca odrastu da se rastanemo, mnoge noći Hugo nije došao kući, spavao je u 

hotelu blizu jedne od obiteljskih tvrtki, nije nas 25. travnja razdvojio, i ranije se već sve 

izmeñu nas završilo.           

  

 

                                                 
6 Pokušaj državnog udara u Portugalu 1974, poznat i kao Levantamento das Caldas, prethodnik uspješne 
Revolucije karanfila 25. travnja. 
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3. Análise estilística   

 Nesta segunda parte do trabalho vai ser exposta a análise estilística do romance e da 

tradução, o objetivo da análise estilística, e, para dar contexto, algumas informações sobre o 

autor e a obra. 

 

3.1. Sobre o autor 

 Miguel Real, pseudónimo literário de Luís Martins, nasceu em 1953 em Lisboa, 

Portugal. É licenciado em Filosofia pela Universidade de Lisboa e Mestre em Estudos 

Portugueses pela Universidade Aberta, com uma tese sobre Eduardo Lourenço. É professor de 

Filosofia no ensino secundário e especialista em Cultura Portuguesa, e possui uma vasta obra 

dividida entre o ensaio, a ficção e o drama.  

 Estreou-se no romance, em 1979, com O Outro e o Mesmo, com o qual ganhou o 

Prémio Revelação de Ficção da APE/IPLB. Em 1995, voltou a ser distinguido com um 

Prémio Revelação APE/IPLB, desta vez na área de Ensaio Literário, graças à obra Portugal - 

Ser e Representação. Outra distinção importante surgiu em 2000, o Prémio LER/Círculo de 

Leitores, com o ensaio A Visão de Túndalo por Eça de Queirós. 

Em 2001, recebeu uma bolsa do programa Criar Lusofonia, do Centro Nacional de 

Cultura, que lhe permitiu percorrer o itinerário do Padre António Vieira pelo Brasil. A esse 

propósito escreveu um diário, editado em 2004, intitulado Atlântico, a Viagem e os Escravos. 

Em 2005, Miguel Real lançou o romance histórico A Voz da Terra que ganhou grande 

reconhecimento por parte da crítica e do público e proporcionou ao autor a conquista da 

edição de 2006 do Prémio Literário Fernando Namora, um dos mais prestigiantes prémios 

literários a nível nacional.  

Paralelamente ao romance e ao ensaio, Miguel Real dedicou-se, regularmente, à 

escrita de manuais escolares e de adaptações de teatro, estas em colaboração com Filomena 

Oliveira. Começou a colaborar regularmente no jornal literário Jornal de Letras a partir de 

2000, onde faz crítica literária.  
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3.2. O Ultimo Minuto na Vida de S. 

 Como diz na contracapa do livro do Real (2007), “O Último Minuto na vida de S. é a 

história do último grande amor português. Cruzando em estilo ora satírico-jocoso, ora realista, 

e apoiando-se na realidade portuguesa entre as décadas de 60 e 70 em três ou quatro factos 

verdadeiros, visa retratar um Portugal que já não existe, o Portugal desaparecido na voragem 

dos costumes europeus.” 

 O romance fala literalmente sobre u último minuto na vida de um homem e uma 

mulher, do amor e da paixão deles. É baseado em pessoas reais, Snu Abecassis e Francisco 

Sá-Carneiro, o Primeiro-Ministro de Portugal em 1980, que morreram juntos num acidente de 

avião.  

 O romance é dividido em seis capítulos, cada um representando dez segundos do 

último minuto da vida de eles. O narrador da história é a personagem principal, a mulher, cujo 

nome não sabemos porque nenhum nome foi revelado, além do nome do marido, depois ex-

marido, dela – Hugo. O romance é escrito como um fluxo de consciência, a narradora relata e 

transmite os seus pensamentos, tudo o que está a passar pela cabeça dela naquele último 

minuto na sua vida. Ela fala do seu presente e do passado, salta de um para o outro sem algum 

aviso ou destaque especial, nem ortográfico nem verbal. As frases são principalmente 

separadas pelas vírgulas, a parte das quais não há muita pontuação, o discurso indireto e 

direto não são claramente marcados, e há muito poucas frases completas, marcadas com o 

ponto final. Tomando tudo isso em consideração, o romance é as vezes difícil para ler e 

seguir, mas por outro lado, o conceito e a construção dele, o modo de escrever e a ideia em si, 

destacam o romance de todos os outros e tornam-no intrigante e mais interessante.  

 

  

3.3. Objetivo de análise estilística  

De acordo com Martins (2008), a Estilística surge nas primeiras décadas do seculo 

XX, como uma nova disciplina ligada à linguística, graças a Charles Bally e Leo Spitzer, o 

primeiro lidando com a estilística da língua e o segundo com a estilística literária. O problema 

de estilística não e nada simples porque há tantas definições da estilística e do estilo como as 

autores e linguistas que lidam com esses assuntos e visam defini-los. Martins acrescenta que 
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“dos teóricos da estilística, alguns só consideram o estilo na língua literária, outros o 

consideram nos diversos usos da língua; alguns relacionam o estilo ao autor, outros à obra, 

outros ainda ao leitor, que reage ao texto literário; alguns se concentram na forma da obra ou 

do enunciado, outros na totalidade forma-pensamento” (2008: 18). Bally vê a língua como 

algo vivo e acha que ela não se pode limitar só ao estudo da gramática. O que se deve 

considerar é também a afetividade no uso da língua, ou seja, os efeitos expressivos. 

 Uma grande parte no desenvolvimento da Estilística teve Roman Jakobson, com a sua 

teoria das funções da linguagem e a introdução da função poética. Ele substitui os termos 

‘estilística’ e ‘estilo’ com ‘poética’ e ‘função poética,’ respetivamente. Jakobson (1960) 

explica que dentro da linguagem existem várias funções que permitem a comunicação. Cada 

mensagem tem a sua função dominante. Quando falamos sobre a função poética, ela é, de 

acordo com Jakobson, a função dominante principalmente nos textos literários. Isso significa 

que o centro de interesse passa a ser o próprio texto, os efeitos ligados à mensagem. A função 

poética mostra quais são os recursos utilizados para chamar a atenção e provocar a reação do 

leitor. 

 Com a expansão dos estudos da linguagem, da Estilística e de análise estilística, é 

importante mencionar Riffaterre, um dos iniciadores de estilística estrutural e da análise 

estilística. Ele põe o leitor no centro de interesse quando se fala da análise estilística, e de 

acordo com Martins, “o estudo do estilo só pode ser definido em função do leitor” (2008: 33). 

O leitor é aquele que procura o mais profundo do texto, algo diferente e significante, que se 

afasta da norma – o estilo ou a função poética do autor. 

 Tomando isso em consideração, será analisado então o estilo do Miguel Real, qual é o 

efeito estilístico que ele queira produzir com o seu romance, e como é que esse efeito se 

transferiu na tradução croata, quais são as partes problemáticas na tradução e como é que se 

resolveram essas partes na língua croata, tendo como o objetivo manutenção do efeito e da 

mensagem do texto fonte. 

Quando se analisa o estilo de um texto é necessário examinar as escolhas linguísticas 

que estão intrinsecamente ligadas ao significado e ao efeito desse texto no leitor. Essa análise 

de estilo e o reconhecimento das características principais e distintas da escrita de um autor, 

neste caso do Miguel Real, são importantes para uma tradução, a fim de transmitir o 

verdadeiro significado e a atmosfera do texto fonte, e de surtir o efeito desejado em leitores. O 

objetivo deste trabalho é esse mesmo. 
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A análise estilística deste excerto será feita em duas partes, ou seja, aos dois níveis – 

nível lexical e nível do texto, ou seja, da construção do texto. O primeiro lidando com os 

exemplos da rima no texto com o propósito de transmitir a ironia e apresentar o estilo jocoso-

satírico do autor, e o segundo lidando com a construção do texto, apresentando o romance 

como um fluxo da consciência. 

 

3.4. Análise estilística ao nível lexical  

 Nesta parte da análise, serão apresentadas partes do texto, ou seja unidades linguísticas 

que demarcam o estilo do Miguel Real, um estilo jocoso-satírico, cujo objetivo principal é 

transmitir a ironia, a crítica, ou a reprovação das determinadas pessoas, dos seus pontos de 

vista, ou do sistema político e social em geral retratado no livro.   

O exemplo mais óbvio da ironia, e que mais transmite o estilo jocoso-satírico do Real, 

é a rima, ou seja, vários exemplos da rima com uma só palavra – “Almirante”. Almirante é 

um candidato presidencial no livro e uma pessoa da qual a nossa narradora não gosta de modo 

nenhum, e expressa-o nas descrições dele. É nestes exemplos da rima que surge mais 

obviamente o problema de equivalência. De acordo com Neubert7, a equivalência de tradução 

devia ser uma categoria semiótica, abrangendo as componentes sintáticas, semânticas e 

pragmáticas, onde a equivalência semântica tem prioridade sobre as outras. A equivalência 

absoluta é impossível, o que se procura é transmitir o núcleo do significado, o efeito que o 

autor queria produzir nos leitores, mas, claramente, seguindo o mais fielmente possível o 

texto fonte. 

Nesta parte, podemos referir-se ao Jakobson que fala sobre a ligação entre a função da 

mensagem verbal e a estrutura verbal dela. De acordo com ele, a língua tem várias funções e é 

difícil encontrar uma mensagem verbal que tem uma só função. Ainda mais, a estrutura verbal 

de uma mensagem depende principalmente da função predominante. Embora a função 

principal da maioria das mensagens seja orientada ao referente e ao contexto, existe também, 

enfatiza Jakobson, a função expressiva ou “emotive” com a intenção diferente: “aims a direct 

expression of the speaker's attitude toward what he is speaking about. It tends to produce an 

impression of a certain emotion whether true or feigned“ (1960: 354). Esta afirmação de 

Jakobson pode-se aplicar à tradução. Traduzindo este romance do Real, posso dizer que, de 

                                                 
7 Bassnett (2002: 35-38)  



33 
 

algum modo, esta função expressiva era predominante e é por causa dela que tive que ser 

cuidadosa com a minha tradução. Real produziu o seu efeito desejado com vários casos de 

rima, jogando com a palavra „Almirante“ e ridiculizando, daquele modo, a personagem do 

mesmo Almirante. Traduzindo essas partes, o meu objetivo foi manter o estilo e efeito 

desejado do autor, mas também manter aquela rima do original, um recurso interessante e 

atraente para os leitores. Visto que se trata das duas línguas diferentes, com as estruturas 

diferentes, era inevitável, às vezes, mudar a estrutura verbal da mensagem em croata, ou seja, 

não traduzir literalmente, adicionar ou omitir algumas das palavras, para manter a mesma 

mensagem, ou seja aquela função expressiva. 

 Seguem-se alguns exemplos. 

“o Almirante insignificante, barriga alucinante, sobrancelhas peludas, mãos lãzudas”8 

“Admiral pomalo beznačajan, njegov trbuh impozantan, obrve dlakave, ruke rutave” 

Neste exemplo, os dois primeiros adjetivos fazem rima, e os dois últimos. Para manter a rima 

e a ironia na tradução croata, usei a inversão, pus o adjetivo depois do substantivo, e inseri as 

palavras “pomalo” e “njegov” para que as frases fizessem sentido e mantivessem a forma 

desejada.  

 “despedias-te do Almirante insignificante, farda branca rebrilhante, galona rutilante, 

testa cintilante, olhar esgazeante, fáceis em forma de quadrante” 

“opraštao si se od Admirala našeg beznačajna, bijela odora sjajna, svečani ukras 

svjetlucav, odsjaj čela blistav, pogleda prodorna, lica kvadratna” 

Neste caso, na frase original, todos os adjetivos fazem rima um com o outro, mas em croata 

foi impossível fazer o mesmo. Em ambas as línguas os adjetivos flexionam-se em género, mas 

em português existem exceções, como estes, terminando em –ante. Em croata não existem, e 

então encontramos outras soluções. Neste caso, consegui fazer rima de dois a dois adjetivos. 

Também, decidi inserir a palavra “odsjaj”, que significa reflexo da luz, que não há no original, 

para conseguir concordância em género, porque as palavras “ukras” e “čelo” não são do 

mesmo género e a rima não seria possível. 

                                                 
8 Real, Miguel (2007), O Último Minuto na Vida de S., 53 
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 “impuseste o Almirante delatante”9             “despedindo o Almirante denunciante”10 

 “nametnuo si Admirala nemorala”              “koje se opraštaju od Admirala nemorala” 

Nestes dois casos, decidi por traduzir os adjetivos com o substantivo “nemoral”, porque o 

achei mais adequado para manter a ironia e a rima, e o significado dos adjetivos “delatante” e 

“denunciante”11 pode ser relacionado com o significado de “nemoral”. 

 “no Almirante insignificante, de olhinhos de furão e boca rasgada de leitão”12 

“za našeg Admiralčića, očiju kao u tvorića i rascijepanih usana kao u praščića” 

Visto que não foi impossível fazer rima das palavras “furão” e “leitão” em croata, na tradução 

desta frase optei por fazer diminutivos dessas palavras em croata: “tvor” e “prase” – “tvorić” e 

“praščić”, e também fiz o diminutivo da palavra “Admiral” – “Admiralčić” para transmitir 

ainda melhor o sarcasmo na tradução croata.  

 Nas páginas 74 e 83 do livro, também podemos encontrar a frase “Almirante 

insignificante”. Como nestes casos, as frases são, de algum modo, independentes, ou seja, não 

há mais adjetivos descritivos que fazem rima, optei pela solução “Admiralčić”, fazendo o 

diminutivo em croata. Acho-a melhor do que por exemplo “beznačajan Admiral” ou “Admiral 

naš beznačajan” porque desta forma transmitem melhor a ironia e o sarcasmo óbvios no texto 

original.  

 “apoiavam o Almirante petulante”13 

“podržavaju Admirala punog jala” 

Neste caso, para manter a rima e a ironia, decidi traduzir o adjetivo “petulante”14 com a frase 

“pun jala”. Novamente, era difícil encontrar um adjetivo que faria rima com a palavra 

“Admiral” e que manteria o objetivo do texto original. O significado da frase “pun jala” é 

bastante próximo ao significado de “petulante”, e achei-a uma adequada solução.  

                                                 
9 Ibid., 54 
10 Ibid., 55 
11 denunciante – denunciador; que denuncia; delator; denunciar – acusar em segredo; trair-se 
www.infopedia.pt  
12 Ibid., 61 
13 Ibid., 87 
14 petulante – atrevido, insolente, arrogante; www.infopedia.pt  
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Nestes últimos dois exemplos, “Admiralčić” e “Admirala punog jala,” uma vez omiti e outra 

vez adicionei uma palavra na tradução croata. Susan Bassnett fala deste problema dos 

tradutores e chama-o “loss and gain” (2002: 38), ou seja um processo de perda e ganho, 

explicando que às vezes é inevitável perder algumas partes do texto fonte e ganhar ou 

adicionar outras na tradução. 

 Há mais um exemplo que contribui ao estilo de Real, que de parte linguística e 

semântica contribui à uma certa confusão, incompreensão, destacando diferenças culturais e 

da linguagem como um fator jocoso e satírico. A personagem principal, a narradora, não é 

portuguesa mas escandinava, da Suécia. Embora fale português fluentemente, ainda 

acontecem alguns pequenos erros na fala, ou nos significados de algumas palavras, ou seja, na 

semântica.  

“Hugo, temos de ‘reparar’  a nossa vida, ele riu-se, queira emendar a palavra 

‘ reparar’  mas não encontrava termo substituto, não percebia, o que queres dizer?, 

perguntou-me em inglês, senti-me absorta, ia responder em inglês, ele apressou-se, 

queres dizer que temos de refazer a nossa vida?, eu meneei a cabeça, disse que não, 

não quero refazer, quero criar uma vida nova”15 

Podemos ver que a confusão está nos significados das palavras “reparar” e “refazer”, ou seja, 

nas colocações destas palavras. A narradora usa “reparar” em vez de “refazer” junto com o 

substantivo “vida”, o que não se usa em português. Alguns significados e as colocações 

possíveis da palavra “reparar” são:  

É necessário reparar o carro. – no sentido de consertar 

Não há como reparar os prejuízos da enchente. – no sentido de compensar, ajustar16 

O que a narradora podia ter usado, no contexto da palavra “vida”, é precisamente “refazer”, 

que pode significar: fazer de novo, reorganizar, reestruturar, emendar17. Traduzir esta parte 

para a língua croata também foi um desafio e parece assim: 

„Hugo, moramo ukloniti kvar  iz našeg života, on se nasmijao, htjela sam se ispraviti 

ali nisam pronalazila drugi izraz, nije shvatio, što želiš reći?, pitao me na engleskom, 

osjetila sam se rastreseno, htjela sam odgovoriti na engleskom, on me preduhitrio, 

                                                 
15 Ibid., 45-46 
16 http://www.dicionarioinformal.com.br/  
17 www.infopedia.pt  
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želiš reći da moramo popraviti  naš život?, odmahnula sam glavom, rekla sam ne, ne 

želim ga popraviti , želim stvoriti novi život“ 

 O objetivo foi produzir o mesmo nível da confusão, transferir o humor que foi produzido pela 

narradora devido ao facto que o português não é a sua língua materna. Bassnett escreve: “The 

translator, therefore, operates criteria that transcend the purely linguistic, and a process of 

decoding and recoding takes place” (2002: 24), e depois explica que a tradução é um processo 

complicado, abrange vários processos, não é tão simples como tomar um dicionário e traduzir 

cada palavra, especialmente quando se trata de uma obra literária, um romance, como neste 

caso. Ela também explica que, muitas vezes, o tradutor tem que recorrer à combinação das 

unidades, das palavras e construções para encontrar um equivalente aproximado. Visto que 

em croata não há um par de sinónimos semelhantes ao reparar/refazer e que produziam o 

mesmo efeito humorístico, eu decidi por substituir o verbo “reparar” por uma unidade 

diferente, uma frase de verbo e substantivo “ukloniti kvar,” que em fim produziu o efeito 

semelhante.  

 

3.5. Análise estilística ao nível do texto   

 A característica principal deste romance, é que é escrito como um fluxo da 

consciência. Quando se fala sobre o fluxo da consciência, “trata-se de uma expressão criada 

pelo psicólogo e filósofo William James e utilizada em estudos literários para designar uma 

técnica literária que consiste em descrever o ponto de vista de uma personagem mediante os 

seus processos de pensamento.”18 O que isso abrange é a falta de sinais de pontuação, frases 

muito longas, apresentação de pensamentos um depois de outro, sem algum ordem especial, 

saltos de passado para o presente e vice-versa, sem alguns destaques ou avisos especiais, nem 

ortográficos nem verbais. As frases são principalmente separadas pelas vírgulas, a parte das 

quais não há muita pontuação, o discurso indireto e direto não são claramente marcados, e há 

muito poucas frases completas, marcadas com o ponto final, ou seja, uma frase completa, 

marcada com o ponto final, pode estender-se a longo de até nove páginas. Todos estos 

recursos e efeitos da construção do texto, às vezes tornam a leitura deste livro complicada. 

 Segue-se um excerto do texto, como um exemplo do modo de escrever descrito acima: 

                                                 
18 www.ciberduvidas.com 
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“a Mãe enganchara a mão no meu braço, cabia todo nela, quatro dedos contra o 

polegar, a minha irmã afiançava que em Lisboa eu endoidaria, passara aqui uma 

quinzena de dias, os suficientes para se certificar, espantada, de que a religião era mais 

sólida do que a ciência e que Portugal vivia inteiro do seu passado, é um país sem 

futuro, dissera à Mãe no retorno a casa, ela está a ficar como o país, disse, até tentou 

justificar-me a ida do Hugo para a guerra, é verdade, fi-lo, ele era o meu marido, não 

queria envergonhar-me do Hugo, falei  à minha irmã da defesa dos valores europeus 

em Africa, estávamos numa casa de fados, ia-lhe traduzindo as letras das canções, ela 

comentara, um povo torcido por dentro, e já te torceu a ti, mas não me justifiques uma 

guerra de brancos ricos contra pretos miseráveis.”19   

Aqui temos exemplos de discurso direto e indireto, e podemos observar que não são 

destacados com os sinais de pontuação adequados. Neste excerto encontramos partes do texto 

onde a narradora fala, onde a sua irmã fala, descrições de quem falou o quê a quem, 

descrições do passado mais recente e mais antigo. Depois da leitura deste excerto, e do resto 

do texto, poe-se a pergunta: tentar de resolver a tal confusão ou a desordem na tradução ou 

não? 

 Bassnett explica que a tarefa é do tradutor decidir qual seria a melhor escolha e é 

ele/ela que tem que encontrar as soluções para os problemas mais difíceis. Ela cita Levý que 

diz que o processo de tradução em fim é pragmático porque o tradutor opte por uma entre 

muitas soluções, resultando em efeito máximo com o esforço mínimo: 

As in all semiotic processes, translation has its Pragmatic dimension as well. 

Translation theory tends to be normative, to instruct translators on the OPTIMAL 

solution; actual translation work, however, is pragmatic; the translator resolves for that 

one of the possible solutions which promises a maximum of effect with a minimum of 

effort. That is to say, he intuitively resolves for the so-called MINIMAX STRATEGY. 

(2002: 44) 

 Voltamos agora ao exemplo já mencionado. Embora existam regras claras no que diz 

respeito à pontuação, em ambas as línguas, português e croata, o autor usa estas técnicas, 

recursos e desvios das regras por certos motivos, tem um objetivo a cumprir, e em fim, tem a 

sua liberdade artística, ou seja, a licença poética, e nós tradutores temos que respeitar as 

escolhas do autor e segui-las tanto quanto possível. Por isso, decidi que esse efeito de tal 

                                                 
19 Ibid., 38 
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confusão, o fluxo da consciência e a falta da pontuação, deveriam ser mantidos, e que não foi 

necessário fazer uma intervenção, porque aquele é o objetivo do texto, o objetivo do autor, e 

tem que se transferir para o texto traduzido. E, em fim, segue-se a tradução croata do excerto 

analisado:  

Majka je šakom obujmila moju ruku, cijela je stala u nju, izmeñu četiri prsta i palca, 

moja sestra je bila uvjerena da ću poludjeti u Lisabonu, provela je tu petnaest dana, 

dovoljno da se uvjeri, zapanjena, da je religija nadjačavala znanost i da je Portugal u 

potpunosti živio u prošlosti, to je zemlja bez budućnosti, rekla je Majci na povratku 

kući, ona postaje poput te zemlje, rekla je, čak mi je pokušala opravdati Hugov 

odlazak u rat, istina, pokušala sam, on je moj muž, nisam se htjela sramiti Huga, 

pričala sam svojoj sestri o obrani europskih vrijednosti u Africi, bile smo u kući fada, 

prevodila sam joj riječi pjesama, ona je komentirala, to je narod slomljen iznutra, i 

slomio je i tebe, ali nemoj mi opravdavati rat bogatih bijelaca protiv potlačenih crnaca. 
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4. Conclusão   

 Neste trabalho foi feita a tradução e exposta a análise estilística do excerto do romance 

O Último Minuto na Vida de S., do Miguel Real, que é o pseudónimo literário de Luís 

Martins, um professor de Filosofia e autor de muitos ensaios, ficções e dramas. O romance 

analisado, retratando uma história de amor baseada em realidade, foi escrito como um fluxo 

de consciência, de estilo ao mesmo tempo realista e jocoso-satírico.   

 A primeira parte do trabalho foi a tradução do excerto do romance, e a segunda visava 

analisar o estilo do autor no contexto da tradução. Na análise estilística ao nível lexical, foram 

apresentados exemplos da rima que serviram como exemplos representantes do estilo irónico 

e jocoso do Real, como também para destacar os problemas da tradução dessas partes e as 

soluções possíveis. Com a análise da construção do texto, chegamos às conclusões que todas 

as escolhas do autor (falta de pontuação adequada, frases longas) servem para atingir o 

objetivo do autor, que é o fluxo da consciência, dos pensamentos, representando uma 

realidade desordenada e confusa. Esta “confusão,” ou seja o efeito da confusão, é também 

uma consequência das circunstâncias que o romance descreve – o autor visa mostrar uma 

torrente de pensamentos que ocorre na cabeça do homem no momento de morte, esse 

momento em que, como muitos o descrevem, a vida passa diante de nossos olhos. E é estas 

escolhas e efeitos que nós, como tradutores, temos que respeitar e tentar de evocar nos 

leitores.    

 Traduzir Miguel Real era um verdadeiro desafio, mas um desafio único, porque existe 

uma ordem naquela desordem do Real, que deixa com uma sensação de satisfação e 

realização a quem a encontre.  
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