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MENTOR: PROF. DR. SC. ANDREA ZLATAR VIOLIC

Andrea Zlatar rodena je 1961. godine u Zagrebu, gdje je polazila osnovnu i srednju
Skolu (klasi¢na gimnazija). Studirala je komparativnu knjizevnost, filozofiju i1 klasi¢nu
filologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Dobitnik je Rektorove nagrade i boravila je na
kra¢im struénim stipendijama u inozemstvu. Godine 1988. magistrirala je iz podrucja
knjizevnosti (tema Maruliceva “Davidijada”) a 1992. obranila doktorsku disertaciju (tema
Modeli srednjovjekovne autobiografije: ispovijest i Zivotopis). Radi na Odsjeku za
komparativnu knjizevnost Filozofskog fakulteta u Zagrebu od 1986. godine, sada u svojstvu
redovitog profesora, gdje je ukljuena u nastavnu i znanstvenu djelatnost (projekti istrazivanja
suvremene hrvatske knjizevnosti u europskom kontekstu). Redovito sudjeluje radu

znanstvenih skupova iz podrucja povijesti 1 teorije knjiZzevnosti.

Prvenstveno se bavi temama autobiografije i1 oblikovanja autobiografskog/
fikcionalnog/ biografskog identiteta u tekstovima moderne knjizevnosti te istrazivanjima

kulturalnog identiteta u zemljama u tranziciji kroz forme tekstualnog oblikovanja

Usporedo sa znanstvenonastavnom djelatnoS¢u Andrea Zlatar bavi se od pocetka
osamdesetih godina uredni¢kim i novinskim poslovima (Omladinski radio, Studentski list,

Gordogan, Vijenac, Zarez). Objavila je djela:
Istinito, lazno, izmisljeno (Zagreb 1989.)
Maruli¢eva ,, Davidijada “ (Zagreb 1991.)
Autobiografija u Hrvatskoj (Zagreb 1998.)
Ispovijest i Zivotopis (Zagreb 2000.)
Tijelo, tekst, trauma (Zagreb 2004.)
Prostor grada, prostor kulture (Zagreb 2008.)
Rjecnik tijela: dodiri, otpor, Zene (Zagreb 2010.)

Uz znanstvene radove objavljuje i esejistiku (knjiga Veliko spremanje. Dnevnik ucene
domacice, 1995.)



SAZETAK

U suvremenoj se knjizevnosti ¢esto govori o ,,povratku pri¢i“. Modernizam se U
knjizevnosti gradi svoju poetiku uvelike na suprotstavljanju realistiCkoj pri¢i. Razaranje price
medutim u krajnjoj konzekvenciji vodi do nemogucénosti pripovijedanja, ,,bijele stranice®, pa
se postmodernizam vraéa pri¢i. No ta se prica bitno razlikuje od one realisticke, koju
pripovjedno obiljezava njezina sigurnost. Sigurna prica je sigurna u sebe, nema potrebu
propitivati se te stvara dojam kao da se pripovijeda sama od sebe, a odgovara Aristoteovom
shvacanju pojma pri¢e kao cjelovite i svrsishodne radnje koja ima pocetak, sredinu 1 kraj.
Obrazac takve priCe moze se na¢i u realistickim romanima, poput Flaubertove Gospode
Bovary i Tolstojeve Ane Karenjine, ali i u historiografijama i biografijama. Postmodernizam
je suvremeni fenomen o kojem se mnogo pise i govori, ali ne postoji konsenzus o tome kako
ga zapravo definirati. Linda Hutcheon predlaze fluidni sustav poetike postmodernizma koju
bitno obiljezava njegova kontradiktornost. Na tragu takve poetike ovaj rad pokuSava opisati
dva postmodernisti¢ka pripovjedna teksta, Flaubertovu papigu J. Barnesa i Zaposjedanje A.
S. Byatt. Na temelju naratologije, koja se povremeno prosiruje elementima hermeneutike 1
semiotike, pomna analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja pokuSava pokazati kako se
provodi pripovjedna destabilizacija pric¢e. Oba djela naime pripovijedaju slozene price, koje se
ipak bitno razlikuju od sigurne price realizma, ali ipak uspijevaju biti price. U pripovjednom
stvaranju nesigurne price sudjeluju kako pripovjedni postupci unutar samog teksta tako i
mjesto djela u zanrovskom sustavu i njegovi intertekstualni odnosi. I Flaubetova papiga i
Zaposjedanje stvaraju iznimno slozene intertekstualne odnose kako s romanima realizma i
djelima knjizevne tradicije, tako i sa suvremenim tekstovima fikcionalne i nefikcionalne
proze. Tako sloZeni intertekstualni odnosi znace i nemoguénost tocnog postavljanja tih djela u
tradicionalne Zanrove, pa se 1 njithova zanrovska pripadnost moze opisati kao nesigurna. Kako
klju¢nu ulogu u stvaranju pripovjednog svijeta ima pripovjedac, analiza pokazuje kako upravo
uloga pripovjedaca i fokalizatora bitno pridonosi nesigurnosti price, baS kao i1 odnosi medu
pripovjednim razinama, koji stvaraju mise en abyme, onemogucujucéi izdvajanje jedne price
kao prve, najvaznije i originalne. Poigravanje odnosima fikcionalnog i stvarnog te uvodenje
elemenata znanstvenog i poetskog diskursa pokazuje se kao daljnji element u stvaranju
nesigurne pri¢e. Pomna narativna analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja dokazuje kako
gotovo svi elementi teksta sudjeluju u stvaranju nesigurne price, novog pojma kojeg

uvodimo, a koji se izdvaja kao bitno obiljezje postmodernistickih pripovjednih tekstova.



ABSTRACT

This work attempts to establish new term of uncertain story as a key aspect of
postmodernist narrative by analysing two postmodernist novels: Flaubert’s Parrot by Julian
Barnes and Possession by Antonia Susan Byatt. The analysis is based on narratology,

intertextuality and hermeneutics.

Story is a term that has always been connected with literature in general, in everyday
speech as well as in critical discourse. In the contemporary fiction it is possible to witness a
certain “return to the story”, which is connected to postmodernism. But the postmodernist
story differs from the traditional one by its uncertainty. Although much is said and written
about postmodernism, there are many controversies regarding its definition. According to
Linda Hutcheon, all definitions of postmodernism (Lyotard, Callinescu, McHale, Lodge) fail
to recognize its central paradox: it both uses and problematizes concepts it deals with.
Therefore Hutcheon argues for a complex and flowing “poetics of postmodernism”, not its

definition.

Critical discussion about the concept of story starts with Aristotle, who established the
connection with tragedy and saw it as a complete and meaningful action which has the
begging, the middle and the end. That notion of story remained valid until the 20™ century
Russian formalism, structuralism and poststructuralism, which developed the notion of
narrative as opposed to the story or the plot. Aristotle’s notion, however, remains the basis for
our term certain story, which can be found in realistic novels. It is a story that makes an
illusion of narrating itself: the narrator is usually “hidden” to put the story in the foreground,
which is itself concentrated on its content, not its form. That kind of story is prevalent during
literary history and has not been seriously challenged until the rise of modernism, which has
in turn introduced two new aspects. The first aspect forms a modern story, a story that differs
from the certain one, but still remains a story. The other aspect destroys the story altogether in
the stream of consciousness narrative mode and the French New novel. A complete
destruction of the story leads to the impossibility of narration, to silence. Postmodernism
therefore returns to the concept of narrating stories, but those stories are uncertain. Their
uncertainty is not based on their connection to the reality, but on multiplicity of narrative
devices that continually question the story itself. However, it must be emphasised that an

uncertain story always remains a story, which implies the narration of events.



Flaubert’s parrot narrates three different stories: the most important one is the search
for the truth about Flaubert, while the other two focus on the narrator Braithwaite and his wife
Ellen. Although Braithwaite tells a story about Flaubert, Flaubert’s parrot is anything but a
traditional biography. It is not possible to define it within the conventiontional genre system
because it not only fuses fictional narration with critical discourse but combines various
narration strategies of novel and biography and forms an uncertain genre. It continually
undermines every presupposition of realistic and biographical narration to form a narrative
which constantly questions itself: not only a first person narrator tells a story that is
traditionally bound to a third person omniscient narrator, but he demonstrates his very limited
knowledge of the story he narrates. That leads to a narrative paradox: Braithwaite is an
unreliable narrator, but his repeated acknowledgement of the limitations of his knowledge
makes him a reliable source of the uncertain narration. His version of Flaubert’s life is
contrasted to Louise Colet version, which represents a complicated mise en abyme of the three
stories on the first diegetic level. Coupled with various “ontological scandals” (McHale),
mise en abyme further destabilizes the story. The parrot itself functions both as a real stuffed
parrot and a fluctuating symbol. The impossibility of identifying the parrot sitting on

Flaubert’s desk indicates the impossibility of finding the one true meaning of a text.

Byatt’s Possession narrates two main stories on two different diegetic levels, but it
also incorporates a myriad of intradiegetic stories which form multiple mirror texts that reflect
one another. It is therefore impossible to decide which story is the most important one, so the
mere concept of a story is destabilized. The uncertainty of the story is enhanced by the
complex role of the most important intertextual relations (Grimm’s fairy-tales, French
Melusine legend, Fowles’s French Lieutenant’s Woman) and of the romance tradition, which
leads to Possession as a metaromance. Further destabilization of the story is achieved by
forming complex relations between the main narrator on the first level of diegesis and many
first person narrators. The motifs of the tower, the hair, colours green and white, water,
garden and possession are intertwined and can be found throughout the narrative; they form a
system of leitmotifs. Since the use of motifs is characteristic of poetic genres and not of a

narrative of any kind, the introduction of a poetic structure in a story makes it uncertain.

Uncertain story is a story that keeps the essence of being a story, but it questions itself
through many narrative strategies: the use of narrator, relations between narrative levels,
intertextuality, metafiction and the use of poetic structures. That kind of story is the key

characteristic of postmodernist literature.
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NESIGURNA PRICA — TEHNIKE POSTMODERNISTICKOGA PRIPOVIJEDANJA
U FLAUBERTOVOJ PAPIGI J. BARNESA | ZAPOSJEDANJU A. S. BYATT

1. UvOD

U ovom ¢emo se radu baviti problemom narativne specifi¢nosti postmodernisticke

pri¢e kroz analizu Flaubertove papige J. Barnesa i Zaposjedanja A. S. Byatt.

Da bismo opisali pripovjednu specificnost postmodernisticke knjizevnosti, uvodimo
novi pojam, nesigurna prica. Postavljamo tezu da upravo nesigurna prica moze najbolje
objasniti postmodernizam u pripovjednim tekstovima. Kako ¢emo u analizi Flaubertove
papige i Zaposjedanja pokusati pokazati, u postmodernistickim narativnim tekstovima se
javlja niz pojmova koji sugeriraju nesigurnost u pripovijedanju, poput neodlu¢nog
pripovjedaca, nesigurnog pripovjedaca, destabilizacije price, destabilizacije pripovijedanja,
destabilizacije pripovjednog svijeta te niza metafikcionalnih postupaka, koji uvode
metarazinu u pripovijedanje. U tom smislu pojam nesigurne price postavljamo kao krovni
termin koji obuhvaca i sazima sve te postupke. Tako nesigurnu pricu ne uvodimo samo kao
novi pojam nego i kao novi koncept. Pokusat ¢emo dokazati da nesigurna pri¢a nije samo
jedna vrsta prica nego je i koncepcija koja povezuje niz pripovjednih postupaka u
postmodernizmu. Zato postavljamo tezu da je nesigurna prica bitna Kkarakteristika

postmodernizma.

Ovaj rad se sastoji od tri glavna dijela i Zakljucka. U prvom dijelu, Postmodernizam i
prica, bavit ¢emo se dvama pojmovima koji su podloga za konstrukciju termina nesigurna
prica, a to su ,,postmodernizam* i ,,pri¢a“. SrediSnji dio rada obuhvaca dva poglavlja koja se
bave pripovjednom analizom dvaju bitnih postmodernistickih romana. Prvo od njih,
,Flaubertova papiga“ Juliana Barnesa kao nesigurna prica, usredotoCit ¢e se na analizu
pripovjednih nesigurnosti u tom romanu. Drugo poglavlje, ,,Zaposjedanje* A. S. Byatt kao
nesigurna prica, pokusat ¢e analizirati nestabilnost narativnih specifi¢nosti toga djela, a u

Zakljucku ¢emo rekapitulirati koncept nesigurne price.

lako je postmodernizam suvremeni fenomen o kojem se mnogo piSe, ne postoji

teorijski konsenzus o postmodernizmu, pa je nesigurnost i jedino sigurno $to danas teorija



moze re¢i o postmodernizmu. Zato ¢e poglavlje Postmodernizam i prica poceti osvrtom na
najvaznija postojeca shvacanja postmodernizma. Teorije koje se bave tim kulturnim i
umjetnickim suvremenim fenomenom toliko su medusobno razli¢ite 1 proturjeCne da je
ponekad tesko povjerovati kako analiziraju jednu te istu stvar. Nije tako sigurno ¢ak ni radi li
se 0 novoj knjizevnoj epohi, razdoblju ili tek jo§ jednom dijelu moderne. Ugrubo gledano,
suvremene teorije postmodernizma mogu se podijeliti u dvije grupe. Prva smatra kako se radi
tek o nastavku modernizma, koji neke njegove karakteristike naglasava. Tako Matei
Calinescu smatra kako je to jo$ jedno ,lice moderniteta®. Druga grupa teoreticara tvrdi da
postmodernizam predstavlja radikalni raskid s modernizmom, te ga razumije kao njemu
opre¢nog, poput Briana McHalea i Francoisa Lyotarda. Trece rjeSenje, koje predlaze Linda
Hutcheon, razraduje model postmodernizma kao bitno kontradiktornog fenomena i stvara
njegovu deskriptivnu poetiku. Njezino ¢e nam shvacanje posluziti kao pocetak analize

Flaubertove papige i Zaposjedanja.

Drugi dio poglavlja Postmodernizam i pric¢a bavit ¢e se pregledom glavnih shvacanja
pojma price. Da bismo teorijski utemeljili novi pojam nesigurne price, prvo ¢emo se osvrnuti
na veé postojece teorijske koncepcije pojma price. Prica je pojam koji se vjerojatno najcesce
veze uz knjizevnost. To je oCigledno ve¢ u svakodnevnom govoru, koji ponekad pricu ako vec
ne izjednacava s knjizevnos$¢u, a ono smatra njezinom klju¢nom karakteristikom. Kada se
govori o nekom knjizevnom djelu, pita se o ¢emu ono prica. Usprkos vaznosti tog pojma za
teoriju knjizevnosti, neko jedinstveno 1 jednostavno objaSnjenje termina ne postoji. Teorija se
od samog pocetka bavljenja knjizevnoscu bavila i pojmom price, a to nastavlja i danas. lako
se zaceci neke teorije pri¢e mogu pronaci jo§ u Platona, prvu pravu razradu pojma dao je
Aristotel. Njegova je analiza price postala kljuénim uvidom 1 temeljem raznih teorija price sve
do danas. Zato ¢emo najprije govoriti o Aristotelovom shvacanju pri¢e te o suvremenim

naratoloSkim teorijama koje se problemu price prilaze s drugacijeg stanovista.

Teorijski aparat koji je razvila naratologija posluzit ¢e nam pri postavljanju teze o
sigurnoj prici. Sigurna prica je novi termin koji uvodimo da bismo opisali tradicionalnu
pricu. Smatramo da se obiljezja tradicionalne sigurne price mogu najbolje otcitati na primjeru
realistickog romana. Kratka analiza Flaubertove Gospode Bovary — koja se obi¢no smatra
vrhuncem realisticke romaneskne tehnike — suvremene Flaubertove biografije Flaubert. A
Life Frederica Browna i jednog kriminalistickog romana Agathe Christie pokusat ¢e objasniti
i utemeljiti pripovjedne karakteristike sigurne price te njezino pojavljivanje u fikcionalnoj i

nefikcionalnoj knjizevnosti. Kako je nasa pretpostavka da je postmodernisticka prica
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nesigurna, a realisticke sigurna, treba se zapitati $to je s modernizmom? Modernizam s jedne
strane razvija posebnu vrstu price, modernisticku pricu, a s druge pricu u manjoj ili vecoj
mjeri razara da bi stvorio djela koja jesu, recimo, romani, ali ne pricaju pricu. Zato ¢emo
ukratko analizirati neka klju¢na djela modernisti¢ke knjizevnosti, poput Doktora Faustusa Th.
Manna, Majstora i Margarite M. Bulgakova i Procesa F. Kafke, da bismo pokazali
specifi¢nost modernisticke price u razlici spram one tradicionalne. No modernizam stvara i
djela koja pricu razaraju. Kratki osvrt na Rilkeove Zapiske Maltea Lauridsa Briggea,
Proustovo U traganju za izgubljenim vremenom, Joyceovog Uliksa, Gospodu Dalloway W.
Woolf i francuski Novi roman pokusat ¢e objasniti kako modernizam stvara djela koja pri¢u
nemaju, kao i kljuéni problem do kojeg takvo shvacanje knjizevnosti vodi, a to je
nemogucnost pripovijedanja uopcée. Razaranja price tako vodi do nemogucénosti knjizevnosti.
Zato se Cesto govori o svojevrsnom ,,povratku pri¢i“ u postmodernizmu. Nasa je teza da je
prica u postmodernizmu kljucna, ali se ona razlikuje od sigurne tradicionalne pri¢e i od
modernisticke price. Na koji nacin se formira nesigurna prica u postmodernizmu pokusat ¢e

pokazati sredis$nji dio ovog rada.

On ¢e biti posveéen pomnoj pripovjednoj analizi Flaubertove papige i Zaposjedanja.
Oba djela pripovijedaju pricu — ¢ak nekoliko njih — ali se njihove pri¢e bitno razlikuju od
sigurne realisticke price. Kako je naratologija razvila zasad najpotpuniji model analize
pripovjednog teksta, i naSa ¢e se analiza temeljiti na naratoloskim spoznajama, na idejama
strukturalizma 1 poststrukturalizma, ali ¢e povremeno ulaziti i u druge nacine interpretacije,

recimo hermeneutiku.

Prvo ¢e biti rije¢i o nac¢inima destabilizacije price u Barnesovoj Flaubertovoj papigi.
Kako se radi o djelu koje se uvelike temelji na suprotstavljanju razvijanja sigurne price u
realistickom romanu 1 biografiji, najprije ¢emo analizirati problematiku Zanrovskog odredenja
1 pripovjedaca. Zatim ¢emo se baviti analizom ontoloSke i epistemoloske strukture teksta,
slijede¢i McHalea. Jedno ¢emo potpoglavlje posvetiti jedinoj vecoj pri¢i u djelu koju ne
pripovijeda glavni pripovjeda¢, Verziji Louise Colet, te znacenju koje ona ima u ¢itavom
djelu. Cinjenica da je papiga dobila posebno mjesto i u naslovu Flaubertove papige upuéuje
na njezino osobito znacenje za cjelokupno tumacenje djela. Zato ¢emo pripovjednu analizu
Flaubertove papige zakljuciti analizom uloge konkretne i simbolicke papige u stvaranju

nesigurne price U tom djelu.



Drugo poglavlje srediSnjeg dijela ovog rada bit ¢e posveéeno pripovjednoj analizi
Zaposjedanja A. S. Byatt. Pocet ¢emo razmatranjem uloge zanrovskog odredenja romanse |
teSkoce koje ono nosi. Zaposjedanje stvara vrlo slozenu mrezu intertekstualnih odnosa, kako
onih unutar samog djela, tako i onih izvan njega, a intertekstualnost bitno utjeCe na
destabilizaciju price na nekoliko nacina. Kako je pripovjeda¢ uvijek izuzetno vazan u
stvaranju pripovjednog svijeta, analizirat ¢emo ulogu razli¢itih pripovjedaca u djelu. Ti se
pripovjedaci nalaze na razli¢itim pripovjednim razinama, koje onda stupaju u slozene odnose,
¢emu Ce biti posveceno posebno poglavlje. Na kraju ¢emo govoriti o motivima koji se

ponavljaju u Zaposjedanju i njihovoj ulozi u uspostavljanju nesigurne price.

Flaubertova papiga i Zaposjedanje su dva vrlo razli¢ita narativna djela. Ipak, oba ih
karakterizira upotreba niza pripovjednih tehnika koje destabiliziraju pri¢u. Osim toga, ona ¢e

se pokazati i kakve oblike nesigurna prica moze dobiti.

Tako ¢emo na temelju pomne analize dvaju eminentnih postmodernsitickih djela
pokusati pokazati narativne specifi€nosti posmodernisticke pri¢e i objasniti zasto je upravo

nas$ termin nesigurne price najbolje opisuje.



2. POSTMODERNIZAM I PRICA

2.1. POSTMODERNIZAM

Da smo danas u razdoblju postmodernizma, ¢ini se opcenito prihvac¢enim, no kada se
pokusa odgovoriti na pitanje Sto postmodernizam zapravo jest, dolazi do neuobicajeno velikih
problema. Cinjenica da se Zeli opisati i objasniti razdoblje u kojem smo sada veé je sama po
sebi problemati¢na iz dva razloga. S jedne strane, postmodernizam jo$ uvijek traje. To znaci
da, s obzirom da nije zavrSen, ne znamo kamo zapravo ide, kako ¢e se dalje razvijati 1 kako ¢e
—1ida li ée — zavrsiti. S druge strane, ne postoji vremenski odmak proslosti koji imaju sva
prosla knjizevna razdoblja. A taj odmak onda omogucuje jednostavnije sagledavanje glavnih

karakteristika odredenog razdoblja i epohe, kao i stvaranje kanona djela koja mu pripadaju.

To ipak ne objasnjava velike razlike u shvacanjima postmodernizma. Nije naime jasno
radi li se o razdoblju ili novoj epohi (postmodernizam/postmoderna), ali izvjesni konsenzus
medu teoretiarima postoji 0ko pitanja odredene novine koju postmodernizam donosi. Ta je
novina Cesto opisivana negativno, kao raspad jedinstva, kanona, cjelovitosti, centra,
jedinstvenosti znagenja i sli¢no. Cini se da se ta negativnost ,.éuje” i u samom nazivu
,»postmodernizam®: ono S$to je ,,poslije modernog“. Pri tome se zapravo radi o paradoksu:
prefiks ,,post* znaci ,,poslije, a ,,modus* znaci ,,sada, sadasnji“, pa se onda postmodernizam

moze doslovno prevesti kao ,,ono Sto je poslije sada®.

Tako se problemati¢nost fenomena postmodernizma oc€ituje ve¢ u samom imenu, a
pokusaji odgovora na pitanje $to postmoderna/postmodernizam jest kao da sve dalje zaplicu,

umjesto da razjasne o cemu se radi.

Jednu od najutjecajnijih rasprava o toj je temi objavio Frangois Lyotard 1979. pod
nazivom Postmoderno stanje. Lyotard govori o posmoderni, odnosno o posmodernom stanju,
Sto s jedne strane znaci da govori o epohi — a ne tek o pravcu — te da tu epohu smatra novom i
bitno drugacijom od moderne. Ta je novost sazeta u njegovoj slavnoj tezi kako postmoderna

ne vjeruje velikim pricama.

Lyotard se ne bavi samo knjizevno$¢u ni odredenjem postmoderne u knjizevnosti;

njega zanima mnogo Sire odredenje suvremenog duhovnog stanja. U tom je smislu njegov



pristup zapravo filozofski te ukljuCuje nesSto poput diltajevskog duha vremena; zanima ga
stanje u cjelokupnoj kulturi. Polazi od pitanja znanja jer smatra da upravo pitanja o prirodi,
prenoSenju 1 legitimaciji znanja bitno karakteriziraju neko vrijeme. Modernu je tako

obiljezavalo vjerovanje u velike pric¢e. No §to to zapravo znaci?

Prema Lyotradu, postoje dvije vrste znanja: narativno i nenarativno. Nenarativno
znanje odnosi se na znanost; ona naime ,,nije pri¢a“. No upravo je u tome i njezin problem:
kako se pretpostavke znanost ne mogu izravno dokazati unutar same znanosti, njoj je
potrebno utemeljenje ,izvana“. To se utemeljivanje onda zbiva putem tzv. velikih prica,
odnosno narativnog znanja. Njega — kako mu samo ime kaze — karakterizira mogucénost
sazimanja i prenoSenja u obliku prica, pa je tako, recimo, mit primjer narativnog znanja. On
omogucuje snalaZzenje ¢ovjeka u svijetu jer mu pri¢om objasnjava njegov polozaj u drustvuiu
kozmosu te mu tako daje i svojevrsne upute za zivot. Metanaracije su za Lyotarda sve
filozofske ili religijske teorije koje daju cjelovito objasnjenje svijeta i zivota. One zapravo
odgovaraju na pitanje ¢emu znanje sluzi te ga legitimiziraju. Pri tome postoje dvije vrste
metanaracija: mitske i projektivne. Mitske ili tradicionalne velike price legitimiziranju znanje
u odnos na proslost, na vrijeme kada su stvari nastale. Projektivne velike pri¢e su moderne i
legitimiziraju znanje u odnosu na buduénost, pa su tako sve one zapravo neke verzije prica o
emancipaciji. Tako se prva od klju¢ne tri metanaracije moderne odnosi na shvaéanje povijesti
kao napretka, druga smatra da znanost postepeno moze do¢i do prave spoznaje svijeta, a treca
razvoj covjeka vidi kao put prema apsolutnoj slobodi pojedinca. Sve su te ideje u korijenu
moderne, ali suvremeni ,,izvjestaj o znanju“ — kako glasi podnaslov Lyotardove rasprave
(Lyotard 2005) — govore o bitno drugac¢ijem shvacanju svijeta. ,,Izvjestaj o znanju* kaze kako
su te moderne metanaracije prestale vaziti; prestali smo vjerovati u njih. To onda povlaci i

velike promjene u spoznaji, znanosti i kulturi.

Raspad velikih prica povlaci za sobom obrat u shvacanju znanosti. Ona se mora odrec¢i
teznje za istinom — jer se ne moze vise nigdje utemeljiti — te se mora zadovoljiti ciljem
performativnosti. Osim toga, klju¢na vrijednost postmoderne postaje dissent, neslaganje, u
opreci prema racionalnom konsenzusu kojem je tezila moderna. Covjek vise ne vjeruje u
velike pri¢e koje bi mu mogle sve — ili barem veéinu toga — objasniti. Cini se tako da Lyotard
ne porice postojanje objektivne istine, ili neke kantovske stvari o sebi, ali pori¢e nasu
sposobnost da tu istinu dohvatimo. To je, dakako, relativisticko stajaliSte, no postavlja se

pitanje kako se onda covjek moZe snaci u svijetu 1 moze li uopce nesto znati.



lako relativist, Lyotard nije Cisti skeptik; raspad velikih pri¢a ne vodi negaciji svakog
znanja. Ono je naime moguce, ali je uvijek ograni¢eno i, reklo bi se, decentrirano. U
postmoderni velike price zamjenjuje niz malih pri¢a, koje su uvijek odredene prostorom i
vremenom. Male se pri¢e objasnjavaju pojmom jezi¢nih igara, koji je Lyotard preuzeo od
Wittgensteina te mu donekle promijenio znacenje. Jezi¢na je igra za Lyotarda oznaka za
mnogostrukost znacenja koje uvijek odreduje sfera primjene. lako su jezi¢ne igre zamijenile
velike price, njthova mnogoznacnost 1 ograni¢enost ne moze jamciti onu sigurnost koju su

osiguravale metanaracije. Ipak, one obiljezavaju postmoderno stanje.

Postoji jo§ jedan problem, o kojem Lyotard ne govori izravno, a koji proizlazi iz
izjednaCavanja vaznosti svih malih prica, svih jezi¢nih igara. Ako jezi¢ne igre obiljezavaju
sva podrucja ljudske djelatnosti — pa tako i knjiZzevnost — pitanje je kako onda odrediti koja je
knjizevnost doista velika, a koja to nije. Cini se da Lyotard estetsku vrijednost gotovo
nivelira, jer jednaka vaznost svih malih prica povla¢i za sobom i jednaku vaznost svih
suvremenih knjizevnih tekstova. No medu njim ipak ima i dobrih i loSih. Time Lyotard
zapravo preSutno uvodi problem koji ¢e — isto tako preSutno — biti stalni problem svih

poststrukturalistickih knjizevnih teorija: pitanje evaluacije knjizevnosti.

Kljuéno je Sto Lyotard uspijeva filozofski dosljedno izvesti razliku izmedu
postmoderne i prijasnjih epoha, posebno moderne. On tako ne samo da postmodernu smatra
novom epohom nego njezinu novinu i utemeljeno obrazlaze, a nevjerovanje u velike price
postati ¢e nekom vrstom opéeg mjesta gotovo svih suvremenih rasprava o postmoderni i
postmodernizmu. lzazvao je dakako i niz polemika, od kojih je najpoznatija ona s Jirgenom
Habermasom iz 80-tih godina proslog stoljeéa. On naime napada Lyotarda — a i
strukturalizam — kao neokonzervativne. Kako on modernu uvelike poistovjecuje s projektom

prosvjetiteljstva, smatra da ona nije propala, nego samo nije zavrsena.

David Lodge je u studiji iz 1977. pod naslovom Nacini modernog pisanja pristupio
postmodernizmu kao knjizevnom fenomenu. Kako sam izravno kaze, on ne pokuSava odrediti
radi li se 0 novoj epohi, pravcu ili tek aspektu modernizma; to ostavlja drugima. Polazi od
teze kako u suvremenoj knjizevnosti postoje djela koja se svojom pripovjednom tehnikom
razlikuju kako od modernizma tako i od realizma te nastoji objasniti u ¢emu se ta razlika
ocituje. Pri tome ga zanimaju isklju¢ivo knjizevni kriteriji, a ne, recimo, opca kulturna
analiza. Rasprava je prvenstveno usredotocena na razlikovanje modernistickog i realistickog

pisanja, a pitanje o postmodernizmu se javlja tek na samom kraju analize. Lodge naime, na
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tragu Jakobsonovog razlikovanja metafore i metonimije, Citavu povijest knjizevnosti shvaca
kao izmjenu dvaju bitno razli¢itih nacina pisanja: modernistickog i realistickog. S obzirom da
su oni najjasnije izrazeni upravo u doba realizma i modernizma, rasprava se usredotocuje na
razliku realisti¢kog i modernistickog romana. Lodge tako realisticki na¢in pisanja opisuje kao
metonimijski — jer se prvenstveno oslanja na princip susljednosti — a modernisti¢ki kao
metaforicki, koji je utemeljen na sli¢nosti. Zanimljivost je postmodernizma pokusaj da se
izbjegnu oba ta nacina pisanja te se iznade neki potpuno nov. Kako Lodge smatra da svako
knjizevno djelo na ovaj ili onaj nadin mora naginjati ili metafori ili metonimiji,
postmodernizam ne moze svoj program provesti u potpunosti. On ipak moze na razlicite
nacine pokusati osporiti oba nacina pisanja te time na neki nacin izbjeéi ,,pad” u modernizam
i realizam. Takav je nain pisanja, kako kaze Lodge, ,riskantan“ (Lodge 1988: 208) jer

eksperimentalnost njegove prirode uvjetuje djela koja su ili sjajan uspjeh ili potpuni promasa;.

Lodge se dakle suzdrzava od ocjene u kolikoj je mjeri postmodernisticki nacin pisanja
doista nov, ali navodi nekoliko pripovjedackih tehnika koje su specifi¢ne upravo za njega. U
tom je smislu njegova rasprava iznimno vazna u daljnjim raspravama o postmodernizmu jer
mu prilazi ,,iznutra“: Zeli osvijetliti ,,formalna nacela postmodernisticke knjizevnosti* (Lodge
1988: 272). Tako objasnjava Sest pripovjednih tehnika postmodernizma: protuslovlje,
permutacija, prekinuti slijed, slu¢ajnost, prekomjernost i kratak spoj. To dakako ne znaci da je
postmodernizam izumio te tehnike — one su u knjiZevnosti postojale i ranije — ali one tek u

postmodernizmu dobivaju klju¢ni znacaj.

Protuslovlje je tehnika u kojoj se jedan iskaz u pripovijedanju izravno negira drugim,
obi¢no sljede¢im. To se mozZe odnositi na reCenice, na odlomke u tekstu, Koji na kraju
poniStavaju sami sebe, 1 na tekstove u cjelini. Tekstovi se ne razvijaju poStujuci logicke
zakone, nego im izravno prkoseci, kao u izjavi jednog od likova Kolijevke za macu Kurta
Vonneguta: ,,... tuZzne €injenice da moramo lagati o zbilji 1 tuZne ¢injenice da ne moZemo

lagati o njoj* (Lodge 1988: 273).

Permutacija prkosi jednom od osnovnih nacela pripovijedanja: odabiru. I realisticka 1
modernisticka knjiZzevnost stvara svjetove u kojima je neSto prisutno, a nesto izostavljeno;
odabir je dakle prisutan u svakom slucaju. Postmodernizam pokuSava u tekst uklopiti
pripovjedacke tijekove koji se medusobno iskljucuju ili, u radikalnijoj verziji, navodi sve
moguce kombinacije u nekom podru¢ju. Ako su navedene bas sve kombinacije, odabir nije

proveden i tako je to nacelo negirano. Mozda najslavniji primjer tehnike permutacije nalazi se
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u Beckettovom Molloyu, kada se iscrpno opisuje kako Molloy premjesta Sesnaest kamencica

iz jednog dzepa u drugi, kako bi pri tome bio siguran da ih uvijek sise istim redom.

Prekinuti slijed je tehnika koja se takoder suprotstavlja jednom od temeljnih postulata
pripovijedanja: od teksta uvijek ocekujemo neprekinuti slijed izlaganja, bilo da se on temelji
na metonimijskoj vremensko-prostornoj susljednosti, bilo na metaforickoj sli¢nosti. No ako
se, recimo, u tekst ubacuju metafikcionlane primjedbe ili se redaju odlomci medu kojima
nema sadrzajne veze, prekida se slijed izlaganja te pripovijedanje viSe ne teCe ,,prirodno*.
Moguce je takoder, kao u prozi Donalda Barthelmea, uspostaviti isklju¢ivo vremenski slijed,
§to negira uzro¢no-posljedi¢nu vezu koja se uz njega veze, pa se I tako postize prekinuti

slijed.

Prekinuti slijed moZe se shvatiti i kao slu¢ajnost u tekstu, ali tehnika sluc¢ajnosti koju
Lodge navodi kao postmodernisticku zapravo se postize jedino takore¢i mehani¢kim
sredstvima. Tako je, recimo, B. S. Johnson objavio knjigu s neuvezanim stranicama te je
Citatelj prisiljen sam sloziti stranice 1 tako stvoriti svoj vlastiti tekst. No tu tehniku Lodge ne
smatra osobito vaznom jer se svodi na mehanicka sredstva, a ne na upotrebu posebnih

knjizevnih tehnika.

Tehnika prekomjernosti uvodi nepregledno mnostvo detalja koji na kraju ne daju opis
neke cjeline. ,,Nudeci Citaocu vise detalja nego Sto ith moZe sabrati u cjelinu, diskurs potvrduje
otpor svijeta prema interpretacijama‘“ (Lodge 1988: 282). Tako Robbe-Grilletovi detaljni opisi
predmeta zapravo onemogucéavaju njegovu Vizualizaciju, dok neki autori usporedbu ili

metaforu raS¢lanjuju i granaju do situacije u kojoj ona postaje apsurdna.

Kratki je spoj mozda klju¢na tehnika koju Lodge navodi. Ona proizlazi iz osnovnog
shvacanja knjiZevnosti: knjiZevnost se nacelno uvijek shvaca kao neka vrsta metafore za svijet
oko nas. To dakako pretpostavlja jaz izmedu svijeta i teksta. Postmodernizam medutim
dovodi u pitanje upravo taj raskorak izmedu svijeta 1 teksta uvodenjem kratkog spoja. Tako,
recimo, uvodenje autora i pitanje autorstva u sam tekst ili izravno mije$anje onoga $to je
fikcionalno i onoga S§to nije dovodi do kratkog spoja u Citateljevoj interpretaciji teksta. Time
se krsi jedna od osnovnih konvencija knjizevnosti koja se odnosi na samostalnost teksta u
odnosu na svijet, a ¢esto se postize onim $to su joS ruski formalisti nazvali ogoljavanjem

postupka. Knjizevna tehnika naglasava kako se radi o knjizevnosti, a ne nekakvom prirodnom



dijelu teksta, pa tako postaje jasno da je knjizevno djelo samo konstrukt. Sve to dovodi do

kratkog spoja.

Tako Lodge pokusSava postmodernizam odrediti formalno, odnosno objasniti upravo
one knjizevne tehnike koje su za njega klju¢ne. No on zapravo daje samo popis tehnika koje
postmodernizam Koristi te one zajedno ne ¢ine neku poetiku koja bi doista mogla objasniti
fenomen postmodernizma. Brian McHale smatra kako Lodge — ba$ kao i mnogi drugi
teoreticari — tek navodi odredene karakteristike postmodernizma u njihovoj protivnosti prema

modernizmu te tako stvara naprosto katalog odlika.

McHalea zanima neSto drugo: kako objasniti sistem pravila koji ravna
postmodernisti¢kim tekstovima. Na to bi pitanje mogla odgovoriti neka deskriptivna poetika
postmodernizma. Dva su pri tome bitna pitanja. Prvo se odnos na sam pojam

postmodernizma, a drugo na nacin njegovog javljanja u knjizevnosti.

Svjestan nebrojenih kontroverzi oko pokusaja odredenja tog fenomena, McHale polazi
od same rijeci ,,postmodernizam®. Ona se ne odnosi na ,,ono §to je poslije onoga sada“, nego
na ono §to slijedi nakon modernizma kao pravca u povijesti knjizevnosti. Tako McHale ne
govori o postmoderni kao epohi, nego se ogranicava na sagledavanje postmodernizma kao
pravca, koji ne samo da vremenski nasljeduje modernizam nego i iz njega proizlazi.
Postmodernizam je dakle novi pravac u knjiZzevnosti, bitno razli¢it od modernizma, ali pravac
koji se bez onog §to mu neposredno prethodi ne moze shvatiti. No §to je zapravo novina u

postmodernizmu i §to ga to bitno razlikuje od modernizma?

Na to pitanje McHale daje jasan odgovor: u modernizmu dominantu Ccine
epistemoloSka pitanja, a u postmodernizmu ontoloska. Sam pojam dominante u teoriju
knjizevnosti uveo je jo§ Jurij Tinjanov, a Roman Jakobson ga je preuzeo i proSirio do
pojmovnog konstrukta koji onda koristi McHale u svojoj interpretaciji. Pojednostavljeno
reCeno, dominanta se moze shvatiti kao srediSnja osobina djela, ona osobina koja odreduje sve
druge i njima upravlja. Koncept promjene dominate kao kljucan pri opisu knjizevnih pravaca i
epoha uveo je ruski formalizam; jedan sistem knjizevnih normi ¢ini dominantu u jednoj
knjizevnoj epohi, a promjena u drugi sistem obiljezava promjenu u epohama ili pravcima. Pri
tome treba naglasiti kako McHale pojam dominante shvaca takoreéi polifono; on naime tvrdi
da se Jakobsonov termin Cesto interpretira odve¢ kruto. U odredenom periodu moze postojati

mnogo dominati, ovisno o stajaliS§tu s kojeg se odredeno djelo sagledava. Epistemoloska
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dominanta naspram ontoloSkoj objasnjava cjelokupni odnos postmodernisticke poetike

naspram modernisticke, §to, recimo, Lodgeov katalog tehnika ne ¢ini.

Dominantu McHale shvaca kao vode¢i princip djela, odnosno klju¢nu problematiku
kojom se pravac bavi. Kada tvrdi da je dominanta modernizma epistemoloska, to znaci da se
takva djela s jedne strane bave tematikom koja se moze Siroko opisati kao epistemoloska, ali i
da je niz pripovjednih tehnika koje koristi prvenstveno usredotoc¢en na pitanja o spoznavanju.
Kao tipi¢na modernisti¢ka pitanja navode se sljedeca: ,,Kako da protumacim svijet kojeg sam
dio? Sto sam ja u njemu? Sto se mozZe/treba znati? Tko to zna? Kako to zna i s kojim
stupnjem sigurnosti u spoznaji? Kako se mijenja objekt spoznavanja u procesu prenosenja

znanja od jedne osobe do druge? Gdje su granice spoznatljivog?*“ (McHale 1987: 9).

Postmodernisticka je dominanta ontoloska. Treba naglasiti kako se ne radi o nekakvoj
metafizickoj problematici; McHale nacelno preuzima Ingardenovo shvacanje prema kojem je
ontologija naprosto teorijska deskripcija svijeta. Postmodernisticka djela se bave prvenstveno
pitanjima poput ovih: ,,Koji je ovo svijet? Sto se u njemu moze i treba raditi? Sto je svijet?
Kakvih svjetova ima, kako se oni konstituiraju i po emu se razlikuju? Sto se desava kada se
razli¢ite vrste svjetova dovedu u sukob ili kada se ne poStuju granice medu svjetovima? Na

koji na¢in postoji tekst i na koji nacin postoji svijet koji on stvara?* (McHale 1986: 10).

Ta razlika dakako ne znaCi da se postmodernisticki tekstovi uopée ne bave
epistemoloskim pitanjima, nego naprosto da su za njih klju¢na ontoloska pitanja, a problem
znanja se moze postaviti uz njih. Prijelaz epistemoloSke u ontoloSku poeticku dominantu
desava se po nacelu imanentnog razvoja knjiZzevnosti. Analiziraju¢i djela Faulknera, Fuentesa,
Nabokova, Becketta i drugih, McHale medutim pokazuje kako je odnos tih dviju dominanti
reverzibilan: ,kada se unutarnja logika modernistickog propitivanja dovede do ekstrema,

javlja se postmodernisticko propitivanje i vice versa“ (prema Calinescu 1987: 306).

Upravo u reverzibilnosti odnosa dominanti Matei Calinescu vidi problem u
McHaleovom odredenju postmodernizma. Ako je taj odnos odreden reverziblno$¢u, onda bi
znacilo da je moguca opetovana izmjena tih dominanti tijekom povijesti knjizevnosti, a o
tome McHale ne govori. Naprotiv, njegova je teza kako je postmodernizam imanentnom
logikom proizasao iz modernizma te je tako povijesno uvjetovan. No o toj proturjecnosti u
shvacanju postmodernizma McHale ne govori i ¢ini Se da je nije niti svjestan, ali je Calinescu

s pravom isti¢e kao jedan od klju¢nih problema inace vrlo zanimljive i vazne koncepcije.
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Matei Calinescu postmodernizmu prilazi drugacije. On je 1977. objavio knjigu pod
naslovom Faces of modernity (Lica moderniteta). Njegov je primarni interes rasprava o
pojmu moderniteta, koji s jedne strane smatra Sirokim kulturnim fenomenom, a s druge
iznimno slozenim. Njegovu sloZenost onda pojasnjava pojmovima lica moderniteta, kojih
izvorno ima cetiri: modernizam, avangarda, dekadencija i ki¢. 1987. Calinescu je objavio
drugo izdanje te rasprave u kojoj je licima moderniteta dodan i postmodernizam, pa se knjiga
zove Five Faces of Modernity. Calinesu dakle postmodernizam ne smatra novom epohom ili
nekom kljucnom novinom, nego ga sagledava unutar Siroko zasnovanog koncepta
moderniteta. Ipak tvrdi kako se ne radi samo o novom licu moderniteta nego i o aspektu

moderniteta koji najviSe zbunjuje i izaziva najviSe zagonetki i pitanja.

Kako Calinesu modernitet promatra kao Siroki kulturni fenomen, postmodernizam ne
ogranicuje na knjizevnost te ga sagledava s aspekta bitnih promjena u znanosti, arhitekturi i
knjizevnosti. Smatra kako postoji odredeni paralelizam problema i pitanjima koji se javljaju u
znanosti i filozofiji te onih kojima se bavi umjetnost. Postmodernizam se u znanosti moze
objasniti na primjeru fizike. Moderni je koncept znanosti za cilj imao otkriti vjecne zakone
koji ravnaju cijelim univerzumom. Slucajnost moderna smatra tek rezultatom ljudskog
neznanja i nepotpune spoznaje; ona zapravo ne postoji. No mnogi suvremeni znanstvenici ne
samo da priznaju postojanje 1 vaznost sluc¢ajnost nego uvode i neku vrstu afirmacije
slu¢ajnosti. Ona — zajedno sa $irim konceptom ireverzibilnosti vremena, odnosno tzv. strijele
vremena koja se ne moze obrnuti — doprinosi svojevrsnom optimistiénom stavu znanosti koja

. - y 1
svijet ponovno vidi kao ,,Cudesan*.

No u Sirem filozofskom smislu, to znac¢i krizu
deterministickog koncepta, ali 1 krizu epistemologije. Ako ona naime ne moZe proniknuti u
op¢a nacela spoznavanja te je spoznaja uvijek povijesno uvjetovana, epistemologija prema
misljenju Richarda Rortyja postaje grana hermeneutike. Gianni Vattimo pak predlaze koncept
»slabe misli*, u suprotnosti prema ,,jakoj misli metafizike, koja je uvijek dominantna,

univerzalisti¢ka i netolerantna prema drugome.

Slicna kriza koncepta univerzalizma deSava se paralelno u arhitekturi, a zatim i u
knjizevnosti. Postmodernizam u arhitekturi nije samo proveo kritiku modernog oblikovanja
prostora nego i Citave estetike na kojoj on pociva. Moderna je arhitektura naime nastala kao
reakcija na kult ukrasavanja gradevina koji je prevladavao u Europi na prijelazu 19. u 20.

stolje¢e. Ukrasavanje su modernisti smatrali naprosto kicem te su arhitekturu utemeljili na

! Calinescu koristi pojam reenchantement za razliku od disenchantemet of the world moderne znanosti, dakle od
»svijeta liSenog ¢udesnog*. (Callinescu 1987: 270-271)
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Cisto¢i forme u kojoj ¢e se ogledati vjecni zakoni ljepote. Takve bi gradevine u konacnici
imale i socijalno-politicko znacenje, jer bi, odbacujuc¢i lo$ ukus gradanstva, stvorile idealno
besklasno drustvo. No koncept Ciste forme vodio je u dosadu; ljudima se naprosto nije svidalo
zivjeti u modernistickim gradevinama, a slavna uzre€ica modernista Miesa van der Rohea
Less is more dobila je svoju postmodernisticku inacicu Less is a bore (Robert Venturi).
Postmodernisti¢ka arhitektura otvara s jedne strane dijalog s proslos¢u i tradicionalnim
formama, a s druge napusta ideju univerzalne ljepote te postaje vezana uz mjesto i vrijeme U

kojem nastaje.

Nesto sli¢no desava se u knjizevnosti. lako se Less is more odnosilo na arhitekturu,
primjenjivo je i na knjizevnost modernizma, koja je tezila Cisto¢i literarnih formi. No
postmodernizam je u knjiZzevnosti, prema Calinescuovom misljenju, viSe vezan za avangardu
nego za modernizam. Avangarda naime svoj program odreduje dvostruko: razoriti staro da bi
se stvorilo novo. Problem je medutim u tome §to se veéina avangardnih stremljenja iscrpljuje
u razaranju starog, a do onog novog i ne dolazi. Ako se do njega i dode, javlja se jo§ jedan
problem: radikalna inovacija ima svoje granice te u konacnici avangardna knjiZevnost
zavr$ava u tisini. Dolazi naime do iscrpljenja svih mogucih negacija i inovacija, pa Umberto
Eco tvrdi kako u slikarstvu avangarda prvo razara proslost, perspektivu, pa lik, zatim dolazi
do apstrakcije, a na kraju do praznog platna. U knjizevnosti to znaci ,,destrukciju tijeka
diskursa, kolaz poput onog Burroughsovog, tiSinu, bijelu stranicu® (Calinescu 1987: 276).
Kako avangarda nuzno zavr$ava u tiSini, da bi opet ,,progovorila“, knjizevnost se okrece
dijalogu s prosloscu. Taj povratak dakako ne moze biti, kako Eco kaze, ,,nevin®, nego mora

biti ironic¢an.

Calinescu smatra da, usprkos beskona¢nim polemikama koje se vode oko
postmodernizma, ipak postoji konsenzus oko korpusa postmodernisti¢kih tekstova. Borges,
Nabokov i1 Beckett smatraju se osnivacima, a kako postmodernizam smatra internacionalnim
fenomenom, navodi niz autora, od americkih Pynchona, Coovera i Barthelmea preko
juznoamerickih Garcie Marqueza, Fuentesa i Cortazara, do europskih Calvina, Eca i Fowlesa.
Iako su njihova djela medusobno vrlo razli¢ita, Calinescu tvrdi da se njihov postmodernizam
oCituje na dvije razine: tematskoj i formalnoj. Na tematskoj razini svi se oni na ovaj ili ona
nadin bave pitanjem reprezentacije, odnosno pitanjem, kako Calinescu kaze, ,,What
representation represents?* (Calinescu 1987: 300). U tom se smislu zapravo slaze s

McHaleom jer tvrdi da je pitanje svijeta 1 odnosa svijeta 1 knjizevnosti kljucno, a ono se na
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formalnom planu ocituje uvodenjem tehnika zrcaljenja, kopija, kopiranja, paradoksa sli¢nosti,
zaCaranih krugova i labirinta. Tako na Kraju svoje rasprave o postmodernizmu Calinescu
dolazi do pokusaja formalnog odredenja knjizevnih postupaka, ali se njima ne bavi potanko,

jer to za njega nije od bitne vaznosti.

Njegov je cilj pokazati kako je postmodernizam jedno novo lice moderniteta, lice koje

je vrlo zbunjujuce 1 puno paradoksa, ali je ipak aspekt vremena u kojem zivimo.

Prema misljenju Linde Hutcheon, dosadasnje rasprave o postmodernizmu, koje su
pokuSavale razrijeSiti njegove kontradikcije, krivo pristupaju samom problemu.
Postmodernizam je naime — kako mu ime kaze — s jedne strane ovisan o modernizmu, jer ga
sadrzi u samoj rijeci, ali taj modernizam istovremeno osporava i propituje u onome ,,post®. Ta
je dvojnost i kontradikcija polaziSna to¢ka s koje Hutcheon kreCe u stvaranje poetike
postmodernizma — kao jedinog moguéeg nacina da se o postmodernizmu govori — u djelu A

Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (Hutcheon 2000).

Kljuc¢an problem svih dosadasnjih videnja postmodernizma Hutcheon nalazi u
pokusSaju da se kontradiktornost postmodernizma izbjegne, $to onda dovodi do kontradikcije u
samim teorijama. Tako je, recimo, Lyotradova analiza postmodernizma, koja smatra da je
njegovo glavno obiljezje prestanak vjerovanja u velike metanaracije, sama zapravo jo$ jedna
metanaracija. Foucaultova teorija o epistemoloSkoj antitotalizaciji zapravo je sama
epistemoloska totalizacija. Da bi se takvi problemi izbjegli, Hutcheon ne Zeli stvoriti jo§ jednu
teoriju postmodernizma, nego njegovu poetiku. No poetika ovdje nije miSljena u smislu
tradicionalno shvacene knjizevnoteorijske discipline, a nije ni zamisljena kao sveobuhvatna
teorija postmodernizma. NerazrjeSivi problemi u koje su upadale dosadasnje teorije
postmodernizma uglavnom leze u njihovom pokusaju totalizacije, odnosno zelji da budu
sveobuhvatne teorije. Tako neSto, prema misljenju Hutcheon, ne samo da bi bilo nemoguce
ostvariti nego ne bi ni odgovaralo biti samog postmodernizma. Jedno je od njegovih klju¢nih

obiljezja upravo decentralizacija i osporavanje svakog jedinstva i totaliteta.
Hutcheon zato smatra da:

,,PiSu¢i o ovim postmodernistiCkim kontradikcijama, ne bih Zeljela upasti u zamku
ukazivanja na neki ‘transcendentalni identitet” (Radhakrisham, 1983, 33) ili bit

postmodernizma. Umjesto toga, shvacam ga kao kulturni proces ili djelatnost koja je u
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kretanju, te stoga smatram da ne trebamo Cvrstu, jasnu definiciju, nego ‘poetiku’, teoretsku
strukturu koja se stalno mijenja, a koja odreduje znanje o kulturi i kriticke postupke.*

(Hutcheon 2000: 13-14).

Poetiku se dakle definira kao fluidni proces i promjenjivu strukturu. Takvo — pomalo
neobi¢no — odredenje postmodernizma odrice se nekog konacnog uvida u njegovu bit te jasno
kaze da se radi samo o joS jednom modelu, modelu koji je jedan medu mnogima. No
odbacivanje pokuSaja da se ,,jednom za svagda“ stvori sveobuhvatna teorija postmodernizma
ne znaci da se o njemu nista ne moze reéi. Naprotiv, model Linde Hutcheon upravo zbog
priznanja svojih granica uspijeva progovoriti o postmodernizmu na postmodernisticki nacin.

A to je, Cini se, 1 najbolja opcija.

Postmodernizam nije iskljuc¢ivo vezan uz knjizevnost, kao $to bi naziv poetike mogao
sugerirati. Hutcheon smatra da se radi o kulturnom fenomenu koji se proteze kroz Citavu
umjetnost, od plesa i kazalista do glazbe, knjizevnosti i arhitekture. U tom bi smislu poetika
postmodernizma opisivala pojave specificne za kulturu uopce, izbjegavaju¢i pri tome
izjednaCavanje suvremenosti i postmodernizma; postoji dakako suvremena knjizevnost koja
nije postmodernisticka. Odgovor na pitanje kako opisati specificnost postmodernisticke

umjetnosti Linda Hutcheon smatra paradoksalnim:

,,Postmodernizam je bitno kontradiktorni fenomen koji istovremeno upotrebljava i

zloupotrebljava, utvrduje i potkopava koncepte koje propituje.© (Hutcheon 2002: 2)

Hutcheon naime predlaze kontradiktornu definiciju da bi opisala kontradiktornu bit
postmodernizma. Da bi tu kontradiktornost objasnila, za svojevrsni model postmodernisticke
umjetnosti uzima arhitekturu. To se moze Ciniti neobi¢nim, jer se Citava Poetika
postmodernizma najvise bavi knjizevno$¢u: ne samo da je drugi dio rasprave u cijelosti
posvecen analizama 1 primjerima iz uglavnom ameri¢ke i1 engleske knjiZevnosti nego je 1
jedan knjizevni zanr — historiografska metafikcija — postavljen kao ono mjesto u kulturi u
kojem se najjasnije mogu uociti bitni elementi postmodernizma. Ipak, arhitektura kao model
izabrana je iz nekoliko razloga. Prvi je neSto poput ocitosti. Dok se oko pripadnosti pojedinih
knjizevnih djela postmodernizmu jo$ uvijek raspravlja — pa tako neki francuski Novi roman
smatraju eminentno modernistickim, a drugi postmodernistickim — ¢ini se da postoji daleko
veéi konsenzus oko gradevina. Nitko naime ne osporava postmodernost Casa Baldi ili Piazza

d'ltalia u New Orleansu na primjer i nitko ih zasigurno ne bi proglasio modernisti¢kim. Cini
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se da to proizlazi i iz teorijskih rasprava koje prate takvu arhitekturu, a kojih autori nisu
,,Clsti teoreticari, nego arhitekti, poput Chalesa Jenksa ili Paola Portoghesija. Tako se ¢uvena
Jenksova rasprava pod naslovom Jezik postmoderne arhitetkture ,,usuduje ustvrditi to¢an
datum smrti modernizma: bilo je to 16. ozujka 1972., kad je sruSen Pruit-lgoe u Saint Louisu.
Naselje Pruit-Igoe izgradeno je po svim principima koji su modernizam radikalno razlikovali
od ranije ,kicaste arhitekture, ali je to nakon nekog vremena dovelo do neocekivanih
posljedica. S jedne strane, one su ukorijenjene u kontekstu. Zgrade se grade da bi se u njima
boravilo i stanovalo; tako je arhitektura umjetnost koja je izravno uronjena kako u zivot ljudi
tako i u okolinu u kojoj nastaje. To ne znaci da druge umjetnosti nisu kontekstualno vezane,
nego samo da je to kod arhitekture najlakse uociti, pa je i to razlog Sto je Hutcheon za svoj
model postmodernizma uzela upravo nju. A onda se desilo da ljudi viSe nisu Zeljeli zivjeti u
Pruit-Igoeu; doslo je do propadanja naselja, da bi ga se na kraju moralo izravno srusiti.

Modernisticka se arhitektura ljudima ocito vise ne svida.

Propast modernistickih gradevina znaci i1 raspad modernisticke misli, koja je smatrala
da se arhitektura mora baviti ¢istom formom i ¢istom ljepotom. Hutcheon — bas kao i
Calinescu — smatra da se sama ideja modernizma urusila. Cistoéa forme modernizma proizlazi
iz vjere u vjecnu i univerzalnu ljepotu, univerzalnu ljudsku esenciju, pa je stoga ahistori¢na i

nezainteresirana za kontekst u kojem neka gradevina nastaje.

Postmodernisticka arhitektura u svakom sluc¢aju predstavlja odgovor na
problemati¢nost modernistickog koncepta i1 kontradikcije u koje je zapao. Neobicno je Sto je
taj odgovor i sam paradoksalan: on s jedne strane osporava modernizam, ali je s druge u
njemu bitno ukorijenjen. Klju¢na je razlika medu njima odnos prema kontekstu u kojem
gradevina nastaje. PostmodernistiCka arhitektura smatra da je modernizam iscrpio svoje
formalne moguénosti. Da bi se ipak stvorilo nes$to novo, moramo se — paradoksalno — vratiti
starom, vratiti povijesti. Tako povijest postaje izvor formi i nacela gradenja, ali taj povratak u
proSlost ne zna¢i naprosto reprodukciju tradicionalnih gradevina. Elementi iz povijesti
ukljuc¢uju se u postmodernisticke gradevine, kako Hutcheo kaze, parodijski. Osim toga, t0
znaci 1 ponovno uvodenje konteksta u arhitekturu; ona se viSe ne bavi ,,vjecnom ljepotom*,

nego onim $to je lijepo ,,ovdje i sada®.

No $to je s knjizevnos¢u? Ako se arhitektura uzima kao model za postmodernistic¢ku
umjetnost, onda je ocito da se u literaturi deSava neSto slino. lako je korpus

postmodernisticke arhitekture nacelno neupitan, a oko korpusa postmodernisticke
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knjizevnosti se i dalje lome koplja, Hutcheon smatra da se upravo tu moze pronaci djela koja
najjasnije govore o postmodernistickim paradoksima. Takve eminentno postmodernisticke
romane Hutcheon ubraja u zanr koji naziva ,,historiografska metafikcija“. To je dakako Zanr
koji ne postoji u genologijama knjiZzevnosti, nego ga Hutcheon opisuje kao eminentno
postmodernisticku konstrukciju. Dva elementa u samom nazivu mogu se uciniti nespojivim,
ali paradoksalno povezivanje povijesne tematike i metafickionalne obrade upravo je ono $to
taj zanr ¢ini tako bitnim za shvacanje kontradiktorne biti postmodernizma. S jedne strane, prvi
element naziva, ,historiografska®, upucuje na Siroku problematiku uvodenja povijesti u
roman. Ne radi se samo o tematiziranju povijesti, iako se ti romani povijes¢éu bave i na razini
teme. Tako, recimo, Banvilleov Kepler opisuje Zivot slavnog astronoma, a L.C. Susan Daitch
govori o jednoj zeni u vrijeme Francuske revolucije. To skretanje romaneskne tematike ne
znaci neku rehabilitaciju povijesnog romana, nego svojevrsni povratak pri¢i. S obzirom da je
modernizam zavrsio — kako Eco kaze — u ,,bijeloj stranici®, jedini nacin da se ipak stvori nesto
novo predstavlja povratak u proslost. No taj povratak — bas kao i u arhitekturi — ne moze biti
»haivan‘; nema povratka ,,starom* povijesnom romanu. Da bi se proslost mogla shvatiti kao
izvor novog, mora joj se pristupiti ironijski, kriticki, parodijski. Forme i teme tradicionalne
knjizevnosti — a za postmodernizam je i sam modernizam tradicija — u postmodernizam se
upisuju parodijski. Parodiju prema Lindi Hutcheon ne treba shvatiti u naprosto u smislu
ismijavanja — kako ju se Cesto razumije — nego u smislu ponavljanja s ironijom, s kritickim

odmakom.

No uvodenje povijesti u roman znaci 1 postavljanje knjizevnog djela u Siroki kontekst.
Upravo je modernisti¢ka knjizevnost inzistirala na ,,vjecnoj ljepoti i €isto¢i forme, koja mora
biti stalna i univerzalna, Sto znac¢i da vrijedi neovisno o vremenu i kontekstu. U
postmodernizmu se desava nesto Sto Hutcheon naziva osvetom parole, $to implicira
prebacivanje vaznosti na sam govorni akt — naspram tradicionalne usredotocenosti na autora
te modernistickog inzistiranja na tekstu — a to onda znaci i na kontekst. U historiografskoj
metafikeiji klju€an je povijesni kontekst: s jedne strane povijesni kontekst o kojem djelo
govori, a s druge povijesni kontekst u kojem djelo nastaje 1 u kojem se ¢ita. No povijesni
kontekst, recimo, Banvilleovog Keplera ne znaci neko izravno ,,prebacivanje” u 17. stoljece —
Sto je sugerirao tradicionalni povijesni roman — nego problematiziranje veze izmedu naseg i
Keplerovog vremena. Jedno od klju¢nih pitanja kojim se historiografska metafikcija bavi
odnosi se na nacin na koji dolazimo do spoznaje o proSlosti. Zanimljivo je da se utoliko

problemi kojima se bave znanost 1 oni kojima se bavi knjiZzevnost preklapaju, a zanimanje
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koje dijele tradicionalno oprecne djelatnosti predstavlja jo§ jednu bitnu osobinu
postmodernizma. Osim toga, ne radi se samo o preklapanju problematike nego i o preklapanju
diskursa; teorijske rasprave ulaze u romane, a znanstvene rasprave naglaSavaju svoju
pripovjednu, odnosno fikcionalnu strukturu. To se najbolje vidi upravo na primjeru odnosa

historiografije i historiografske metafikcije.

Suvremena znanost o povijest razbila je iluziju koju je povijest kao znanost zeljela
stvoriti: iluziju o savrSeno objektivnom znanju o povijesti, u kojem je moguce izravno ,,do¢i u
dodir sa proslim dogadajima i shvatiti ih te ih onda neutralno i objektivno znanstveno
obraditi. Na tome se temeljila sigurnost i dostupnost znanja o proslosti. Francuska Skola
Annales medutim postavila je tezu o diskurzivnosti povijesti, a tu tezu preuzimaju kako druga
suvremena historiografska uéenja tako i mnoge knjizevne teorije, a zatim i knjizevnost sama.
Hutcheon postavlja razliku izmedu event i fact, izmedu samog povijesnog dogadaja i
¢injenice o tom dogadaju. Neki se dogadaj zbio u proSlosti i to je neupitno. Proslost je
postojala, prosli dogadaji su realni, no naSe spoznavanje proslosti je upitno. Ono nije izravno,
nego je uvijek diskurzivno; mi o povijesnim dogadajima moZemo znati jedino na temelju
onoga $to je o njima zapisano, dakle diskurzivno posredovano. Osim toga, naSa spoznaja
proslih dogadaja uvjetovana je i diskurzivnom praksom samog povjesniCara; on se vise ne
»skriva® iza pokusaja objektivnog pripovijedanja, nego naglasava svoju ulogu pripovjedaca te
povijest kao pripovijest. Diskurzivnost znanja o proslosti dakako znaci i relativnost te
ogranicenost tog znanja, ali ne negira njegovo postojanje. Mi mozemo spoznavati proslost,

iako je ne mozemo spoznavati sigurno, izravno i objektivno.

Historiografska metafikcija problematizira upravo diskurzivnost znanja o proslosti.
Ona s jedne strane gradi povijesni svijet — kao recimo viktorijansko doba u Fowlesvoj Zenskoj
francuskog porucnika — ali ga istovremeno 1 potkopava, na primjer uvode¢i dogadaje koji se
nisu zbili kao povijesne te supostavljajuci likove koji su stvarno postojali i one koji nisu.
Problematiziranje spoznaje onda sugerira i postavljanje te spoznaje u povijesni, ali i socijalni,
politicki te u Siroki intertekstualni kontekst. Ta djela naime govore o odredenoj socijalnoj i
politickoj situaciji u proslosti, a obrac¢aju se citatelju u njegovoj socijalnoj i politickoj
situaciji. U tom smislu Hutcheon smatra da je jedino i moguce govoriti 0 nacinu na koji
knjizevno djelo zahvaca zbilju. Ono to ne radi — kako je tradicija mislila — izravno, shvacajuci
jezik kao odraz zbilje, nego svojim diskursom djeluje na Ccitatelja, pa moze promijeniti

njegova misljenja 1 shvacanja. Tako knjiZevnost moZe oblikovati realitet.
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Historiografska metafikcija, oblikujuéi svojevrsne kontradikcije diskurzivnosti svakog
znanja, govori o kontradikcijama postmodernizma samog. Daljnja se kontradikcija odnosi na
metafikcionalnost. Metafikcija u najSirem smislu obuhvaca sve pripovjedne strategije koje
naglaSavaju fikcionalnost knjizevnog djela 1 njegovu pripadnost knjizevnosti. To je
knjizevnost koja preispituje samu sebe tako Sto stalno upozorava Citatelja kako se radi o
knjizevnost, a ne o zbilji samoj, Sto obi¢no zele tradicionalna knjiZzevna djela.
Metafikcionalna djela teze razbijanju iluzije zbilje i usmjeravaju ¢itateljevu pozornost na
¢injenicu da citaju knjizevno djelo. Knjizevnost o knjizevnosti istovremeno na neki nacin
¢uva i zasade modernizma; upozoravaju¢i na fikcionalnost, ona naglasava i autonomiju
knjizevnosti. Kako se naime radi upravo o knjizevnosti, ona je tako zatvorena sama u sebe
kao umjetnicku tvorevinu. A to je dakako u izravnoj suprotnosti s implikacijama uvodenja
problematike povijesti u knjizevnost, o ¢emu govori prvi dio naziva ,historiografska

metafikcija®.

Upravo kontradiktornost naziva zanra historiografske metafikcije kao i svih
konzekvencija koje taj naziv implicira, prema misljenju Linde Hutcheon najbolje pogada
kontradiktornu bit postmodernizma. Kulturni fenomen koji istovremeno i gradi na temelju

knjizevne tradicije i tu istu tradiciju potkopava ogleda se najjasnije upravo u tom zanru.

Poetiku postmodernizma tako Linda Hutcheon odreduje mozda i ponajbolje od
suvremenih razmatranja o toj temi. Ipak, ma kako njezin koncept bio dobro zamisljen i logicki
izveden, ¢ini se da mu nesto nedostaje. Nedostaje mu neko jasnije formalno odredenje, koje bi
knjizevnost postmodernizma jasno odvajalo kako od modernizma tako i od tradicije. Ovaj ¢e
rad pokusati pokazati kako je to nesigurna pri€a, u razlici spram sigurne realisticke price 1

modernisticke price.

2.2. POJAM PRICE

Prvi pojam pri¢e u povijesti proucavanja knjizevnosti razradio je Aristotel u O
pjesnickom umijecu. lako mi danas pri¢u najcesce vezujemo uz prozu, Aristotelu je taj pojam
vazan iskljucivo zato $to je vezan uz tragediju, dakle uz djela koja se danas svrstavaju u

knjizevni rod drame. Za Aristotela prica nije tek neki element tragedije, nego je njezin glavni
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dio: ,,Prica je dakle osnova i kao dusa tragedije” (Aristotel 2005: 19). Tako se pojam price
(mythosa) izravno definira kao kljuéni element najuzviSenije knjizevne vrste. Kako je O
pjesnickom umijecu barem do romantizma ostalo najutjecajnije djelo u povijesti knjizevne
teorije, Aristotelov pojam mythosa zacrtao je dva osnovna pravca u kojima se dalje razvijalo
proucavanje pojma price. S jedne strane, mythos se dalje razraduje u formalnom smislu, a s
druge se vezuje za odnos knjizevnosti i zbilje, ¢ime dopunjuje drugi kljuéni Aristotelov pojam

u shvacanju tragedije, mimesis.

Mythos, shvacen kao knjizevnoteorijski pojam, nije u potpunosti istovjetan s pojmom
price koji se danas upotrebljava u knjizevnim teorijama (usp. Solar 1974: 90). U izravhom
prijevodu, grcka rije¢ znaci ,,rije¢, prica, mit“, a sam Aristotel ne daje objaSnjenje Sto pod
mythosom misli. Ipak, sasvim je jasno da smatra kako se radi o odredenoj strukturi, smislenoj
organizaciji dogadaja. Da bi se pak radilo o strukturi, a ne o nasumi¢nim nepovezanim
dogadajima, pri¢a mora imati pocetak, sredinu i kraj. Pocetak je tako ,,ono poslije ¢ega nesto
nuzno dolazi, a prije Gega nema nista (prema Solar 1974: 94), zatim slijedi sredina i kraj.? A
pocetak, sredina 1 kraj sugeriraju dva klju¢na elementa kojima ¢e se baviti suvremena

naratologija: dogadaj i temporalnost.

Prica dakle po Aristotelu odreduje tragediju: tragedija ne moZe postojati bez price. |
doista, takvo se shvacanje drame proteze sve do moderne. To znaci da tragedija — a onda i
drama u Sirem smislu — zapravo mora imati radnju, 1 to smislenu radnju. Smislenost se ocituje
u elementima pocetka, sredine i kraja. ZapocCeta se radnja/prica mora razvijati, ali ne bilo
kako, nego prema svojoj sredini i kraju. To zapravo uvodi i neSto poput pretpostavke o
logi¢nosti price, pretpostavke koja se u shvacanju tradicionalne pri¢e na ovaj ili onaj nacin

zadrzala sve do danas.

Aristotel prvi piSe o shvacanju pri¢e u onom smislu u kojem je i mi danas razumijemo.
Ideja o prici koja se razvija od pocetka, preko sredine do kraja €ini nam se ,,prirodna“. No
kako nekakvo ,,prirodno pripovijedanje* ili ,,prirodna prica* ne postoje, pitanje je zaSto nam
se takvo shvacéanje pri¢e danas takvim ¢ini. Radi se o tome da je Aristotel uspio sazeti bit
onakve price koja ¢e prevladavati u svim oblicima knjizevnosti sve do moderne i

postmoderne: tradicionalne price.

2 0 tim pojmovima Aristotel raspravlja analizirajuéi pojam tragedije, a ne pojam mythosa, ali kako se mythos
definira kao klju¢ni element tragedije, moze se zakljuciti kako i pri¢a, kao i tragedija, mora imati pocetak,
sredinu i kraj. Usp. Solar 19754: 94.
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To je prica koja je ¢vrsta i sigurna: zna se gdje i kako pocinje, kako se razvija i gdje i
kako zavrSava. lako nam se to ¢ini samorazumljivim, zapravo nije tako. Moderna i
postmoderna su pokazale da su moguce price koje zapocinju, ali ne zavrSavaju, kao u slucaju
romana koje cCitaju junaci Calvinova romana Ako jedne zimske noci neki putnik. Da je moguce
znati kraj price, ali ne i njezin pocetak, dokazuje Kafkin Proces. Josefu K. se sudi, ali on ne
zna za §to, jer mu nedostaje pocetak price koji bi objasnio Sto se zapravo dogodilo. No
postupno razaranje Aristotelovog shvacanja price deSava se u knjizevnosti relativno kasno,

pretezno u 20. 1 21. stoljecu, Sto samo potvrduje vaznost analize grckog filozofa.

Avristotelova ideja mythosa kao duse tragedije s jedne strane te pocetka, sredine i kraja
s druge, govori o dva klju¢na elementa price: prvi je radnja, a drugi je temporalnost. A upravo

ta dva elementa klju¢nim za definiciju pri€e smatra i suvremena naratologija.

Moderno istrazivanje pojma pric¢e pocinje u 20. stoljecu s ruskim formalistima, da bi
se kasnije detaljno razvilo u naratologiji. Naratologija tako smatra — bas poput Aristotela — da
je za pricu kljucan dogadaj. Dogadaj se pak definira kao promjena jednog stanja u drugo. No
jedan dogadaj joS ne tvori pri¢u, bas kao Sto je ne tvori ni nasumican niz dogadaja. Zato,
recimo, kronika nije pri¢a: to je niz dogadaja koji nisu medusobno povezani, nego se naprosto

navode jedan za drugim. Da bi prica bila prica, potrebno je jo$ nesto.

Kako se do danas naratologija silno razgranala, ne postoji jedna jedinstvena definicija
price. Ipak, vecina Se naratologa se slaze u dva klju¢na elementa. Kao prvo, hrpa dogadaja ne
¢ini pric¢u. Kao drugo, princip koji grupu dogadaja pretvara u pricu je temporalnost. A to je
Aristotel izrazio kao pocetak, sredinu i kraju pri¢e. Dogadaji u pri¢i nisu ,,nabacani‘, nego su
organizirani u vremenu. Dogadaji i temporalnost tako su dva minimalna elementa koja se

moraju postovati da bismo nesto shvatili kao pricu, kako to smatra Rimmon-Kenan:

,Ustvrdila bih kako je postojanje vremenskog slijeda dovoljno da od grupe dogadaja

stvori pricu.” (Rimmon-Kenan 2002: 18)

No razmotrimo slijedeéi primjer.

,,Umro je kralj, a onda je umrla kraljica.?

% Primjer navodi Edward Morgan Forster. Navedeno prema Edward Morgan Forster. Vidovi romana u Moderna
teorija romana, 1979.
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Ta su dva dogadaja organizirana prema principu temporalne sukcesije, no da li se
doista radi o pri¢i? Neki naratolozi smatraju da gornji primjer nije pric¢a, odnosno da je za
pretvorbu niza dogadaja u pricu osim vremenskog slijeda potrebno jos nesto. Prema njihovom
misljenju, gornji primjer bi se mogao oformiti u pricu uz jednu izmjenu: ,,Umro je kralj, a

onda je umrla kraljica od tuge.“ (Usp. Moderna teorija romana 1979: 178)

Uz temporalnost, uvodi se 1 kauzalnost kao formativni princip pric¢e. Nije vazno samo
da je kraljica umrla nakon kralja, nego i zasto je umrla. Ta su dva principa usko vezana, pa ih
je nekada tesko razdvojiti. Barthes tako naglasava da se price temelje na impliciranoj logickoj
pogresci post hoc, ergo propter hoc (Rimmon-Kenan 2002: 17). Ono naime $to u prici dolazi
vremenski nakon neceg ne shvaca se samo kao dogadaj kasniji u vremenu nego i kao
posljedica prijasnjeg dogadaja: kraljeva smrt je toliko ozalostila kraljicu da je uzrokovala

njezinu smrt. Vremenski slijed se shvaca kao odnos uzroka i posljedice, kao kauzalni slijed.

Na pitanje jesu li ta dva formativna principa pric¢e jednako vazna ili je pak jedan ipak
vazniji ne odgovaraju svi naratolozi na isti nac¢in. Dok neki, poput Rimmon-Kenan, smatraju
da je temporalnost klju¢na te da se kauzalnost iz nje moze izvesti, drugi, poput Geralda
Princea, smatraju da su oba principa nuzna da bismo nesto shvatili kao pricu, a ne samo kao
niz dogadaja. Pri tome neslaganja postoje i oko minimalnog broja dogadaja koji su potrebni
da bi nesto bila prica. Dok neki smatraju da je dovoljan tek jedan dogadaj, koji je zapravo
prijelaz iz jednog stanja u drugo, vecina smatra da su potrebna dva dogadaja, kao u primjeru o

kraljici i kralju.

No svi se naratolozi slazu u misljenju da se pria na neki na¢in moze odvojiti od
medija u kojem je ispri¢ana. Cini se da to ne predstavlja nikakav problem jer je i ¢itateljima i
znanstvenicima jasno da je moguce, recimo, pri€u o Romeu i Juliji iz Shakespeareove drame
ispricati neovisno o samoj drami. Osim toga, tu je pri¢u nacelno onda moguce prenijeti i u
neki drugi medij, recimo u balet, operu ili film. Pri tome pri¢a o Romeu i Juliji ostaje ista.
Iako je ocito da se radnja nekog narativnog teksta moZe ukratko ispricati 1 tako odvojiti od
samog djela u kojem je nastala, pitanje o, uvjetno re€eno, samostalnom postojanju price nije

jednostavno.

Sve do dvadesetog stoljeca 1 ruskog formalizma, to se pitanje nije smatralo bitnim.
Kako se ruski formalizam prvi poceo baviti detaljnom razradom teksta umjetnickog djela,

jedan se od njegovih klju¢nih uvida odnosi upravo na pojam pri¢e i njezino moguce
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postojanje izvan teksta. TomasSevski je naime shvatio da je pricu nekog romana moguce
ispri¢ati na dva nacina. Oba se nacina temelje na temporalnosti, ali jedan striktno postuje
kronoloski red dogadaja, dok ih drugi slaZze onako kako su oni poredani u tekstu. Rijetko se
naime desava da se u tekstu dogadaji iznose savrSenim kronoloSkim redom. Ipak, utvrdivanje
kronoloskog reda dogadaja Cesto je od velike vaznosti za shvacanje same price. Uzmimo za
primjer Bulgakovljev roman Majstor i Margarita. Roman zapocinje dolaskom vraga Wolanda
na PatrijarSijske ribnjake u Moskvu, no u tom trenutku najveci se dio same price koju ce
roman ispricati ve¢ dogodio: Majstor i Margarita su se upoznali, zaljubili, razdvojeni su, a
Majstor je napisao te onda i spalio svoj roman. Cini se tako da Woland stize onda kad je pri¢a
ve¢ zavrsena, No to je dakako samo jedan od elemenata tradicionalno shvacene pric¢e kojim se
Bulgakov poigrava. Uspostavljanje kronoloskog slijeda dogadaja vrlo je vazno jer u
protivnom Citatelj] ne moze shvatiti Sto se 1 zasto se dogodilo nakon S$to je vrag doSao u

Moskvu.

Slijedeci ruske formaliste, reklo bi se kako se mora napraviti razlika izmedu fabule 1
sizea Majstora i Margarite. Razliku je postavio Tomasevski: fabula je kronoloski poredak
dogadaja koji se odvijaju u tekstu, a size je nacin na koji su dogadaji temporalno poredani u
samom romanu. Kako to sam autor kaze: ,,Cjelokupnost dogadaja u njihovoj uzajamnost
unutarnjoj povezanosti nazvat ¢emo fabulom®, ,,Umjetnicki izgraden raspored dogadaja u
djelu naziva se sizeom djela.” (TomasSevski 1998: 10-12) Tako se uvode dva nova termina da
bi se opisala dva klju¢na temporalna poretka dogadaja koje prica iznosi. Pri tome je fabula
shvacena kao prica koja je rekonstruirana na temelju price ispri¢ane u tekstu, a size kao prica
koja pripada samom tekstu, iako se 1 ona moZe rekonstruirati neovisno o njemu. Rasprava o
fabuli 1 siZzeu dio je Sire rasprave o knjizevnosti opéenito, a pokuSava uvesti jasne znanstvene
pojmove kojima bi se moglo pristupiti knjizevnosti. Cini se da zato Tomasevski u svojoj
teoriji knjiZzevnosti nema definiran pojam price: izgleda da je previSe opterecen
neznanstvenim upotrebama, pa se on razlaze na fabuli i size. Zato TomaSevski djela koje

bismo danas nazvali pripovjednim zove fabularnim (Tomasevski 1998: 10).

Cini se da je za ruski formalizam pojam fabule u nekom smislu zamjena za neodredeni
pojam price. Size se pak formira kao ,,fabula u djelu”. Izbjegavanje upotrebe pojma price i
uvodenje razlike fabula/size medutim ne objasnjava pojam price u cjelini. Razlika fabule 1
sizea ne moze u cijelosti objasniti kompleksnost tradicionalnog pojma price 1 ostavlja mnoga

bitna pitanja otvorenim. Glavno se odnosi na autonomnost price: postoji li ona nezavisno od
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teksta u kojem je iznesena i da li je ona razlicita od fabule? Tako formalisticko izbjegavanje
pojma price u korist uzih pojmova fabule i sizea ipak ne daje konac¢nu definiciju tog pojma,

koji se 1 dalje koristi 1 knjizevnoj teoriji i u obi¢nom govoru.

Do daljnje i detaljnije razrade pojma pri¢e dolazi u strukturalizmu. lako se radi o
knjizevnoj teoriji znatno razli¢itoj od ruskog formalizma, €ini se da strukturalizam na neki
nac¢in gradi na zasadama razlikovanja fabule i sizea, ali to izvodi iz drugacijih pretpostavki. |
strukturalizam naime razlikuje dva oblika pri¢e: fabula (story) i zaplet (plot), no oni se ne
podudaraju sa formalistickim pojmovima fabule i1 sizea. Uzrok su tome dvije kljuc¢ne
pretpostavke strukturalistickog pristupa tekstu. Kao prvo, strukturalizam zadrzava
tradicionalni naziv ,,pri¢a®“, koji sluzi kao krovni pojam za izvodenje fabule i zapleta. Kao
drugo, i fabula i zaplet pripadaju nekom umjetni¢kom tekstu, ali se mogucnost prebacivanja
fabule iz jednog knjizevnog oblika u drugi objasnjava dvama planovima kojima se tumace sva

djela, a to su plan oznacenog i plan oznacitelja.

Naratologija, kao strukturalisticka interpretacija teksta, ne zazire od pojma price, nego
ga pokusava definirati. Kako se naratologija posebno razvila u Francuskoj i Engleskoj, mora
se naglasiti kako engleski pojam narrative i francuski pojam regit imaju nesto $ire znacenje
nego ga ima hrvatski prijevod, a to je prica.* Narrative tako odgovara najsirem pojmu price i
definira se kao ,,slijed dogadaja“ (Rimmon-Kenan 2002: 2). No §to su onda fabula i zaplet, i
po Cemu se oni medusobno razlikuju? Razlikuju se po tome pripadaju li oznacenom ili
oznacitelju, odnosno onom §to se moze nazvati rekonstruiranim svijetom djela ili tekstu
samom. A to su temeljni pojmovi strukturalizma iz kojih se zapravo razvila i Citava

naratologija.

Naratologija naime tekst shvacéa kao znak. Ta je ideja preuzeta iz lingvistike, odnosno
iz de Saussureove analize znaka. Za knjiZzevnu su kritiku pri tome klju¢na dva aspekta te
analize. Prvi je de Saussureovo odvajanje znaka od njegove referencije. Znak za konja, rije¢
,KONj“, nije ni na koji nain vezana za stvarne konje. Drugi je razdvajanje znaka na
oznacitelja i oznaceno (signifiant i signifié), pri ¢emu je u primjeru rijeci ,,konj“ oznacitelj
skup zvukova ,,konj“, a oznaceno je pojam konja. No veza izmedu oznacitelja i oznacenog je
arbitrarna. Ideja da neki op¢i pojam konja i zvukovni slijed — ,,konj“, ,,horse® ili ,,cheval® —

nisu ni na koji ¢vrsti na¢in povezani, odnosno da ,,ideja konja““ ne progovara kroz jezik, bila je

* Problem pri prevodenju stvaraju termini narrative i story: mi ih oba prevodimo s prica.
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doista novina. Upravo je arbitrarnost veze oznacitelja i oznacenog imala veliko znacenje za

knjizevnu teoriju, i to ne samo u strukturalizmu nego jos vise u dekonstrukciji.

No vratimo se naratoloSkom shvacanju price i razlikovanju fabule 1 zapleta. Kako se
knjizevno djelo shvaca kao znak, ono se moze uvjetno razdvojiti na oznacitelja i oznaceno.
Oznaceno se nacelno shvaca kao svijet koji djelo pripovijedajuci stvara a oznacitelj je tekst
djela. Tako se obi¢no uzima kako ozna¢eno nekog djela tvore fabula i likovi, a oznacitelja
zaplet, nain karakterizacije, fokalizacija, pripovjeda¢ 1 nacini pripovijedanja.5 U tom je
smislu glavna razlika izmedu fabule i zapleta zapravo razlika u slojevima djela. Fabula, koja
je dio oznacenog, definira se kao ,,ispripovijedani dogadaji i likovi apstrahirani od teksta“
(Rimmon-Kenan 2002: 2). No i fabula i zaplet pretpostavljaju pripovijedanje. Bez njega nema
ni fabule ni zapleta niti pric¢e. I u tom smislu naratologija postavlja pojam narrative/recit kao

svoj kljuéni pojam.

Kako je ve¢ reCeno, engleski termin narrative predstavlja naratoloski pokusaj
definicije tradicionalnog pojma price. Zato taj termin mi i prevodimo kao prica. No to nije
posve to¢no. Narrative naime pokriva Sire znaCenje nego na$ pojam price i predstavlja
zapravo prosirenje tradicionalnog pojma pric¢e. Narrative bi najtocnije bio opisno prevesti kao
,,0no §to se pripovijeda‘ ili ,,ono §to je ispripovijedamo“.6 Kako je ,,ono $to se pripovijeda“ u
korijenu znacenja i nase price, €ini se da problema nema. Ipak, pojam pri¢e u nas nacelno
podrazumijeva barem neki stupan;j fikcionalnosti onoga $to se u prici pripovijeda. To znaci da
je pric¢a na ovaj ili onaj nacin vezana uz knjizevnost, uz fikcionalne tekstove. Postoje dakako i
tekstovi koji nesto pripovijedaju ali nisu fikcionalni, nisu ,,izmisljeni“, poput, recimo,
novinskih izvjestaja. No ako se za neki novinski izvjestaj kaze da je prica, onda to znaci da se
ne radi o pravom izvjeStaju, nego tek o prici, o neCem $§to je izmisljeno. U tom smislu prica
znacli falsifikacija dokumentarnosti: umjesto da doista izvjeStava o neCemu §to se doista zbilo,
taj izvjestaj tek pri¢a pricu. Tu pri¢a dakle nema neko opisno znacenje, nego predstavlja

unosenje fikcionalnosti tamo gdje je ne bi trebalo biti.

U hrvatskom jeziku pojam je pri¢e vezan uz fikcionalnost viSe nego §to je vezan za
samo pripovijedanje, iako su i pric¢a i pripovijedanje izvedeni iz iste osnove. U hrvatskom

jeziku ne postoji termin koji bi obuhvatio sve tekstove koji na bilo koji nain nesto

® Ovdje se navodi klasifikacija koju predlaze Slomith Rimmon-Kenan u Narrative fiction. Takva se
klasifikacija, s manjim odstupanjima, zadrzava u vecini naratoloskih teorija (Mieke Ball, Prince).

® Takvo je opisno prevodenje u prijevodima knjiga o naratoloskoj problematici ne samo nespretno nego i
neizvedivo, no ovdje se navodi zbog razlike u znacenju prema nasem pojmu price.
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pripovijedaju, pa se oni opisno nazivaju pripovjednim tekstovima. A upravo je to znacenje
ono koje bi odgovaralo naratoloskom krovnom pojmu narrative. Narrative naime u
engleskom nije vezan samo za fikcionalnost, iako ukljucuje i svekoliku pripovjednu
knjizevnost. Tako narrative pokriva s jedne strane tradicionalni pojam (fikcionalne) price, a s
druge i sve moguce usmene i pisane tekstove koji nesto pripovijedaju. To onda znaci da
narrative nisu samo bajke i romani nego i autobiografije, biografije, dnevnici, novinski
izvjestaji, pisma, traevi, povijesni zapisi, oporuke i tome sli¢no. Za tekstove koje taj pojam
pokriva nije od klju¢ne vaznosti pripovijeda li fikcionalne ili nefikcionalne dogadaje, kljucno

je samo da ih pripovijeda.

U tom smislu naratoloski pojam pri¢e (narrative) prebacuje teziSte na sam ¢in
pripovijedanja. Fikcionalnost ili nefikcionalnost onog $to se pripovijeda u neku se ruku
shvaca kao manje vazno od samog Cina pripovijedanja, ali se i odnos fictio/factio redefinira te
izvodi iz primarnog pojma pripovijedanja: fikcionalnost proizlazi iz pripovijedanja, a ne iz
odnosa prema realitetu. Da sam ¢in pripovijedanja stvara svoj svijet koji je nuzno fikcionalan,
vazan je uvid do kojeg su dosli strukturalizam i poststrukturalizam. No zasad je samo bitno
naglasiti kako strukturalizam proS$iruje svoj krovni pojam pri¢e (narrative) na sve pripovjedne
tekstove. To je u skladu s osnovnim stavovima strukturalizma kojeg zanima nacin
strukturiranja pripovjednih tekstova. Kako se svi tekstovi shvacaju kao znakovi, a referencija
znaka nije njegov sastavni dio, odnos prema referenciji pripovjednih tekstova nije od klju¢ne
vaznosti. To zapravo znaci da se tradicionalni pojam mimesisa potiskuje u drugi plan. No
naratologija ipak na neki nain zadrzava razliku izmedu fikcionalnih i nefikcionalnih
pripovjednih tekstova, iako se tim problemom ne bavi osobito detaljno. Vecina se klju¢nih
pregleda naratologije bavi fikcionalnim pripovjednim tekstovima, dakle pricama u
tradicionalno shvaéenim granicama.’ To nije ponovno zatvaranje u ,,stari pojam priée, nego
pokusaj da se iz nove perspektive sagleda taj pojam. A kako je u srediStu zanimanja
strukturiranje 1 nacin funkcioniranja svih pripovjednih tekstova, knjizevne su price

pripovjednim tekstovima.

U srediStu kako strukturalisticke tako i pokuSaja poststrukturalisticke naratologije

ostaje pripovijedanje (narrative), a pojam price se iz njega izvodi. Kako se Citava naratoloska

7 Zato se, recimo, jedan od najvaznijih naratolokih pregleda ne zove, recimo, Naratologija, nego Pripovjedna
fikcija. Radi se o djelu Narrative fiction Slomith Rimmon-Kenan. I naratoloska djela Mieke Ball i Geralda
Princea takoder se bave fikcionalnim tekstovima.
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analiza utemeljuje na pojmu znaka, a on ne zahvaca pojam referenta, suvremeni pojam price i
pripovijedanja gube jedan vazan element u odnosu na Aristotelovu definiciju: odnos prema
stvarnosti. Kako razliCiti smjerovi suvremene poststrukturalisticke misli na ovaj ili onaj nacin
u interpretaciju teksta uvode kontekst, to u konzekvencijama znaci kritiku Cisto formalnog
odredenja pripovijedanja i pri¢e. Zamjera im se izostavljanje problematike odnosa prema
realitetu, iako je ta problematika postavljena znatno drugadije od tradicionalnog shvaéanja
mimesisa. Tako pitanje ontoloskog statusa pric¢e — radi li se o fikcionalnoj tvorevini ili se ona
na neki na¢in ipak utemeljuje na stvarnim c¢injenicama — postaje jedan od vaznih tema
postmodernistickih rasprava. Osim toga, naratolosko shvacanje pri¢e posve gubi iz vida
estetski element koji gotovo svaka prica posjeduje. Pitanje o estetskoj vrijednosti jedno je od
glavnih zamjerki naratoloskom shvacanju pric¢e, no ono ne samo da nije rijeSeno nego vecina
poststukutralisti¢ke misli zapravo nivelira sve tekstove: svi su oni jednako vazni. To dakako

otvara daljnje probleme.

Usprkos ozbiljnim zamjerkama, naratolosko odredenje price jo§ se uvijek c¢ini
najjasnije izvedenim. U ovom se radu glavni naratoloski pojam pripovijedanja (narrative)
neée prevoditi kao ,,pri¢a“ niti ¢e biti temeljem analize. Pricu ¢emo pokusati odrediti uze,
blize onome $to podrazumijeva pojam story, ali ne¢emo gubiti iz vida probleme fikcionalnosti
i nefikcionlanosti. Naratoloski pojam pri¢e ipak ¢e se pokazati kao nedostatan u pokusaju
odredenja specificnosti posmodernisticke price, pa ¢emo zato pokusSati izvesti razliku izmedu

sigurne 1 nesigurne price.

2.3. SIGURNA PRICA

Pojam je price, kako je pokazano, tako ¢vrsto isprepleten s knjizevnoséu da ih se ponekad
izjednacuje. To medutim nije tocno; samo narativna knjizevnost ima pricu. Ako bi se
pokusalo odrediti $to je zajednicko svim pricama koje knjizevnost pripovijeda do moderne,

moglo bi se ustvrditi da su sve one — ili velika vecina njih — na ovaj ili onaj nacin sigurne. Tek
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¢e postmodernizam sa svojim povratkom proslosti 1 povratkom pri¢i uvesti nesigurnu pricu
kao princip. To dakako ne znaci da su sve price u tradiciji bile sigurne; samo se Zeli reéi da su
u principu tradicionalne price sigurne, a da su znaci njene nesigurnosti nacelno ili efemerni ili

predstavljaju otklon od klju¢nih stremljenja tadasnje knjizevnosti.

No $to zapravo znaci sigurna prica? To je termin koji uvodimo da bismo opisali pri¢u
koja ne sumnja u sebe. Zato smo je i nazvali sigurna prica, naspram naSeg pojma
postmodernisticke nesigurne price, koja samu sebe neprestano preispituje. Sigurna prica se
tako odvija ,,kao da je stvarna“, odnosno ona ne naglasava sebe kao pricu, kao fikcionalni i
knjizevni konstrukt. To se tijekom povijesti knjizevnosti postize razliitim pripovjednim
tehnikama, kojima je zajednicko stvaranje iluzije da se prica odvija sama po sebi, odnosno da
se ,,sama pripovijeda”. Postoje dakako stupnjevi u toj iluziji, ali je klju¢no da je temeljna
intencija teksta uvijeriti Citatelja ili sluSatelja u sigurnost price. To se Cesto postiZze stvaranjem
iluzije zbilje, kao recimo u doba realizma, no i ta je iluzija postignuta pripovjednim
sredstvima i ne predstavlja nekakvo izravno odslikavanje zbilje (usp. Mitterand 1987). No
sigurna price ne pretpostavlja nuzno realisticku motivaciju; sigurne su price i one koje
pripovijedaju bajka i mit, kao i velik dio fantasti¢ne knjizevnosti. Sigurnost pri¢e ne proizlazi
iz opisa svijeta koji donosi — on moze biti i posve realistiCan i posve fantastican — nego iz
njezinog odnosa prema samoj sebi. Tako, recimo, bajka pretpostavlja bitan odmak od zbilje,
odnosno njezini se likovi i dogadaji motiviraju znatno drugacije od realistickog romana, ali
vile, vjestice, divovi 1 udesna zbivanja se deSavaju unutar okvira pric¢e koja je sigurna u sebe
1 ne propituje sebe kao pricu ili kao zanr. Najcesci pocetak bajki, ,,bio jednom jedan...*, na
neki nacin sluzi kao prebacivanje u fantastican svijet o kojem ¢e se pricati, ali je on stabilan i
siguran unutar svojih pripovjednih tehnika: od sveznajuc¢eg pripovjedaa, fantasticne
motivacije, neobi¢nih i ¢udesnih zbivanja koja nikoga ne ¢ude, radnje koja je Cesto odredena
uzorkom (najmladi sin kojeg svi preziru na poc€etku ispada junak na kraju) i sli¢no. Klju¢no je
medutim nacelno odsustvo metafikcionalih narativnih tehnika, pa se svijet bajke konstituira
kao stabilan i siguran na temelju sigurne price. Usredotoenost na pri¢u kao fikcionalni
konstrukt uzdrmalo bi njezin Cvrsti svijet te bi tako u neku ruku bila u suprotnosti sa

osnovnim zanrovskim postavkama bajke: ispricati pricu.

Pricu se dakako moze ispricati na bezbroj nacina, ali je za sigurnu pricu kljucna i
njezina logi¢nost. Ona uvijek ima aristotelovski pocetak, sredinu i kraj, te se raznim

pripovjednim tehnikama stvara dojam da se dogadaji deSavaju ,,sami od sebe®, a ne da njima
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»upravlja“ pripovjedac ili implicitni autor. A to vrijedi kako za bajku, mit i legendu, tako i za
roman i novelu. Na koji nac¢in sigurna prica stvara svoju logiku razvoja koja ne proturjeci
nekim op¢im zakonima logike moze se mozda najbolje odcitati na primjeru klasi¢ne

detektivske krimi price.

Iako je kriminalistiCki roman tijekom povijesti knjizevnosti — a uvelike i danas —
smatran dijelom trivijalne knjizevnosti, dakle ta se djela umjetnickom vrijednoS¢u ne mogu
mjeriti s visokom knjizevno$¢u, u 20. stolje¢u dolazi do svojevrsnog raslojavanja unutar
samog tog zanra. Raslojavanje onda vodi do uspostave vrijednosne sheme unutar zanra, pa se
1 krimi¢i dijele na dobre i loSe, a neke ¢e ¢ak i sluzbena knjizevna kritika smatrati vrijednim
knjizevnim djelima. Tako se neSto zasigurno moze ustvrditi za vecéinu krimi¢a Agathe
Christie, pa ¢emo ovdje poblize promotriti njezin roman Dogodilo se na dan Svih svetih kao

primjer sigurne price.

Ve¢ je sam Zanr krimica po svojoj definiciji usredotocen na pricu, Sto znac¢i na ono §to
se dogodilo, a ne na nacin kako je to ispri¢ano. Nacelno pocinje umorstvom, a razvija se kao
identifikacija i hvatanje ubojice. To dakako nije jedini tip krimica, ali je najpoznatiji. Vecina
je romana Agathe Christie — pa tako i Dogodilo se na dan Svih svetih — gradena na toj shemi.
Krimi¢ pocinje opisom zabave koju povodom Halloweena za djecu prireduju stanovnici
gradi¢a blizu Londona. Na kraju uspjele veceri otkriva se da je djevojcica Joyce ubijena,
utopljena tijekom jedne od tradicionalnih igara za Halloween. Svi su zgrozeni, ali Ariadne
Oliver odmah djeluje te poziva umirovljenog detektiva Hercula Poirota da pronade ubojicu.
On doista dolazi u gradi¢ te istragu provodi u nizu razgovora s ljudima koji su na ovaj ili onaj
nacin vezani uz Joyce. Ti ga razgovori navode na razmis$ljanje i on na kraju otkriva ne samo

ubojicu nego i rjeSava jos dva nerijeSena umorstva.

Pri¢a se tog romana dakle razvija i pripovijeda kao postupno rjeSavanje zagonetke.
Sve su pripovjedne tehnike usredotoCene na dogadaje 1 na karaktere u prici, koja se
pripovijeda ,,kao da je stvarna®, odnosno na nacin realisti¢ke tehnike. Princip napetosti tako je
unutar samog sadrzaja pri¢e 1 sastoji se od pripovijedanja Sto se dalje u istrazi dogodilo.
Realisticka tehnika pripovijedanja ne zna¢i pripadnost epohi realizma, nego nacin
pripovijedanja koji je upravo realizam najvise razvio. On podrazumijeva usredotoc¢enost na
sadrzaj price koji se pripovijeda kao da se doista mogao desiti u zbilji, realisticku motivaciju,
karaktere koji se pokuSava opisati izvana 1 iznutra kao ,,prave ljude® te instanciju sveznajuceg

pripovjedaca kao sredista teksta. Tako Dogodilo se na dan Svih svetih od pocetka do kraja
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pripovijeda neimenovani i distancirani pripovjeda¢ u 3. licu. On je pretezno bezlican, ali se
povremeno javlja ironi¢nim komentarima na Poirotove postupke, te se povremeno postize
nesto vedi stupanj vidlj ivosti.? Ipak, on je tijekom gotovo cijelog romana ,,skriven i ,,gurnut u
pozadinu“; u prvom je planu odvijanje prie, a instancija sveznajuceg pripovjedaca
omogucuje iluziju da se pri¢a odvija sama po sebi. Sveznajuéi pripovjedac je kategorija koja,
strogo gledajuéi, ukljuuje osim pripovjedata i nultu fokalizaciju, koja ga onda Cini
pripovjedacem-fokalizatorom (usp. Ball 1997) i omoguéuje mu panoramski pregled nad
svime $to se dogada u romanu. On naime ne samo da zna $to se sve dogada, kako se dogada,
koji likovi sudjeluju u dogadajima, kako ti likovi izgledaju i kojim se redom radnja odvija,
nego zna i skrivene motive likova, njihove misli i osjecaje, a zna i ¢ak ono S§to si likovi sami
ne priznaju. U tom je smislu on pripovjedno srediste teksta, ali je zanimljivo da Dogodilo se
na dan Svih svetih uvelike pripovijedaju likovi pripovjeda¢i u razgovorima s Poirotom.
Neimenovani, distancirani pripovjeda¢ povlaci se dokraja u pozadinu i dozvoljava likovima
da nastupe kao pripovjedaci. Poirotov se nacin istrage naime temelji upravo na razgovorima s
raznim likovima, tijekom kojih on dolazi do podataka. Sami ti podaci medutim ne znace
mnogo drugima; bitno je da ih Poirot uspijeva klasificirati u vazne i nevazne te ih povezati u

onaj dio price koji nedostaje: kako se i zasto dogodilo umorstvo.

Tako ve¢inu romana ¢ine male price koje Poirotu pripovijedaju drugi likovi: Ariadne
Oliver, gospoda Drake, gospoda Emlyn, Leopold, Michael i drugi. Kako Poirot postavlja
pitanja, nema se dojam da likovi pripovijedaju kontinuirani dio price, nego se sve desava u
obliku dijaloga. To zapravo znaci da svaki od likova s kojim Poirot razgovara u romanu
funkcionira kao pripovjeda¢ na drugoj razini dijegeze. Problem je dakako u tome S§to nije
jasno koji su od tih pripovjedaca pouzdani, a koji nisu. Drugim rije¢ima, ne znamo tko govori
istinu, a tko laze. Onaj lik koji se pokaze nepouzdanim pripovjedacem bit ¢e ubojica. No kako
se Citatelj ne nalazi unutar teksta, ne moze povezati naoko nevazne sitnice koje ¢e Poirota
dovesti do identiteta ubojice. Price koje likovi pricaju Poirotu — a koje dakako ne govore o
istoj stvari, ali se ipak na kraju otkrivaju kao vezane za ubojstvo — sve se ¢itatelju doimaju kao
iskazi pouzdanih pripovjedaca. Ipak, klju¢nu kontradikciju rijeci 1 djela u zadnjem razgovoru
s Rowenom Drake Poirot ¢e izgovoriti tek na kraju romana, a ne onda kada ju je zapazio. U
zadnjem razgovoru u romanu Poirot — uz ostalo — otkriva kako je gospoda Drake govorila o

smrti djecaka Leopolda jecaju¢i u suhi rup€i¢. Suhi rup€i¢ navijestio je Poirotu neiskrenost

® Rimmon-Kenan komentar navodi kao jedan od nagina na koji pripovijeda¢ postaje vidljiv. Usp. Rimmon-
Kenan 2002: 98 i dalje.
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njezinih suza, a onda i njezinih rije¢i §to mu je — uz ostale dokaze — potvrdilo da je ona ubila
Joyce. Klju¢no je pri tome §to sveznajuéi pripovjedac ne spominje suhi rupc€i¢ u trenutku kada
Rowena Drake razgovara s Poirotom, pa ¢itatelj o njemu ne zna nista. Poirot se medutim kao
lik nalazi unutar teksta i svojom, iako ograni¢enom unutarnjom fokalizacijom, moze vidjeti

rupcic.

Tako se na primjeru suhog rup¢i¢a moze vidjeti kako jedan lik koji je djelovao kao
pouzdani pripovjedac svoje male pri¢e postaje nepouzdan, a takoder se moze uvidjeti 1 kako
sveznajudi pripovjeda¢ ne otkriva odredene podatke onda kada se oni deSavaju, nego tek
naknadno, Sto je pripovjedna strategija tipi¢na za krimi¢. Za ovaj je pak roman klju¢an odnos
sveznajuceg pripovjedac koji sve pripovijeda te Poirota 1 likova-pripovjedaca. Poirot naime
uvijek nastupa kao pouzdani pripovjedac, ali nije sveznajuci, nego postupno dolazi do istine o
ubojstvu. Do tog rjeSenja dolazi usporedujué¢i podatke koje je dobio od niza likova-

pripovjedaca koji su nekad pouzdani, a nekad nisu.

Pri tome sveznaju¢i pripovjeda¢ opisuje izgled likova, njihove dojmove i dojmove
koje su ostavili na druge likove. Njihove motivacije se shvaéaju kao motivacije ,,pravih® ljudi,
a to onda u konacnici i vodi do otkri¢a ubojice. Sama pak radnja romana odvija se po principu
onoga §to je bilo poslije i opisuje svega nekoliko dana, koliko je trajala Poirotova istraga. lako
se u romanu opisuje tih nekoliko dana te kako ih je Poirot proveo, sama fabula seze daleko u
proSlost. To znaci da se radnja koja je izravno opisana u romanu zapravo bavi pricom koja se
desila u proslosti. Strogo gledaju¢i, radnja romana se razvija kao postupno otkrivanje price
koja objasnjava tko je i zasto ubio Joyce, odnosno price iz proslosti. Taj je nesklad izmedu

fabule i siZea jedan od nacina na koji se razvija kriminalisticka prica.

Sve navedeno govori o usredotocenosti na sadrzaj price, na pricu koja Zeli stvoriti
iluziju da se sama od sebe odvija. To bi znacilo da se ona odvija bez upotrebe tehnika
pripovijedanja — §to je dakako nemoguce — ali realistiCki nadin pripovijedanja zeli
pripovjednim strategijma stvoriti upravo takav dojam. On se gradi tehnikama koje se
usredotoCuju na sadrzaj pri¢e, na odvijanje radnje i postupke likova koji kao da nisu
posredovani pripovijedanjem. To se u prvom redu postize sveznajuéim distanciranim
pripovjedacem, a u drugom nacelnim odsustvom tehnika koje bi se bavile pricom kao pricom

1 na¢inom pripovijedanja, odnosno metafikcionalnim postupcima 1 slicno.
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Zanimljivo je pri tome da Dogodilo se na dan Svih svetih sadrzi i neke elemente
metafikcije, ali su oni efemerni i ne narusavaju klju¢nu sigurnost price o istrazi umorstva koja
se iznosi. Tako, recimo, sama Cinjenica da je lik Ariadne Oliver slavna autorica krimica te
upravo njezinu prisustvo na zabavi povodom Halloweena navodi Joyce da se pred svima
»pohvali“ kako je jednom vidjela pravo umorstvo. Ta ¢e ju laz koStati Zivota, ali je ujedno 1
pravi pokreta¢ radnje. Kako se lik Ariadne Oliver — koji se javlja u mnogim romanima Agathe
Christie — moze u vrlo Sirokom smislu uvjetno shvatiti i kao metafikcionalna ironijska verzija
same Christe, radnju zapravo u neku ruku pokrece prisustvo autorice krimic¢a. No takvo
tumacenje ipak ne uzdrmava sigurnost price jer je takore¢i utopljeno u druge, realisticke
tehnike pripovijedanja: izravno se ,,ulazi“ na pripreme za zabavu, opisuju se kako likovi
izgledaju i $to govore, navode se njihovi razgovori u brzom ritmu, opisuju se tradicionalne

igre, prati se razvoj zabave, a sve to pripovijeda i fokalizira sveznajuci pripovjedac.

Drugi se primjer metafikcije javlja potkraj romana, kada u jednom razgovoru s
Ariadne Oliver biva receno kako je u romanima moguce i ubojstvo bez ubojice i motiva, ali u
stvarnosti takvo umorstvo nije moguce. To s jedne strane znaci ironijski pogled na krimice
kao zanr — kojemu i ovo djelo pripada, pa se stoga radi o metafikcionalnoj primjedbi — a s
druge se utvrduje kako je radnja o kojoj se ovdje govori ,,stvarna“. Time se uspostavlja ¢vrséi
odnos izmedu romana i realiteta nego $to je to u krimi¢ima, te se tako — doduse ironi¢no —

dodatno u¢vrséuje status price kao sigurne.

Zanr kriminalistickog romana uvelike koristi pripovjedne tehnike koje je do
savrSenstva razvio realisticki roman. S obzirom da dva djela koja ¢emo analizirati u ovom
radu, Flaubertovu papiga Juiana Barnesa i Zaposjedanje Antonije Susan Byatt, nije moguce
razumjeti bez njihovog intertekstualnog odnosa kako prema realistickom romanu uopée tako i
prema dva odredena realisticka romana, treba poblize promotriti na koji nacin zapravo
realisti¢ki roman stvara sigurnu pricu. Osobito je zanimljivo kako je stvara s jedne strane
Flaubertova Gospoda Bovary — kao djelo na kojem se u neku ruku temelji Flaubertova papiga
— te kako je stvara Tolstojeva Ana Karenjina — koja, kao i Zaposjedanje, pripovijeda dvije

ljubavne price.

Gospoda Bovary Gustavea Flauberta obi¢no se u povijestima knjizevnosti svrstava u
vrhunce realistiCke knjizevnosti. Najpoznatiji i najbolji Flaubertov roman opisuje se kao
izuzetno umjetnicko dostignu¢e s jedne strane, ali i kao obrazac razvijenog realistickog

romana. Taj obrazac obuhvaca kako tematiku, odnosno postepeno rastvaranje iluzija u
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svakodnevnici, tako i niz narativnih postupaka, od takozvanog sveznajuceg pripovjedaca,
detaljnih opisa mjesta odvijanja fabule te vanjskog i unutarnjeg svijeta likova, do svojevrsne

neprimjetnosti svih tih postupaka koji su stvorili konvenciju realistickog pisanja.

Pri tome su klju¢na tri ¢imbenika: pripovjedac koji u potpunosti poznaje svijet i likove
o kojima pripovijeda, likovi koji se mogu tumaciti u usporedbi sa stvarnim ljudima i sigurna

prica.

Svaki realisti¢ki roman uvijek ima pricu, i to nacelno slozenu i razgranatu fabulu koja
se obi¢no bavi zivotom lika od njegova rodenja do smrti. Tako je 1 s Gospodom Bovary. Ona
se naime bavi prvenstveno Emmom Bovary, opisuju¢i njezin zZivot od rodenja do smrti. Pri
tome se fabula i siZze ne poklapaju, jer prvi put srecemo Emmu kad je ve¢ odrasla zena
spremna za udaju, a tek kasnije doznajemo kako je teklo njezino djetinjstvo i Skolovanje, da
bi se nakon udaje fabula i siZe, ugrubo rec¢eno, nacelno podudarali. Analepsa u pripovijedanju
roman takoder prati od rodenja do smrti. SiZze romana tako pocinje s Charlesom; on je naime
stariji od Emme. Kada Charles upoznaje Emmu, i itatelj je prvi put upoznaje. Nakon
vjencanja, pripovijedanje prati njihov zajedni¢ki zivot, ali se nastavlja i nakon Emmine smrti i

traje do Charlesove smrti.

Utoliko se pri¢a romana Gospoda Bovary poklapa s logi¢kim obrascem cjelovitosti
realistickog romana: opisati zivot ¢ovjeka od pocetka do kraja. Jasno je da se ne opisuje
citirano shvacanje realizma po kojem on zahvaca ,,stvarnost kakva ona doista jest* ne samo da
nije tocno nego nije ni moguce; realistiCki roman se odvija pripovijedanjem u mediju jezika.
U nacelu se realisticki roman bavi samo nekim dijelovima Zivota lika ili likova, i to onim
dijelovima koje drzi vaznim, i na temelju njih tvori cjelovitu i Sigurnu pricu iz koje se moze
rekonstruirati zivot likova. Zato vrhunski realisticki romani, kao $to je Gospoda Bovary,

djeluju slozeno.

lako pripovjeda¢ Gospode Bovary nacelno ne komentira ponasanja likova i dogadaje,
nego ostavlja recipijentu da stvori svoj sud o njima, ¢itatelj ne mora dvojiti o samoj prici. Ona
mu je ispripovijedana jasno i pregledno. U prvom redu, ta je pri¢a — barem S§to se samih
dogadaja tice — jasno shvatljiva. Nema dvojbe oko toga tko je glavni lik (Emma) i jesu li se

dogadaji zbili ili nisu. Oni dogadaji koji su se u romanu desili jasno su odijeljeni od Emminih
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mastarija. Nije tesko ispripovijedati fabulu romana, jer se dogadaji nizu koherentno i bez
mijesanja maste i zbilje. Tako se tocno zna sto se i kada zbilo, pa se moze pricu bez problema

rekonstruirati, Cak i u onim dijelovima o kojima se izravno ne govori.

Veliku vecinu romana pripovijeda pripovjedac koji se moze identificirati kao jedan od
ucenika u Charlesovom razredu. On je dakle intradijegeticki homodijegeticki pripovjedac, ali
ve¢ nakon prve epizode s Charlesovom kapom, nakon nekoliko prvih stranica romana, taj se
pripovjedac¢ pocCinje ponasati kao sveznajuci pripovjedac u 3. licu. Pri tome se ne deSava prava
promjena pripovjedaa, nego se naprosto pripovjeda¢ koji je na prvim stranicama
intradijegeti¢ki u ostatku romana ponasa kao ekstradijegeticki heterodijegeticki pripovjedac.
On je tako izravno bio u razredu s Charlesom, ali kasnije preuzima znatno $ire pripovjedacke
ingerencije. Ta se promjena deSava gotovo neprimjetno; vecina Citatelja ¢e re¢i da Gospodu
Bovary pripovijeda sveznajuci pripovjedaé, jer je naprosto zaboravila njegovo pojavljivanje
na pocetku. Upravo to govori kako gotovo ¢itav roman pripovijeda sveznajuci realisti¢ki
pripovjedac, bezli¢ni pripovjedac koji u 3. licu povezuje i nulti stupanj fokalizacije, a to mu
omogucuje apsolutnu dominaciju u pripovjednom svijetu. On u tom svijetu sve vidi — ¢ak i
ono $to likovima promakne — i sve zna — ¢ak i $to likovi samo misle ili osje¢aju. Upravo takav
pripovjeda¢ onda moze ispripovijedati sigurnu pricu: on zna sve o njoj, Sto je vazno, a $to
nije, $to naglasiti, a $to ne, §to se dogodilo, tko je nesto uradio i zasto. Tako je sveznajuéi

pripovjeda¢ Gospode Bovary temelj njezine sigurne price, koja je ona i cjelovita i logi¢na.

Vecinu pri¢e Gospode Bovary pripovijeda ekstradijegeticki pripovjedac na prvoj razini
dijegeze. Samo jedna razina dijegeze koja prevladava dodatno doprinosi sigurnosti i
preglednosti pri¢e. A pri¢a koju roman pri¢a nacelno pripada jednoj osobi, Emmi Bovary, pa
se tako moze govoriti i 0 jednoj klju¢noj fabuli. Iako se pripovijeda i o Charlesu — s njim

uostalom 1 po€inje roman — on je neraskidivo vezan uz Emminu pricu.

Nisu svi realisticki romani gradeni na jednoj fabularnoj liniji. Tako, recimo, Ana
Karenjina Lava Tolstoja pripovijeda povijest ljubavi Ane i Vronskog te Kitty i Levina.
Roman je to koji se Cesto navodi kao primjer djela s dvije fabularne linije: jedna prati nesretnu
ljubav Ane i1 Vronskog, a druga sretnu ljubav Kitty i Levina. Te dvije linije nisu striktno
odvojene; one se povremeno preplecu i ulaze jedna u drugu. Tako je, recimo, na pocetku
romana Kitty zaljubljena u Vronskog. Likovi jedne linije sudjeluju u radnji druge te izravno
utje¢u na dogadaje iz nje. Iako ih se nacelno moze odvojiti, te dvije fabularne linije ipak tvore

jednu cjelovitu pricu i cjelovito djelo.
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lako se Ana Karenjina smatra preteCom modernog romana, radi se 0 djelu koje je
vrhunac realistickog pripovijedanja. A takvo pripovijedanje u nacelu stvara sigurnu pricu, ¢ak

i onda kada se zapravo radi o dvije price.

Sigurnost price u Ane Karenjine temelji se na dvije pripovjedne strategije:
sveznajuéem pripovjedacu s jedne strane i jednoj razini dijegeze s druge strane. Sveznajuci
pripovjedac koji pri¢a o susretu Ane i Vronskog isti je onaj pripovjedac koji pri¢a o Levinu 1
Kitty. Taj je pripovjedac¢ temelj istog pripovjednog svijeta kojemu pripadaju svi ti likovi.
Njegovo mu sveznanje i neosobnost te panoramska perspektiva omoguéuje poznavanje Ane,
Vronskog, Kitty i Levina, kao i svega ono §to im se dogadalo. Tako na pocetku romana
postoji zapravo jedna situacija u Moskvi u koju stize Ana, i ona se onda razvija u dva pravca
sa dva seta likova, odnosno razvija se u dvije pri¢e. Dvije Se radnje zapravo razvijaju iz iste
pocetne situacije 1 predstavljaju u neku ruku varijaciju jedne price. Osnovna prica govori o
ljubavnoj vezi muskarca i Zene, pri ¢emu je veza Ane i Vronskog nesretna verzija, a ona Kitty
i Levina sretna. No obje te verzije pripadaju istom vremenskom i prostornom razdoblju: obje
se odvijaju u Rusiji sredinom 19. stoljeca. Ta istovremenost dogadaja samo olaks$ava sigurno
pripovijedanje: pripovjeda¢ prica o istom vremenu i prostoru i koristi iste tehnike
pripovijedanja i kad pripovijeda sretnu ljubavnu pricu i kada prica 0 nesretnoj. On ih obje

poznaje 1 zato ih 1 moze ispripovjediti usporedno, ali logi¢no i cjelovito.

Sveznajuéi pripovjedac opisuje likove obje price na sliCan nacin; govori se kako oni
izvana izgledaju, Sto misle 1 kako djeluju. To ne zna¢i samo da su obje pri¢e dio istog
pripovjednog vremena i prostora nego i1 da su pripovjedno stvorene na isti nain: pripovjedac
se jednako odnosi prema pri¢i Ane i Vronskog kao i onoj koja pripada Kitty i Levinu. Price
dijele likove i1 neke dogadaje te se odvijaju paralelno u vremenu 1 prostoru. Bahtin bi rekao da
dijele kronotop: dogadaji se u njima odvijaju uzro¢no-posljedi¢nim slijedom, a ponasanja Su

likova psiholoski motivirana. Sve to stvara dojam uredenog pripovjednog svijeta.

A taj pak svijet u cijelosti zeli biti svijet ,,sliCan stvarnosti®. To je svijet koji ostvaruje
iluziju zbilje. Da bi to uspio, obje pri¢e koje pripovijeda moraju biti sigurne. Klju¢na je
pretpostavka sigurnosti svake price njezina sigurnost u sebe, odnosno nepostavljanje pitanja o
vlastitom statusu. To ¢e reci da ni jedna prica Ane Karenjine ne vidi sebe kao pricu — realisti
bi rekli: ,,samo kao pri¢u® — ve¢ gotovo kao neki produzetak realiteta. Ana Karenjina nije
metafickionalni tekst, ne postavlja pitanja o ontoloSkom statusu vlastitih prica i ne svraca

paznju na sebe kao artefakt. Iako se radi o romanu — a ne o ljubavnom odnosu koji se deSava u
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stvarnosti — obje price iz djela ne pokazuju jasno i ne naglasavaju svoj status. I to im

osigurava sigurnost.

Obje fabularne linije Ane Karenjine ¢ine sigurne price i zato $to ih pri¢a neimenovani,
neosobni pripovjedac u 3. licu, koji je uvelike ,,sakriven®. Njegova ,,sakrivenost omogucava
dojam ,,pri¢e koja se sama prica“, gotovo kao da se ti dogadaji odvijaju sami od sebe, bez
pripovjedne intervencije. To je dakako samo jedna od pripovjednih tehnika realizma, tehnika
koja, izmedu ostalog, omogucéava i sigurnost pri¢e. Stavljanje priCe — a ne postupaka
pripovijedanja — u prvi plan toj pri¢i osigurava sigurnost u samu Sebe: ona ¢ak nema ni

potrebu zapitati se Sto je ona zapravo.

To vrijedi za obje pri¢e Tolstojeva romana. lako se roman zove Ana Karenjina, obje
su ljubavne pric¢e zapravo podjednako vazne. O tome govori i ista razina dijegeze na kojoj se
obje pripovijedaju. To je izuzetno vazno, jer omoguéava njihovu pripovjednu ravnopravnost .
Kako obje price pripovijeda isti pripovjedac na istoj razini dijegeze, nema vecih dijelova
teksta koji bi bili ,,spusteni na nizu razinu dijegeze. Prica na hipodijegetickom nivou mogla
bi uzdrmati sigurnost, jer bi mogla uvesti zrcalnu strukturu u tekst. Kako toga nema, obje se
treba promatrati i tumaciti paralelno. A takvo usporedno — a ne zrcalno — tumacenje osnazuje

obje price.

Usporedno tumacenje govori o jednakoj ,,teZini* obje price u tekstu. Kad ih se dovede
U vezu interpretacijom, one tu ,tezinu“ daju jedna drugoj. To je moguce zato §to su obje
sigurne price dovedene u pripovjednu vezu koja ih dodatno osigurava. Paralelizam njihova
odvijanja navest ¢e na usporedbu veze Ane i Vronskog te Kitty i Levina, na usporedbu likova
Ane i Kitty te Vronskog i Levina, a u krajnjoj liniji i na usporedbu obje price. No ta
usporedba nec¢e uzdrmati njihovu neupitnu sigurnost, nego ¢e samo pojacati iluziju zbilje i
nece postavljati moguca pitanja o statusu ispricanog. Njihova usporedba neée dakle dovesti

do propitivanja tih pric¢a kao pric¢a. Obje ¢e u potpunosti ostati sigurne.

Tako realisticki roman stvar obrazac sigurne price kao cjelovite, logi¢ne i uredene. Taj
obrazac u povijesti pripovijedanja ima osobito znacenje: ne samo da je izuzetno vazan za
realizam nego se zadrzao u knjizevnosti do danas. On se osim toga Koristi i u nekim
nefikcionalnim pripovjednim zanrovima, pa ¢ak i u nekim znanstvenim zanrovima. Tako je i
biografija i historiografija nacelno koriste u svom pripovijedanju. Sigurna prica u tom smislu

predstavlja pripovjednu osnovu biografije.
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Kako biografija pripovijeda o ne¢ijem Zivotu, a taj se Zivot shvaca sve do modernizma
kao smislen, pripovijedanje pokusava docarati sigurnu pricu, tj. sigurnu verziju jednog zivota.

.....

kulminacije u razvoju onog $to se moze nazvati znanstvenom biografijom.

Takva je biografija samo jedan nacin vrlo rasirenog life writing danas. Upravo se na
takav nacin opisuju zivoti velikih pisaca, pa smo posljednjih godina svjedoci prave poplave
njihovih biografija (Woolf, Steinbeck, itd.) te se javlja ¢itav novi podzanr, koji objektivisticko
pripovijedanje tradicionalne biografije na neki nafin gotovo dovodi do krajnjih

konzekvencija.

Najnoviju i, po misSljenjima mnogim, najbolju Flaubertovu biografiju potpisuje
Frederic Brown. Njezin je naslov Flaubert. A Life (Brown 2007). Brown je piSe na temelju
opseznog istrazivanja svih raspolozivih izvora koji govore o Flaubertovom zivotu, ali se
prvenstveno temelji na tekstovima, kako Flaubertovim (korespondencija) tako i njegovih
suvremenika, te na biografijama i interpretacijama Flaubertovog zivota i djela. Njegov je
pristup, reklo bi se, strogo znanstven; Brown ne Zeli napisati roman o Flaubertovom zivotu.
On Flaubertov zivot zeli u cijelosti shvatiti i opisati, a da bi to ucinio, sluzi se nizom
pripovjednih tehnika koje omogucuju da njegovo djelo citatelji shvate kao sigurnu pricu o

slavhom piscu.

Kako sam ¢in pripovijedanja uvjetuje stvaranje fikcije — ¢ak i ako se pripovijeda o
stvarnim ljudima i dogadajima — Brown je svjestan problema pripovjednog oblikovanja
Flaubertovog zivota. No pri tome sam Flaubertov zivot 1 Zanr biografije nisu problemati¢ni.
To znaci da Brown drzi da je Flauberta 1 danas moguce ,,upoznati® te zatim ispripovjediti
njegov Zivot. Zivot je dakle inteligibilan, a Zanr biografije sam po sebi nije problemati¢an. Da
bi Flaubertova biografija dobila na znanstvenoj tezini i ne bi bila samo pripovjedna fikcija o
slavnom ¢ovjeku koji je jednom Zivio, potrebno ju je u nekoj mjeri oznanstveniti. To u ovom
slucaju znaci da ¢e Brown izabrati pripovjedne strategije koje u najvecoj mjeri skrivaju nacin

na koji pripovijedaju, a u prvi plan stavljaju sadrzaj price.

Kako je realisticki roman stvorio nacin pripovijedanja koji se ¢ini realnim, prirodnim,
biografija kao zanr vrlo Cesto posuduje njegove tehnike. Za Brownov pristup Flaubertu to u
prvom redu znaci pripovijedanje fabule koja je gotovo istovjetna sizeu — jer ljudski zivot traje

od rodenja do smrti — te uklapanje price o Flaubertu u Siru povijesnu perspektivu. Tako
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Flaubert. A Life ne pocinje Flaubertovim rodenjem, nego poglavljem posvecenom povijesnoj
situaciji u Rouenu pocetkom 19. stolje¢a. Kako to poglavlje zapravo ne pripada izravno u
pri¢u o Flaubertovom Zivotu, autor ga naziva prologom. Ni prvo poglavlje (The Surgeon at
the Hotel-Dieu) nije posveéeno Flaubertu, nego njegovom ocu i majci, ¢ime se pokuSava
stvoriti realni okvir za ulazak junaka. Pripovijest 0 Flaubertovom Zivotu dalje slijedi dogadaje
iz njegovog zivota. Kako taj zivot smatra dohvatljivim i smislenim, Brown pripovjedno
organizira biografiju u poglavlja, koja su sli¢na po duzini, tako da pokrivaju ¢itav Flaubertov
zivot. Ona imaju imena i brojeve, pri ¢emu se imenovanje Cesto oslanja na ve¢ postojece
tekstove, pa tako se tako nekad naprosto zovu Madame Bovary, Education sentimentale, ili su

parafraze (An Island of his own). Pripovjedac se Zeli u¢ini nevidljivim upotrebom citata.

Upotrebu pripovjedaca Brown u velikoj mjeri temelji na pripovjedacu realistickih
romana, pa i onih Flaubertovih. Kako Zzeli ispricati sigurnu pricu, pokusava stvoriti dojam
price ,koja se sama pripovijeda“. To se postize u prvom redu ekstradijegetiCkim i
heterodijegetickim pripovjedacem u 3. licu. On je neimenovan i ne zeli svraati paZznju na
sebe; on je tu samo zbog Flauberta. Gotovo cjelokupno pripovijedanje opseZzne biografije —
koje obuhvaca 572 strana — pripada isklju¢ivo tom pripovjedacu, §to ima dvije bitne
posljedice. Kao prvo, takav postupak u kojem prevladava jedna razina dijegeze samo
pripovijedanje ¢ini donekle monotonim. No druga je posljedica za Browna znacajnija: takvo

pripovijedanje stilski je blize znanstvenom.

Brown naime pripovjedacu dopusta da o Flaubertu kaze samo ono §to sigurno zna. To
znadi da u njegovoj biografiji nema dijaloga, jer bi on uklju¢ivao veéi stupanj fikcije, a
pripovijedanje je rezervirano za pripovjedaca s maksimalnim stupnjem kompetencije. Kad
god citira Flauberta ili neki drugi izvor, to je jasno naznaceno, a obi¢no se dodaje i podatak o
tome tko je to 1 kada to¢no rekao. Ipak, pripovijedanje nije ograni¢eno samo na dogadaje —
bas nikada ne nagada o tome $to je Flaubert mislio ili osje¢ao — te ono Cesto prelazi i u
odredenu interpretaciju osobe pisca. Tako, recimo, neke njegove odnose tumaci suvremenom

psihoanalizom, ali pri tome ne naglasava kako se radi o tumacenju.

Dakako da je citava Brownova biografija zapravo jedno cjelovito i pripovjedno
tumacenje Flaubertova zivota. Kljucan je za to njegov pripovjedac, koji je uvijek pouzdan.
Ono §to se postavlja kao problem oblim je pripovjedaeva znanja. Brown ocito zeli stvoriti
pripovjedaca koji je sveznajuéi. To je medutim nemoguée i Brown je toga u potpunosti
svjestan. Zato njegov pripovjedac nikada izravno ne ,,ulazi“ Flaubertu u glavu da bi opisao §to
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se tamo dogada, kao S§to to Cesto radi pripovjeda¢ u realistiCkim romanima. Time,

paradoksalno, pripovjeda¢ Flaubertove biografije utvrduje svoj status sigurnog pripovjedaca.

Sve te pripovjedne strategije sluze stvaranju dojma sigurne price. Brown je u
potpunosti usmjeren na Flaubertov zivot, pa mu je zapravo pripovijedanje poput nekog
nuznog zla koje se mora obaviti da bi se taj zivot u potpunosti shvatio. Autor je ipak svjestan
granica znanja o svom predmetu; nikada ne¢emo znati $to je francuski pisac o ne¢emu mislio
i osjecao ako to nije negdje zapisano. Ti su elementi nespoznatljivog pripovjedno maksimalno
prikriveni, pa je rezultat biografija koju citatelj prihvaca kao sigurnu pri¢u o Flaubertovom

Zivotu.

Sve navedeno govori kako je knjizevna tradicija uspostavila sigurnu pricu kao temelj
pripovjedne knjizevnosti sve do 20. stoljeca. lako prisutan ve¢ u mitsko doba, njen je obrazac
najjasnije oblikovan u realistickom romanu. Tako se stvara pri¢a koja je sigurna u sebe te
nema potrebe preispitivati ni svoj status niti svoj sadrzaj: u prvom je planu odvijanje radnje u
kojoj sudjeluju likovi. Tako shvaéena prica prisutna je u knjizevnosti i danas, a ima utjecaja i
na neke nefikcionalne, kao i na neke znanstvene zanrove. Ona prevladava u pripovjednoj
knjizevnosti sve do pocetka 20. stoljeca, kada modernizam — u zelji da ospori realizam —

pokusSava osporavati i realisti¢ku sigurnu pricu.

2.4. PRICA 1 MODERNIZAM
2.4.1. Modernistic¢ka prica

Iako je moderna romaneskna knjiZevnost izuzetno raznolika, ipak postoji jedan klju¢ni
element koji je povezuje: ona se u cijelosti suprotstavlja realizmu. Moderni se roman gradi
kao opozicija realistiCkom romanu. A kako je tradicionalna, sigurna pric¢a jedan od temelja na
kojem pociva kako teorija tako i praksa realizma, moderna se knjizevnost suprotstavlja
takvom pojmu price. Ta opozicija ide tako daleko da se sam pojam price razlaze te se pisu
djela u kojima je prica u drugom planu ili je ¢ak posve nevazna, da bi na kraju i sasvim

nestala.
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Kako moderna rastace tradicionalnu pri¢u na mnogo nacina, razmotrit ¢emo ovdje tek
nekoliko najvaznijih primjera. Po¢nimo od romana za koji na prvi pogled ¢ini da — iako
napisan sredinom proslog stolje¢a — U potpunosti slijedi obrazac realisticke tradicionalne
pri¢e: Doktor Faustus Thomasa Manna. Djelo koji prati Zivot njemackoj kompozitora Adriana
Leverkhiina od djetinjstva pa sve do kraja, dok se u pozadini razvoja njegove Kkarijere opisuje
uspon nacizma. Tako postavljeno, reklo bi se kako se radi 0 uzornom realistickom romanu:
prica prati Zivot junaka od pocetka do kraja, a njegov se zivot ispreplece sa zivotom drustva u
kojem zivi. Pa ipak, Doktor Faustus uop¢e nema pric¢u u tradicionalnom smislu, ve¢ stvara
nesto poput moderne price. Jedan je od klju¢nih elemenata tog procesa pripovjedac i njegova

uloga u prici.

Roman ne pripovijeda tzv. sveznajuci pripovjedac realizma, ve¢ Leverkiihnov prijatel;
Serenus Zeitblom. Kao sudionik zbivanja, Zeitblom nema panoramsku perspektivu
realistiCkog pripovjedaca, a time ni njegov kredibilitet; on je lik-pripovjedac (usp. Ball 1997).
No lik kao pripovjeda¢ postoji i u romanima koji pripovijedaju tradicionalnu pricu, pa tako
sama Cinjenica da Zeitblom kao sudjeluje u pri¢i koju pripovijeda ne povlaci za sobom nuzno
oslabljivanje pri¢e. U tradiciji, takav lik-pripovjeda¢ funkcionira kao svjedok dogadaja o
kojima pri¢a i time im daje kredibilitet (usp. Ball 1997). U Doktoru Faustusu ta se situacija
obrée: upravo zato Sto je pripovijeda Zeitblom, prica nema pravi kredibilitet. lako to zvuci
paradoksalno, modernost price Doktora Faustusa jednim dijelom proizlazi iz pripovjedaca
kojeg njegova unutarnja fokalizacija sprjeCava u pripovijedanju onoga Sto se doista dogodilo.
Zeitlbom ne pripovijeda tradicionalnu pricu o zivotu kompozitora; on pri¢a razne dogadaje iz
Zivota svog prijatelja Leverkiihna, ali pri tome ne razumije ni samog Leverkiihna ni njegovo
komponiranje, a niti polagani uspon nacizma u Njemackoj. Ukratko, Zeitblom je pripovjedac

koji pripovijeda pricu koju ne razumije.

To dakako ne znaci da prica u romanu ne postoji, ali pravu pricu Citatelj mora isc¢itati
kako iz Zeitblomova pripovijedanja tako 1 iz dijelova romana koje pripovijeda Leverkhiin.
Ako se prica definira kao ,,ono S§to se dogodilo®, onda je Zeitblum pripovijeda samo
djelomi¢no. Uzmimo primjer epizode u kojoj djeCak Nepomuk umire straSnom smrcu.
Zeitblom opisuje njegovu agoniju te navodi ¢udne rijeci o ,lijepoj dusi kojoj on niSta ne
moze“, kojima je kompozitor pratio krikove djecaka. On opisuje smrt djeteta oboljelog od
meningitisa. Problem je u tome Sto se zapravo nije dogodilo ono Sto on opisuje: djecak je

zapravo umro jer ga je vrag ubio. To medutim Zeitblom kao pripovjedac ne razumije 1 zato o
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tome i ne pripovijeda. Cini se tako da Zeitblom pri¢a pri¢u koja je njemu samom skrivena i

nerazumljiva. Interpretacija dogadaja postaje vaznijom od price same.

Interpretaciju dodatno usloznjava moguénost realistickog shvacanja onog $to se u
romanu deSava. Mogucée je naime za svaki dogadaj u Doktoru Faustusu pronaéi posve
uvjerljivo racionalno objasnjenje. To znaci da se gore navedena epizoda o smrti djecaka
Nepomuka doista moZe tumaéiti i kao straina smrt od meningitisa. Citav se Leverkiihnov
zivot moze tumaciti i bez davolske intervencije: Adrian je bio iznimno nadaren kompozitor
koji se razbolio od sifilisa te je na kraju od te bolesti posve izgubio razum. Pri¢a tako moze

biti sasvim racionalna ili sasvim iracionalna, ovisno kako se tumaci.

No Doktor Faustus ne pripovijeda samo Zivot Adriana Leverkiihna ve¢ i raspravlja o
problemima moderne umjetnosti, pogotovo glazbe. Tako svojevrsna filozofska rasprava o
krizi kulture i umjetnosti postaje jednako vazna kao i pri¢a sama. Za shvacanje romana
jednako su vazna Leverkiihnova razmisljanja o glazbi kao 1 ono $to mu se ,,izvana“ dogadalo.
Tako pri¢a dobiva protutezu u eseju te gubi svoje prvenstvo u romanu. Esej nije tek dio price,
nego je jednako vazan kao i1 ona. Jedno bez drugoga se ne moze shvatiti. Uvodenje filozofsko-
kritiCkog diskursa u roman nije se desilo s Doktorom Faustusom, ono je postojalo i ranije, ali
je tada esej uklopljen u pricu i ima u odnosu na nju drugorazredno znacenje. U Mannovom
djelu pric¢a nije shvatljiva bez eseja, koji nije dio tradicionalne pri¢e. Moglo bi se ¢ak i reci da
oni dijelovi romana koji su zapravo male filozofske rasprave uvjetuju one dijelove romana
koji ¢ine pric¢u. Leverkiithna ¢e naime tek duboki uvid u krizu u kojoj se glazba nalazi navesti
na ugovor s vragom. Tako ¢e filozofski uvid uvjetovati $to ¢e se u pri¢i uopée desavati. Ako
esej uvjetuje pricu, onda prica nema prvenstvo. A da ga nema, jasno je i u samom tekstu

romana koji velikim dijelom pripada upravo tim raspravama.

Tako Thomas Mann u Doktoru Faustusu stvara roman u kojem jednaku vaznost imaju
esej i prica. A esej se ne pripovijeda i nije dio price. Pria se lomi, nije viSe kontinuirana niti
je na prvom mjestu. Ipak, ona jos uvijek postoji, samo se radi o modernoj, a ne tradicionalnoj

prici.

Upravo u vrijeme kad je prvi put objavljen Doktor Faustus, dakle neposredno nakon
Drugog svjetskog rata, objavljen je jo$ jedan moderni roman u kojem je pri¢a iznimno vazna:
Bulgakovljev Majstor i Margarita. Za razliku od Mannova djela, za koje se na pocetku moze

¢initi kako ¢ée pripovijedati tradicionalnu pricu, u Majstoru i Margariti se odmah vidi da je na
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stvari neSto drugo. Da se radi o prici, ali o posve novoj vrsti price, jasno je ve¢ iz prvih
nekoliko poglavlja koja pripovijedaju kako je vrag sa svojom svitom doSao u Moskvu

tridesetih godina proslog stolje¢a. Bulgakovljevo djelo naime pri¢a nacelno nemogucu pricu.

Jasno je da bi prica o vragu koji dolazi u Moskvu 20. stolje¢a i pri tome pripovijeda o
dogadajima koji su se odvijali u JerSalajimu prije 2000 godina u tradicionalnom romanu bila
nemoguca. No treba svakako imati na umu da uvodenje fantastike samo po sebi ne znaci rasap
tradicionalne pri¢e. Ona naime moze biti fantasti¢na, a da ipak nitko ne sumnja u sam status
price. Uzmimo samo primjer bajke. Kao Zzanr, ona se vodi isklju¢ivo fantasticnom
motivacijom i sve se nemoguce i izmi$ljeno u njoj shvacéa kao posve normalno i ocekivano. A
pri tome je u srediStu svega upravo prica, koja se vodi na¢elom fantasti¢nosti. Za bajku je
klju¢na upravo ¢vrsta prica i njezinu jasnocu i svrhovitost fantasti¢nost stvara, a ne razara. To
vrijedi za zanr bajke, ali §to je s romanom? Ne bi se moglo re¢i da tradicionalni roman ne
moze biti fantasti¢an. Sjetimo se samo Hoffmanovih Pavoljih eliksira. Cak i neki Hugoovi
romani sadrze eclemente fantastike, primjerice Zvonar crkve Notre Dame. No kada
romantizam uvodi fantastiku u roman, on ipak prica tradicionalnu pricu. Uvodeéi elemente
bajke, on uvodi i fantastiénu motivaciju koja se ne kosi s vladaju¢om motivacijom romana.
Ako naime roman pripovijeda fantastiénu pricu, ona se nacelno vodi fantasticnom
motivacijom, iako na nalin razli¢it od bajke. Ono Sto bajka i takav roman dijele je
tradicionalna, smislena, nekontradiktorna prica koja je u svijetu djela kojeg stvara moguca ¢ak

I kada u nekom smislu kombinira realizam i fantastiku, kao §to je to sluc¢aj kod Hoffmana.

No vratimo se Bulgakovu. Njegov je roman ocito nastao kao izravni napad na
tradicionalnu pricu realistiCkog romana. On poseZe za fantasti¢nom tradicijom Gogolja i ruske
narodne bajke kao suprotnost realistickoj tradiciji 1 na temelju sraza realistickog oc¢ekivanja i
fantasti¢nih zbivanja stvara, recimo to tako, nemogucu pri¢u. FantastiCan lik Wolanda i
njegove svite dovodi u suvremenu Moskvu, §to je nemoguce iz perspektive tradicionalne
price. Radi se naime o izravnom supostavljanju dvaju svjetova, od kojih jedan nije¢e drugom
postojanje: Moskva 1 Moskovljani postoje ,,stvarno 1 prikazani su nacelom realistiCke
motivacije, dok vragovi postoje ,,samo* u fantasti¢nim pripovijetkama i bajkama, a ne i u
»stvarnom svijetu®. I upravo na tom sukobu gradi se moderna prica 0 zbivanjima u Moskvi.
Ta pri¢a ne samo da mijeSa fantasticno i realisticno nego ih sukobljava i time demontira

tradicionalnu pricu.
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A ta se pri¢a — da sve bude jos slozenije — udvaja u Majstorovom romanu. Sama pak
pric¢a o Pilatu i JeSui doima se tradicionalnom u odnosu na moskovsku pricu, jer se razvija bez
dramati¢nog sraza fantasticnog i realisticnog. Ipak, njezina se tradicionalnost pokazuje
izvoriStem njene modernosti: ona je zapravo ,,realisticno* peto evandelje. Modernost te price
proizlazi iz, recimo to tako, obi¢nog pripovijedanja o Isusovom zivotu, $to znaci obrtanje ili
spuStanje pri¢a iz Biblije na razinu obi¢nog zivota. Zato se prica o JerSalajimu doima
realisticnom — iako bi se od price koja se dogodila prije 2000 godina moglo ocekivati 1 nesto
drugo — dok se prica o Moskvi doima fantasticnom, dok zapravo obje priGe obréu
tradicionalne odnose stvarnog i fantasticnog. Obje te fabularne linije zajedno tvore roman
Majstor i Margarita. To znaci da se primarna pri¢a romana udvaja i time usloznjava. Dvije ili
viSe fabularnih linija ne znace nuzno demontiranje tradicionalne price; sjetimo se samo Ane
Karenjine koja usporedo razvija pricu o Ani i Vronskom te Kity 1 Levinu. Ipak, odnosi pri¢a u
Majstoru i Margariti mnogo su slozeniji od odnosa fabularnih linija u Tolstojevom romanu. U
Ani Karenjini obje se prie razvijaju po nacelu realisticne motivacije i pripovijeda ih isti
sveznajuci realisticki pripovjeda¢ (pripovjedac-fokalizator po terminologiji Mieke Ball, usp.
Ball 1997). U Majstoru i Margariti nije u potpunosti moguée opisati pripovjedaca koji
pripovijeda moskovsku pricu u tradicionalnim kategorijama naratologije: on se povremeno
ponasa kao sveznajuéi realisticki pripovjedac, ali najéesée funkcionira kao pripovjedac u 1.
licu — iako on nije lik u pri¢i koju pripovijeda — i to prili¢no ironi¢ni komentator zbivanja ¢ija
se fokalizacija neprestano mijenja. Jo§ je teZe objasniti pripovjedaca jerSalajimske price. On
nastupa kao ,,skriveni® pripovjedac blizak realistickom pripovjedacu u 3. licu, ali problem

nastupa kada se pokuSa odrediti tko je pripovjedac te price.

Majstorov roman, koji zapravo jest pri¢a o JerSalajimu, pripovijeda se usporedo sa
zbivanjima u Moskvi, §to znac¢i da se dijelovi price pripovijedaju u nekoliko navrata. A u
svakom od tih dijelova Cini se da je pripovjedac razliCit: prvi dio sasvim jasno pripovijeda
Woland, drugi pak dio sanja Ivan Bezdomi, a tre¢i dio ¢ita Margarita kao dio spaSenog
Majstorovog romana, a izgleda da je tako i s ¢etvrtim dijelom, iako to nije jasno naznaceno.
Tako poigravanje identitetom pripovjedaca jerSalajimske price demontira tradicionalnu
sigurnu pricu: ovdje se ne zna to¢no tko ni tko je pripovijeda, ni da li se radi 0 istinitom
dogadaju, dijelu povijesti, romanu ili ne¢emu trecemu. Dovodenje pak dvaju prica u izravni
dodir na Vrap¢jim gorama u potpunosti slama tradicionalnu pricu: zajedno su autor i njegov
lik, osobe koje dijeli vremenski jaz od 2000 godina, vragovi i ljudi, fantasti¢no i realisti¢no. |

tu se price spajaju da bi obje 1 zavrsile.
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Majstor i Margarita tako demontira tradicionalnu pric¢u, ali i uspostavlja modernu
pricu koja ¢ini njegovu okosnicu. Izravno supostavljanje moguceg i nemoguéeg, stvarnog i
nestvarnog, realisticnog 1 fantasticnog, udvajanje price, poigravanje pripovjedacem i
fokalizacijom, uvodenje elemenata bajke, groteske i1 fantastike u roman ¢ine kljucne elemente

nove, moderne pri¢e Bulgakovljeva romana.

No prica u Majstoru i Margariti ima pocetak, sredinu i kraj, kao elemente
tradicionalne price. Osim toga, ima joS jedan element koji dijeli s tradicionalnom pri¢om: ma

kako neobi¢ni dogadaji u Moskvi i JerSalajimu bili, oni su ipak inteligibilni.

Shvatljivost price, ili moguénost da se razumije S§to se zapravo dogada, jedan je od
kljuénih elemenata tradicionalne sigurne price, aspekt koji je tako duboko povezan s
njezinom biti da se ¢ini da neshvatljiva pri¢a ne moze ni postojati. U odredenom smislu to je i
tocno — prica koja bi naprosto bila besmislena teSko da moze ¢initi temelj bilo kakvog romana
— ali neki dvadesetostoljetni romani uspostavljaju pri¢u koju ne razumiju ni likovi, a niti

Citatelj. Radi se o djelima Franza Kafke, Procesu i Zamku.

Proces naime nesumnjivo pripovijeda jednu pri¢u: u romanu se pripovijeda kako je
glavni lik, Joseph K., uhapsen, optuzen i na kraju smaknut. Jasno je da pri¢a ima pocetak: sam
roman pocinje hapSenjem Josepha K. Postoji i sredina price, koja se sastoji od niza epizoda u
kojima Joseph K. pokusava doznati tko ga je i zaSto optuzio. Kraj je pak vrlo jasan: glavni lik
biva zaklan. No za tu je pri¢u klju¢no §to je ne razumije ni Joseph K., a niti Citatelj. Lik naime
ne zna zaSto je optuzen niti kakva je priroda zlo¢ina za koji ga terete, ne poznaje sud koji mu
sudi 1 nitko mu ne daje nikakva objasnjenja. To znaci da se zapravo Citava fabula iscrpljuje u
pokusajima da glavni lik sazna ne$to o svojem navodnom zlo€inu 1 o instituciji koja mu sudi.
U tom se smislu ona krece kruzno: pokuSaj pa neuspjeh, pa novi pokusaj i novi neuspjeh, i
tako sve do kraja. Joseph K. ne razumije §to mu se dogada. Kako roman pripovijeda
pripovjedac u 3. licu, u tradicionalnoj bi se pri¢i moglo ocekivati da on zna nesto vise nego
lik, ali to nije tako jer se ne radi o tradicionalnom pripovjedacu u 3. licu. On je distanciran i
od lika 1 od svega §to mu se dogada, pa Citatelj ne moze na temelju takvog pripovijedanja bilo

Sto sa sigurnoS¢u ustvrditi o dogadajima u romanu.

To medutim ne znaci da dogadaji u Procesu nisu motivirani, nego znaci da ni Joseph
K. ni ¢itatelj — koji se nalazi izvan teksta — tu motivaciju nisu u stanju dokuciti, iako je to od

klju¢ne vaznosti. Osobito je zanimljivo da u romanu postoji neSto poput moguéeg konacnog
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objasnjenja, ali se ispostavlja kako je to objasnjenje tek jos jedna nerazrjesiva zagonetka; radi
se o pri¢i o seljaku i zakonu, koju svecenik prica Josephu K. pred izvrSenje kazne.

Objasnjenje tako niSta ne objasnjava te sve ostaje jednako neshvatljivo kao i prije.

No kljucno je Sto se prica odvija, da tako kazemo, neovisno o svom znacenju: iako
Joseph K. nista ne uspijeva saznati o zloCinu, optuzbi i1 sudu, taj sud mu ocito ipak presuduje i
njega pogube. Tako se uspostavlja ¢vrsta pri¢a koju ne razumije ni lik, izgleda ni pripovjedac
u tekstu niti Citatelj izvan teksta, ali koja ipak jasno sugerira da neko znacenje ima. Otuda i
neprestani pokusaj da se Kafkin roman protumaci, no — ¢ak i prije postmoderne ideje o
nemogucnosti definiranja konac¢ne i prave interpretacije djela — niti jedno od mnogobrojnih
tumacenja nije u cijelosti prihvaceno. A to je posljedica moderne pri¢e kakvu je uspostavio

Kafka.

2.4.2. Modernizam bez price

1910. ¢g. Rainer Maria Rilke objavljuje djelo pod nazivom Zapisci Maltea Lauridsa
Briggea. Ti su zapisci zapravo radikalni raskid s njemackim realistickim romanom 19.
stoljec¢a, jer Rilke piSe djelo koje i jest i nije roman. Sam ga autor ne naziva romanom i ne

pokusava dati neku njegovu zanrovsku definiciju, no sam naslov na neki nacin upucuje na to.

Zapisci Maltea Lauridsa Briggea jesu duze prozno djelo, pa u tom najSirem smislu
pripadaju romanu, no nikako nisu roman u tradicionalnom smislu rijeci. Ono $to ih najjace
dijeli od te tradicije upravo je raskid s tradicionalnom pricom. Zapisci naime zapravo nemaju
pricu. I ne samo da nemaju pricu kao temelj tradicionalnog romana, nemaju ni tradicionalnog
pripovjedaca ni karakterizaciju likova. Djelo se sastoji od niza zapisa pripovjedaca Maltea —
koji doduse dijeli ime s Rilkeom, ali ga s njim ne treba poistovjetiti — koji jesu ¢vrsto
povezani, ali element koji ih povezuje nije prica. Oni se povezuju na nacin koji inace pripada
poeziji: asocijacijama i kontrastima. Iako u djelu ima i jasno naznacCene poezije, ono ipak
pripada prozi, ali je ta proza prozeta poezijom do te mjere da se neki od zapisa mogu shvatiti

kao pjesme u prozi. Tako se zapisi usredotoCuju na ulancavanje odredenih tema 1 motiva, od
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kojih su najvazniji smrt, strah, bolest, ljubav i samoca. Ti se motivi onda variraju i
funkcioniraju u neku ruku kao leit-motivi u glazbi. No ne ostaje sve na vezanju motiva, jer se
Zapisci mogu nacelno podijeliti u tri vece tematske cjeline. Prva se bavi Malteovim iskustvom
zivota u Parizu, druga njegovim sjeCanjima na djetinjstvo, a treca pripovijeda Malteova
razmiS$ljanja o nekim povijesnim dogadajima. Pri tome je vrlo vazno da se te tematske cjeline

ne pripovijedaju kronoloski, nego se mijesaju i jedna zadire u drugu.

Upravo zbog tih cjelina moze se re¢i kako Zapisci ipak ne napustaju koncept price u
potpunosti. Neka sredi$nja prica koja bi povezivala sve Malteove zapise ne postoji, ali Rilke
zadrzava, da tako kazemo, manje pri¢e. To znaci da u njegovom pripovijedanju postoje
dogadaji koji se u neku ruku mogu shvatiti kao elementi price, kao epizode, samo Sto glavna
prica nedostaje. Tako, recimo, Malteova sje¢anja na djetinjstvo Cesto pripovijedaju neki
dogadaj, poput obiteljske vecere na kojoj se pojavljuje duh, a to je pripovijedanje onda
organizirano kao neka vrsta male pri¢e. No i tada je naglasak na Malteovom videnju dogadaja

1 atmosferi, a ne na onome §to se dogadalo.

Tako pri¢a postaje princip organizacije manjih dijelova djela koji se bave nekim
dogadajem. Sami Zapisci zavrSavaju jednom povijesnom pri¢om, odnosno svojevrsnom
preradom povijesti 0 izgubljenom sinu, koja se tumaci na neobi¢an nadin, ,,kao legenda o
onome, koji nije htio biti ljubljen” (Rilke 1979: 149). Tako djelo u cjelini karakterizira raskid
S tradicionalnom pri¢om i uvodenje novih strukturalnih elemenata povezivanja, dok se
elementi pri¢e zadrZzavaju u manjim dijelovima djela 1 nisu u sukobu s odsustvom pric¢e kao
temeljnog elementa djela. Rilke tako uspijeva napisati djelo koje je roman u novom smislu te
rije¢i: roman koji nema ni pri¢u ni tradicionalnog pripovjedaca niti tradicionalne likove, ali

ipak funkcionira kao ¢vrsto strukturirano duze prozno djelo.

No tek Proust sa U traganju za izgubljenim vremenom prvi put doista piSe roman bez
price. Njegov je raskid s realizmom proveden do krajnjih konzekvencija: ne samo da je
zamislio 1 napisao roman ¢ija se radnja bas nikako ne da ispric¢ati kao pri¢a nego je stvorio
ciklus od sedam romana u kojima se, gledano sa aspekta, realizma, nista ne dogada. Tako je U
traganju ,,najkrupnija zavjera protiv price u povijesti knjizevnosti, kako to kaze Viktor
Zmegad (Zmegac 2004: 307). Zmega¢ se dakako poigrava i samom koli¢inom teksta — radi se
0 ciklusu romana — ali govori i o dubini problema raskida s priCom. Kada je Proust objavio
svoje romane, veéina ih je kritiCara i Citatelja smatrala teSkim za citanje i uglavnom bi

odustajali, a to se uglavnom desava i danas. TeZina recepcije Prousta proizlazi iz dva aspekta.
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S jedne strane, radikalni raskid s konvencijama realizma dovodi Citatelja u nedoumicu, a s
druge od njega trazi prilagodbu na nove pripovjedne tehnike. To zna¢i da je Proust,
odbacuju¢i kako pricu tako 1 realistickog pripovjedaca u 3. licu, morao pronaci novi nacin
strukturiranja djela. On naime ne pise zapiske, nego cjeloviti roman, dapace ciklus romana, pa
ih neSto mora povezivati u smislenu pripovjednu cjelinu. No kako uopce koristi motivaciju,
kako povezivati motive, kada nema pric¢e koja bi tim motivima dala kako okvir tako i pravo

znacenje?

Zanimljivo je da se, povr$no gledano, moze re¢i kako je tema U traganju za
izgubljenim vremenom S§iroka drustvena slika francuske vise klase na prijelazu 19. u 20.
stoljece. Reklo bi se, ,.Cisto” realisticka tema. No Proustu nije cilj ,,slikati drustvo i
pojedince”, nego ga zanima odnos sadaSnjosti i proslosti njegovog glavnog lika i
pripovjedaca. Kako je njegovo ime Marcel, bas kao i Proustovo, U traganju za izgubljenim
vremenom se moze tumaciti i kao svojevrsna autobiografija. Pitanje da li je, i u kolikoj mjeri,
pripovjeda¢ Marcel ukorijenjen u stvarnom Marcelu Proustu, nije ovdje od veée vaznosti;
vazno je samo da Prousta zanima vrijeme kao takvo na naéin na koji ono nije opisano nikad
prije u povijesti knjizevnosti. Vrijeme o kojem pise ,,izgubljeno® je u dva aspekta: s jedne
strane je izgubljeno jer je proslo, pa se visSe ne moze vratiti, ali je izgubljeno i zato Sto je

zaboravljeno, a to onda znaci i da nije realno sagledano, pa ¢ak ni prozivljeno.

Prekretnica u odnosu na vrijeme u Proustovom se ciklusu zbiva u romanu Combray u
¢uvenoj epizodi s kolac¢i¢em madeleine. Pripovjedac-lik Marcel zagrize madeline umocen u
¢aj, a taj okus izaziva niz asocijativnih sje¢anja na djetinje posjete teti, za vrijeme kojih je
uvijek jeo te kolacice s ¢ajem. Marcel je potpuno nepripremljen za taj nalet sjecanja, ali to je
pocetak njegovog prisjecanja. A to Ce prisjeCanje zapravo biti sadrzaj U traganju za
izgubljenim vremenom. Za razliku od sjecanja kakvo bi se moglo ocekivati od realistickog
pripovjedaca — koji bi onda pripovijedao svoj zivot strukturiran kao pricu — Marcel
pripovijeda u asocijativnim nizovima. Srediste je Svih romana Marcelova svijest kao
pripovjedaca 1 kao lika, te se sve prelama kroz njega, pripovijedaju se njegovi utisci, osjecaji,
reakcije, razmis$ljanja. U tom smislu tema i nije slika francuskog drustva na prijelazu stoljeca,
nego nacin kako dijelove tog drustva vidi, osjeca i sjeca ih se Marcel. Zato se ponekad o
Proustovo pisanju govori kao o impresionistickom subjektivizmu: iz subjektove okoline, tema

se ,,seli u njegovu svijest (usp. Zmega& 2004).
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Tako je Marcel kao lik i pripovjedac, a onda i fokalizator, onaj pripovjedni element
koji povezuje sve romane i svaki roman u cjelinu. Njegova asocijativna sjecanja nisu medutim
niz nepovezanih motiva i1 epizoda, nego su slozena rekonstrukcija ,,izgubljenog vremena“.
Kako dohvatiti sje¢anja, Marcel saznaje slu¢ajno kad zagrize madeleine, no samo dohvacanje
vremena ga joS§ ne ¢ini ,,pronadenim®. Motiv ,,pronadenog vremena‘“ javit ¢e se tek na kraju
samog ciklusa, u romanu naslovljenom Pronadeno vrijeme, ali ¢e biti kljuéan za kona¢no
pripovjedno strukturiranje romana bez pri¢e. Marcel ¢e na kraju shvatiti da je pronadeno
vrijeme ono koje je knjizevno oblikovano te odlucuje svoja sje¢anja pretvoriti u roman, u
knjizevnost, i tako im dati kona¢nu svrhu i znacenje. U tom se smislu i ¢esto citira njegova
misao 0 knjizevnost kao o ,,jedinom Zzivotu zbiljski prozivljenom®. Tako pripovijedanje o
sjeanju tom sjecanju daje smisao, $to zapravo znaci da je tako vrijeme postalo ,,pronadeno®:
ono jest minulo, ali je tek sada u sjecanju, u knjizevnosti, zapravo prozivljeno. Dok je vrijeme
bilo prozivljeno prvi put, dakle kad se nesto doista zbilo, nije imalo bas nikakvo znacenje sve

dok se ne ,,pronade* u sje¢anju i opiSe u knjizevnosti.

Tako kraj ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom uspostavlja kruznu strukturu:
na kraju pripovijedanja Marcel zapravo odlucuje napisati djelo koje ¢e se sastojati od
njegovih sje¢anja. A to je dakako ciklus U traganju za izgubljenim vremenom. To onda
usloZznjava odnos izmedu zbilje i knjizevnosti, odnos koji je ve¢ prije u djelu negirao
realisticki utemeljenu mimeti¢ku teoriju. KnjiZzevnost sada postaje vaznijom od zbilje i tek joj
ona moze dati smisao. No to ne provodi Strukturiranjem te zbilje u pri¢u, nego osobnim
pripovijedanjem lika-pripovjedaca u asocijativnim nizovima. Tako Proust piSe roman ¢iji je

glavni junak vrijeme samo, a piSe ga tako da pripovijeda u vremenu i o vremenu, ali bez price.

U pojedinim se epizodama Proustova ciklusa jo§ moze pronac¢i neke elemente price,
recimo u Jednoj Swanovoj ljubavi, ali razvoj modernog romana kao da se razvija u smislu

daljeg negiranja svake price. To se deSava u tzv. romanu struje svijesti.

Niz romana koji se obi¢no tako nazivaju dobio je ime prema jednoj pripovjednoj
tehnici: struji svijesti. Sama tehnika nije posve nova; upotrebljava je, recimo, Tolstoj na kraju
Ane Karenjine, ali se tek u 20. stoljecu pisu djela kojima ona dominira. Zanimljivo je da je ta
tehnika pripovijedanja — dakle jedna pripovjedna konvencija — ime dobila prema ideji
psihologa Williama Jamesa da ljudskom svije$¢u neprestano prolazi struja dojmova i zamisli.
U Zelji da adekvatno opise takvu svijest, tehnika struje svijesti pokuSava izravno zapisati sve

Sto pripovjedacu ,,prolazi® kroz svijest. Kljucne su pri tome dvije stvari: jedno je izravno
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zapisivanje, a drugo zapisivanje svega $to svijest registrira. Izravno zapisivanje zapravo znaci
pokusaj da se pripovjedno ostvari izravan ,,pogled” u svijest lika-pripovjedaca, bez nekakve
pripovjedne intervencije u obliku pripovjedaca. Tako se struja svijesti razvija u nekoliko
vidova: ona moze biti izvedena u obliku unutarnjeg monologa ili indirektnog upravnog
govora. Ovisno o tome koliko vjerno se zeli docarati prolazak dojmova svijeScu, tehnika
struje svijesti nekad posStuje gramaticka i1 logi¢ka pravila te utoliko intervenira u tijek
dojmova, a nekad se svodi na zapisivanje bez postivanje bilo kakvih pravila, koja u struji

dojmova dakako nisu prisutna.

Ta tehnika je u jednu ruku Krajnji izraz mimetizma (Zmega¢ 2004). Dotada$nji na¢ini
prikazivanja svijesti likova u knjizevnosti nisu viSe odgovarali novim nazorima, koji svijest
ne shvacaju kao jedinstvenu, nepromjenljivu i cjelovitu, nego kao struju, niz fragmenata. U
tom smislu se unutarnji monolog razvija kao izravno biljezenje sadrzaja svijesti, jer se tako
najbolje pripovjedno oslikava ono §to se u svijesti deSava u zbilji. Roman struje svijesti
zapravo zeli izraziti novo iskustvo svijeta 1 zivota, iskustvo vrlo razli¢ito od onoga koje je
zelio opisati realisticki roman s pri¢om kao pripovjednim temeljem. Za to mu onda treba i

nova pripovjedna tehnika.

Jasno je dakle da roman struje svijesti nema ba$ nikakvu pricu, ali on ipak pripovijeda
i ipak se smatra romanom. To ¢ak i nije ,roman za Citanje* (Solar 1997: 146) u smislu u
kakvom je to tradicionalni roman, nego trazi drugacije nacine pristupa, razumijevanja i
tumacenja. Citanje takvih djela je ,.tesko® jer od Gitatelja zahtijeva napor tumadenja ve¢ pri
samom susretu s tekstom. Jasno da i tradicionalni roman trazi tumacenje, ali je prica
konvencija koja je vrlo ¢vrsto ukorijenjena u tradiciji, pa se smatra da ve¢ samo razumijevanje
pri¢e znaci i razumijevanje Citavog djela. Kako romani bez pric¢e pripovijedaju na drugaciji
nacin, recipijent je prisiljen traziti druge elemente povezivanja djela u cjelinu. A stvaranje
cjelovitog romana bez ikakve price, kao 1 problem stvaranja napetosti po drugacijim
kriterijima od onoga ,,5to se dalje dogodilo®, glavne su teSkoce s kojima se susrece svaki

roman struje svijesti.

Joyceov Uliks drzi se prvim romanom koji je tehniku struje svijesti u¢inio kljuénom u
vrhunskom knjiZzevnom djelu. I prije su napisani neki romani koji dosljedno pripovijedaju na
taj nacin, poput Podrezanog lovora Edouarda Dujardina ili Porucnik Gustl Arthur
Schnitzlera, ali njima ne polazi za rukom na doista knjizevni nacin rijesiti problem cjelovitosti

i napetosti, Sto Uliks uspijeva. Joyce naime pise djelo koje se bavi zivotom u velegradu
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Dublinu pocetkom 20. stoljeca, a €ini to oslanjajuci se intertekstualno na mit i na Homerovu
Odiseju. Citav je Uliks naime svojevrsna parodija Odisejevih lutanja: on opisuje jedan dan u
zivotu akvizitera Leopolda Blooma, pri ¢emu sve $to mu se deSava ima svoj pandan u
Odisejevim dozivljajima. No klju¢no je pri tome ,,snizavanje*: dok je Odisej bio junak,
Bloom je nitko i niSta, dok je Penelopa vjerno godinama c¢ekala supruga, Molly Bloom je
nimfomanka, dok je Telemak oca prepoznao po hrabrosti, Stephen Dedalus je tek Bloomov
posinak i1 prepoznaje ga po kukaviCluku, dok Odisej trazi put kuci deset godina, Bloom
besciljno luta Dublinom jedan dan, dok su Odisejevi dozivljaji mitski uvjetovani, bitni i1 za
njega i za zajednicu, Bloomovi dozivljaji pripadaju svakodnevnici i posve su banalni. Niz
paralela i kontrasta koji se uspostavljaju u odnosu na mitsku pri¢u o Odiseju i Homerov ep pri
tome funkcioniraju i kao bitan element u postizanju cjelovitosti djela. Uliks je iznimno
dugac¢ak roman koji, ocrtavajué¢i jedan dan u Zivotu Leopolda Blooma, gomila opise,
razmiSljanja, sje¢anja, utiske, dojmove i razgovore likova, a koristi niz razli¢itih pripovjednih
tehnika te tako pripovjedno postize dojam kaosa i banalnosti zivota u velegradu. Struja
svijesti uglavnom se Koristi u slobodnom neupravnom govoru i unutarnjem monologu. Tako
roman zavrSava cuvenim unutarnjim monologom Molly Bloom u kojem se viSe ne postuju ni
logicke, a niti gramaticke konvencije; monolog nije pisan reCenicama, nego samo rije¢ima.
Odbacivanje gramaticke 1 logicke strukture vodi do ,,izravnijeg™ zapisivanja sadrzaja svijesti
Molly Bloom. No u je Uliksu klju¢no $to je struja svijesti dovedena do savrSenstva te uspijeva
stvoriti dojam simultanosti razli¢itih dojmova razlic¢itih likova u pripovjednom mediju, koji je
dakako uvijek linearan. Joyceovi likovi tako nemaju zaokruzenost karaktera realistiCkog
romana, nego je slozenost procesa njihove svijesti te interferencija svijesti razli¢itih likova
utemeljena na modernoj ideji svijesti kao tijeka. Banalnost i beznacajnost njihovih sadrzaja

takoder je modernog podrijetla, a time se docarava kako moderni ovjek tako i moderni svijet.

Drugi vazni roman struje svijesti nastao je nakon Uliksa i u neku ruku kao reakcija na
njega. Virginia Woolf je naime isprva izrazila odusSevljenje ulomcima romana, ali je,
procitavsi ga u cijelosti, ustvrdila da je pretenciozan i promasen. Silna gomila beznacajnih
pojedinosti svakodnevnice ocito ju se nije dojmila. No ono $to Woolf Zeli pisati i nije u nacelu
daleko od Joycea; 1 ona smatra da realisticko pripovijedanje viSe ne dolazi u obzir. Ono je tek
konvencija, a opisi 1 analiza drustvene situacije — Cime su uglavnom bavili engleski
romanopisci njezina doba — nisu ono ¢ime se knjiZzevnost treba baviti. ,,Razmotrite na trenutak
neku obi¢nu svijest nekog obi¢nog dana. (...) kada bi pisac bio slobodan ¢ovjek a ne rob,

kada bi mogao pisati Sto Zeli a ne Sto mora, kada bi mogao svoje djelo graditi na osobnim

50



osje¢ajima a ne na konvencijama — ne bi bilo zapleta, ni komedije, ni ljubavne price...*
(prema Zmega¢ 2004: 318-319). A takvo djelo koje Woolf pise kao ,,slobodan Eovjek™ je
Gospoda Dalloway. Roman opisuje jedan dan u zivotu Clarisse Dalloway, pedesetogodiSnje
pripadnice viSe klase, koji ona provodi pripremajuéi vecernju zabavu. lako pripovijedanje
prati njezino kretanje Londonom, sve $to se zapravo deSava, deSava se u svijesti likova.
Roman je tako u potpunosti graden na tehnici struje svijesti te izravnim neupravhim govorom
1 unutarnjim monologom prati S§to se desava u svijesti dvadesetak likova, no vecina teksta
pripada Clarissi i Septimusu Warrenu Smithu, kojeg progone slike iz Prvog svjetskog rata.
Njih se dvoje u romanu uopée ne susrecu, ali djeluju poput suprotnosti: dok Septimus na kraju
pocini samoubojstvo, Clarissa bira zivot. I ¢ini se da je tu klju¢ razlike prema Uliksu: iako i
Gospoda Dalloway opisuje ,,obi¢nu svijest obi¢nog dana“, ona se ne utapa u beskrajnim
nevaznim pojedinostima jer ne Zeli opisati kaos, nego protjecanje vremena i njegov odnos
prema svijesti. Vrijeme tako kod Woolf i postoji jedino kao subjektivno vrijeme, a opisi
izravnih utisaka koje Clarissa i Septimus dozivljavaju ,,izvana“ mijeSa se s njihovim
prisje¢anjem proslosti. Sadasnjosti, proslost, pa i buduénost ispreplecu se u svijestima likova:
Clarissa se neprestano vraca U vrijeme svoje mladosti, provedeno u Bourtonu, a Septimus se
stalno prisjeca iskustva rata i pogibije prijatelja Evansa. Struja svijest kao pripovjedni prikaz
protoka dojmova i utisaka istovremeno sugerira nezaustavljiv tijek vremena, ali upravo zato
svaki trenutak u zivotu dobiva svoje znacenje i vaznost. Pri tome cjelovitost romana ne
uvjetuje samo dosljedna upotreba tehnike struje svijesti nego i niz motiva, tema i simbola koji
se ponavljaju. Tako, recimo, zvonjava Big Bena sugerira tijek vremena, ali sluzi 1 kao
poveznica te ,,mjesto prebacivanja“ iz svijesti jednog lika u drugi. Time Gospoda Dalloway
dobiva slozenu i cjelovitu pripovjednu strukturu koja sa potpuno negira roman kao
pripovijedanje price. Time se roman, prema misljenju Virginije Woolf, uopce ne treba baviti,

a ona uspijevati ostvariti djelo bez pri¢e, na drugacijim pripovjednim temeljima.

No roman struje svijesti nije kraj razaranja pri¢e u knjizevnosti modernizma. Osim
nekih avangardistickih pokusSaja koji nisu doveli do znacajnijih rezultata, zavrSetak razvojnog
luka romana bez price predstavlja tzv. Novi roman. U Francuskoj se naime pedesetih godina
proslog stoljeca razvija tip romana koji ne samo da ne pripovijeda neki zaplet nego nema ni
onakve likove kakve je roman struje svijesti ipak imao. Likovi Clarisse Dalloway i Septimusa
vrlo su razliciti od realisticki zamiSljenih likova, ali se na temelju njihove struje svijesti ipak
moze govoriti o nekoj osobnosti. Francuski Novi roman ukida i1 takvu osobnost, a takvo

pripovjedno shvacanje proizlazi iz njihovog shvacanja romana.
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Ne bi se moglo reé¢i da autori Novog romana, poput Alaina Robbe-Grilleta, Nathalie
Sarraute i Michela Butora, piSu manifeste u smislu avangardistickih tekstova. No kako je
Novi roman u svom raskidu s realizmom najradikalniji od svih dvadesetostoljetnih pravaca,
njegovi su autori istovremeno i svojevrsni teoreticari romana. Tako je Robbe-Grillet napisao
nekoliko vaznih eseja u kojima objasnjava temelje onoga $to naziva novim romanom u
odnosu na ,stari“, odnosno na realisticki roman. Ti su eseji osobito vazni kao teorijska
podloga na kojoj nastaje neSto Sto sebe naziva romanom, ali §to je tako udaljeno od
uvrijeZenih shvacanja o toj knjiZzevnoj vrsti da je objasnjenje doista bilo potrebno. Tako su
Robbe-Grilletova prva djela, Les Gommes npr., dozivjeli neuspjeh upravo zbog napada Kritike

koja je joS uvijek slavila romane bazlakovskog tipa.

Robber-Grillet, bas kao i ostali autori Novog romana, smatra kako se danas — a za
njega je to znacilo pedesetih godina dvadesetog stoljeca — vise ne moze pisati onako kako je
pisao Balzac. U tome se dakle slaze s vecinom ostalih modernistickih romanopisaca. S
obzirom da upravo inovativnost drZi najvaznijim principom modernog pisanja, on razvija
dosegom Novog roman; njegova praksa nije u povijesti knjizevnosti ostala zabiljeZena po
vrhunskim knjizevnim djelima. Stoga se danas drzi da je Novi roman zapravo poetoloski

eksperiment, &ija je teorija zanimljivija od rezultata (usp. Zmegac 2004).

Autori Novog romana smatraju da je osnovna zadaCa romanopisca proniknuti u
zbiljski svijet. Moglo bi se re¢i kako je realizam na neki nacin zelio to isto, ali Robbe-Grillet
u eseju Pour un Nouveau roman (Za novi roman) iz 1963. pojasnjava kako ,,svijet nije ni
smislen ni besmislen, on naprosto jest, i to je ono §to ga zaista obiljezava“ (prema Zmegac
2004: 411). Svijet je ,,prekriven uvrijezenim zna¢enjima, a mi ga razumijemo tako da stvari
u njemu katalogiziramo 1 ,,slazemo* prema znacenjima koje smo usvojili po navici. Znacenja
dakle nisu sastavni dio svijeta; ona su takore¢i nakalemljena na stvari, pa se same stvari ne
vide. Zato se romanopisac treba osloboditi svih stereotipnih znafenja, da bi mogao vidjeti
stvari onakve kakve su one same po sebi. U tom smislu Novi roman ima prvenstveno
svojevrsnu spoznajnu zadacu: do¢i do svijeta onakav kakav on doista jest. Zanimljivo je pri
tome da oni smatraju kako znanost to ne moze, jer iako Zeli spoznati svijet kakav doista jest,
ona uvijek tezi instrumentalizaciji prirode, $to ju onda ometa u ,,Cistoj spoznaji*, koja se seli
na podrucje romana. Kako Novi roman zeli opisati objektivnu zbilju, on se ¢esto opisuje 1 kao

objektivisticki te predstavlja neku vrstu suprotnosti pravcu koji su zapoceli Rilke i Proust, a
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nastavio roman struje svijesti usredotocujuéi se na ono Sto se deSava u svijesti lika-

pripovjedaca.

No takva teorija romana nije samo naisla na velike teSkoce pri provodenju u praksu,
nego 1 sama teorija sadrzi neke klju¢ne probleme te se zapli¢e u paradokse, kojih, ¢ini se, nije
svjesna. Prvi se problem odnosi na prilazenje stvarima onakve kakve doista jesu, bez
uvrijezenih znacenja kojima su pokrivene. Robbe-Grillet, da bi objasnio §to to znaci, navodi
kao primjer kutiju za tintarnicu. Da bi se nju zaista opisalo, treba objasniti da je ona
paralelopiped; sve ostalo bi bilo nametanje znacenja. No problem je u tome Sto je ve¢ oblik
paralelopipeda nametanje znacenja: takav je oblik zapravo nac¢in na koji mi tumac¢imo svijet, a
nije sadrzan u samoj kutiji za tintarnicu. Da bi se doslo do stvari po sebi, trebalo bi razgrnuti
sva znacenja, ali to naprosto nije moguce; samo gledanje neke stvari ve¢ pretpostavlja neko
znacenje. Razmak izmedu stvari i svijesti, koji bi Novi roman zelio uspostaviti, naprosto nije
mogué, jer odmicanje od jednih znacenja uvijek ipak pretpostavlja postavljanje nekih drugih.
Drugi se klju¢ni problem odnosi na samo knjiZzevno djelo. Kako se radi o jezi¢noj tvorevini,
teoreti¢ari Novog romana zapravo zastupaju stajaliste prema kojima je moguce stvari izravno
izraziti jezikom. To bi znacilo neku vrstu teorije odraza u kojem se stvari doslovno
odslikavaju u jeziku, pa ih je onda jezikom moguce i izravno spoznati. No jezik naprosto ne
funkcionira tako. Osim toga, neku nultu tocku znacenja naprosto nije moguce stvoriti.
Knjizevno djelo pak uvijek pretpostavlja neko znacenje, a onda i Citatelja koji ¢e to znacenje
tumaciti; ,,buduc¢i da roman nema neposrednu referencijalnu vrijednost, iskazi u njemu bili bi
potpuno besmisleni ako u njima ne bismo vidjeli neku posebnu intencionalnost* (Zmegag
2004: 419).

Mozda bi ti nerazrjeSivi problemi teorije Novog romana bili i zaboravljeni da je
njegova praksa iznjedrila vrhunski vrijedne romane. No ona to nije ucinila. Najbolji romani
Alaina Robbe-Grilleta, poput recimo La jalousie, doista pripovijedaju bez price, ali ne
uspijevaju doseé¢i pravu knjizevnu vrijednost. La jalousie — naslov koji je neprevodiv, jer se
istovremeno radi 0 rije¢i koja znaci i ljubomoru i zaluzinu — minuciozno objektivisticki
opisuje stvari i ljude na jednoj plantazi banana. Sve to pripovijeda neimenovani pripovjedac u
1. licu, ali to prvo lice nikada ne kaze ,,ja* te predstavlja stalnu ali nevidljivu prisutnost u
tekstu. Sve $to se u romanu dogada — a ,,pravih* dogadanja zapravo nema — deSava se onako
kako to pripovjedac vidi. Na temelju ¢itanja romana i njegovog naslova moglo bi se re¢i da je

to zapravo ljubomorni muz, koji iza Zaluzine promatra kretanja svoje supruge i muskarca za
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kojeg smatra da joj je ljubavnik. Djelo se sastoji od minucioznih izvanjskih opisa stvari i
kretnja likova, Citavih malih studija gesta i predmeta koji vode neCemu poput sistematske
objektivizacije svega u romanu. Nigdje nema nikakvih pripovjedacevih — ili nekih drugih —
komentara, nema introspekcije ni psiholoske analize, a pripovijedanje bez price, bez dogadaja
pa Cak i bez tradicionalno shvaéenih likova — o kojima saznajemo samo neke ,,izvanjske®
podatke — povezuje se nekom vrstom provodnih objekata, poput opisa mrlja koji se
ponavljaju. Rezultat je uznemirujuce djelo: pripovjeda¢ zapravo ne saznaje niSta, ¢ak ni vara
li ga supruga ili ne. Kako nema introspekcije, zapravo nije uopce sigurno da se radi o

ljubomornom muzu, §to je potaklo i politicka, pa ¢ak i metafizicka tumacenja tog romana.

Povijest knjizevnosti danas Novi roman uglavnom vidi kao zanimljiv poetoloski
eksperiment bez ve¢e umjetni¢ke vrijednosti. Novi roman nije opravdao svoj naziv: on jest
pokusSao pisati na novi nacin, ali nije uspio otvoriti put daljnjem razvoju novog romana.
Naprotiv, ¢ini se da je on oznacio kraj raskida s realizmom i kraj raskida s pri¢om. Zanimljivo
je pri tome da krajnja negacija svih elemenata price u pripovjednom tekstu ipak ne dovodi do
zna&ajnijih umjetnickih rezultata. Cini se tako da je Novi roman izveo konzekvencije raskida
s pricom dokraja te da je pokazao da roman bez price nema kamo dalje. U negaciji price dalje

se ne moze, pa preostaje pitanje: kamo sada?

Postmoderni odgovor glasi: vratimo se pri¢i! No odmabh treba re¢i da taj povratak ne
znaci ponovnu uspostavu realistiCke pri¢e. Postmodernizam ¢e se vratiti pric€i, ali ta prica nece

biti ni tradicionalna, ni moderna, nego nesigurna.
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3. FLAUBERTOVA PAPIGA JULIANA BARNESA KAO NESIUGRNA PRICA

3.1. PROBLEM ZANRA

Flaubertova papiga nema jasno definiran zanr. lako nema podnaslova ni neku drugu

naznaku koja bi odredila zanr, djelo ima moto koji ga izravno povezuje s biografijom:
,, Kad pises biografiju prijatelja,
moras je pisati kao da ga osvecujes.’
Flaubert u pismu Ernestu Feydeauu 1872. godine* (Barnes 1997: 7)

Osim toga, paratekst djela sadrzi Biljesku (Note), koju potpisuje autor s ,,J. B.*, a ona
sadrzi zahvale Jamesu Fentonu i izdavackoj ku¢i Salamander Press te navodi kako su svi
prijevodi u knjizi djelo Geoffreya Braithwaitea, ,,iako bi bez svijetlog primjera Fancis

Steegmuller bio izgubljen (Barnes 1995: VII).

Sve to navodi na pomisao kako se radi o biografiji velikog pisca. Ipak, izbor papige
kojoj je pripao naslov implicira kako se ne radi o obi¢noj biografiji; u tom slucaju ocekivao bi
se naslov poput Flaubert. A Life ili Flaubert. A Biography®. Ne samo da je papiga nedostojna
naslova knjige o zivotu pisca nego ona predstavlja kako uvod u fragmentarnost ispri¢anog
tako 1 naznaku neobiCne perspektive pripovijedanja. Sve je to u izravnoj suprotnosti s

tradicionalno shva¢enim Zanrom biografije.

Iako nema ¢vrste definicije biografije, obicno se navodi kako je to opis necijeg Zivota,
prica o jednoj osobi, koju pri¢a druga (Lee 2009: 15). Kako je takvo odredenje odvise $iroko,
biografija se kao Zanr opisuje ovako: ,,Napisana pri¢a o zivotu jedne osobe, od rodenja do
smrti, koja ne pokusava samo osvijetliti ¢injenice o Zivotu i djelovanju te osobe nego i dati
koherentnu sliku njene osobnosti ili karaktera® (The Bedford Glossary 2003: 33). No to se
opet ¢ini odvise uskom definicijom, pa Hermione Lee pokuSava ustanoviti deset pravila po

kojima bi se biografija trebala ravnati, i po kojim bi je onda bilo moguce razgraniciti od

% Tako se zovu biografije Flauberta iz pera Fredericka Browna i Herberta R. Lottmana.
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drugih Zzanrova. Da bi se djelo moglo nazvati biografijom, ono treba pricati istinitu pricu koja
obuhvaca c¢itav zivot osobe, od rodenja do smrti, te ne smije nista izostaviti ili prikriti. Kako
se ne radi o fikcionalnoj pric¢i, moraju se tocno navesti svi izvori koji su omogucili biografu
da stvori cjelovitu sliku osobe koju opisuje. Biograf dakle mora dobro — gotovo savrSeno —
poznavati predmet o kojem piSe, a to ¢e mu znanje onda omoguditi i odredenu distancu u
odnosu na pripovijedanje, Sto znaci da je objektivnost jedan od klju¢nih zahtjeva biografije.
Kako se pisanje biografije shvaca kao pomno istrazivanje osobe o kojoj se radi — kako
njezinog identiteta, osobnosti, tako i dogadaja u kojima je sudjelovala — to ukljucuje i
ispitivanje povijesnog trenutka u kojem je ta osoba zivjela. Biografija je u tom smislu dio
historiografije, a osim znanstvene utemeljenosti i izvedenosti istrazivanja, mora imati i neku
vaznost za Citatelja. To zna¢i da se biografije ne piSu o bilo kome, nego o tzv. velikim
ljudima. Ipak, neke moderne i suvremene biografije prkose nekim od tih pravila, a ipak se
smatraju biografijama. Zato rasprava Biography Hermione Lee dolazi do paradoksalnog
zakljuCka. Nabrajanje osobina koje neko djelo mora imati da bi se smatralo biografijom
zavrSava konstatacijom kako ne postoje pravila koja bi taj Zanr morao postovati. lako jo$
postoji ideja ,,0 biografiji kao potpunoj, istinitoj pri¢i o jednoj osobi, pri¢i koja bi bila
posljednja rije¢ o njenom zivotu“ (Lee 2009: 18), radi se o pripovjednoj formi koja je
kontradiktorna i stalno mijenja oblik (Lee 2009: 18).

Danas su biografije vrlo popularne te se piSu na razlicite nacine. Vecina zahtjeva koje
Lee postavlja pred biografiju odnosi se na tradicionalno shvacen Zanr, koji se — barem nacelno
— moze opisati. Tako se ona bavi Zivotom ljudi koji su doista postojali, a njezin je cilj ispricati
njihov Zivot. Da bi to mogla, u pripovjednom smislu uvijek postoji predmet biografije i
pripovjedac¢ biografije, koji sve iznosi impersonalnim pripovijedanjem. To znai da je
objektivnost u pri¢i postignuta potpunim ,,skrivanjem* pripovjedaca u tre¢em licu jednine. Pri
tome se istinitost temelji na nekoj vrsti ,,biografskog ugovora®, da parafraziramo Lejeunea, u
kojem se poistovjecuje pripovjedac koji ,,ne laze™ sa piscem biografije, koji je sve istrazio i
sve zna o osobi ¢iju biografiju piSe, pa onda moze tu istinu podijeliti s drugima. Tako je
upravo sveznajuci, objektivni 1 distancirani pripovjeda¢ u 3. licu jedan od kljuénih

karakteristika tradicionalne biografije.

Flaubertova papiga medutim pocinje jasnim pripovijedanjem u 1. licu jednine: joS$
neimenovani pripovjedac¢ u 1. licu opisuje igru boca ispod Flaubertova spomenika, a onda i

sam Kip. lako Biljeska svrstava Braithwaite na isti ontoloski nivo kao i Juliana Barnesa i
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Jamesa Fentona — koji su ljudi koji postoje u stvarnosti — tijek djela otkriva kako se radi o
fikcionalnom pripovjedac¢u. Tako uvodenje fikcionalnog pripovjedaéa u 1. licu jednine
predstavlja izravno narusavanje jednog od kljucnih elemenata tradicionalne biografije. Ne
samo da o Flaubertu pripovijeda jasno prisutan pripovjedac u 1. licu nego taj pripovjeda¢ ima
drugaciji ontoloski status od pisca o kojem govori. A ako je pripovjedac fikcionalan, onda

Flaubertova papiga ocito nije biografija.

Ako je tako, ¢emu onda visSestruko upucivanje na biografiju u paratekstu? Ocito da se
radi o postmodernistiCkom poigravanju tim zanrom: najprije naslov, moto i Biljeska navode
na misao kako se radi o Flaubertovoj biografiji, a onda se na samom pocetku krse dva klju¢na
pravila tog Zanra uvodenjem fikcionalnog osobnog pripovjedaca u 1. licu. Flaubertova papiga

ocito nije biografija, ili barem nije tradicionalna biografija.

No Papiga ipak govori o Flaubertu, i ne samo da govori nego se najveci dio
pripovijedanja odnosi na pokusaj da pripovjeda¢ Braithwaite ispri¢a svojevrsnu biografiju
velikog pisca. To znaci da je velik dio djela posvecen Flaubertu, njegovoj osobi i njegovim
djelima. Braithwaite piSe kronologiju pis¢evog Zivota, raspravlja o Flaubertovom bestijariju,
razmislja o djelima koje pisac nije napisao, brani ga od mogucih napada, pa cak pise i vlastiti
rjeénik uvrijezenih mnijenja o Flaubertu. Iako bi, formalno gledano, neka od tih poglavlja
mogla biti dijelom Flaubertove ,,klasi¢ne* biografije, nacin na koji su napisana to opovrgava.
No ono §to o Flaubertu Braithwaite govori je istina; on ne izmislja dogadaje iz pis¢evog
Zivota, ¢ak i sam kaze da mu je cilj da nam ,,kaze istinu* (Barnes 1997: 104). U tom se smislu

Flaubertova papiga ipak priblizava biografiji pisca.

Sve to zapravo vodi uspostavljanju Flaubertove papige kao neke vrsti ,izvrnute
biografije*: djelo pomno opisuje sve probleme s kojima se (fikcionalni) pisac biografije
susrece. To ¢e reci da se pripovjedne tehnike biografije kao 1 filozofska shvac¢anja na kojima
ona kao Zanr pociva razotkrivaju, postaju vidljivi. Kljuéno je Sto tako konvencije Zanra
postaju vidljive kao konvencije, a ne kao neka inherentna istina Zanra. Braithwaite, u Zelji da
opiSe Flauberta, zapravo opisuje probleme s kojima se susrece svaki biograf pri pisanju, samo
su oni u tradicionalnim biografijama na neki nacin ,,skriveni®, da bi rezultirali sigurnom pri¢u
o necijem Zivotu. No tehnika pripovijedanja koja te probleme ¢ini nevidljivima ne rjesava ih,
nego samo uvjetuje da ih Citatelj nije svjestan. Kako je naime tradicionalna biografska prica

sigurna, on ih i ne treba biti svjestan.

57



Klju¢na je medutim osobina Braithwaiteova pripovijedanja upravo neprestana svijest o
kona¢noj nerjesivosti problema s kojima se susree u pokuSaju da rekonstruira Flaubertov

zivot, da ,,ulovi“ samog pisca.

Prvi je problem, koji nikako ne moze nadic¢i, sam je Braithwaite. Ne samo da je on
fikcionalni lik nego je itekako svjestan svoje pozicije pripovjedaca u 1. licu. Ta mu
pripovjedna situacija zasigurno nece dopustiti objektivnost pripovijedanja, nego ¢e stalno
naglaSavati osobnost pripovjedata koji zeli ispricati pricu o Flaubertu. Nemogucnost
pripovjedaca u 1. licu jednine da isprica onakvu pri¢u kakvu bi ispri¢ao pripovjedac¢ u 3. licu

prva je nerjesiva zapreka na koju Braithwaite nailazi.

No za neke se dijelove Flaubertove papige ¢ini da su ispricani u 3. licu. To su
poglavlja Kronologija, Flaubertov bestijarij, Braithwaiteov rjecnik uvrijezenih misljenja i
Pitanja za pismeni ispit. Klju¢no je medutim $to ti dijelovi samo fingiraju diskurs u 3. licu, a
zapravo ih pripovijeda Braithwaite koji samo privremeno pokusava pripovijedati objektivno.
Njegovo fingiranje znanstvenog diskursa sluzi svojevrsnom demaskiranju objektivnosti koju
takav tip teksta Zeli posti¢i. Tako se, recimo, poglavlje pod naslovom Kronologija doima
doista kao kronoloski prikaz dogadaja iz Flaubertova zZivota. Takvi prikazi u nacelu pripadaju
historiografiji i sastoje se u kronoloSkom nizanju vaznih dogadaja iz nelijeg Zivota, bez
»prave price koja bi ih sve povezivala, a karakterizira ih prividno odsustvo pripovjedaca i
objektivnost u izrazu. Kronologija u Flaubertovoj papigi utoliko jest kronologija §to redom
izvjeStava o dogadajima iz piseva Zivota, a poredana je po sistemu: jedna godina — jedan

dogadaj.

No dok je uobicajena biografska kronologija uvijek samo jedna — poCinje rodenjem, a
zavr$ava smréu osobe o kojoj se pise — kronologija u Barnesovu djelu ima tri dijela. Svaki pak
od tih dijelova vremenski pocinje oko Flaubertova rodenja i zavrSava oko njegove smrti, ali se
svaka od tih kronologija ipak bitno razlikuje od druge dvije. Prva naime navodi godine i
dogadaje koji, kada se ¢itaju jedan za drugim, stvaraju dojam rasta u Flaubertovom zivotu: od
rodenja i prijateljstava, Skolovanja i1 objavljivanja prvih djela, preko uspona u knjizevnom
stvaranju do smrti u slavi i pocastima. Druga kronologija se usredotocuje na probleme i
nesrece koje su pratile Flauberta Citav zivot — smrti rodbine, prijatelja, knjizevni neuspjesi,
epilepsija — te tako stvara dojam suprotan onom koji tvori prvi dio Kronologije. Tre¢i je pak
dio takoder kronoloski poredan, ali navedenim godinama nisu dodani dogadaji, nego se citira

nesto iz djela ili pisama koje je Flaubert te godine napisao. Tako supostavljenost triju
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kronologija koje razlikuje izbor dogadaja i misli koji su navedeni otkriva nuzno postojanje
»skrivenog® pripovjedaca. To zna¢i da nijedna kronologija nije sasvim objektivna, jer ju
uvijek piSe osoba koja izabire koji ¢e dogadaj uvrstiti 1 kako ¢e ga opisati. Kronologija dakle
uvijek ovisi o stajali$tu s kojeg je pisana; ona je uvijek subjektivna. | zato je jasno da je pravi
pripovjeda¢ svih triju dijelova Kronologije zapravo Braithwaite, koji time upozorava na
nemogucnost objektivnosti znanstvenog diskursa. Sveznajuéi pripovjeda¢ koji u 3. licu
objektivno pripovijeda neciju biografiju samo je maskirani subjektivni pripovjedac u 1. licu,

sa svim ogranicenjima koje njegova pripovjedna situacija nosi.

Klju¢no se ograni¢enje odnosi na svojevrsnu zatvorenost u njegovo prostorno i
vremensko ,,ovdje 1 sada®. Braithwaite se bavi Flaubertom, a Flaubert je Zivio u 19. stoljecu, u
proslosti. Stoga je pitanje dohvacanja Flauberta uklopljeno u Sire postavljeno pitanje: kako
dohvatiti proslost? Za razliku od tradicionalne biografije i historiografije koja taj problem
nacelno uopcée ne postavlja, Braithwaite ne samo da taj problem jasno izrice nego mu se

opetovano vraca. Prvi put Ce si to pitanje postaviti na pocetku prvog poglavlja:
,,Kako da ulovimo proslost?

Mozemo li je uopce uloviti? Dok sam bio student medicine, na zabavi priredenoj na
kraju semestra, neke su Saljivéine pustile u dvoranu prase namazano masc¢u. Prase je jurilo
prisutnima kroz noge, skvicalo na sav glas 1 nikako se nije dalo uhvatiti. Ljudi su padali ne bi

li ga ulovit, ali su samo ispadali smijesni. Cini mi se da je i proslost kao to prase. (Barnes
1997: 13)

Braithwaite na pitanje o ,,hvatanju® proslosti odgovara poredbom, dakle knjizevnim
postupkom, a ne nekakvim znanstvenim objasnjenjem. Osim toga, njegov je odgovor
negativan: proslost se ne moZze uhvatiti. Odgovor na pitanje kako da ulovimo proslost zapravo

glasi: nikako.

Takav se odgovor potencira kasnije u djelu, kada se na pitanje ,,snalazenja* u proslosti
odgovara intertekstualnom poredbom, ili ¢ak metaforom o praznoj precki za papigu. Temelj
JOj je epizoda iz Sentimentalnog odgoja u kojoj Frédéric luta pariskim kvartom nakon ustanka

1848. Usred kaosa razaranja, kroz jedan prozor ugleda precku za papigu, ali papige nema:

,Ovo se ne razlikuje mnogo od nacina na koji lutamo kroz proslost. Izgubljeni,

dezorijentirani, preplaSeni, idemo za znakovima koji su ostali; ¢itamo imena ulica, ali nismo
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nacisto gdje smo. (...) Opazamo precku za papigu. Trazimo papigu. Gdje je papiga? Jos joj

¢ujemo glas; ali vidimo samo golu drvenu precku. Ptica je odletjela.” (Barnes 1997: 63)

Ta je slika zapravo gradacija u odnosu na poredbu izmedu proSlosti i praseta
namazanog maséu. Dok je takvo prase gotovo nemoguce uloviti, ipak postoji neka mala Sansa
da to uspije. No papiga koja je odletjela, otisla je zauvijek i mi je viSe nikako ne mozemo

vidjeti.
U poglavlju Prelazak preko Kanala proslost ¢e se definirati zanrovski:

,Mozemo desetlje¢ima proucavati dokumente, ali smo opet u napasti da dignemo ruke
od svega i ustvrdimo da historija nije niSta drugo do literarni Zanr — proslost je autobiografska

proza koja bi htjela biti parlamentarni izvjestaj. (Barnes 1997: 97)

Proslost i moguénost njezine spoznaje nigdje se ne definira izravno, nego putem
poredbi ili metafora u kojima je klju¢na neuhvatljivost. Da je proslost prosla, jasno je samo po
sebi, ali nas historiografija i biografija uvjeravaju da je ona ipak dostupna. Ako je proslost
poput praseta namazanog mascu ili odletjele papige, znaci da je nije moguce izravno uhvatiti.
Nije namjera ni biografije niti historiografije nekakvo svjedogenje o proslosti, nego
rekonstrukcija te proSlosti na temelju istrazivanja. A u istrazivanja se uzda tradicionalna
historiografija i biografija. No ,,¢itamo, u¢imo, pitamo, prisjeCcamo se, skromni smo, a onda

neki slucajni detalj sve iz temelja izmijeni, kaze Braithwaite (Barnes 1997: 97).

Problem je dakle u rekonstrukciji necije proslosti, za koju se smatra da mora biti
koherentna, cjelovita 1 nekontradiktorna. To je veliki Braithwaiteov problem. Susrece se s
ostacima Flaubertova zZivota, s raznim tekstualnim svjedoCanstvima i1 s papigama, ali radi se
naprosto o gomili dogadaja koji, sami po sebi, ne znace niSta. Oni znacenje dobivaju tek
radom tumaca, biografa. Braithwaite je svjestan da do samog dogadaja zapravo ne moze
doprijeti, jer ima samo tekstualne verzije. Tako se u Flaubertovom bestiariju, u odjeljku koji
govori o psima u Flaubertovom Zivotu, pripovijeda kako su Flaubert i Du Camp 1851.
dozivjeli nezgodu u Grekoj i1 kako su pronasli put natrag. Nakon toga dodana je Napomena, u
kojoj se navodi kako u Flaubertovom dnevniku postoji druga verzija istog dogadaja, koja se
onda pripovijeda. No bitan je zakljucak: ,,Ne zna se koja je od ove dvije verzije istinita.”
(Barnes 1997: 68) Postoje dva razlicita, podjednako vjerodostojna opisa dogadaja. Mozda ga

je jos netko opisao, pa bi ta varijanta mogla odluciti o ,,pravom® opisu izmedu Flaubertovog i
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Du Campovog. Ipak, stvari nisu tako jednostavne: tre¢i put ispri¢ani dogadaj bio bi tek treca
verzija, i ne bi mogao odluciti o istinitosti ispri¢anog; nije moguce odrediti koji je opis

,pravi, kao sto nije moguce odrediti koja je papiga prava.

,Kako da uhvatimo tudu proslost? Citamo, u&imo, pitamo, prisje¢amo se, skromni
smo, a onda neki slucajni detalj sve iz temelja izmijeni,* kaze Braithwaite (Barnes 1997: 97).
S problemom cjelovitosti biografije on se susre¢e u poglavlju Izgubljeno i nadeno, u
duhovitoj definiciji Zivotopisa: on je poput mreze, koja je zapravo zbirka rupa povezanih
konopcima. Kako je doista potpuna biografija nemoguca, bitno je pitanje gdje je granica
potpunosti. Barnes to ironizira: Ed Winterton pronasSao je Flaubertova pisma Julie Herbert, ali
ih je — prema Flaubertovoj zelji — spalio. Braithwaite na to pobjesni. lako se time ironizira
svaki pisac biografije — Braithwaite se ve¢ vidi kako objavljuje pisma za koja se smatralo da
su izgubljena i stjece slavu — radi se o dubokoj problematici nemogucnosti stvaranja cjelovite
slike o proslosti. Nikada ne¢emo znati sve o Flaubertu, jer je zivotopis ,,zbirka rupa povezanih

nitima“ (Barnes 1997: 37). Jedino §to o njemu moZemo znati ono je §to je ostalo zapisano.

Prvi susret Braithwaitea i Flauberta u Flaubertovoj papigi desava se na neki nacin
posredovano; Geoffrey naime pocinje svoju pricu od spomenika Flaubertu na Place des
Carmes u Rouenu: ,Nego, da po¢nem od kipa“ (Barnes 1997: 9). No spomenik nije
originalan, nego je tek odljevak, kopija. Ne samo da Flaubert vise nije Ziv, nije ,,Ziv* ni

njegov spomenik. Ono §to je od Flauberta ostalo je zapravo papir:

,Umro je prije nesto viSe od stotinu godina, a od njega je ostao samo papir. Papir,
ideje, recenice, metafore, strukturirana proza koja se pretvara u glasove. To je doduse upravo

ono §to je on sam zelio.“ (Barnes 1997: 10)

Kako je Flaubert bio knjiZzevnik, ,,papir koji je od njega ostao* odnosi se na njegova
djela. Braithwaitea, kao 1 svakog biografa, zanima ,,Covjek iza knjiga®, pa Flaubertova djela
nisu dovoljna. Cini se da sam Flaubert nije Zelio biti predmetom zanimanja biografa, pa je ¢ak
i zabranjivao da se piSu njegove biografije (Guignery 2006: 99). On je smatrao da je sve §to je
imao reci, receno u njegovim djelima, te da se u ostacima njegova Zivota ,,ne krije nekakva
dodatna istina*“ (Barnes 1997: 11). Papir koji je ostao od Flauberta u tom smislu poStuje
njegovu zelju, $to shvaca i sam Braithwaite. No papir koji je ostao od Flauberta nisu samo

njegova djela; papir su i njegova pisma, dnevnici, zapisi, kao i oni Maximea Du Campa i
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drugih Flaubertovih biografa. Sve $to je od Flauberta ostalo je tekst, zato $to nam je proslost

dostupna jedino kao tekst.

Braithwaite se naime susreée s problemom tekstualnosti proslosti. Njegova su
razmiS$ljanja zapravo vrlo bliska teoriji koju razvija novi historizam. Ve¢ je naime skola Anala
postavila tezu kako proslost ne mozemo dohvatiti ne samo zato $to je prosla nego i zato Sto je
ono $to je od nje danas ostalo uvijek tekst. Nema dakle moguénosti nekakve ,,izravne veze* s
prosloscu; ona je uvijek tekstualno posredovana, i to ¢ak dvostruko posredovana. Danas su
nam dostupni samo tekstovi iz proslosti; Braithwaite se tako, recimo, susreCe s pismima
Maximea Du Campa Flaubertu. No ti tekstovi nisu nekakvo ,,izravno* zapisivanje dogadaja;
zapisivanje pretpostavlja osobu zapisivaca koja zbivanja filtrira. Mi tako ne znamo toc¢no §to
je Maxime Du Camp zelio reci; on je sam odlucio $to ¢e napisati Flaubertu i o Flaubertu, a da
li je to i u zbilji bilo tako, nije moguce re¢i. To nadalje znaci da svaki tekst koji ukljucuje
pripovijedanje znaci fikcionalizaciju: nije moguée nekakvo odslikavanje stvarnosti. No tu
posredovanju nije kraj, jer osoba koja danas piSe povijest takoder stvara odredeni filter
dogadaja, odnosno daje svoju interpretaciju tekstova iz proSlosti, koji su ve¢ sami

interpretacija.

Sve to Braithwaite postepeno spoznaje tijekom svoje potrage za papigom. Svoja
zapazanja ne iznosi u teorijskom diskursu, nego su ona izravno uklopljena u njegovu potragu.
A potraga je za njega od zivotne vaznosti. Braithwaite tako malo-pomalo dovodi u pitanje
kako pretpostavke na kojima pociva pisanje tradicionalne biografije tako i pripovjedne
tehnike koje ona koristi. Citava se Flaubertova papiga moze shvatiti kao potraga za pisanjem

biografije, potraga koja se postepeno urusava.

Zato Braithwaite Flaubertu pokuSava pristupiti na razli¢ite nacine, pa tako fingira
pisanje drugih Zanrova unutar cjeline Flaubertove papige. Ti se onda Zanrovi dakako vezu uz
Flauberta. Poglavlje koje se zove Flaubertov bestijarij u natuknicama govori o Zivotinjama
koje su na razli¢ite nafine bile prisutne u pis¢evom zivotu. U Flaubertovim apokrifima
Braithwaite prica o djelima koja je pisac zamislio, ali nije napisao, u Optuznici fingira dijalog
izmedu zamisljenih suvremenih stavki optuznice protiv Flauberta i odgovora koji pisca brane,
a u Pitanjima za pismeni ispit navode se razlicita pitanja iz podruc¢ja ekonomije, geografije,
psihologije 1 sl., koja medutim sluZze samo daljnjem usloZnjavanju problematike onog §to o
piscu danas znamo. Osobito je vazan Braithwaiteov rjecnik uvrijeZenih misljenja, Koji se bavi

misljenjima o Flaubertu, a pisan je na temelju Flaubertova Rjecnika uvrijezenih misljenja iz

62



Bouvarda i Pécucheta, a to je djelo napisano kao parodija tadasnjih rje¢nika. Tako
Braithwaite u potragu za piscem ukljuCuje razne Zanrove — i knjizevne i znanstvene — §to

rezultira iznimno heterogenim tekstom Flaubertove papige.

A upravo se tom heterogeno$c¢u ¢esto bave rasprave o Flabertovoj papigi, koje se u
ocjeni zanrovske pripadnosti djela nikako ne mogu sloziti. Jedino u ¢emu se slazu svojevrsna
je ,,zanrovska pometnja‘““ koja karakterizira djelo (Guignery 2006: 39-43). Vecina ga kritiCara
ipak smjesta na relaciju izmedu biografije i romana. S jedne strane djelo velikim dijelom
govori o Flaubertu, piscu koji je doista postojao, $to djelo primice biografiji. S druge strane,
pricu pripovijeda fikcionalni pripovjeda¢ u 1. licu, a osim Flaubertove, donose se jos dvije
fikcionalne price: Braithwaiteova i Ellenina, §to djelo nacelno svrstava u romane. Kako onda

zanrovski odrediti Flaubertovu papigu i koliko je to uopée vazno?

Djelo se ne moze ¢vrsto odrediti unutar tradicionalnog Zanrovskog sustava koji strogo
dijeli biografiju kao nefikcionalnu prozu i roman kao fikciju, knjiZevnost, te nacelno ne
dopusta mijesanje znanstvenog i knjizevnog diskursa. No Zanr je za Flaubertovu papigu
iznimno vazan ne samo zato §to naslov i moto sugeriraju biografsku pricu o Flaubertu, nego
prvenstveno zato $to je djelo gradeno kao postepeno shvacanje nemoguénosti pripovijedanja

tradicionalne biografije.

Flaubertova papiga naime Zzeli pripovjedno dosljedno pokazati kako suvremeno
pisanje biografije kao sigurne prie nije moguce. Jedna rasprava o djelu nosi naslov
Flaubertova papiga ili nemoguca biografija™: Braithwaite ne samo da neée pronaéi pravu

papigu nego nece pronaci ni pravog Flauberta.

Braithwaite ne uspijeva u pothvatu stvaranja tradicionalne biografije kao sigurne price,
i Flaubertova papiga utoliko nije biografija. Ipak, njegova potraga ne zavr$ava neuspjehom,
nego drugalijim postavljanjem Ccitavog problema. Ne moZe se re¢i da Braithwaite nije
ispri¢ao pricu o Flaubertu, kao i da nije pronasao papigu, samo je sve postignuto na bitno

drugaciji nacin od priZeljkivanog.

Nakon citanja djela se osje¢amo ,,blizi* Flaubertu. Nismo o njemu saznali sve, nismo

dosli do cjelovite slike ni do prave istine o njegovom zivotu. Ipak, o njemu smo saznali

9 yvan Leclerc. 2001. Le Perroquet de Flaubert ou la biographie impossible. U: Antoine Capet i dr. Flaubert's
Parrot de Julian Banres, ,, Un symbole du logos? ““. 2001. Rouen. Str. 5-17.
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mnogo, o njemu je mnogo toga Braithwaite ispricao. Njegova je pri¢a doduse nesigurna. On
ne postuje kronologiju izlaganja, ni kronologiju Flaubertova zivota, te izravno daje na znanje
kako mnogo toga o0 piscu nije reGeno. Ono $to jest reCeno nije Cak ni neka koherentna
Braithwaiteova verzija; ono je naprosto jedna verzija razmisljanja o Flaubertu. Zato se ne

moze zanijekati kako Flaubertova papiga ipak jest nekakva biografija.

Citatelj Flaubertove papige na kraju djela dolazi do paradoksalnog zaklju¢ka: ono §to
je procitao 1 jest i nije Flaubertova biografija. Zakljucak je to koji uvelike podsje¢a na
Braithwaiteov zavrsetak potrage za pravom papigom, kada kaze da i jest i nije dobio odgovor,
te da to i jest i nije kraj njegovih traganja. Kada se pitanje pomakne na Flauberta i njegovu
pricu, problematika se pomice na shvacanje biografije. Kao §to nema ,,prave papige, tako
nema ni ,,prave’ biografije Flauberta — u smislu jedne, cjelovite, homogene i nekontradiktorne
istinite pri¢e o njegovom zivotu — ali to ne znaci negiranje same moguénosti biografije, ako se

ona drugacije shvati.

Ako naime zadrZimo tezu kako je biografija prica o necijem Zivotu koju prica neka
druga osoba, i ako tu pri¢u shvatimo kao nesigurnu, onda je — recimo to tako — nova biografija
moguca. Da je ona doista mogucéa, govori ¢itava Flaubertova papiga. Ona je nesigurna i zato
Sto pri¢i o Flaubertu dodaje dvije fikcionalne pri¢e koje su s francuskim piscem povezane na

neobican nadin.

Flaubertova papiga naime govori o Flaubertu i u svojim drugim dvjema pri¢ama, koje
0 njemu ne govore izravno. Flaubertom i njegovim Zzivotom se bavi jedna od triju
Braithwaiteovih prica, ali su i druge dvije zapravo pric¢e o velikom piscu. Braithwaiteov Zivot
i zivot njegove supruge bitno su Uz njega vezani. Braithwaite je amaterski flaubertolog, pa je
Flaubert doslovno dio njegovo Zivota. No jo$ je vaznije Sto price Braithwaitea i Ellen u neku
ruku ponavljaju price Charlesa i Emme Bovary; njihova pri¢a ponavlja pricu koju je ispri¢ao

Flaubert u Gospodi Bovary. Cak i sam pripovjeda osjeca da su oni ve¢ opisani.

U tom smislu i sam se Julian Barnes moZe shvatiti kao Flaubertova papiga: on
prepri¢ava zaplet koji je naudio od Flauberta. Cak i imena Barnesovih likova podsje¢aju na
Flaubertova: Charles i Emma Bovary naspram Geoffreya i Ellen Braithwaite. No pri¢a o
nesretnom braku pripovjedaca preuzima samo kostur pric¢e Gospode Bovary. To znaci da se
pripovijeda o odnosu dvoje supruznika u kojem Zena vara muza i na kraju pocini

samoubojstvo, ali iz razli¢ite perspektive pripovijedanja. Dok Gospodu Bovary prica
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impersonalni pripovjeda¢ koji ve¢inu dogadaja fokalizira kroz Emmu, u Flaubertovoj papigi
pricu o Ellen pripovijeda njezin suprug u 1. licu jednine, a on je u toj prici i fokalizator. Tako
je paznja prenesena na Braithwaite, ali 1 na pitanja mogucénosti gledanja i shvacanja. U
Gospodi Bovary je jasno da Charles ne shvaca Emmu, ali toga nije svjestan. U Barnesovom
djelu Braithwaite zna da nije shva¢ao svoju zenu te zato pokuSava rekonstruirati njezinu
pricu, pa tako postaje neki postmodernisticki Charles Bovary, koji dolazi do zakljucka kako
svoju suprugu dokraja nece shvatiti nikada. No da bi ju barem donekle shvatio, moze mu
pomoc¢i Citanje Gospode Bovary. Taj je roman uzorak prema kojem oni — htjeli to ili ne —
zapravo zive. A taj je uzorak stvorio Flaubert, pa je i pri¢a o Braithwaiteu i Ellen suvremena

varijanta njegove price.

Kako je Flaubert Zelio da nakon njega ostanu samo njegova djela, sigurno bi mu bilo
drago kad bi vidio da je pri¢a koju je on ispripovijedao ,ziva i danas“. U tom smislu
rekreiranja Flaubertovog djela Flaubertova papiga doista jest njegova biografija: ona ne samo
da pric¢a pricu o njemu, nego prica i njegovu pricu, pri¢u koju je on napisao. Tako se s jedne
strane dovode u pitanje sve bitne karakteristike tradicionalne biografije da bi dokazao kako je
takva biografija nemoguca. S druge se pak strane prosiruje shvacanje takve biografije te se
ukljucuje ono $to je Flauberta doista zanimalo, a to je vrijede li njegove price i danas, Citaju li
se joS uvijek. Usvaja se okvir price iz Gospode Bovary, ali mijenjaju se naglasak i nacini
pripovijedanja, te se tako stvorenu pricu supostavlja onoj iz Flaubertovog romana. Biografija
pisca ukljucuje i fikcionalni dijalog s njegovim djelima; vjerojatno bi se tako shvacena
biografija — kao nesigurna prica smjeStena negdje izmedu biografije i romana — svidjela i

Flaubertu te bi njezino pisanje ¢ak moZda i odobrio.

3.2. NEODLUCNI PRIPOVJEDAC

U djelu koje se bavi ¢itavim dosadasnjim Barnesovim opusom, The Fiction of Julian
Barnes, Vanessa Guignery jedno poglavlje posvecuje Flaubertovoj papigi. U njemu
konstatira kako se kriticki radovi o tom romanu uglavnom bave trima problemima. Prvi se
odnosi na pitanje zanra kojem djelo pripada, drugi na raspravu o njegovoj pripadnosti

modernizmu ili postmodernizmu, a treci se bavi pripovjedacem.
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O pripovjedatu Flaubertove papige pisali su mnogi kritiGari'!, koji se razilaze u
stavovima koje zastupaju, ali se svi se slazu u jednom: Flaubertovu papigu pripovijeda
Geoffrey Braithwaite. To medutim nije sasvim jasno. Pogledajmo pazljivije prvo i drugo

poglavlje, Flaubertovu papigu i Kronologiju.

Prvo poglavlje, Flaubertova papiga, sasvim ocito pripovijeda pripovjedac¢ u 1. licu,
kojem jo$ ne saznajemo ime, a govori o njegovom posjetu Rouenu, Flaubertovom spomeniku
1 Hotel-Dieu te odlasku u Croisset. On dakle prica o vlastitim dozivljajima, a spominje i svoj
projekt koji je tamo zapoceo. O kakvom se projektu radi nije odmah jasno, ali je on povezan s
problemom dviju papiga. Kako kustosi oba muzeja posvecena Flaubertu, onog u Rouenu i
onog u Croissetu, tvrde da je papiga koja se kod njih nalazi bas ona koja je stajala na
pis¢evom stolu dok je pisao novelu Coeur simple, Braithwaite pokuSava odgonetnuti koja je
,»ona prava“. Vodi se naime uobicajenom logikom koja smatra da je samo jedna od tih papiga

doista stajala na Flaubertovom stolu, odnosno da je samo jedna autenti¢na.

Tako zaplet po€inje kao neka vrsta osobne dileme pripovjedaca, koji je ujedno i glavni
lik. Kako prvo poglavlje zavrsava rije¢ima ,,Nadao sam se da ¢e odgovor ubrzo sti¢i* (Barnes
1997: 22), u drugom se ocekuje nastavak price o dvama papigama, odnosno o
pripovjedacevoj potrazi. No to je poglavlje potpuno drugacije: ono doista slijedi naziv
Kronologija, jer se sastoji od kronoloski navedenih godina i dogadaja iz Flaubertova zivota.
Od pripovjedaca u 1. licu — onog iz 1. poglavlja ili nekog drugog — ni traga. To poglavlje tako
podsjeca na kronologije u biografijama, enciklopedijama ili leksikonima, a slicnost nije samo
vanjska, u na¢inu organizacije, nego i unutarnja. PokuSava se naime 1 pripovjedno slijediti
znanstveni diskurs. To znaci da je pripovjeda¢ nevidljiv, ,sakriven® iza objektivnosti
pripovijedanja, a moZze se jedino rec¢i kako se ¢ini da imamo posla sa pripovjedacem u 3. licu

kojemu je vrlo stalo do toga da izgleda kako se dogadaji sami pripovijedaju.

Takav je pripovjedac¢ u ostroj suprotnosti s onim iz 1. poglavlja, te se ¢ini da se radi o
dva razlic¢ita pripovjedaca. Tako se ve¢ na pocetku Flaubertove papige postavlja pitanje: tko
zapravo pripovijeda? Braithwaite sam kaze kasnije u djelu: ,,Tri price bore se u meni za
prevlast. Jedna je o Flaubertu, druga je o Ellen, a tre¢a je o meni.”“ (Barnes 1997: 91) On,
dakle, govori o tri price, ali ne moze se re¢i kako svaku od tih pri¢a pripovijeda jedan te isti

pripovjedac. Pitanje pripovjedaca je slozenije.

! Higdon, Guignery, Gasiorek, Dobrogoszcz, Johnson, da spomeneno samo neke.

66



Neka poglavlja sasvim ocito pripovijeda Braithwaite u 1. licu. To su, recimo,
Flaubertova papiga, Ilzgubljeno i nadeno 1 Prava prica. U njima nije teSko odrediti
pripovjedaca, jer ih Braithwaite izravno pripovijeda u 1. licu. Poglavlja Kronologija i Pitanja
za pismeni ispit fingiraju znanstveni diskurs, §to onda znaci da zapravo nije sasvim jasno tko
ih pripovijeda. Takav tip diskursa naime Zeli se predstaviti kao objektivan, pa u takvim
tekstovima obi¢no postoji nezamjetljiv i neosoban pripovjedac u 3. licu. Iako ta dva poglavlja
zele imitirati takav nacin pisanja, iz cjeline se romana moze zakljuciti kako je najvjerojatnije
njihov pripovjeda¢ Braithwaite. Na temelju Braithwaiteove izjave kako se amaterski bavi
Flaubertovm, te na temelju nekih njegovih drugih izjava o namjeri da nesto napiSe — recimo,
kaze da zeli rekonstruirati verziju Louise Colet i napisati Rjecnik uvrijeZzenih mnijenja 0
Flaubertu — moze se zakljuéiti kako je upravo on pravi pripovjeda¢ Kronologije i Pitanja za
pismeni ispit, samo se, u skladu s doti¢nim diskursom, ponasa kao objektivni pripovjedac u 3.

licu.

Ta su dva poglavlja navedena kao primjeri jer u njima ne postoje jasni pripovjedni
signali koji bi upucivali na Braithwaitea kao pravog pripovjedaca koji se, usvajanjem drugih
pripovjednih strategija, ,,maskira“ u pripovjedac¢a u 3. licu. To se moze zakljuciti tek na
temelju iSCitavanja Citavog teksta Flaubertove papige, a jedino bi neobi¢na podjela
Kronologije na tri dijela mogla upucivati na Braithwaitea kao pravog pripovjedaca. Poglavlje
je naime podijeljeno na tri dijela, od kojih je prvi niz uspjeha u Flaubertovom Zzivotu, drugi
niz poraza i gubitaka, a tre¢i niz citata. Takva organizacija nije provedena po principima
znanstvene kronologije — nije navedena naizgled objektivna kronologija — ve¢ upucuje na

pripovjedaca koji je takvu podjelu napravio.

Poglavlje Braithwaiteov rjecnik uvrijezenih mnijenja napisano je kao niz pojmova i
imena, koji se onda objasnjavaju. Kako se radi o parodiji parodije — poglavlje je parodija
Flaubertovog Rjecnika uvrijezenih mnijenja iz Bouvarda i Pécucheta, a taj je pak Rjecnik
parodija tadasnjih znanstvenih rje¢nika — on ukazuje na probleme takvih rje¢nika. Jedan takav
problem je 1 pitanje pripovjedaca koji Zeli biti u najve¢oj mjeri objektivan, Sto nije moguce.
Tako Braithwaiteov Rjecnik sadrzi niz pitanja i dilema — koje pripovjeda¢ takvog tipa
diskursa nacelno ne bi smio imati — pa to jasno upucuje na Braithwaitea kao pripovjedaca.
Osim toga, rjecnik se i zove Braithwaiteov rjecnik uvrijezenih mnijenja, a Braithwaite na
nekolik mjesta govori o namjeri da ga napise 1 komentira napredak u pisanju. No vazno je da

u tim poglavljima Braithwaite pokuSava pripovijedati kao pripovjedac u 3. licu, §to on nije.
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Osim Verzije Louise Colet, sva ostala poglavlja zapravo pripovijeda Braithwaite u 1. licu, bilo

da se radi o Flaubertu, Braithwaiteovoj pri¢i ili Elleninoj prici.

Pitanje pripovjedaca u Verziji Louise Colet ¢ini se jednostavnim: jasno je da ga
pripovijeda Louise Colet u 1. licu. No kako shvatiti ispovijed u 1. licu osobe koja vise nije
ziva u tekstu koji nacelo slijedi realisticku motivaciju? Tog je problema Braithwaite kao
glavni pripovjedacC svjestan, pa na jednom mjestu izravno kaze kako ¢e on rekonstruirati
verziju Louise Colet: ,,Mozda bi trebalo da netko napiSe njenu pricu: da, zasto da ne
rekonstruiramo verziju Louise Colet? Mozda ¢u ba$ ja to uCiniti. Da, ho¢u.” (Barnes 1997:
151) Zanimljivo je da Braithwaite ne iznosi njenu verziju izravno iz svoje pozicije
pripovjedaca, koji bi onda ispricao Louisinu pri¢u, nego joj doslovno ustupa svoje mjesto.
Tako Louise postaje hipodijegeticki i homodijegeticki pripovjedac, pripovjedac koji je dakle
na jednoj razini dijegeze ispod Braihtwaitea. Problem stvara ¢injenica da se ona ne u neku
ruku ne ponasa kao takav pripovjeda¢, nego kao pripovjeda¢ koji je pripovjedno ravan

Braihwaiteu.

Taj je pripovjedni problem zapravo nerjesiv, a svodi se na vaznost iskaza Louise Colet
o Flaubertovom zivotu. Jasno je naime da joj Braithwaite otvara pripovjedni prostor za
pri¢anje njezine price, no kako je ona jedina doista poznavala Flauberta, njezina verzija ima
osobitu znacenjsku tezinu unutar djela. Ona moze reci istinu o Flaubertu, jer ju ona i zna; s
njim je odrazavala burnu intimnu vezu. Svi su drugi podaci o Flaubertu koje doznajemo
posredovani Braitwaiteovim ograni¢enim znanjem; jedino Louise govori ,,iz prve ruke®. Osim
toga, Braithwaite je kao pripovjedac svjestan znacenja takve verzije, pa zato jedino Louise
Colet dobiva moguénost izravnog pripovijedanja. Tako pri€a na drugoj razini dijegeze
zapravo funkcionira kao ,,istinitija* od one na prvoj razini, jer je Louise zapravo pouzdaniji

pripovjedac o Flaubertu nego §to je to Brathwaite.

Iako se osobna upletenost pripovjedaca u dogadaje o kojima pripovijeda obi¢no
navodi kao jedna od klju¢nih osobina koje govore o nepouzdanosti pripovjeda¢a (Rimmon-
Kenan 2002: 101), u sluéaju Louisine pri¢e njena je osobna umije$anost zapravo izvor njene
pouzdanosti kao pripovjedac¢a. Tako unutar poglavlja Verzija Louise Colet upravo njezino
pripovijedanje u 1. licu legitimira Louise kao pouzdanog pripovjedaca. Unutar te prie ne
postoje pripovjedni signali koji bi upuéivali na mogucu nepouzdanost Louisinog iskaza. Takvi
signali unutar cjeline djela ipak postoje, pa Louisu Brathwaite smatra barem djelomi¢no

nepouzdanim pripovjedacem.
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Kao prvo, Loiusina je prica naslovljena Verzija Louise Coelt (Louise Colet's Version),
a ne, recimo, naprosto Prica Louise Colet. Ocito se inzistira na rijeci ,,verzija“. Braithwaite
naime shvaca da je Louisina pric¢a ipak samo njezina prica o Flaubertu, a ne nekakva konacna
istina 0 njegovom Zzivotu. Ona je pisca osobno i intimno poznavala, ali je njena pri¢a o
njihovom odnosu ipak samo verzija, zbog njezine osobne upletenosti. Louise prica o
Flaubertu pric¢u koja dotada nije ispriana, ali ta prica ne omogucava Citatelju spoznaju prave
prirode odnosa Louise i romanopisca. Ona je tek jedna verzija jer ju pripovijeda Louise u 1.
licu. Upravo ono §to ju na razini njezine price ¢ini pouzdanom, dakle osobno sudjelovanje u
Flaubertovom zivotu, na razini cjeline Flaubertove papige ¢ini ju nepouzdanim
pripovjedacem. Ona naime iz svoje osobne perspektive pripovjedaca-fokalizatora ne moze

znati sve o Flaubertu. Ogranic¢ava je njezino 1. lice.

Zasto joj onda Braithwaite uopée dopusta da prica? Odgovor na to pitanje lezi u
prirodi Braithwaite kao pripovjedaca. On se naime razli¢ito pripovjedno ponasa, ovisno o
tome Ciju pricu prica. Pric¢e su, kako je ve¢ receno, tri: pri¢a o Flaubertu, prica o Ellen i prica

o Braihtwiteu, pri ¢emu je verzija Louise Colet zapravo dio price o Flaubetu.

Braithwaite je, kako sam kaze, umirovljeni lije¢nik koji se amaterski bavi Flaubertom.
Kako potraga za Flaubertovom papigom ne samo da djelu daje naslov ve¢ i ¢ini njegovu
fabularnu osnovu, prica o Flaubertu najduza je od pric¢a koje Braithwaite pripovijeda. Kaze
kako mu je ,.cilj da vam kaZem istinu, iako su pogreske po svoj prilici neminovne.“ (Barnes
1997: 104) Receno se izravno odnosi na pri¢u o Braithwaitu, no u jednakoj mjeri vrijedi i za

pricu o Flaubertu.

Flaubertova papiga nije Flaubertova biografija, iako u velikoj mjeri o njemu govori.
»lronija je upravo u upotrebi nametljivog pripovjedaca u knjizi posvecenoj Flaubertu, koji je
izrazito naglasavao nuznost impersonalnog tipa pripovijedanja“ (Guignery 2004: 47). Klju¢ni
problem Braihwaiteova pripovijedanja svodi se na pokusaj da biografiju francuskog pisca
ispri¢a upotrebljavajuci pripovjedaca u 1. licu. Kako pripovjedac u 1. licu uvijek ima vrlo
razli¢ite karakteristike od onog u 3. licu, Braithwaite ne moze napisati pravu Flaubertovu

biografiju.

Braithwaiteova pric¢a o Flaubertu i pocinje i zavrSava kao osobni projekt, koji izravno
potakne pitanje o autenti¢nosti papige. On tako Zeli razrijesiti dilemu koja je papiga prava, no

rjeSenje ispada daleko teze dokucivo nego Sto je mislio. Pri tome na pocetku nema nikakvih
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naznaka da je dilemu moguce rijesiti i na drugaciji nacin od potvrde autenti¢nosti jedne od tih
dviju papiga. Prica o Flaubertovom zivotu tako je zapravo uklopljena u Braihwaiteov osobni
projekt, koji ¢e onda on i osobno ispripovjediti. No Flaubertova pri¢a nije Braithwaiteova
prica, ali se te dvije price medusobno ispreplecu. Pisanje necije biografije u tradicionalnom
smislu ne moze biti neciji osobni projekt U pravom smislu; tada biograf prica sa stajalista
sveznajuceg pripovjedata u 3. licu. Julian Barnes piSe roman ¢iji pripovjedac u 1. licu
pripovijeda Zivot francuskog pisca. Jasno je da ni Braithwaite niti itko drugi o Flaubertu ne
moze znati sve; ON je mrtav i viSe ga nitko osobno ne poznaje. Flaubertova papiga,
inzistirajuci na pripovjedacu u 1. licu u tipu teksta koji zahtijeva pripovjedac¢ u 3. licu, upravo

to naglasava.

Braitwaite ne zna cijelu istinu o Flaubertu, i to 1 sam jasno kaze. Njegovo ograni¢eno
znanje o pri¢i koju pripovijeda tako je izravna posljedica njegove pripovjedne situacije: on
kao pripovjeda¢ u 1. licu, kao Ilik-pripovjeda¢, nikada ne moze posjedovati znanje
sveznajuceg pripovjedaca u 3. licu. No pitanje da li je Braithwaite pouzdan ili nepouzdan

pripovjedac nije sasvim lako rjesivo.

Pouzdanog, odnosno nepouzdanog pripovjedaca naratologija definira ovako: ,,Pouzdan
pripovjedac je onaj Cije iznosenje i komentiranje price Citatelj treba shvatiti kao autoritativan
pregled fikcionalne istine. Nepouzdan je onaj pripovjeda¢ u ¢ije iznoSenje i komentiranje
price Citatelj ima razloga sumnjati. (Rimmon-Kenan 2002: 101) Bitni izvor pripovjedaceve
nepouzdanosti njegovo je sudjelovanje, njegova ukljucenost u pricu. Reklo bi se, manjka mu

distancija s koje bi mogao u potpunosti sagledati vlastitu pricu.

Kako je Braithwaite lik-pripovjeda¢ te pripovjedac-fokalizator i u vlastitoj prici, i u
Elleninoj pric¢i, njegovo je obuhvat znanja odreden pripovijedanjem u 1. licu te bi ga se moglo
smatrati nepouzdanim pripovjedacem. Obi¢no se heterodijegeticki 1 ekstradijegeticki
pripovjedac u 3. licu smatra posve pouzdanim; njegova mu pripovjedna situacija omogucuje
»da sve vidi 1 sve zna“. No klju¢ shvacanja Braithwaiteovog pripovijedanja nije samo
pripovijedanje u situaciji ograni¢enog znanja pripovjedaca, nego u njegovom stalnom
naglasavanju vlastite nepouzdanosti, naglasavanju koje u neku ruku vodi do toga da ga
pocinjemo smatrati u velikoj mjeri pouzdanim pripovjedac¢em. On je naime svjestan svoje
pozicije pripovjedaca s ograni¢enim znanjem. U naratoloSkim se raspravama obi¢no govori o
problemu odredenja pripovjedaca kao pouzdanog ili nepouzdanog kao o stupnjevima; Eisti

primjeri savrseno pouzdanog ili nepouzdanog pripovjedaca rijeko se nalaze.
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Pokusaj odredenja Braithwaitea kao pouzdanog ili nepouzdanog pripovjedaca brzo se
susrec¢e s u neku ruku paradoksalnom pripovjednom situacijom u kojoj se on nalazi. S jedne
ga strane njegovo jasno izrazeno nedovoljno poznavanje svih triju prica odreduje kao
nepouzdanog pripovjedaca. S druge strane, Citatelj nema bas nikakvog razloga sumnjati u ono
Sto Braithwaite pri¢a; nema naznaka ni njegovog sumnjivog morala ni kontradikcija u tekstu,
a nema ni zelje da se Citatelj zavara ili obmane. S obzirom da se nepodudaranje izmedu
stavova implicitnog autora i pripovjedaca obi¢no uzima kao bitni signal nepouzdanosti
pripovjedaca, Braithwaite bi, slijede¢i takvo razmisljanje, bio pouzdan pripovjedac. Ipak, on

sam uporno naglasava svoje mane i ograni¢eno znanje pripovjedaca.

Braithwaiteu je pripovijedanje vlastite price oCito veliki problem. Postoje tumacenja
kako je pricanje Flaubertove price za njega neka vrst pripreme za pri¢anje njegove i Ellenine
price (Guignery 2004). Braithwaite o sebi ne govori kontinuirano i kaze da mu je to nije lako.
Kada govori o svom zivotu, pokusava to na nekoliko nacina, u nekoliko zanrova. Tako prvo
probleme govora o vlastitoj proSlosti povezuje s problemima o shvacanju proslosti uopce
(Barnes 1997: 99-102), a onda piSe mali tekst koji bi se mogao objaviti u privatnim oglasima
nekog Casopisa. Ali oglas ispada nepotpun, kada na kraju treba zavrsiti opisom osobe kakvu
treba upoznati.

Braithwaite, pri¢aju¢i svoju pricu, stalno naglaSava probleme s kojima se kao
pripovjedac susre¢e. U prvom redu to su epistemoloSki problemi vezani uz mogucénost
spoznaje samih sebe. Rasprava o mogucénosti ,,hvatanja* proslosti sluzi uvelike i1 objaS$njenju
nemogucnosti ,hvatanja* vlastite proSlosti. Braithwaite objaSnjava da on ne moze dati
pouzdani pripovjedni prikaz vlastitog Zivota, i to iz dva razloga. U prvom redu, ne moze u
pravom smislu zahvatiti i shvatiti vlastitu proslost. U drugom redu, ono $to i moze shvatiti ne
moze jednostavno ,,staviti u jezik“. To je ocito i1z pokuSaja da pronade pripovjedni Zanr koji bi
odgovarao njegovom zivotu, pa pokusava s nabrajanjem, oglasom i nekom vrstom
zaobilaznog pripovijedanja. Mnogi se naime problemi o kojima raspravlja o pri¢i o Flaubertu
odnose i na njega samoga. Osim toga, niti jedno poglavlje u Flaubertovoj papigi nije u
cijelosti posveceno Braithwaiteovoj pri¢i; ona nigdje nije kontinuirano ispri¢ana, kao $to je to
Ellenina pric¢a u poglavlju Prava prica. Uvijek je ispresijecana pripovijedanjem o Flaubertu i

esejistiCkim raspravama.

Moglo bi se pomisliti da je tome uzrok Braithwaiteovo priznanje kako mu je od tri

price ,koje se u njemu bore za prevlast® vlastitu pricu najteze zapoceti, iako je ona
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,»hajobi¢nija od ove tri — jedva nesto vise od uvjerljivog dokaza da zaista postojim* (Barnes
1997: 91). Nije medutim problem u obicnosti pri¢e koju treba pripovijedati, nego u polozaju
pripovjedaca. Od osobe koja prica vlastiti zivot ocekivalo bi se najveéi moguéi stupanj
pouzdanosti; pa i ne postoji druga osoba koja bi tako intimno mogla nekoga poznavati. No
Braithwaite stalno naglasava vlastitu nepouzdanost i ograni¢enost znanja u pripovijedanju.
Ipak, on kaze kako mu je cilj ,,da vam kazem istinu, iako su pogreske po svoj prilici
neminovne (Barnes 1997: 104). To znaci da je svjestan kako nitko ne moze ispricati pri¢u
vlastitog zivota ,bez greske®. A ta ga njegova svijest o nemogucnosti objektivnog
pripovijedanja o vlastitom zivotu zapravo u neku ruku ¢ini pouzdanim pripovjedacem. Da je
iznio svoju pricu bez razmatranja o problemima pri shvacanju i pripovijedanju o tom Zivotu,
zasigurno bi ga se trebalo smatrati nepouzdanim pripovjedacem. No kako naglaSava sve
probleme na koje nailazi, njegova je prica u velikoj mjeri pouzdana. Inzistiranje na teSkocama
s kojima se susree govori o nemogucnosti potpuno pouzdanog pripovijedanja. A kad
objektivno pripovijedanje nije moguée, onda se najpouzdanije ¢ini ono koje je svih teskoca
svjesno. Tako je Braithwaite zapravo u velikoj mjeri pouzdan pripovjedac, iako ga njegovo
ograni¢eno znanje priblizava polu nepouzdanosti. Pripovjedac koji bi se doista predstavio kao
pouzdan i ispri¢ao tu pricu bez teSkoca ne bi bio pouzdan, kad se imaju na umu sve one

teSkoce; ignoriranje problema ne znaci i ukidanje tih problema.

Sam sebe Braithwaite opisuje kao neodluénog pripovjedaca (hesitating narrator): ,,Sto
se tice neodlu¢nog pripovjedaca — Cujte, bojim se da upravo imate posla s jednim od njih.*

(Barnes 1997: 96)

David Leon Higdon zakljucuje kako se radi o pripovjedacu koji oklijeva (reluctant
narrator). No oklijevaju¢i pripovjeda¢ nije Barnesov izum; njega je koristio ve¢ Graham
Swift. Radi se o novoj vrsti pripovjedaca, koji je ,,u strogom smislu pouzdan, koji je Cesto
ucen i pronicav, ali koji je vidio, prozivio ili uzrokovao neSto tako traumati¢no da

pripovijedanju o tome mora pri¢i neizravno, koriste¢i maske i zamjene* (Guignery 2004: 47).

Braithwaite je pripovjeda¢ koji je u potpunosti svjestan svih problema koje nosi
njegova pripovjedna situacija. Ne zna ih dodusSe rijesiti, ali moze o njima raspravljati. No
njegovo pripovijedanje nece uroditi sigurnom pri¢om ni kada govori o sebi, ni kada govori 0
Ellen. On tako postaje u principu pouzdani, ali nesigurni pripovjedac¢ vrlo ograni¢enog znanja.
Za njega nije moguce pouzdano i sigurno ispripovjediti pri¢u vlastitog Zivota. To u jo§ vecoj
mjeri vrijedi za pripovijedanje o tudem zivotu, bilo da se radi o Ellen ili o Flaubertu.

72



Takve proturjecnosti s kojima se Braithwaite kao pripovjedac susre¢e od kljucne su
vaznosti za konstrukciju nesigurne price. Kako se Braithwaite nalazi u ponesto
kontradiktornoj pripovjednoj situaciji pripovjedaca koji ne samo da zna da ne zna, nego i zna
da ne moze znati, on pripovijeda tri pri¢e koje zapravo ne poznaje. Njegovo je poznavanje tih

pri¢a ogranic¢eno, pa su stoga pric¢e koje pripovijeda bitno nesigurne.

3.3. NESTABILNA ONTOLOSKA I EPISTEMOLOSKA STRUKTURA TEKSTA

McHaleov pristup postmodernizmu moze objasniti kljuénu ontolosku nesigurnost
Flaubertove papige, koja obiljezava i pricu u Barnesovom romanu. No na prvi se pogled
moze Ciniti kako se, prema McHaleovom razlikovanju, djelo bavi isklju¢ivo epistemoloskim
pitanjima te da prema tome pripada modernizmu. Ontoloska se struktura Flaubertove papige

medutim pokazuje kao nestabilna, iako su epistemoloska pitanja usko povezana s ontoloskim.

Sam zaplet pocinje epistemoloskim pitanjem: koja je od dvije papige doista stajala na
Flaubertovom stolu? U tom je smislu Citava prica obiljezena spoznajnom problematikom, jer
pocinje i zavrSava istinom o papigi. Osim toga, ta je potraga usko vezana uz potragu za samim
Flaubertom, odnosno s pokuSajem da se ispri¢a prica o velikom piscu. Ta je pri¢a takoder
epistemoloski motivirana: Braithwaite ne Zeli samo saznati nego i ispricati istinu o velikom
piscu. No potpunu istinu 0 njemu nece ni spoznati niti ispricati; o piscu se moze saznati samo
nesto. To znaci da odgovor na epistemolosko pitanje nece biti zadovoljavajuci: Braithwaite ¢e
spoznati tek granice vlastitog spoznavanja, a onda i pripovijedanja. S jedne strane, shvatit ¢e
da je potraga za ,,pravim* Flaubertom osudena na neuspjeh jer je pisac odavno mrtav i ne
moze ga se u prosSlosti izravno ,,dohvatiti“. S druge strane, potraga za papigom ce dati
epistemoloSki ambivalentan odgovor: ne moze se znati koja je od dvije papige s pocetka
knjige prava jer ,,prave papige zapravo nema. Epistemolosko pitanje o izboru jedne prave
papige od dvije izlozene u dva muzeja pokazuje se kao krivo postavljeno. Kako se pravu
papigu ne moze identificirati jer je nema, epistemolosko pitanje na neki se nacin preokrece u

ontolosko.

Sto se pak osobne Braithwaiteove prige, kljucno je $to on pocinje ,,lov na papigu“ u
trenutku kada se njegov svijet raspao: supruga Ellen je pocinila samoubojstvo. No to 1 nije
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najgore; najgore je Sto Braithwaite zapravo ne zna zasto je to ucinila. Njegov svijet se
doslovno rusi supruginom smréu, no ¢injenica da Braithwaite ne zna njene motive govori
dvije stvari. Kao prvo, zivot koji su njih dvoje vodili Braithwaiteu se ¢inio sasvim sretnim, §to
o¢ito nije bio i za Ellen. Kao drugo, ¢ini se kako Geoffrey Ellen nije uopée poznavao, a to
onda ima dalekosezne posljedice za njegovo shvacéanje svijeta u cjelini. On je dakle ,,izbacen

iz ravnoteze®, i to u prvom redu u epistemoloskom smislu; ocito je smatrao da poznaje Ellen.

Tako Braithwaiteova prica o Ellen sasvim jasno ima epistemoloski karakter: on
pokusava ispri¢ati njezinu pricu da bi je sam shvatio. Da bi ispri¢ao tu pri¢u, mora je barem
donekle poznavati, pa se stoga nalazi u paradoksalnoj poziciji. Sve to dalje usloznjava
¢injenicu da on pricu o vlastitoj supruzi poznaje ,,izvana“ — jer je i nju samu tako poznavao —
ali mu ono ,,iznutra“ nedostaje. Tijekom Flaubertove papige Braithwaite nekoliko puta
pokusava poceti tu pricu, ali odustaje. Prica o Flaubertu sluzi ,,odlaganju pripovijedanja o
njegovom vlastitom bracnom zivotu* (Guignery 2004: 47). Tako je i interes za pisca usko
povezan sa zeljom da shvati suprugu: pri¢aju¢i o Flaubertu, na neki ¢e na¢in nauciti pricati o

Ellen. Ako shvati pisca, shvatiti ¢e i vlastitu zenu.

Braithwaiteova primarna pitanja doista jesu epistemoloska. Ona se otvaraju tek nakon
toga Sto Geoffrey shvaca da ne zna ono §to je mislio da zna, a to ukljucuje i njegovu vlastitu
pricu. Kako je njegova prica najuze povezana s pricom o Ellen, jasno je da Zivot koji su vodili
nije bio onakav kakvim ga je drzao, a to ima izravne posljedice na njegovo poznavanje samog

sebe.

Pri tome je klju€an proces pripovijedanja. Kod Braithwaitea on je zapravo istovremen
S procesom spoznavanja i zbiva se kroz pripovijedanje. Citava je Flaubertova papiga zapravo
preispitivanje i pripovjedacevog Zivota, pri ¢emu pripovijedanje o vlastitom zivotu znadci i

spoznavanje tog Zivota.

Braithwaite se kao lik konstituira prvenstveno u odnosu prema Flaubertu, a ne
samostalno, pa se njihove price ispreplecu. On naime najveci dio teksta pripovijeda ipak o
francuskom piscu, dok njegova osobna pri¢a i prica o Ellen tvore mali dio Flaubertove
papige. Stoga je Flaubert za Braithwaitea kljucan: ako ispri¢a pric¢u njemu, doista ¢e ga i
shvatiti. Ne moze ga dakle zapravo razumjeti bez pripovijedanja, a pripovijedanje uvijek

ukljucuje fikcionalizaciju.
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Kako je Flaubert zivio u 19. stoljecu, on je Braithwaiteu izravno nedostupan. On ne
moze porazgovarati s njim, pitati ga nesto, niti moze razgovarati s ljudima koji su piscu bili
vazni. Ipak, on ga upoznaje preko njegova djela, a zatim i putem raznih drugih tekstova. Bitno
je da interes za samog pisca potjece od interesa za djelo. OcCito da je Braithwaite citao
Flabuertova djela i da ih dobro poznaje. OduSevljenje tim djelima proizvelo je onda
zanimanje za pisca. To zapravo znaci da je fikcija potaknula zanimanje za realnog Covjeka.

Iako se radi o uobicajenom procesu, on nije sasvim jasan, ¢ega je Braithwaite svjestan:

,,Zasto nas objavljeni spisi nagone u potjeru za piscem? Zasto ga ne mozemo ostaviti
lijepo na miru? Zasto nam nisu dostatne samo knjige? Flaubert je zelio da nam one budu
dostatne: malo je koji pisac viSe vjerovao u objektivnost napisanog teksta i u nevaznost
piSceve osobe; pa ipak se ne obaziremo na njegove Zelje nego ga i dalje progonimo. (...) Zar
ne vjerujemo da su rijeci dostatne same po sebi? Zar mislimo da se u ostacima necijeg zivota

krije nekakva dodatna istina?* (Barnes 1997: 10-11)

Za Flaubertovu papigu je bitno §to je u temelju ,,progona pisca“ odnos fikcionalnog i
realnog. Ovdje je on na neki nacin obrnut: svijet fikcije stvara interes za realni svijet, Sto onda

znaci da se epistemoloski problem pretvara u ontoloski.

Klju¢ni problem na koji Braithwaite nailazi u pri¢i o Flaubertu sastoji se u njegovoj
iskljucivo tekstualnoj dostupnosti. Od pisca je doslovno ostao samo papir, ali se ne radi samo
0 romanima i pripovijetkama. O njemu postoji ¢itav niz zapisa, od vlastitih dnevnika i pisama,
preko dnevnika i pisama ljudi koji su ga poznavali, do raznoraznih dokumenata, poput napisa
u novinama ili, recimo, rodnog lista. Svima im je zajednic¢ko da su tekstovi, Sto znaci da je

spoznavanje Flauberta za Braithwaitea — a i za sve ostale — moguce jedino tekstualno.

Braithwaitea zanima ,,pravi“ Flaubert, tko je on doista bio, tko je bio kao osoba, kako
je zivio. Cini se stoga da je njegova Zelja napisati biografiju u stilu samog Flauberta — on , tezi
flaubertovskoj distanciji, objektivnosti i neosobnosti® (Guignery 2004: 47). To mu dakako ne
uspijeva, u prvom redu zato §to do francuskog pisca moze sti¢i jedino tekstom, i toga je
svjestan. lako je Flaubert doista zivio, on — ne samo u svojim djelima — danas tekstualno moze
postojati jedino fikcionalno. Ve¢ je naime Skola francuskih Anala pokazala kako svako
pripovijedanje ukljucuje fikcionalizaciju, makar se ono odnosilo 1 na dogadaje koji su se

doista dogodili, koji su postojali u stvarnosti. Flaubert kojem pristupa Braithwatie moze biti
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tako jedino fikcionalan, iako takav nacin postojanja ne ukida Cinjenicu da je on nekada

postojao kao stvarni ¢ovjek.

To zapravo znaci da se Braithwaiteov problem spoznaje Flauberta obrée u ontoloski
problem. Kako spoznati i ,,dohvatiti Covjeka koji postoji samo u tekstu? Epistemolosko
pitanje prelazi u ontolosko. Osim toga, kako je Geoffrey lik u knjizevnom djelu, ontoloska se
problematika udvostruc¢ava. Flaubert je pisac Kkoji je postojao u stvarnosti, ali je danas
spoznatljiv jedino tekstualno, dakle u fikcionalnom obliku. Kako je Braithwaite fikcionalni
lik, ¢ini se da su se on i devetnaestostoljetni autor nasli na istoj ontoloSkoj ravni utoliko $to su
oboje tekstualni konstrukti. Ipak, Barnesovo djelo se poigrava ontoloskim razinama:
Braithwaite u svijetu Flaubertove papige funkcionira kao stvarni ¢ovjek u odnosu na
fikcionalne likove iz Flaubertovih djela, poput Félicité, Louloua i Emme Bovary, te se njegov
ontoloski status pokazuje kao razlic¢it od njihovog. A kako i Flaubert danas moze ,,uskrsnuti
jedino kao fikcionalni tekstualni konstrukt, on se unutar djela nalazi na razli¢itoj ontoloskoj

razini od Braithwaitea, pa mu je i u tom smislu on nedohvatljiv.

Samo pak pripovijedanje o velikom piscu nece — kako bi Geoffrey zelio — donijeti
»istinu i samo istinu“ o njemu, nego ¢e biti pri¢a o tom autoru. Pri¢a o piscu je dakako tekst.
Kako je receno da svaki pripovjedni tekst nuzno znadi i fikcionalizaciju, rezultat ¢e biti jedan
fikcionalni Flaubert, da tako kazemo. A to znaci da ¢e — ako bude dobro ispri¢ana — prica o
francuskom piscu promijeniti nacin njegovog postojanja: on ¢e iz realnosti prije¢i u

fikcionalnost, Sto je ontoloSka promjena.

Nesto sli¢no deSava se i u Elleninoj pri¢i. Od pocetka Flaubertove papige jasno je da
Ellen postoji iskljucivo fikcionalno, kao lik, ali ona za Braithwaitea postoji na istoj ontoloskoj
ravni kao Flaubert. lako mu je bila supruga, ona je za Geoffreya nepoznanica. Pokusaj da
ispri¢a njenu pri¢u pokusaj je da je shvati, $to znaci da je i u tom sluc¢aju spoznavanje vezano
uz pripovijedanje. Ako pripovijeda 0 njoj, suprug je nuzno fikcionalizira, $to znaéi da se
postavlja 1 pitanje o njenom ontoloSkom statusu. Epistemolosko pitanje ponovno je najuze

povezano s ontoloSkim.

Da se epistemolosko pitanje zapravo obrée u ontoloSko, najjasnije se vidi u prici o
papigi. Zasto je zapravo papiga toliko vazna? O¢ito da se radi o sloZenom simbolu, no pitanje
je zasto je Braithwaiteu toliko stalo da nade pravu papigu. Pri¢a o papigi i njenom udvajanju

moze djelovati kao zgodna dosjetka, ali je zapravo mnogo viSe. Produbljivanje problema
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pocinje sredinom prvog poglavlja, kad pripovjedac, vidjevsi papigu u Hotel-Dieuu, osjeti da
je ,,uspostavio blisku vezu s piscem Kkoji je oholo zabranio potomstvu da se zanima za njegovu
licnost* (Barnes 1997: 15) te je ,,o¢utio da je tako re¢i poznavao samog pisca“ (Barnes 1997:
15). Papigica postaje simbolom pisceva glasa, a upravo je do njega Braithwaiteu toliko stalo.
Njegova veza s papigom, odnosno lociranje prave papige, omogucilo bi mu izravnu vezu s

Flaubertom.

Pitanje je: Sto ¢e mu ta veza? Zasto zeli ,,natjerati“ Flauberta da progovori? S jedne
strane, odgovor je naprosto u znatizelji: Braithwaitea zanima veliki pisac. S druge je strane
problem je znatno dublji. Geoffrey smatra da ¢e mu pronalazak papige omoguciti da Cuje
pis¢ev glas. Tako bi mu on mogao izravno reci ,,5to je pisac htio re¢i®. To znaci da bi mu
papiga omogucila shvacanje onog znacenja Gospode Bovary koje je Flaubert imao na umu.
Pisac bi mu tako izravno mogao objasniti svoju Emmu Bovary. A ako shvati Emmu Bovary,
Braithwaite ¢e mozda shvatiti i vlastitu Zenu, i sebe samoga. Ta ,,prava‘ interpretacija romana
Gospoda Bovary omogucit ¢e mu da shvati Elleninu 1 svoju pricu, umjetni¢ko djelo ¢e mu
omoguciti da spozna stvarnost. Toga je Braithwaite itekako svjestan: ,,Knjige kazu: ona je to
udinila zato $to... Zivot kaze: ona je to udinila. U knjigama se stvari objasnjavaju; u Zivotu se
ne objasnjavaju.“ (Barnes 1997: 189) No to §to se stvari u zivotu ne objasnjavaju ne znaci da
objasnjenja nisu potrebna. Tradicionalni mimesis dobiva u Flaubertovoj papigi novo

znacenje: fikcija ¢e omoguciti spoznavanje stvarnosti.

Epistemoloska problematika romana tako izravno prelazi u ontolosku. Kako se radi o
jednom od kljuénih problema Ccitavog djela, moze se govoriti ako ve¢ ne o prvenstvu
ontoloskih pitanja, a ono barem jednakoj vaznosti ontoloske i epistemoloske problematike. U
tom bi se smislu, slijede¢i McHaleovu argumentaciju, roman smjestio na razmedu izmedu

modernizma i postmodernizma.

Ono §to ipak odlucuje u prilog postmodernizma, ontoloska je nesigurnost teksta koja
se ocituje ve¢ u postavljanju problematike odnosa fikcionalnog i realnog svijeta. Ta je
ontoloska nesigurnost medutim jo§ prisutnija u tzv. ogoljavanju postupaka. U tom pogledu
roman svakako pripada postmodernizmu, jer djelo otvoreno naglaSava sve pripovjedne
probleme na koje nailazi (Sesto 2001: 31-53). Flaubertova papiga je nesigurna prica jer
ogoljavanjem pripovjednih postupaka svraca paznju na sebe kao pricu 1 razbija iluziju

stvarnosti, odnosno iluziju price koja se sama pripovijeda.
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Prvo i najvaznije ogoljavanje postupka uvodenje je pripovjedaca u 1. licu jednine u
tekst koji pokusava biti biografija, Sto predstavlja krSenje klju¢ne pripovjedne neosobne forme
u kojoj se i danas piSu takva djela. Flaubertova papiga je u najveéem dijelu opis razli¢itih
problema s kojim se susrece pisac koji zeli napisati pricu o necijem zivotu. Ti su problemi u
najmanju ruku jednako toliko vazni kao i sama pri¢a o Flaubertovom zivotu. Tako, recimo,
poglavlje Izgubljeno i nadeno govori o susretu Braithwaitea i Eda Wintertona. Winterton je
pronasao prepisku izmedu Flauberta i Juliet Herbert, koja ne samo da otkriva pravu narav
njihovog odnosa nego i baca novo svjetlo na osobu pisca. No kako je Flaubert zatrazio da se
sva njegova osobna pisma spale, Winterton to i ¢ini, na Geoffreyjev uzas. To poglavlje tako
predstavlja slijepu ulicu u biografiji. Ono se u tradicionalnoj biografiji francuskog pisca ne bi
ni pojavilo, izmedu ostalog i zato Sto predstavlja ,,zastoj u pri¢i. Epizoda sa pismima Juliet
Herbert govori o jednom problemu pri pisanju biografije, i u tom smislu skre¢e pozornost na
nastanak same pri¢e o Flaubertu, a to znaci i ontoloSku nestabilnost i nesigurnost price, na

tekst kao tekst.

Citava je Flaubertova papiga ogoljeni postupak pripovijedanja biografije. Kako se
tradicionalna biografija kao zanr uvelike temelji na sigurnoj prici, na ontoloski stabilnoj prici
koja stvara iluziju stvarnosti, upravo se to zeli poljuljati stalnim skretanjem paznje na pricu, a
ne u tolikoj mjeri na Flauberta. No ontoloSka nestabilnost Flaubertove papiga javlja se na jo§

nekoliko razina.

Tekst je naime nestabilan jer supostavlja stvarne i fikcionalne likova. Osim toga,
nestabilnost se stvara pripovjednim mise en abyme i razli¢itim zanrovima od kojih je

sastavljena cjelina djela.

Strogo uzevsi, ve¢ Braithwaite 1 Flaubert ¢ine, prema McHaleu, nemogu¢ svijet. Oni
tako stvaraju zonu, svijet inkompatibilne strukture. Braithwaite je naime fikcionalna lik, a
Flaubert je povijesna osoba, pisac koji je doista postojao. Oni dakle postoje na dva bitno
razli¢ita na¢ina. Prvi se ontoloski potres u Flaubertovoj papigi desava ve¢ na pocetku romana:
jedan fikcionalni lik Zeli napisati biografiju stvarne osobe. Kako medu njihovim nacinima
postojanja postoji klju¢ni ontoloski jaz, oni se zapravo ne bi mogli na¢i zajedno u nekom
mogucem svijetu. Flaubert u romanu postaje predmetom interesa fikcionalnog lika, pa tako
Braithwaite zapravo dobiva neku vrst ontoloskog prvenstva u tekstu, iako bi se to ocekivalo
od Flauberta. Tako ve¢ sama tema price — potraga za papigom — unosi ontolosku nesigurnost.

Ne samo da je neka ,,prirodna‘ ravnoteZza izmedu Flauberta kao pripadnika stvarnog svijeta i
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Braithwaitea kao pripadnika fikcionalnog svijeta narusena, nego se francuski pisac na neki
nacin fikcionalizira. Njegovo pripadanje stvarnom svijetu ne dovodi se u pitanje — nigdje se
ne kaze da nije postojao — ali se on dvostruko fikcionalizira: kao prvo, on je predmet
intenzivnog interesa jednog fikcionalnog lika, a kao drugo, danas je spoznatljiv jedino

tekstualno, fikcionalno.

No situacija se znatno usloznjava kada se pomnije promotri Braithwaiteov lik.
Njegova karakterizacija kao Cisto fikcionalnog lik nije posve to¢na; ona naime Vvrijedi u
romanu, ali se lomi u paratekstu. Barnes prije pocetka romana dodaje Biljesku (Note) u kojoj
se autor, potpisan sa ,,J. B.“, zahvaljuje Jamesu Fentonu i Salamander Pressu te ustvrduje

kako su

»Prijevode je u ovoj knjizi nacinio Geoffrey Braithwaite; ipak, bez savr§enog primjera

Francis Steegmuller bio bi izgubljen. (Barnes 1995: VIII)

Takve su biljeske konvencionalni tekstualni nacin na koji se pisac zahvaljuje podrsci
izdavaca i navodi Cije je prijevode koristio u djelu. Utoliko i Barnesova Biljeska pripada
tradicionalnom paratekstu djela, ali se sve bitno mijenja kada se kao prevoditelj navodi
Geoffrey Braithwaite. James Fenton, Francis Steegmuller i Julian Barnes stvarni su ljudi. U
doba kad je Flaubertova papiga napisana i prvi put Stampana, godine 1984., svi su oni bili
zivi. Svi dakle postoje na istoj ontoloSkoj ravni. Problem je Braithwaite. Kao homodijegeticki
pripovjeda¢ romana i njegov glavni lik, on sasvim ocito pripada fikcionalnom svijetu djela.
No kako je Biljeska svojevrstan okvir i uvod u djelo, u njoj se ocekuju samo stvarni ljudi, pa
Barnesovo svrstavanje Braithwaitea uz bok Fentonu, Steegmulleru i njemu samome stvara
ozbiljan ,,ontoloski skandal®. Braithwaite tamo dobiva status posve stvarne osobe. Kako je
BiljeSka smjestena na sam pocetak knjige, izmedu mota (epigrafa) i sadrzaja, Citatelj koji tek
pocinje ¢itati Flaubertovu papigu ne zna o kome se radi, te moze eventualno pomisliti kako za
tog prevoditelja nikada nije ¢uo. NiSta u samoj Biljesci ne sugerira bitno drugaciji ontoloski
status Braithwaitea u odnosu na Fentona, Steegmullera i Barnesa; to se, medutim, deSava kada

pocetkom 1. poglavlja biva ocito da je on lik-pripovjedac.

Biljeskom Braithwaite dobiva ontoloski status pripadnika stvarnog svijeta, kojemu je
pripada 1 Flaubert. Tako njegova potraga za papigom i pokusaj da usput napise Flaubertovu
biografiju kao da slijede tradicionalni Zanr biografije u kojem stvarni biograf piSe o nekom

stvarnom &ovjeku-predmetu biografije. Cini se da Geoffrey prvotno pripada zbilji, ali se onda
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sve to potpuno fikcionalizira: on je lik-pripovjeda¢ u djelu koje se, izmedu ostalog, bavi
Flaubertovim zivotopisom. Iako mu je prvotno dodijeljen status zbiljnosti, fikcionalnost
prevladava, pa se on uvijek shvaca kao lik-pripovjedac koji iskljucivo postoji u fikcionalnom
svijetu Flaubertove papige. To zna¢i da nema sumnje u to da Braithwaite nikada i nije

postojao u stvarnom svijetu; Barnes Biljeskom nije to ni Zelio sugerirati.

Zeli se stvoriti ontoloska nesigurnost u tekstu. lako je Braithwaite fikcionalni lik, on se
spominje kao stvarna osoba, Sto znaci da njegov status fikcionalne osobe nije ni izdaleka tako
siguran kako se to moze Ciniti. Njegova fikcionalnost, koja se ,,postvaruje” u Biljesci, tako
postaje upitna, nesigurna, ba$ kao Sto je Flaubertova stvarnost fikcionalizacijom postala

upitna i nesigurna.

Osim toga, Geoffrey se u tekstu susrece sa posve stvarnim ljudima: Enid Starkie,
Christopherom Ricksom i Louisom Colet. Pri tome se odnos s Enid Starkie i Christopherom

Ricksom razlikuje od onog s Louise Colet.

Braithwaite se u Flaubertovoj papigi dvaput izravno susrece sa ,,Stvarnim* ljudima.
Prvi put to je u paratekstu romana, a drugi put u samom romanu, u poglavlju Oc¢i Emme
Bovary. On napada tvrdnju dr. Starkie prema kojoj je Flaubert bio toliko nemaran u
opisivanju vanjstine svojih likova da jedanput kaze da Emma ima smede o¢i, drugi put da ima
crne, a trec¢i put plave. Ovdje je klju¢no s§to Braithwaite kaZe $to je ,,bio na jednom predavanju
doktorice Starkie® (Barnes 1997: 78). Malo kasnije u tekstu pri¢a i o predavanju Christophera
Ricksa koje je slusao: ,,jedno drugo predavanje na kojem sam bio prije nekoliko godina. Bilo
je to predavanje jednog profesora iz Cambidgea, Christophera Ricksa® (Barnes 1997: 80).
Tako je fikcionalni lik-pripovjeda¢ slusao predavanja stvarnih profesora Starkie i Ricksa.
Izravnim povezivanjem fikcionalnog lika i dvije zbiljske osobe u Flaubertovoj papigi stvara
se, kako McHale kaze, ontoloski skandal (McHale 1987: 85). Osovina zbilja/fikcija postaje

nesigurna, jer zbilja izravno ulazi u fikciju, i fikcija izravno ulazi u zbilju.

Takvo uvodenje stvarnih ljudi kao likova u knjizevnost postojalo je i prije; to nije
»lzum‘ postmodernizma. Ono §to Barnesov tekst ¢ini postmodernistickim nacin je na koji se
sudaraju fikcionalno i stvarno, $to onda stvara nesigurni ontoloski status price. Flaubertova
papiga to ontolosko sudaranje i preklapanje naglaSava, dok ga, recimo, realisticki povijesni
roman nastoji ,,zataSkati“. Iako u Tolstojevom Ratu i miru nalazimo situacije u kojima se

susrecu stvarni (Napoleon) i fikcionalni (Bolkonski) likovi, napetost izmedu dvije ontoloske
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sfere je smanjena jer je uklopljena u sigurnu pricu, pri¢u koja ne dopusta dublja promisljanja
vlastitog sigurnog ontoloskog statusa. U Flaubertovoj papigi se, naprotiv, inzistira na

ontoloski nesigurnom tlu price supostavljanjem fikcionalnog lika i stvarnih profesora.

Tu ontoloskim potresima nije kraj. Susret s Louisom Colet ontoloski je skandal
posebne vrste. Louise je osoba koja je doista postojala; u tom smislu njena je pojava u romanu
gotovo jednaka onoj Enid Starkie i Christophera Ricksa. No ontoloski je status Colet jos
sloZeniji, jer ona u Flaubertovoj papigi postoji kao Flaubertova suvremenica. Ona je dakle
zivijela u 19. stoljecu, a u vremenu u kojem Braithwaite piSe vise nije medu zivima. U tom
smislu Louise u tekstu postoji kao i Flaubert: ona je nekad stvarno postojala, ali sada vise ne
postoji. Kao i s francuskim piscem, s Louise pripovjeda¢ ima prvenstveno problem
»dohvacanja“. Njezina verzija ljubavnog odnosa s Flaubertom ne postoji, pa Braithwaite
odlucuje da je rekonstruira. To ¢ini u poglavlju Verzija Louise Colet, u kojem ona izravno
pripovijeda svoju pricu Geoffreyju. To poglavlje predstavlja produbljivanje ontoloskog
skandala: stvarna povijesna osoba Louise Colet, koja je ve¢ odavno mrtva, Sec¢uci pripovijeda
istinitu pricu svog zivota fikcionalnom liku Braithwaiteu. lako je njezin ontoloski status u
djelu vrlo slican Flaubertu — ona je nekada bila stvarna osoba koja je danas dostupna jedino
tekstualno, fikcionalno — ona u Verziji Louise Colet nastupa kao prava, stvarna Louise. To
zapravo znaci da je klju¢no $to mijenja svoj ontoloski status i ,,vra¢a“ se u realnost — iako je ta
realnost fikcionalna jer je dio fikcionalnog teksta — da bi ispricala $to se doista u realnosti
nekad dogodilo. Sve to govori o stalnom poigravanju ontoloSkim razinama u Flaubertovoj

papigi, sto djelo onda ipak smjesta u postmodernizam.

Paradoksalna epistemoloska situacija u kojoj se Braithwaite na kraju nade kao i
slozena ontoloska struktura Flaubertove papige bitno doprinose njenoj nesigurnoj priéi. S
jedne bi strane sigurna prica u spoznajnom smislu trazila kona¢ni odgovor na pitanje o pravoj
papigi. Kako se do takvog odgovora ne dolazi, to destabilizira i pocetak i razvoj price: sama
dvojba je bila krivo postavljena, Sto znaci da i Citava potraga u konac¢nici nema smisla. S
druge strane, uvodenje stvarnih osoba u fabulu djela te opetovano privlacenje pozornosti na
sam ¢in pripovijedanja, §to onda znaci i na fikcionalnost price, dovodi do krajnje nestabilne
ontoloske strukture djela. Kako se sigurna pri¢a mora oslanjati na sigurne ontoloske temelje,
ontoloSka destabilizacija koja usloZnjava ionako sloZzene odnose izmedu zbilje i fikcije u

Flaubertovoj papigi bitno pridonosi njenoj nesigurnoj prici.
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3.4. PRICA LOUISE COLET

Verzija Louise Colet jedanaesto je poglavlje Flaubertove papige. To poglavlje ima
poseban status u djelu jer je jedino koje pripovijeda drugi pripovjedaé¢: Louise Colet, a ne
Braithwaite. Ona prica svoju verziju odnosa sa Flaubertom, a to je posebno zanimljivo jer

postoje mnoga opre¢na misljenja o tome tko je ona bila i $to je predstavljala velikom piscu.

Ona je Zena s kojom je Flaubert odrazavao dugotrajan i slozen ljubavni odnos, a ta je
veza najznacajnija od svih koje je imao. Priroda te veze Cini se u najmanju ruku neobi¢na —
Flaubert nije nikada dopustio da ga Louise posjeti u Croissetu, recimo — te nema pouzdanog
tumacenja koje bi doista objasnilo njihov odnos. Upravo se na tome temelji gradi ovo

poglavlje.

Kako je ve¢ ranije rekao da ¢e uciniti, Braithwaite odlucuje ,,dati glas* Louise Colet i
rekonstruirati njezinu verziju. lako je Colet i sama bila spisateljica — danas uglavnom
zaboravljena i zapamcena uglavnom po vezi s Flaubertom — ne postoji zapisana njezina
verzija njihove pri¢e. Na Louise se, kako se to kaze u Braithwaiteovom rjecniku uvrijezenih
mnijenja — koji je poglavlje koje izravno slijedi nakon Verzije Louise Colet — uglavnom gleda
na dva nacina: ili ju se smatra ,,dosadnom, nametljivom radodajkom ... koja je pokusala
upecati Gustavea ne bi li je uzeo za Zenu®, ili je ,,hrabra, strastvena, duboko neshvaéena Zena,
raspeta zbog svoje ljubavi® (Barnes 1997: 172-173). Takva su misljenja dakako ironizirana
uvrStavanjem u Braithwaiteov Rjecnik, ali ipak predstavljaju sazetak dva prevladavajuca
nacina na koji se danas gleda na Coletinu osobu. No kako odabrati izmedu ta dva opre¢na

stava i biti siguran da izabrano doista opisuje njezinu pravu osobu?

Moguéi odgovor na tu dilemu predstavlja iznoSenje tre¢e opcije, odnosno
pripovijedanje price o Louise iz usta nje same. To se moze Ciniti idealnim, jer tko je moze
bolje poznavati od nje same? Njezin prica medutim danas nije moguca jer je Louise Colet
odavno pokojna. Ipak, Braithwaite se odlucuje na rekonstrukciju njezine price, i to tako da joj

doslovno daje ,,pravo glasa®.

Verzija Louise Colet jedino je poglavlje koje ne pripovijeda Braithwaite, nego osoba
koja je intimno poznavala Flauberta. Ocito da to poglavlje unutar Flaubertove papige ima

poseban status i znaCenje. Poseban joj pripovjedan status garantira drugi pripovjedac. Mora
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naime postojati razlog zasto bas to poglavlje pripovijeda netko drugi, i mora postajati razlog
za izbor upravo Louise, pa se tematsko i pripovjedno znaCenje Verzije Louise Colet

ispreplecu.

Ta Verzija tvori pricu na drugoj razini dijegeze, na drugoj razini naracije. lako
pripovijedanje ne tece kontinuirano tijekom Flaubertove papige, Louisina je pri¢a jedina duga
prica na drugoj razini dijegeze. Kada naratologija govori o odnosima prica na prvoj i drugoj
razini dijegeze, obi¢no spominje tri mogucnosti (usp. Rimmon-Kenan 2002; Ball 1997). Ako
prica na hipodijegetskom nivou samim svojim postojanjem ,tjera naprijed“ radnju na
dijegetskom nivou, rije¢ je o njenoj akcionoj funkciji. Ako ta pri¢a na neki na¢in objasnjava
glavnu pri¢u u koju je umetnuta, radi se o eksplikativnoj funkciji, a ako pri¢e na prvom i
drugom nivou pripovijedanja uspostavljaju analoski odnos, odnosno odnos sli¢nosti i

kontrasta, funkcija je tematska.

Na prvi pogled, moze se ¢initi da Verzija Louise Colet vr$i akcionu funkciju: i njezino
se i Braithwaiteovo pripovijedanje bave Flaubertom, a sama ¢injenica Louisinog
pripovijedanja izravno doprinosi barem jednoj glavnoj radnji, potrazi za papigom. Ipak, stvari
s Louisinom verzijom stoje znatno slozenije. Ta pri¢a zapravo ima i akcionu i tematsku
funkciju sloZzenog mise on abyme, kojega je posebnost §to se odnosi kako na tematiku tako i
na pripovjedne probleme s kojima se susreCe Braithwaite kao pripovjeda¢ na 1. razini

dijegeze.

Kako na 1. razini dijegeze Flaubertove papige postoje tri pri¢e, Braithwaiteova,
Ellenina i1 prica o Flaubertu, odnos izmedu pri¢a na prvoj i drugoj razini dijegeze nije
jednostavan. Treba zato odvojeno razmotriti odnose u koje stupaju price na 1. razini dijegeze 1

pric¢a Louise Colet.

Po¢nimo od Braithwaiteove price, one koja se odnosi se na njegovu potragu za
Flaubertovom papigom i na njegov osobni zivot. Ta pri¢a zapravo govori o umirovljenom
lije¢niku ¢iji je Flaubert hobi. Njegovo dugogodisnje amatersko bavljenje francuskim piscem
Sstvara svojevrsni odnos izmedu njih, odnos u kojem lije¢nik pokusava ,,uhvatiti“ autora, no on

mu stalno izmice.

Kada Mieke Ball opisuje odnose izmedu prica na razli€itim pripovjednim nivoima,

kaze da se o mise en abyme (Ball primjerenijim smatra izraz mirror-text) radi onda kada se,
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parafraziraju¢i obje price, moze pronaci jedan ili viSe znacajnih zajednic¢kih elemenata (usp.
Ball 1997). Na prvi pogled se moze ¢initi da prica o lije¢nikovoj fascinaciji
devetnaestostoljetnim piscem i pri¢a Flaubertove druzice doista nemaju znacajne zajednicke
elemente. Jedna govori o pokusaju da amater flaubertovac rekonstruira piscev zivot, a druga
pripovijeda slozen i dugotrajan ljubavni odnos koji je obiljezio zivote obiju sudionika. Ipak,

odnos analogije izmedu tih dviju prica postoji.

Njega sugerira ve¢ pripovjedno ,,izvanjsko* isprepletanje Braithwaiteove i Louisine
pric¢e. Louisa se naime izravno spominje u prici koju pripovijeda Geoffrey, i to i u njegovoj
prici i u onoj prici koja se bavi Flaubertom. Kaze kako ¢e on ,,dati glas® Louisi i rekonstruirati
njezinu verziju (Barnes 1997: 151), ¢ime se najavljuje poglavlje Verzija Louise Colet. Osim
toga, time se daje do znanja da je Braithwaite na neki nacin ,,pripovjeda¢ u sjeni tog

poglavlja: on se naime sklanja da bi Louise mogla progovoriti.

Price koje se javljaju na hipodijegetickom nivou cesto se su price koje pripovijedaju
likovi one price koja se iznosi na 1. razini dijegeze. lako se Louise, kako je ve¢ receno,
izravno spominje i u Braithwaiteovoj prici i u pri¢i o Flaubertu, ona se tesko moze shvatiti

naprosto kao lik iz pri¢e na viSem pripovjednom nivou. Kako je onda shvatiti?

Kako se Flaubertova papiga kao postmodernisticki tekst u mnogo aspekata opire
klasi¢noj naratoloSkoj analizi, tako je 1 s problemom Louise Colet u Braithwaiteovoj prici.
Njen je pripovjedni polozaj u toj prici vrlo slozen. Kako je Geoffrey pripovjedac, moze se
uvjetno re¢i kako je Louise lik koji se javlja u njegovoj prici. Ipak, ona nije lik iz njegove
osobne pri¢e; dok je on na$ suvremenik, Louise je Flaubertov. Osim toga, Colet je doista
postojala, a Braithwaite je lik romana. Pri tome se ne Zeli re¢i da je Louise Colet koja se javlja
u Flaubertovoj papigi Louise Colet koja je doista postojala; ova je Louise tekstualni
konstrukt, ali konstrukt koji je nastao na temelju jedne osobe koja je Zivjela u devetnaestom
stoljecu. Jasno da pojava nefikcionalnog lika u pri¢i jedne posve fikcionalne osobe pripada

postmodernistickom knjizevnom poigravanju pripovjednim konvencijama.

Louise se u Braithwaiteovoj pri¢i javlja zbog Flauberta. Ona nema izravnu ulogu u
Geoffreyjovoj osobnoj pri€i, ali ima ulogu u njegovoj osobnoj potrazi za Flaubertom. | tu se
nazire bitni zajedniCki element u pricama Braithwaitea 1 Louise: to je Gustave Flaubert. No
sam Flaubert nije dovoljan da bi se samo oko njega razvio mise en abyme, iako on izravno

povezuje pri¢u o piscz na 1. razini dijegeze i Louisinu pri¢u na 2. razini dijegeze.
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Ako bi se pokusalo vrlo sazeto parafrazirati Braithwiteovu pricu i Louisinu pricu,

moglo bi se to uciniti ovako:

Jedna osoba pokusava zivjeti (ljubavni) odnos sa osobom koja mu/joj stalno izmice.

Ta parafraza lakse se ,,Cita“ u Louisinoj pri¢i. Ona naime izravno pripovijeda povijest
jedne burne i neobi¢ne ljubavne veze. Pri tome je najvaznije kako Flaubert u toj pri¢i dobiva
bitno drugacija obiljezja nego inace. Jasno da se i tu on veliki pisac; stvaranje je bilo klju¢no
U njegovom zivotu. Ipak, ovdje Louise prvenstveno govori o Flaubertu kao muskarcu, kao
ljubavniku koji joj ljubav i uzvraca i ne uzvraca. Uostalom, ta veza nije zavrSila brakom, $to
bi za ono doba u najmanju ruku bilo za ocekivati. A do braka nije doslo zbog Flauberta. On ne

samo da nije zaprosio Louise nego je njihovu vezu pretvorio u niz privlacenja i odbijanja.

Louise se onda u Verziji Louise Colet osje¢a pozvanom objaSnjavati zaSto se on
ponasao na takav nacin. Kako je sluzbena povijest u velikoj mjeri zaboravila Louise Colet kao
knjizevnu autoricu te je pamti gotovo isklju¢ivo zbog veze s velikim piscem, ovo poglavlje
donosi tumacenje prema kojem je Louise zapravo bila dominantna osoba u vezi. Njihova veza
nije uspjela zbog Flaubetovih nerijesenih dilema, pa i kompleksa, odnosno zbog njegovih

nedostataka kao osobe.

Tako se u Louisinoj prici teziSte pomice s Flauberta na Louise; ispada kako je zenski
dio te veze bio ja¢i. Ona nikada ne umanjuje Flaubertovu veli¢inu; naprotiv, i sama kaze kako
je znala da je on genij. Ono §to ne izrice, ali se ipak pretpostavlja, ¢injenica je da ona to nije
bila. Ipak smatra da Flaubert njezino pisanje nije dovoljno cijenio, da ga ¢ak ni nije ozbiljno
uzimao. To samo potvrduje tumacenje prema kojem se pisac u toj vezi nije ponio kako treba.

Nije dovoljno postivao Louise kao zenu i osobu.

Pri¢a o njihovoj vezi tako u Verziji Louise Colet postaje pri¢a o stalnim i upornim
pokusajima jedne Zene da ostvari 1 odrzi ljubavni odnos, odnos koji druga strana ne smatra
zivotno vaznim. Utoliko se moze re¢i da Flaubert stalno izmice nastojanjima Colet. Pri tome

je Flaubert taj koji odreduje dinamiku, a onda i prirodu odnosa.

Tako ispriCano, vidi se da Verzija Louise Colet uspostavlja analoski odnos sa
Braithwaiteovom osobnom pri¢om, i to osobito u onom dijelu pric¢e koji govori o njegovom
odnosu s Ellen. Pri tome je Flaubert neka vrsta vanjske poveznice — Louise je ljubovala s

Flaubertom, Braithwaiteu je Flaubert hobi — koja upucuje na dublje analogije.
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Braithwaite naime provodi najveci dio zivota u braku s Ellen. No njeno samoubojstvo,
koje Geoffrey ne moze shvatiti ni objasniti, natjera ga da se suoci sa ¢injenicom da vlastitu
Zenu zapravo nije poznavao. Cini se da je on njihov brak smatrao sretnim. Ipak, znao je za
Ellenine izvanbra¢ne avanture, a znao je i da u njenom srcu postoji ,,tajna komora“ (Barnes
1997: 140), u koju ga nikad nije pustila. Ona mu je Citav zivot izmicala, bas kao S$to je

Flaubert izmicao Louisi.

To je izmicanje ipak neSto znacajnije u Braithwaiteovom slucaju. Flauberta Louise
nije uspjela ,,upecati®, nije uspjela ostvariti trajnu sretnu vezu, ali ga je ipak dobro poznavala.
On joj nije izmicao kao osoba; njoj su u Verziji Louise Colet gotovo posve jasni motivi
njegovog ponasanja. Ona ga poznaje ,iznutra®“, ali ga ,izvana“ ne uspijeva zadrzati.
Braithwaite s Ellen Zivi u dugogodiS$njem braku, dakle u dugoj 1 stabilnoj vezi. Ipak, ta je veza
tek izvana tako stabilna. Njena je smrt samo krajnja tocka na Kkojoj suprug mora priznati
samome sebi da nije doista poznavao svoju zenu. Oni su bili zajedno ,,izvana®, a ,,iznutra” mu

je ona stalno izmicala.

Ellen je dakako bitan dio Braithwaiteova Zivota, a to znaci i njegove price. Ellenina
prica ispri¢ana je u poglavlju Prava prica, koje djelomi¢no prica i o njenom muzu. Njihove su

price tako donekle isprepletene, ali se zbog analize mogu promatrati odvojeno.

Ellenin zivot u grubim crtama podsjec¢a na zivot Louise Colet: obje pokusavaju doseci
srecu u ljubavi, 1 objema to ne polazi za rukom, obje imaju po jednu klju¢nu vezu, i u oba
slucaja ta veza ne ostvaruje njihove nadanja. Tako shvaceno, moze se govoriti kako Louisina
pri¢a uspostavlja odnos mise en abyme u odnosu na Elleninu pri¢u: jedna se prica zrcali u
drugoj. Kako u tekstu Ellenina pric¢a dolazi nakon Louisine, Louisina predstavlja svojevrstan

uvod u Elleninu pricu.

A upravo je potreba da ispri¢a supruginu pricu jedna od glavnih preokupacija klju¢nog
pripovjedaca Citave Flaubertove papige. On nekoliko puta pocinje pripovijedati o njoj, ali se
svaki put prekine i tu pri€u ostavi za kasnije. Neki kriti¢ari smatraju da je upravo ta prica
klju¢na u ¢itavom romanu, te da je ono Sto Braithwaite zapravo hoce ispricati prica 0 vlastitoj
supruzi, dok mu je potraga za Flaubertom neka vrsta vjezbe. Opetovanim pokusajima da
ispripovjedi Sto se dogodilo Ellen toj se prici daje osobito znaCenje s jedne strane, a s druge

strane se potice Citateljeva znatiZelja i stvara posebna pripovjedna napetost.
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Ellenina se pric¢a pripovijeda u 13. poglavlju Flaubertove papige naslovljenom Prava
prica. U njoj Braithwaite na prvoj razini dijegeze pria biografiju svoje supruge. lako ta
biografija sadrzi sve klju¢ne elemente koje bismo u pri¢i o nec¢ijem zivotu ocekivali, poput
podataka o karakteru, rodenju, djeci, suprugu i smrti, ona opisuje Ellen tek ,,izvana®“. Kako se
ta prica bavi Braithwaiteovim pokusSajima da shvati svoju suprugu, pripovijedanje se udaljava
od tradicionalne pri¢e o necijem Zzivotu u prvom redu stalnom prisutnoséu pripovjedaca.
Geoffreyjeva je pri¢a o supruzi u nekoj mjeri tek priznanje da ju on jest volio, ali je nije
razumio. Tako je to zapravo prica o zeni koja pokuSava biti sretna, ali joj to ipak ne uspijeva
te ona zavrSava samoubojstvom. Zasto je ona zapravo pocinila samoubojstvo, osnovno je
pitanje koje ne pokrece samo pricu o Ellen nego i cjelokupnu Flaubertovu papigu. lako
tijekom pripovijedanja Braithwaite daje naslutiti kako ga najviSe zanima upravo to pitanje —
pa onda ¢itatelj o¢ekuje njegov odgovor na temelju tradicionalno napisanih sigurnih pric¢a —

do odgovora ne dolazi.

Prica o Ellen biva ispriCana, ali ona ne donosi objaSnjenje samoubojstva. Ipak, to ne
znac¢i da je njena pria loSe ispri€ana, niti da je na neki drugi na¢in manjkava. Radi se
naprosto tome da ju pripovijeda pripovjedac u potpunosti svjestan svojeg ograni¢enog znanja.
Braithwaite zna da o supruzi ne zna sve, pa je Prava prica puna protuslovlja: ,,Sretno smo
Zivjeli; nesretno smo Zzivjeli; zivjeli smo dosta sretno. (Barnes 1997: 185). Njegovo prica o
Ellen zato uvelike ostaje ,,izvana®, jer je on svjestan da je postojala ,,skrovita komora srca do

koje ja nisam imao pristupa‘“ (Barnes 1997: 187).

To znaci da je Braithwaite kao pripovjedac u potpunosti svjestan ne samo da ne zna
sve o Ellen nego i da ne moze sve 0 njoj znati. Zato ona nista ne govori u Pravoj pric¢i, nema
glas, sve 0 njoj saznajemo samo posredovanjem Geoffreyja kao pripovjeda¢a. Moglo bi se
re¢i kako cCitatel) ne moze znati kakva je bila Ellen objektivno, jer do njene osobe nema
izravno pristupa u pripovijedanju. No klju¢no je $to je takav pristup Braithwaite imao — Zivio

je s njom —a ipak ju nije uspio doista upoznati.

U Verziji Louise Colet Louise kao pripovjeda¢ nema tih problema. Ona nastupa
potpuno uvjerena u sebe i1 svoju pri¢u. No ta pri¢a nije samo njezina nego i Flaubertova: ona
govori 0 odnosu dvoje ljudi. Tako i Louisina pri¢a i Ellenina prica govore o jakoj Zeni i njenoj
vezi s muSkarcima. U oba slucaja te veze zavrSavaju nesretno, pa se moze re¢i kako Verzija

Louise Colet predstava pripovjedni mise en abyme u odnosu na Elleninu pricu.
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lako dakle u nekoj mjeri i Verzija Louise Colet i Prava prica pricaju istu pricu, te se
price doimaju vrlo razli¢itim zbog nacina na koji su ispripovijedane. Ellenina pri¢a ostavlja
dojam pripovijedanja ,,izvana‘““: Braithwaite zeli biti pouzdan pripovjeda¢, ali opseg njegova
znanja nije dovoljan da isprica pri¢u koja bi u potpunosti bila sigurna u sebe. U Zelji da isprica
njenu pri¢u mora ostati ,,na povrsini; do onoga ,,iznutra* ne moze doprijeti. Osim toga, odnos
Ellen i Braithwaite ,,izvana“ se ¢ini sasvim spoznatljiv: brak u kojem Zena zavrSava
samoubojstvom. Tek pokusaj da se dode do onog ,,iznutra® tu naizgled jednostavnu pricu ¢ini
iznimno sloZzenom. Tek pripovijedanje o odnosu Ellen i njenog supruga otkriva slozenost i
nesigurnost na prvi pogled sasvim tradicionalne i sigurne price, a to se u prvom redu postize

opetovanim svra¢anjem paznje pripovjedaca na ¢in pripovijedanja.

I Louise je svjesna da prica pricu. Verzija Louise Colet poc¢inje ovako: ,,E, sad Cujte
moju pri¢u. Zahtijevam da me saslusate.” (Barnes 1997: 153) Ona se, strogo gledajuci, u
pocetku nalazi u pripovjednoj situaciji koja je gotovo identicna onoj u kojoj se nalazi
Braithwaite kad pri¢a Elleninu pricu. Radi se o pripovjedacu u 1. licu koji pri¢a pricu o
vlastitu odnosu s kljuénom osobom njegovog Zivota. Taj pripovjedac se nalazi unutar dijegeze
i prica pricu koju je i sam prozivio. I kod Louise i kod Braithwaitea postoji odredeni
vremenski odmak od dogadaja o kojima pripovijedaju. Tako oni oboje poCinju u istoj

pripovjednoj situaciji, no razvijaju je u bitno razli¢itim, zapravo opre¢nim smjerovima.

Braithwaite zna da ne zna sve o Ellen. Louise medutim zahvaljujuci pripovjednoj
situaciji u 1. licu zna sve i o0 sebi i o Flaubertu. Njezin odnos s velikim piscem pun je
proturjecja samo ,,izvana“, za onoga koji nije bio ,,unutra“. Louise pripovijeda o odnosu koji
je u povijesti ostao nerasvijetljen jer se nije znalo za njezinu verziju. Njezina Verzija pogled je
LHlznutra®, pa Louise moze protumaciti sve ono $to se u tom odnosu ¢inilo krajnje neobi¢nim,
paradoksalnim, gotovo bizarnim. Tako Louise nastupa kao pripovjedac u 1. licu, ali je upravo
to legitimira kao posve pouzdanog pripovjedaca, onog pripovjedaca koji zbog svoje
pripovjedne homodijegeticke situacije ima uvid u sve elemente ljubavnog odnosa 0 kojem
pripovijeda. To ju medutim ne pretvara u nekakvog pripovjedaca u 3. licu; prica uvijek ostaje

verzija Louise Colet.

Moze se stoga reci da se odnos mise en abyme izmedu Ellenine i Louisine pri¢e ne
odnosi samo na tematiku pri¢a nego i na njihovo pripovijedanje. Louisina pri¢a naime obrée
pripovjednu situaciju Ellenine pri¢e. Dok pricu o Ellen pripovijeda pripovjedac u 1. licu koji,

upravo zahvaljuju¢i tome S$to pripovijeda u 1. licu, ne zna cijelu pri¢u, Louisinu pricu
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pripovijeda pripovjedac u koji, upravo zahvaljuju¢i tome Sto pripovijeda u 1. licu i stalnoj

unutarnjoj fokalizaciji, zna cijelu pricu.

Kako u tekstu Verzija Louise Colet prethodi Pravoj prici, prema naratoloskim
spoznajama ocekivalo bi se da Louisina prica bude svojevrsni klju¢ po kojem se moze
razumjeti Ellenina pri¢a. No ¢itatelj se u Elleninoj pri¢i susre¢e sa obrnutom pripovjednom
situacijom. Braithwaite naime stalno naglasava problemati¢nost vlastitog pripovijedanja,
nasuprot Louisi koja je u svoje pripovijedanje sigurna. Ono §to medutim Louisnu pricu ipak
zadrzava na razini tek jedne verzije zapravo je njen polozaj unutar ¢itavog romana. Ta prica je
naslovljena Verzija Louise Colet, a ne, recimo, Istina o vezi Louise Colet i Flauberta. lako
Braithwaite pusta Louisu da sama ispripovjedi njihov odnos, on ga kao glavni pripovjedaé
¢itavog djela na prvoj razini dijegeze problematizira. Stoga Louisina pri¢a ne predstavlja

nekakvu konacénu verziju i kona¢ni odgovor.

A ta je pri¢a najvaznija upravo u odnosu koji uspostavlja s pricom o Flaubertu. Kako
je prica o Flaubertu usko vezana uz Braithwaiteovu pricu o potrazi za papigom, nije moguce
postaviti jasne tekstualne i pripovjedne granice izmedu tih dviju pri¢a. Pri¢a o pis¢evu Zivotu,
neka njegova osebujna biografija, u nekim poglavljima posve je odvojena od Geoffreyjeve
price o potrazi za papigom. Kako je ve¢ objaSnjeno na koji s na¢in Louisina prica odnosi
prema Braithwaiteovoj osobnoj pri¢i o Ellen i o potrazi za papigom, potrebno je jo§ promotriti

Sto se deSava u meduodnosu Louisine 1 Flaubertove price.

Strogo uzevsi, Louise je u Flaubertovoj papigi lik u pri¢i o Flaubertu. Prvi put se
spominje ve¢ u 2. poglavlju, Kronologiji, a zatim se o njoj govori na nekoliko mjesta.
Najvaznija su ona u kojima Braithwaite izravno kaze da namjerava rekonstruirati Louisinu
verziju njihovog odnosa. Tako se ta pri¢a najavljuje, a kako je, nacelno receno, ona ispri¢ana
na hipodijegetskom nivou koju uokviruje vise teksta ima i ve¢e znacenje unutar ¢itavog djela

(usp. Ball 1997), moze se re¢i da ona ima izuzetno znacenje za shvacanje Flaubertove papige.

Braithwaite pokusSava, pripovijedajuci o Flaubertu, ,,uloviti“ samog pisca. Pri tome mu
najveci problem predstavlja ¢injenica da je sam svjestan svoje pripovjedne situacije: on je
pripovjedac-lik koji uz unutarnju fokalizaciju pokusava ispricati pricu o velikom piscu. No ta
ga pripovjedna situacija samo navodi na osvjeStavanja niza problema koji prate takvo
pripovijedanje, koje nuzno rezultira sumnjom u pricu. Pri€a koju Braithwaite pri¢a o

Flaubertu svakako jest prica — nije nekakvo nefabularno djelo — ali je nesigurna prica.
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Louisina pri¢a tematski ,,okrec¢e* pricu o Flaubertu. Ona naime govori o piscu, ali
prvenstveno kao svom partneru. Osim toga, ona u velikoj mjeri govori 0 samoj Louisi i
njezinoj potrebi da se njezina prica Cuje. Tako se na samom pocetku ta prica definira kao
Louisina pri¢a, a ne Flaubertova; u njoj je Louise barem u jednakoj mjeri vaznija kao i veliki
pisac, ako ne i vaznija. To predstavlja obrat u odnosu na temu pric¢e na prvoj razini dijegeze,

gdje je Flaubert klju¢na osoba.

Tematski Louisina pri¢a predstavlja mise en abyme u odnosu na pri¢u o Flaubertu, ali
je za cjelinu djela jo$ vaznije §to ona uspostavlja mise en abyme s Flauberotovm pricom s
obzirom na pripovjedne probleme s kojima se susrece pripovjeda¢ na 1. razini dijegeze.
Verzija Louise Colet nije samo zrcalni tekst u tematskom pogledu u odnosu na pri¢u o

Flaubertu nego je zrcalni tekst s obzirom na pripovjednu situaciju pri¢e o Flaubertu.

Braithwaite, kao predani flaubertolog, zeli ispric¢ati pricu 0 piscu. Misli da je to
najbolje uciniti tako da ispria njegov zivot, njegovu zivotnu pri¢u. No pripovijedanje
Flaubertove biografije ispada daleko sloZenije nego Sto je to mislio. Kljucan je problem Sto je
Braithwaite svjestan da svaka biografija ima pripovjedaca. Tradicionalne su biografije
napisane u 3. licu jednine, s upotrebom sveznajuceg pripovjedaca koji na sve nacine pokusava
svoju osobnost sakriti. Tako se stvara pripovjedna situacija koja tezi dojmu price koja se sama
pripovijeda. No svaka pri¢a — da bi uopée bila pri¢a — mora imati pripovjedaca, bio on osoban
ili neosoban. Tako, recimo, biografija Frederica Browna Flaubert dosljedno provodi
pripovjednu situaciju koja u najvecoj mjeri sugerira objektivnost: neimenovani pripovjedac u
3. licu jednine sa stalnom vanjskom fokalizacijom. Cak se potpuno izbjegava pogled
,Lunutra“: nikada se izravno ne govori o Flaubertovim osjec¢ajima npr. Kada se o njima govori,
to se ¢ini na temelju nekih drugih tekstualnih dokumenata, pa je jasno da pripovjedac ipak

nema poziciju sveznajuceg pripovjedaca.

Upravo takav pripovjedac htio bi biti Braithwaite i kad pri¢a o Flaubetu, i kad pric¢a o
Ellen, ali to nikako ne moze biti. Struktura Lousinog i Braithwaiteovog pripovijedanja se
uvelike podudaraju jer sugeriraju izravno pripovijedanje nekome tko se ne imenuje, ali je ipak
prisutan. Braithwaite se mnogo puta tijekom djela izravno obraca adresatu. Da se i Louise
izravno obra¢a nekome, jasno je ve¢ na samom pocetku njezine price: ,,E, sad Cujte moju
pricu. Zahtijevam da me saslusate. Evo, uhvatite me ispod ruke, tako, vidite, pa da se
proSetamo. Imam vam ja svakakve zgode ispricati; dopast ¢e vam se, vidjet Cete. Idemo

kejom pa ¢emo prijeéi preko onog mosta — ne ovog, onog drugog — i mozda popiti negdje neki
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konjak, i pricekati da se pritule plinske svjetiljke, pa ¢emo se onda vratiti.“ (Barnes 1997:
153)

Tijekom svojeg pripovijedanja, Louise se viSe puta obraca svome adresatu'?, pa je
jasno da je Citavo poglavlje zamisljeno kao svojevrsni razgovor. Kako osoba kojoj je upuéena
Louisina pri¢a nije imenovana, moze se postaviti pitanje kome ona to prica. Na temelju
Citavog teksta moze se vidjeti kako se Louise zapravo obrac¢a Braithwaiteu, iako ga izravno
nikada ne oslovljava imenom. Za to postoje indirektni dokazi i u Braithwaiteovoj prici o

Flaubertu i u Louisinoj pri¢i.

Braithwaite kaze kako ¢e on rekonstruirati verziju Louise Colet. U nekoliko navrata on
podsjeca da ¢e to uciniti, ¢ak nas izvjeStava o tome da napreduje. Vec bi se na temelju toga
moglo zakljuciti kako je upravo Braithwaite osoba koja razgovara s Louise. No to joS$ nije
dovoljno za definitivan zakljucak kako je on adresat Louisine price; to je jasno tek na temelju

analize.

Kako je Verzija izvedena kao svojevrsni Louisin monolog — ona citavo vrijeme
pripovijeda, i nitko drugi nema glas u tom poglavlju — pri¢a se otkriva kao fingirani dijalog.
Louise i adresat $ecu, a ona mu prica o sebi i Flaubertu. Pri tome je njihova interakcija — iako
nije u prvom planu — jasno prisutna. Ne samo da Louise odreduje smjer Setnje — ,,preko onog
mosta — ne ovog, onog drugog® (Barnes 1997: 153), nego i odgovara na neizgovorena pitanja

svog suputnika:
,,Ne slazete se sa mnom?* (Barnes 1997: 153)

,Gledate me na nacin koji dobro poznajem. Predmnijevam da Zelite ¢uti kakav je

Gustave bio ljubavnik? (Barnes 1997: 155)

,»A sad vi pogodite koju sam boju cvijeta izabrala u parku dvorca Windsor.* (Barnes
1997: 162)

»Kad vam kazem. Opipajte mi jo§ jednom puls. Eto vidite, §to sam vam rekla?*

(Barnes 1997: 171)

12 Engleska terminologija koristi termin naratee.
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Adresat ostaje obavijen velom Sutnje, no njegov je identitet vrlo vazan. Kako je ve¢
re¢eno, Louise ga nikada ne oslovljava imenom, ali je iz njene pri¢e moguce izvesti niz bitnih
karakteristika osobe s kojom ona razgovara. Radi se o muskarcu — ,.koju ono rije¢ vi muskarci
volite?* (Barnes 1997: 153) — mladem od Louise — ,,starija sam od vas“ (Barnes 1997: 153) —
koji je Englez — ,prijatelj vaseg filozofa gospodina Milla* (Barnes 1997: 154). Ukratko,
Louise pripovijeda Braithwaiteu. On, koji je glavni pripovjeda¢ Flaubertove papige, u Verziji

Louise Colet je intradijegeticki adresat.

Kako se 1 Braithwaite tijekom ¢itavog romana ¢esto obra¢a neimenovanom adresatu, i
njegovo je pripovijedanje zamisljeno kao pri¢a o Flaubertu koju on nekome pripovijeda, i to
netko kome se obraca sa ,,vi“. Ba$ kao i Louise, on pripovijeda nekome s kim nije blizak. Taj
je adresat takoder intradijegeticki, ali o njemu ne znamo mnogo. Znamo samo da Braithewaite

slijedi u stopu, $to je osobito vidljivo u poglavlju Prelazak preko Kanala:
,,Poslusajte.” (Barnes 1997: 87)

., Tek toliko da se okurazim da vam ispricam sve o... ¢emu? O komu?* (Barnes 1997:

91)
,,Evo, vi sad bar vidite kakva je boja mojih o¢iju.* (Barnes 1997: 103)

I Braithwaite 1 Louise se u svojim pri¢ama izravno obracaju nekome: Braithwaite
neimenovanom ali jasno prisutnom adresatu, vjerojatno nekom mogucem citatelju, a Louise
Braithwaiteu. Tako Verzija Louise Colet i u tom pripovjednom smislu postaje zrcalni tekst
Geoffreyjevog pripovijedanja. Oni su oboje pripovjedaci u 1. licu jednine koji svoje price

pripovijedaju prisutnom neimenovanom slusatelju.

Ako se dakle Braithwaiteova prica o potrazi za pravom Flaubertovom papigom zrcali
u pri¢i Louise Colet, koja se naziva njezinom verzijom, onda se ¢ini da i Geoffreyjeva pri¢a o
piscu moze biti samo jedna verzija. lako se moze doimati da uvodenje Louise kao
pripovjedaca donosi odredenu sigurnost osnovnoj prici, to nije tako. Naprotiv, sama Louisina
pri¢a kao rekonstrukcija i kao verzija jasno sugeriraju nesigurnost kako te pric¢e tako i one
Braithwaiteove. Odnosi izmedu Lousine pri¢e i sve tri glavne pri¢e Flaubertove papige

pokazuju se tako kao vazni elementi medusobnog destabiliziranja tih prica.
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4.5. PAPIGA: ZIVOTINJA, SIMBOL, INTERTEKST

U Flaubertovoj papigi papiga nije vazna samo u naslovu. Ona tijekom citanja i
tumacenja djela dobiva vrlo neobi¢na i disparatna znaCenja. Velika veéina su zapravo su
simboli¢ka, iako su neka od njih i denotativna. No neobi¢nost je u tome $to su znacenja
simbolicke papiga tako razli¢ita i pokrivaju tako veliko znacenjsko podrucje — pri cemu ipak
ostaju vezana uz papigu — da se moze govoriti o nesigurnom simbolu, simbolu koji se gradi

upravo u Flaubertovoj papigi.

Roman samo naizgled pocinje jednom obi¢nom, nesimboli¢nom papigom. Papiga koju
Braithwaite ugleda na precki u Hotel-Dieuu jest jedna obic¢na preparirana ptica, koja je
medutim ve¢ tamo nekako odvojena od uobicajenog znacenja. To je primjerak papige koji
treba reprezentirati svoju vrstu u jednom muzeju; ne radi se dakle o susretu s nekakvom
prirodnom zivotinjom. No papiga koju Braithwaite susre¢e ne nalazi se u prirodoslovnom
muzeju i njezina funkcija nije pokazati kako zapravo ta zivotinja izgleda, nego se ona
predstavlja kao papiga koju je Flaubert drzao na svom pisa¢em stolu dok je pisao novelu
Priprosto srce. Doti¢na papiga nije dakle vazna sama po sebi, nije vazna kao ptica, nego je
ona uzor za stvaranje jedne tekstualne papige, Louloua. Papiga na koju Braithwiate sluc¢ajno
nailazi predstavlja svojevrsni ,,povratak denotaciji®, jer to je prirodna, ,,prava“ papiga na
temelju koje je stvoren tekstualni konstrukt Louloua. Preparirana zZivotinja — barem na samom
pocetku Flaubertove papige — nema simbolicko ni metaforicko znacenje, ali ima prostornu i
vremensku vezu s Flaubertom: bila mu je na stolu. Ona predstavlja preokrenuti proces

simbolizacije papige koji provodi Félicité u Priprostom srcu.

Ta papiga je dakle Braithwaiteu vazna samo zbog Flauberta, odnosno zbog Louloua.
Geoffrey zapravo u muzeju vidi pticu koja je posluzila kao ,,stvarna podloga“ za stvaranje
jedne tekstualne papige, pa onda ta ona daje osobito znaenje papigi koja je stajala na
Flauertovom stolu. Braithwaitea ne zanima dakle ,,papiga kao papiga“, nego papiga koja je
posluzila kao uzor za jednu umjetni¢ku tvorevinu. U tom smislu se Braithwaite ponasa kao

biograf flaubertolog: zanima ga sve u vezi Flauberta.
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Tako papiga u Hotel-Dieu na pocetku Flaubetove papige jo§ nema odredeno
simbolicko ni metaforicno znacenje, ali svoju vaznost dobiva na temelju intertekstualnog

odnosa Barnesova djela i Flaubertove novele.

Sama Flaubertova novela zapravo je ironi¢an prikaz procesa simbolizacije. Neuka i
sirota Félicité u zivotu gubi sve $to joj je ikada nesto znacilo. Na kraju joj ostaje samo papiga
Loulou. Kad i Loulou umre, Félicité¢ ga da preparirati, da bi on tako na neki nacin ipak ostao s
njom. Kako vrijeme prolazi, on za Félicité dobiva sve vece i vete znacenje; ona Cak smatra
kako je papiga primjerenija prikazu Duha Svetoga nego je to golubica. Kad umire, ucini joj se

da se otvaraju nebesa i da je docekuje ogromna papiga.

Kad se govori 0 Priprostom srcu, najceS$¢e ga se navodi kao primjer Flaubertove
groteske i ironije, kako to &ini i Braithwaite u Flaubertovoj papigi (Barnes 1997: 16). Citava
se novela gradi se na igri izmedu osjecaja simpatije prema Félicit¢ i njene ironizacije.
Vrhunac Flaubertove ironije zapravo je proces simbolizacije, proces u kojem papiga za
Félicité dobiva sve vaznije 1 vaznije simbolicko znacenje. Pocetak je toga osjecaj obozavanja
koji Félicité osjeca prema zivotinji, a kraj izravno povezivanje Duha Svetog i papige. Novela
ne bi bila tako ironi¢na da jedna sasvim obi¢na papiga za Félicité ne postaje simbol.
Priprostost, jednostavnost srca glavne junakinje najbolje se ocituje upravo u procesu
pretvaranja obi¢ne zivotinje u simbol Duha. Upravo to povezivanje dvije gotovo krajnje
opreke, brbljave Zivotinje 1 jednog od elemenata BoZjeg trojstva, stvara dojam izrazite ironije.

A taj je kraj procesa simbolizacije i poanta novele.

Pri tome Félicité, ¢ini se, nije svjesna da papiga kao Zivotinja ima i kulturnom
tradicijom odredeno znaéenje. To je u skladu s realistickom motivacijom: odakle bi neuka
devetnaestostoljetna sluzavka znala da papiga kulturoloski predstavlja brbljavu, ali priglupu
pticu. Ona dodusSe moZe nauciti izgovarati neke rijeci iz ljudskog jezika — §to ne moZe nijedna
druga ptica — ali ipak ne razumije znacenje tih rijeci. Tako se i kaze ,,govori kao papiga“ kada
se Zeli naglasiti da netko samo ponavlja ono §to je Cuo, a da pri tome ne zna pravo znacenje
onoga $to izgovara. Papigi se dakle pripisuje Zelja da govori, ali i nemoguénost da nesto kaze,
pa je zapadnoevropska kulturna tradicija — koje je Flaubert itekako svjestan — svrstava u
manje vrijedne ptice. Ona jest doduSe Sarena; perje joj je lijepih boja, ali ispod toga nema
neke ,,dubine®. Doista joj nedostaje duh, a upravo u toj i takvoj ptici priprosta Félicité vidi
utjelovljenje Duha Svetoga. Njena jednostavnost i neobrazovanost povezuje ljepotu perja i

mogucnost govora s onim $to je ¢ula u crkvi, pa izjednacava pticu koja se gotovo smatra
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negacijom duha — jer govori, a ne shvaéa $to govori — i sam Duh Sveti, koji je ,,Cisti duh®.
Kljucno je pri tome Sto njenim priprostim zaklju€ivanjem rukovodi i ljubav prema Zzivotinji
koja je s njom dugo zivjela. Iako se pripovjedac u 3. licu jednine novele drzi na odstojanju od

ispri¢anog, jasno je da istovremeno Zeli pobuditi i suosjecanje s Félicité.

Priprostost Félicité oCituje se u osobitom shvacanju dvaju simbola, papige 1 golubice, i
njihovim povezivanjem s Duhom Svetim. lako sama, kako se ¢ini, ne zna kako nasa kultura
papigu smatra priglupom i ispraznom, ne zna za njeno simbolicko znacenje, novela s takvim
shvacanjem racuna i na temelju sraza dvaju simbolic¢kih shvacanja te ptice — kulturoloskog i

osobnog — stvara ironiju i grotesku. A Braithwaite sve to zna.

Flaubertova papiga gradi simbolicko znaCenje papige s jedne strane na temelju
njenog opéeg simbolickog znacenja, s druge strane na intertekstualnoj papigi Loulou, s trece
na simbolickom znacenju koje papiga neocekivano dobiva za Braithwaitea. A to se znafenje —
klju¢no za djelo — stvara u dva koraka. Prvi se deSava odmah kada Braithwaite pomno

pogleda pticu:

»Zagledao sam se u tu pticu i, na svoje veliko ¢udo, osjetio sam da sam uspostavio
blisku vezu s piscem koji je oholo zabranio potomstvu da se zanima za njegovu li¢nost. (...)
Ali ovdje, u ovoj obi¢noj zelenoj papigi, saCuvanoj na uobicajeni ali opet tajanstven nacin,
bilo je neCega zbog Cega sam ocutio da sam tako re¢i poznavao samog pisca. Bio sam u isti

mah dirnut i razgaljen.” (Barnes 1997: 15)

Papiga posve neocekivano za Braithwatea postaje simbol ,,izravne veze* s velikim
piscem, one veze koju zapravo stalno pokuSava uspostaviti kao amaterski flaubertolog, kako
se to vidi iz kasnijeg razvoja radnje. lako svjestan da se proslost ne moze samo ,,uloviti®, ptica

mu se nadaje kao simbol moguénosti emocionalnog povezivanja s davno preminulim piscem,

.....

,,Da li ¢italac grijesi — ili je, §to je jo§ gore, sentimentalan — kad misli da ona papiga u

bolnici Hotel-Dieu simbolizira piscev glas? A upravo sam ja to u¢inio.” (Barnes 1997: 19)

Papiga dakle nije samo emocionalna, jednostrana veza s Flaubertom u kojoj
Braithwate ,,posize* za piscem 1 ,,dosize* ga, nego simbolizira i intelektualnu vezu, odnosno
piscev glas. Ako ga se zapita, mozda ¢e 1 odgovoriti: ina¢e nacelno neodrediva kategorija

piscevog glasa ovdje je locirana, i to u papigi. Veza s Flaubertom je potpuna. Ipak, stvari nisu
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tako jednostavne, a toga je svjestan i Braithwaite. Osim $to je iznenaden vlastitim
znaCi da sam priprost koliko i Félicité?* (Barnes 1997: 19) Bratihwaite se dakle usporeduje s

likom Priprostog srca.

No jos ranije on prepricava kako sam sadrzaj te novele tako i njezine moguce
interpretacije. U tom je Priprosto srce ne samo intertekst Flaubertove papige nego i tekst
unutar teksta. A vaznost odnosa dvaju tekstova nije samo u definiranju poticaja Citavog
zapleta — koja je papiga prava — nego i u nainu na koji se stvara i zatim razgraduje

simboli¢ko znacenje te ptice.

Braithwaite pripovijeda sadrzaj Priprostog srca. Ta prica s jedne strane funkcionira
kao objasnjene njegovog interesa za papigu, a s druge kao sloZeni mise en abyme procesa

simbolizacije papige.

Priprosto srce tako je u Flaubertovoj papigi ispripovijedano iz dva razloga. Prvi se
odnosi na potrebu da se Citatelja uvede u problematiku same Flaubertove papige. Drugi je
sloZeniji jer se temelji na dvije moguce interpretacije price u prici. Kako je parafraza
Priprostog srca unutar Barnesovog djela zapravo pri¢a umetnuta u Braithwaiteovo
pripovijedanje na prvoj razini dijegeze, njezina funkcija u odnosu na okvirnu pricu moze se
objasniti kao eksplikativna. Ta prica eksplicira zasSto je papiga uopce izloZena u muzeju i
zaSto je ona Flaubertova papiga. Treba svakako re¢i da je ona Flaubertova zato Sto mu je
stajala na stolu, a ne zato §to je on doista posjedovao neku — zivu ili punjenu — papigu;
preparirana ptica iz muzeja stoga je Flaubertova samo uvjetno. Njezina veza s piscem se
objasnjava pri¢om u prici. Papiga ne postaje za Braithwaitea Flaubertova zato §to je naprosto
posluzila kao model, nego zato §to u njoj vidi simbol pisceva glasa. Ona je tek onda doista
Flaubertova papiga kad se Geoffreyju ¢ini da sam francuski pisac govori kroz nju. A to je u

izravnoj vezi s drugim moguc¢im tumacenjem price Priprostog srca koju iznosi.

Kako Geoffrey postavlja pitanje nije li priprost kao i Félicité kad papigi pripisuje
simboliku piSceva glasa, on sam uspostavlja mogucu paralelu izmedu sebe samog i Félicité.
To zapravo znaci da postoji analogija izmedu pri¢e o Braithwaiteovoj potrazi za papigom i
Félicitéine price. Ne moze se govoriti o ,,¢istom* sluc¢aju analogije, a niti o ,,¢istom* slucaju

mise en abymea, no ako mise en abyme shvatimo u najsirem smislu pric¢e koja sazeto ponavlja
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glavnu pri¢u, onda se u nekom smislu Priprosto srce moze shvatiti kao obrnuto zrcaljenje

glavne price Flaubertove papige.

Priprosto srce se ukratko moZe ispricati kao postupna simbolizacija: od Zive, prave
papige, Loulou postaje najprije preparirana zivotinja, a S vremenom i simbol, i to simbol
Duha Svetoga. Félicité je lik u kojem se ta simbolizacija zbiva, a kako sve pripovijeda
realisticki pripovjedac u 3. licu jednine, proces simbolizacije je groteskan i zapravo smijesan
jer Félicité u njega doista vjeruje. Pri tome kontrast izmedu Félicitéinog simboliziranja ptice i
Citateljevog kulturolosSkog iskustva koje papigu bas nikako ne vezuje uz Duha Svetoga stvara

ironi¢an efekt.

Braithwaiteovo smjesStanje piS€eva glasa u prepariranu papigu podsje¢a na ono Sto
Félicité ¢ini te je on toga i svjestan. No za razliku od nje, Geoffreyjeva simbolizacija zivotinje
desava se takore¢i odmah, na samom pocetku romana, a prica se dalje razvija kao
desimbolizacija, odnosno pojasnjavanje zaSto ptica iz muzeja nije i ne moze biti bas§ prava
Flaubertova papiga. Citava je Flaubertova papiga polagano destabiliziranje simbola pis¢eva
glasa, da bi se na samom kraju pokazalo da je sam lociranje piS¢evog glasa u papigi bilo
posve pogresno. A u tom smislu o pogresnoj simbolizaciji, odnosno davanju simbolickog
znacenja jednoj papigi, koje ona ne samo da nema nego ni ne moze imati, govori kako
Priprosto srce tako i Flaubertova papiga. Utoliko se Braithawaiteovo uvodenje price o
Félicité 1 papigi moze u Sirem smislu shvatiti kao obrnuti mise en abyme glavne price
Flaubertove papige. Kako se u Flaubertovoj noveli ironizira simbolizacija papige, tako se i u
Barnesovom djelu takoder ironizira povezivanje piSceva glasa i papige u simbol. Toga je
svjestan ¢ak i pripovjeda¢, ali da bi spoznao svu ironiju simbolizacije papige koju sam
provodi, mora otkriti koja je papiga ona prava Flaubertova. Geoffrey naime otkriva da papiga
— koja je simbol piSceva glasa — mozda uopce nije ,,prava‘“ Flaubertova papiga, jer u dijelu
piséeve kuce u Croissetu koji jo§ postoji pronalazi drugu pticu za koju gardienne muzeja tvrdi
da je papiga koja je stajala na Flaubertovom stolu kad je pisao Priprosto srce. Ukratko
reCeno, postoje dvije prave Flaubertove papige. Ali ako su dvije, onda jedna nije prava:
,»Kako usporediti dvije papige, od kojih su jednu pamcenje 1 metafora ve¢ idealizirali, a druga
je krestav uljez? (...) Kad sam se vratio kuci, udvostrucene papige i dalje su mi lepetale
krilima u glavi: jedna od njih draga i neposredna, druga koCoperna i upitna.* (Barnes 1997:
21-22)
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Upravo ¢e udvostrucene papige potaknuti pri¢anje Citave Flaubertove papige, jer se
okvir djela moze opisati kao Braithwaiteova potraga za pravom papigom koja je Flaubertu
posluzila kao model za Louloua. A sama ideja da se pis€ev glas locira upravo u papigu gradi

se na temelju spajanja intertekstulane i kulturoloske simbolike te ptice:

»Félicité + Loulou = Flaubert? Nije bas tako, ali mogli bismo ustvrditi da se on krije i
u njoj i u njemu. Félicité sadrzi njegov karakter; Loulou sadrzi njegov glas. Moglo bi se reci
da je papagaj, koji predstavlja viestu vokalizaciju bez velike pameti, Cista Rije¢. Francuski
akademik rekao bi da je papagaj un symbole du Logos. (...) Zar je pisac ne$to mnogo vise od
profinjena papagaja?* (Barnes 1997: 17)

Ideja da je Flaubert papiga u smislu Ciste Rijedi neobi¢an je nadin simboli¢kog
tumacenja te zivotinje, ali predstavlja dosljedno izvodenje uvrijezenog simbolickog znacenja
papige do krajnjih granica. Odatle onda i Braithwaiteu ideja da je upravo papiga koja je
stajala na Flaubertovom stolu dok je pisao Priprosto srce simbol pis¢eva glasa. Tako se
osobna simbolika papige koju izvodi Braithwaite oslanja i na intertekstualnu simboliku
Louloua i na kulturolosku, ali ih obje mijenja i ,,pomiée* jer ih logicki izvodi dokraja. A onda

se pojavljuje druga ,,prava“ papiga.
Zasto je pitanje autenticnosti papige za Braithwaitea toliko vazno?

Kako je on amaterski flaubertolog, moglo bi se re¢i kako se radi o naprosto o
znatizelji, jer se mnogi biografi bave upravo pronalaZzenjem autenti¢nih stvari koje su veliki
ljudi iz proslosti posjedovali, pa na temelju njih piSu biografije. No pravi odgovor lezi dublje i
vezan je za simbolizaciju papige koju provodi Braithwaite. On naime Zeli locirati piScev glas.

Ali pravo je pitanje zasto to Zeli.

Odgovor koji se sam nadaje dakako govori o nekoj vezi s piscem, koja je
konkretizirana u papigi. Takvu sli¢nu vezu sanjaju svi biografi jer bi ona omogucila neku
vrstu dodira s osobom ¢iji se Zivot opisuje. Kako je Flaubert odavno mrtav, to nije moguce,
ali Braithwaite svejedno Zeli ,,uspostaviti vezu“. A ta veza s piscem znaci i veza s proSloScu.
Braithwaite je naime svjestan da njegov pokuSaj da rekonstruira Flaubertov zivot znaci
rekonstrukciju proSlosti. No proslost je prosla, a da bi se to objasnilo, koristi se simbol papige

u drugacijem znacenju:
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,»OVo se ne razlikuje mnogo od nacina na koji lutamo kroz proslost. (...) Opazamo
precku za papigu. Trazimo papigu. Gdje je papiga? Jos joj cujemo glas; ali vidimo samo golu

drvenu precku. Ptica je odletjela.” (Barnes 1997: 63)

I u tom slucaju je simbolika papige gradena na intertekstualnosti, na odnosu prema
jednoj epizodi iz L'Education sentimenatale. No dok u tom tekstu papiga nema osobito
znaCenje, u Flaubertovoj papigi ona dobiva znafenje simbola proSlosti koju se nikako ne
moze izravno dosegnuti jer je ,,ptica odletjela®. A upravo zbog toga Sto proslost ne mozemo
dohvatiti, ne mozemo je u potpunosti ni spoznati, $to se ponovno sugerira simbolom papige,

ovaj put u malo izmijenjenom znacenju:

»Ponekad proslost moze biti prase namazano masc¢u; ponekad medvjed u brlogu; a
ponekad naprosto blijesak papige, dva podrugljiva oka $to se krijese iz Sume.* (Barnes 1997:
124)

Papiga kao simbol proslosti ovdje dobiva neobi¢an element podrugljivosti, jer je
proslost uvijek vise od onoga §to mi danas mozemo dohvatiti. I upravo je zato Braithwaiteu
tako vazna Flaubertova papiga i veza s piscem. No pravi problem nastaje u trenutku kada

Braithwaite otkriva da veza nije ,,prava® jer papiga mozda nije ,,prava®.

Problem autenti¢nosti papige medutim ne moze se svesti ni naprosto na biografovu
znatizelju, niti na pokuSaj otkrivanja nacina da se s piscem ipak nekako emocionalno stupi u
vezu. Pitanje koja je papiga prava kljucno je za Braithwaitea jer ga on shvaca kao pitanje gdje
je piscev glas zapravo te koji je piS€ev glas pravi. lako je i sam iznenaden vlastitom
interpretacijom papige kao simbola pis¢eva glasa, taj mu je simbol od klju¢ne vaznosti. Ne
radi se zapravo 0 problemu autenti¢ne papige, nego o problemu autenti¢nog simbola. Ako je
papiga laZzna, onda ona nije stajala na Flaubertovom stolu i stoga ne moZe biti simbol piScev
glasa. To znaci da se okvir fabule Flaubertove papige zapravo odvija na dvije razine:
nesimbolickoj 1 simboli¢koj. Na nesimbolickoj razini, da tako kaZzemo, Braithwaite Zeli rijesiti
pomalo luckastu zagonetku o dvjema ,,pravim“ Flaubertovim papigama. Na simboli¢koj

razini, on zeli otkriti ,,pravi“ piscev glas. Ali $to mu taj glas uopce moze reéi?

Braithwaite je lijecnik 1 ne pokuSava spiritisticki ,,dozvati* pis€ev duh. Ipak mu je
pitanje prave papige i pravog piScevog glasa od kljucne vaznosti. On naime pis€ev glas

izravno povezuje s pravim znacenjem knjiZzevnog djela. Ako uspije locirati piscev glas,
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odnosno pronaci koja je papiga prava, uspjet ¢e doc¢i do neke vrste konacnog znacenja
Flaubertovih djela. Kako je njegovo glavno djelo Gospoda Bovary, koja pripovijeda o Emmi i
Charlesu Bovary, njezinoj nevjeri i samoubojstvu, Braithwaite ¢e mo¢i locirati pravo znacenje
tog romana. A on je njega od klju¢ne vaznosti jer se pria njegovog zivota sastoji od braka s
Ellen, njezine nevjere i samoubojstva. Ako spozna konac¢nu interpretaciju Emme Bovary,

mozda sazna i nesto o vlastitoj pokojnoj supruzi, koju — kako shvaéa — uopce nije poznavao.

Braithwaite razmislja i zakljucuje kao knjiZzevni teoretiCar pozitivizma: papiga je
vazna jer je to predmet koji je, barem nakratko, pripadao Flaubertu; osoba autora je klju¢na za
shvacanje djela, ono tumacenje djela koje je autor imao na umu dok ga je pisao zapravo je
jedino pravo i kona¢no tumacenje tog djela, tumacenje kojem svaki Citatelj treba teziti. Iako
knjizevna teorija odavna ne razmis$lja na taj nacin, mnogi smatraju kako ne samo da postoji
jedna konacna interpretacija nekog knjizevnog djela nego ju je i moguce doseéi. Zato

Braithwaite silno zbunjuje postojanje druge ,,prave® papige.

Jo§ ¢e ga viSe zbuniti kraj njegove potrage, koji se opisuje u zadnjem poglavlju djela
pod naslovom A papiga.... lako potraga za pravom papigom predstavlja fabularni okvir
Flaubertove papige, 0 njoj se izravno govori samo u prvom i zadnjem, petnaestom poglavlju.
Doduse, papige se nekoliko puta spominju u djelu — recimo, u Flaubertovom bestijariju
postoji stavka ,,papiga®, a Louise Colet objaSnjava da je Flaubert mozda bio ,,samo papiga“
(Barnes 1997: 170) — ali to nisu neke nove postaje na putu prema odgovoru na pitanje o
autenti¢nosti dvaju papiga, nego predstavljaju daljnje usloznjavanje problema simbolike te

ptice.

Kada Louise Colet kaze da je Flaubert ,,najradije mislio da je sjeverni medvijed, (...)
ali mozda je zapravo bio samo papiga“ (Barnes 1997: 170), oslanja se na kulturoloski
uvrijezenu simboliku papige: kreStava, taSta ptica koja samo ponavlja tude rijeci. Za Colet ona
ne predstavlja simbol piSceva glasa, ali ona moZzda predstavlja simbol Flauberta kao osobe. U
tom smislu papiga ne dobiva nikakva uzviSena simboli¢ka znacCenja, nego se njena opca
simbolika vezuje uz pisca, koji je sebe dakako vidio znatno drugacije. Tako miSljenje da je on
,»mozda bio samo papiga“ s jedne strane naglasava piscevu tastinu — a to kaze Louise Colet,
koja je jedini lik iz djela koji je doista poznavao Flauberta — a s druge ga u neku ruku uklapa u
pojednostavljeno poststrukturalisticko shvacanje knjizevnosti kao ,,prepisivanje tekstova koji

vec postoje’.
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No to nije odgovor na srediSnje pitanje Flaubertove papige: koja je papiga — ona u
Rouenu ili ona u Croissetu — prava? Odgovor koji Braithwaite ocekuje jednoznacan je: ili
jedna, ili druga. Braithwaite smatra da tre¢eg nema; ne mogu obje biti prave. Odgovor koji ¢e

dobiti na kraju Barnesovog djela iznenadit ¢e ga.

Potraga naime zavr$ava u svojevrsnom paradoksu: prava se papiga ne moze pronaci.

Sam je Braithwaite svjestan paradoksalnog ishoda:

,B10 sam istovremeno i zadovoljan i nezadovoljan. I jesam i nisam dobio odgovor;

0vo i jest i nije bio kraj mojim traganjima.“ (Barnes 1997: 212)

Na samom kraju romana Braithwaiteu pokazu tri papige, koje su preostale od
negdasnjih pedeset, a od kojih je Flaubert posudio jednu da mu stoji na stolu. Pripovjedacev
je zakljucak: ,,Mozda je bila jedna od njih.“ (Barnes 1997: 213) A mozda i nije. Kona¢nog
odgovora nema, pa ni djelo nema rasplet u tradicionalnom smislu: ,,prava®“ papiga nije

pronadena, zato §to ,,prave* papige nema.

Ako se pravu Flaubertovu papigu ne moze pronaci, onda se ne moze pronaci ni
»lzravna veza“ s piS¢evim glasom. Ako se piS¢ev glas ne moze identificirati, onda se ne moze
identificirati ni ono znalenje koje je pisac u tekst upisao. Ukratko, pravog i konacnog
znaCenja teksta nema. Kao §to postoji mnogo papiga u muzeju u Rouenu, tako postoji i
mnostvo znacenja u tekstu. No kljucno je u svemu tome Sto Braithwaiteova potraga ipak ne
zavr$ava porazom. Poraz bi bio neuspjeh u trazenju papige. Geoffrey dobiva paradoksalan
odgovor, koji ipak nije potpuni neuspjeh. Citava se potraga u smislu takvog odgovora
dozivljava kao nuzan napor koji se morao provesti da bi se shvatilo da prave papige zapravo

nema. To znaci da je pitanje s kojim je krenuo — koja je papiga prava? — krivo postavljeno.

Pred kraj se djela desava i promjena u znacenju simbola papige. Od utjelovljenja
pis€evog glasa znacenje skreCe prema interpretaciji teksta. Ako naime postoji mnogo papiga,
to znaci da postoji mnogo piScevih glasova u tekstu. A mnogi glasovi dovode do mnogih
znacenja. Papiga u tom smislu postaje simbol nemogué¢nost pronalazenja pravog znacenja
teksta, a to misljenje zastupa cjelokupna poststukturalisticka knjiZzevna teorija, u prvom redu

dekonstrukcija.

To dakako ne znaci da se u Flabertovoj papigi izravno govori i raspravlja o

dekonstrukeiji, nego se zakljucei do kojih vodi Braithwaiteova potraga uvelike podudaraju sa
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zakljuccima poststrukturalizma. Kako se rasplet desava izvan utvrdenih ,,binarnih opozicija" —
ili papiga iz Hotel-Dieua, ili papiga iz Rouena — on se deSava i izvan granica zadanih
tradicionalnim u¢enjem o interpretaciji knjizevnih djela. Tako su i pocetak zapleta i rasplet na

neki na¢in dekonstruirani.

| papiga kao simbol biva takoder u neku ruku dekonstruirana. Njezino se znacenje
tijekom djela mijenja, od ptice koja govori $to ne razumije, preko utjelovljenja pis¢eva glasa,
do pravog znacenja teksta. To predstavlja Siroko podrucje znaéenja, a nijedno od njih nije ni
pravo niti krivo. Za sve njih postoje temelji u tekstu, no bitno je Sto sva ta znacenja supostoje
shvati da prave papige nema, Flaubertova papiga kao simbol pravog znacenja teksta zapravo
samu sebe ukida. Nestaje sav znacenjski spektar, i ostaje samo obi¢na papiga. Kako ne postoji
prava papiga u Rouenu, ne postoji ni pravo znacenje teksta, a onda ne postoji ni papiga kao
simbol takvog znagenja. Citav znadenjski krug koji papiga dobiva od pocetka do kraja djela
na kraju se zatvara u po¢etnoj poziciji, u kojoj postoji naprosto obi¢na preparirana papiga, ali
ona vise nije simbol piséeva glasa, jer nije Flaubetova. Paradoksalnost razrjeSenja simbolike
papige ne dovodi do negacije njene moguce simbolike, nego se procesom simbolizacije
poigrava. Posljednja recenica djela, ,,Mozda je bila jedna od njih.“ (Barnes 1997: 213), tako

sadrzi 1 notu ironije.

Pri tome je od kljuéne vaznosti §to se svojevrsno obrtanje procesa simbolizacije — 0d
simbola do preparirane papige — deSava na kraju djela i predstavlja zavrSetak Braithwaiteove
potrage. Njegova potraga tako zavr$ava paradoksalno na dva nivoa: na doslovnom nivou, on
shvaca da nije moguce identificirati ,,pravu“ Flaubertovu papigu, a na simboli¢kom nivou,
dolazi do zakljucka kako nije moguce locirati pisS€ev glas te tako pronaci pravo i1 potpuno

tumacenje njegovog knjizevnog djela. A to ima veliku vaZznost u destabilizaciji price.

Kako su sve tri price Flaubertove papige — ona o Flaubertu, Braithwaiteova i Ellenina
— na neki nacin vezane uz problem autenti¢nosti papige koji se otvara u prvom poglavlju,
neobi¢nost raspleta tog pitanja €ini sve te tri price nesigurnima. Kako je ve¢ receno, potraga
za pravom papigom tvori fabularni okvir za sve tri price, a kako je ta potraga uvjetovana
simbolizacijom zivotinje, destabilizacija simbola znaci i destabilizaciju price. Pri tome
osobitu vaznost ima upravo rasplet, koji proturjeci raspletu sigurne price. Sigurna prica bi
naime u zadnjem poglavlju nuzno identificirala pravu Flaubertovu papigu i time zatvorila taj

problem ,jednom i zauvijek®. No i rasplet u kojem Bratihwaite ne bi uspio identificirati
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papigu, u kojem bi problem ,,prave‘ papige ostao otvoren u smislu nedovoljnih podataka koji
bi otkrili koja je papiga prava — ona u Rouenu ili ona u Croissetu — takoder bi bio odgovor
koji bi zatvorio i razrije$io sigurnu pricu. U tom bi se sluc¢aju naprosto radilo o neuspjehu
potrage, koja ne bi odgovorila na pitanje koja je od dvije papige ,,prava“. No kako se
ispostavlja da ju nije moguce identificirati, da postoji ¢itav niz ,,pravih® papiga, rjeSenje
pitanja autenti¢nosti uspostavlja nesigurnu pricu. Njezin je fabularni rasplet paradoksalan; on
i jest i nije rasplet, i jest i nije odgovor. Takav rasplet, izmedu ostalog, ¢ini pri¢u Flaubertove

papige bitno nesigurnom.

Kako je slozenost i promjenjivost, ali i sveobuhvatnost simbola papige, koji ,,pokriva“
odnos prema Flaubertu, i neuhvatljivost proslosti, i mogucnost interpretacije, samoj srzi price
Flaubertove papige, destabilizacija tog simbola postaje jedan od vaznih elemenata

nesigurnosti price tog djela.
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4. ZAPOSJEDANJE A. S. BYATT KAO NESIGURNA PRICA

4.1. ZANR: METAROMANSA

Za razliku od Flaubertove papige, Zaposjedanje ima jasno odreden Zanr ve¢ u
naslovu. Puni je naslov djela naime Zaposjedanje: romansa (Possession: A Romance). Stoga
se pitanje o njegovom Zanru ¢ini suvisnim. No jasno navodenje pripadnosti romansi u ovom
slu¢aju kao da ne suzava horizont o¢ekivanja, nego sluzi daljnjem usloznjavanju problematike

zanra.

Svrstavanje Zaposjedanja u romansu zapravo otvara niz pitanja. Tako veliki broj eseja
koji se bave tim djelom postavlja upravo pitanje zanra, koje je navodno ve¢ odgovoreno. Ono
Sto zaCuduje nije samo neka vrsta odbacivanja odredenja romanse kao u najmanju ruku
nedostatnog nego i neslaganje oko drugacijeg odredenja. Christopher Lahmann-Haupt smatra
da Zaposjedanje pripada neoviktorijanskim romanima, Liz Heron kako se radi o romanu o
kampusu, Jackie Buxton tvrdi da je to historiografska metafikcija, Susanne Becke ga smjesta
u tradiciju gotickih romana, Del Ivan Janik u povijesne romane, a Suzanne Keen prihvaca
kako se radi o romansi, ali je poblize odreduje kao romansu iz arhiva (usp. Hadley 2008: 48-

78).

Tako Siroko postavljanje zanrovskog odredenja — od povijesnih romana, gotickih 1
realisticki zasnovanih neovikorijanskih do podzanrova romanse 1 postmodernisticke
historiografske metafikcije — govori kako romansu iz naslova nikako ne smijemo uzeti

,»Zdravo za gotovo*.

Da je to tako, govori i sam hrvatski prijevod, koji se susrece s teSkoc¢ama koje nisu
prisutne u izvorniku. Ve¢ sam naziv ,,romansa“ u naSem se jeziku ¢ini neobi¢nim. U hrvatskoj
znanosti o knjizevnosti naime romansa je naziv za neSto duze pjesme koje karakterizira
tugaljiv sadrzaj i ljubavna pri¢a. Romansa kao naziv za neko duze prozno djelo — kakvo je
ocito Zaposjedanje — ne postoji. No u svakodnevnom govoru se taj vrlo ¢esto koristi za
oznacavanje $iroko shvacene ljubavne price, a odnosi se isklju¢ivo na sadrzaj. U tom smislu

romansa moze ukljucivati ¢ak i pretjeranu sentimentalnost.
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U originalu, Zaposjedanje se oznacava kao romance, a taj naziv u engleskom ima
znatno drugaéije konotacije od onoga u nagem jeziku. Zanr romance se najée$c¢e u nas prevodi
kao ,,ljubavni roman®, no u prijevodu Tatjane Juki¢ takva je oznaka namjerno izostavljen.
,Ljubavni roman‘ u hrvatskom znaci tek podzanr romana, a naj¢esce se odnosi na tzv. ljubice,
odnosno na trivijalne ljubavne romane. Te romane karakterizira prvenstveno njihov sadrzaj:
ljubavna pri¢a. U hrvatskom Zzanrovskom sustavu ljubavni roman postoji samo kao dio
trivijalne knjiZzevnosti. Romani koji pripadaju visokoj knjizevnosti i koji imaju za temu
ljubavnu pricu ne nazivaju se medutim ljubavnim romanima. Nitko tako za, recimo, Gospodu
Bovary ili Anu Karenjinu ne bi rekao da su ljubavni roman, jer se naziv uvrijezio samo za
djela male ili nikakve knjizevne vrijednosti. Osim toga, ljubi¢ je danas, ¢ini se, gotovo
najtrivijalniji zanr, Zanr koji veéina ,,0zbiljnih*, obrazovanih C(itatelja prezire u potpunosti.
Cak se neke novije varijante ljubi¢a, poput chick-lita, cijene vise, jer se obi¢no u njima uvode
elementi humora i autoironije, §to je ljubi¢u potpuno strano. lako je svim trivijalnim
zanrovima svojstvena shemati¢nost, izgleda da je ona upravo u ljubi¢u najjasnije izraZena te

da dopusta najmanje odstupanja.

Upravo zato je Tatjana Jukié, prevodec¢i Zaposjedanje, namjerno izabrala neuobicajen
prijevod rije¢i romance, ,oromansa“. Zbog navedenih znacenja termina ,ljubavni roman®,
takav bi prijevod potpuno iznevjerio original, a Citatelja bi naveo na posve pogresno
ocekivanje nekakvog trivijalnog djela. Tako ,,romansa“ s jedne strane upozorava na otklon od

tradicije trivijalnog romana, ali i uvodi tradiciju Zanra romance.

Romance je naime Zanr vrlo duge 1 slozene tradicije, koja po€inje u srednjem vijeku i
na razli€ite nacine traje joS i danas. Upravo se na tu tradiciju poziva Zanrovsko odredenje
Zaposjedanja, ali ne da bi je samo nastavilo nego i dovelo u pitanje. To djelo naime stvara

0sobitu verziju romance poigravajuéi se i tradicijom i suvremenoscu.

lako se smatra kako se romance javlja u srednjem vijeku, ve¢ u starom vijeku postoji
grupa romana koji se u nas obi¢no oznacavaju kao helenisticki ljubavni romani, a u
engleskom kao helenistic romance. Radi se o duzim fikcionalnim proznim djelima nastalima
u vrijeme helenizma, koje neki drze prvim izdancima romanesknog zanra (Bahtin 1989: 196-
223). Srednjovjekovna je romance zanr koji unutar srednjovjekovnog zanrovskog sustava ima
vazno 1 uvazeno mjesto. Strogo uzevsi, romance zapravo i1 znai upravo taj zanf, pa ga
Barbara Fuchs definira ovako: ,,Gledaju¢i striktno knjizevno, romansa je naziv za odreden

zanr narativnih pjesma koje se javljaju u Francuskoj u 12. stoljecu, a onda se brzo Sire
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Europom.“ (Fuchs 2004: 4) No kako ¢e se taj zanr razviti u razli¢itim oblicima i kroz dugi
vremenski period, vrlo ga je tesko opisati. Zato Fucks predlaze shvac¢anje romance kao
literarne 1 tekstualne strategije, koja se moze pojaviti 1 u djelima koja se obi¢no ne smatraju
pripadnicima tog zanra. Takvo shvacanje omogucuje razmatranje i povezivanje djela vrlo
udaljenih kako u vremenu tako i u shvaé¢anju zanra kojem pripadaju. No ¢ak i Fucks priznaje
kako se u srednjem vijeku romance shvaca kao zanr — a to je korpus tekstova koji ¢e vecina
suvremenih povjesni¢ara knjiZevnosti bez krzmanja proglasiti takvim — pa iako preuzima
razli¢ite oblike 1 pri¢a o razliCitim temama, ipak ga je moguce opisati u smislu literarnih

postupaka koje upotrebljava.

Prvotno znacenje rije¢i romance medutim prije pripada lingvistici nego knjiZzevnosti
jer je oznacavalo prenoSenje 1 prevodenje latinskih tekstova na francuski jezik. Starofrancuski
je mettre en romanz znacilo prevesti na romanski jezik. lako veéina Citatelja na spomen
romanse pomisli na korpus tekstova o kralju Arturu i vitezovima Okruglog stola,
srednjovjekovna romansa obraduje znatno Siru tematiku koja se moze podijeliti u tri grupe:
rimski, britanski i francuski ciklus. Romansa je stvorila novo shvacanje ljubavi i provela
kulturnu transformaciju tog pojma. U prvom redu, to se odnosi na pojavu udvorne ljubavi
(courtly love), koja je pocela jo§ u pjesmama trubadura, da bi se u potpunosti razvila upravo
na srednjovjekovnim dvorovima. U srediStu je takvo shvacene ljubavi vitez koji se zaljubljuje
u nedostiznu damu. Predmet njegove ljubavi u potpunosti je idealiziran, ali i nedostupan:
dama je supruga ili vjerenica nekog drugog. Tako udvorna ljubav za viteza ima tek dva
moguca raspleta: preljub ili odricanje od samog sebe. To zapravo znaci kako se u romansi
pripovijeda o vitezovom iskustvu ljubavi, $to ¢e reci kako u zanru — osim u nekoliko iznimaka
— prevladava muska perspektiva. Zena je kao predmet ljubavi uglavnom priliéno pasivna. No
udvorna ljubav se, kako joj i naziv kaze, deSava na dvoru, dakle radi se o ljubavi koja je —
usprkos subjektivnom shvacanju osjeaja — smjeStena u odreden prostor 1 vrijeme.
Srednjovjekovni dvor nije samo sastajaliste vitezova nego i svojevrsni kulturni centar: tamo
naime radi i ¢inovnici. Cinovnici su pismeni, pa su tako oni autori romansi, a nisu vitezovi ti
koji ih piSu. Kako pak €inovnici kao pripovjedaci u romansama ipak imaju odreden odmak u

odnosu na temu koju opisuju, otvara se prostor za ironiju, a onda i refleksivnost samog zanra.

Vitezovi medutim ostaju glavni likovi romansi, a zanr otjelovljuje svu sloZenost, pa i
kontradikcije udvorne ljubavi. Ljubav se postavlja na pijedestal i smatra se apsolutnim

idealom, ali taj ideal ne samo da se ne moze ostvariti nego jos i prevladava nad idealima rata i
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religije. Udvorna ljubav naime s jedne strane povezuje ljubav i velika djela; ona postaje
uzrokom vitezova junastva, a onda i socijalnog polozaja. Vitez dakle postaje junakom zbog
ljubavi, i zbog ljubavi prolazi niz pustolovina. S druge pak strane, upravo ta ljubav moze
viteza sprecavati kako u pustolovinama tako i uopée u poduzimanju nekih ,,akcija“, Sto se
onda moze reflektirati i na njegovu poziciju na dvoru. Tako napetost izmedu ljubavi i
pustolovine postaje kljuénim motivom cjelokupnog zanra srednjovjekovne romanse.
Vjerojatno je najbolji primjer koji opisuje sloZzenost pojma udvorne ljubavi pri¢a o Lancelotu i

Guinevri.

Iako do danas srednjovjekovna romansa ostaje najjasnije odredeni korpus zanrovskih
tekstova, zanr se dalje razvija u vise smjerova. Bitan doprinos daju mu Shakespeare, Sidney i
Spenser. NeSto kasnije se unutar popularnog Zanra gotskog roman javlja Zenska goticka
romansa, a u 18. stolje¢u romansa dobiva nov zamah u romanima Samuela Richardsona.
Romansa tako postoji i u stihovima i u prozi, pa nakon Waltera Scotta posebno znac¢enje ima
u viktorijansko doba. U 20. stolje¢u dolazi do zna¢ajnog razdvajanja zanra. Elementi romanse
mogu naci u djelima Yeatsa, Pounda i Eliota, recimo, ali se kao jasno odredeni zanr postupno
»seli u trivijalnu knjizevnost. Ipak, i u tzv. visokoj knjizevnosti se javljaju zanimljiva djela

koja se poigravaju s tradicijom zanra, poput djela Iris Murdoch, Davida Lodgea i A. S. Byatt.

Ako dakle A. S. Byatt Zaposjedanje odreduje u naslovu kao romansu, onda za to
sigurno postoje razlozi. S obzirom da se u dugoj i raznolikoj tradiciji Zanra mogu identificirati
dva klju¢na elementa — ljubavna tematika i potraga — to su elementi koji uvelike odreduju i

shvacéanje Zaposjedanja.

Djelo zapocinje svojevrsnom zagonetkom. Mladi filolog Roland Mitchell, koji se bavi
proucavanjem pjesnickog stvaranja Randolpha Henryja Asha, Citaju¢i u Londonskoj knjiznici
slucajno pronalazi dvije Asheve skice za pismo upuceno nepoznatoj gospodi. To ga pismo
toliko obuzme da pokre¢e pravu potragu za osobom kojoj je upuéeno. Tako Zaposjedanje
zapravo pripovijeda dvije pri¢e. Prva govori o potrazi Rolanda i Maud Bailey za pismima
Asha i LaMotte, dok druga govori o vezi Asha i LaMotte. Druga je prica tako uklopljena u
prvu, a djelo se razvija kao naizmjeni¢no pripovijedanje prve i druge price. Pri tome su one
nacelno dosta jasno pripovjedno razdvojene. Prva pri¢a s jedne strane govori o potrazi za
istinom o odnosu Asha i LaMotte, a s druge prati postupni razvoj ljubavnog odnosa izmedu
Maud i1 Rolanda. To nacelno ¢ini na prvoj razini dijegeze, a pripovijeda je neosobni

pripovjeda¢ u 3. licu. Relativnu kompaktnost 1. price stalno prekida fragmentarno
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pripovijedanje 2. price, koje se uglavnom desava na drugoj razini dijegeze — iako postoje i
dijelovi na prvoj — a pripovijeda je Citav niz razli¢itih pripovjedaca u 1. licu, poput Asha,
Christabel, Ellen Ash, Blanche i drugih. Druga je prica zapoceta kao tajna, kao prica koju
treba otkriti, a to se deSava u nizu fragmenata razli¢itih tekstova, uglavnom pisama i
dnevnika. Oni postupno otkrivaju razvoj ljubavne veze Asha i LaMotte, a na kraju ¢ak i pravo

podrijetlo Maud Bailey.

Fabula Zaposjedanja tako se doista temelji na dva klju¢na elementa romanse. U prvom
redu, radi se o razvoju ljubavne veze: u prvoj pri¢i Rolanda i Maud, u drugoj Asha i LaMotte.
Pri tome je napetost u 1. pri¢i nacelno uvjetovana polaganim otkrivanjem tekstova 2. price te
je u tom smislu okvirna radnja Zaposjedanja zapravo potraga. lako ta dva elementa
nesumnjivo djelo smjestaju u tradiciju romanse, oni nisu tradicionalno postavljeni, nego se

njima postmodernisticki poigrava.

Na razini fabule, ono §to odmah postaje jasno svojevrsna je dvostrukost radnje
romanse. U Zaposjedanju obje price pripovijedaju 0 postupnom razvoju ljubavnog odnosa. To
zapravo znaci da se tematika romanse udvaja i tako potencira. No ne samo da obje price imaju
ljubavnu tematiku nego se ljubavna veza u 1. pri¢i razvija na temelju razvijanja ljubavne veze
u 2. prici. To zna¢i da jedna ljubavna veza na neki nacin uvjetuje drugu. Tako u
Zaposjedanju, koje se odreduje kao romansa, zapravo imamo dvije medusobno uvjetovane
romanse. Pri tome medutim ne bi trebalo izgubiti iz vida i tre¢i vid romanse, a to su djela

Asha i LaMotte.

U Zaposjedanju se ¢esto navode fragmenti djela Asha i LaMotte. Njihova su djela s
jedne strane ono Sto je doista od njih ostalo, a s druge strane predstavljaju vazan aspekt
njihovog zivota; oni su prvenstveno bili pjesnici. Ta djela, Zanrovski govore¢i, nisu romanse,
ali Cesto govore i 0 potrazi i o ljubavi muskarca i Zene. Tako, recimo, dvije bajke LaMotte
govore o ljubavi junaka i junakinje (Stakleni lijes, Prag), fragment Meluzine koji ¢ini cijelo
16. poglavlje govori upravo o sudbinskom susretu Meluzine i Raimondina, a fragment Asheva
Ragnaroka u 13. poglavlju pripovijeda o mitskom susretu prvog ¢ovjeka 1 prve zene, Aska i

Emble.

Tako $iroko shva¢ena romansa — a U Zaposjedanju ne moze biti govora o nekim jasno
postavljenim granicama zanra — to djelo doista i odreduje. No ponesto zacuduje svojevrsna

proliferacija tematike romanse: ne samo da je okvirna prica ljubavna nego je to i druga prica
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koja se pripovijeda unutar prve, a onda se uvode i razliite ljubavne pri¢e kao teme djela
likova 2. pri¢e. Cini se tako da Zaposjedanje Zanr romanse potencira, da je to romansa o
romansi, koja onda govori i o jo§ nekim romansama. Tematika ne samo da je izravno prisutna

u djelu nego je gotovo ,,previSe* prisutna.

Multipliciranje romanse u Zaposjedanju desava se na razli¢ite pripovjedne nacine.
Zanimljivo je da se kao moto djela navodi odlomak iz Predgovora ,,Kuci sa sedam zabata*
Nathaniela Hawthornea te dio Browningova Gospodina Gliba. Pri tome se Hawthorne navodi

prvi, a odlomak govori o pisanju romanse:

»Kada pisac svoje djelo nazove Romansom, suvisno je i napominjati da on time Zeli
prisvojiti stanovitu Sirinu, 1 u smislu strukture 1 u smislu grade, na koju, drzao bi, nema prava

pisac Romana.* (Byatt 2008: 7)

Sirina u smislu strukture i u smislu grade doista je iznimno vazna za Zaposjedanje,
pogotovo za razumijevanje poigravanja zanrom romanse koje se u djelu provodi. Kako je ve¢
spomenuto, 1. je prica relativno kompaktna, iako u njoj sudjeluje mnogo razli¢itih i zivopisnih
likova: Maud, Roland, Leonora, Blackadder, Cropper, Beatrice Nest, Val i drugi. Ta je
pripovjedna ujednacenost postignuta upotrebom neosobnog pripovjedaca u 3. licu koji Citavu
1. pri¢u iznosi na prvoj razini dijegeze. No taj se pripovjeda¢ doima iznimno ,liberalan® u
odnosu na sveznajuceg realistickog pripovjedaca jer na drugoj razini dijegeze dozvoljava
element polifonije uvelike odnosi ,stanovita Sirina®“ iz Hawthorneovog mota. A sve to
dodatno usloznjavaju elementi romanse prisutni u djelima Asha i1 LaMotte, koji su takoder dio

2. price.

Iznimna pripovjedna heterogenost i1 sloZenost 2. price vrlo je vazna za shvacanje
Zaposjedanja u cjelini kao romanse. Druga se pri¢a uglavnom pripovijeda na drugoj razini
dijegeze, ali postoje 1 neki dijelovi koji su ispricani na prvoj razini dijegeze. O njithovom
znacenju ¢e kasnije biti rijeci, ali je to sada vazno spomenuti zbog nac¢ina na koji se 2. prica
pripovjedno razvija. Ona se ne razvija sasvim pravocrtno, iako size uglavnom prati fabulu, jer
toj pravocrtnosti proturjec¢i fragmentarnost price. lako na kraju saznajemo cijelu pricu, od
klju¢nog je znacenja §to se ona postupno gradi i stvara na temelju fragmenata tekstova koje

nalaze Roland i Maud.
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Tekstovi koji polako otkrivaju 2. pri¢u pripadaju razli¢itim pripovjedacima, koji piSu u
razli¢itim zanrovima i razli¢itim diskursima. Ash i LaMotte piSu pisma, ali razumijevanju 2.
pri¢e znatno pridonose i njihova djela: pjesme i spjevovi. Tako se klju¢no otkri¢e njihovih
ljubavnih pisama zbiva na temelju Christabeline pjesme koje se Maud sjeti, Lutka tajnu cuva;

ispod lutaka ¢e se pronaéi pisma, a tamo se dakako nitko nije sjetio pogledati.

Drugi vazni likovi 2. pri¢e uglavnom pisu dnevnike, iako su oni razli€iti i po sadrzaju i
po stilu: Crabb Robinson, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Ellen Ash. Pri tome je osobito
vazan dnevnik Crabba Robinsona. Dok su dnevnici svih ostalih likova fikcionalni, kod
Robinsona se desava ono $to McHale naziva transworld identity (usp. McHale 1987). Crabb
Robinson je naime osoba koja je doista postojala te postoji i njegov dnevnik. U Zaposjedanju
taj stvarni dnevnik dobiva fikcionalni dodatak u kojem se opisuje prvi susret Asha i LaMotte.
To znaci da se u djelu fingira diskurs koji postoji na drugoj ontoloskoj razini, pa tako upravo
taj fragment bitno uzdrmava ontoloSku kompaktnost Zaposjedanja supostavljajué¢i ne samo
osobu koja je zbiljski postojala — Robinsona — sa striktno fikcionalnim likovima nego i

fikcionalno dopisujuéi tekst koji u zbilji ve¢ postoji.

Osim toga, 2. pri¢i pripadaju i djela Asha i LaMotte, koji unutar Zaposjedanja
funkcioniraju kao umjetnicka djela, dakle kao fikcionalna djela. Kako ona pripadaju ,,fikciji
unutar fikcije*, njihovo prisustvo dalje usloznjava ontolosku nestabilnost 2. price jer se
njihova fikcionalnost suprotstavlja fingiranoj nefikcionalnosti pisama Asha i LaMotte te

dnevnicima drugih likova.

Tako 2. prica naruSava ne samo pripovjednu kompaktnost prve pri¢e nego i njezinu
ontolosku ujednacenost, jer dovodi u pitanje 1 zbiljski 1 fikcionalni tekst. Daljnje
usloZnjavanje pripovjedne situacije 2. pri¢e deSava se izmjenom pripovjedaca i diskursa:
dnevnik Blanche Glover slijede pisma Asha i LaMotte, pa onda dolazi dnevnik Sabine de

Kerzc i odlomak iz fikcionalne knjige Helle Lees.

Pri tome osobitu vaznost imaju i tekstovi likova 1. price koji se teorijski bave 2.
pricom, pa tako zapravo pripadaju 2. pri¢i te u nju uvode znanstveni diskurs teorijske
knjizevne rasprave i biografije. U Zaposjedanju postoji nekoliko fragmenata Cropperove
biografije Asha te Christabeline biografije koju je napisala Veronica Honiton. Takoder se

izravno navodi i dio teorijskog Citanja Meluzine Leonore Stern. Svi ti dijelovi 2. price tako
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uvode 1 ,,Cisto* teorijski, znanstveni diskurs u inace fikcionalnu pricu, Sto dalje usloZnjava

pokusaj zanrovskog odredenja Zaposjedanja.

Ako se sve to uzme u obzir, moglo bi se re¢i da Zaposjedanje doista provodi
»stanovitu Sirinu, i u smislu strukture, i u smislu grade®“, koja se u Hawthoreneovom motu
spominje. Ta je Sirina prema Hawthoreneu svojstvena romansi, ali ne i romanu, pa
Zaposjedanje i u tom smislu nasljeduje tradiciju Zanra romanse. Zaposjedanje je tako romansa
jer sadrzi klju¢ne elemente tradicije zanra — potragu 1 ljubavnu pricu — ali 1 zato Sto uvodi niz

drugih zanrova i diskursa, te doista sadrzi Sirinu i u smislu grade i u smislu strukture.

No ne treba izgubiti iz vida stav knjizevnih povjesniCara o romansi u engleskoj
knjizevnosti, po kojem roman u jednom trenutku zamjenjuje romansu; romansa prerasta u
roman. Ta svojevrsna ,,nezrelost™ mogla bi se postmodernisticki protumaciti i kao zaigranost.
Zanrovima i drugim tekstovima bitno je obiljezje Zaposjedanja, koje ga mozda i u tom smislu

primi¢e Zanrovskog definiciji romanse, a ne, kako bismo to o¢ekivali, romana.

Kako je ve¢ reCeno, u Zaposjedanju kao da romanse ima i viSe nego $to bismo
ocekivali od Zanrovske definicije: romansa se deSava u 1. 1 u 2. pri¢i 1 u djelima Asha i
LaMotte. Osim toga, 1. pri¢a strukturno je odredena drugom, fabula 1. pri¢e uvjetovana je
fabulom druge, jedna je romansa uvjetovana drugom. To se ne deSava samo na planu
odvijanja radnje nego i na pripovjednom planu, jer se 1. i 2. pri¢a naizmjence pripovijedaju. A
to bi znacilo da je Zaposjedanje romansa o jednoj drugoj romansi, pa kao da se radi 0 romansi

na drugu potenciju.

Jos§ je jedan aspekt romanse klju¢an za shvacanje ovog djela kao posebne vrste
postmodernisticke romanse, a to su metafickionalne primjedbe. Kako je metafikcionalnost

bitno obiljezje Zaposjedanja u cjelini, ¢esto se u djelu govori i 0 romansi kao o zanru.

Najjasnije je to u 2. pri¢i, kada se u dnevniku Sabine de Kerzoc navodi razgovor
Christabel i Sabine, u kojem se povezuje romansa i zenska priroda. Christabel naime govori
kako zeli napisati Meluzinu kao romansu jer je to ,,prava forma za Zene®, ,,ona zemlja gdje
Zene mogu izraziti svoju pravu prirodu® (Byatt 2008: 402). LaMotte je dakle svjesna tradicije
romanse — spominje Spenserovu Vilinsku kraljicu — ali je ne odreduje formalno, vec¢

sadrzajno: ona nije utemeljena na povijesnoj isitni, nego na istini pjesnistva, a u njoj se mire
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dvije zenske prirode. No zanimljivo je kako LaMotte smatra da je pomirenje dva zenska
aspekta u romansi — zena kao zavodnica i zena kao andeo — pripada samo muskom
sagledavanju zena, a ne odnosi se na zensku prirodu doista. Tako LaMotte odreduje romansu
donekle kontradiktorno. S jedne strane tvrdi kako u toj formi Zene mogu izraziti svoju pravu
prirodu, a onda kako dvojnost Zenske prirode ne proizlazi iz nje same, nego iz muskog

videnja Zene.

To je iznimno vazno jer se romansa na metafikcionalnoj razini povezuje s jedne strane
sa zenskom prirodom te postaje knjizevna forma savrSeno primjerena Zenama, ali se bas zbog
toga uvodi i izvjesna kontradiktornost kao bitno obiljezje zanra. A izvjesna ¢e Se

kontradiktornost pokazati kao iznimno vazna osobina Zaposjedanja u cjelini.

Cak i Ash govori o romansi, iako ne tako razradeno kao LaMotte. On tako u pismu u

kojem joj prvi put jasno izjavljuje da je voli kaze kako njih oboje ,,drzi zaplet [romanse]*:

,A zaplet koji nas drzi, konvencije koje nas vezuju, kazuju da ja, kao gospodin,

moram popustiti pred tim zahtjevom...“ (Byatt 2008: 212)

To s jedne strane implicira ljubav kao zaplet koji je jaci od svega, a s druge svojevrsnu

konstruiranost same 2. price. Druga prica se naime otkriva naprosto kao prica.

A da je prica konstrukt, da je pri€a prica, jo§ je jasnije naglaSeno u 1. prici. lako se
njezini likovi ne upustaju o rasprave o zanru romanse — nijedan od njih nije pisac; svi se
literaturom na ovaj ili onaj nac¢in bave teorijski — oni ipak o romansi razmisljaju. I ne samo da
razmis$ljaju nego je razumiju kao ,,jedan od sustava“ koji njima upravlja. Najjasnije se to

otkriva u 22. poglavlju:

,»Sve to bijase zaplet romanse. Bio je [Roland] u romansi, popularnoj i visokoj romansi
istodobno; romansa bijase jedan od sustava Sto je njime upravljao, kao Sto ocekivanja
romanse upravljaju gotovo svima u zapadnom svijetu, ovako ili onako, nasrecu ili naopako.*

(Byatt 2008 454)

U tom se odlomku samo potvrduje ve¢ prije ponavljano misljenje Rolanda i Maud
kako se nalaze ,,u romansi“. U prvom redu to, rjecnikom ruskog formalizma receno, znaci
ogoljavanje postupka: tekst se otkriva kao tekst, prica je prica, a njezini sudionici naglasavaju

kako se nalaze unutar pri¢e. Roland 1 Maud ¢esto ponavljaju kako provode svoju potragu —
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,»ona se iz Potrage, dobrog romanti¢nog oblika, pretvorila u podjednako legitimne Lov i Utrku

... (Byatt 2008: 455) — a toj se potrazi onda postupno dodaje i ljubavni zaplet.

No romansa se, ¢ini se, definira i kao sustav koji nadilazi samu knjizevnost jer
»ocekivanja romanse upravljaju gotovo svima u zapadnom svijetu“. Tako se romansa
povezuje i s izvantekstovnim svijetom te sluzi kao izravna spona izmedu romanse koja se
dogada unutar teksta, romanse o kojoj se u tekstu metafikcionalno raspravlja, i ,,0¢ekivanjima

romanse* Citatelja.

Sve to govori kako 1. pri¢ca Zaposjedanja samu sebe ponajprije metafikcionalno
definira kao pric¢u, a onda i kao romansu. U tom se smislu romansa ovdje narcisticki odnosi
sama prema sebi: reflektira se sama na sebe i raspravlja o sebi i kao pri¢i i kao Zanru.*® Takav
narcisticki, metafikcionalni status romanse u tekstu kljuéan je za shvacanje zanrovskog
odredenja Zaposjedanja: ono se postmodernisti¢ki poigrava tradicionalnim zanrom te stvara

neku vrstu metafikcionalne romanse.

Ako bi se odredenje Zaposjedanja zaustavilo na terminu ,,romansa®, izgubio bi se iz
vida bitan otklon od tradicije tog zanra. Cini se da je stoga potrebno neko dodatno odredenje.
Tako, recimo, Suzane Keen odreduje djelo kao arhivsku romansu. To je podZanr, ¢ija radnja
pocinje nekim iznenadnim otkriéem u arhivu, bas§ kao §to Roland pronalazi Ashevo pismo.
Ipak, ¢ini se da element arhivskog otkri¢a nije u Zaposjedanju presudan; djelo u daleko vecoj

mjeri odreduje njegov metafikcionalni status te poigravanje tradicijom Zanra.

Linda Hutcheon smatra da je za postmodernistiCku knjizevnost klju¢no njezino
uspostavljanje tradicije, da bi se tu istu tradiciju onda na razli¢ite na¢ine dovelo u pitanje.
Takvo shvac¢anje mozda najbolje opisuje Zaposjedanje kao romansu. S jedne strane, fabula ne
samo da sadrZi temeljne elemente romanse — ljubav i potragu — nego ih multiplicira u smislu
razvijanja dvije price, koje su obje romanse. Pri tome jedna romansa sluzi kao faublarni
princip po kojem se druga razvija: 1. prica se odvija kao pronalaZenje i pripovijedanje 2.
price. Ako se uzme u obzir da su neki kljuéni dijelovi 2. pri¢e takoder romanse — poput spjeva
0 Meluzini — dobivaju se i na sadrzajnoj i na strukturnoj razini tri nivoa na kojima se odvija
romansa: 1. prica, 2. prica 1 price koje su napisali likovi 2. pric¢e. Tako je na tematskoj razini i

na razini strukture Zaposjedanje romansa 0 romansi 0 romansi.

 Ovdje termin ,,narcistitko* nije misljen u konvencionalnom smislu, nego u smislu u kojem ga izvodi Linda
Hutcheon u djelu Narcisstic Narrative: narcisti¢ka je ona pri¢a koja se izravno reflektira na samu sebe, koja u
pripovijedanju doslovno samu sebe ogleda i raspravlja sama o sebi.
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Ako se pak uzmu u obzir i metafikcionalne rasprave likova, moze se reci kako i likovi
1. price i1 likovi 2. pri¢e razmiSljaju kako o romansi kao Zanru tako i o romansi kao
tekstualnom konstruktu. U tom smislu postoji nekoliko metafikcionalnih razina romanse. Prva
razina refleksije se razvija kada se 1. prica definira kao romansa, a druga kada se o romansi
govori u 2. pri¢i. No unutar obje te razine dolazi do raslojavanja. Na prvoj razini refleksije
kao romansa se definira i 1. i 2. pric¢a, a na drugoj razini se kao romansa definira djelo koje
zeli napisati LaMotte. Tako postoji nekoliko razina refleksije, koje su medusobno zavisne. A
kako se u cijelom Zaposjedanju opetovano reflektira na ¢itavo djelo kao pricu, kao tekstualni
konstrukt — sto je u skladu s njegovim odredenjem kao romanse — moze se govoriti o

metafikcionanosti kao njegovom bitnom obiljezju.

Tako Zaposjedanje klju¢no s jedne strane odreduje tradicija zanra romanse, a s druge
poigravanje tom tradicijom putem postmodernisti¢kih postupaka. Romansa se i na sadrzajnom
I na pripovjednom planu multiplicira te tako na planu tematike postoji nekoliko romansi — a
ne samo jedna kljuéna — a na pripovjednom se planu ona metafickionalno reflektira na vlastitu
tradiciju kao zanra i svoju konstrukciju kao pri¢e. U tom je smislu Zaposjedanje romansa o

romansi, dakle metaromansa.

Osim toga, ta romansa kao da ima sposobnost uvodenja Citavog niza Zanrova i
diskursa unutar svoje okvirne pric¢e te nastaje iznimno heterogeno i polifono djelo. Time se
zanr romanse uvelike pro$iruje; u njega ulaze ne samo druge romanse nego i pisma, dnevnici,
teorijski tekstovi, biografije, autobiografije, pjesme, poeme, bajke i legende. Tako razliciti
zanrovi i diskursi — koji su svi, ne treba izgubiti iz vida, ispripovijedani uvijek u fragmentima,
a nikad u cijelosti — bitno doprinose daljnjoj destabilizaciji tradicionalnog Zanra romanse.
Romansa kao da tu susrece roman, za koji karakterizira moguc¢nost uvodenja drugih Zanrova 1
diskursa u njegov osnovni okvir. No Zaposjedanje ne bi trebalo proglasiti romanom — iako bi
to odgovaralo hrvatskom Zanrovskom sustavu — jer bi se klju¢ni element tradicije romanse
mogao u tom slucaju izgubiti iz vida. Spomenuti prijevod Tatjane Juki¢ romance kao romansa

—ane kao roman — ¢ini u tom smislu jedino moguéim.

Svaki pokuSaj zanrovskog odredenja Zaposjedanja tako se susre¢e s nizom
kontradikcija: jest romansa, ali i nije romansa. Propitivanje granica Zanra uvodenjem razlicitih
tipova diskursa 1 Zanrova te multipliciranje elemenata romanse na nekoliko razina, kao i stalne

metafikcionalne opaske, ¢ine tako djelo zanrovski nesigurnim.
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Cini se da jedino odredenje Zaposjedanja kao metaromanse jedino priznaje vaznost
tradicije zanra u Zaposjedanju, dok ga istovremeno od te tradicije odmice, naglasavajuci
njegovu metafikcionanost i nesigurnost te vezuje uz postmodernizam. Mnogi teorijski
tekstovi koji se bave tim djelom smjeStaju ga na ovaj ili onaj nacin u postmodernizam. Tako,
recimo, Chris Walsh smatra da ga Zanrovski treba odrediti kao historiografsku metafikciju, u
¢emu slijedi odredenje zanra koje izvodi Linda Hutcheon. Dakako da propitivanje znanja o
proSlosti te rekreacija proslih vremena u Zaposjedanju imaju iznimnu vaznost, ali ve¢ samo

naglaSavanje zanra koje se nalazi u naslovu djela upucuje na znacenje konteksta romanse.

Zbog svega navedenog ¢ini se da bi Zaposjedanje bilo najbolje Zanrovski odrediti kao
metaromansu, odnosno postmodernisticko metafikcionalno poigravanje bogatom tradicijom

zanra romanse.

4.2. INTERTEKST I DESTABILIZACIJA PRICE

Da je Zaposjedanje djelo kojeg shvacanje i tumacenje u velikoj mjeri ovise o drugim
tekstovima, jasno je samo po sebi. Zaposjedanje definira iznimno slozena intertekstualna
situacija. Nju pak usloZnjavaju razli¢ita znacenja pojma intertekstualnosti. Iako se radi o
jednom od klju¢nih termina suvremene knjizevne teorija, njegova se znacenja mijenjaju od
autora do autora, od de Saussurea, Bahtina i Kristeve, preko Genetta i Riffaterea do
koncepcija koje povezuju intertekst i internet.

Sve te koncepcije ipak povezuje Siroko odredenje intertekstualnosti kao veze izmedu
dvaju ili vise tekstova, odnosno kao nacina na koji je tekst odreden drugim tekstovima. Iako
se objasnjenja nacina na koji jedan tekst odreduje drugi bitno razlikuju, svima je zajednicka
ideja o stvaranju teksta na temelju drugih tekstova. I upravo ¢e se u tom smislu ovdje koristiti

termin intertekstualnosti: to je nacin na koji znacenje teksta odreduju drugi tekstovi.

Kako je Zaposjedanje djelo koje bitno karakteriziraju vrlo razliiti odnosi prema
drugih tekstovima, analiza intertekstualnosti je nuzna. No pomna analiza interteksta
Zaposjedanja mogla bi se opisati jednim od podnaslova rasprave Helen Mundler o A. S.
Byatt: Intertekstualnost u ,, Zaposjedanju ““: teritorij bez granica (Mundler 2003: 59-97). Zato

115



¢emo se ovdje ograniiti na one aspekte intertekStualnosti tog djela koji su vazni za

konstrukciju nesigurne price.

Na koji nacin intertekstualni odnosi mogu od sigurne price stvoriti nesigurnu, u
Zaposjedanju se otkriva na nekoliko razina. Prva je razina svojevrsno prepri¢avanje veé
postojece price, a druga je stvaranje nesigurne price kao odgovor na razli¢ite nacine razaranja
prica. U tom su smislu za intertekstualno shvacanje nesigurne price ovdje bitna tri djela:
Grimmova bajka Stakleni lijes, legenda o vili Meluzini i Fowlesova Zenska francuskog

porucnika.

U Zaposjedanju se javlja nekoliko bajki, a one se u tekst uvode kao djela Christabel
LaMotte. Ona je naime napisala Bajke za nevinu djecicu, koje su, kako ih Maud opisuje,
,»prilicno jezive price prema Grimmu i Tiecku, s fokusom na Zivotinje i neposluh“ (Byatt
2008: 62). Od tih se pric¢a Stakleni lijes pripovijeda u cijelosti, a bajke o jezu i postolarevoj
kéeri navode se samo u fragmentima. Kasnije se u tekstu pripovijeda i bajka Prag. Svima je
njima zajednicko postavljanje u intertekst Zanra bajke, a onda se taj intertekst donekle suzava
odredenjem da Christabel slijedi Grimma i Tiecka. Kako su dvije bajke ispripovijedane u
cijelosti, one su i u tumacenju najvaznije: to su Stakleni lijes i Prag. Stakleni lijes je prerada
Grimmove istoimene price, a Prag je bajka koja u srediSte zbivanja stavlja jedan motiv koji je
inace samo dio bajke, 1 u pravilu ne tvori ¢itavu radnju. Obje su bajke nesigurne price, iako tu

nesigurnost postiZzu na razli¢ite nacine.

Samo uvodenje bajke u Zaposjedanje, ¢ije obje price u nacelu prate realisticku
motivaciju, doprinosi nesigurnosti glavnih pri¢a kako zbog pripovjednog zrcaljenja tako i
zbog fantasti¢nih zbivanja koja zrcale realisticka, i obrnuto. Bajka Stakleni lijes svoju
nesigurnost stvara, da tako kazemo, dvostrukim obratom u odnosu na svoj hipotekst'*: ona ga
s jedne strane slijedi, a s druge se ne samo udaljuje od njega nego 1 od konvencija Zanra bajke

uopce.

Stakleni lijes nije originalno bajka Christabel LaMotte. Bra¢a Grimm su naime prvi
zapisali bajku s tim naslovom, a govori o siromasnom krojaci¢u koji spasava usnulu princezu
iz staklenog lijesa, kamo ju je zatoc¢io zli carobnjak. U Zaposjedanju je Stakleni lijes bajka
koju je LaMotte napisala na temelju Grimmove, a koju Roland ¢ita na drugoj razini dijegeze u

4. poglavlju. Kako je LaMotte autor, ona ovdje na neki nacin postaje i pripovjedac te price —

1 Ovdje zbog jasnoée slijedimo Genetteovo razlikovanje izmedu hipoteksta i hiperteksta.
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iako naratologija strogo odvaja autora i pripovjedac¢ — §to potvrduje 1 prijevod Tatjane Jukic,
koji u Pragu izravno navodi da se radi o Zeni koja pripovijeda: ,,... a opet moram, jer vam ja
pripovijedam, pa sam vam duzna sve potanko ispricati...” (Byatt 2008: 173). Radi li se o

pripovjedacu koji je Zena u engleskom originalu nije moguce odrediti.

Christabelin Stakleni lijes u nacelu prica istu pri¢u kao i Grimmov: siromasni krojaci¢
spaSava usnulu princezu iz staklenog lijesa u koji ju je zatoCio zli ¢arobnjak. Iako je okvirna
fabula ista, bajke se razlikuju u tri bitna tematska motiva i jednom pripovjednom postupku.
Krojaci¢ u Christabelinoj verziji do staklenog lijesa stize pustolovinom koju je sam izabrao, a
ta je pustolovina nagrada za dobro odraden posao u kuci sivog CovjeCuljka i za poStovanje
iskazano svim zZivim bi¢ima u toj ku¢i: ljudskim i zivotinjskim. Za razliku od Grimma, u ovoj
verziji nema opisa bitke izmedu jelena i bika, koja dovodi krojaci¢a do princeze. No zato u
Christabelinoj bajci vaznu ulogu ima stakleni kljuci¢, kojem se isprva ne zna namjena, a na
Kraju je upravo on sredstvo princezinog oslobodenja. Kod Grimma kljuci¢a uopée nema;
krojaci¢ tamo naprosto otvara poklopac lijesa. Tako LaMotteina bajka ispusta veliku bitku
jelena i1 bika, ali uvodi motiv kljuci¢a, koji je kao prvo nagrada, a kao drugo sredstvo
oslobodenja princeze. Osim toga, iako obje bajke zavrSavaju sretno — krojaci¢ i1 princeza se
vjencaju 1 zive sretno u dvorcu — verzije se bitno razlikuju. Grimmova bajka zavrSava takoreci
kako se oc¢ekuje: svadbom krojacéica i princeze. No Christabelina verzija ima neku vrstu
dvostrukog kraja: krojaci¢ i princeza se vjencaju, ali to nije i kona¢ni kraj. Nakon toga u bajci
moZe slijediti samo ono ,,i sretno su Zivjeli do smrti*, no ovdje se pripovijeda kako je 1 nakon
udaje princeza nastavila loviti s bratom, a krojaci¢ je i dalje izradivao odje¢u. Kljuéno je pri
tome §to se uvodi element princezinog Zivota nezavisan od njene veze s krojacicem; kaZe se
kako im se kroja¢ nije pridruzio jer ,,nije imao takvih interesa®, dok bi se ,,naveer zajedno

zabavljali“ (Byatt 2008: 78).

Tako na razini radnje Christabelina bajka i jest i nije Grimmova pri¢a. Ta dvostrukost
u odnosu na hipotekst, koji se 1 slijedi i udaljava od njega, znaci konstrukciju nesigurne price
na temelju sigurne Grimmove bajke. No Christabelina pric¢a se bitno udaljava od Grimmove u
preispitivanju konvencija Zanra bajke. Kako je za taj zanr sigurna prica od kljucne vaznosti,
metafikcionalne primjedbe — kao jedan od bitnih nacina uvodenja nesigurnosti u pricu — U
nacelu se uopée ne javljaju. Christabelina bajka se poigrava konvencijama Zanra te ih

ogoljava, kako bi rekli ruski formalisti.
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To je najocitije u razgovoru izmedu krojacica 1 princeze, koji se deSava nakon §to je

princeza spasena. Krojaci¢ naime kaze:

,Premda mi nije jasno zasto bi ti htjela mene, samo zato S$to sam otvorio stakleni lijes,
a kad se, 1 ako se vrati§ onamo kamo pripadas ... pretpostavljam da ¢e$ pozeljeti jo$ jedanput

slobodno razmotriti taj problem i, pozeli$ li, ostati sama i neudana.* (Byatt 2008: 77)

Lik je dakle svjestan konvencija zanra te ih razotkriva kao takve, iako bi to njemu
moglo Stetiti. Metafikcionalna razmisljanja u diskursu lika dovode samu pricu u sumnju: zasto
bi se samo po sebi razumjelo da ¢e se princeza udati za onog koji ju oslobodi? To dovodenje
konvencija u pitanje potencira se komentarom pripovjedacice, koja se izravno obraca
Citateljima: ,,A vi se ... zapitajte je li tako zborio zato §to je bio plemenit ili zato $to je bio
prepreden, buducéi da je gospa toliko drzala do udaje po vlastitom izboru...* (Byatt 2008: 77).
Pripovjedacica ne daje kona¢ni odgovor na pitanje zasto je krojaci¢ ponudio princezi izbor, ali
sama ¢injenica da navodi dvije moguénosti — koje se opet odnose na konvencije bajke —
govori o uvodenju metafikcije u pricu. Da je bajka gradena na nizu Cvrstih pripovjednih
konvencija zna i heterodijegeticki pripovjedac, ali i lik koji sudjeluje u radnji, Sto na dvije

razine destabilizira pricu.

lako Stakleni lijes Christabel LaMotte pripovijeda smislenu pri¢u od pocetka do kraja,
ta je pri¢a nesigurna. Njezina nesigurnost u prvom redu proizlazi iz njezinog interteksta. Kako
se radi o bajci koja u nacelu slijedi Grimmovu istoimenu pri¢u — pa ¢ak ponavlja i njezin Zanr
— ona uvodi dvostrukost kao bitno obiljeZje te bajke: Christabelina pri€a 1 jest 1 nije
Grimmova. Osim toga, uvodenje metafikcionalnih razmatranja na razini lika i na razini
pripovjedaca pri¢a se destabilizira u odnosu na tradicionalnu bajku te postaje nesigurna.
Daljnja destabilizacija price deSava se njenim intratekstualnim polozajem u Zaposjedanju.
Ona naime samo djelomi¢no funkcionira kao samostalno djelo, dok je u nacelu dio
Zaposjedanja. Odnosi zrcaljenja koje uspostavlja s njegovom 1. i 2. priCom destabiliziraju

kako obje glavne price tako 1 bajku samu.

Bas kao i Stakleni lijes, i Christabelina poema Vila Meluzina nastala je na temelju veé¢

postojeée pride. No za razliku od Grimmove bajke, koju &ni jedan fiksni tekst®®, Vila

1> Bra¢a Grimm Su zapravo zapisali usmene narodne bajke, medu kojima je i Stakleni lijes. To bi znacilo da
bajke kao usmeni zanr nemaju jedan fiksni tekst, ali s obzirom da su zapisane i da do nas danas dolaze u tom
obliku — posebno manje poznate kao Stakleni lijes — ovdje smatramo kako je LaMotte svoju bajku napisala na
temelju Grimmove bajke kao &vrste i fiksne price.
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Meluzina gradu crpi iz legende o Meluzini, koja nema samo jedan Cvrsti tekst. Nacelno se
smatra da su Meluzine vodene vile koje ulaze u ljubavnu vezu sa smrtnicima, §to bi sugeriralo
kako Meluzina nije samo jedna vila, nego Citava grupa njih. Meluzina je junakinja Citavog
niza usmenih legendi, koje se medusobno preplecu i nadopunjuju, ali povremeno sadrze i
razli¢ite elemente te razliCite epizode. Tako, recimo, neke Meluzinu smatraju varijantom
sirene, odnosno zene s ribljim repom, dok druge tvrde da se radi o zeni-zmiji. Neke se
varijante pri¢e usredotoCuju na njezino podrijetlo 1 objasnjavaju kako je postala pola zena a
pola zmija, druge opisuju njezin odnos s Raimondinom, a tree govore o njezinom nesretnom
majcinstvu. Kako se radi o usmenoj, uglavnom srednjovjekovnoj predaji, ne moze se odrediti
samo jedna ,kanonska“ verzija priCe o Meluzini. To dalje usloznjavaju djela pisane
knjizevnosti koja pripovijedaju tu pricu, od kojih je najpoznatija Prica o Meluzini Jeana

d'Arrasa iz 14. stoljeca. Vazna je i pripovijetka Undine Fredericha de la Motte Foquéa.

Sve to govori kako je nemoguce identificirati jednu ¢vrstu pricu o Meluzini. To
zapravo znaci da je intertekst, odnosno Genetteov hipotekst, Christabeline Meluzine vrlo
slozen, ali je jo§ vaznije da je unutar njega ne postoji ¢vrsta prica o Meluzini. Pri¢a na kojoj se
temelji Christabelina poema nesigurna je jer se ne moze sa sigurno$¢u identificirati medu
razli¢itim usmenim i pisanim verzijama. Tako intertekst Vile Meluzine poc¢iva na nesigurnosti

price.

No Vila Meluzina koja je dio Zaposjedanja takoder je bitno nesigurna prica, a ta
nesigurnost ne proizlazi prvenstveno iz nemogucnosti identifikacije hipoteksta, nego iz
odnosa izmedu poeme i drugih tekstova unutar Zaposjedanja. Tako tu poemu bitno odreduje
intertekstualnost na dvije razine. Na prvoj se radi o odnosu legenda o Meluzini koje postoje
prije Zaposjedanja, pa bi se moglo reci kako se radi o ,,vanjskom intertekstu“. Na drugoj je
tvori odnos same poeme i drugih tekstova koji su dio Zaposjedanja, pa ¢ine, da tako kazemo,

,unutarnji intertekst®.

lako je Vila Meluzina kao djelo Christabel LaMotte jedna od najvaznijih prica
cjelokupnog Zaposjedanja, ta pri¢a nije ispricana u cijelosti. Ona je uvedena kao najvaznije

djelo koje je LaMotte napisala, ali Zaposjedanje sadrzi samo njegove fragmente.

Izravno se navode Proemij i Prva knjiga u uvodu 16. poglavlja te jo§ nekoliko kra¢ih
dijelova koje citiraju likovi 1. ili 2. price. Tako Ellen Ash citira dvije strofe koje opisuju

Meluzinu kao zmiju u svom dnevniku u 7. poglavlju, Maud izgovara jednu strofu u 12.
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poglavlju, te navodi pocetak poeme, odnosno 24 stiha koji opisuju igru svjetla u vodi u 14.
poglavlju. I to je, Sto se tice samog teksta Vile Meluzine, sve. S obzirom da se radi o pri¢i koja
je —osim 1. i 2. pri¢e — zapravo najvaznija u cjelokupnom Zaposjedanju, moglo bi se reci
kako je od nje same izravno ispri¢ano neobi¢no malo. Fragmentarnost LaMotteina teksta tako
postaje njegovo bitno obiljezje, ali je osobito zanimljivo §to samo djelomi¢no navodenje
teksta Vile Meluzine ne sprjeava njezinu interpretaciju kao jedne od klju¢nih prica Citavog
Zaposjedanja. Vilu Meluzinu naime bitno karakterizira nesigurnost njezine price, koja s jedne
strane proizlazi iz fragmentarnosti samog teksta, a s druge iz razli¢itih tekstova Zaposjedanja

koji o Meluzini govore.

Iako nam cjelokupna prica LaMotteine Meluzine nije izravno ispri¢ana, ona se
konstruira na temelju onoga §to se o njoj govori, dakle na temelju parafraza i interpretacija.

Drugi tekstovi tako konstituiraju samu pri¢u o Meluzini i ¢ine je bitno nesigurnom.

Prvo spominjanje Vile Meluzine deSava se kroz Blackadderov lakonski komentar o
djelima LaMotte: ,,I ep koji je, kazu, necitljiv.“ (Byatt 2008: 39) Taj iskaz medutim samo
djelomi¢no govori o samom Spjevu, a u ve¢oj mjeri o Blackadderu. Kako se navodi da ,,kazu*
da je necitljiv, sugerira da ga Blackadder sam nije Citao; ¢ini se da znanstveniku koji proucava
Asha nije zanimljivo ¢itati djelo zaboravljene viktorijanske pjesnikinje. Pridjev ,,ne€itljiv*
ipak govori kako se radi 0 onom $to se obi¢no naziva ,teSkim djelom®. Stoga navodna
necitljivost moze s jedne strane sugerirati zakucastost u temi 1 izrazu, ali 1 odredenu ,,dubinu‘
u koju nisu svi sposobni proniknuti. Blackadder naime ne objasnjava zasto je djelo necitljivo;
zadovoljava se tek konstatacijom koja ide u dva smjera: s jedne strane govori 0 epu, a s druge
strane govori o Citatelju, te ne samo da govori o Blackadderu nego i sugerira ,,pravo Citanje®.
U daljnjem se razgovoru Blackaddera i Rolanda navodi kako su se feministice zainteresirale
za LaMotte i njezino djelo, dok ,,uopée nemaju vremena za Randolpha Henryja Asha“ (Byatt
2008: 39). Time se njegova interpretacija, predmet i orijentacija istrazivanja izravno postavlja

kao ,,prava®, dok one druge to naprosto nisu.

Neku vrstu ,,prave® price o Meluzini pripovijeda Fergus Wolf, koji ep takoder najprije
karakterizira kao ,,nesto vrlo bizarno* (Byatt 2008: 39). No on ipak navodi legendu u cijelosti
1 ta ¢e verzija biti jedina cjelovita pri¢a o Meluzini koja se pripovijeda u Zaposjedanju. Fergus
tako zapravo daje parafrazu hipoteksta LaMotteinog djela, ali ne govori obraduje li to djelo
Meluzininu sudbinu u cijelosti ili samo djelomi¢no. Nakon pripovijedanja osnovne pric¢e o

Zeni-zmiji, njezinom odnosu s Raimondinom 1 problematikom majcinstva, Fergus daje Siri
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opis i ocjenu djela: ,,duga i zakucasta poema®, ,Cudan tekst“, ,neobuzdana tragedija i
romansa“, ,,feministkinje su lude za tom poemom® i ,,smatraju [je] simbolom samodovoljne
zenske seksualnosti“ (Byatt 2008: 42). Zanimljivo je da na kraju iznosi i vlastitu
interpretaciju: ,,Meni se svida, jer uznemiruje. Stalno mijenja fokus. Od vrlo iscrpnog opisa

ljuskastog repa do kozmickih sukoba.* (Byatt 2008: 42)

Fergusov je govor o Meluzini vazan iz dva razloga. Prvi je §to on pripovijeda pricu
koja je grada za ep, a drugi $to govori o samom Spjevu i navodi moguce interpretacije, kako
one ,,sluzbene* tako i vlastito videnje. Njegova prica tako — kao i Blackadderova — govori i 0
tekstu i o Fergusu samom, ali to sve usloznjava. Wolfovo pripovijedanje — koje takoder ¢ini

tekst — konstituira samu Christabelinu pri¢u o Meluzini.

Sljedece spominjanje epa izvedeno je u obliku teksta koji Roland ¢ita. Na drugoj razini
dijegeze uvodi se fragment knjige Veronice Honiton o Christabel LaMotte Bijele plahte.
Problem Meluzine uklopljen je u $iri kontekst Christabeline biografije, a zanimljivo je da ona
osim vlastite ocjene — ,,grandiozna i opskurna poema* — citira izmisljeno djelo stvarnog
devetnaestostoljetnog kriticara Algernona Charlesa Swinburnea. Tako se, kao i u slucaju
Crabba Robinsona, bitno remeti ontoloska stabilnost teksta jer se dopisuje djelo autora koji je
doista postojao. Pri tome upravo Swinburne nije izabran slucajno; radi se o kontroverznoj
figuri koja se bavila mnogim tadanjim tabu temama. Deventaestostoljetno fikcionalno ¢itanje
LaMotteine poeme tvrdi da je ,,bez pripovjednog potiska®, ali da su je u predrafaelistko
vrijeme ,,iznimno cijenili (Byatt 2008: 47). Tako tekst Vernonice Honiton pridonosi
razli¢itim interpretacijama Christabeline poeme: od Blackadderove i Fegusove, preko

Swinburnea, a nastavljaju se u dnevniku Ellen Ash i tekstu Leonore Stern.

Leonora Stern najprije ne daje svoje tumacenje, nego u pismu Maud navodi kako ,,ima
jedan dobar tekst Jacquesa LeGoffa Melusine Défricheuse®, ta kako novi povjesnicari uvode
vezu izmedu Melusine i Cerere. Le Goffeova rasprava doista postoji, ali se ona bavi legendom
0 Meluzini, a ne tumacenjem (fikcionalnog) djela LaMotte. Tako se ta interpretacija zapravo
odnosi na hipotekst Christabelinog djela. Sam spjev striktno feministicki interpretira Leonora
Stern u tekstu koji ¢ita Roland u 13. poglavlju te vilu tumaci kao ,,potpuno bice, kadro za

samostalnu tvorbu Zivota i zna¢enja, bez pomoci izvana.* (Byatt 2008: 269)

No o samoj pri¢i Christabelinog spjeva iz Leonorinog teksta ne saznajemo puno. lako

je to jedina strogo znanstveno provedena interpretacija tog djela koja se izravno navodi u
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Zaposjedanju, ona kao da vise govori o sebi samoj nego o tekstu epa. Leonorina je
interpretacija uvjetovana i ograni¢ena njenim teorijskim feministickim polazistem, $to izaziva
negativan Rolandov stav. No Roland ne zauzima negativan stav prema Christabelinom djelu,

nego samo prema jednom vidu interpretacije, koji zapravo suzava moguce polje tumacenja.

Recepcija spjeva medutim nije uvijek u Zaposjedanju teorijski uvjetovana. Ellen Ash
u dnevniku opisuje svoje oduSevljenje Meluzinom, koje naziva ,,ludesnim djelom* (Byatt
2008: 137). Ellen se ep naprosto iznimno dojmio, a ¢ini se joj se neobi¢no snaznim u odnosu
na djela koja obicava ¢itati. No njezina je recepcija je uvjetovana dubokim problemima u
prihvacanju seksualnosti uopce, pa nju najvise cudi ,,Sto je zmija ili riba lijepa“. Ellenino
tumacenje tako uvodi recepciju Citatelja koji nije znanstvenik te ne tezi stvaranju koherentne
interpretacije. Osim toga, iznimno je vazno §to se njezina interpretacija izravno povezuje s
njom kao osobom i njenim problemima: ¢itanje Meluzine uvijek se rada na prostoru izmedu

teksta i Citatelja.

Tako razli¢ite interpretacije Christabelinog epa donose Blackadder, Fergus Wofl,
Leonora Stern, Veronica Honiton i Ellen Ash. No u Zaposjedanju se o poemi ne govori samo
iz perspektive Citatelja nego i iz perspektive autora. Prije nego je Meluzina napisana, 0 njoj
mnogo razgovaraju i LaMotte i Ash u pismima u Prepisci. Oni dakle ne govore o veé

postoje¢em djelu, kao ostali likovi koji ga €itaju, nego o procesu njegovog nastanka.

Ash u jednom pismu Christabel izrijekom navodi spjev 0 Meluzini kao izvor njihove
prepiske, a onda i njihovog odnosa. Tijekom njihovog susreta kod Crabba Robinsona LaMotte
je najavila da kani napisati poemu o Meluzini te pri¢ala o ,,snazi stiha i Zivotu i Jeziku®, §to
se osobito dojmilo Asha. Tako jo§ nenapisana prica postaje pokretac radnje Citave 2. price
Zaposjedanja. Kako u pismima Ash i LaMotte raspravljaju o knjizevnosti i stvaranju, ¢esto se
na ovaj ili onaj nacin doticu spjeva. Ash hrabri LaMotte da pocne pisati, a onda citira ono §to
je 0 Meluzini napisao Paracelsus te daje svoje misljenje o legendi: mit je ,,i divalj i ¢udan i
sablastan i demonski — a opet istodobno trijezan kao zemaljske price...* (Byatt 2008: 195).
Osobito je zanimljivo §to, pripovijedajuéi o svojem prvom priblizavanju Christabelinoj ku¢i,

sebe usporeduje s Raimondinom; i on je naime prekr$io danu mu zabranu.

Christabel mu opet piSe kako ona poznaje legendu iz prica koje joj je pripovijedao
otac. Kasnije kaze kako, ako krene pisati o njoj, zeli pisati ,,pomalo iz perspektive — same

Meluzine. Ne, kao Vi, u Prvome Licu — kao da nastavam njezinu kozu — ve¢ gledajuci je kao
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nesretno Stvorenje...“ (Byatt 2008: 194). Tako je prica o Meluzini utkana u bit 2. price
Zaposjedanja ne samo kao pripovjedno zrcalo nego i kao pripovjedno mjesto na kojem se

susrecu Christabel i Ash.

No LaMotte ¢e napisati ,,Vilinski spjev* tek nakon prepiske s Ashem i rodenja djeteta,
a o namjeri da ga napiSe govori i u razgovoru sa Sabine de Kerzoc, koji ova navodi u svom
dnevniku. Za razliku od dijaloga s Ashem, u kojem se nacelno razmatraju pitanja o biti
Meluzine i1 kako je treba shvatiti, u razgovoru sa Sabine LaMotte svoje zamiSljeno djelo
odreduje formalno: Zeli napisati Vilinski ep ,,utemeljen na istini pjesniStva i imaginacije, nalik
na Spenseorvu Vilinsku kraljicu, ili Ariosta...” (Byatt 2008: 401). Ona tako daje budué¢em
djelu oblik romanse, ¢ime stvara svojevrsno slaganje forme i sadrzaja. Kako smatra da je
romansa prava forma za zene — a LaMotte je Zena — ona moze izraziti dvojnu prirodu Zene,
kako je vide muskarci. No istovremeno tvrdi da to ne znaci izricanje ni istinske prirode Zene
uopce a ni Meluzine same, jer ,,tko bi znao $to je Meluzina bila za sebe, kad ju nitko nije
gledao?* (Byatt 2008: 402) Ipak, uvodi se analogija izmedu Meluzine i Zene uopce, a to onda

upucuje i na analogiju sa samom Christabel.

Ta analogija se najjasnije izrazava pred kraj Zaposjedanja, kada se u posljednjem
pismu Ashu Christabel identificira s Meluzinom: ,,Ovih posljednjih trideset godina Meluzina
sam ja.“ (Byatt 2008: 531) Nije medutim sasvim jasno radi li se o legendarnom liku Meluzine
ili bas o liku koji je sama stvorila u spjevu. Ne zna se ¢ak ni ukljucuje li uopce spjev 1 taj dio

price o vili.

Tako pri¢u o Meluzini u Zaposjedanju ¢ine i razmisljanja njene autorice prije i poslije
pisanja djela. O pri¢i se tako govori iz niza razli€itih perspektiva, od LaMotte kao njezine
autorice, preko razmatranja Asha do dojmova ,,0bi¢nih* Citatelja (Ellen Ash), znanstvenih
tekstova koji je interpretiraju, kao i misljenja odredenih likova. Ne samo da se spjev na taj
nacin osvjetljava s razli¢itih aspekta nego ga svi ti tekstovi konstituiraju putem ,,unutarnjeg
interteksta®. No svi ti aspekti 1 perspektive ipak ne pripovijedaju samu pricu o Meluzini u
cijelosti; to su razmisljanja, tekstovi 0 Meluzini, ali ne i Meluzina sama. Ti tekstovi naime
uvijek predstavljaju samo jednu interpretaciju price, a njihova nam razli¢itost ne omogucuje
stvaranje neke koherentne i cjelovite slike o epu. | zato je LaMotteina Vila Meluzina bitno
nesigurna pri¢a: ona je dijelom izravno prisutna u Zaposjedanju, a dijelom je ¢ine tekstovi o
njoj. Tako su fragmentarnost i ,,unutarnji intertekst glavni pripovjedni postupci kojima se

onemogucava sigurna pri¢a u LaMotteinom spjevu.
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Ako se Zaposjedanje promatra u cjelini, uspostavljaju se dva intertekstualna polja koja
su kljuéna u stvaranju njegove nesigurne price. S jedne je strane to realisticki, a S druge
suvremeni roman. Realisticki roman Byatt oCito smatra zastarjelom formom. Ne samo da u
svojim knjizevnim djelima stvara drugaciji oblik romana nego o toj problematici raspravlja i u
nekoliko ¢lanaka. A. S. Byatt se naime kao i niz drugih postmodernistickih autora — poput
Lodgea i Eca — knjizevnoscu bavi dvostruko: osim $to piSe knjizevna djela, knjizevnoséu se

bavi i na teorijskoj razini.

Dio se njezinih teorijskih rasprava bavi odnosom realizma i postmodernizma, posebno
People in a Paper House: Attitude to , Realism* and ,,Experiment” in English Post-war
Fiction (1979.) i On Histories and Stories. Usprkos elementima realizma koji se javljaju i
danas, pisati na nacin devetnaestostoljetnog romana vise nije moguce: ,,Kako god dobro pisali
autori koji to sada pokusavaju, to ne moze funkcionirati u naS§em vremenu; takvo je pisanje
anakrono, nemoc¢no, nevazno i iskvareno“ (prema Hadley 2008: 62). No neki pokusaji
razaranja tog oblika prema Byatt nisu uspjesni jer onemogucuju citateljevu slobodu. Obi¢no
se naime drzi da koncept otvorenog djela, koji uvodi Eco, Citatelju omoguéuje daleko vecu
slobodu nego §to to Cini realisticki roman sa svojim sveznaju¢im pripovjedacem. Byatt taj
koncept obrée i dokazuje kako djela George Eliot zapravo dopustaju daleko veéu slobodu
Citatelju, a recimo Robbe-Grilletovi romani — koji se obi¢no drze djelima velike Citateljske

slobode — odreduju mnogo ¢vrsce ,,pravila igre®.

No djelo o kojem Byatt najviSe raspravlja pripada njenoj suvremenosti: to je
Fowlesova Zenska francuskog porucnika. lako se radi o romanu koji se veé dugo drzi jednim
od najboljih postmodernistickih romana uopc¢e, Byatt smatra da se radi o djelu koje ne
uspijeva doista odgovoriti na zahtjeve pisanja suvremenog romana. U prvom mu redu zamjera
konstrukciju pri€e s nekoliko zavrSetaka, koja po njenom misljenju predstavlja izravno

uvodenje autorske kontrole u tekst:

,Fowles tvrdi da ne kontrolira svoje likove, ali projicirani zavrSeci ne sugeriraju
pluralitet mogucih prica. Oni su programatsko negiranje stvarnosti bilo koje od njih... ti
alternativni pripovjedni zavrSeci nisu ni buduc¢i ni moguci, nego su fiksna, viktorijanska
pripovjedna proslost. Oni stoga, oni ponistavaju jedan drugog, a ponistavaju i svoje sudionike
te prikazuju Fowlesa kao stvaratelja lutki, dok on izjavljuje da to ne zeli biti. Dok su za pisca
visestruki zavrSeci mogucnost u njegovoj glavi, oni pojacavaju stvarnost buducih svjetova. Za

Citatelja se oni sada ponovno svode na papir.« (prema Hadley 2008: 61)
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Byatt zapravo tvrdi da uvodenje viSestrukih zavrSetaka ne stvara nesigurnu pricu, nego
da pri¢u potpuno razara. Zaposjedanje se onda moze shvatiti kao knjizevni nastavak polemike
koja je zapoCela na polju teorije. Tako shvadena, Zenska francuskog porucnika postaje
kljuénim suvremenim intertekstom Zaposjedanja. Byatt naime ne samo da stvara djelo koje
drugacije rjeSsava pitanje stvaranje nesigurne pri¢e nego pripovijeda pri¢u koja uvelike
podsjeca na onu iz Fowlesovog romana. Oba romana tako dijele kako teorijsku ,,podlogu® i

formalne pripovjedne postupke tako i problematiku ljubavi 1 ozivljavanja viktorijanskog doba.

Zenska francuskog porucnika (1969.), bas kao i Zaposjedanje, pripovijeda o ljubavi
izmedu muskaraca i zene u viktorijansko doba. Oba se romana tako nastavljaju na tradiciju
ljubavnog romana, kao i povijesnog romana, a to ¢e u reci na tradiciju realizma, te oba pricaju

nesigurnu ljubavnu pri¢u iz viktorijanskog doba.

Dva su pripovjedna postupka u temelju nesigurnosti Fowlesove price: prvi je

poigravanje sveznaju¢im pripovjedacem, a drugi uvodenje visestrukog kraja.

Zenska francuskog porucnika sve se do trinaestog poglavlja &ini kao roman napisan u
tradiciji realizma: sveznajuci pripovjedac pripovijeda o dolasku Charlesa Smithsona u Lyme
Regis 1 njegovu susretu sa Sarah Woodruf. Kako se u naratoloSkim klasifikacijama
sveznaju¢im naziva onaj pripovjeda¢ koji ne samo da je u potpunosti pouzdan nego i sve zna
o svijetu o kojem pripovijeda, Citatelju se sugerira da mu moze sve vjerovati, da su njegovi
iskazi o fikcionalnom svijetu, o kojem pri¢a stoje¢i na distanci koja mu omogucava
panoramski pogled, u potpunosti pouzdani i to¢ni. Takav je pripovjedac karakteristican za
realizam 1 predstavlja pripovjedno sidro price, sidro koje pri¢i omogucava sigurnost s jedne
strane, 1 iluziju zbilje s druge strane. Sve do trinaestog poglavlja, ¢ini se da je 1 pripovjedac
Zenske francuskog porucnika upravo takav. No Fowles pripovjedno oblikuje upravo takvog
pripovjedaca, da bi ga onda otkrio kao knjiZzevnu konvenciju. Kako je sveznaju¢i pripovjedac
realizma nacelno impersonalan — jer upravo mu ta karakteristika omogucava gotovo bozZansko
poznavanje svijeta 0 kojem govori — uvodenje nekog osobnog ja, koje pri tome jo$ i nije
sudionik ili promatra¢ price koju pripovijeda, koje pripada pripovjedacu, predstavlja izravno
krSenje realistickog pripovijedanja i prvu veliku destabilizaciju price. Pripovijedanje se tako

zapravo prebacuje iz neosobnog 3. lica u posve osobno 1. lice.

Destabilizacija price vrsi se uvodenjem pripovjedaca u 1. licu, i to pripovjedaca koji

ne pripada narativnom svijetu pri¢e koje pripovijeda. Fowles u 13. poglavlju izravno uvodi
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problematiku pripovijedanja. Time roman postaje metafikcijom: pripovjedac sve Sto

pripovijeda naziva ,,samo mastom* i raspravlja o konvencijama pripovijedanja:

»Ja ne znam. Ova pripovijest koju kazujem samo je masta. Ovi likovi koji stvaram
nikad nisu postojali izvan moga duha. Ako sam se dosad pretvarao da poznajem dusu i
najskrovitije misli mojih likova, to je zato §to piSem (jednako kao $to sam preuzeo i dio
rjecnika, 1 ‘glas’) u konvenciji opéenito prihva¢enoj u doba moje price: da romanopisac stoji

odmah uz Boga. On mozda ne zna sve, ali se nastoji pretvarati da znade.* (Fowles 1981: 105)

Time se prica destabilizira na dvije razine. Prvo se dotadanje pripovijedanje
sveznajuceg pripovjedaca proglasava literarnog konvencijom, a onda se raspravlja i o drugim
nacinima pripovijedanja. To zna¢i da na pricu o Sari i Charlesu izravno utjeCe nacin
pripovijedanja. Naglasava se kako je pripovjedac prica, a to onda zna¢i pomak problematike s
odvijanja same price na nacin na koji se ona pripovijeda. Time prica gubi dio svoje realisticke
sigurnosti na pripovjednoj razini. Osim toga, pria gubi sigurnost i na tematskoj razini, jer
pripovjeda¢ ne samo da uvodi tematiku koja — barem naizgled — nema veze s odvijanjem
price, nego se odnosi na naraciju; sam pripovjeda¢ izravno priznaje da nema ni izdaleka
onakvu kontrolu nad pri¢om kao §to se ¢inilo iz dosadasnjeg razvoja radnje. Kako je Zenska
francuskog porucnika pripovjedno organizirana kao svijet Sarah i Charlesa — kojega temelje
predstavlja neosobni pripovjeda¢ u 3. licu koji je iznad prve razine dijegeze koja prica 0
ljubavi u viktorijansko doba — pripovjedacevo spustanje na prvu razinu dijegeze znaci
temeljnu pripovjednu destabilizaciju price. Kao da joj je netko potresao temelje, pri¢a o Sarah

i Charlesu vise ne moze povratiti sigurnost koju je imala tijekom prvih stotinjak stranica.

Vec¢ na kraju 13. poglavlja pripovjeda¢ se — sada u 1. licu — vra¢a osnovnoj pri¢i i
govori o Sarinom emocionalnom stanju. 14. poglavlje u potpunosti znac¢i povratak na temu o
Sarah i Charlesu; pripovjeda¢ u 1. licu posve se gubi te se naizgled ¢ini da se opet radi o
sveznajuc¢em pripovjedacu. Sve je opet podredeno pripovijedanju o tome §to se dalje dogodilo
s nesudenim ljubavnicima. U opisu Sarine sobe u Exeteru medutim deSava se daljnje
destabiliziranje pri¢e. Nabrajajuci Sto je Sarah kupila, pripovjeda¢ spominje mali vr¢ koji se
Sari dopao, a koji je on sam — dakle, pripovjeda¢ — nedavno kupio. Time Se nesigurnost price
produbljuje jer se pripovjeda¢ ponovno izravno smjesta na prvu razinu dijegeze. Dok je u 13.
poglavlju pripovjedac ipak zadrzao svoj status pripovjedaca nevezanog za likove, on je sada i
na ontoloski istoj razini s njima. Dolazi do mijeSanja izmedu likova, pripovjedaca i1 autora

romana, $to stvara ontoloSku nesigurnost. Kako nije moguce odrediti na kojoj se ontoloskoj
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razini zapravo odvija prica kad u njoj izravno moze sudjelovati pripovjedac iz 20. stoljeca,
prica gubi i svoju ontoloSku sigurnost. Ona kao da je izaSla iz svijeta fikcije ulaskom
pripovjedaca u nju, ali to ipak ne znaci da je postala ,,prava stvarnost®. Tako prica nakon svog

pripovjednog temelja gubi 1 ontoloski temelj.

Destabilizacija priCe nastavlja se izravnim pojavljivanjem pripovjedaca u liku
bradatog muskaraca koji putuje u istom kupeu kao i Charles, a onda i U pojavi impresarija pri
kraju price. Pripovjedac sada doista postaje lik u pri¢i — iako s tom pricom nikakve tematske
veze nema. Time se pripovjeda¢ u neku ruku rascjepljuje na dvije komponente: na
pripovjedaca i na lik u prici. Opis smijeSnog impresarija i bradonje u vlaku omogucava da
pripovjedac istovremeno bude u 1. licu i u 3. licu te da bude lik — ali lik-pripovjeda¢ — unutar
pripovijedanja pri¢e o Sari i Charlesu. To razdvajanje pripovjedaca znaci daljnju
destabilizaciju pri¢e jer produbljuje nestabilnost pripovjeda¢a i njegovo znaenje u

pripovjednom svijetu.

Posljednje 1 kona¢no naruSavanje sigurnosti pri¢e deSava se na njenom samom kraju.
mozda je i najvaznije mjesto u njenom razvoju. On nije samo rasplet, nego je i neka kruna
svega §to se pripovijedalo. Razvoj realisticke pri¢e dakako ima uvijek samo jedan kraj, kao
Sto jedan uzrok u nacelu ima jednu posljedicu. Udvajanje kraja znaci tematsko udvajanje
same price. PriCa se duplicira. Kako su istovremeno moguca dva jednako vjerojatna

zavrSetka, potpuno se razara sigurnost pri¢e: ne zna se naime ni kako zapravo prica zavrSava.

Destabilizacija price tako se kod Fowlesa vr$i na dvije razine. Na prvoj razini radi se 0
razini pripovijedanja i poigravanju konvencijom realistickoj pripovjedaca. Na drugoj razini to
znadi uvodenje posve razli¢ite tematike, tematike pripovijedanja, u osnovnu ljubavnu pricu s
jedne strane 1 uvodenje dvostrukog zavrSetka pri¢e kao konacnu destabilizaciju pri¢e na razini

teme.

Osnova nesigurnosti pri¢e Zaposjedanja proizlazi iz pripovijedanja na razli¢itim
pripovjednim nivoima i mise en abyme odnosima i situacijama koje se na njima temelje.
Ponesto drugacije zamiSljen i izveden mise en abyme postoji i Fowlesovom djelu i ima
temeljno znacCenje u njegovom razumijevanju. Na njemu Linda Hutcheon objasnjava model

otvorenog dijegetskog tekstualnog narcizma (Hutcheon 1985).
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Hutcheon metafikcionalne tekstove promatra kao narcisticke, odnosno kao one koji se
doslovno ogledaju sami u sebi, i na temelju nekih ranijih kritickih radova i korpusa
suvremenih knjizevnih tekstova provodi klasifikaciju takvih tekstova. Najjasnije je
metafikcionalnost vidljiva u prvom modelu, modelu otvorenog dijegetskog narcizma. To
znaci da se tekst ogleda u samome sebi na razini teme: takvi tekstovi vlastite metafikcionalne
komentare postavljaju za temu djela. U Zenskoj francuskog porucnika to se provodi putem
razradenog mise en abyme, u kojem se problemi knjizevnog stvaratelja na viSoj razini
dijegeze ponavljaju i zrcale na nizim razinama dijegeze. To je moguce jer je roman graden po
sistemu ruskih babuski: jedan je svijet uklopljen u drugi, a taj opet u tre¢i. Hutcheon tako
navodi tri svijeta unutar romana i jedan izvan samog teksta kao relevantne za shvacanje
zrcaljenje problematike stvaranja fikcije. U samom je sredi$tu univerzum koji nastavaju likovi
romana: Sarah, Charles, Ernestina i ostali. Iznad tog svijeta nalazi se svijet pripovjedaceve
osobe, lika koji se pojavljuje kao bradonja i kao impresario, i ulazi u svijet likova o kojima
pripovijeda. Njegov svijet sadrzi i svijet likova, a iznad njega se nalazi svijet pripovjedaceva
glasa, koji u sebi sadrzi prethodna dva svijeta. Na kraju se moze govoriti i o ¢etvrtom Svijetu
koji, striktno gledajuéi, ne pripada tekstu, ali je ipak njegov produzetak; radi se o svijetu
autora Johna Fowlesa. Svaki od tih svjetova sadrzi osobu stvaratelja: Sarah, impresario,

pripovjedac, Fowles, i u svakom od tih svjetova taj stvaratelj pri¢a pricu.

Tako se mise en abyme u Zenski francuskog porucnika odnosi na zrcaljenje
romanopiS¢eva kreativnog procesa, koji se ponavlja s varijacijama u svim babuSka-
svjetovima, odnosno na nekoliko razina dijegeze. Sarah utemeljuje svoj identitet ,,Zenske
francuskog poru¢nika“ tako da izmisli pri€u o zavodenju. Ona svoje sebstvo temelji na fikeiji,
na prici, pa tako postaje analogija pripovjedacu romana: bas kao $to on pripovijeda o Sarah i
Charlesu naglasavajuci kako se radi samo o pri¢i, samo o fikcionalnom konstruktu kojeg je on
tvorac, tako Sarah pripovijeda svoju izmiSljenu pricu o francuskom poru¢niku. Kako se
pripovjedac povremeno predstavlja kao pripovjeda¢ koji ne sudjeluje u radnji, ali povremeno
ipak ulazi u radnju kao lik, nije moguce izravno zrcaljenje izmedu pripovjedacda kao
stvaratelja price 1 Sarah kao stvaratelja svoje price. No odredene se paralele mogu uspostaviti
i izmedu Sare i impresarija, pa tako mise en abyme postoji i izmedu svijeta likova i svijeta

impresarija, a ne samo svijeta likova i svijeta pripovjedaceva glasa.

Da zrcaljenje stvaralackog procesa — koji se onda shvaca kao proces u kojem osoba

postaje slobodna — u neku ruku i poéinje i zavrSava izvan teksta, jasno je kad se razmotri

128



uloga autora romana. Kako se pripovjeda¢ Cesto mijeSa sa autorom romana — iako ih
suvremena knjiZevna teorija jasno razdvaja’® — Fowles se proglasava pripovjedatem Zenske
francuskog porucnika. To dakako nije to¢no, ali moze pomo¢i da se dublje sagleda proces
zrcaljenja, koji u neku ruku pocinje od autora. Njegov se proces stvaranja romana zrcali u
pripovjedacevom stvaranju svijeta romana, koji se opet zrcale u Sarinom stvaranju vlastite

price i identiteta:

,Na razini knjizevnosti, ona [Sarah] djeluje kao alegorija pripovjedaceve/pisCeve

slobode stvaranja samog romana.“ (Hutcheon 1985: 66)

U tom se smislu Zenska francuskog porucnika moze shvatiti kao metafikcionalno
djelo: ono se izravno i otvoreno bavi samim sobom kao knjizevnim djelom. No to uporno
skretanje pozornosti na pricu kao fikciju dovodi do destabiliziranja price i ona postaje

nesigurna.

Zenska francuskog porucnika dakle pripovijeda pri¢u, ali ta se pri¢a poigrava
konvencijama realistickog romana te postaje postmodernisticka nesigurna pri¢a. Upravo tim
postupcima, kao i tematikom povijesnog i ljubavnog romana postaje i kljucni suvremeni

intertekst Zaposjedanja i njegove nesigurne price.

4.3. PRIPOVJEDAC I CITATELJ

Zaposjedanje pripovijeda dvije glavne price: prvu koja je smjestena u 20. stoljece i
prati Rolanda 1 Maud te drugu koja se deSava u 19. stoljecu 1 govori o Ashu 1 LaMotte. Kako
su te dvije pri¢e u tekstu u velikoj mjeri jasno odvojene — recimo, upotrebom italica u
pismima Asha i LaMotte te drugom razinom dijegeze — ¢ini se da je pitanje pripovjedaca
relativno jasno: prvu pricu pripovijeda neosobni pripovjeda¢ u 3. licu, a drugu pricu niz
pripovjedaca, od kojih su dakako najvazniji Ash i LaMotte. No pitanje pripovjedaca je u
Zaposjedanju zapravo iznimno slozeno, ali i klju¢no kako pri shvac¢anju samog romana tako i

u stvaranju nesigurne price.

% U naratologiji je autor izvantekstovna kategorija i ne moZe se o njemu govoriti kada se radi analiza
pripovijedanja, usp. Rimmon-Kenan 2002.
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Tekst otvara 1. prica koja sluzi kao svojevrsni pripovjedni okvir za pojavu druge price.
Izgleda da sam pocetak pripovijeda sveznajuci realisti¢ki pripovjeda¢ koji uvodi glavni lik,

smjesta ga u vrijeme i prostor te pocinje zaplet:

,Knjiga je bila debela i crna i prasna. Korice joj bijahu izvijene i pucketave; s njom su
svojedobno lose postupali. Nije imala hrpta, odnosno, on je kroz listove izbijao kao glomazna
zaloga. Nekoliko puta bijase omotana prljavom bijelom vrpcom, svezanom u urednu masnu.
knjiznice. Ekshumirase je iz zakljuCanog sefa br. 5, gdje je obi¢no stajala izmedu Prijapovih
psina i Ljubavi po grcki. Bijase deset ujutro, jednog dana u rujnu 1986. Roland je najvise
volio malen stol za jednog ¢itaca, iza kvadrati¢nog stupa, s kojeg je pucao jasan pogled na sat
nad kaminom. Zdesna mu je bio visok, osun¢an prozor, s pogledom na visoke zelene krosnje
na Trgu Sv. Jamesa.” (Byatt 2008: 9)

Pripovjedac je dakle neosoban, pripovijeda u 3. licu te se Cini da ,,sve vidi i sve zna®.
Taj heterodijegeticki 1 ekstradijegeticki pripovjeda¢ posve je ,.skriven” iza onoga Sto
pripovijeda: prica je u prvom planu. Takav pripovjedni status zadrzat ¢e do kraja romana, s
tim da neée uvijek funkcionirati kao pripovjedaé-fokalizator. Cesto ¢e se pripovijedanje
fokalizirati kroz likove, posebno €esto kroz Roland, ali ¢e pripovjedac trajno zadrzati kontrolu
nad priCom. On tako ne samo da zna Sto se 1 gdje dogada, Sto likovi rade, nego 1 $to oni

H 17 v cowe oy , e 1
misle™’, a zna otpocetka i ¢itavu pricu, kako ¢e se ona razvijati 8,

Sve bi to govorilo u prilog tezi da prvu pricu Zaposjedanja pripovijeda pripovjedac¢
koji gotovo u svemu podsjeca na sveznajuceg realistiCkog pripovjedaca. Ipak, postoji nesto
Sto ga bitno razlikuje od takva pripovjedaca, a to je, reklo bi se, svojevrstan liberalan pristup
drugim glasovima. Taj pripovjeda¢ naime dopusta ¢itavom nizu drugih glasova da se pojave
unutar glavnog okvira pripovijedanja pripovjedaca prve price. To se u manjoj mjeri odnosi na
likove iz prve price, poput Mortimera Croppera, a u vecoj mjeri na problem pripovijedanja

druge pric¢e 0 Ashu i LaMotte.

Tu pricu uglavnom pripovijeda ¢&itav niz pripovjedaca: Ash, LaMotte, Crabb
Robinson, Ellen Ash, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Hella Lees, recimo. Za razliku od

dojma cjelovitosti kojoj prvoj prici osigurava heterodijegeticki ,,skriveni pripovjedac, druga

Y Npr.: ,,Roland je razmisljao o zamornoj i zavodljivoj beskona&nosti potrage za znanjem.“ (Byatt 2008: 12)
8 Npr.: ,.... kasnije ¢e se otkriti §to su ¢&itali...“. (Byatt 2008: 160)
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je prica sva u fragmentima. Njen tekstualno najvec¢i i najvazniji dio Cine pisma Asha i
LaMotte. Kako se vecina tih pisama donosi u 10. poglavlju — kojih ukupno ima 28 plus Post
scriptum — oni dobivaju svojevrsno sredi$nje mjesto u romanu. Ona i jesu klju¢ni dio druge
price, ali da bi se do tih pisama doslo, potreban je niz manjih fragmenata raznih pripovjedaca.
Prvo su to neposlane skice dvaju Ashevih pisama, pa dnevnik Crabba Robinsona i Blanche
Glover, pismo Randlopha Asha Priscili Cropper te dnevnik Ellen Ash. Pri tome se stalno
naglaSava svojevrsna konstruiranost druge price. Tako skice pisama koje Roland nalazi u
Vicovom djelu koje je Ash ¢itao zapravo ne sadrze nikakvu pricu, nego tek naznaku necega
Sto se moglo dogoditi, ali i nije moralo, dakle pri¢e koja se mozda razvila, a mozda i nije. U
Dnevniku Blanche Glover takoder nije jasno da li se prica uopée dogodila, odnosno da li je
doslo do nekog odnosa Asha i LaMotte, pa se izravno kaze: ,,A tada je Roland naiSao na
reéenicu koja je mogla znaditi nesto ili niSta. NiSta ako se pomno ne zagledas. (Byatt 2008:

55)

Nakon glavnine druge price, koja je iznesena u Prepisci, jasno je da pri¢a postoji, ali je
takoder jasno i1 da nije zavrSena. Potraga za daljnjim razvojem pri¢e i njenim krajem takoder
se odvija kroz niz fragmenata razliCitih pripovjedaca: pisama Asha i LaMotte, dnevnika
Sabine de Kerzoc, dnevnika Ellen Ash. Sve te dijelove price — ma kako razli¢iti oni bili i ma
kako ih razli¢iti pripovjedaci pripovijedali — osim njihove fragmentarnosti karakteriziraju i
pripovjedaci u 1. licu, koji nastupaju 1 kao fokalizatori. I Ash i LaMotte i Ellen Ash i Blanche
Glover i Crabb Robinson i Hella Lees i Sabine de Kerzoc funkcioniraju kao pripovjedaci koji
su ujedno 1 likovi 1 fokalizatori, pa su stoga ,zatvoreni“ u svoj narativni polozaj
intradijegetickog 1 homodijegetickog pripovjedaca, §to onda znaci i njihovo ograni¢eno
znanje. Svi oni naime znaju samo ono $to pripovijedaju, onaj fragment druge price u kojem su
na ovaj ili onaj nacin sudjelovali. To dakako ne znaci da su oni nepouzdani pripovjedaci; oni
su pouzdani jer nemamo razloga ne vjerovati im, ali je njihov obuhvat znanja ogranic¢en
njihovim pripovjednim polozajem. Niti jedan od tih pripovjedaca tako ne zna drugu pricu u
cijelosti; nju Roland i Maud pomalo ,,sklapaju” na temelju ,,sklapanja“ dijelova druge price

ispri¢ane od strane raznih pripovjedaca u 1. licu.

Svakako medutim treba spomenuti iznimku medu pouzdanim pripovjedac¢ima druge
price, a to je Ellen Ash. Ona naime funkcionira kao nepouzdani pripovjedac, dapace kao
pripovjedac koji piSe ,,pomno uredenu, pomno protisnutu (metafora je to vezana uz zeliranje)

istinu svog dnevnika“ (Byatt 2008: 492). No da je to tako, da je Ellen nepouzdani
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pripovjedac, saznaje se tek na samom kraju romana, iako i prije postoje jasne naznake da se
ne radi o obi¢nom dnevniku. U razgovoru Beatrice Nest, koja se citav zivot bavi
prouc¢avanjem tog dnevnika, i Maud, javljaju se dvije neobi¢ne tvrdnje. Prva je izjava Beatice,
koja na Maudinu pomisao da u zapisanom postoji ,,sistematsko ispustanje* odgovara: ,,TO
sigurno. Nesto je ispuSteno. (Byatt 2008: 243) Na pitanje zaSto je Ellen uopce pisala

dnevnik, Beatrice iznosi vrlo neobican razlog: ,,Da zbuni.” (Byatt 2008: 242)

No S§to je to ,,sistematski ispustano® i Sto znaci pisati dnevnik s namjerom ,,da zbuni®,
Beatrice i Maud, kao ni drugi sudionici prve price, neée saznati. To, kao i ¢injenicu kako je i
zasto Ellen nepouzdani pripovjedaé, razaznat ¢e samo citatelj. Da bismo objasnili kako do
toga dolazi — a radi se o jednom od kljuénih problema romana — treba poblize razmotriti ne

samo odnos izmedu pripovjedaca 1.1 2. prie nego i njihovo dijegeticko razlikovanje.

Prva se pri¢a Zaposjedanja u cijelosti odvija na prvoj razini dijegeze, §to uz jednog
pripovjedaca dodatno doprinosi njezinoj cjelovitosti. Kako se prva prica razvija kao
»sastavljanje* fragmenata druge price, druga je prica ispricana uglavnom na drugoj razini
dijegeze. Ona je na neki nacin umetnuta u prvu pricu te se spustanje na nizu razinu dijegeze i
promjena pripovjedaca u tekstu uvijek jasno sugerira drugim tipom slova ili natuknicama.
Tako je u nacelu jasno $to pripada prvoj, a Sto drugoj prici, pa to Citatelju olakSava Citanje
sloZzenog teksta. No ta podjela, prema kojoj prvu pricu pripovijeda sveznajuéi pripovjedac na
prvoj razini dijegeze, a drugu pricu razli¢iti pripovjedaci na drugoj razini dijegeze nije posve

toCna.

Prva se prica u cijelosti pripovijeda na prvoj razini dijegeze i pripovijeda ju neosobni
pripovjedac u 3. licu, a onda se unutar te price otvara prostor druge razine dijegeze i drugih
likova-pripovjedaca na drugoj razini dijegeze. To je dakako dosljedno potrazi koji provode
Roland i Maud: oni pomalo ,,sklapaju pricu o Ashu i LaMotte na temelju razli€itih tekstova
koje pronalaze. No Zaposjedanje zapravo pripovijeda Citavu pri¢u o vezi Asha i LaMotte, §to
znaCi da ukljucuje 1 one aspekte i1 dijelove njihova odnosa koji nisu zapisani. Tako se
pripovijeda o vremenu koje su zajedno proveli na engleskoj obali, o postupcima Ellen Ash

neposredno nakon Asheve smrti te o susretu Asha i njegove kceri.

Na kraju romana pripovjedac 1. price kaze:
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,,Ima stvari koje se dogode, ali ne ostave zamjetna traga, o njima se ne pise i ne govori,
premda bi bilo posve krivo rec¢i da bi se ono §to slijedi odvijalo kao da tih stvari nije bilo.*

(Byatt 2008 538)

Postoje dakle stvari koje su se dogodile u zivotu Asha i LaMotte o kojima nisu pisali
ni oni sami ni drugi, o kojima nema tekstualnog traga. Kako velik dio prve pric¢e funkcionira
kao otkrivanje tekstova o drugoj prici, ono $to nije zapisano Roland i Maud ne mogu ni
pronaci niti ne$to o tome znati. Ti su nezapisani dijelovi druge price ipak njezini vazni
dijelovi. Ako medutim drugu pri¢u pripovijedaju samo likovi-pripovjedac¢i u 1. licu u
tekstovima koje su zapisali — pismima i dnevnicima — nije zapravo moguce ispricati cijelu

drugu pric¢u. No Zaposjedanje Zeli ispricati svoje obje price u cijelosti.

Da bi ¢itatelj doznao cijelu drugu pric¢u, dijelove koji nisu zapisani pripovijeda
pripovjedac 1. pri€e, 1 to na prvoj razini dijegeze. To dakako dodatno usloznjava ionako

sloZzene odnose izmedu dviju prica.

Prvo prebacivanje druge pri¢e na prvu razinu dijegeze zbiva se u 15. poglavlju te
predstavlja svojevrsni pripovjedni Sok. Kako je do tog poglavlja — koje se nalazi negdje na
polovici djela — prva pric¢a dosljedno pripovijedala na prvoj razini dijegeze, a druga na drugoj,
Citatelj najprije misli kako se opis muskarca i Zene u vlaku odnosi na Rolanda i Maud, jer ga
pripovijeda pripovjeda¢ prve price. Tek detaljniji opis njihove odjece te daljnji razvoj radnje
uvjerit ¢e ga da se radi o Ashu i LaMotte. Zbivanja koja se pripovijedaju u tom poglavlju vrlo
su vazna za drugu pricu, jer govore o realizaciji njihove veze kao Zene 1 muSkarca. To je
medutim neSto §to moze znati samo nacelno sveznajuci pripovjedac, a s obzirom da takav
pripovjedac pripovijeda 1. pri€u, on preuzima pripovijedanje 1 onih dijelova druge price o
kojima nitko ni$ta ne zna. A nitko ni$ta ne zna zato §to 0 njima nema tekstualnih tragova koje
bi Roland i Maud mogli pronaci i procitati. Ipak, upravo jedan odlomak iz 15. poglavlja moze
posluziti kao kljuéni dokaz kako pripovjeda¢ koji pripovijeda dijelove 2. price koji nisu
zapisani i 1. pri¢u moze djelovati kao realisticki sveznajuéi pripovjedac, ali to ipak nije. Djelo
se poigrava pojmom realistickog sveznajuceg pripovjedaca, ali ga ne ponavlja. lako na
pocetku poglavlja opisuje putovanje Asha i LaMotte u vlaku kao da je njihov suputnik u
kupeu — sto je jedan od toposa viktorijanskog pripovijedanja — te se time u neku ruku
legitimira kao sveznaju¢i pripovjedac, sljede¢i odlomak govori o ¢injenici da taj i takav

pripovjeda¢ u ovom romanu ne daje kona¢ne odgovore koji bi se od njega ocekivali:
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,,Dok se ujutro prao, na bedrima je spazio krv. Krajnje stvari, pomislio je, nije znala, a
ovo bijase drevni dokaz. (...) Takva fina vjeStina, takva upucenost u zudnju, a opet djevica.
Bilo je i drugih moguénosti, od kojih mu ona najocitija bijase malko odvratna, a onda opet,
kad odluéi o njoj promisliti, i zanimljiva. Nije je mogao pitati. (...) Zelio je znati sve §to moZe
— Cak 1 to — ali je znao da nije mudro biti radoznao, kako si rece, u vezi sa stvari ¢ijoj se

spoznaji nije smio nadati.” (Byatt 2008: 308)

Taj odlomak s jedne strane potvrduje pripovjedaca kao sveznajueg — jer on zna §to
Ash misli i §to ne zna — ali on ne istovremeno ne daje kona¢ne odgovore. Analiza Chrisa
Walsha pokazuje kako upravo pripovjeda¢ ostavlja moguénosti interpretacije otvorene |
zapravo govori o bitnoj neodredivosti znac¢enja (Walsh 1999: 163-183). To opet znaci kako se
ne radi o tradicionalnom sveznajuc¢em pripovjedacu: on bi vjerojatno rekao o cemu se zapravo
radi, a ako bi ostao ogranicen fokalizacijom kroz Asha, ne bi razmatrao mogu¢nosti i odlucio
se za nemogucnost krajnje spoznaje. Glavni pripovjeda¢ Zaposjedanja tako samo djelomi¢no

funkcionira kao sveznajuci te povremeno naglasava neodredivost.

Iako se nakon povratka Asha i LaMotte sa zajedni¢kog putovanja i druga prica ,,vraca“
razli¢itim pripovjedac¢ima u 1. licu — prvenstveno dnevniku Sabine de Kerzoc, dnevniku Ellen
Ash i pismima Asha i LaMotte — pripovjeda¢ 1. pri¢e postaje pripovjedacem 2. price jo$ dva
puta u romanu, iako se radi o znatno kra¢im dijelovima teksta. Ponovno se radi o klju¢nim

dogadajima za shvacanje 2. price.

25. poglavlje Zaposjedanja sastoji se od nekoliko dijelova, koje pripovijedaju razli¢iti
pripovjedaci na razli¢itim dijelovima dijegeze. Od osobite je vaznosti $to se tamo jedini put u
romanu supostavlja pripovijedanje lika-pripovjedaéa u 1. licu — radi se o dnevniku Ellen Ash
— 1 pripovijedanju sveznajuéeg pripovjedaca koji preuzima pripovijedanje 2. prie na prvoj
razini dijegeze, ali pod istaknutim datumom iz proSlosti. Tako pod izraZenim podnaslovom
,»27. STUDENOG 1889.* (Byatt 2008: 476) ne slijedi dalje dnevnik Ellen Ash — kao $to bi se
ocekivalo — nego pripovijedanje sveznajuceg pripovjedaca koji inae pripovijeda 1. pricu. I taj
je dio poglavlja klju¢an jer se u njemu otkriva tajna odnosa Asha i njegove supruge te
»sistematsko presucivanje iz njezinog dnevnika. Ellenina uzasnutost seksualnoS¢u i njezin
silan otpor prema muZevoj dakako nije mogla u¢i u viktorijanski dnevnik, niti je ona o tome
mogla i s kim razgovarati, a jo§ manje to zapisati. Kako Ash nije Zelio silovati svoju suprugu,
Sto se zapravo dogodilo medu njima moze doista ispricati samo sveznajuci pripovjedac, koji
moze izravno ,,u¢i” u Ellenina razmisljanja i1 sje¢anja te opisati njezino odbijanje supruga,

134



kojeg se ona sama ,,nije sjecala rije¢ima. Sjecala ga se u slikama“ (Byatt 2008: 489). Pridodati
rije¢i — koje samoj Ellen nedostaju — tim slikama moze dakako samo sveznajuci pripovjedac,

pa on to i ¢ini.

Tako 1 drugi kljucni trenutak u drugoj prici pripovijeda pripovjedac koji pripovijeda i
prvu pri¢u. Upravo je takav pripovjedac tekstualno uvjetovan, ali prebacivanje druge price na
prvu razinu dijegeze opet djeluje neobicno i iznenadujuce u cijelom kontekstu djela. Mozda

jos neobicnije djeluje sam zavrSetak romana.

Zaposjedanje zavrSsava krajem 28. poglavlja, koje najve¢im dijelom pripovijeda
pripovjedac 1. pri¢e na prvoj razini dijegeze, ali ono sadrzi i pismo Christabel LaMotte na
drugoj razini dijegeze. Tako obje pri¢e u tom poglavlju zavrsavaju: prva zavrSava otkrivanjem
tajne Asheve i LaMotteine kceri. Time se zatvara potraga Rolanda i Maud te istovremeno
pocinje njihova prava veza. Druga pri¢a takoder tu zavrSava jer se LaMotte, kao lik-
pripovjedac¢ na drugoj razini dijegeze, zadnji put obraca voljenom muskarcu, trazi od njega
oprost 1 otkriva mu da ima kéer 1 unuka. I ¢ini se da je tu doista svemu kraj, jer se obje price

razrjeSavaju. Ipak, djelo sadrzi jos i Post Scriptum 1868.

To malo, ali iznimno vazno poglavlje dio je druge price, a pripovijeda ga pripovjedac
u 3. licu na prvoj razini dijegeze. Njegov naslov sugerira kako se radi o 2. pri¢i, jer godina
1868. pripada toj prici, a obje su price zavrSene u prethodnom poglavlju. No sveznajuci
pripovjedac na prvoj razini dijegeze ponovno se javlja da bi ispricao nesto od osobite vaznosti
za drugu pric¢u, Sto medutim nije zapisano, pa to likovi 1. prie i ne mogu otkriti. Post
Scriptum 1868. opisuje susret Asha i njegove kéeri Mayje. Opis tog dogadaja ima dvostruko
znacenje. U prvom redu Citatelj doznaje da je Ash znao da ima dijete, 1 to sretnu djevojcicu,
Sto znatno mijenja ono $to o Ashu dotada znamo. U prethodnom je poglavlju ¢injenica da Ash
nije procitao posljednje pismo LaMotte u kojem mu ona pise o djetetu natjerala Beatrice Nest
u plaé: ,,Strasno, strasno mi je kad pomislim — on ga nikad nije procitao...* (Byatt 2008: 533).
Svi su likovi 1. pri¢e na temelju svega $to su pronasli zakljucili kako Ash nikad nije saznao da

ima kcer.

Tako 2. prica ima neku vrstu dvostrukog razrjeSenja: jedno koje se deSava u 28.
poglavlju i jedno koje se deSava u Post Scriptumu. Ono iz 28. poglavlja temelji se na pismu
LaMotte, dakle na iskazu pripovjedaca u 1. licu, koji Ash nije procitao: pismo je pokopano uz

njega, zapecaceno. Sljedece poglavlje iskaz je pripovjedaca koji je dotada funkcionirao kao u
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neku ruku sveznajuci, pa ¢e tako biti i ovdje. To zapravo znaci da razrjesenje koje pripovijeda
takav pripovjeda¢ ima vecu pripovjednu tezinu od onog prethodnog, pa se ono uspostavlja
kao pravo razrjeSenje 1 pravi kraj 2. price: sveznajuéi pripovjedac 1. priCe s prve razine
dijegeze javlja se kao pripovjedac 2. pri¢e na prvoj razini dijegeze samo onda kada treba
ispricati nesto Sto je osobito vazno za tu pricu, a $to likovi iz 1. pri¢e ne mogu pronaci jer nije

zapisano.

Dvostrukost razrjesenja nema medutim znacenje koje ima, recimo, dvostruki zavrsetak
U Zenski francuskog porucnika; ovdje se ne ostavlja Sitatelju na volju da sam izabere
zakljuCak, nego mu se izravno sugerira koji je zaklju¢ak pravi. Postavlja se pitanje: ¢emu
onda uopcée uvodenje dvostrukog zavrsetka 2. price, tim vise Sto je 1. prica jasno zavrsena u

28. poglavlju?

Dvostrukost zavrSetka i njihova razli¢ita pripovjedna tezina od klju¢ne su vaznosti za
shvacanje kako nesigurnosti pri¢e u Zaposjedanju tako i djela u cjelini. Ta dvostrukost te
razli¢ita pripovjedna izvedenost zavrSetka znace dvije stvari. Kao prvo, likovi 1. price nikada
nece saznati $to se doista dogodilo, a kao drugo, ono §to se doista dogodilo saznat ¢e samo
Citatelj. Zaposjedanje tako s jedne strane sugerira veliku moc¢ Citatelja da doista ,,slozi* pravu
pricu, ali s druge strane upucuje i na nemo¢ da se kako proslost tako i roman shvati zaista i
dokraja. Radi se o tome da se potraga Rolanda i Maud za 2. pri¢om, odnosno vezom Asha i

LaMotte, moze shvatiti kao alegorija Citanja knjizevnog djela uopce.

Na takvo misljenje navode dva elementa pripovijedanja Zaposjedanja. Prvi je nacin na
koji se razvija 2. prica, a drugi je prisustvo interpretacija teksta u romanu, odnosno prisutnost
razli¢itih Citanja. Druga pri¢a se u najvecoj mjeri konstituira kao niz tekstova koje Maud i
Roland ¢itaju. Ti se tekstovi — pisma, dnevnici, dijelovi knjiga, djela Asha i LaMotte — u djelu
javljaju na drugoj razini dijegeze te je jasno naznaceno da ih se Cita. Dijelove 2. price koji su
na prvoj razini dijegeze nitko ne Cita jer oni nisu tekstualni. Ve¢ ta razlika medu razinama
dijegeze 1 pripovjedacima koji ith pripovijedaju izravno upucuje na nemogucénost konacnog
spoznavanja druge pri¢e, na nemogucnost ,.konacnog Citanja“. Kako se proces razvijanja 2.
pri¢e odvija kao proces Citanja i interpretacije, a 1. 1 2. pria uspostavljaju slozen odnos
pripovjednog zrcaljenja — o ¢emu ce biti rijeci kasnije — moze se ustvrditi kako se i 1.1 2.

prica Zaposjedanja mogu shvatiti kao Siroke metafore za Citanje.
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nac¢inom na koji su djela Asha i LaMotte shvacena, pa se tako izravno pripovijedaju ta Citanja,
odnosno interpretacije. Tako se citiraju teorijske interpretacije — iako se dakako radi o
fikcionalnim tekstovima — djela Croppera, Blackaddera, Leonore, a navode se i reakcije nekih
likova 2. price na ta djela. Sami likovi 2. price piSu ili razgovaraju o djelima koje su procitali
te 0 poemama koja tek misle napisati. Tako Ellen Ash u dnevniku opisuje ushit nakon ¢itanja
Meluzine. Sama fabula 2. pri¢e pak pocinje kao dubok dojam koji je LaMotte ostavila na
Asha, a taj je dojam prvenstveno izazvan njezinim sudjelovanjem u raspravi o Shakespeareu i
Danteu, iznoSenjem njenog Citanja tih autora. U tom je smislu osobitost LaMotteinog ¢itanja
zapravo pravi pokreta¢ svih zbivanja 2. price, ¢ime je jedna od tema Zaposjedanja u cjelini

postala i jedan formalni element.

Ash i LaMotte u pismima cesto govore svojem Ccitanju djela onog drugog, ali i 0
¢itanjima drugih autora. Interpretacija teksta je tako izravno dio teksta 2. price, a za Asha i
LaMotte ona je i na¢in komunikacije: €ita se 1 interpretira sve. No svatko od njih zadrzava
svoj status pripovjedaca u 1. licu i sve konzekvencije takvog pripovijedanja: njihova su
¢itanja vazna i1 znacajna upravo zato $to su njihova — §to pocinju i zavrSavaju, da tako kazemo,

u prvom licu — ali nemaju pretenziju nekakve konaéne interpretacije onog $to Citaju.

Citanja likova 1. pri¢e upravo su suprotna. Ona naime povremeno govore o djelima o
kojima razgovaraju Ash i LaMotte — recimo, 0 Meluzini — ali ta u veéini slucajeva zele biti
neka vrsta ,krajnjeg® ili ,,konacnog® Citanja. Ta se Citanja dijelom odnose na djela Asha i
LaMotte, a dijelom na njihov zivot. Tako se onda u na drugoj razini dijegeze javljaju tekstovi
Leonore Stern o Meluzini, Veronice Honiton o Christabel LaMotte i Croppera o Ashu i Ellen
ili, recimo, Fergus Wolf daje sazeto Citanje Meluzine u razgovoru s Rolandom. Wolf i Stern u
svojim interpretacijama izlazu jedno ¢itanje Meluzine — kod Stern se radi o feministickom — i
to se Citanje zeli postaviti kao jedino pravilno. Isto se deSava i s Cropperovom analizom Asha:
on smatra da ga je ,,dokraja upoznao®. No zanimljivo je da se to Cropperovo Citanje Asha u
romanu javlja kao Maudino ¢itanje — u kojem ona sve to shvaca kao ,,kontrahagiografiju® — te

v - \ . . e v . 1
smo tako suoceni s ,,¢itanjem na kvadrat*: Maud ¢ita Cropperovo Citanje Asha. S

9 Striktno naratoloki gledno, Gitatelj nije dio teksta, nego se razlikuje adresat, kao osoba kojoj se neki
pripovjedac obraca, implicitni Citatelj kao moguci Citatelj kojem se tekst obraca, te ,pravi izvantekstualni
citatelj. Kako je za ovu analizu vazno samo da netko ¢ita neki tekst, koristi se samo termin ,,Citatelj*.
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Takvo je ,Citanje na kvadrat™ ¢esto prisutno u Zaposjedanju, ali nije uvijek naglasena
reakcija ,,drugog Citatelja“. Ona je medutim jasno izrazena u sluaju Maudinog Citanja
Croppera 1 Rolandovog c¢itanja Leonore Stern. U oba se slucaja Maud i1 Roland nikako ne
slazu sa interpretacijom koju Citaju. Problem je naime u Cinjenici $to su Citanja i Cropper i

Stern napisana s jedne teorijske pozicije, ali pokusavaju obuhvatiti i opisati sve.

Na pripovjednom planu to bi znacilo da su ¢itanja 1 Cropper i Stern ,,zatvorena“
njihovim polozajem pripovjedaca u 1. licu 1 njegovim ograni¢enim znanjem, ali to
pripovjedno ogranicenje oni ne prihvaéaju te ga pokusavaju nadi¢i i zaobiéi te svoje
tumacenje predstaviti kao ,,ono pravo®. Dakako, tu se ne radi o fikcionalnim nego teorijsko-
kritickim tekstovima — odnosno njihovim fingiranjem unutar romana — ali problem
pripovjedaca ostaje isti. I upravo zato je naglasena reakcija Maud i Rolanda na pokusaj

totalizacije Citanja, te se tako on ironizira.

Ne treba zaboraviti da je i potraga Maud i Rolanda temeljena na pripovijedanju u 1.
licu; svi tekstovi o Ashu i LaMotte koje otkrivaju pisani su na taj nacin. No u djelu zapravo
nije izravno navedeno nijedna interpretacija tekstova Asha i LaMotte koji su napisali Maud i
Roland. Oni naprosto traze pri¢u i pomalo je slazu, ali ¢ini se da prihvacaju da bas sve nece
znati nikad. I Roland i Maud nekoliko puta ponavljaju kako ,,moraju znati®, ali upravo
postupnost i fragmentarnost njihovog ,,sklapanja® 2. pri¢e na neki ih nacin ¢uva od totalizacije
interpretacije koju Zele Cropper 1 Stern. Ipak, klju¢na je u tome uloga pripovjedaca 1. price
koji se javlja u Post Scriptumu, da bi pokazao kako ono $to su saznali Maud i Roland ipak

nije sve.

No zanimljivo je da se taj pripovjedac¢ — koji nacelno zna obje price — ipak suzdrzava
od bilo kakvog kona¢nog tumacenja. Niti jedno Citanje ili interpretacija u Zaposjedanju nije
ispri¢ano ili provedeno od strane tog pripovjedaca. Ako on u tome u sudjeluje, onda ne
funkcionira kao pripovjedac¢-fokalizator, nego je interpretacija fokalizirana, recimo, kroz
Roland i Maud. Nema u romanu dakle nijednog ,,objektivnog® Citanja, koje bi jedino takav

pripovjedac po svojim pripovjednim ingerencijama mogao ponuditi, ali on to ne ¢ini.

Ipak, pripovjedac 1. pri¢e koji na prvoj razini dijegeze pripovijeda Post Scriptum
1868. od iznimne je vaznost. Kao prvo, s obzirom da se radi o pouzdanom pripovjedacu i
jedinom pripovjedacu koji ,,zna* i ono §to u 2. pri€i nije zapisano, jedino on moze ispricati

susret Asha 1 May. Taj susret svakako mijenja shvacanje 2. price, ali ne donosi nekakav
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konacni kraj price i zatvaranje u smislu realisticCkog romana, nego sluzi kao otkrivanje neceg
Sto nije moguce drugacije saznati. To medutim znaci i da su likovi 1. pri¢e dosli do dva kriva
zakljucka. Prvi je uvjerenje kako je Ash umro ne znajuci da ima dijete, a drugi je pripisivanje
kose u Ashovom satu Christabel, dok se zapravo radilo o Mayinoj kosi. Ve¢ ranije je Citatelju

otkriveno §to je ,,sistematski presucivala® Ellen Ash u dnevniku.

Tako pripovijedanje pripovjedac¢a u 3. licu pobija zakljucke do kojih su dosli likovi 1.
price. No iznimno je vazno naglasiti kako cjelokupno pripovijedanje 2. pri¢e pripovjedaca u
3. licu na prvoj razini dijegeze ne znaci stabilizaciju 2. price, nego izvodenje nemoguénosti
objektivnog i pravog Citanja. Citanje je uvijek vezano uz — da tako kazemo — 1. lice
pripovijedanja, pa je tako na ovaj ili onaj nacin osoba Citatelja uvijek prisutna u njegovom
tumacenju, $to onda znaci da je Citanje uvijek 0sobno, manjkavo i moze biti pogresno, kao §to

pokazuje razlika u upotrebi pripovjedaca u Post Scriptumu.

Ipak, to ne znaci da nikakvo ¢itanje nije moguce. Naprotiv, ako se odrekne pretenzije
da bude ,,ono pravo*, ¢itanje kako Zaposjedanja tako i svakog teksta — bio on fikcionalan ili
povijestan — zadobiva svoje pravo znacenje i vaznost upravo u odnosu izmedu teksta i
¢itatelja. Odnos izmedu pouzdanog pripovjedaca u 3. licu na prvoj razini dijegeze i niza
pripovjedaca u 1. licu na drugoj razini dijegeze pokazuje kako je Citatelj u svom ¢itanju uvijek

nesiguran.

4.4. ZRCALO U ZRCALU

Zaposjedanje u cjelini bitno karakteriziraju s jedne strane dvije fabule koje se
paralelno razvijaju, a s druge niz fragmenata djela koja se pripovijedaju unutar tih glavnih
fabula. Tako u djelu postoji ¢itav niz §to cjelovitih §to fragmentarnih prica, a one se nalaze na
razli¢itim razinama dijegeze, pripovijedaju ih razli¢iti pripovjedaci, u njima sudjeluju razliciti
likovi, pripadaju razli¢itim diskursima i razli¢itim zanrovima. Ipak, sve one zajedno tvore
slozenu pripovjednu strukturu Zaposjedanja te tako — usprkos razli¢itostima — uspijevaju

stvoriti cjelinu.

139



Upravo je raznolikost tih prica ono §to obiljezava djelo u cjelini. Kako one ipak tvore
jedno knjizevno djelo, bitno je pitanje u kakvom su pripovjednom odnosu te price? Oc¢ito da
neki odnos medu njima mora postojati; u protivnom bi se radilo o krSenju principa motivacije
te o neuspjelom knjizevnom ostvarenju. U Zaposjedanju se pripovijedaju mnoge price i one
ulaze u iznimno sloZzene medusobne odnose, koji u konacnici otkrivaju nesigurnost price kao

takve te djelo smjestaju u postmodernisticku poetiku.

Zaposjedanje pripovijeda dvije osnovne pri¢e, koje onda tvore i dvije osnovne
fabularne linije. One se — kako je ve¢ naglaseno — nalaze uglavnom na razli¢itim razinama
dijegeze i pripovijedaju ih razliciti pripovjedaci i u njima sudjeluju razli¢iti likovi, a dijeli ih i
vremenski raspon od stotinjak godina. Prva se pri¢a naime odvija u suvremenosti, odnosno
sredinom 80-tih godina 20. stolje¢a, dok je 2. pri¢a smjeStena u viktorijansko doba. Tako se
pripovjedni postupci sugeriraju kako su stvari bitno slozenije. Vazne dijelove 2. price
pripovijeda pripovjeda¢ 1. prie na prvoj razini dijegeze, Sto upucuje na bitnu pripovjednu
povezanost dviju inace odvojenih pri¢a. Kako upravo prva razina dijegeze i neosobni
pripovjedac¢ 1. price funkcioniraju kao neka vrsta okvira citavog djela, odnosno one
pripovjedne instancije koja omogucuje ,,slaganje* razli¢itih elemenata u cjelinu, ¢injenica da
upravo taj pripovjedac pripovijeda dijelove 2. price zapravo pripovjedno u neku ruku

izjednacava inace vrlo udaljene price te ih smjesta u jedan te isti pripovjedni svijet.

Osim toga, dijelovi poema koje su napisali Ash i LaMotte povremeno su
ispripovijedani kao samostalna poglavlja Zaposjedanja, pa tako dio Ashevog Swammerdama
¢ini ¢itavo 11. poglavlje, bajka Prag te Proemij i Knjiga prva Vile Meluzine LaMotte tvore 9.
i 16. poglavlje u cjelini. Kako je velika veéina od ukupno 28 poglavlja Zaposjedanja
strukturalno organizirana kao pripovijedanje 1. pri¢e u koju se onda ,,uklapaju® dijelovi 2.
price — pa tako i djela Asha i LaMotte — njihovo ,,0samostaljivanje* u dva poglavlja sugerira
istu pripovjednu ,,tezinu“ koju inace ima 1. pri¢a. U ta dva je poglavlja 2. pri¢a ispriana bez

pripovjednog okvira 1. price, 1ako je jasno naglaseno da su to fragmenti djela Asha 1 LaMotte.

Sve to govori o nemogucnosti jednostavnog odgovora na pitanje o pripovjednim
odnosima 1. i 2. pri€e. S jedne strane prevladavaju velike pripovjedne i tematske razlike medu
njima, no s druge se strane uvode postupci koji sugeriraju njihovu pripovjednu povezanost: u
dijelovima isti pripovjedac, ista razina dijegeze te postavljanje djela Asha i LaMotte u isti

plan kao i 1. prica. Pri¢e su dakle i bitno razlicite, ali i u dijelovima sli¢ne.
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Odnos tih dviju prica sasvim sigurno nije odnos kakav tvore dvije fabule Ane
Karenjine, koje se obje pripovijedaju u cjelini na istoj razini dijegeze i od strane istog
sveznajuceg pripovjedaca, ali se u potpunosti ne moze opisati ni kao odnos okvirne i
umetnute pri¢e. No kako je najveci dio 2. price ispripovijedan kao prica koja je umetnuta u 1.
pricu te se 1. prica razvija kao postupno otkrivanje 2. price, treba poblize promotriti $to to

znaci za njihov medusobni pripovjedni odnos.

Kako se 1. pri¢a razvija na temelju odvijanja 2. price, najve¢im dijelom 2. pri¢a ima
akcionu funkciju u odnosu na prvu (usp. Rimmon-Kenan 2002: 93-94). To znaci da sama
¢injenica pripovijedanja 2. price — ¢injenica da Roland i Maud ¢itaju pisma i dnevnike likova
2. pri¢e — ,,pomice* cjelokupnu radnju Zaposjedanja. No ne samo ¢in pripovijedanja 2. price
nego i njegov sadrzaj izravno utjeCu na razvoj radnje 1. pri¢e. Tako, recimo, podatak da su se
Ash i LaMotte susreli kod Robinsona navodi Rolanda na ¢itanje njegovog dnevnika, a to opet
na putovanje u Linconshire i susret s Maud i tako dalje. Druga prica i svojim pripovijedanjem

1 svojim sadrzajem uvjetuje sadrzaj 1. price.

Prva i druga pri¢a se u Zaposjedanju pripovijedaju naizmjence. U veéini poglavlja to
strukturalno izgleda otprilike ovako. Poglavlje poc¢inje svojevrsnim motom koji je uvijek dio
nekog Ashevog ili LaMotteinog djela. Pravo pripovijedanje pocinje na 1. razini dijegeze
pripovjedac u 3. licu, onda se javlja pripovijedanje ili neki nenarativni tekst 2. pri¢e — poput
pjesme — na hipodijegetiCkom nivou, da bi se na kraju pripovijedanje vratilo 1. pri¢i, njenom
pripovjedacu i dijegetickoj razini. To zna¢i da su i 1. i 2. pri¢a rascjepkane te da su
organizirane kao niz okvirnih pri¢a unutar kojih se javljaju dijelovi 2. price, a to uvjetuje da se

obje fabule razvijaju paralelno, pa ¢ak i ¢itavo Zaposjedanje zapravo zavrSava 2. pri¢om.

Ipak, vecina je teksta 2. price na ovaj ili onaj nacin umetnuta u 1. pricu. Iako to
odredenje ne karakterizira odnos dviju prica u cijelosti, ono prevladava. Ako se pokuSa
ispripovjediti fabula Zaposjedanja, mora se poceti sa 1. pricom, a onda u nju uklopiti drugu.
U tom smislu se doista 2. prica moze shvatiti kao intradijegeticka u odnosu na 1. pricu.
Spomenuta akciona funkcija 2. price €ini se da ne objaSnjava odnos dviju prica u potpunosti.
Druga pric¢a naime zapravo ponavlja prvu i zrcali je, Sto bi znacilo da pri¢e uspostavljaju

odnos analogije.

Kako je ve¢ spomenuto, medu pri€ama postoje velike pripovjedne i tematske razlike,

pa nije odmah jasno kako se odnos analogije stvara. Osim pripovjedne homogenosti naspram
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fragmentarnosti, razliitih pripovjedaca i zanrova, 1. 1 2. pric¢u dijeli i stotinjak godina te
razlika u likovima: dok su Maud i Roland znanstvenici i pripadnici suvremenosti, Ash i
LaMotte dijele preokupacije viktorijanskog doba, ali i profesiju: oboje su pjesnici. Osim toga,
vecina 1. pri¢e se fabularno svodi na potragu, kojoj se prava ljubavna tematika ,,dodaje* tek
na kraju, a 2. se prica isklju¢ivo usredotocCuje na ljubavni odnos Asha i LaMotte. Zbog svega

toga moze se uciniti da analogija nije odgovarajuce odredenje odnosa medu pri¢ama.

Analogija medutim ne samo da postoji nego je i1 iznimno vazna, ali se gradi postupno
na temelju odredenih situacija i motiva koji se ponavljaju. Ona se najprije uspostavlja kao

analogija likova Rolanda i Asha te Maud i LaMotte.

Da se Roland u nekom smislu identificira s Ashem, jasno je ve¢ na pocetku
Zaposjedanja. Njegov se rad usredotoCuje na viktorijanskog pjesnika do te mjere da gotovo
posve obuzima njegov zivot; Roland, izmedu ostalog, u malom stanu koji dijeli s Val ima ¢ak
dvije reprodukcije Ashevih portreta. Roland je ,,0sjecao (...) svojevrsnu jednakost s Ashom,
odnosno nekakvu vezu s Ashem, koji je pisao za njega, inteligentnog Citatelja, da se potrudi®
(Byatt 2008: 500). Ja¢ina povezanosti koju znanstvenik dijeli s pjesnikom uvjetom je same
fabule. Da Rolanda toliko ne zaokuplja Ash, da pjesnikov Zivot zapravo ne gospodari
Rolandovim, on ne bi na otkri¢e pisama u Prvom poglavlju reagirao tako osobno, uzimanjem
pisama. A onda, jasno, ne bi bilo ni 1. ni 2. prife, pa u tom smislu tematska identifikacija
dvaju likova sluzi kao pripovjedni element kojim pocinje zaplet. Daljnju analogiju stvara
izgled likova: 1 Rolanda 1 Asha karakterizira bujna tamna kosa te tamnosmede oc¢i. Osim toga,
oboje su — kako se to u jednom trenutku kaze za Rolanda — krotki, odnosno njihov je karakter
obiljezen odredenom mirno¢om, a na pocetku 1. i 2. pri¢e oboje zive u vezama koje nisu
onakve kakve zapravo Zele. Na kraju se Roland s jedne strane udaljuje od Asha — ,,potraga za
pismima udaljila ga je od Asha“ — ali ga s druge strane njemu priblizava jer i Roland pocinje
pisati pjesme. Tako dolazi do pomicanja s ,,neprave identifikacije, odnosno analogije, koja

iscrpljuje u zaokupljenosti pjesnikom, do ,,prave* analogije putem knjizevnog stvaralaStva.

Analogija izmedu Maud 1 LaMotte takoder se uspostavlja postupno. Ono §to ih na
pocetku povezuje — bas kao i u sluc¢aju Rolanda i Asha — Christabelino je pisanje. Maud je
naime najveci stru¢njak za djelo LaMotte. Ne govori se o nekoj posebnoj zaokupljenosti
LaMotteinim zivotom i radom — iako se morala mnogo baviti njenim pisanjem ako je dobila
status autoriteta — ali se zato uspostavlja direktna krvna veza: pjesnikinjina sestra bila je

Maudina prabaka. To onda donekle objasnjava i fizicku sli¢nost izmedu znanstvenice i
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pjesnikinje, u kojoj dominira duga, vrlo svijetla plava kosa. Osim toga, obje vole bijelu i
zelenu boju, koja se onda Cesto ponavlja u njihovom oblac¢enju. Tako kad Roland prvi put
sretne Maud, ona nosi dugu zelenu tuniku preko bijele kosulje, a ima i zelene cipele, dok je
njezin stan ¢itav u zelenom i bijelom. LaMotte pak za vrijeme putovanja s Ashem nosi zelene
¢izmice, a naglasava se kako ima velike zelene oci i1 bijele zube. Osim toga, obje su zene
izrazito samostalne i samodostatne, pa ih i Roland i Ash dozivljavaju kao zatvorene i

nedostupne. A obje ¢e na kraju ostvariti i pravu ljubavnu vezu s muskarcem.

Tako se analogija izmedu likova Roland/Ash i Maud/Christabel stvara upotrebom
motiva koji se ponavljaju u vanjskom izgledu i u karakteru te u zivotnoj situaciji u kojoj se
tada nalaze. Sasvim je jasno postavljena samo daleka porodi¢na veza izmedu Maud i
LaMotte, ali se ona Cini sekundarnom u odnosu na druge paralelizme. No analogija medu
dvama parovima likova ne mora nuzno znaciti i analogiju medu dvjema pri¢ama. Ona ipak
postoji, a uvodi ju se najprije kao analogiju likova. Uspostavljanje ¢vrste analogije medu
likovima navodi na pomisao da paralele postoje jo§ na nekim razinama, recimo na razini

price.

Intradijegeticka pri¢a ima u odnosu na okvirnu tematsku funkciju ako je ,,uspostavljeni
odnos izmedu hipodijegetickog i dijegetiCkog nivoa analoski, to jest odnos sli¢nosti ili
kontrasta® (Rimmon Kenan 2002: 93). To bi znacilo da akciona funkcija 2. pri¢e — koju ona
svakako vr$i — ne odreduje odnos dviju prica u potpunosti. Jasni kontrast izmedu 1. 1 2. price
Zaposjedanja jedino je vrijeme u kojem se pric¢e zbivaju. Medu likovima postoji analogija, a

sli¢nost postoji i medu fabulama.

Ako pokuSamo ukratko prepricati 1. pricu, treba zapoceti s Rolandovim otkricem
Ashevih pisama nepoznatoj dami i njegovoj Zelji da otkrije tko je ta dama. Zatim slijedi
potraga za istinom o pismima, koja ukljuuje pronalazenje tekstualnih tragova, putovanja i
vrlo postupni razvoj odnosa s Maud, da bi na kraju oboje doznali da su Ash i LaMotte
prozivjeli strastvenu ljubav te i sami otpoceli takvu vezu. Druga je prica posve usredotocena
na razvoj ljubavne veze Asha i LaMotte, koju opisuje od prvog susreta, preko izmjene pisama
1 tajnog rodenja djeteta, do Asheve smrti. Uza sve razlike, obje se price bave razvojem
ljubavnog odnosa izmedu muskarca i zene, te se u tom smislu moze govoriti o analogiji medu

njima.

143



No ¢ak ni analogija ne opisuje u cijelosti odnos 1. i 2. price Zaposjedanja. Ne radi se
samo o paralelizmu fabula i likova; obje pric¢e pripovijedaju zapravo varijante jedne te iste
price, price o razvoju sudbinske ljubavne veze. Moze zato se reci kako je ,,hipodijegetski
nivo zrcalo ili reduplikacija dijegetskog, francuski re¢eno, mise en abyme* (Rimmon Kenan
2002: 93); druga pric¢a funkcionira kao zrcalo prve. Odnos izmedu njih najto¢nije bi bilo

nazvati odnosom pripovjednog zrcaljenja: jedna se prica ogleda u drugoj.?

lako se pripovjedni postupak mise en abyme obi¢no odnosi na manji dio price,
odnosno na pric¢u unutar price (usp. Déllenbach 1989), u ovom slucaju se zrcaljenje provodi
tijekom ¢itavog Zaposjedanja te tako postaje klju¢nim pripovjednim odnosom dvaju prica. No
taj postupak ne karakterizira samo odnos izmedu dvaju glavnih pri¢a nego 1 odnose izmedu

tih pri¢a i niza kracih prica prisutnih u Zaposjedanju.

Vecina se tih kracih cjelovitih ili fragmentarnih prica odnosi na ovaj ili onaj na¢in na
Asha i LaMotte, pa tako zapravo ¢ine dio 2. price. Kako je ve¢ spomenuto, druga se prica ne
sastoji samo od pisama i dnevnika njenih likova nego i od njihovih knjiZzevnih djela — poema,
pjesama i bajki — kao i od fragmenata suvremenih interpretacija njihova Zivota i stvaranja. Svi
ti tekstovi nemaju pricu, odnosno nisu svi narativni. U 2. pri¢i se tako citiraju LaMotteine
lirske pjesme, koje dakako nisu narativne, te teorijski tekstovi knjizevne kritike, koji takoder

uglavnom ne pripovijedaju. No cak 1 ti tekstovi ulaze u sloZzene odnose zrcaljenja.

Od LaMotteinih narativnih djela samo se dva navode u cijelosti. To su bajke Stakleni
lijes i Prag. Zbog njihove duzine i navodenja u cijelosti oni o€ito imaju osobito znaéenje u

djelu. Zato oba treba poblize promotriti.

Stakleni lijes se pripovijeda na kraju 4. poglavlja. Cita ga Roland prije spavanja, pa je
tako uveden na drugoj razini dijegeze i jasno odvojen od ostatka poglavlja. Striktno gledajuéi,
prica nije izravni dio Asheve 1 LaMotteine romanse, nego je djelo koje je napisala LaMotte.
Radi se o bajci koja je zapravo prerada Grimmove istoimene pri¢e o krojaci¢u koji spaSava
prelijepu princezu iz sna u staklenom lijesu, gdje ju je zatocio zli ¢arobnjak. Tako se Stakleni
lijes ne samo svojim zanrom bajke nego i fantasticnim zbivanjima bitno odvaja kako od
ostatka 4. poglavlja tako i od obiju prica Zaposjedanja, koje u nacelu postuju realisticku

motivaciju. Isprian je u potpunosti intradijegeti¢ki, ali nema akcionu funkciju, nego se

2 U pripovijedanju se moze govoriti o mise en abyme ako umetnuta prica dijeli s glavnom elemente zbivanja,
karakteristike strukture i teme te tako omoguc¢uje dovodenje zapleta i pozapleta u vezu.* (Fludernik 2009: 150).
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izmedu zbivanja bajke i zbivanja 1. pric¢e uspostavlja odnos zrcaljenja. Da je tak odnos doista
takav, moze se otéitati tek na kraju Zaposjedanja, kada Roland i Maud pocinju vezu, no neki

pripovjedni elementi upozoravaju na mise en abyme mnogo ranije.

Analogija se najprije uspostavlja izmedu likova krojadi¢a i Rolanda te princeze i
Maud. Krojaci¢ je naime skroman, siromasan i traZi posao, a u ¢itavu avanturu sa staklenim
kljuci¢em ulazi zbog znatizelje. To su karakteristike koje obiljezavaju i Rolanda. Maud pak s
usnulom princezom ponajprije povezuje duga plava kosa i svijetla put te, da tako kazemo,
status. U bajci je princeza suprotnost siromasnom krojacu, a u 1. pri¢i Maudina reputacija
znanstvenice kao i porodi¢na pripadnost engleskom plemstvu suprotnost su Rolandovom
poku$aju probijanja na polju znanosti o knjiZzevnosti te njegovom skromnom podrijetlu i
trenutnoj zivotnoj situaciji. Maud s princezom povezuje jos jedan bitan element: zatvorenost u
figurativni stakleni lijes. U 4. se poglavlju se knjiznica Sveucilista u Lincolnu opisuje ovako:
,Bijase to skeletna konstrukcija, u staklenoj kutiji...*“ (Byatt 2008: 52). Maudino je radno
mjesto dakle ,,staklena kutija®, Sto odmah asocira na stakleni lijes iz bajke. Osim toga, na

zatvorenost kao karakternu crtu upucuje ponasanje Maud.

Takva analogija medu likovima sugerira analogiju medu pri¢ama, usprkos svim
razlikama. Ta je bajka zapravo prospektivni mise an abyme?!, jer ¢e Roland figurativno
osloboditi Maud iz njezine zatvorenosti, ali ¢e joj u njihovoj vezi omoguditi slobodu i
samostalnost, bas kao i krojaci¢ iz bajke, koji ne sudjeluje u lovu svoje supruge i njezinog
brata, ali omogucuje princezi da radi §to ona Zeli. Stakleni lijes tako zrcali likove i fabulu 1.
pri¢e Zaposjedanja. No njegova pripovjedna funkcija tu ne prestaje. Ta bajka se naime moze

tumaciti i kao mise en abyme 2. price.

Takvo je tumacenje odnosa bajke i 2. pric¢e slozenije nego odnos te bajke i 1. price iz
nekoliko razloga. Prvi se odnosi na samo shvacanje postupka mise en abyme. On se nacelno
odreduje kao postupak zrcaljenja jedne price u drugi, odnosno kao ,,prica u pri¢i“. Nije
medutim uvijek jasno da li ta ,,unutarnja“ pri¢a nuzno mora biti na hipodijegetskoj razini u
odnosu na njenu okvirnu pric¢u. Tako, recimo, SI. Rimmon-Kenan i Mieke Ball govore o mise
en abyme kao o jednoj od varijanti odnosa dijegeticke i intradijegeticke price, iz Cega slijedi

da bi prica predstavlja mise en abyme morala biti na nizoj dijegetickoj razini od okvirne price.

*! Dallenbach navodi tri vrste mise en abyme s obzirom na njihovo mjesto u pri¢i: prospektivni govore o onome
§to se ¢e na prvoj razini dijegeze desiti dalje, retrospektivni se odnose na ono §to se ve¢ desilo, a retro-
prospektivni kombiniraju prva dva. Usp. Dallenbach 1989.
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Dallenbach medutim u raspravi koja se bavi isklju¢ivo zrcaljenjem u tekstu tumaci mise en
abyme kao Siroko shvacen postupak price u prici, pa se ¢ini da je njegovo odredenje zrcaljenja

nesto Sire.

U slucaju Staklenog lijesa i odnosa te pri¢e prema cjelokupnoj 2. pri¢i Zaposjedanja
uspostavlja se odnos dijela i cjeline: bajka je dio 2. price. No kako je veéina 2. price
ispripovijedana na drugoj razini dijegeze, to vrijedi i za Stakleni lijes. Bajka dakle nije na
dijegeti¢koj razini ispod cjeline 2. price, iako se ona — kao i druga djela Asha i LaMotte —
izlaze slozenijom pripovjednom strukturom nego ostatak 2. pri¢e. To znaci da na prvoj razini
dijegeze Roland ¢ita. Onda se uvodi druga razina dijegeze, ali je ona, da tako kazemo, ,,viSe
posredovana“ od drugih tekstova koji ¢ine 2. pric¢u. To pripovjedno posredovanje se odnosi na
LaMotte koja je autor bajke, a u samoj bajci dakako nije prisutna, nego ju pripovijeda osobni
pripovjedac, koji je s jedne strane sveznajuci, ali s druge strane izravno obraca svojim
implicitnim ¢itateljima, djeci. Tako u Staklenom lijesu postoji posredovanje prvo autora, a
onda 1 pripovjedaca, dok je, recimo, u pismima Asha i LaMotte autor i pripovjedac ista osoba.
Taj postupak ne znaéi spustanje bajke na nizu razinu dijegeze u odnosu na 2. priéu, ali ipak

omogucuje da se ona shvati ne samo kao prica unutar 1. pri¢e nego i pri¢a unutar 2. price.

Ako je to tako, postavlja se pitanje mogucih analogija. One nisu tako jasne kao u
odnosu 1. price 1 bajke, ali ipak postoje i vazne su. Glavna je paralela uspostavljena izmedu
zaspale princeze 1 LaMotte, a sastoji se u fizickoj slicnosti: obje su naime bjelopute i imaju
dugu vrlo svijetlu plavu kosu. Osim toga, moment zatvorenosti prisutan je i u karakterizaciji
Christabel. Izmedu Asha i krojaci¢a nema izravnih analogija, ali se one uspostavljaju u smislu
njihovog odnosa sa princezom, odnosno Christabel. Paralela princeza — Christabel — Maud
izravno se navodi u tekstu, iako se radi o princezi iz bajke o zrnu graska: ,,... Prava Princeza,
koju smeta uSuSkano zrno graska. Blanche Glover je Christabel zvala Princezom. I Maud

Bailey bijase tankokozna Princeza.“ (Byatt 2008: 68)

Ve¢ je receno da se fabula 2. price moze ukratko parafrazirati kao razvoj ljubavne
veze muskarca i zene. lako fabula Staklenog lijesa sadrzi i mnoge pustolovne i fantasti¢ne
elemente, u njezinoj je biti spasavanje spavacice iz staklenog lijesa od strane malog krojaca,
koji onda otpocinje vezu i sretan zZivot s njom. Tako se i ta prica moze shvatiti kao sudbinski
susret muskarca i Zene te razvijanje njihove veze. No onaj element fabule koji Stakleni lijes

osobito naglaSava u svom odnosu s 2. pri¢om nije samo figurativno i stvarno oslobodenje koje
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dozivljavaju princeza i Christabel nego i sloboda koju one zadrzavaju u ljubavnim vezama.

Krojaci¢ ne trazi od princeze da svoj zivot podredi njegovom, a tako postupa i Ash.

Zbog svega toga moze se ustvrditi da Stakleni lijes funkcionira kao mise en abyme 2.
pri¢e Zaposjedanja. Ta bajka dakle zrcali i 1. 1 2. pricu. A kako 2. prica zrcali 1., a Stakleni
lijes zrcali obje, uspostavlja se slozeni odnos zrcala u zrcalu. Takav se odnos tijekom

Zaposjedanja samo dalje usloznjava.

Vratimo se drugoj Christabelinoj bajci, koja je ¢itava dio 2. price. Naslov joj je Prag, a
njezin tekst tvori cjelokupno 9. poglavlje. Prag barata tradicionalnim likovima i motivima
bajke, ali mu kraj nije posve jasan. Fabula prati viteza koji je suoCen s izborom izmedu tri
gospe. On odbija bogatstvo koje mu nudi prva i ljubav druge, da bi izabrao spokoj-travu koju
ima treca, te s njom prelazi prag. Kako bajke obi¢no ne zavrSavaju nakon §to junak izabere
trecu, najneugledniju gospu/vilu, i ova sugerira da se neSto dogadalo nakon Sto su presli prag,
a to ¢ini zavrSavajudi pricu trima to¢kama, §to bi moglo znaciti da nije zavrsena. No ako se
bajka usporedi s drugim djelima Asha i LaMotte koja se navode u Zaposjedanju, moze se
ustvrditi da mozda ipak jest zavrSena, jer kada su navedeni samo fragmenti djela Asha i
LaMotte, to je jasno naznaceno. Tako, recimo, na kraju Ashovih Swammerdama i Mumije
opsjednute u zagradama piSe Desunt cetera, ,,ostalo nedostaje®, a takva ili sli¢na naznaka ne

nalazi se na kraju Praga, pa bi to upucivalo da je tekst bajke cjelovit.

A na njegovu cjelovitost upuéuje i sam naslov koji spominje prag, pa prelazak preko
njega znaci 1 kraj priCe, iako se izravno naznauje da vitez mozda i nije dobro izabrao,
»hjegov konj zarza na uzbunu, ali vitez ga ne ¢u“ (Byatt 2008: 184). No nejasnoée oko
cjelovitosti bajke nisu presudne u njenoj funkciji: ona naime s jedne strane zrcali situaciju u

kojoj su se u tom trenutku nasli likovi 1. price, a s druge 2. pricu.

Analogije nisu tako izrazene kao u slucaju Staklenog lijesa, ali su ipak prisutne i
prvenstveno se sastoje u situaciju prelaZzenja praga. Za Prag je naime od klju¢nog znacenja
vitezova odluka da pode s tre¢om gospom, koja za posljedicu ima prelaZzenje praga. On tu
funkcionira kao zivotni prijelom; nakon toga niSta nece biti isto. U tom se smislu taj motiv
Cesto javlja u bajkama, ali je ovdje podignut na razinu teme. I u upravo u tom smislu zivotne
prekretnice ta prica zrcali kako 1. tako i 2. pri¢u Zaposjedanja. No bajka ne zrcali 1. 1 2. pricu
u cijelosti, nego zrcali onaj prijelomni trenutak u kojem se tada nalaze i likovi obaju glavnih

fabula.
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Bajka Prag se naime u tekstu pripovijeda kao poglavlje koje dolazi nakon S§to su
Roland i Maud procitali pisma Asha i LaMotte u dvorcu Baileyjevih, u kojem se desio i
njihov dvostruki ,,neoCekivan elektri¢ni udar* (Byatt 2008: 159). Oni su oboje tada presli prag
u dvostrukom smislu. S jedne su ga strane presli u smislu otkri¢a 2. price, jer su upravo
procitali pisma koja sadrze klju¢ni dio razvoja Asheve i LaMotteine romanse, a s druge su
strane presli prag u osobnom odnosu jer je njihov slucajni dodir otkrio pocetak njihove veze.
A da su likovi 2. pri¢e takoder tada presli prag 1 usli u vezi govori sljede¢e poglavlje,

Prepiska.
U tom smislu bajka doista zrcali trenutak u kojem su se nasli likovi i 1. 1 2. price.

Dva vazna djela Asha i LaMotte navedena su u Zaposjedanju kao fragmenti:
Swammerdam i Vila Meluzina. Swammerdam slijedi odmah nakon Prepiske i ¢ini 13.
poglavlje. Time slijedi i ono $to je u Prepisci ispri¢ano, naime nastanak tog djela, o kojem je
Ash pisao LaMotte. Kao poema koja opisuje zadnje trenutka Swammerdama i njegovu
ispovijest, to je parodija®® viktorijasnke poezije. No u smislu odnosa koje ta umetnuta prica

uspostavlja s 1. i 2. pricom moze se govoriti o zrcaljenju, i to o zrcaljenju likova.

Swammerdam nema ¢évrstu pricu, nego se sastoji od razmisljanja Covjeka na samrti
koji se obraca prijatelju. Swammerdam se bavi preokupacijama viktorijanskog covjeka, a
klju¢na je sila koja ga pokrece ,,silna zudnja za spoznajom* (Byatt 2008: 230), i u tome je on
paralela kako Rolandu i Maud, tako i Ashu i, u nekoj mjeri, LaMotte. Zbog svoje Zelje da
pronikne u srz Zivota te sagleda i ono beskrajno malo i beskrajno veliko, on je izravna
analogija Ashu, koji se opisuje kao ¢ovjek kojeg je sve zanimalo. Osim toga, pripovjedna

pozicija u kojoj se poema navodi sugerira tu paralelu.

No kako je Zelja za spoznajom ono Sto bitno pokreée i Rolanda i Maud, Swammerdam
je i njihova analogija. Ne samo da oni oboje rade kao znanstvenici nego njihovu potragu za 2.
priom inicira Zelja za znanjem, da se sazna Sto se zapravo dogodilo. U tom smislu se ta prica
moze takoder moze shvatiti kao zrcaljenje 1. 1 2. price, iako se dakako u ovom slucaju ne radi

0 njihovom zrcaljenu u cijelosti.

Vila Meluzina medutim uspostavlja Sire i vaznije odnose zrcaljenja kako s 2. tako i 1.

pricom. No pri¢a o Meluzini nije u Zaposjedanju ispripovijedana kao jedan tekst, nego se

2 Ovdje se termin ,parodija“ upotrebljava u smislu koji je zacrtala Linda Hutcheon u Poetics of
Postmodernism: ne radi se 0 nekakvom izrugivanju, nego o ponavljanju s ironijskim odmakom.
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javlja na razli¢itim mjestima i na razli¢itim pripovjednim razinama. Njen najveci i najvazniji
dio nalazi se u 16. poglavlju, ali se citati javljaju i u 14. poglavlju. Zanimljivo je da se sama
prica najprije javlja kao sazeta verzija koju iznosi Fergus Wolf, a 1 drugi je likovi spominju u

daljnjem tijeku djela.

Vila Meluzina se u 1. pri¢u uvodi kao najvaznije djelo koje je LaMotte napisala, a
najprije se govori 0 njemu, a sam se tekst ne navodi. Tako se prvo iznose interpretacije djela,
pa Blackadder tvrdi da je ,.ep, koji je, kazu, necitljiv (Byatt 2008: 39), a Wolf kaze da ga
okarakterizira kao ,,nesto vrlo bizarno* (Byatt 2008: 41), ,.Cudan tekst* (Byatt 2008: 42), a 0
njemu postoji ,,sva sila mitoloskih i psihoanalitickih tumacenja i analiza simbola“ (Byatt
2008: 42). Sama pak pri¢a o vili Meluzini nije originalno LaMotteina; ona je dio europskog
folklora i postoji u raznim varijantama. Pri¢a koja je u podlozi Christabelinog spjeva tako
postoji neovisno o tekstu Zaposjedanja i govori o vezi Zene-zmije i Raimondina te njihovom
potomstvu. Druga pri¢a Zaposjedanja sadrzi samo fragmente Christabeline poeme, koji se

usredotocuju na pocetak veze Meluzine i Raimondina.

Proemij i Prva knjiga Vile Meluzine ¢ine 16. poglavlje i nalaze se odmah nakon
poglavlja koje opisuje zajednicko putovanje Asha i LaMotte. Meluzina se u 2. pri¢i moze
shvatiti kao neka vrsta nastavka tog putovanja; veza s Ashem omogudéila je LaMottei pisanje
tog djela. Ve¢ u tom smislu Meluzina uspostavlja neki odnos analogije s 2. priCom: osim §to
ju je napisala Christabel koja je glavna junakinja 2. pri¢e, poema u Sirem smislu govori o
odnosu samostalne zene i muskarca. Pred kraj Zaposjedanja javit ¢e se jo§ jedna paralela
izmedu Meluzine kao nesretne majke i1 Christabel koja se morala odre¢i svog djeteta te, bas
kao i vila, Zivi u sama u tornju: ,,Ovih posljednjih trideset godina Meluzina sam ja. Moglo bi
se re¢i da samo letim uokolo bedema ove tvrdave vristeci u vjetar o svojoj potrebi da vidim 1
nahranim i utjeSim svoje dijete, koje me ne poznaje.” (Byatt 2008: 531) Tako se izravno u
tekstu postavlja analogija izmedu Meluzine i1 Christabel kao majke. No ta analogija upucuje

na $iri pripovjedni odnos zrcaljenja izmedu tih dvaju likova.

To se zrcaljenje uspostavlja ponavljanjem motiva koji se vezuju uz Christabel u liku
Meluzine. I Meluzinu bitno karakterizira duga plava kosa, ba$ kao i Christabel, a dok se
zelena boja Cesto javlja na razlic¢ite nacine vezana uz Christabel, Meluzina ima ,,zelen pas, ko
smaragd ili trava“ (Byatt 2008: 321). Osim toga, vila sjedi u vodi koja se doima zelenom.
Motiv vode i vrela se takoder vezuje uz LaMotte, §to sve zajedno stvara ¢vrstu analogiju vile i

pjesnikinje, ne samo kao majke nego i kao Zene. No to zrcaljenje unutar same 2. price
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usloznjava se dodatnim pripovjednim zrcalom u 1. pri¢i. Kako je ve¢ objasnjeno da postoje
jake paralele izmedu Maud i Christabel, i Meluzina se moze shvatiti kao analogija Maud, §to

opet u Sirem smislu znac¢i da se i 1. pri¢a zrcali u Vili Meluzini.

Svi motivi koji povezuju Meluzinu i Christabel — duga plava kosa, zelena boja, vrelo i
voda — povezuju i Meluzinu i Maud. No kako veza izmedu Maud i Rolanda zapravo pocinje
tek na kraju 1. price, paralela izmedu Maud i Meluzine odnosi se samo na onaj dio pri¢e Vile
Meluzine koji se izravno donosi u tekstu 2. pri¢e i koji govori o zaljubljivanju vile i
Raimondina, a ne na tematiku maj¢instva. A tom dijelu Meluzine o prvom susretu Meluzine i
Raimondina u razvoju 1. pri¢e prethodi Maudino i Rolandovo putovanje u mjesto koje je
nadahnulo spjev te Maudino raspustanje kose, Sto predstavlja prekretnicu u njihovom odnosu.
U tom smislu prica Meluzine zrcali 1. pricu Zaposjedanja, pa tako uspostavlja slozen sustav
zrcala: Vila Meluzina zrcali 2. pricu i 1. pricu, a 2. pri¢a zrcali 1. pri¢u. Tako upravo ta prica o

vodenoj vili unutra price postaje klju¢ni zrcalni tekst u kojem se ogledaju obje glavne price.

Postoji jos jedna prica koja uspostavlja svojevrsni odnos zrcaljenja s obje price, iako je
taj odraz na neki nacin , kriv®, a to je Godeina pri¢a o mornaru i mlinarevoj kceri. To je jedina
cjelovita pri¢a koja je ispricana na hipohipodijegetiCkom nivou, kao izravno prenoSenje
Godeinog pripovijedanja unutar dnevnika Sabine de Kerzoc. Sabine je zapisuje kao dio
pripovijedanja za Svisvete, a govori o tragi¢noj vezi mornara i mlinareve kéeri. Da u pri¢i
postoji analogija s Christabel, jasno je iz nacina na koji Sabine opisuje njezinu reakciju. Jasno
je da Christabel sebe vidi prvenstveno u dijelu price koji govori o mlinarevoj kéeri 1 njezinom
nezakonitom djetetu, pa se paralela izmedu likova uspostavlja u odnosu Christabel-Ash-dijete
i mlinareva k¢i-mornar-dijete. U trenutku kad Gode prica pri¢u Sabine ne zna da njihova
gosc¢a ocekuje dijete, te ponaSanje nje 1 svog oca tumaci posve drugacije. No za Citatelja tada
Godeina pri¢a funkcionira kao prospektivni mise en abyme Kkoji ponajprije sugerira da
Christabel oc¢ekuje dijete, a onda i1 da to dijete nece prezivjeti. Osim toga, sugerira i tragican

kraj njene veze s Ashem: i nju ¢e, bas kao i mlinarevu kcer, taj odnos unistiti.

No Christabelino dijete prezZivi, a veza Christabel 1 Asha bila je kljuéna za Zivot njih
oboje. Zato zrcaljenje koje uspostavlja Godeina prica naspram 2. price predstavlja zrcaljenje u
»zakrivljenom zrcalu; ne zrcale se odnosi kakvi doista jesu, nego kakvi bi mogli biti. A u
tom smislu Godeina prica zrcali 1 1. pricu. Tamo dakako nema djeteta, ali se razvija odnos
Maud i Rolanda, koji bi — ako se znanstvenica u njega doista upusti — mogao za nju zavrsiti

uzasno, pa kao da ta prica predstavlja upozorenje i za Maud. No i u tom slucaju se radi o
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»zakrivljenom zrcalu“ i odnosima kakvi bi mogli biti, ali u 1. pri¢i ipak nisu. Naprotiv,
sudbinski odnos Maud i Rolanda se temelji upravo na njihovoj medusobnoj afirmaciji kao

samostalnih osoba koje se nadopunjuju, a ne unistavaju.

Tako je medusobno zrcaljenje prica jedan od kljuénih pripovjednih postupaka
Zaposjednja. 1. i 2. prica se medusobno zrcale, Stakleni lijes i Vila Meluzina zrcale najprije
1., aondai 2. pricu, a Godiena prica u ,,zakrivljenom zrcalu“ takoder odrazava obje price.
Tako se sudbinski ljubavni odnos izmedu muskaraca i Zene ogleda u nekoliko medusobno
postavljenih zrcala. No taj se odnos zrcali i u nekim dijelovima Zaposjedanja koja, striktno
gledano, nisu narativna, pa stoga ne mogu izravno uc¢i u odnose pri¢e u pri¢i: oni ne
pripovijedaju. Cak i ti dijelovi ipak imaju neku pri¢u u svojem podtekstu, pa se u Sirokom

smislu moZze govoriti o odnosima zrcaljenja.

To se prvenstveno odnosi na LaMotteine i Asheve pjesme. U 4. poglavlju se navodi
nekoliko Christabelinih pjesma, od kojih su dvije osobito vazne: ona koja govori o Matovilki i
ona o Sibili iz Kume. Obje su pjesme i ne pripovijedaju, nego su usredotocene na jedan
klju€an trenutak u prici koja im pruza gradu. Tako su obje pjesme gradene na bajci i mitu, pa

iako su pjesme lirske, neki elementi price su ipak i u njima prisutni.

Pjesma o Matovilki nema naslov, ali je potpisana ,,Christabel LaMotte®, a predstavlja
svojevrsnu preradu pri¢e o Matovilki, baziraju¢i se na jednom jedinom motivu: trenutku kad
junakinja spusta kosu niz kulu da bi se princ mogao popeti. No u pjesmi se po kosi penje
»prljav starac*, Sto zato€enici u kuli stvara veliku bol, dok pravi odabranik taj uspon ,,motri
nijem/ Place od jada“ (Byatt 2008: 44). Tako je sretan kraj bajke u pjesmi dobio tragican
ishod: zatocenica u kuli je — izgleda — krivo procijenila udvarace te dopustila pristup krivome.
Matovilkina odluka da raspusti kosu i dopusti ulaz u kulu ne donosi joj spas iz zatocenistva,

nego bol.

Ta se pjesma nalazi na pocetku 4. poglavlja, u kojem se opisuje 1 prvi susret Rolanda i
Maud. Rolandu se ona doima poput princeze, a kako Zivi na vrhu Tennysonova tornja
Sveucilista u Lincolnu i ima dugu plavu kosu, uspostavlja se analogija s Matovilkom. Pjesma
zrcali emotivnu situaciju u kojoj se Maud nalazi na pocetku 4. poglavlja: ona je naime,
figurativno receno, dozvolila Fergusu Wolfu ulaz u svoju intimu, svoju kulu, a toj joj je
donijelo bol, iako je Wolf opisan kao vrlo lijep muskarac, dok se u pjesmi radi o grbavom

starcu. Pjesma medutim zrcali i posve konkretnu situaciju Rolanda i Maud u 4. poglavlju
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posve doslovnoj razini: Maud doslovno dozvoljava ulaz Rolandu u Tennysonov toranj i svoj
stan. Roland sam kaZe da je ,.kao uljez usao u njihove Zenske utvrde. Kao Randolph Henry
Ash* (Byatt 2008: 68). U tom smislu pjesma u tom poglavlju funkcionira donekle i kao Siroko
shvaceni prospektivni mise en abyme; ako naime Maud dopusti ulaz ,,uljezu* Rolandu, to bi je

moglo skupo kostati.

Roland dakle izravno povlaci paralelu izmedu Asha i1 sebe samog u smislu ,,uljeza u
zenske utvrde®. U 4. poglavlju 2. pricu ¢ini dnevnik Blanche Glover koja, izmedu ostalog,
govori 1 0 pojavi Vrebaca ili Vuka. On nije imenovan, ali predstavlja opasnost za stanovnike
male kuce. Tako se i taj dio 2. pri¢e bavi svojevrsnom utvrdom — ovdje je to tek kucica, koje
je vlasnica LaMotte s dugom plavom kosom — u koju ulazi muskarac, a pisma koja Christabel
prima mogla bi znaciti da ¢e ona dobrovoljno pustiti Vrebaca unutra, bas kao i Matovilka, $to
bi moglo zavrs$iti velikim bolom. U tom smislu pjesma o Matovilki zrcali i 2. pri¢u

Zaposjedanja.

Treba naglasiti da se u tom slucaju zrcaljenja ne radi o strogo pripovjedno izvedenom
mise en abyme, jer zrcalni tekst predstavlja pjesma. Osim toga, dodatnu teSkoc¢u u izvodenju
pripovjednog zrcaljenja predstavlja narativna razina pjesme. Ona je naime svojevrsni moto 4.
poglavlja, a kako moto nacelno pripada paratekstu djela, a ne njegovom tekstu, moto ne ulazi
u odnose tekstualnog zrcaljenja (usp. Déllenbach 1989). Pjesma o Matovilki, kako je vec
objasnjeno, ipak stvara jasne paralele u odnosu na 1. i 2. pri¢u i uspostavlja odnos mise en
abyme, a to proizlazi iz osobitog status koje imaju tekstovi $to sluze kao uvod u razlicita

poglavlja Zaposjedanja.

Samo Zaposjedanje u cjelini ima dva mota koja mu prethode i pripadaju njegovom
paratekstu®: izvadak iz Predgovora Kuéi sa sedam zabata Nathaniela Hawthornea i fragment
Gospodina Gliba Roberta Browninga. Ta dva teksta funkcioniraju kao uobi¢ajeni moto nekog
djela: uvode njegove teme i problematiku (romansu, zaposjedanje, istinu i laz). No tekstovi
koji se nalaze neposredno ispred samih poglavlja Zaposjedanja ne mogu se opisati naprosto
kao moto tih poglavlja.

Ti uvodni tekstovi naime s jedne strane funkcioniraju kao uobi¢ajeni moto, jer na neki
nacin predstavljaju uvod u problematiku koja ¢e se razvijati u tom poglavlju. No s druge

strane oni znatno nadilaze funkciju mota jer se zapravo radi o dijelovima 2. pric¢e. U slucaju

% Termin je Genetteov, usp. Genette 1997.
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uobicajenih mota uzima se izvadak iz nekog ve¢ postojeceg djela, dakle djela nekog stvarnog
autora. Tako je to uvijek dio nekog drugog teksta u odnosu na tekst djela ispred kojeg se
nalazi; tako je i u slucaju mota Zaposjedanja u cjelini. No tekstovi koji prethode pojedinim
poglavljima Zaposjedanja ne postoje nezavisno od tog djela; radi se naime o fragmentima
djela Asha i LaMotte. Tako se deSava ,,dvostruki obrat™ u odnosu na tradicionalno shvaéen
pojam mota: tekstovi koji prethode poglavljima s jedne su strane djela autora koji ne postoje
izvan Zaposjedanja, a s druge su i fragmenti djela koja ne postoje izvan tog romana. Ti su
tekstovi — iako postavljeni kao uvod u poglavlje — zapravo u Sirem smislu dio 2. price jer su
nacelno sva djela Asha i LaMotte dijelovi 2. price. Zbog njihovog posebnog pripovjednog
postavljanja kao mota poglavlja koja ne funkcioniraju kao tradicionalna ovdje ih nazivamo

,uvodom u poglavlja“.

Tradicionalni se moto u tim uvodima fikcionalizira, no istovremeno oni znace i
poigravanje odnosom fikcije i zbilje. S obzirom da su fragmenti djela Asha i LaMotte
postavljeni na mjesto mota, oni kao da dobivaju odredenu samostalnost u odnosu na cjelinu
Zaposjedanja, jer tako funkcionira moto. No ta samostalnost dakako nije stvarna, kao $§to ni
Ash i LaMotte nisu doista postojali. Prebacivanje nekih njihovih tekstova u uvode poglavlja

stvara neobi¢ni dodatni dojam njihove povijesne stvarnosti.

S obzirom da uvodi u poglavlja ne funkcioniraju doista kao moto, oni u Zaposjedanju
ulaze u sloZene odnose zrcaljenja kako sa ¢itavim pricama tako 1 s njthovim dijelovima
upravo zato $to su oni zapravo djela Asha i LaMotte. Zato je i moguce da pjesma o Matovilki,
koja je uvod u 4. poglavlje, zrcali kako zbivanja kako 1. tako 1 2. price; ona je dio

Zaposjedanja u cjelini.

I svi ostali uvodi u poglavlja zapravo zrcale ono $to ¢e se u tom poglavlju odvijati, pa
se tako uspostavljaju odnosi zrcaljenja izmedu Ashevih i LaMotteinih djela — dakle 2. price —
i onoga $to se deSava u tom poglavlju, bilo da se radi 0 1. ili 0 2. pri¢i, ili 0 obje. Ti su odnosi
zrcaljenja medutim znatno uzi u odnosu na kljuéno medusobno zrcaljenje 1. i 2. price te tako
predstavljaju niz manjih pripovjednih zrcala u kojima se odrazava samo jedan dio, jedan
trenutak ili jedan element pri¢e. Moglo bi se reci da se radi o fragmentarnom zrcaljenju. Tako,
recimo, uvod u 3. poglavlje ¢ini fragment Asheva Ragnardka 0 gmazu Nidhoggu i njegovoj
jazbini, a poglavlje opisuje Blackaddera i institut koji se bavi Ashem, ¢ime se — izmedu
ostalog — postizu ironi¢ni i duhoviti efekti. Uvod u 8. poglavlje ¢ini pjesma LaMotte o

suprotnosti hladnoce snijega i topline ljubavi, a upravo se time bavi i radnja 1. price u tom
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poglavlju: Roland i Maud, zatrpani snijegom na imanju Baileyjevih, €itaju pisma Asha i
LaMotte, ali prozivljavaju i dva ,,udara“ kada se dvaput slucajno dotaknu, Sto u neku ruku

oznacava pocetak njihove ljubavi.

Postavljanje dijelova LaMotteinih i Ashevih djela kao uvode u poglavlja ima jos$ jednu
vaznu pripovjednu funkciju: postavljanje dijelova 2. price kako izvan cjeline 1. price tako i
izvan cjeline 2. pri¢e znaci njihovo smjestanje izvan glavnih dijegetskih razina. Ti dijelovi i
jesu i nisu na prvoj razini dijegeze, bas kao $to i predstavljaju i ne predstavljaju moto. Kako u
jednu ruku ipak vrse funkciju koju ima uobicajeni moto, oni su dio parateksta, dakle nisu dio
ni prve ni druge razine dijegeze. No kako se radi o tekstovima Asha i LaMotte, oni ipak jesu
dio 2. price, pa tako funkcioniraju kao ,,dijegeza prije dijegeze” i u tom smislu stvaraju
posebni dijegeticki nivo koji izmice naratoloSkoj definiciji. Zato ga ovdje s oprezom

nazivamo ,,uvodni nivo®, postujuéi njegovu klju¢nu dvostrukost.

Upravo postavljanje tekstova Asha i LaMotte na taj uvodni nivo dijegeze omogucuje
daljnje usloznjavanje odnosa zrcaljenja u Zaposjedanju. Kako ti uvodi u neku ruku
funkcioniraju kao samostalni dijegeticki nivo, oni ulaze u slozene odnose analogije kako s 1.
tako i s 2. pricom. Osim toga, to omogucuje da fragmenti djela Asha i LaMotte stvore zrcalne
odnose sa dogadajima 2. price, iako su ti fragmenti takoder u Sirem smislu dijelovi 2. price.
Tako, recimo, pjesma o Matovilki zrcali i ono §to se deSava u 1., ali i dogadaje u 2. priéi. A ta
pjesma onda ulazi i u odnose zrcaljenja s drugim djelima LaMotte, koja se nalaze na drugoj

razini dijegeze, Sto dalje usloznjava zrcaljenje.

U 4. poglavlju se tako na drugoj razini dijegeze navodi i Christabelina pjesma o Sibili
iz Kume. lako se — bas kao i u pjesmi o Matovilki — radi o lirskoj pjesmi, njoj je u podlozi
pri¢a o toj Sibili. Pjesma je usredotoCena na sam kraj te price i govori o ocaju Sibile zatoene
u posudi. Njezino je suzanjstvo posljedica ljubavnog odnosa s Apolonom. Ta doslovna
zatvorenost Sibile ima paralelu i u 1. i u 2. pri¢i 4. poglavlja Zaposjedanja: Maud je
figurativno zatvorena, ali je to i doslovno jer radi u tornju, a Christabel je zatvorena u svoju
kucu. No osobito je zanimljivo Sto upravo taj motiv zatoCenosti ima analogiju 1 u pjesmi o
Matovilki. I Sibilino i Matovilkino zatoceniStvo vezano je uz odnos s muskarcem, iako na
suprotan nacin. Sibila je zatvorena i to je posljedica ljubavne veze, ali i odbijanja tog odnosa,
a Matovilka dopusta ulaz krivom muskarcu. Tako pjesma na drugoj razini dijegeze ne samo
da zrcali pri¢u na 1. i 2. razini dijegeze nego i pjesmu koja je uvod u poglavlje. Sistemu

uzajamnog zrcaljenja tu nije kraj: pjesma o Sibili zrcali i bajku Stakleni lijes putem motiva
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zatoCenosti junakinje. Tako pjesma na drugoj razini dijegeze stupa u odnose zrcaljenja s
priCom na drugoj razini dijegeze, Sto je vrlo neobi¢no, ali je omogucéeno Cinjenicom da su

obje zapravo dio Siroko shvacéene 2. price Zaposjedanja.

Motiv zatoCenosti junakinje, pri ¢emu je ta zatvorenost u nekoj vezi s ljubavnim
odnosom s muskarcem, omogucuje iznimno slozene odnose zrcaljenja u 4. poglavlju: pjesma
0 Matovilki se zrcali u 1. i 2. prici, ali se zrcali i u pjesmi o Sibli i Staklenom lijesu. To sve

onda stvara slijedec¢i odnos zrcala:
pjesma o Matovilki — 1. pri¢a — 2. prica — pjesma o Sibili — Stakleni lijes.

Takva struktura zrcaljenja govori o pet razina pripovjednih zrcala koja se ogledaju
jedno u drugome i stvaraju dojam pripovjedne vrtoglavice. Kako se sve pri¢e ogledaju u svim
drugima, nije moguce odrediti koja je prica u tom poglavlju zapravo glavna, od koje
zrcaljenje pocinje. Tako slozeni odnosi zrcaljenja nisu karakteristini za sva poglavlja
Zaposjedanja, ali je barem jedna razina refleksije prisutna u velikoj vecini njih. Tako se,
recimo, zrcale poema o gradu Isu i zbivanja 1. i 2. pri¢e u 8. poglavlju i 21. poglavlju, te
stvaranje Aska i Emble u Ragnardku i putovanje Maud i Rolanda u 13. poglavlju. No to su
sve djelomi¢na zrcaljenja, koja se ne odnose na 1. i 2. pri¢u u cjelini, nego na odredene

situacije u razvoju tih prica.

Citavo je Zaposjedanje gradeno kao niz pri¢a u pri¢i. Te pri¢e onda u velikoj veéini
slu¢ajeva uspostavljaju upravo odnose zrcaljenja, koji su u nekim slu¢ajevima potpuni, a
nekad samo djelomi¢ni. Kljuéni zrcalni odnos stvaraju 1. i 2. pri¢a. Upravo taj odnos
omogucuje posebno tumacenje obaju prica. Zanimljivo je pri tome da obje price u nacelu
slijede realistiCku motivaciju te su ispripovijedane u cijelosti, Sto je temelj interpretaciji
Zaposjedanja kao realistickog romana.?* No te dvije price funkcioniraju znatno drugacije
nego price realistiCkog romana, a to je u najvecoj mjeri posljedica pripovjedne tehnike mise

en abyme.

Ana Karenjina, recimo, takoder pripovijeda dvije pri¢e o vezama muskarca i Zene —
onu Ane i VVronskog te Levina i Kitty — ali te dvije pri¢e kao da predstavljaju lice i nali¢je.
Dok se veza Kitty 1 Levina postavlja kao ,,ona prava®, odnosno veza kakva bi trebala biti,

odnos Ane i VVronskog predstavlja nesretnu ljubav. Tako se paralelizam prica izvodi u smislu

?* Da se radi 0 neorealistickom romanu, tvrde, recimo, Jackie Buxton i Bo Lunden (usp. Hadley 2008: 52-55).
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jedne price koja je ideal, a druga to nije. U Zaposjedanju nema niceg takvog; obje su price
potpuno ravnopravne, a njihov je paralelizam izveden u smislu zrcaljenja. To onda znaci da se
ne pokuSava sugerirati da je jedna pri¢a u nekom smislu bolja od druge; ne sugerira se
nikakvo tumacenje. No zrcaljenje izmedu 1. 1 2. pri¢e — iako su price same po sebi realistiCke
— ne stvara realisticki pripovjedni efekt; naprotiv, ono obje price destabilizira. Kako jedna
prica reflektira drugu, obje funkcioniraju kao dva velika zrcala, postavljena jedno nasuprot
drugom; 1. se prica ogleda u 2., 1 2. se ogleda u 1. A to onda znaci da nije mogucée odrediti
koja je prica zapravo prva. Ovdje se govori o 1. i 2. pri¢i naprosto zbog redoslijeda njihova
pojavljivanja u tekstu. O tome da se 2. prica ne moze u potpunosti opisati kao ,,prica u prici*
vec je bilo govora, a to onda povlaci i problem pripovjednog prvenstva jedne ili druge price:

ne moze se odrediti koja je prica osnovna, koja je ,,original“, a koja zrcalo.

lako Zaposjedanje pocinje 1. pri¢om, ono zavr$ava 2. pricom u Post Scriptumu. Kako
Post scriptum ima osobito znacenje u tumacenju kako 1. tako i 2. pri¢e — o ¢emu je veé bilo
rije¢i — njegovo postavljanje na sam zavrSetak djela moze govoriti u prilog tezi koja kaze da je
primarna pric¢a zapravo ona druga. Osim toga, 2. pri¢a se u dogodila znatno ranije nego §to je
1. otpocela, pa tako njoj pripada i svojevrsno vremensko prvenstvo. No 2. pri¢a ne bi mogla
biti ozivljena i ispricana da nije 1. price, Sto sve govori o nemogucnosti odredivanja

pripovjednog prvenstva izmedu 1. 1 2. price.

Odnose zrcaljenja izmedu 1. 1 2. priCe dalje usloznjava niz kra¢ih prica koje
funkcioniraju kao mala zrcala. U prvom redu to je poema Vila Meluzina, koja stvara trece
kljuéno ogledalo u sistemu ogledala koje stvaraju 1. i 2. prica, pa se dobiva trostruko
medusobno zrcaljenje Maud-Christabel-Meluzina, $to onda znaci da Vila Meluzina reflektira i
1. pricu. Niz manjih ogledala stvaraju pric¢e Stakleni lijes, Prag, legenda o gradu Isu, pjesma o
Matovilki, pjesma o Sibili i fragmenti Ragnardka.

Dobiva se sloZeni sustav pripovjednih ogledala u kojem dominira medusobno
zrcaljenje 1. 1 2. price u cijelosti te niz manjih ogledala u kojima se ogledaju 1 1. 1 2. prica, ali
i neke manje price medusobno. Tako se, recimo, pjesma o Matovilki zrcali u bajci Stakleni

lijes i obrnuto. To znaci da se i manja pripovjedna ogledala medusobno ogledaju.

Niz manjih pripovjednih ogledala u nekim slucajevima takoder pripovijedaju pricu o
ljubavnom odnosu Zene 1 muskarca, ba$ kao Sto to ¢inei 1.1 2. pri¢a. No ta manja ogledala —

Meluzina, Grad Is, Stakleni lijes, Matovilka, Ragnardk — pripovijedaju razlicite verzije i
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razli¢ite mogucée ishode tog odnosa. U Ragnardku se uspostavlja prva, mitska prica o
zaljubljivanju prve zene i prvog muskarca, u Meluzini se propituje odnos povjerenja i
samostalnosti zene u takvoj vezi, u Staklenom lijesu ljubav se postavlja kao osloboditeljica, u
Matovilki Zzenin izlazak iz kule samostalnosti i ulazenje u vezu donosi nesre¢u, a u Gradu Isu
Dahud sama uzrokuje propast grada. Vecina manjih pripovjednih ogledala u tom smislu

pripovijedaju verzije iste pri¢e koju pripovijedaju dvije glavne pri¢e Zaposjedanja.

Kako se u nekom smislu radi 0 jednoj te istoj pri¢i koja se pripovijeda u raznim
verzijama, i kako su sve te price pripovjedno postavljene tako da se ogledaju jedna u drugoj,
pa u trecoj i tako dalje, dobiva se slozen sustav prica koje se medusobno zrcale. Takav
postupak rezultira nemoguénoséu odluke o prvoj ili glavnoj pri¢i. To se ne odnosi samo na 1.
i 2. pri¢u nego i na sve manje price. Moglo bi se pomisliti da prica o Meluzini — kao stara
legenda — ima svojevrsno pripovjedno i tematsko prvenstvo u odnosu na 1. i 2. pricu, ali

njezino zrcaljenje takvo prvenstvo onemogucuje; ona je samo jo$ jedno ogledalo.

Tako slozenim sustavom dva glavna zrcala i niza manjih pripovjednih zrcala
Zaposjedanje stvara postmodernisticku nesigurnu pricu. Ta prica stalno propituje samu sebe i
zato joj je potrebno pripovjedno zrcalo, no zrcalo nikad nije original sam, pa joj niz zrcala
ne¢e pomoc¢i u dobivanju kona¢nog odgovora. Takvog odgovora za postmodernisti¢ku pricu
nema, a niz zrcala ¢e je dodatno destabilizirati: viSe se ne zna ni koja je prica original, a koja

samo zrcalni odraz.

4.5. SISTEM PROVODNIH MOTIVA

Jedno je od klju¢nih obiljeZja svake price njezino kretanje ,,prema naprijed. Svaki
priru¢nik naratologije pocinje pokuSajem odredenja pri¢e, koja se nacelno definira kao
sukcesija dogadaja. Tako se, recimo, Slomith Rimmon-Kenan oslanja na odredenje
Tomasevskog: ,,pripovijedanje je nizanje dogadaja®. I na taj je nac¢in — o ¢emu je veé bilo

govora — cjelokupna tradicija sigurne price shvacala samu sebe.

Sasvim je o€ito da Zaposjedanje pripovijeda ,,niz dogadaja“, i to u dvije glavne

fabularne linije. S obzirom da se pripovijedanje doista i odvija kao nizanje jednog dogadaja
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nakon drugog, to stvara ¢vrstu pricu u djelu. Ta se jasno izrazena prica Cesto tumaci kao
glavna karakteristika ¢itavog Zaposjedanja, pa mnogi kriti¢ari i teoreticari upravo zbog toga
djelo tumace kao neorealisticko. No da su stvari znatno sloZenije, otkriva odnos izmedu prica.
Njihovo zrcaljenje stvara svojevrsnu metastrukturu koja onemogucava shvacéanje prica o
Rolandu i Maud te Ashu i LaMotte kao realistickih, sigurnih pri¢a. Odnos ,,pri¢e u prici u
pri¢i“ medutim nije jedino sredstvo destabilizacije price, iako je vjerojatno najvaznije.
Zaposjedanje naime u pripovijedanje uvodi elemente poezije, tocnije reCeno, oslanja se

uvelike na nesto Sto bismo mogli nazvati sistemom provodnih motiva.

Kako je unutarnja organizacija i logika poezije bitno drugacija od pripovijedanja, ona
se uglavnom oslanja na sistem asocijacija, motiva, simbola i samo zvucanje rije¢i — da
navedemo samo neke njezine karakteristike. Neke su epohe u povijesti knjizevnosti o$tro
dijelile poeziju i prozu, a neke su ih na razlicite nacine pokusavale ispreplesti. To je, recimo,
osobito volio romantizam, koji je u poeziju uvodio nacelo sukcesije dogadaja, a u prozu je

ukljucivao poetske dijelove i Citave pjesme.

Da vazan dio Zaposjedanja ¢ine poeme i pjesme Asha i LaMotte, ve¢ smo nekoliko
puta ustvrdili. No njihovo uvodenje u pripovjednu shemu jo$ ne znaci neku poetizaciju proze.
Ta se poetizacija postize upotrebom niza motiva i simbola koji se ponavljaju s varijacijama u
razli¢itim pricama razlicitih pripovjedaca te tako povezuju ,,iznutra® inace heterogene dijelove
Zaposjedanja. To znac¢i da se koherencija djela ne postize samo razvojem pric¢a i slozenim
odnosima medu tim pricama nego i suptilnim sustavom motiva, Koji se ponavljaju i stvaraju
veze izmedu naizgled vrlo razli¢itih tekstova u djelu. A kako ti motivi dobivaju i simbolicko
znacenje, Cini se kako se Citavo pripovijedanje organizira i ,,dubinskim“ poetskim

elementima.

Pazljivije Citanje najpoznatijeg djela A. S. Byatt brzo otkriva odredene motive koji se
ponavljaju. Najvazniji su kula, kosa, zelena i bijela boja, voda, vrt i zaposjedanje

(possession).

Motiv kule javlja se prvi put u Zaposjedanju u 4. poglavlju, i to u nekoliko varijanti.
Uvod poglavlja ¢ini Christabelina pjesma, gradena na motivima bajke o Matovilki. No pjesma
ne prepricava bajku u cijelosti, nego se usredotocuje na kljucni trenutak u kojem Matovilka,
raspustivsi kosu, dopusta ulaz. Kula je vazan simbol i u originalnoj Grimmovoj pri¢i, ali u

LaMotteinoj pjesmi ona dobiva srediSnje znacenje, koje je poneSto drugacije od simbolike

158



kule kod Grimma. Matovilka je u kuli zatvorena, naglasava se njezina osamljenost — ,,Uz
Trnovit gustik/ Uvis se kula su¢e/ Tu Sjenice nema/ Niti golub guce* (Byatt 2008: 44) — pa se
¢ini da je upravo to uzrok njezine odluke da omoguci ulaz. Kula je tako 1 kod Grimma 1 kod
LaMotte prvenstveno mjesto izolacije i osamljenosti, a onda i1 nesre¢e. No za razliku od
Grimmove, LaMotteina Matovilka ¢e pozaliti Sto je ,,razbila® neosvojivost kule, §to sugerira
upotreba mracnih sintagmi: prljavi starac, crne kandze, ,,Kakva Bol svrdla/ Kroz svaku vlas*
(Byatt 2008: 44). U obratu, u kojem ,,pravi‘ udvara¢ ostaje izvan kule, a ,.krivi“ ulazi, desava
se 1 obrat u simbolici kule: ona je 1 utoCiste, mjesto na kojem je Matovilka bila sretna prije

nego §to je omogucila ulaz onom koji ¢e je unesreciti.

A takva se simbolika u nekom smislu ponavlja u opisu sveucilista, gdje radi Maud
Bailey: ,,Lincolnsko SveuciliSte sastojalo se od bijelo optocenih tornjeva“ (Byatt 2008: 48),
,Zivjela je na vrhu Tennysonova tornja* (Byatt 2008: 49). No tornjevi sveu&ilista prvenstveno
se nadovezuju na opéu kulturnu simboliku kule: ona se izdize iznad razine zemlje i tako
stremi ,,onome gore®, odnosno ,,0znacuje intelektualno, duhovno, misaono, pobozno, sveto*
(Seigneurt, ur. 1988: 1280). U tom smislu je Maudina rezidencija u tornju takoder neka vrsta
,kule bjelokosne* Saint-Beuvea, u koju se umjetnik povlaci da bi stvarao. No osim simbolike
iznimne intelektualne i duhovne nadmo¢i Maud, njezin toranj sugerira i odvojenost od mase,
od drugih, povlacenje u sebe — odnosno u kulu — te izoliranost i osamljenost. Tennysonov je
toranj, kako kaze Roland, ,,Zenska utvrda®, koja u pocetku uglavnom nosi pozitivna
simbolic¢ka znacenja iznimnosti, ali tijekom poglavlja sve viSe dobiva negativno znaéenje kule
u kojoj je zatvorena princeza. Maudina metaforicka i doslovna zatvorenost i nepristupacnost
karaktera kao da ponavlja motiv kule unutar nje kao osobe: ,sagradila je kulu“ da bi se
zaStitila od patnje. Tako je toranj u kojem Zivi samo vanjski nastavak njenih ,,unutarnjih
zidova®“. U tom smislu motiv kule dobiva ponovno pozitivnho znacCenje metaforicke obrane
sebstva, utemeljene na srednjovjekovnoj simbolici kule koja se doista gradi da bi se obranilo

od neprijatelja.

Sli¢nu simboliku nosi jedna druga gradevina, koja ima vaznu funkciju u Zaposjedanju:
to je kuca u kojoj zive Christabel i Blanche. Da se ne radi naprosto o mjestu stanovanja, jasno
je ve¢ 1 iz naziva doticne kuce: Betanija. Radi se o nekoj vrsti — kako to Roland kaze —
»zenske utvrde®, koju su osnovale Christabel i Blanche u Zelji da Zive onakav Zivot kakav
prizeljkuju, u prvom redu Zivot koji Zeni dopusta kreativan umjetnicki rad 1 osobnu slobodu.

Kako je tako neSto za viktorijansko doba prilicno neobi¢no — jer uvrijeZzen koncept doma
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podrazumijeva zenu i muskarca vezane brakom — Betanija se doista moze shvatiti kao utvrda,
odnosno kula. Ona je u tom vremenu nuzna za obranu kako od ,,duha vremena®, koji zenu
uglavnom vidi kao suprugu 1 majku, tako 1 od muskaraca, koji ,,iskonsko Zensko* ne mogu
shvatiti. A kako je osnovana na ideji slobode duha i stvaranja, njezina se simbolika zapravo
podudara s osnovnom kulturoloskom simbolikom kule kao gradevine koja se izdize iznad

,»osnovne razine“ i predstavlja duhovno i intelektualno stremljenje ,,uvis*.

Kula kao simbol duhovnog javlja se i u kljuénom trenutku Maudine i Rolandove
potrage; oni naime otkrivaju pisma Asha i LaMotte upravo u kuli imanja Baileyjevih. U toj je
kuli Christabel Zivjela velik dio svog zivota, pa njezino povlacenje u toranj sir George tumaci
kao potez ,,Cudne bestije*: ,,Ona niSta nije radila. Samo je Zivjela gore u isto¢nom krilu i
drvila po vilama. Nije to bio neki Zivot.” (Byatt 2008: 91-92) Njezino je povlacenje u kulu
motivirano sli¢no kao zivot u Betaniji, ali ovdje element izolacije, samoce, zatvorenosti i
odvajanja od svijeta prevladava. No ta je izolacija s jedne strane izvor njezine osobne nesrece,

a s druge i stvaranja njezinih najboljih djela, u prvom redu Vile Meluzine.

Pri tome je upravo samotnost kule izravno povezuje s Meluzinom. Kako se nakon
Raimondinove izdaje vila prisiljena povuéi od svijeta, ona to ¢ini zatvarajuci se u kulu, gdje
noc¢u place za svojom djecom. I Christabel, zatvorena u kuli, Zali za svojim djetetom te
izravno kaze da je ona Meluzina. A njezino drugo djelo, poema Grad Is, govori o gradu pod
vodom, Kkoji ima zvonike u ,,zelen-mraku“ i ,kule u vodi a ne u zraku* (Byatt 2008: 149).
Time se osnovna simbolika kule obrée; potopljena kula znaéi propast duhovnog i
intelektualnog. A to je uzrokovala Dahud, §to uvodi motiv fatalne zene koja zavodi muskarce

te zbog ¢ijih je grijeha grad Is i1 potopljen.

Motiv kule jos$ se jednom javlja u Zaposjedanju, iako njegovo znacenje nije klju¢no za
tu epizodu. Radi se o samom kraju djela, kada Cropper oskvrnjuje Ashev grob. Kako se
groblje nalazi uz crkvu, spominje se i toranj te crkve. On simboli¢ki funkcionira kao
svojevrsna moralna opomena i suprotnost onome $to se deSava u njegovom podnoZzju. Iako
nije naglaSena, pojava tog motiva na kraju djela zatvara niz kula koje se javljaju u

Zaposjedanju.

Motiv kule se dakle varira u simbolickom zna€enju: od teZnje prema intelektualnom,
duhovnom i stvaralatkom, preko samovoljnog zatvaranja u ,.kulu bjelokosnu®, ali i zatvaranje

u kulu da bi se obranili od neprijatelja, do izoliranost, zatvorenosti, usamljenosti i nesrece. S
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jedne se strane simbolika gradi na tradiciji knjizevnosti i europske kulture opcenito (npr.
bajke, Biblija, srednjovjekovno shvaéanje zivota, mit o Meluzini), s druge na elementima
suvremene teorije (npr. psihoanalize), a s tre¢e na odnosima unutar samog Zaposjedanja.
Razlicite kule ,,iznutra* povezuju kako pricu o Ashu i LaMotte i pricu o Rolandu i Maud u
cijelosti tako i njihove dijelove. Obje se pri¢e naime mogu shvatiti kao varijacija bajke o
Matovilki, Zeni zatvorenoj u tornju samoce, koju spaSava prava ljubav. Taj motiv tako
povezuje proslost i sadaSnjost: kula u kojoj je Christabel Zivjela stoji i danas na imanju
Baileyjevih. Motiv kule u varijantama znaCenja veZze i dvije srediSnje prie s nekim
umetnutim pricama: pjesma o Matovilki, bajka Stakleni lijes — u kojoj je princeza takoder
zatoCena, iako ne u kuli — poema Vila Meluzina, legenda o gradu Isu. Likovi ¢esto govore o
kulama, stvarnim 1 simbolickim, npr. Christabel u klju¢nom trenutku svog odnosa s Ashem
pise: ,,Ne — vani sam — izvan svoje Kule i van Pameti.“ (Byatt 2008: 217) A sve to sugerira
kako se upotrebom tog motiva u Zaposjedanju postize povezivanja raznih likova, raznih prica,
raznih pripovjedaca, diskursa i zanrova, raznih vremenskih i1 pripovjednih dimenzija na nekoj

,»-dubinskoj* razini, na nacin koji je specifican za poeziju.

Na sli¢an se nacin u Zaposjedanju koristi motiv kose. Njegovo se simbolicko znacenje
gradi s jedne strane na temelju kulturne tradicije, s druge na specifi¢no viktorijanskom
videnju kose, a trece se javlja iskljucivo unutar ovog djela, kao kombinacija ve¢ poznatih i

novih elemenata.

Kako Zaposjedanje pripovijeda pri¢u, ono govori o likovima, koji se u pravilu opisuju;
oni funkcioniraju kao ,,pravi ljudi“. To onda znaci da je vanjski izgled gotovo svih likova
opisan ili barem spomenut. Zanimljivo je da je neka naznaka o kosi prisutna i kod glavnih i
kod sporednih likova, i upravo je ona element koji omogucuje njihovo povezivanje i
suprotstavljanje. NajvaZznija je dakako izrazito plava duga kosa koja povezuje Maud i1
Christabel s jedne strane, te tamna valovita kosa koja na ,,dubinskoj razini“ spaja Rolada i
Asha. Kako se kosa simboli¢ki tumaci prvenstveno kao ,,Zivotna sila, snaga, energija, mo¢
misli i nadahnuce” (Cooper 1986: 34) te ,,simbolizira svojstva ljudskog bica, sabiru¢i u
duhovnom smislu njegove vrline* (Chevalier i Gheerbrant, ur. 1983: 283), razdvajanje
glavnih Zenskih i muskih likova po boji kose znaci i njihovo duboko suprotstavljanje po

spolu.

Upravo je plava kosa bitan element pri uspostavi sustava zrcaljenja vaznih zenskih

likova. Ne samo da Christabel i Maud imaju takvu kosu nego ona bitno karakterizira
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Matovilku, princezu u staklenom lijesu, Meluzinu, Emblu u Ashevoj poemi, ali i djevoj¢icu
Maiju. Njezina kosa funkcionira i kao element pravog identiteta i prepoznavanja u susretu s
Ashem, kao i naslijede koje prenosi do Maud. Kako je Embla zapravo mitoloska prva zena,
duga plava kosa se u Zaposjedanju postaje svojevrstan element ,,vje¢nog Zenstva“. No ljepota
kose ovdje znaci i Cisto fizicku ljepotu — za razliku od onog S§to Zena doista jest — o ¢emu
govori Yeatsova pjesma koju Fergus Cesto citira Maud. Osim toga, raspustena ili pokrivena
kosa ima vazan simboli¢ki naboj: i Christabel i Maud nose pokrivenu kosu, a njezino
raspustanje s jedne strane znaci popustanje stege koja im je nametnuta, a s druge ulazak u
romanti¢nu vezu s muskarcem. A pokrivena i sputana kosa povezuje i glavne zenske likove s
likovima bajki: Matovilkina je kosa sredstvo njezina bijega, ali i njezine nesrece, dok u Pragu
tre¢a vila — za razliku od svoje dvije sjajne sestre — nosi kosu ,,pod gustom koprenom* (Byatt
2008: 170). Za razliku od njih, Leonora Stern ima crnu kosu, Beatrice Nest ,,kovréavu bijelu
kosu, upletenu i zguranu u pundu iz koje su se vukli neuhvaceni uvojci* (Byatt 2008: 128), a

Cropper i Blackadder imaju sivu, kratko podrezanu kosu.

Tako upravo motiv kose dovodi u vezu vrlo razli¢ite zenske likove Zaposjedanja te ih
i suprotstavlja i povezuje s glavnim muskim likovima. Kako se motiv javlja ¢esto tijekom

fabule, njegove varijacije uspostavljaju povezanost inace vrlo raznorodnih likova i situacija.

Kako je ve¢ rec¢eno, motiv kose je usko vezan uz motiv boja te upravo boja kosa bitno
odreduje njezino simbolicno znacenje (plava/zlatna nasuprot crnoj/tamnoj). No crna i zlatna
boja se ne javljaju kao samostalni motivi, nego druge boje dobivaju samostalno znacenje. To

su zelena i bijela, a obje se u prvom redu vezu uz Maud i Christabel.

Prvi opis Maud, fokaliziran kroz Rolanda, sadrzi niz ponavljanja zelene boje. Maud
nije u cijelosti obucena u zeleno; to bi, uostalom, bilo odvise jednostavno. Nju karakterizira
,»zelena i bijela izduljenost™ (Byatt 2008: 48), nosi zelenu tuniku i zelene cipele te vozi zelenu
bubu. Njezin stan je takoder pretezno u nijansama zelene: od plocica kupaonice do jastuka na
postelji koju slozi za Rolanda. Kod Christabel, fokaliziranu kroz Asha za vrijeme njihovog
putovanja vlakom, motiv zelene se pojavljuje dvaput: ona ima zelene oci 1 nosi zelene
¢izmice. Osim toga, prsten koji joj Ash daje i time je na simboli¢ki nacin vjencava obicna je
burma, ali prsten koji je Christabel ponijela ime zeleni kamen. Cini se tako da zeleno bitno
karakterizira obje junakinje. No ne samo da time uspostavlja zrcaljenje 1 slicnhost nego
sugerira 1 simboli¢ko znaCenje te boje. Zeleno je kulturoloski boja koja donosi zZivot, kako je

,jednako udaljeno od nebesko plavog i od podzemnog crvenog, koje su oboje apsolutni i
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nedostupni, zeleno ... umirujuca je, osvjezujuca, ljudska boja“ (Chevalier i Gheerbrant, ur.
1983: 783). Slijedeci tu logiku, to je i boja koja simbolizira majcinstvo, a u Zaposjedanju se
uspostavlja dodatno znacenje, da tako kazemo, zelenog kao Zenstvenog. Tako je lijes u kojem
lezi zaCarana princeza opisan kao ,,ledeno zeleno jaje, a najvazniji Meluzinin ukras njezin je
zeleni pojas, dok sjedi u zelenoj vodi. Osim toga, ta se boja javlja u manje istaknutoj ulozi,
kada se opisuje kako je Dnevnik Blanche Glover bio uvezan u zelenu kozu, a u zeleno je i
boja prvog izdanja Prica za nevinu djecicu, Kao i — §to je mozda neobi¢no u ovom slijedu — i

Ashev omiljeni naslonjac.

Zelena se Cesto ponavlja u opisima prirode te ima vaznu ulogu u Rolandovom
kona¢nom ,,osvajanju* vrta, koji mu je bilo dopusteno samo gledati iz podrumskog stana koji

je dijelio s Val.

Zelena se medutim ¢esto pojavljuje vezana uz bijelu — posebno u opisima Christabel i
Maud — a funkcionira kao simboli¢ka nadgradnja. Bijela s jedne strane u kulturnoj tradiciji
sugerira nevinost, ali je ona, kao neboja, istovremeno i znak pocetka ili kraja, zore ili
sumraka, te time sugerira osobitost karaktera Christabel i Maud. No bijela moze sugerirati i
neku vrst sterilnosti, jalovosti, §to se u nekom smislu povezuje s likom Blanche. Ona se naime
1 zove ,,Bijela®, ali kako u njenom slucaju nema povezivanja bijele i zelene, Blanche kao da je

osudena na nesrecu.

A zelena je najces¢e u Zaposjedanju voda. Uobicajeno se simboli¢ko znacenje vode
moze ,,svesti na tri dominantne teme: izvor Zivota, sredstvo oc¢iS¢enja i srediSte obnavljanja*
(Chevalier i Gheerbrant, ur. 1983: 755), njezino metafori¢ko znacenje u Zaposjedanju gradi
upravo na takvim shvacanjima, prvenstveno na ideji vode kao izvora Zivota. No njezina je
simbolika u djelu prvenstveno vezana uz Zenstvo, sto sugerira Leonora u pismu Maud: ,,zasto
se voda uvijek gleda kroz prizmu Zenskog?* (Byatt 2008: 156). Taj je motiv bitno vezan uz
dva lika legendi: Meluzinu i Dahud. Dahud Zivi u gradu Isu, koji je doslovno pod vodom,
koja je kobna za njezine ljubavnike, pa se veze uz opasnost zenskog zavodenja. Voda koja se
javlja u pri¢i o Meluzini ima slozenije konotacije. S jedne strane, Meluzina susrece
Raimondina na Vrelu Zedi. Ona dakle sjedi u vodi i funkcionira kao neka vrst vodene vile, a
njihov susret na vrelu oznacava pocetak velike ljubavi, koja za Raimondina zapocinje kada
popije vodu koju mu Meluzina pruzi u peharu. Tako upravo voda oznafava njihovo
sjedinjavanje u ljubavi. S druge strane, voda ostaje donekle isklju¢ivo Meluzinin prostor u

koji Raimondin nema pristup. Ona mu naime zabranjuje da je gleda dok se kupa, a njegovo
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krSenje te zabrane znaci otkrivanje Meluzinine dvostruke prirode zene-zmije, ali i kraj njihove

ljubavi, koji je tako ponovno vezan uz vodu.

Motiv skrivenog gledanja za vrijeme kupanja javlja se u promijenjenom znacenju u
pri¢i u Rolandu i Maud, kad Roland viri kroz kljuanicu naprosto da bi vidio da li je
kupaonica slobodna. No Maud upravo tada otvara vrata i skoro padne preko njega, sto kod
oboje izazove ,,udar magnetizma®. Tako voda funkcionira 1 kao mjesto susreta suvremenih
ljubavnika. Osim toga, prvi susret nakon razmjene pisama Asha i LaMotte deSava se upravo
po kisi, pa voda i u tom slucaju oznacava kako pocetak ljubavi tako i poc¢etak moguce fizicke
veze ljubavnika. To se onda naglasava produbljivanjem njihovog odnosa za vrijeme putovanja

po Bretanji, posebno kad posjecuju neobic¢an vir Thomason.

No voda dobiva i zastraSujuée konotacije elementarne sile nadmoéne covjeku za
vrijeme Christabelinog boravka u Bretanji. Upravo kiSa 1 more kao da prate njezin porod te
time naglasavaju vaznost pocetka novog zivota, za koji se medutim jos§ ne zna da li je doista i

poceo, ili dijete nije prezivjelo.

No u jednom je motivu sadrzana vecina drugih glavnih provodnih motiva. To se vidi
ve¢ na samom pocetku Zaposjedanja, koji po¢inje fragmentom Ashevog Prozeprininog vrta,
u kojem se opisuje mitski vrt Hesperida. A u vrtu su i zelena voda, i zelena trava, 1 zlatna boja
voca, 1 Zena, i zmaj: ,,Te stvari su tu* (Byatt 2008: 9). Tako motiv vrta zapravo uvodi velik
dio motiva koji se kasnije ponavljaju i variraju tijekom Zaposjedanja. U 1. poglavlju mitski
vrt izravno uvodi u radnju 1. pri¢e. Kao §to je Heraklo ukrao zlatne jabuke iz vrta Hesperida,
tako ¢e Roland ukrasti dvije skice Ashevih pisama, koje je sluajno nasao u Ashevom
vlastitom primjerku Vicovih Principi di una Scienza Nuova. Pri tome je ,,vrt“ iz kojeg su
pisma uzeta Londonska knjiZnica, a ¢in otmice je prvi dogadaj koji uzrokuje daljnji razvoj i 1.

12. price.

Motiv vrta javlja se ponovno vrlo brzo, ve¢ u 2. poglavlju, u zna€ajno promijenjenom
smislu. Tamo se govori o konkretnom vrtu, na kojeg gledaju prozori suterenskog stana
Rolanda i Val. No njima je ulaz u vrt zabranjen, iako poziva svojim cvije¢em rasko$nih boja.
Oo je doista i skriveni i zabranjeni, koji s jedne strane naglaSava financijske nevolje koje i
Rolnadu i Val onemogucuju ulaz u vrt — koji kulturoloSki nosi simboli¢ki naboj mjesta

[

uzivanja — a s druge sugerira i odredenu nemogucnost da se ude u ,,srediste stvari®, $to ¢e se
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objasniti kasnije. Osim toga, taj vrt unutar zgrade predstavlja prirodu, koja je inace u Zivotu

stanara suterenskog stana skoro pa nevazna.

Jedan drugi vrt, zimski vrt u Seal Courtu, ostat ¢e na razini spominjanja. U razgovoru s
Baileyjevima Maud primjeéuje kako bi voljela vidjeti vrt u kojem je Christabel provodila
mnogo vremena. To izaziva podsmijeh sir Georgea, jer je i Leonora Stern nedavno bila kod
njih i to pozeljela. Tada motiv vrta funkcionira kao prostorno povezivanje razli¢itih vremena

— Leonora Zeli biti u vrtu da bi bolje razumjela Christabel — ali sve ostaje tek ironijska opaska.

Kao srediS$nji motiv Citavog poglavlja, vrt se javlja pod kraj Zaposjedanja, u 26.
poglavlju. Uvod je fragment Prozeprininog vrta, no ovaj je ulomak ne samo znatno duZzi nego
i u cijelosti sadrzi dio poeme koji predstavlja uvod u 1. poglavlje. Tako ovaj fragment govori
o dva mitoloska vrta; osim vrta Hesperida, opisuje se i onaj Freyin. No ta dva vrta
proglasavaju se metaforama, da bi se stvorila nova metafora vrta kao djela koje stvara pjesnik:
»Mi gledamo i stvaramo ga, draga,/ naseljavamo umotvorinama® (Byatt 2008: 495). Vrt
Hesperida i Freye smatraju se izravno metaforama koje je stvorio Covjek; pri¢e o njima

M 66

napisao je ¢ovjek. No pitanje je Sto zapravo ,,sadrze™ rijeci koje opisuju te vrtove. Ashev je
odgovor: ,,Sve to je istina i nista. Tu jest./ Gdje ime mu je, ali nije. | jest.” (Byatt 2008: 496)
Tako Ash uvodi dvostrukost rije¢i: u njima stvari i jesu i nisu prisutne, pa vrt dobiva

simboli¢ko znacenje odnosa Covjeka, svijeta i jezika.

To je dakako u izravnom proturjecju s onim §to o jeziku zna Roland na temelju
strukturalizma i poststrukturalizma. Jo§ je naime de Saussure iz odredenja znaka posve
izbacio problem referencije te tako sasvim odvojio ,rije¢i 1 stvari“. lako neke
poststrukturalisticke struje pokusavaju ponovno uvesti pitanje referencije — pogotovo uvodeci
povijesnu problematiku u romane — svijet i dalje nije moguce izravno ,,dohvatiti“ rije¢ima.
Roland to dobro zna, ali nanovo ¢itanje Prozeprine ga navodi na ideju kako — iako su ga ,,u¢ili
da je jezik esencijalno neadekvatan, da nikad ne moze izreéi $to tu jest, da govori sam sebe

(Byatt 2008: 503) — ipak postoje nacini da taj jezik mnogo toga izrazi:

,Razmisljao je o posmrtnoj maski. Mogao je i nije mogao kazati da su maska i ¢ovjek

ideje da ne moze.“ (Byatt 2008: 503)
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Ukratko, Roland postaje pjesnikom, a to se opisuje motivom vrta. Kad shvati da mu su
time prestaje biti zabranjen, ali se njegovo simbolicko znaCenje bitno mijenja: on postaje
metaforicko mjesto pjesniCkog stvaranja. Posve stvaran vrt iz 2. poglavlja gubi onu
metaforicku dimenziju koju su mu zajedno pridavali Roland i Val te dobiva znacenje s jedne

strane ,,prave stvarnosti‘ — Roland doista ulazi u vrt — ali i simboliku pjesni¢kog stvaranja.

Shvac¢anje vrta kao ostvarenja u kojem radi vrtlar-pjesnik nije posve novo, ali u
Zaposjedanju dobiva osobito znacenje u sprezi s drugim varijacijama tog motiva. Vrtlar Koji
pomno gaji svoj vrt jedan je od nacina na koji kr§¢anstvo tumaci odnos Boga i svijeta, no vrt
u koji Roland kona¢no ulazi nema religioznu dimenziju, iako ima implicite i dimenziju
spoznaje prave stvarnosti koja je jedino moguca kroz umjetnost. No kako je takvo shvacanje u
suprotnosti s veéinom poststrukturalistickih teorija o odnosu jezika i svijeta, motiv vrta

postaje nekom vrstom Kritike ideje koja striktno odvaja jezik od svijeta.

Jasno da se ne radi o nekakvoj kritickoj razradi te ideje, pa ¢ak ni o izravno izrecenoj
Kritici, no svojevrsna revizija vladajuceg teorijskog uvida u jezik je svakako prisutna. Ona
nije izvedena jezikom teorije, nego jezikom umjetnosti, odnosno simbolikom motiva vrta. U

tom smislu upravo taj motiv postaje u neku ruku srediSnji za shvacanje djela.

No vrt shvac¢en kao knjizevno stvaranje nije kraj varijacija tog motiva u Zaposjedanju.
Kako ¢itavo djelo zapocinje Ashevim ¢udesnim vrtom Hesperida, tako ono zavr$ava jednim
drugim vrtom, u kojem se deSava susret Asha i njegove kéeri. Ash susrece svoju djevojcicu na
rascvjetaloj livadi u maju. Kako je ona pomno opisana u obilju boja i mirisa, opis zauzima
dobar dio inace vrlo kratkog Post Scriptuma 1868., sto upucuje na njenu vaznost. lako se
naime radi o livadi, ona je simbolikom bliZza motivu rajskog vrta. Takvo shvacanje implicira
Ash koji Maiju izravno usporeduje s Prozeprinom citirajuci upravo Miltonov Izgubljeni raj.
Tako u jednom ,,stvarnom rajskom vrtu“ Ash ne samo da doznaje da ima dijete nego ga i
upoznaje, a okruzenje sugerira mu da je djevojcica sretna. Kako je to vjerojatno osnovna Zelja
svakog roditelja — vidjeti svoje dijete sretno — upravo motiv vrta u kojem je Maija sretna
omogucit ¢e Ashu da se iz njezinog zivota povuce zadovoljan. Pripovjedno gledano, taj motiv

tako sluzi ¢vrstom povezivanju ne samo dijelova romana nego i njegova pocetka i kraja.
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Kljuéni provodni motiv koji povezuje sve aspekte inace iznimno heterogenog
Zaposjedanja motiv je zaposjedanja. Na njegovo osobito znaéenje i ulogu upozorava veé

naslov, a Citavo se djelo moze shvatiti kao razrada raznih mogucih shvacanja zaposjedanja.

Taj se motiv razlikuje od ostalih koje Zaposjedanje razvija utoliko ukoliko se ne radi o
simbolu koji je ve¢ na ovaj ili onaj nacin prisutan u kulturnoj povijesti. ,,Zaposjedanje® naime
nije simbol, nego je naprosto imenica koja moze dobiti razliCita znaCenja u razliCitim
kontekstima. A upravo ta razli¢ita znacenja koja moze konotirati sluze kao glavna poveznica

¢itavog Zaposjedanja i u tom smislu funkcioniraju kao provodni motiv.

Kao i u hrvatskom jeziku, i u engleskom originalu possession u prvom redu znaci
posjedovanje necega, vlasni$tvo nad nec¢im. I upravo u tom smislu se taj motiv javlja u
Zaposjedanju na samom pocetku te izravno uzrokuju ¢itavu radnju. Roland naime potajno
uzima Asheva pisma iz knjige koju je ¢itao u Londonskoj knjiznici. lako to ne bismo tako

izrazili, on je pisma doslovno zaposjeo, ona su sad u njegovom posjedu — iako ilegalnom.

Ali pravo je pitanje zasto je to Roland ucinio, zasto se tihi knjizevni povjesnicar
odlucio na takav potez? Odgovor je opet zaposjedanje. U drugom smislu, koje navode rjecnici
— poput, recimo, Merriam Webster Dictionary — possession se smatra dominacijom necega
nad osobom, a to moze biti zao duh, strast ili ideja. Roland je naime na neki nacin zaposjednut
Ashem, njegovim Zivotom i stvaranjem, a to se opisuje 1 u izgledu njegovog zivotnog prostora
u kojem se nalaze cak tri pjesnikova portreta. Tako se Zaposjedanje bavi opsjednutoscu,

zaposjedanjem jedne suvremene osobe od strane jedne osobe iz proslosti.

S jedne je strane Rolandov interes za Asha moZda 1 pretjerano tako opisati jer
possession u tom smislu — i u prijevodu i u originalu — ima uglavnom negativne konotacije, a
Citatelj se u nacelu identificira s Rolandom upravo kad on uzme rukopise, ¢ak se to shvaca i
kao simpati¢na gesta. Osim toga, njegov pristup pjesniku karakterizira prvenstveno znatizelja,
koja u principu nema elemente zaposjedanja. S druge pak strane, Rolandov se Zivot doista
,vrti“ oko Asha i Ashevog stvaranja, pa se u toj zaposjednutosti prijeti opasnost od gubitka

Rolandove osobnosti.

Posve negativni elementi zaposjednutosti nekom drugom osobom — pa makar se radilo
I 0 velikom piscu — razraduju se u dvama stru¢njacima za Asha: Blackadderu i Cropperu. Oba

su lika ocrtana s mnogo ironije, koja pocinje od imena. Njihov se pristup pjesniku temelji na
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posjedovanju, zaposjedanju njegovih stvari. To posebno vrijedi za Croppera, koji doslovno
skuplja ono §to je Ash posjedovao, §to bi se na engleskom reklo his possessions, pa tako
recimo on nosi pjesnikov stari sat. Reklo bi se da je to zaposjedanje ,,na drugu potenciju‘:
Cropper je zaposjednut Ashem, a pokuSava ga zaposjesti tako $to posjeduje ono $to je Ash
posjedovao. Pri tome je dakako Cropperova pristup najblaze reCeno pogresan, iako vrlo

popularan.

Ash je — iako mu to zasigurno nije bila namjera — zaposjeo, opsjeo nekoliko likova
Zaposjedanja: Rolanda, Croppera, Blackaddera, Beatrice Nest. A svi oni na ovaj ili onaj nacin

zele zaposjesti proslost.

Shvatiti proslost moze se jedino ako ju se na neki nacin ,,dohvati®, a to se desava kao
neka vrst zaposjedanja te proslosti, svojevrsnog ,,ulaska“ u nju. Da to nije izravno moguce,
govori jedna vazna epizoda 2. price, u kojoj se prizivaju duhovi. Possession naime moze
znaciti 1 opsjednutost ne¢ijim duhom. Kako se viktorijansko doba iznimno zanimalo za
spiritualizam te su seanse i mediji bili vrlo popularni, 20. i 21. poglavlje se bave tom
tematikom. U jednom se opisuje seansa Helle Lees, na kojoj se susre¢u Ash i LaMotte, a
drugo se u cijelosti sastoji od fragmenta Asheve poeme Mumija opsjednuta (Mummy possest),
koja predstavlja kritiku spiritizma. Pjesnik s jedne strane ironizira samu ideju medija — koji bi
trebao biti opsjednut duhom 1 ,,sredstvo* koje omogucuje ,,razgovor* s mrtvima — prikazujuci
sve kao nacin da se iz oZaloS¢enih izvuce novac. Tako je navodni medij zapravo zaposjednut
jedino pohlepom. Ash ironizira taj pokuSaj da se sadaSnjost poveze s proS§loscu; takvo je

»zaposjedanje® Cista laz.

No problem zaposjedanja proslosti jedan je od klju¢nih u djelu, a vezan je uz problem
shvacanja istine. Da bi Roland i Maud doznali pri¢u koju zapocinje pronadeno pismo, moraju
doznati $to se dogodilo, moraju doznati cijelu istinu o odnosu Asha i LaMotte. Citavo se
Zaposjedanje u tom smislu moze shvatiti kao postupno zaposjedanje spoznaje o onome $to
dogodilo u proslosti. Oni malo-pomalo slazu dijelove price, da bi na kraju otkrili sve §to se
zbilo te tako na neki nacin zaposjeli istinu o Ashu 1 LaMottei. No problem je $to proslost nije
izravno dostupna, nego je dostupna jedino u tekstovima, a ako neSto nije napisano, nije ni
sacuvano, pa se ne moze ni spoznati ni zaposjesti. O tome govori Post Scritpum. lako Roland,
Maud, Leonora 1 ostali smatraju da su doznali sve relevantne Cinjenice o Ashu i LaMotte, to

nije tako: nisu doznali da je pjesnik znao da ima kéer. I oni to nikada nece doznati, jer to nije
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zapisano. Ukratko receno, zaposjedanje spoznaje o proslosti uvijek je samo djelomic¢no, nikad

potpuno. Ipak, jedino je takvo, uvjetno zaposjedanje proslosti moguce.

Tako je neobi¢no znacenje rije¢i possession u smislu spoznaje zapravo glavni motiv
Zaposjedanja koji pokrece i razvija ¢itavu radnju. No jo§ je jedno znacenje te rijeci bitni
motiv koji se polako razvija kako tijekom 1. 1 2. pri¢e tako i u mnogim pricama na drugoj

razini dijegeze, a to je znacenje povezano s ljubavlju.

Propitivanja problematike u kolikoj su mjeri posesivnost, zaposjedanje, opsjednutost i
posjedovanje elementi slozenog ljubavnog odnosa u najvecoj je mjeri prisutno u pri¢i o
LaMotte i Ashu, ali je iznimno vazno i za Rolanda i Maud, kao i za neke umetnute price.
Jedno je od klju¢nih pitanja s kojima se Christabel susreCe u razvoju svoje veze s Ashem
vezano za svojevrsno odustajanje od potpune cjelovitosti i samostalnosti, koje se mora desiti
ako se doista odluci za pravu ljubav. Osim toga, sam ¢in fizicke ljubavi moze se shvatiti kao
svojevrsno zaposjedanje partnera, $to se u tradiciji posebno odnosi na zene. Zene su naime jo$
u viktorijansko doba smatrane nekom vrstom muzeva vlasnistva, dakle possession. Kako se u
Ashevu 1 Christabelinu slu¢aju radi o pravoj ljubavi i pravoj vezi, zaposjedanje je prisutno
samo u jednoj mjeri, onoliko koliko je potrebno da se dva ljudska bic¢a doista povezu. No ono
nikako nije pravo zaposjedanje. Za odnos Rolanda i Maud kljucan je upravo element slobode.
Maud plasi njena ljubav prema Rolandu jer smatra da ¢e je ona omesti u radu i negirati
njezinu autonomiju. Roland zato predlaZze: ,,Mogli bismo smisliti na¢in — neSto moderno*
(Byatt 2008: 536). To znaci da i veza Rolanda i Maud te Christabel i Asha negira ideju ljubavi
kao zaposjedanje voljene osobe; ona ostaje slobodna. A zaposjedanje se spominje samo u ¢inu
fizicke ljubavi, 1 to s ogradom: ,,Roland naposljetku, reklo bi se arhai¢no, ude 1 zaposjednu

svu njezinu bijelu hladnocu...* (Byatt 2008: 537).

No ljubav jest zaposjednutost, ali ne voljene osobe, nego voljenom osobom. Kada se
ostarjeli Ash sjeca ljubavi prema LaMotte, govori o tome: ,,Opsjednutost, kao da su me
demoni opsjeli.” (Byatt 2008: 483) Na samom kraju djela, u razgovoru Rolanda i Maud u
kojem konacno izricu medusobnu ljubav, Roland opisuje svoje cuvstvo na isti nacin: ,,Sve one

stvari — odrasli smo ne vjerujuéi u te stvari. Totalna opsjednutost, danono¢na.” (Byatt 2008:
536)

Znacenje zaposjedanja u kojem je osoba koja voli potpuno zaposjednuta i opsjednuta

osobom koju voli tako je jedino zaposjedanje koje se u djelu deSava u potpunosti, jedino
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znacenje te rijeci koje se razvija dokraja. I takvo je zaposjedanje pozitivno, dapace, ono je
jedini nacin da se opise prava ljubav. No kako je takav opis ,,arhai¢an* i Roland i Maud su
odrasli ,,ne vjeruju¢i u te stvari®, on zapravo znac¢i svojevrsni povratak proslosti. Ljubav se
naime kao zaposjednutost opisivala u proslosti i takvo shvacanje ne pripada ,,znanstvenoj
suvremenosti®. Ipak, Roland i Maud otkrivaju da je to jedini nadin da opiSu svoje osjecaje,
bas kao Sto su to nekada radili i Ash i LaMotte. SadaSnjost i proSlost se povezuju na

neocekivan nacin.

I tu se spajaju dva znacenja rijeci ,,zaposjedanje” u djelu: ono koje se odnosi na
spoznaju proslosti i ono koje se vezuje uz ljubav. Zaposjednutost ljubavlju omogucit ¢e i
zaposjedanje 1 spoznaju proSlosti. Krug varijacija motiva zaposjedanja koji se razvija kroz

preispitivanja znacenja te rijeci tu se zatvara.

Zaposjedanje tako stvara slozen sistem provodnih motiva. Ti motivi — od kojih su
ovdje obradeni samo najvazniji — koji se ponavljaju s varijacijama u vrlo razli¢itim dijelovima
djela, stvaraju unutarnju mrezu koja sve ,,iznutra* povezuje u cjelinu. Kako je to blize nac¢inu
na koji je organizirana poezija — jer se motivi ne nizu u smislu ,,onoga Sto je dalje bilo* — to je
bitan na¢in na koji se destabilizira prica Zaposjedanja. Uvodenje kako same poezije tako i

formalnih nacina njene organizacije u pricu stvara tako nesigurnu pricu.

170



5. ZAKLJUCAK

Analiza pripovjednih postupaka u Flaubertovo papigi i Zaposjedanju pokazala je kako
oba djela nedvojbeno pripovijedaju pricu, ali je ta prica drugacija i od one realisticke i od one
modernisticke. Njezina se razlika ocituje u njezinoj nesigurnosti. Kako oba djela prema
misljenju vecine kritike pripadaju u egzemplarna djela postmodernisticke knjizevnosti, moze
se re¢i da je upravo nesigurna prica jedna od karakteristika te knjizevnosti. Time smo uveli

novi pojam nesigurne price kao kljuénu karakteristiku postmodernisti¢kih narativnih tekstova.

Nasa teza o nesigurnoj prici susrela se ve¢ na samom pocetku s velikim problemom, a
to je nejasnost odredenja samog postmodernizma, ¢ime smo se bavili u prvom dijelu ovog
rada. lako se gotovo svi suvremeni teoreti¢ari slazu u tvrdnji da danas zivimo u doba
postmodernizma, veéina Se njih ne slaze oko toga Sto on uopce jest, pa cak niti radi li se o
postmodernizmu ili postmoderni. Postmoderna bi naime bila nova epoha koja je nastupila
nakon moderne, a postmodernizam nesto uze odredenje, blize shvacanju tek novog pravca u
umjetnosti. Osim toga, nije posve jasno ni radi li se o umjetni¢kom pravcu/epohi ili fenomenu

koji, osim podrucja kulture, obuhvaca i znanost.

Usprkos velikim teorijskim neslaganjima i nejasnocama, izdvojili smo nekoliko
koncepcija postmodernizma koje su presudne za shvacanje tog pojma. Tako Lyotard smatra
da postmodernu karakterizira prestanak vjerovanja u velike price i koncept dissenta, Lodge
kako posmodernisticke tekstove obiljezavaju odredeni pripovjedni postupci, a McHale
postavlja pojam postmodernistiCke ontoloSke dominante nasuprot modernistickoj
epistemoloskoj. Dok Calinescu postmodernizam vidi kao jedno od ,,lica moderniteta®, Linda
Hutcheon stvara model postmodernizma, a shvaca ga kao bitno kontradiktorni fenomen koji
dok razraduje neku temu, istovremeno je dovodi u pitanje. Uvodi pojam poetike, koja
medutim nije shvacena kao tradicionalna knjiZzevna disciplina, nego fluidni model. NaglaSava
se kako se radi tek o jo§ jednoj koncepciji postmodernizma, o jednom modelu medu

mnogima, jer su decentriranje i razli¢itost bitne karakteristike samog kulturnog fenomena.

Jedan od klju¢nih tradicionalnih elemenata kojima se, prema Hutcheon, knjizevnost
parodijski vraca u postmodernizmu je prica. No ta je prica dakako razli¢ita od realisticke

price. Da bi se pokazalo u ¢emu je razlika postmodernisticke price naspram tradicionalne,
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najprije smo poblize promotrili sam pojam price. lako se radi o jednom od najvaznijih

koncepata Citave povijesti knjizevnosti, on nije nimalo jednostavan ni jednoznacan.

Osnovna obiljezja pojma price izvodi jo§ Aristotel u O pjesnickom umijecu. Pojam
pric¢e (mythos) izvodi se iz tragedije i shvaca se s jedne strane kao ,,dusa tragedije, a s druge
kao smisleno organizirana radnja koja ima pocetak, sredinu i kraj. S mythosom je usko
povezan i pojam mimesisa, koji objasnjava odnos stvarnosti i price: pri¢a je odvojena od
stvarnosti, ali od nje i zavisna. Tako shvacen pojam pri¢e kao temporalno i kauzalno
strukturirane radnje prevladavat ¢e sve do ruskog formalizma, koji ¢e neodredenosti te
koncepcije pokusati prevladati uvodenjem razlike izmedu fabule i1 sizea. Pojam price se
zadrzava kao krovna koncepcija, ali ga se poblize definira razlaganjem na kronoloski
poredane dogadaje koji Cine fabulu i dogadaje vremenski strukturirane onako kako je to

ispripovijedano u tekstu, odnosno size.

Pojava strukturalizma uzdrmala je takvo shvacanje. Tekst knjizevnog djela pocinje se
promatrati u sklopu Sire shvacene analize znaka, koji se razlaze na oznacenog i oznacitelja, a
glavni pojam viSe nije sama pri¢a, nego prije pripovijedanje (narrative, regit). Naratologija
pokusava opisati strukturu svih pri¢a, neovisno javljaju li se one u knjizevnosti ili filmu te
jesu li fikcionalne ili se temelje na stvarnim dogadajima. To medutim predstavlja i jedan od
klju¢ni problema strukturalizma, koji tako svima knjizevnim tekstovima prilazi na isti na¢in i
ne procjenjuje njihovu esteti¢ku vrijednost. Cinjenica da su neka knjizevna djela ipak velika

umjetnost, a neka nisu, ostaje tako po strani i bez odgovora.

No naratologija je razvila sistem analize tekstova koji omogucuje precizno opisivanje
karakteristika pri¢e. Upravo takav opis onda moze objasniti i klju¢ne razlike postmodernistice

price u odnosu na tradicionalnu. No §to je tradicionalna prica?

Najcesci oblik price koji se javlja tijekom povijesti knjizevnosti nazvali smo sigurna
prica. Taj smo pojam uveli da bismo opisali pripovjednu sigurnost price, koja proizlazi iz
pripovjednih tehnika kojima se gradi, a ne na odnosu prema realitetu. Sigurnost sigurne price
uvjetuje njezin pripovjedni svijet, koji je u nacelu jasan i uglavnom pregledan jer je izgraden
na nizu pripovjednih konvencija koje se Cesto shvacaju kao ,,prirodno pripovijedanje. No
svako je pripovijedanje sklop konvencija, pa tako neSto poput prirodnog pripovijedanja
naprosto ne postoji. Ono Sto se tako shvaca rezultat je ukorijenjenosti sigurne price u europski

kulturni kontekst.
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Pokazali smo da najjasniji primjer sigurne price predstavlja realisticCki roman, koji
stvara obrazac pripovijedanja koji kao da odslikava stvarnost. To dakako nije moguce, ali
sigurna se prica realizma gradi na temelju jasne i pregledne fabule koja se uglavnom razvija
od pocetka do kraja, s tim da najces¢e prati zivot glavnog lika u cijelosti. Tako, recimo,
Flaubertova Gospoda Bovary pripovijeda o zivotu Emme i Charlesa od njihovog djetinjstva
do smrti. Size pri tome Cesto slijedi fabulu, a sve pripovijeda pripovjeda¢ koji je obi¢no
sveznaju¢i. To zna¢i da heterodijegetickom 1 ekstradijegetickom pripovjedacu njegova
pripovjedna pozicija omogucuje savrSen pregled nad pricom koju pripovijeda, pa tako on ne
samo da zna S$to se sve deSava nego ¢ak i Sto likovi misle 1 osje¢aju. No takav je pripovjedac
gurnut u pozadinu u odnosu na pri¢u; on se naime ne istice i kao da je skriven. To stvara

dojam price koja se sama pripovijeda i sama odvija.

Pri¢a je dakle u prvom planu, a nacelna odsutnost metafikcionalnosti — ili barem njezin
niski stupanj — osigurava joj stvaranje iluzije zbilje. To onda znaci kako prica ne istiCe sebe
kao pricu, nego se shvaca kao svojevrsni produzetak zbilje. Sigurna prica je tako sigurna u
sebe i nema potrebe preispitivati vlastiti status ili vlastitu bit. Sve je u sigurnoj prici
podredeno razvoju same fabule, no to ne znaci da ona uvijek mora slijediti realisticku
motivaciju. Bajke tako u nacelu karakterizira sigurna prica. lako one govori o fantasti¢nim

zbivanjima i likovima, status sigurne price nije uzdrman.

Iako realisti¢ki romani poput Gospode Bovary ili Ane Karenjine pruzaju svojevrsni
obrazac stvaranja sigurne price, Ona je prisutna u knjizevnosti i danas, recimo u
kriminalistickim romanima. Osim toga, velik se dio nefikcionalne knjizevnosti naslanja na

tradiciju sigurne price, pa se npr. biografija takoder sluzi takvim tipom pripovijedanja.

To dakako nije slucajno, jer upravo sigurna pri¢a sugerira dojam znanstvenosti u
suvremenim biografijama. Analiza je pokazala kako Flaubertova biografija F. Browna stvara
dojam sigurnosti onoga S$to pripovijeda upotrebom sigurne price, odnosno ,skrivenog*
pripovjedaca u 3. licu koji navodno objektivno izlaze cjelovitu i nekontradiktornu pri¢u o
zivotu velikog pisca. Problemima koje takav nacin pripovijedanja u biografiji zaobilazi ili

pokusava maskirati uvelike je posvecena Flaubertova papiga.

Pokazalo se da koncept koji smo postavili na pocetku ovog rada, termin nesigurna
prica, moze opisati pripovjedne specificnosti postmodernisticke knjizevnosti. Pomocu njega
smo objasnili karakteristike postmodernisticke price, u suprotnosti prema Sigurnoj prici

realizma | modernistickoj prici. Sigurna i modernisticka pri¢a su pojmovi koje smo uveli da
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bismo opisali tradicionalni i modernisticki nacin pripovijedanja price, koji je posluzio kao
temelj za izvodenje koncepta nesigurne price. Klju¢no je pri tome $to je provedena analiza
pokazala da se koncept nesigurne price otkriva kao krovni pojam za postmodernisticke
pripovjedne postupke, jer su svi oni u tekstu na ovaj ili onaj nacin vezani uz destabilizaciju
price. Vecinu smo tih postupaka opisali terminima koji su na neki nain negativni —
neodlucnost, neodredenost, destabilizacija, gubitak prvenstva, oslabljivanje — a ukljucuju i
metafikcionalne elemente, kojima se prica reflektira na samu sebe i propituje svoj status

literarnog konstrukta.

Nesigurna se pri¢a naime javlja u postmodernizmu kao reakcija kako na modernizam
tako i na realisticki nacin pripovijedanja. A kako je modernizam utemeljen na pobuni protiv
realizma, on se buni i protiv sigurne price. Njegov odgovor na taj problem ide u dva smjera.
U prvom redu se u modernizmu javljaju djela koja pripovijedaju pricu, ali je ta prica bitno
drugaija od realisticke sigurne pri¢e. To ¢ine, recimo, Mannov Doktor Faustus,
Bulgakovljev Majstor i Margarita i Kafkin Proces, koji stvaraju modernu pri¢u. Oni tako
ipak zadrzavaju neki okvirni pojam price, ali se ta pri¢a u nekim bitnim elementima odvaja od

tradicionalne.

Drugi krak modernizma razvija se u djela bez price. Roman struje svijesti stvara djela
koja ne pocivaju na razvoju radnje, nego se usredotocuju na opise onoga Sto se zbiva u svijesti
likova, a francuski Novi roman razara pric¢u u potpunosti grade¢i svojevrsni novi realizam na
minucioznim opisima stvarnosti. To zapravo znaci kona¢nu negaciju tradicionalne sigurne

price: price vise uopce nema.

S obzirom da takav nacin pripovijedanja bez price u krajnjim konzekvencijama
zavrSsava u ,bjelini papira“, odnosno nemogucnosti bilo kakvog pripovijedanja,
postmodernizam se vraca pri¢i. No taj povratak, kako bi Eco rekao, nije nevin i jednostavan;

on predstavlja stvaranje drugacije price od one sigurne, a to je nesigurna prica.

Kako je nesigurna prica slozen koncept koji se s jedne strane oslanja na tradiciju, a s
druge tu tradiciju dovodi u pitanje, u dva sredisnja dijela ovog rada analizirali smo dva
egzemplarna postmodernisticka djela: Barnesovu Flaubertovu papigu i Zaposjedanje A. S.
Byatt. Analiza je utemeljena na njihovim pripovjednim specificnostima te pokazuje kako se u

tim djelima konstruira nesigurna prica.
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Flaubertovu papigu analizirali smo s nekoliko pripovjednih aspekata. Najprije smo
pokazali kako Zzanr destabilizira pricu, zatim smo se bavili nepouzdanim pripovjedacem koji
se obrc¢e u pouzdanog, a onda nac¢inom kako uvodenje price Louise Colet na hipodijegeticCkom
nivou stvara ontoloSku nesigurnost teksta. Proces simbolizacije i desimbolizacije papige

pokazao se takoder kao kljucan u oslabljivanju price.

Djelo naime ne pripovijeda pricu u tradicionalnom smislu te rije¢i: nema Cvrste fabule
koja bi se razvijala kroz jasni pocetak, sredinu i kraj. No to ne znaci da se radi o nenarativhom
djelu; Papiga naime pripovijeda ¢ak tri price, ali su Sve one nesigurne. Prva se pri¢a odnosi na
Braithwaiteov pokusaj da identificira pravu papigu koja je staja na Flaubertovom stolu dok je
pisa0 Prostodusno srce i tvori okvir unutar kojeg se razvija prica o francuskom piscu,
odnosno o Braithwaiteovom pokusaju da ga ,,dohvati“. Druga pri¢a govori o pripovjedacevoj
supruzi Ellen, a tre¢a o njemu samom. Pri¢a o Flaubertu je dominantna i zauzima daleko
najvisSe teksta, ali se ne razvija pravocrtno; ¢ak bi se moglo re¢i da se uopée ne razvija u
smislu prostorno-vremenskog redoslijeda i uzro¢no-posljedi¢nih veza. Tako se ,,problem
papige* uvodi u prvom poglavlju, a na njega se pripovjedac vraéa tek u posljednjem, dok se o
Flaubertu pripovijeda fingiranjem razli¢itih Zanrova, $to onda znaci da se s jedne strane doista
pripovijeda o francuskom piscu, ali da se s druge strane nikako o njemu ne pripovijeda od

pocetka do kraja njegovog Zivota.

Tako nesto bi se ipak moglo ocekivati na temelju kako naslova tako i mota djela, koji
oboje upucuju na neku vrstu pri¢e o Flaubertu. Kako se radi o piscu koji je doista postojao, a
biografija se bavi zivotima stvarnih ljudi, Flaubertova papiga nastaje upravo
postmodernistickim poigravanjem tim Zanrom. Citavo se djelo naime bazira na nasem
ocekivanju sigurne tradicionalne pri¢e o necijem zivotu: Flaubertovom, Braithwaiteovom,
Elleninom. No takvu pric¢u nije moguce ispricati, i to ne zato Sto Braithwaite kao pripovjedac
u 1. licu nije dovoljno vjest, nego zato S$to necija zivotna prica kao sigurna nije moguca, bas
kao Sto nije moguce identificirati ,,pravu* Flaubertovu papigu jer ,,prava‘ papiga ne postoji.

Flaubertova papiga je ipak pri¢a o pis¢evom zivotu, samo je ta pri¢a nesigurna.

Nasa je analiza pokazala da se njezina nesigurnost prvo ocituje kao nestabilnost Zanra.
Tako se u djelo koje Zeli govoriti o Flaubertu uvodi fikcionalni pripovjedac u 1. licu te se time
ruSe temelji tradicionalne biografije koju u nacelu uvijek pri¢a sveznajuci pripovjedac¢ u 3.
licu. Braithwaite tijekom pripovijedanja neprestano nailazi na razliite probleme u Zelji da

shvati i1 rekonstruira Flaubertov Zivot. Prva mu je potesko¢a nemoguénost nadilazenja vlastite
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pripovjedne situacije, koja mu ograni¢ava znanje, jer nema panoramski pregled zbivanja
neosobnog pripovjedaca u 3. licu. A to onda znaci da Braithwaite ne moze ,,izaci iz sebe* i
izravno do¢i u dodir s francuskim piscem. Osim toga, to povlac¢i i samo djelomi¢nu
mogucnost ,,dohvacanja“ Flauberta jer je on dio proslosti. Iako su tradicionalna biografija i
historiografija gradene na ideji izravno dohvatljive i potpuno, objektivho spoznatljive
proSlosti, Braithwaite se susreCe sa suvremenim stajali§tem, koje je medu prvima definirala

Skola Annales: proslost — pa tako i francuski pisac — dostupni su ham samo kao tekst.

Flaubertova papiga brise granice fikcionalne i nefikcionalne knjizevnosti, ali i
knjizevnog i znanstvenog diskursa, kao i osobnog i navodno sveznajueg neosobnog
pripovijedanja. Takav se heterogeni tekst poigrava i samom pri¢om: kako njezinim zapletom
koji se zapravo ne razvija, nego se pripovijeda takore¢i tematski (Kronologija, Flaubertov
bestijarij, Oci Emme Bovary), tako i raspletom, koji to uopc¢e nije u tradicionalnom smislu te
rijeci. Pravi rasplet znacio bi izravan odgovor na pitanje koja je papiga ,,prava‘: ona iz muzeja
iz Rouena ili ona iz Croisseta. Nacelno je mogu¢ i rasplet u kojem Braithwaite ne uspijeva u
SV0joj potrazi, pa pitanje ostaje i dalje otvoreno, ali ono $to se deSava u Flaubertovoj papigi

tre¢a je moguénost: paradoksalni rasplet.

Analiza pripovjedaca pokazala je da je Braithawaite vrlo neobi¢an nepouzdan
pripovjedac: njegovu nepouzdanost definira pripovjedna situacija u kojoj on u prvom licu
pripovijeda ono §to je kroz njega fokalizirano. No njega bitno ne karakterizira toliko njegova
nepouzdanost koliko svijest o toj nepouzdanosti, odnosno svijest o ograni¢enom znanju o
pricama koje pripovijeda: o Flaubertu, o Ellen, pa i o njemu samome. Kako tu nepouzdanost
stalno naglasava te se pomno bavim svim preprekama koje ne moze svladati u potpunosti —
neuhvatljivost i tekstualnost proslosti Flauberta i Ellen onemogucit ¢e mu potpunu spoznaju i
pisca i vlastite supruge — njegova se pozicija nepouzdanog pripovjedaca u neku ruku obrée u
pouzdanost. S obzirom da je svjestan svih granica spoznavanja i price, u ono $to pripovijeda

se ba§ zato mozZe vjerovati.

U Flaubertovoj papigi nalazi se i jedna pric¢a koju ne pripovijeda Braithwaite, a to je
prica Louise Colet. Kako je Citava prica uvedena kao hipodijegetska u odnosu na prvu razinu
dijegeze na kojoj pripovijeda Braithwaite, njena se uloga otkriva kao dvostruka: u prvom redu
ona ima akcionu funkciju, jer samo njezino iznoSenje doprinosi pripovijedanju glavne price o
Flaubertu, ali takoder vrsi i sloZzenu tematsku funkciju mise en abyme kako u odnosu na pricu

koja prati potragu za piscem tako i u odnosu na pri¢u o Ellen i samom Bratihwaiteu. No
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Verzija Louise Colet zrcaljenjem ne pruza nekakvo objasnjenje prica na prvoj razini dijegeze,
nego te price ¢ini nesigurnima. Osim toga, uvodenje Louise Colet, koja je zaista postojala, u
pricu koju pripovijeda fikcionalni pripovjedac¢, dodatno destabilizira pri¢u ¢ine¢i je ontoloski
nesigurnom. Potraga za papigom uvjetovana je preSutnom idejom kako umjetnost moze
protumaciti zivot, a ona odgovara na pitanje zasto je Braithwatieu uopée tako vazan Flaubert i

njegova papiga.

Ako postoje dvije ,,prave® papige, prava nije ni jedna jer ne postoje dva ,prava“
Flaubertova glasa. Problem identifikacije prave papige usko je povezan sa simbolizacijom te
zivotinje koju provodi Braithwiate. Kao simbol piscevog glasa, ona mu moze omogucit
direktan uvid u Flauberta, a to onda znac¢i da moze i otkriti ba$ ono znacenje njegovih djela
koje je sam pisac imao na umu. Tako bi mogao doznati pravu i kona¢nu interpretaciju
Gospode Bovary, §to je za Braithwaitea iznimno vaZno jer svoju pricu, koja govori o ljubavi s
Ellen, shvac¢a kao neku vrstu doista prozivljene price koju je Flaubert ve¢ opisao. ,,Pravo

tumacenje Gospode Bovary omogucilo bi mu tumacenje zivota vlastite supruge.

Tako je naSa analiza pokazala da je simbolizam papige jedan od sredi$nji problema
Flaubertove papige. Braithwaite na temelju intertekstualnog simbolizma koji papiga zadobiva
u Priprostom srcu stvara vlastiti, koji je u neku ruku ironi¢an jer glas velikog pisca smjesta
upravo u pticu s kojom se inade vezuje niz negativnih znagenja. Citava pak Flaubertova
papiga vodi od prvotne simbolizacije papige do desimbolizacije te papige, odnosno do
deknostrukcije tog simbola. Tako je proces u temelju djela kako u smislu razvoja price koja se
vrti oko utvrdivanja identiteta prave papige, tako i u simbolickom smislu pronalazenja pravog
piScevog glasa, a onda i1 prave interpretacije knjiZzevnog djela. To znaci da je papiga kao
simbol piS¢evog glasa bila takore¢i Cista fikcija, pa je tako i pitanje o identitetu ,,prave*
papige pogresno postavljeno. Na kraju Flaubertove papige simbol je dekonstruiran, a papiga
je liSena svog simbolickog znaenja; postala je ono Sto je na samom pocetku 1 bila: obi¢na

preparirana papiga.

Daljnja je analiza otkrila da se takvi neobi¢ni pomaci u simbolickom znacenju papige
dodatno usloznjavaju drugim znacenjima koje ona dobiva tijekom Flaubertove papige. Osim
simbola piS€eva glasa i konacne interpretacije teksta, papiga funkcionira i kao simbol

neuhvatljivosti proslosti.

Tako je nasa analiza pokazala da nestabilnost simbola papige, poigravanje zanrovima

koje otkriva nemogucnost tradicionalne biografije, nesigurnost pripovjedaca koji do te mjere
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sumnja u sebe da postaje pouzdan te odnosi mise en abyme izmedu price Louise Colet i svih
triju pri¢a na prvoj razini dijegeze tvore kljune narativne postupke u stvaranju nesigurnosti

pri¢e u Flaubertovoj papigi.

Analiza Zaposjedanja zapoceta je takoder problemom zanra te je pokazala kako se
radi o metaromansi, da bismo zatim dosli do zakljucka kako je intertekst djela iznimno vazan
za konstrukciju nesigurne price. No pokazali smo da klju¢na nesigurnost proizlazi iz iznimno
sloZenih odnosa zrcaljenja prica na razlicitim dijegetickim raznima, a da se sama pripovjedna
struktura destabilizira uvodenjem poetskim elemenata, koje smo nazvali sistemom provodnih

motiva.

Kako Zaposjedanje pripovijeda dvije glavne pri¢e — od kojih svaka ima pocetak,
sredinu i kraj — neki kriti¢ari tvrde kako se radi o neorealistickom romanu. No da stvari nisu
tako jednostavne, govori ve¢ i zanrovsko odredenje koje se nalazi iza naslova. Zaposjedanje
je naime romansa, a ne roman, no takvo je naizgled jasno zanrovsko odredenje samo uvod u

postmodernisti¢ko poigravanje tradicijom romanse.

Izraz ,,romansa“ prijevod je engleskog termina romance, koji — za razliku od hrvatske
inacice koja je uglavnom rezervirana za trivijalnu knjizevnost — opisuje dugu tradiciju Zanra
koji se nacelno temelji na elementima ljubavi i potjere. Oba su ta elementa klju¢na za fabulu
Zaposjedanja: Citava se 1. priCa moze shvatiti kao ,,potjera za pismima‘“, a i 1. i 2. prica
razraduju ljubavni odnos Zene i muskarca. Osim toga, ljubavna je tematika prisutna u mnogim
djelima Asha i LaMotte, pa se tako moze reé¢i kako se u Zaposjedanju romansa multiplicira i
usloznjava. Kako se pak te ljubavne pri€e pripovijedaju na razliitim razinama dijegeze, a
likovi raspravljaju kako 1 zasSto pisati romansu, djelo bi se moglo okarakterizirati kao
metaromansa, romansa o romansi. Tako se tradicija zanra istovremeno i potvrduje i ironizira,
te se stvara dojam nesigurnog Zanra koji sam sebe propituje. Kako je 2. pric¢a sastavljena od
razli¢itih fragmenata, koji pripadaju razli¢itim zanrovima — od pisama, dnevnika, biografije,
teorijskih tekstova do poema i bajki — djelo u cjelini funkcionira kao cjelina sastavljena od
zanrovski vrlo heterogenih dijelova. To opet znac¢i da je u romansu uklju¢en niz razli¢itih
zanrova, kako fikcionalno-pripovjednih tako i teorijsko-esejistickih, §to sam koncept romanse
dodatno destabilizira. Tako je nase preispitivanje zanra u Zaposjedanju dokazalo kako je on
nesiguran i destabiliziran te predstavlja temelj na kojem se gradi i postmodernisticka

nesigurna prica U tom djelu.
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Drugi element koji smo analizirali takoder pridonosi nestabilnosti price, a radi se o
izrazito slozenom intertekstu djela. Kao temeljni intertekst za razumijevanje nesigurne price
pokazala se sigurna pria realistickog romana iz proSlosti, razlika spram suvremenog
pripovijedanja u Zenski francuskog porucnika J. Fowlesa, Grimmova bajka i srednjovjekovna

legenda o Meluzini.

Grimmova bajka Stakleni lijes ima svoju sigurnu pricu, koju LaMotte preoblikuje
dodajuéi i izbacujuci neke dogadaje i likove te uvodeéi metafikcionalne elemente. Na temelju
sigurnog hipoteksta stvara se nesigurna prica hiperteksta. Legenda o vili Meluzini medutim
nema zapisani Cvrsti tekst; postoje naime mnoge verzije legende. Na temelju fludinog
hipoteksta u Zaposjedanju se stvara nesigurna pri¢a o vodenoj vili, no njezina nesigurnost ne
proizlazi prvenstveno iz intertekstualnosti, nego iz nepostojanja cjelovitog teksta
Christabeline poeme te iz odnosa zrcaljenja. Tako tu pri¢u pripovijeda zapravo ¢itav niz
pripovjedaca: od Christabel kao autora, preko sazetka Fergusa Wolfa do interpretacije

Leonore Stern.

Analiza se pripovjedaca u Zaposjedanju pokazala se kao vrlo slozena i klju¢na za
gradenje nesigurne price. Pripovjeda¢ koji otvara Zaposjedanje doima se poput realistickog
sveznajuéeg pripovjedaca. On pripovijeda u 3. licu, ,,skriven® je, odnosno heterodijegeticki i
ekstradijegeticki te o€ito poznaje pricu u cijelosti. Takav se pripovjedac, koji pripovijeda 1.
priCu, jasno odvaja i suprotstavlja nizu pripovjedaca u 1. licu koji pripovijedaju 2. pricu.
Pripovjedadi 2. priCe su ograni¢eni svojom pripovjednom situacijom, pa njihovo
pripovijedanje donosi samo onaj dio 2. price o kojem oni govore. To znac¢i da je 2. prica
zapravo sva u fragmentima, Sto je naglaSeno njenim vrlo razli¢itim pripovjedacima: Ash i
LaMotte, Ellen Ash, Crabb Robinskon, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Hella Lees. Kako
je svaki pripovjedac u 1. licu bar donekle nepouzdan jer ne zna cjelinu pric¢e koju pripovijeda,
svi su pripovjedaci 2. pri¢e u tom smislu nepouzdani ako ih se usporedi s pripovjedacem 1.
priCe. Ipak, vecina njih su pouzdani utoliko ukoliko pri¢aju ono $to znaju i ne skrivaju nesto
namjerno i ne lazu. Jedino se Ellen Ash izdvaja kao pravi nepouzdani pripovjedaé: Citava je
njezina pric¢a, njezin dnevnik, ispri¢ana da zavara 1 da zbuni. Ona naime preSucuje kljucni
element potpunog odsustva seksualnog u njezinom odnosu s Ashem, a da je to tako,

saznajemo tek od pripovjedaca u 3. licu.

Pripovjeda¢ 1. price naime pripovijeda i neke dijelove 2. price. To su vrlo bitni

dijelovi jer predstavljaju onaj dio te price koji je likovima 1. pri¢e sasvim nedostupan jer nije

179



zapisan. Tako se pripovijeda zajednic¢ko putovanje Asha i LaMotte, no¢ prije Asheva pokopa i
Post Scriptum. Iako se moze uciniti da uvodenje pouzdanog i sveznajuceg pripovjedaca u 2.
pricu omogucuje kako pripovijedanje te pri¢e u cjelini tako i njezinu stabilnost, upravo je to
kljucni element destabilizacije 1 1. i 2. price. Pripovjedac u 3. licu pripovijeda one dijelove
pri¢e koji nisu zapisani, a njegovo poznavanje svega $to se desilo dovodi s jedne strane do
shvacanja da je Ellen Ash nepouzdani pripovjedac, a s druge do Cinjenice da likovi 1. price
nikada neée saznati 2. pri¢u u cjelini. Oni naime nece saznati $to se doista dogodilo tijekom
zajednickog putovanja Asha i LaMotte, iako ¢e to naslucivati, nece saznati $to je to Ellen Ash
uporno skrivala, a mislit ¢e da je Ash umro ne znaju¢i da ima dijete. Tako pripovjedac u 3.
licu konac¢no destabilizira ionako nestabilnu 2. pricu, no kako to sve ima konzekvencije i na 1.
pricu, i ona postaje nesigurna jer se njezino razvijanje temelji na postepenom otkrivanju 2.
price. Prpovjedna je analiza dokalaza kako je nerazmjer izmedu onoga $to se doista dogodilo

u 2. prici i onoga §to su o tome saznali likovi 1. price temelj nesigurnosti 1. price.

Upotreba pripovjedaca koja generira nesigurnost obaju prica prenosi se i na proces
¢itanja. Kako se Citava radnja 1. price moze tumaciti kao proces Citanja i tumacenja 2. price,
to govori da tumacenje nikada ne moze biti konac¢no i cjelovito. Ipak, za razliku od likova 1.
pri¢e koji nece saznati dogadaje iz Post Scriptuma, Citatelj zna da je Ash upoznao svoju kéer.
Tako je analiza pripovjedaca pokazala da se proces Citanja — iako je i on nesiguran — ipak
afirmira te se suprotstavlja ogranicenim interpretacijama koje daju, recimo, Leonora Stern ili

Blackadder. Citanje na neki naéin zrcali pripovijedanje ¢itavog Zaposjedanja.

Analiza odnosa medu pri¢ama potvrdila je tezu kako bi se zrcaljenjem mogao nazvati i
glavni odnos medu njima, odnos koji kljuéno generira nesigurnost svih prica stvarajuci tako
sloZen niz zrcalnih pripovjednih odnosa da se gubi znacenje pripovjednog originala i odraza.
A dominacija jedne pri€e, odnosno njezina pripovjedna prvotnost u odnosu na neku drugu
pricu koja se javlja u istom djelu, jedna je od temelja na kojima se gradi sigurna prica.
Moguca je medutim 1 sigurna prica s dvije pripovjedno jednako vazne price, kao u slucaju
Tolstojeve Ane Karenjin, koja s jedne strane pripovijeda o ljubavi Ane i Vronskog, a s druge
o0 ljubavi Kitty i Levina. Kljuéno je pri tome §to obje pri¢e imaju, da tako kazemo, jednaku
pripovjednu tezinu: obje ih pripovijeda isti sveznajuci pripovjeda¢ u 3. licu na prvoj razini
dijegeze. Tematika i vremensko-prostorni okvir romana ih dovodi u izravnu vezu te navodi na
tumacenje o paralelizmu ili suprotnosti dvaju ljubavnih odnosa, pri ¢emu se u neku ruku

sugerira da je jedan uzoran, a drugi nije.
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Zaposjedanje, za razliku od Ane Karenjine, pripovijeda dvije price o dvije ljubavi na
razli¢itim nivoima dijegeze, §to onda moze sugerirati svojevrsno pripovjedno prvenstvo jedne
price nad drugom. NasSa je analiza pokazala da su stvari znatno sloZenije. To je jasno ve¢ iz
razli¢itih nivoa dijegeze na kojima se razvija druga pri¢a. Druga se prica u nacelu moze
tumaciti kao prica umetnuta u 1. — iako uz odredene rezerve — te se i odnos medu njima
shvaca u dvostrukom smislu. U prvom redu 1. pri¢a ima akcionu funkciju naspram 1. — jer
njezino razvijanje znaci i daljnje odvijanje 1. price — ali i analognu funkciju. Na temelju niz
sliénosti kako izmedu vanjskog izgleda likova Maud i Christabel te Rolanda i Asha tako i
medu njihovim karakternim osobinama pocinje slozeni odnos zrcaljenja izmedu dvije price.
On se onda nastavlja u obje fabule, koje se pojednostavljeno mogu parafrazirati kao razvoj
ljubavne veze izmedu muskarca i Zene, iako u 2. pri¢i ljubavna tematika dominira, dok se u 1.
razvija zajedno s otkrivanjem tajne o pismima i otkriva u potpunosti tek na samom kraju. No
tako postavljen odnos zrcaljenja znatno usloznjava niz prica, koji se javlja na 2. ili 3. razini
dijegeze. Zaposjedanje naime pripovijeda niz prica — cjelovitih ili fragmentarnih — koja su
djela Asha i LaMotte. [ako su smjeStene na razliCite razine dijegeze, ona su u nacelu dijelovi
2. price, jer su ih napisali Ash i LaMotte, ali posjeduju i odredenu samostalnost u odnosu na

temeljnu ljubavnu pricu iz 19. stoljeca.

Tako se, recimo, bajke Stakleni lijes i Prag pripovijedaju na drugoj razini dijegeze i
funkcioniraju kao mise en abyme 1. price, ali i 2. price. Zrcaljenje proizlazi iz inzistiranja na
fizickim 1 emocionalnim karakteristikama likova te na ponavljanju situacija. No u
Zaposjedanju se ne radi samo o jednostavnom zrcaljenju jedne pri¢e u drugoj, nego se glavne
price zrcale 1 medusobno, ali 1 u nizu pri¢a na niZim raznima dijegeze. Tako se u 4. poglavlju

mozZe ocitati slijedec¢a shema zrcaljenja:
pjesma o Matovilki — 1. pri¢a — 2. pri¢a — pjesma o Sibli — Stakleni lijes.

Tako slozena struktura zrcaljenja stvara svojevrsnu ,,pripovjednu vrtoglavicu“ jer
onemogucuje odredivanje koja je prica original, a koja tek zrcalni odraz. Sve su one
istovremeno 1 originali 1 odrazi, §to onda znac¢i da u nacelu imaju istu pripovjednu tezinu. A

ako je tako, onda to bitno destabilizira sve price.

Zrcaljenje prica moze se najcesce otcitati kao ponavljanje odredenih motiva u pricama,
poput duge plave kose koju imaju i Maud i Christabel i Meluzina i Matovilka i princeza u
lijesu. No to nije jedina funkcija kako motiva kose kao i nekih drugih motiva koji se

ponavljaju tijekom Zaposjedanja. Nasa je analiza dokazala da oni funkcioniraju i kao neka
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vrst provodnih motiva. Kako je upotreba provodnih motiva karakteristicna prvenstveno za

poeziju, njihovo uvodenje u prvenstveno pripovjedni tekst destabilizira njegovu pricu.

Ve¢ sama prisutnost mnogih poetskih djela Asha i LaMotte razbija pripovjedni slijed
djela u prozi, a uvodenje sloZzenog sistema motiva koji se ponavljaju i upotrebljavaju na nacin
na koji to €ini poezija znac¢i uvodenje nesigurnosti u pricu koja vise ne funkcionira nizuci
motive po nacelu ,,onoga §to se dalje dogodilo“. U Zaposjedanju postoji niz takvih provodnih
motiva, a najvazniji su motiv kule, kose, boja, vode, vrta i zaposjedanja. Oni se medusobno

ispreplecu i stvaraju sustav.

Mozda najvazniji provodni motiv Zaposjedanja istovremeno je i najsloZeniji, jer je
analiza pokazala da on nema uobicajeno kulturolosko znacenje. Radi se o samom
zaposjedanju (possession), koje je najprije shvaceno na naéin posjedovanja. Tako se odnos
prema proslosti kod nekih likova opisuje kao pokusaj da je doslovno posjeduju. No ako se
pogleda s drugog aspekta, onda se moze re¢i da su suvremeni likovi opsjednuti ili
zaposjednuti likovima iz proslosti; Ash na neki nacin daje smisao Rolandovom zivotu,
recimo. OCcito je da takav odnos prema proSlosti ne uspijeva doista uspostaviti vezu s
prosloséu. Nju se moze zaposjesti na drugi nacin, nacin koji je karakteristiCan za ljubav. I
ljubav se u Zaposjedanju shvacéa kao doslovno posjedovanje zene, pogotovo u viktorijansko
doba, no razvoj obje price ide prema tome da se uspostavi koncept ljubavi koji ¢e se samo

djelomic¢no bazirati na zaposjedanju.

Odnos Christabel i Asha te veza Rolanda i Maud uvelike se temelje na priznavanju
slobode ljubavnih partnera. Oni doduse jesu opsjednuti jedno drugim, ali zaposjedanje se
deSava samo do granice koja ne zna¢i 1 nemogucnost slobode osobe. A to onda vodi do
paralele s proSloS¢u: ni nju se nikada ne moZe 1 ne treba zaposjesti do kraja. U tom se smislu
dvije klju¢ne problematike Zaposjedanja — ljubav i potraga za istinom proslosti — dovode u

vezu preko motiva koji €ini i1 naslov djela.

Analiza uspostavljanja nesigurne pri¢e pokazala je da, usprkos velikim razlikama,
Flaubertovu papigu i Zaposjedanje povezuju kako problemi kojima se bave tako i
postmodernisticko pripovijedanje. Oba se djela uvelike temelje na problematiziranju odnosa
proSlosti 1 sadaSnjosti te na stvaranju pri¢e koja se bitno razlikuje od tradicionalne. Tako
upravo nesigurna prica postaje kljucni pripovjedni element koji sazima razli¢ite pripovjedne

postupke.
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Flaubertova papiga i Zaposjedanje doista predstavljaju povratak pri¢i nakon
modernizma. Oba djela zapravo pripovijedaju nekoliko medusobno povezanih prica, koje ¢ine
temelj njihovih pripovjednih svjetova. No te su priGe nesigurne prvenstveno zato §to su
svjesne vlastitog statusa price, iz cega onda slijedi stalno preispitivanje same sebe. Prica se ne
uzima ,,zdravo za gotovo*; tako je ne shvaca ni Citatelj, a ni pri¢a samu sebe. To medutim ne
znaci gubitak neke osnove pri¢e u smislu pripovijedanja o nizu dogadaja, kako to definira

naratologija, nego se toj pri¢i dodaje velika doza metafikicionalnosti.

Prica problematizira sebe samu u postmodernizmu na razli¢ite na¢ine. Ne postoji neki
kljucni pripovjedni postupak koji bi mogao oznaciti prijelaz pri¢e od sigurne u nesigurnu.
Radi se o nizu postupaka, koji u svakom tekstu dobivaju vlastitu obradu i tumacenje. Tako je
u Flaubertovoj papigi jedan od kljuénih elemenata destabilizacije price uvodenje
nepouzdanog pripovjedaca u 1. licu u tekst koji tradicionalno =zahtijeva neosobno
pripovijedanje sveznajuceg pripovjedaca. Takav je pripovjeda¢ unaprijed svjestan da ne zna
sve o pri¢i koju zeli ispricati te ju jedino i moze ispricati kao nesigurnu pri¢u. U Zaposjedanju
uspostava slozenog niza mise en abymea, koji tvore strukturu babuski, onemogucuje
identifikaciju prave, prve i originalne pri¢e; sve su pri¢e naime odrazi jedne druge. Ako je to

tako, onda su sve price i nesigurne.

Analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja dokazala je kako se gradi nestabilna pri¢a
te tako utemeljila novi pojam nesigurne price koji se s jedne strane potvrdio kao nacin da se
opiSe prica u postmodernizmu, a s druge kao koncept koji obuhvaca niz pripovjednih
postupaka specificnih za knjizevnost poslije modernizma. Nesigurna prica se pokazala
krovnim terminom koji obuhvada niz nacina gradenja takvog pripovijedanja, poput
neodluc¢nosti  pripovjedaca, nesigurnosti pripovjedaa i znaCanje, destabilizacije price,
destailizacije znaCenja te uvodenja jasno izrazenih metafikcionalnih postupaka. U tom je

smislu pocetna teza ovog rada i dokazana.
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