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RESUME

Le présent mémoire de master est basé sur la traduction d’un extrait du roman Les gens de la
nuit de Michel Déon. Le mémoire est divisé en quatre parties : dans la premicre partic nous
introduisons 1’écrivain et I’ceuvre choisis et nous décrivons 1’histoire de la traduction. Dans la
seconde partie nous présentons les théories de la traduction, surtout celles du XXeéme siecle.
Suit notre traduction dans la troisiéme partie. Finalement, notre traduction est accompagnée
d’une analyse traductologique et linguistique. L’analyse traductologique est basée sur les
deux théories opposées : la premiére est «cibliste», de Jean-René Ladmiral, et la deuxiéme
«sourciere», d’Antoine Berman. Comme le frangais et le croate sont deux langues bien
différentes, dans 1’analyse linguistique nous avons comment¢ les difficultés et les différences

principales que nous avons rencontrées en traduisant.

SAZETAK

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom ulomka romana Nocne ptice, autora Michela Deona.
Rad je podijeljen u cetiri cjeline : prvo ¢emo dati predstaviti autora i djelo, te dati kratki
pregled povijesti prevodenja. U drugom dijelu ¢emo predstaviti teorije prevodenja s
naglaskom na teorije prevodenja 20.stoljec¢a, nakon ¢ega slijedi prijevod odabranog ulomka.
Nadalje, prijevod je popracen traduktoloskom i lingvistickom analizom, koje ¢ine zadnju
cjelinu naseg rada. Traduktoloska analiza temelji se na dvjema suprotnim strujama: prvoj koja
vecu vaznost daje prijevodu i jeziku na koji se prevodi koju zastupa Jean-René Ladmiral i
drugoj koja veéu vaznost daje originalnom tekstu i jeziku-izvorniku koju zastupa Antoine
Berman. Buduc¢i da su francuski 1 hrvatski dva jako razlicita jezika, u lingvistickoj analizi smo

opisali poteskoce 1 glavne razlike na koje smo nailazili tijekom prevodenja.
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1. INTRODUCTION

La traduction est un processus tres difficile a expliquer, surtout la traduction littéraire
qui fait I’objet de ce mémoire. Nous pouvons en partie I’expliquer a travers la
communication qui est une activité primordiale et sans elle nous ne pourrions pas avoir la
connaissance nécessaire pour comprendre la langue. On trouvera des théories différentes sur
la traduction et on trouvera de différents processus d’interprétation. Cependant, on se
demande encore si la traduction parfaite existe. Le linguiste francais George Mounin, dans
son livre Les belles infidéles, a posé la question qui va présider a toute son argumentation : La

traduction est-elle possible (Ladmiral 1994 : 88) ?

Nous présenterons les deux poles de la théorie traductologique avec leur principaux
théoriciens et linguistes : d'un coté « les sourciers » comme A. Berman, et de 1’autre coté « les
ciblistes » comme J.-R. Ladmiral et G. Mounin. Nous mentionnerons aussi d’autres grands
linguistes comme E. Nida, V.lvir, Umberto Eco etc., mais nous resterons focalisés sur les
différences entre les deux courants. Pour bien traduire il ne suffit pas seulement d'avoir la
connaissance d'une langue, car la traduction n'est pas le décodage d'une langue a 1'autre mot a
mot, mais nous devons comprendre le sens, le contexte, la culture et transmettre le mieux

possible le sens de 1’original.

Nous allons essayer d’approcher les différentes théories de la traduction et analyser un extrait
du roman Les gens de la nuit de Michel Déon, un écrivain et dramaturge frangais. Nous allons
expliquer les problémes que nous avons rencontrés en traduisant 1'extrait du roman qui parle

de la vie nocturne de Paris des années 50.

Dans la premiére partie, nous allons dire quelques mots sur 1'écrivain et son ceuvre, essayant
de répondre a la question suivante : est-ce que la traduction juste est vraiment possible ?
Ensuite nous présenterons quelques méthodes et théories contemporaines. Dans la deuxiéme
partie nous présenterons notre traduction et les solutions des problémes que nous avons
rencontrés en traduisant l'ccuvre, par une analyse divisée en deux parties. L’analyse
traductologique s’appuie sur deux théories : celle d’A. Berman, axée sur la langue source, et
celle de Jean-René Ladmiral, donnant la priorité a la langue cible. Ensuite, dans la troisiéme
partie nous verrons l'importance que la culture a dans le processus de la traduction.

Finalement, ce mémoire se terminera par une conclusion et une bibliographie.



2. L'AUTEUR ET SON (EUVRE

Michel Déon, né Edouard Michel en 1919 a Paris, est un romancier frangais qui a écrit
sa premiere ceuvre apres la seconde guerre mondiale, étant rentré a Paris en 1944. Engagé
volontaire de 1939 a 1943 dans la Légion d'honneur, il décide de rester dans le Sud non
occupée par les Nazi a cette époque. En rentrant a Paris en 1944 il écrit son premier roman
Adieux a Sheila et parallelement il travaille dans divers journaux et poursuit une carriere
d'éditeur pour la maison Plon et de critique pour les Nouvelles Littéraires ou au Journal du
dimanche. Au cours de cette période aprés la guerre, rejeté par les intellectuels gauchistes
frangais dont le chef de file était Jean-Paul Sartre et son journal Les Temps Modernes, Michel
Déon devient correspondant de presse en Italie et en Suisse. Il a continu¢ a voyager pendant la
plus grande partie de sa vie. En 1950 il visite le Canada francais. A partir de ce moment-1a,
les voyages deviennent une grande inspiration pour ses livres, principalement les voyages en
Irlande, le pays dont il s'est senti le plus proche. Ses ceuvres ont gagné beaucoup de prix, dont
le prix de la ville de Nice pour Je ne veux jamais [’oublier (1951), le prix des Sept pour Le
Dieu pale (1954), le prix Kauffmann pour Le Balcon de Spetsai (1961), le prix Interallié pour
Les Poneys sauvages (1970), le grand prix du roman de 1’Académie frangaise pour Un taxi
mauve (1973), le grand prix européen de littérature pour les albums d’enfants Thomas et
infini (1976). 11 recoit aussi le Glenfiddich Award, décerné a Dufftown (Ecosse), pour les
deux volumes du Jeune Homme vert (1977), le prix des Maisons de la presse pour Je vous
ecris d’Italie (1984), le prix Giono (1996) et le prix Audiberti (2008) pour I’ensemble de son
ceuvre. En 1977, son roman Un Taxi Mauve est adapté pour le cinéma. Juste un an apreés, en

1978, Michel est élu a I’ Académie frangaise pour faire a jamais partie des Immortels.

Pour les lecteurs frangais, M. Déon ¢était une figure compliquée et contrariante : un
réactionnaire politique dont le travail a évolué de l'expérimentalisme a des formes plus
traditionnelles. Un Déjeuner de soleil, apparu en France en 1981, est devenu sa premicre
ceuvre traduite en anglais en 1989. En général, le romancier s’attache a la beauté¢ du monde
qu’il observe lors de ses pérégrinations, la transfigure a 1’aide du pouvoir d’imagination a
travers des titres devenus classiques comme Les Poneys sauvages, Le taxi mauve, Je vous
écris d’Italie, contrairement au roman Les gens de la nuit, notre objet dans ce mémoire, qui a

pour décor un monde plein de mélancolie dans un Paris nocturne des années 50. Réédité en



2015 par les Editions de la Table Ronde, le livre était publié pour la premiere fois en 1953. Le
grand théme de ce livre est I’incessant combat pour vaincre la haine d’un amour impossible,
le contraste entre le sentiment d’un homme fort et la fragilité de la femme aimée, tout cela
juxtaposé au désespoir et de la peur que I’atmosphere mélancolique transmet. Avec ce roman,
Michel Déon s’est approché des romanciers d’aprés-guerre, invoquant une vision
cauchemardesque et terrifiante de Paris a travers les pérégrinations nocturnes de son
personnage principal insomniaque Jean Dumont. Dans notre traduction d’un extrait du roman

nous tenterons de transmettre cette atmospheére lourde décrite dans son roman.



3. LATRADUCTION EST-ELLE POSSIBLE?

«Tous les arguments contre la traduction se résument en un seul : elle n’est pas
I’original», ceci est une des théses de George Mounin dans son premier livre sur la
traduction, Les belles infideles (Ladmiral 1994 : 7). Au fil des si¢cles, la traduction devient
une activité humaine omniprésente, permettant la communication entre de différents
communautés linguistiques et culturelles. Les discours sur la traduction existent depuis
I’ Antiquité, mais elle était négligée parce qu’elle se trouvait longtemps au croisement entre
plusieurs sciences - la linguistique, la logique, la psychologie et de la pédagogie (Mounin
1963 :10). La traductologie — la discipline qui étudie le processus de la traduction, a connu un
important développement dans la seconde moiti¢é du XXeme siecle, donc on peut dire que la
traductologie est une discipline trés jeune. La traduction plonge ses racines dans I’histoire de
I’humanité et elle est considérée comme un des plus anciens métiers du monde. Nous ne
parlons pas seulement de la traduction écrite, mais aussi de la traduction orale. Etant donné
que la langue, ainsi que la parole, a existé avant 1’écrit, la traduction orale précéde la
traduction écrite. De ce point de vue nous pouvons affirmer que I’histoire de la traduction en
fait est I’histoire de I’humanité ou encore mieux, I’histoire des relations humaines au sens plus
large entre les membres de différentes communautés linguistiques (Ivir 1978 : 45). La
traduction littéraire la plus ancienne, conservée en partie est 1’Odyssée d’Homere, traduite du
grec en latin au Illéme siécle av. J.-C. A partir du IIIéme siécle nous pouvons retracer la
pratique de la traduction du grec en latin et partiellement vice-versa. Au début de la traduction
littéraire, plusieurs €crivains remarquables sont aussi traducteurs, comme Cicéron et Catulle.
D’un autre coté 1’école arabe avait un grand intérét pour la discipline traductologique au
Vlilieme et IXéme siecle apres J.-C. en Europe, quand un groupe de savants syriens a traduit
les textes d’ Aristote, Platon, Hippocrate, Claude Galien, etc. du grec en arabe. Puis, ces textes
ont été transmis en Espagne par les Maures, et au XIeme et XIIéme siecle ont été traduits en

latin.

C’est seulement au début du XIIleme siecle que les ceuvres originales grecques ont commenceé
a venir en Espagne et a ce moment-1a, la pratique de la traduction intermédiaire s’est éteinte
peu a peu. La majorité des textes traduits au Moyen Age étaient du contenu religieux, mais les
traductions les plus importantes ont été les traductions de la Bible. Ainsi nous devons
mentionner le théologien Martin Luther qui est la figure dominante du XVIéme si¢cle dans le

domaine de la traduction. Avec sa traduction de la Bible qui date de la premiére moitié du
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XVl siecle, Luther a fondé¢ les bases de la langue allemande écrite. Longtemps la traduction a
¢té¢ dominée par les textes des écrivains classiques et par la langue latine. Pourtant les facteurs
politiques et sociaux ont contribué a I’importance des langues du peuple en contraste avec le
latin courtois et ecclésiastique et peu a peu les textes «contemporainsy» sont entrés au domaine
de la traduction (Nida 1964 :14). Le classicisme était 1’époque ou la traduction s’est adaptée
aux différentes réalités socioculturelles. Cette période a été une période de liberté¢ des
traducteurs ou autrement dit de la pratique des «belles infideles». L’objectif de cette pratique
est le texte lisible et agréable, adapté a la langue-cible, et en étudiant la culture de cette

langue, les traducteurs reproduisent plus fidélement I’esprit du texte original.

Au contraire, le XIXéme siécle se retourne vers 1’exactitude et la traduction plus littérale. Et
enfin, le XXéme siécle apporte un changement radical des principes de la traduction. En
général, nous pouvons dire que c’était le siécle d’épanouissement de la traduction. On a
développé le nouveau concept de la communication. Dans son ceuvre Toward a science of
Translating, E.A. Nida a conclu que «le message qui n’informe pas est inutile» (Nida 1964 :
21). Le XXeéme sic¢cle nous a donné de remarquables théories et la traduction passe de la

phrase  au  texte ~comme  unité  principale  (Meschonnic  2012: 18).

Apreés avoir souligné ’importance de 1’histoire de la traduction et des langues classiques dans
cette discipline, nous reviendrons a ce que les grands théoriciens ont a dire sur la traduction. Il
n’est pas étonnant que le verbe traduire provient du mot latin traducere, qui désigne I’action
de faire passer d’un point a un autre. Ainsi Vladimir lvir parle de la traduction comme une des
formes d’activité humaine, dont I’action et de transformer le message (la pensée, le sentiment,
le désir, I’ordre) précédemment exprimé par une langue en message équivalent exprimé par
une autre langue (lvir 1978 : 9). Ensuite, Jean-René Ladmiral définit la traduction de la méme
facon, comme 1’action de faire passer un message d’une langue de départ ou langue-source a
une langue d’arrivée ou langue-cible (Ladmiral 1994 : 11). De plus, George Mounin précise
que la traduction est un contact des langues, il affirme que la traduction est I’opération qui
consiste a faire passer le sens d’un texte d’une langue a I’autre (Mounin 1963 : 4). D’un autre
coté, Umberto Eco précise que «traduire» signifie comprendre le systeme intérieur d’une
langue et la structure d’un texte donné dans cette langue, et construire un double du systéme
textuel qui, sans une certaine description, puisse produire des analogies chez le lecteur, tant
sur le plan sémantique et syntaxique que sur le plan stylistique, métrique, phonosymbolique et

quant aux effets passionnels auxquels le texte source tendait (Eco 2003 : 19).



Nous avons déja mentionné que la traduction s’est trouvée a l’intersection de plusieurs
sciences et pour cette raison elle a été envisagée en premier lieu comme une branche de la
linguistique, ce qui a été proposé aussi par A.V.Fedorov et Vinay et Darbelnet. IIs considérent
que «la traduction est une discipline exacte, possédant ses techniques et ses problémes
particuliers qui méritent d’étre étudiés a la lumiére des techniques d’analyse actuellement a
I’honneur en linguistique » (Vinay et Darbelnet, 1972 : 23). lls ont introduit la traduction dans
le domaine de la linguistique — ou bien ’analyse scientifique linguistique dans la traduction.
Au contraire, Mounin souligne que «les traducteurs considérent la traduction comme un art,
ils nient qu’elle doit étre définie comme une opération relevant strictement de la connaissance
scientifique, et spécifiquement de I’analyse linguistique» (Mounin, 1963 : 13). Umberto Eco
est également en désaccord avec la constatation de Vinay selon laquelle la traduction est une
discipline exacte. Il explique que «traduire signifie toujours raboter quelques-unes des
conséquences que le terme original impliquait. En ce sens, en traduisant, on ne dit jamais la
méme chose» (Eco 2003 : 116). Finalement, est-ce que cela signifie que la traduction n’est
pas vraiment possible ? Selon Jean-René Ladmiral, il y a deux fractions fondamentales des
traducteurs : ceux qu’il appelle «les sourciers», qui s’attachent au signifiant de la langue et
privilégient la langue-source, et ceux qu’il appelle «les ciblistes», qui mettent 1’accent sur le
sens de la parole ou du discours et mettent en ccuvre les moyens propres a la langue-cible
(Ladmiral 1994 : xv). Les premiers souhaitent rester les plus fideles possible au texte original.
Ainsi, pour eux la traduction est bonne si elle transmet la langue-source telle qu’elle est, c'est-
a-dire qu’il faut traduire le sens, le ton, le style du texte source. En revanche, les autres, ceux
que Jean-René appelle «ciblistes», plaident la reformulation du texte de départ pour le rendre
plus proche de la langue cible, autrement dit remplacer les éléments culturels par des

expressions qui sont plus naturelles a la langue cible.

L’un des théoriciens de la traduction, traducteur et philosophe Antoine Berman, qui fait partie
de la fraction des sourciers, parle d’intraduisibilité des textes et de la différence entre la
traduction mot a mot et la traduction littérale, dans son ceuvre La traduction et la lettre ou
[’auberge du lointain. 11 a constaté que la traduction qui dépouille la langue cible de toutes les
manifestations de la langue source perd son objet. Cela nous améne a la vieille expression
italienne «Traduttore, traditore» ou en francais «Traducteur, traitre». De plus, Berman
souligne «si lettre et sens sont liés, la traduction est une trahison et une impossibilité, si le
texte veut lier en lui indissolublement la lettre et le sens, la traduction ne peut étre qu’une

trahison, méme si cette trahison est nécessaire pour 1’existence méme des échanges et de la
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communication » (Berman 1999 : 42). Par ailleurs, il équilibre I’intraduisible et la valeur, et
souligne «que la poésie soit intraduisible, cela signifie deux choses : qu’elle ne peut pas étre
traduite, a cause de ce rapport infini qu’elle institue entre le «son» et le «sens», et qu’elle ne
doit pas I’étre, parce que son intraduisibilité (comme son intangibilité) constitue sa vérité et sa
valeur. Dire d’un poéme qu’il est intraduisible, c’est au fond dire que c’est un «vrai» poéme»
(Berman 1999 : 42). Puis, il ajoute que I’intraduisibilité est 1’un des modes d’auto-affirmation
d’un texte (Berman, idem). Et de nouveau, on se pose la méme question, de savoir si la
traduction est vraiment possible. Jean-René Ladmiral a constaté que « la traduction est censée
remplacer le texte-source par le «méme» texte en langue-cible» (Ladmiral 1994 : 15). Il a
donc parlé de I’équivalence des textes. Si ce remplacement était si facile, nous pourrions
rapprocher la traduction d’un transcodage déja mentionné par Ladmiral, «... le transcodage ou
le message nous parvient en code-source_avant d’étre décodé puis recodé, donc la traduction
se contentant de remplacer les mots-source par les mots-cible» (Ladmiral, 1994 : 15-16). En
d’autres termes, la constatation de Vinay et Darbelnet sur la traduction comme une discipline
exacte peut étre possible.
«Tout est traduisible, et/ou : la traduction est impossible» (Ladmiral 1994 : 16). Finalement,
nous pouvons conclure que la traduction produit seulement des solutions partielles que nous

pouvons noter dans la pratique.

Le XXeme siecle a donné plusieurs théories sur la traduction et une des plus populaires est
I’authentique méthodologie de traduction fondée par J.P. Vinay et J. Darbelnet ou ils ont tenté
de définir le concept d’unités de traduction. Jean-René Ladmiral a remarqué que la Stylistique
comparé du frangais et de I'anglais est I’'un des meilleurs manuels de traduction qui soient
(Ladmiral 1994 : 19). Dans ce manuel, remarquable surtout par la gradation qu’ils établissent,
les auteurs proposent sept types de solutions aux difficultés dans les opérations de traduction
(I’emprunt, le calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, 1’équivalence,
I’adaptation). Leur unité de traduction est définie comme «le plus petit segment de 1’énoncé
dont la cohésion des signes est telle qu’ils ne doivent pas étre traduits séparément» (Vinay et
Darbelnet 1972 : 16). Mais cela signifie que la traduction se réduira a un mot a mot. Le
probléme qui se pose alors est le suivant: Si on ne traduit pas des mots, traduit-on des
phrases? Ou peut-étre traduit-on seulement des membres de phrase, des groupes de mots ou
syntagmes (Ladmiral 1944 : 204) ? On trouvera de différentes définitions de la traduction ou
les théoriciens comme J.P. Vinay et J. Darbelnet, A.V.Fedorov et J.C. Catford plaident pour

cette théorie linguistique dont la question essentielle est celle de 1’équivalence.
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J.C. Catford présente un tableau systématique des faits linguistiquement acquis en matiere de
traduction, affirmant que 1’équivalence textuelle n’est presque jamais réalisée par la
correspondance formelle (mot a mot, structure a structure); cela est une sorte de
condamnation de la traduction mot & mot (Mounin 1963 : 102). Ensuite, la théorie
philologique part de 1’équivalence de deux textes, mais ici 1’attention est dirigée sur la
fonction esthétique, donc la définition de la traduction est « une procédure de remplacement
d’une ceuvre littéraire par une autre, préservant la valeur artistique qu’a eu le texte de départ»
(Ivir 1978 : 36). On peut traduire les structures linguistiques, mais que faire des structures
métriques et stylistiques, ou poétiques (Mounin 1963 : 104) ? A. Berman souligne le méme
probléme : il faut traduire les fonctions poétiques du texte, les effets qu’il produit, mais c’est

impossible si I’ceuvre est une «vrai» ceuvre, c'est-a-dire si I’ceuvre a une valeur (Berman

1999 : 42).

Dans son livre Traduire : théoremes pour la traduction Jean-René Ladmiral souligne que « la
traduction est un cas remarquable de la communication, ¢’est une méta-communication, une
communication au second degré qui, d’une langue a ’autre, porte sur la communication au
premier degré qu’elle prend pour objet. C'est-a-dire que la traduction procéde a une
objectivation de la communication en langue-source, qu’elle globalise pour en faire le contenu
du message qu’elle a a traduire en langue-cible » (Ladmiral, 1994 : 144). Cela nous ramene a
la troisieme théorie, la théorie communicative ou ce n’est pas le texte qui est 1’objet principal
de la traduction, mais le contenu que ce texte transmet. Si le role principal de la langue est la
communication, il n’est pas étonnant que la question principale des traducteurs est : « quel
message ’auteur voulait transmettre aux lecteurs ? » Quand ce message est compris, le
traducteur doit exprimer le méme message en langue d’arrivée. Et puis on se pose la méme
question : rester fidéle au texte de départ ou étre fidele a la langue d’arrivée ? Ladmiral et
Mounin, parmi d’autres théoriciens, ont réfléchi a ces deux pdles, c'est-a-dire au dilemme de
respecter la fidélité ou 1’¢légance. Ils considerent, comme nous, qu’il faut respecter les deux a

la fois.

Parallelement a la fidélité nous devons mentionner la notion de 1’équivalence et cela nous
raméne au linguiste et traducteur américain E.A. Nida qui, dans son ceuvre Vers une science
de la traduction, explique que la traduction est le processus par lequel on trouve 1’équivalent
le plus proche possible de la langue-source dans la langue-cible (Nida 1964 : 159). Cette
action est une communication entre 1’auteur et le traducteur, et d’autre c6té entre le traducteur

et les lecteurs, «la communication est une procédure dans laquelle la langue source et la
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langue cible sont lieés par le message» (Nida 1964 : 159). Il conclut que le message doit étre
trés clair afin que personne ne puisse le comprendre mal. Selon Nida, I’unité principale pour
le traducteur n’est pas le mot mais le message (Nida 1964 : 190). Cette théorie est la
conséquence de la croyance que 1’approche linguistique seule ne peut pas donner toutes les
solutions ou expliquer tous les problémes difficiles de la traduction. Pour cette raison il
distingue deux types d’orientation fondamentale dans la traduction : I’équivalence formelle et
I’équivalence dynamique. Le premier type se concentre sur le message, et la traduction du
message dans la langue cible doit étre plus proche a la langue source. Autrement dit, la forme
du message dans la langue cible est toujours comparée avec la forme du message dans la
langue source pour vérifier si le message est correct et bien traduit. Nida insiste sur le
maintien du contexte et la culture da la langue source méme s’ils sont incompréhensibles aux
lecteurs de la langue-cible. De I’autre coté, le deuxiéme type n’est pas concerné si la forme du
message de la langue source est le méme dans la langue cible. L’objet est 1’expression
complétement naturelle dans la langue cible et la production du méme effet chez le public-
cible que chez le public-source (Nida 1964 : 159). Il explique que « 1’équivalence dynamique
doit étre donc définie en termes de degré avec lequel le récepteur du message dans la langue
réceptrice y répond d’une fagon substantiellement identique a celle avec laquelle le récepteur
y répondait dans la langue source. Cette réponse ne peut jamais €tre identique, parce que
contextes culturel et historique sont trop différents, mais il doit y avoir un haut dégrée

d’équivalence de la réponse, sans quoi la traduction a manqué son buty (Nida 1964 : 167).

Le sourcier A. Berman, dans son livre La traduction et la lettre ou [’auberge du lointain, a
aussi évoqué le sens et plus précisément les problemes culturels. Il définit deux formes
traditionnelles et dominantes de la traduction littéraire : la traduction ethnocentrique et la
traduction hypertextuelle, ou ethnocentrique signifie ce qui ramene tout a sa propre culture, a
ses normes et valeurs, et hypertextuelle renvoie a tout texte s’engendrant par imitation,
parodie, pastiche, adaptation, ou tout autre espece de transformation formelle, a partir d’un
autre texte déja existant (Berman 1999 : 29). Selon lui, I’essence de la traduction
ethnocentrique est d’introduire le sens étranger dans le texte-cible de telle maniére qu’il soit
acclimaté, que 1’ceuvre étrangere apparaisse comme un «fruit» de la langue propre, on doit
traduire de maniére qu’on ne «sente» pas la traduction et que la traduction contienne la langue
que 1’auteur aurait employée s’il écrivait dans la langue cible (Berman 1999 : 34). 1l souligne
que « poser que le but de la traduction est la captation du sens, c’est détacher celui-ci de sa

lettre, de son corps mortel, de sa gangue terrestre. (...) La fidélité au sens s’oppose — comme
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chez le croyant et le philosophe — a la fidélité a la lettre. Oui, la fidélité au sens est

obligatoirement une infidélité a la lettre» (Berman 1999 : 34).

Parlant du sens et la captation du méme, Jean-René Ladmiral dans son livre Traduire :
Théoremes pour la traduction parle des deux aspects de la signification d’un mot, d’une
expression ou tournure de phrase. Il s’agit d’une aire sémantique ou le sens, qu’il appelle la
dénotation et d’un niveau de style, la valeur stylistique ou le style, qu’il appelle la connotation
(Ladmiral 1994 : 117). Selon Ladmiral, le concept de connotation renvoie a I’idée de
synonymie, c'est-a-dire a 1’idée d’une identité de sens, modulée par des valeurs stylistiques.
La notion empirique de connotation implique que 1’unité du sens et celle du style sont
indissociables et il faut les traduire ensemble (Ladmiral 1994 : 128). Selon Ladmiral, la
sémantique s’occupe seulement de la dénotation alors qu’elle devrait aussi prendre compte de
la connotation (Ladmiral 1994 :173). Pour cette raison il tente de trouver un champ ou il serait
possible de la traiter. Vinay et Darbelnet ont défini 1’unité de traduction comme le plus petit
segment de I’énoncé, mais Ladmiral souligne que la traduction mot a mot est une naiveté et
une fausse manceuvre et que la pratique normale exige la traduction de « phrase a phrase» ou
«’ceuvre a ceuvre» (Ladmiral 1994 : 204). Selon lui, les unités de traduction sont des unités
sémantiques. Ensuite, il emploie les deux autres termes qui peuvent aider le traducteur —
I’incrémentalisation ou I’explication d’une notion du texte source qui contient une référence
socioculturelle et I’entropie ou la déperdition d’information au plan du signifié dans le texte-
cible. Ainsi nous pouvons lier la connotation avec le contexte dans la phrase ou le sens ou
’objet principal est le message transmit. Mais nous allons aborder ce théme dans la derniére
partie de notre mémoire de master ou nous allons parler des problémes culturels.
Ensuite, dans son livre Les problémes théoriques de la traduction, George Mounin affirme : «
quand on dit que la traduction est impossible, neuf fois sur dix, on pense a ces connotations
qui mettent en cause non seulement la possibilité de transfert de civilisation a civilisation, de
vision du monde a vision du monde, de langue a langue, mais, finalement, d’individu a
individu méme a I’intérieur d’une civilisation, d’une vision du monde, d’une langue qui leur
sont communes. En fin de compte, la notion de connotation pose a la théorie de la traduction
le probléeme, soit de la possibilité, soit des limites de la communication interpersonnelle

intersubjective» (Mounin 1963 : 168).

D’une facon générale, on peut dire que la traduction consiste a exprimer «la méme chose»
dans une autre langue et le role de traducteur est vraiment trés important dans ce processus.

Son travail est un travail compliqué et difficile, il doit disposer d’une trés bonne connaissance
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de la langue source, mais ce qui est le plus important, c’est d’avoir une excellente
connaissance de sa langue-cible et aussi de la culture des langues traitées. Dans une ceuvre
littéraire on ne doit pas oublier de transmettre le sens, le style, la forme et le «génie» de
I’auteur et il faut adapter tout cela pour les lecteurs de la langue cible. Nous pouvons dire que
le traducteur est « un co-auteur ou réécrivain » (Ladmiral 1994 : 233). On peut présenter la
traduction comme la communication entre différentes communautés. Par conséquent,
I’activité¢ de la traduction est caractéristique de ’homme, comme 1’est la communication.
C’est un travail de compréhension et d’analyse du texte de départ ou le produit final est le
résultat d’un processus trés complexe. Malheureusement, le travail du traducteur est toujours

critiqué et rarement remercié.
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4. TRADUCTION

LES GENS DE LA NUIT

NOCNE PTICE

Depuis I'annonce de mon engagement
a la Légion, tout contact privé avait cessé
entre nous. A nous voir déjeuner I'un en face
de l'autre, dans la lourde salle a manger du
boulevard Malesherbes, servis par un gris
maitre d'hétel qui nous méprisait parce
gu'avant ces temps de famine il n'avait pas
vécu que chez des aristocrates, on aurait pu
nous prendre pour deux parfaits Anglais.
Impertubables, empesés, nous échangions des
propos sur la Bourse, le Théatre- Frangais, la
saison d'Opéra- Comique, les réceptions
officielles, la guerre académique. Savait-il
seulement ou et a quoi je travaillais? Je n'en
suis pas certain. Sa grande crainte avait
toujours été de me voir écrire, comme si je
risquais de le frustrer dun peu de sa
réputation. Renvoyé a l'anonymat des gens
qui ont un bureau, une secrétaire, un travail
indéfinissable, je n'étais plus dangereux. A
mon retour de la Légion, nous nous étions
serrés la main et ce geste remplacgait a tout

jamais les embrassades mensonggéres.

Aussi la question de mon pére me
parut-elle presque incongrue. Je n‘aurias pas
été moins étonné si elle m’avait été posée par
la marchande de journaux du boulevard

Saint-Germain chez qui je m'arrétais dix

Otkad sam mu objavio vijest da sam
primljen u Legiju stranaca, prekinuo se svaki
osobni kontakt izmedu nas. Tko bi nas vidio
kako ruamo jedan nasuprot drugome, u
glomaznoj blagovaonici na  aveniji
Malesherbes gdje nas je posluzivao sjedokosi
Sef sale koji nas je prezirao jer je prije ovog
vremena gladi zivio samo u aristokratskim
da smo

domovima, mogao bi pomisliti

dvojica pravih Engleza. Kamenih lica,

ukoceni, razgovarali smo o Burzi, o
Francuskom narodnom kazalistu, o repertoaru
u kazaliStu Opéra-Comique, o sveCanim
primanjima, o akademskim sukobima. Je i
on uopce znao gdje i $to ja radim? Nisam bas
siguran. Njegov najveci strah oduvijek je bio
da ¢e me vidjeti kako piSem, kao da bih mu
time mogao oduzeti djeli¢ njegovog ugleda.
Sveden na anonimnost ljudi koji imaju ured,
tajnicu, neodreden posao, vise nisam bio
prijetnja. Po mom povratku iz Legije stranaca
rukovali smo se i ta je gesta zauvijek

zamijenila lazne zagrljaje.

Stoga mi se ocCevo pitanje cCinilo
gotovo neprilicnim. Ne bih bio niSta manje
zacuden da mi ga je postavila prodavacica
novina na Bulevaru Saint-Germain kod koje

sam se svakog jutra zaustavljao na deset
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secondes tous les matins. Il y eut une vague
géne entre nous deux. Le domestique apporta
les fruits et nous mangeames distraitement,
des péches je me souviens. Le retour a une
conversation normale s'avérait délicat.
Pourtant, du fond du cceur, pour la premiére
fois depuis longtemps, je remerciai mon pére
sans le lui dire. Il suffit parfois du plus léger
mot pour que nos peines s'apaisent quelques
heures, cessent de nous briler. Ce n'est qu'un
répit, mais a tout mal il faut des répits si l'on
doit en éprouver longtemps dans sa vie la
souffrance maligne. Dieu sait que je n'étais
pas prés de m'y habituer encore, mais parce
que cette inquiétude a mon égard venait,
timidement, de mon pére je vécus ce jour- la
une apres-midi moins triste et j'acceptai de
soir,

remplacer Frémont qui devait, le

promener des Brésiliens dans Paris.

Pour étre clair, je dirai tout de méme
deux mots de mon travail bien qu’il n’ait
jamais €t€é que treés extérieur a moi-méme.
Nous avions fondé a trois, Pirard, Frémont et
moi, une agence de "public relations"
puisqu'il faut bien utiliser ces mots anglais, la
chose n'existant gueére en France. Baptisée
pompeusement A.LP. — Agence
intercontinentale de publicité — notre affaire,
apres des débuts hésitants, commengait a
s'imposer. Ce systeme de publicité invisible
tentait les nouvelles entreprises et surtout les
producteurs de cinéma. Pirard s'occupait

spécialement de ces derniers, inventant des

sekundi. Izmedu nas dvojice postojala je neka
neodredena nelagoda. Posluzitelj je donio
voée 1 mi smo ga odsutno jeli, sje¢am se
bresaka. Povratak na normalan razgovor
pokazao se Skakljivim. Ipak, prvi sam put
nakon dugo vremena iz dubine srca zahvalio
ocu, premda mu to nisam rekao. Ponekad je
dovoljna najobi¢nija rije¢ da se nase muke
smire na nekoliko sati i prestanu nas razdirati.
To je samo zatisje, no svaka bol treba zatisje
ako se u zivotu mora dugo trpjeti pogubnu
patnju. Sam Bog zna da joS uvijek nisam bio
spreman naviknuti se na nju, ali budu¢i da je
ta zabrinutost za mene, sramezljivo, dolazila
od mojeg oca, to sam poslijepodne prozivio s
manje tuge te prihvatio zamijeniti Frémonta

koji je navecCer trebao provesti Brazilce po

Parizu.

Kako bi bilo jasnije, ipak ¢u reéi par
rije¢i o svom poslu premda se nikada nisam
uzivljavao u njega. Nas trojica, Pirard,
Frémont 1 ja, osnovali smo PR agenciju,
moram se posluziti engleskim rijeima jer
toga joS nije bilo u Francuskoj. Svecano
nazvana |.R.A. — Interkontinentalna reklamna
agencija — nasa firma je, nakon klimavog
pocetka, pocela osvajati trziSte. Ovaj sustav
prikrivenog oglasavanja privlacio je nova
poduzeca, a posebice filmske producente.
Pirard se posvetio naro€ito njima, osmisljao

slogane i pripremao u tisku premijeru filmova

za koje bi ga angazirali, dok smo Frémont i
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vedettes et préparant dans la presse la sortie
des films dont on lui confiat le lancement,
tandis que Frémont et moi, nous nous
partagions l'industrie et les banques. Tout ce
que je peux dire, c'est que ce n'étais pas
ennuyeux. Je me trouvais mélé a la vie de
Paris, a la vie du Tout-Paris. Nous gagninos
de l'argent. Un peu. Pas exagérément, mais
assez pour que l'existence ne fiit pas
monotone. Nos ages trés voisins nous liaient
d'amitié. J'avais connu Pirard a Janson-de-
Sailly et Frémont pendant les vacances
annuelles a Saint-Jean-de-Luz. Leurs péres
étaient médicin et avocat, fort connus l'un et
l'autre. Nous faisions partie d'un clan, celui
des fils de bourgeois "bien", de bourgeois
argentés avec tout ce que cela comporte de
léger snobisme dans la capitale. Dans ce
milieu étroit et assez guindé ou des gargons
de dix ans annoncaient gravement que "plus
tard" ils seraient inspecteurs des Finances,
j'avais détonné en partant trois ans pour la
Légion. On m'en aurait probablement tenu
rigueur si, au retour, Pirard et Frémont ne
m'avaient immédiatement pris sous leur aile.
Je réintégrai le bercail, avec, cependant, une

1égére odeur de soufre.,

— Pas de fille convenable avec toi, me dit
Frémont, j'ai l'impression qu'ils veulent «

s'amuser ».

« Pas de fille convenable », cela
voulait dire pas elle que j'emmenais parfois

dans ces virées nocturnes avec des

ja dijelili poslove vezane za tvrtke i banke.
Sve Sto mogu re¢i je da nije bilo dosadno. Bio
sam dio pariskog zivota, otmjenog pariskog
zivota. Zaradivali smo. Malo. Ne pretjerano,
ali dovoljno da nam zivot ne bude monoton.
Nasa gotovo ista dob nas je zblizila. Pirarda
sam upoznao u gimnaziji Janson-de-Sailly, a
Frémonta za vrijeme godiSnjeg odmora u

Saint-Jean-de-Luzu. Njihovi o€evi, lije¢nik i

odvjetnik, bili su obojica vrlo ugledni.
Pripadali smo klanu sinova "uglednih”
gradana, dobrostoje¢ih burzuja, a to je

podrazumijevalo sve ono Sto donosi lagani
snobizam u metropoli. U toj uskogrudnoj i
dosta  napuhanoj  sredini  gdje  su
desetogodis$njaci ozbiljno izjavljivali da ce
"jednog dana" biti financijski inspektori, ja
sam se i1zdvojio sluze¢i tri godine u Legiji
stranaca. Vjerojatno bi mi se to zamjerilo da
me odmah na povratku Pirard 1 Frémont nisu
uzeli pod svoje okrilje. Primljen sam natrag u
gnijezdo, medutim kao da sam na sebi nosio

lagani vonj sumpora.

— Bez pratilje, re¢e mi Frémont, ¢ini mi se da

se zele « zabaviti ».

« Bez pratilje » je trebalo znaciti bez
one koju sam ponekad vodio u ove noéne

Setnje s provincijalcima ili strancima. Nisam
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provinciaux ou des étrangers. Je ne bronchai
pas. Frémont savait-il ou non? Son ignorance
pouvait étre feinte. Elle signifierait alors une
certaine piti¢. Cette idée me glaca. Je

détournai la téte pour demander:
— Et que vendent-ils?

— IIs ne vendent rien. Ils achétent des

hotels.
— Plafond de 1a soirée?

— 1l n'y en a pas. Il faut que nous

soyons leurs premiers clients.
— Entendu.

— Merci. Tu me sauves la vie. En
plus, j'ai I'impression que tu te distrairas. Tu
es sombre depuis quelque temps.

— Mal au foie.
— Ah! bien.

Je rentrai m'habiller. Dans le miroir de
la salle de bains, mon visage apparut tel qu'il
devenait enfin: aminci, des poches sous les
yeux. Je prenais mon age: trente ans. Le soleil
d'Afrique avait préparé, aux commissures des
lévres, sur le font, des rides qui maintenant
osaient apparaitre. Je ne me connaissais pas.
Je ne me connaitrai que trop tard et, face a
cette perspective, éprouvai brusquement un
sentiment de panique. De qui se moquait-on ?
De cette apparence ? De mon moi Si
profondément caché que je le connaissais a

peine ? A quelle vérité intermédiaire, & mi-

prigovorio. Je li Frémont znao ili ne? Mozda
je njegova neupucenost bila lazna. Onda bi to
znacilo odredeno sazaljenje. Ta me pomisao

sledila. Okrenuo sam glavu i upitao:
— A $to oni prodaju?
— Ne prodaju niSta. Kupuju hotele.
— Limit veceri?

— Nema ga. Mi moramo biti njihovi

prvi Klijenti.
— Razumijem.

— Hyvala. SpaSava§ me. Osim toga,
¢inilo mi se da bi se mogao zabaviti. Ve¢ si

neko vrijeme turoban.
— Boli me jetra.

Ah! Onda dobro.

Vratio sam se kako bih se obukao. U
zrcalu u kupaonici lice mi je izgledalo
onakvo kakvo je na koncu i postalo : ispijeno,
s podo¢njacima. Na njega je stigla moja dob:
trideset godina. Afri¢ko sunce je u kutovima
usana, na ¢elu, pripremilo teren za bore koje
su se sada odvazile pojaviti. Nisam se
poznavao. Necu se upoznati dok ne bude
prekasno 1, suocen s tom cCinjenicom, naglo
sam osjetio paniku. Kome su se rugali? Ovoj
pojavnosti?  Ili mojem tako duboko
skrivenom ja da sam ga i sam jedva

poznavao? Kojoj li se meduistini, na pola
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chemin de mon corps et de mon ame, s’était-
elle adressée en me parlant ? Jusque-la je ne
m’aimais, ni me détestais dans la vie, et voila
que quelqu’un, une femme, avait fait éclater
cette unité si précieuse, ce secret de mon
Mes mains elles-mémes

égotisme. me

paraissaient étrangeres. ..

Les Brésiliens ¢étaient pere et fils :
joyeux, petits, un peu gros, sans bagues, 1’ceil
allumé, des cravates trop claires. Ils
baragouinaient le francais et nous finimes par
trouver un terrain  neutre pour nous
comprendre : I’anglais. Je les emmenai boire,
puis diner dans un grand restaurant : le circuit
habituel, avec, ensuite, deux boites de
Montmartre. Quand nous arrivimes dans la
premicre, vers minuit, elle était a peu pres
vide. Des entraineuses meublaient les tables
et I’orchestre jouait en sourdine. Le spectacle
ne se décidait pas a commencer. Mes
Brésiliens s’impatientaient. Ils trouvérent les
filles laides, le champagne médiocre. Je les
emmenai dans la seconde boite, mais celle-la,
je le savais, ne s’animait pas avant deux
heures du matin. En entrant, nous ne vimes
que trois couples dansant sur la piste et une
vendeuse de cigarettes aux siens nus. Mes
Brésiliens la firent venir au moins vingt fois,
lui achetant tout son panier. Ces seins étaient
beaux, je dois dire, mais j’osais a peine les
regarder. Ils m’en rappelaient d’autres, peut-
étre un peu plus lourds, trés semblables par

leur maturité.

puta izmedu mog tijela i moje duse, ona
obracala govore¢i mi? Dotada se u zivotu
nisam ni volio ni mrzio, i tako sve dok netko,
jedna Zena, nije razorila ovo tako dragocjeno
jedinstvo, ovu tajnu mog egoizma. Cak su mi
ruke Cinile tudima...

se 1 vlastite

Brazilci su bili otac i sin: veseli, niski,

odeblji, bez prstenja, zivahnih pogleda,

odviSe svijetlih  kravata. Govorili su
nerazumljivim francuskim pa smo se odlucili
za neutralni teritorij kako bismo se
sporazumjeli — za engleski jezik. Odveo sam
th na pice, nakon toga na veceru u jedan
veliki restoran: uobicajeni dir, ukljucujuci
dva no¢na kluba na Montmartreu. Kad smo
oko pono¢ dosli u prvi, bio je skoro prazan.
Hostese su popunjavale stolove, a bend je
potiho svirao. Zabava nikako da poc¢ne. Moji
bili

djevojke ruznima, Sampanjac loSim. Odveo

Brazilci su nestrpljivi. Smatrali su
sam ih u drugi Kklub, ali znao sam da tamo
nece biti Zivo prije dva ujutro. Kad smo usli,
vidjeli smo samo tri para koji su plesali na
podiju 1 prodavacicu cigareta golih grudi.
Moji Brazilci su je pozvali najmanje dvadeset
puta, pokupovali su joj cijelu koSaru. Grudi
su bile lijepe, moram priznati, no ja sam se
jedva usudivao pogledati ih. Podsjecale su

me na neke druge, mozda malo vece, po

bujnosti vrlo sli¢ne.
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Le jeu lassa le fils. 1l me fallut
expliquer que toutes les nuits n'étaient pas
frénétiques, qu'il y avait des temps morts
dans la respiration d'une ville. Nous étions en
avril et Paris muait, hésitant a basculer du
froid et de la pluie vers les beaux jours et les
soirées tiedes. Les femmes n’avaient pas
encore trouvé leur nouvelle beauté. Elles
¢mergeaient de 1’hiver avec des visages
blafards, une peau sans fiévre. A une
question, je compris que mes deux invités
auraient préféré des endroits moins
conventionnels que ces boites de Montmartre.
Ils parlérent en gloussant de Saint-Germain-
des-Prés. Un illustré brésilien avait consacré
dernierement un reportage a ce quartier dont
ils n’auraient pas os¢ s’approcher seuls. Je les
rassurai. Nous pourrions nous y rendre.
J’habitais a deux pas et si J’y trainais peu la
nuit, c¢’était plutdt par souci d’organisation.
J’avais assist¢ a la naissance d’a peu pres
toutes les caves et tous les bars de la rue
Saint-Benoit ou des environs. Mais a mon
retour d’Afrique, je croyais avoir miri,
Javais droit a d’autres plaisirs, d’autres
cercles. Il ne fallait pas chercher des endroits
ou I’on s’était amusé tres jeune, sous peine de
dédorer souvenirs. elle

ses D’ailleurs,

n’aimait pas ces rues et ces boites.

Nous errions a Montparnasse, aux
Champs-Elysées, au Palais-Royal qui nous
suffisaient. Je ne risquais aucune rencontre a

Saint-Germain-des-Prés.

Igra je dosadila sinu. Morao sam mu
objasniti da nisu sve no¢i uzbudljive, da ima i
dosadnih razdoblja u Zivosti nekog grada. Bio
je travanj i Pariz se mijenjao, oklijevajuci
zamijeniti hladnocu i kiSu suncanim danima i
blagim noc¢ima. Zene jo§ uvijek nisu otkrile
svoju novu ljepotu. lzronile su iz zime
blijedih lica, bez groznice u kozi. Prema
jednom pitanju, shvatio sam da bi moja dva
gosta preferirala manje konvencionalna
mjesta od ovih klubova na Montmartreu.
Cerekajuéi se, pricali su o cetvrti Saint-
Germain-des-Prés. Nedavno je neki brazilski
Casopis posvetio reportazu ovoj Cetvrti, kojoj
se oni ne bi usudili sami pribliziti. Ja sam ih
umirio. Mogli bismo oti¢i tamo. Stanovao
sam samo par koraka od te cetvrti, i ako
nisam tamo cesto izlazio, to je bilo ponajvise
zbog organizacije. Prisustvovao sam
otvorenju skoro svih pivnica i barova u ulici
Saint-Benoit i u okolici. No kad sam se vratio
iz Afrike, vjerovao sam da sam se uozbiljio,
bili su mi dopusteni drugi wuzici, druga
okruzenja. Nije trebalo traZiti mjesta na
kojima smo se zabavljali kad smo bili mladi,
jer bi se sjecanja mogla uprljati. Uostalom,

ona nije voljela ove ulice i klubove.

Lutali smo ulicama Montparnassea,
Avenijom Champs-Elyséesa, oko Palais-
Royala, $to nam je bilo dovoljno. Nisam se

trebao bojati nikakvog susreta u Saint-
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Nous y arrivames vers deux heures du
matin. Les grands cafés fermaient, mais le
Montana, la Discothéque, la Cave, I’Epicerie
et un restaurant restaient encore ouverts,
regorgeant d’un monde au milieu duquel mes
Brésiliens étaient un peu trop propres, trop
soignes. On leur fit quand méme place a la
Discothéque, sur un bout de table et je
compris qu’ils allaient enfin étre heureux
dans cette ambiance et rapporteraient de Paris
la sensation enivrante de s’étre encanaillés.
Un encanaillement a bon compte. Dansaient
et buvaient 1a des étres jeunes, assez difficiles
a distinguer les uns des autres, non seulement
a cause de l’obscurité, mais parce que les
filles portaient les mémes chandails, les
mémes cheveux courts et que les gargons
affichaient la méme désinvolture. A la table
voisine, ¢étaient assises deux femmes dont je
distinguais mal les visages. L une tenait entre
ses dents un long fume-cigarette ou parlait
tres bas, a D'oreille de I'autre qui buvait a
petits coups répétés dans son verre et celui de
son amie. Il me semblait les connaitre, mais
tout le monde se connait dans le quartier, et
J'aurais été incapable de dire combien de fois
je les avais rencontrées le soir en rentrant, sur
le boulevard, et méme si je leur avais déja

parlé.

« Ils veulent s’amuser », avait dit
Frémont. On ne saurait étre plus clair. Je me

penchai vers les deux filles et leur demandai

Germain-des-Présu.

Tamo smo stigli oko dva ujutro.
Velike kavane su se zatvarale, no le Montana,
la Discothéque, la Cave, L'Epicerie i jo§
jedan restoran bili su jo$ uvijek otvoreni,
krcati ljudima medu kojima su moji Brazilci
izgledali prepristojno, preugladeno. Unatoc
tome, dobili smo mjesto u la Discothéque, na
kraju stola, i shvatio sam da ¢e napokon u
ovoj atmosferi biti sretni i iz Pariza ponijeti
dojam da su se razuzdali. Jeftino razuzdali.
Ondje su plesali i pili mladi ljudi, koje je bilo
teSko raspoznati, ne samo zbog mraka, ve¢ i
zato §to su djevojke imale iste pulovere, iste
kratke frizure, a mladi¢i su se doimali
jednako nehajni. Za susjednim stolom sjedile
su dvije Zene C¢ija lica nisam mogao razabrati.
Jedna je medu zubima drzala dugi cigarSpic 1
vrlo je tiho govorila na uho ovoj drugoj koja
je pila malim, ucestalim gutljajima iz svoje 1
iz ¢aSe svoje prijateljice. Cinilo mi se da ih
poznajem, no u Cetvrti su se svi znali, 1 ne bih
znao reci koliko sam ih puta sreo na bulevaru
vra¢ajuc¢i se naveCer kuci, ¢ak ni jesam li

kada razgovarao s njima.

« Oni se zele zabaviti », rekao je
Frémont. Nije moglo biti jasnije. Nagnuo sam
se prema djevojkama i upitao ih bi li htjele
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si elles ne prendraient pas un verre avec nous.
Elles se

29

regardérent et dirent oui’’,

simplement, sans mani¢res. Nous nous
rapprochames et je vis avec satisfaction que
mes deux Brésiliens s’intéressaient a elles qui
n’étaient ni des grues, ni des prudes. La plus
agée, trente ans probablement, était d’un
blond tirant sur le roux, avec un visage plutot
poupin, des yeux trés clairs. A la lueur des
bougies, elle semblait d’une paleur extréme.
L’autre avait, au contraire, des chevaux
courts, presque ras, noirs et boucles, une peau
qui semblait mate, des lévres sans fards et
surtout des yeux immenses, tirés vers les
tempes, traversés de lueurs. Mais ce qui me
frappa le plus fut sa voix rauque, lasse,

trainant curieusement sur certaines voyelles.

Le pére invita la brune a danser, le fils
la blonde-russe. Je me retrouvai seul tandis
qu'ils évoluaient dans la masse compacte des
danseurs sur I'étroite piste. L'alcool, la fumée,
la flamme tremblante des bougies, la musique
tres lente qui accompagnait des voix de
basses negres, et ma solitude soudaine me
rappelérent qui je ne possédais plus.
Cependant, je ne souffris pas. Un grand
calme s'était fait en moi depuis l'instant ou
jlavais franchi cette porte, comme si cette
atmosphere et ces inconnus me protégeaient
et venaient, par miracle, d'arréter ma chute.
J'osais ouvrir les yeux sans crainte de vertige.
La nuit n'était plus que la nuit, et non ce

gouffre de terreur qui m'attendait chaque soir

popiti pi¢e s nama. Pogledale su se i pristale,
jednostavno, opusteno. Priblizili smo se jedni
drugima i zadovoljno sam primijetio da su se
moja dva Brazilca zainteresirala za njih dvije,
koje nisu bile ni svetice ni kurve. Starijoj,
tridesetin godina vjerojatno, kosa je bila
plava s crvenkastim nijansama, lice kao u
lutke, oc¢i vrlo svijetle. Pri svjetlu svijeca,
doimala se krajnje blijeda. Druga je, potpuno
suprotno, bila kratke kose, podsSisane skoro
do tjemena, crne i kovréave, zagasite puti,
usana bez ruza i nadasve ogromnih ociju,
izduzenih prema sljepoocnicama, kojima su
prolijetali bljeskovi. No ono $to me najvise
zapanjilo je njen promukli, umorni glas, koji

je neobi¢no razvlacio neke samoglasnike.

Otac je tamnokosu zamolio za ples,
sin ridokosu. Ja sam se nasao sam dok su se
oni migoljili u zbijenoj masi plesaca na
uskom plesnom podiju. Alkohol, dim
cigareta, titraju¢i plamen svije¢a, polagana
glazba koja je pratila duboke crnacke
glasove, 1 moja iznenadna samoca podsjetili
su me na onu koju viSe nisam imao.
Medutim, nisam patio. Mir me u potpunosti
preplavio onog trenutka kada sam zakoracio
kroz ova vrata, kao da su me ovaj ugodaj i
sprijeciti moj pad. Usudivao sam se otvoriti
o¢i, ne strahuju¢i od vrtoglavice. No¢ je bila
nista drugo doli no¢, a ne onaj vrtlog uzasa

koji me cekao svake veceri ve¢ nekoliko

23




depuis quelques semaines. Mes yeux
s'habituaient a l'ombre et je ne me sentais

plus aveugle.

IIs revinrent tous le quatre a la table. Il
avait suffi d'une danse pour dissiper la
premiére géne de cette rencontre trop facile.
Les verres se mélangeérent. Nous blmes
beaucoup. Je n'éprouvais aucune fatigue,
m'efforgant seulement de rester un bon héte,
traduisant les Brésiliens ou les Francaises
quand ils ne se comprenaient pas. Je n'avais
pas idée de la fagon dont cela finirait, mais
Le

secousses, sans de ces brusques rappels du

peu importait. temps glissait sans
passé qui, chaque fois, me brisaient. Oui, je
surnageais et il me venait comme une grande
envie d'éclater de rire parce que, 1'aprés-midi

méme, je m'étais vraiment cru noyé.
— Je voudrais danser avec vous.

C'était la voix rauque, le visage mat
aux cheveux noirs bouclés. Je n'avais invité
aucune des deux femmes, les abandonnant au
pere et au fils, avec une magnanimité qui me
ressemble peu. Je la conduisis par le bras vers
la piste ou les danseurs s'étaient raréfiés. Tout
de suite, je regus son corps chaud contre moi.
Quel plaisir! Cette fille ne se parfumait pas,
mais de ses cheveux se dégageait une odeur
douceatre, presque sucrée. Elle dansait tres
bien, et j'aimais la chair de sa joue contre la
mienne. C'é¢tait un grand et long corps,

presque sans poitrine, aux hanches étroites,

tjedana. OCi su mi se priviknule na tamu i

vise se nisam osjecao slijep.

Svi Cetvero su se vratili za stol. Samo
je jedan ples bio dovoljan da odagna prvo
ustruavanje ovog nadasve jednostavnog
susreta. Cage su se pomijesale. Pili smo puno.
Nisam osje¢ao nikakav umor, samo sam
nastojao biti  dobar domacin, prevodeci
Brazilcima ili Francuskinjama kada se nisu
razumjeli. Nisam imao pojma na koji bi nacin
ovo moglo zavrsiti, no nije ni bilo vazno.
Vrijeme je mirno prolazilo, bez naglih
podsjecanja na proslost koja su me svaki put
lomila. Da, prezivio sam i odjednom mi je
doslo da prasnem u smijeh jer sam, tog istog
poslijepodneva, doista vjerovao da sam

upropasten.
— Zeljela bih plesati s vama.

Promuklim je glasom reklo, zagasito
lice crne, kovréave kose. Nisam pozvao
nijednu od njih na ples, prepustivsi ih ocu i
sinu s velikodusnos¢éu koja mi nije prilicila.
Poveo sam je za ruku prema podiju na kojem
je sada bilo manje plesata. Odmah sam
osjetio njeno toplo tijelo uz moje. Kakav
uzitak! Ova djevojka nije nosila parfem, no iz
njene se kose Sirio blag, gotovo sladak miris.
Plesala je jako dobro, i svidao mi njen puteni
obraz prilijepljen uz moj. Tijelo je bilo visoko
i vitko, gotovo bez grudi, s uskim bokovima,

visokim kukovima. Budu¢i da nije nalikovala
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au bassin trés haut. Parce qu'elle ne
ressemblait & rien de ce que j'avais aimé, je

pus la serrer un peu plus fort contre moi.
— Comment vous appelez-vous?
— Gisele. Tes amis sont ennuyeux.

— Ce ne sont pas des amis. Je les sors

parce que ce soir c'est mon métier.
— Alors, tu ne sors jamais seul?

— Si. Demain soir, par exemple. Ou

seras- tu?

— Oh! Je ne sais pas. Dans le

quartier. Tu chercheras.
— Bien.

Je la raccompagnai a notre table. Le
plus jeune des Brésiliens tenait la main de la
blonde-rousse. Je m'effagai et Giséle s'assit a
coté du pere qui lui parla dans l'oreille. Je
détournai la téte pour ne pas la voir
acquiescer ou refuser. Nous blimes encore
beaucoup, mais sans danser plus. Vers quatre
heures du matin, nous étions parmi les
derniers. J'appelai le garcon et nous nous
retrouvames dans la rue Saint-Benoit. Un
éphebe en chandail a col roulé s'y livrait a de
folles acrobaties sur un scooter. Le moteur
pétardait dans la rue et une fenétre finit par
s'ouvrir au cinquiéme étage d'un immeuble.
Une trombe

d’eau aspergea le trottoir,

provoquant des rires et de grasses

plaisanteries. Mes Brésiliens, a demi trempés,

nicemu $to sam volio, mogao sam je malo

jace stisnuti uza sebe.

— Kako se zovete?
— Gisele. Tvoji prijatelji su dosadni.

— To mi nisu prijatelji. 1zveo sam ih

jer mi je veceras to posao.
— Znaci, nikada ne izlazis sam?

— lzlazim. Sutra navecer, na primjer.

Gdje ¢es biti?

— Ah! Ne znam. Negdje u kvartu.

Potrazit ¢e$ me.
— U redu.

Dopratio sam je do naseg stola. Mladi

Brazilac je drzao ridokosu za ruku.
Pomaknuo sam se 1 Gisele je sjela pokraj oca
koji joj je neSto Sapnuo na uho. Okrenuo sam
glavu da ne vidim pristaje li ili odbija. Pili
smo jo$ puno, ali viSe nismo plesali. Oko
Cetirl sata ujutro bili smo medu zadnjima.
Pozvao sam konobara i ponovno smo se nasli
u ulici Saint-Benoit. Neki je mladi¢ u
dol¢evitki i1zvodio vratolomije na skuteru.
Motor je bucio na ulici 1 naposljetku se na
petom katu jedne od zgrada otvorio prozor.
Kanta s vodom poprskala je plo¢nik, Sto je
izazvalo smijeh 1 masne Sale. Moji Brazilci,
napola mokri, prasnuli su u smijeh dok su
djevojke proklinjale one koji su ih zalili.

Proveli su predivnu, pravu parisku no¢.
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s’esclafférent pendant que les deux filles
injuriaient les arroseurs. Ils avaient passé une

magnifique soirée tres « parisienne ».
— Nous rentrons, annonga le fils.

Je dis vite au revoir aux quatre pour
éviter toute hésitation et repris ma voiture qui
Saint-Germain.

attendait boulevard

La courte nuit qui suivit fut presque
tolérable. Comme un gisant, j’écoutai mourir
en moi les échos de ces heures ou je m’étais
inconsciemment allégé de ma peine. L alcool
détendait mes nerfs. Les seins nus de la
vendeuse de cigarettes, la voix rauque de
Gisele, le rire des Brésiliens, le refrain d’une
mélodie sud-américaine que je -cherchai

longtemps, brisaient le cours de mes
obsessions. Je ne fermai pas 1’ceil, mais n’eus
plus peur. Ce n’était pas la guérison, ce n’en
était méme pas I’annonce, pourtant je ne
doutais pas d’émerger un jour et de reprendre
golt aux étres et aux choses. Je respirais, je
vivais. Dans la soirée, une fille murmurait
encore qu’elle aimerait danser avec moi. Un
rien, et

cependant je ne pouvais me

méprendre.

J’avais oubli¢ de fermer les volets. Au
petit matin, une grisaille triste envahit ma
chambre. Ouvrant la fenétre, je me trouvai
devant un paysage inconnu : le boulevard

Saint-Germain borné de poubelles, les

platanes aux feuilles timides, les chaises

— Vratit ¢emo se, objavio je sin.

Brzo sam se pozdravio s njih Cetvero
kako bih izbjegao bilo kakvo oklijevanje i
vratio se po svoj auto, koji sam ostavio na

Bulevaru Saint-Germain.

Kratka no¢ koja je uslijedila bila je
gotovo podnosljiva. Leze¢i poput mrtvaca,
slusao sam kako u meni umiru odjeci tih sati
tijekom kojih sam si nesvjesno ublazio bol.
Alkohol mi je opuStao Zivce. Gole grudi
prodavacice cigareta, Gis¢lin promukli glas,
smijeh Brazilaca, refren juznoamericke
pjesme koju sam dugo trazio, razbili su tijek
mojih opsesija. Nisam ni oka sklopio, no vise
se nisam bojao. Nije to bilo ozdravljenje, Cak
ni nagovjestaj ozdravljenja, medutim nisam
sumnjao da ¢u se vratiti jednog dana i
ponovno voljeti/cijeniti ljude i stvari. Disao
sam, zivio sam. Prethodne veceri jedna je
djevojka opet Saptala da bi voljela plesati sa
mnom. Sitnica, no to nije mogla biti moja

zabluda.

Zaboravio sam zatvoriti kapke na
prozoru. U zoru je tuzno sivilo prodrlo u
sobu. Otvoriv§i prozor, naSao sam se pred
nepoznatim prizorom: Bulevar Saint-Germain
kantama smece, platane

nacic¢kan za

bezivotnih listova, stolice naslagane jedna na
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entassées les unes sur les autres a la
devanture des cafés, la chaussée déserte. Ma
ville, ce décor tremblant parcouru de
silhouettes furtives ? Comment ose-t-on
regarder une femme qui s’éveille a cette
heure indécise ? Une ame sensible se doit un
instant de timidité au moment de découvrir
un secret aussi bien caché. Le Paris de I’aube
hésite entre le sordide et le glorieux. Il faut
étre son amant depuis longtemps pour n’en

pas étre décu. Je décidai de le devenir.

Le soir, je trouvai Gisele, assise a la
terrasse du Flore. La beauté de ses mains
osseuses, longues, tachées de petites
cicatrices mauves qui pouvaient étre des
brilures de cigarette m’avait échappé. Pour la
premiére fois, je voyais son visage a la
lasse

lumiére du jour. Une expression

contredisait la jeunesse des traits, la
délicatesse presque enfantine du nez, la
bouche entrouverte sur des dents jolies et un
peu désordonnées. Cette lassitude aurait pu
paraitre empruntée si la voix avait ét¢ moins
rauque, mais deés les premiers mots je
retrouvai I’accent de la veille. Elle ne marqua
aucune surprise de mon arrivée et j’évitai de
lui dire que j’avais déja plongé dans cinq ou
six bars avant de 1’apercevoir. Je ne sus pas si
elle m’attendait et des cette minute je compris
que Gisele était de ces étres dont il ne faut
tirer de 1’ombre qu’un seul visage. Je

I’emmenai diner comme si nous en étions

drugu u izlogu kafic¢a, kolnik pust. Moj grad,
ovo ruSevno okruzenje kojim promicu krhke
siluete? Kako uopce pogledati Zenu koja
ustaje u ove sumnjive sate? Osjetljivu ¢e dusu
neizbjezno uhvatiti sramezljivost u trenutku
razotkrivanja te tako dobro skrivene tajne.
Pariz u zoru balansira izmedu odvratnog i
veliCanstvenog. Treba mu biti ljubavnik dugo
vremena kako se ne biste razocarali u njega.

Odlucio sam mu to postati.

Navecer sam pronasao Gisele, sjedila
je na terasi kafi¢a Flore. Nisam bio zapazio
ljepotu njezinih kosScatih, dugih ruku,
okaljanih malim blijedo-ljubicastim oziljcima
koji su mogli biti tragovi opekotina cigareta.
Prvi put sam vidio njeno lice na danjem
svjetlu.  Umoran izgled proturjeCio je
mladenackim crtama lica, gotovo djetinje
profinjenom nosu, napola otvorenim ustima s
lijepim, malo razmaknutim zubima. Taj umor
bi se ¢inio neprirodnim da je glas bio malo
manje promukao, no ¢im je progovorila
prepoznao sam glas od prethodne veceri. Nije
pokazala nikakvo iznenadenje zbog mog
dolaska 1 nisam joj htio priznati da sam vec
usao u pet ili Sest kafica prije nego sam je
primijetio. Nisam znao je li me ¢ekala i tog
trena sam shvatio da je Gis¢le jedna od onih
osoba kojima lice nikada ne odaje vise od
jedne fasete. Odveo sam je na veceru kao da

smo se to ve¢ dogovorili. Izmedu jela me
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convenus. Entre les services, elle me quitta
pour téléphoner trois fois et revint aussi
indifférente, reprenant la conversation ou
nous la laissions. Je me demandais si elle
avait couché avec un des Brésiliens. Frémont
m’avait assuré qu’ils étaient trés contents de
leur sortie « parisienne », que | affaire
s’accrochait. Donc oui sans doute. Mais pas
pour de I’argent, car au début du diner elle
m’avait emprunté cent francs pour acheter
des jetons de téléphone. Son amie s’appelait
Maggy et habitait un hotel de la rue Saint-
Benoit. Je lui dis que le visage de Maggy
m’était trés connu sans pourtant que je puisse
le situer. Ce n’était pas étonnant : Maggy
avait beaucoup posé pour les magazines de
mode. Depuis deux ans, elle ne faisait rien. Et
Gisele elle-méme avait posé pour des illustrés
américains qui présentaient la mode
frangaise. Depuis deux ans, elle ne faisait rien

non plus.

Nous ne sortimes du restaurant que
pour aller dans un club voisin de la place
Furstenberg. On y descendait par un escalier
étroit en grosse pierre, pour aboutir dans une
haute cave, éclairée a la bougie. Des
banquettes et des tables basses entouraient la
piste dallée. Deux Noirs en gilet rouge
servaient a boire et invitaient les femmes a
danser. Elles étaient généralement en face de
ces hommes si souples qu’ils semblaient
modeler la musique avec leurs hanches et

leurs jambes — d’une gaucherie pitoyable.

triput ostavila samog kako bi telefonirala i

vratila bi  se jednako  ravnodusna,
nastavljaju¢i razgovor tamo gdje smo stali.
Pitao sam se je li spavala s jednim od
Brazilaca.
Frémont me je uvjeravao da su bili
prezadovoljni svojim « pariskim » izlaskom,
se posao dobro razvija. Dakle, sigurno jest.
No ne za novac, jer je na pocetku vecere od
mene posudila 100 franaka kako bi kupila
zetone za telefonsku govornicu. Njezina
prijateljica zvala se Maggy i stanovala je u
hotelu u ulici Saint-Benoit. Rekao sam joj da
mi se ¢ini kako sam ve¢ negdje vidio
Maggyno lice, medutim nisam se mogao
sjetiti gdje. To nije bilo nimalo iznenadujuce:
Maggy je dosta pozirala za modne Casopise.
Ve¢ dvije godine nije radila nista. Cak je i
Gisele pozirala za americke Casopise koji su
predstavljali francusku modu. Ve¢ dvije

godine ni ona vise niSta nije radila.

Izasli smo iz restorana samo da bismo
otisli u susjedni bar na trgu Furstenberg.
Ondje smo se spustili tijesnim, kamenim
stepenicama, da bismo dosli do podruma
visokog stropa, osvijetljenog svijecama.
Niske klupe i stolovi okruzivali su poploceni
plesni podij. Dva Crnca u crvenim prslucima
posluzivali su pice i pozivali dame na ples.
One su se, nasuprot tih tako okretnih
muskaraca koji kao da su svojim bokovima 1
nogama oblikovali glazbu — obi¢no cinile

jadno nespretne. Gis¢le nije htjela plesati ni s
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Gisele ne voulut pas danser, ni avec un Noir
ni avec moi. Elle parlait — ou plutdt elle se
parlait a elle-méme — penchée sur son verre
comme pour en scruter le fond. L’alcool
ambré n’y restait pas longtemps. Je ne sais
pas tout ce qu’elle disait, mais avec les bribes
je reconstituai une histoire qui était, peut-étre,
la sienne. Cette histoire ne m’intéressait pas
encore. Des garcons, des filles nous faisaient
un signe amical en passant. Gis¢le répondait a
peine. Elle téléphona encore deux ou trois
fois, probablement en vain. Ses mains
tremblaient en allumant des cigarettes. La
cave s’¢tait remplie, mais on ne voyait bien
que ceux qui dansaient, les autres, affalés sur
les banquettes, serrés dans les coins
disparaissaient derriere un rideau de fumée.
Les bougies s’éteignaient. J’avoue avoir

éprouvé une étrange sensation
d’engourdissement & me trouver la, enterré,
secoué¢ malgré soi par les rythmes alternés de
jazz noirs et d’orchestres brésiliens que
diffusait un haut-parleur invisible. Je regardai
trembler les mains de Gis¢le et je caressai
doucement sa nuque dégagée par les cheveux
courts. Un moment, elle me parla de Maggy
et me dit qu’elle ’aimait sans que je puisse
saisir le sens véritable qu’elle donnait au

verbe aimer.
— Changeons ! dit-elle. J’ai faim.

Un coup de vent frais nous cueillit
dans la rue ¢étroite. Gisele chancela et

s’appuya sur mon épaule. Je pris son menton

Crncem ni sa mnom. Govorila je — ili bolje
reCeno razgovarala je sama sa sobom -
nagnuta nad svoju ¢asSu kao da joj analizira
dno. Alkohol boje jantara se nije dugo
zadrzavao u njoj. Ne znam to¢no S§to je sve
govorila, no u komadi¢ima sam rekonstruirao
pricu koja je mozda bila njezina. Ta me prica
nije jo$ zanimala. Decki i djevojke su nam se
prijateljski javljali u prolazu. Gisele im je tek
ovla§ uzvracala. Jo§ je dva ili tri puta
telefonirala, vjerojatno uzalud. Ruke su joj
podrhtavale dok je palila cigarete. Podrum se
napunio, no vidjelo se samo one Kkoji su
plesali. Ostali su zavaljeni na klupama,
zbijeni u kutove, nestajali iza zavjese od dima
cigareta. Svije€e su se ugasile. Priznajem da
sam osjetio neku cudnu ukocenost zbog toga
Sto se nalazim ondje, pod zemljom, gibajuci
se lagano protiv svoje volje na izmjeni¢ne
ritmove crnackog jazza i brazilskih sviraca
koji su se $irili kroz skriveni zvu¢nik. Gledao
sam kako Giseline ruke drhéu 1 njeZno
pomilovao njezin goli vrat. U jednom
trenutku mi je pricala o Maggy i rekla mi da
je voli, a pritom nisam mogao pojmiti stvarno

znacenje koje pridaje glagolu voljeti.

— Idemo! rece ona. Gladna sam!

Nalet vjetra doCekao nas je u uskoj
ulici. Gisele je zateturala te se oslonila na

moje rame. Primio sam je za bradu kako bih
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pour la forcer a relever la téte : elle avait déja
les yeux vitreux. Nous marchames lentement
vers la brasserie du Royal ou la lumicre au
néon, les cuivres rouges nous aveuglérent.
Gis¢le refusa de s’asseoir et commanda un
sandwich au comptoir. Des Nord-Africains,
des Noirs, des Américains, des voyous aux
fesses moulées dans des pantalons obsceénes,
buvaient de la biére ou chipotaient dans des
assiettes de frites dont 1’odeur graisseuse
sautait au nez. Dés que Gisele eut mordu dans
la mie épaisse, un sourire revint sur son
visage qui, méme aveuli, gardait son air

enfantin.

— Ca va mieux, dit-elle. Tout a

I’heure, je n’étais pas bien dans ma peau.

« Pas bien dans ma peau ! » je devais
I’entendre souvent cette phrase, répétée par
elle, par d’autres... Il semble qu’il y a eu toute
une époque ou les hommes et les femmes de
moins de trente ans ne trouvaient pas dans
leurs corps le personnage qu’ils désiraient.
Les premiéres heures de la nuit accentuaient
ce divorce béte, puis vers I’aube, a bout de
fatigue, trop las pour courir aprés eux-mémes,
ils se reconnaissaient enfin. Je m’imaginais
assez bien ce qu’ils signifiaient par ces mots
en  apparence réalité

absurdes, en

profondément vrais. Mais je ne les
comprenais pas. Il y avait eu toute ma vie
accord entre mes attitudes et mon ambition
d’homme. Méme entaillé, coupé de mes

racines, je demeurais mon propre personnage.

je natjerao da uspravi glavu: oci su joj se veé
zacaklile. Polako smo hodali prema gostionici
Royal gdje nas je zaslijepilo neonsko svjetlo i
bakrene posude. Gis¢le je odbila sjesti za stol
narucila  sendvic Sankom.

te je za

Sjevernoafrikanci, Crnci, Amerikanci,

protuhe straznjice pripijenih prostackim
hlacama pile su pivo ili grickale pomfrit ¢iji
je masni miris prodirao u nosnice. Cim je
Gisele zagrizla debeli sendvi¢, osmijeh se
vratio na njeno lice koje je, iako bezvoljno,

zadrzalo svoj djetinji izgled.

— Sad je bolje, re€e ona. Malocas

nisam bila pri sebi.

« Nisam pri sebi! » ¢esto sam cuo tu
recenicu, ona ju je ponavljala, a i ostali...
Cini se da je postoji cijelo jedno razdoblje
kada musSkarci 1 Zene prije tridesete ne nalaze
u svom tijelu osobu kakvu prizeljkuju. Prvi
noéni sati isticali su ovo glupo razilaZenje,
zatim u zoru, na izmaku snage, preumorni da
bi tréali sami za sobom, napokon bi se
pronasli. Mogao sam dosta dobro zamisliti
ono $to su htjeli re¢i tim naizgled apsurdnim
rije¢ima, koje su u stvarnosti bile veoma
istinite. No nisam ih shvacao. U cijelom mom
zivotu je postojao sklad izmedu mojih
stavova i muskih ambicija. Cak i osakacen,
odsjeCen od svojih korijena, odrzao sam
svoju osobnost. Zelio sam Zivijeti i odbijao

karikaturu koju je ona jednog dana iz mrznje
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Je voulais vivre et refusais la caricature qu’un

jour de haine elle avait dressée devant moi.

— C’est curieux, dit Giséle, avec toi
je me sens bien. Je ne peux t’expliquer
comment. Je suis bien et j’ai envie de rester

bien.
— Moi aussi, je suis bien avec toi.

— Nous n’allons pas nous quitter trop

vite.
— Cette nuit ?

— Non, je parle en... en général...

dans les jours qui vont venir.

Elle esquissa un geste trés vague, pour
mesurer le temps et cette série de nuits qui
nous réuniraient ou nous sépareraient sans
que, semble-t-il, notre volonté¢ y fiit pour
quelque chose. Elle finit son sandwich et
nous ressortimes. L’église sonna deux heures.
Une voiture de pompiers passa en rafale dans
la rue de Rennes. De petits groupes
discutaient sur le bord des trottoirs pres de la
station de taxis ou les chauffeurs attendaient,
dans leurs voitures illuminées, en lisant le

journal. Gis¢le habitait au bas de la rue

Bonaparte. Nos pas s’accorderent.
— Tu ne parles pas beaucoup, dit-elle.

— Je ne sais pas encore ce que je vais

te raconter.

— Je comprends ¢a. Je voudrais, moi,

postavila pred mene.

— Zanimljivo, rece Giséle, uz tebe se
osje¢am dobro. Ne znam ti objasniti na koji

nac¢in dobro. Dobro sam i Zelim ostati dobro.
— I ja se osje¢am dobro uz tebe.
— Necemo se prebrzo rastati.
— Veceras?

— Ne, govorim o... opcenito... o

predstojecim danima.

Neodredeno je pokazala rukom, kako
bi odredila vrijeme i ovaj niz veceri koje ¢e
nas spajati ili rastavljati, reklo bi se neovisno
0 naSoj volji. Pojela je svoj sendvic i ponovno
smo izasli. Crkveno zvono je oznacilo dva
sata. Ulicom Rennes proletjelo je vatrogasno
vozilo. Grupice ljudi su se prepirale uz rub
plo¢nika nedaleko od taksi stajalista, gdje su
vozati Cekali u

svojim  osvijetljenim

automobilima ¢itaju¢i novine. Gisele je

stanovala pri kraju Ulice Bonaparte. Nasi

koraci su se uskladili.

— Ne govori$ puno, rece ona.

— Ne znam viSe S§to bih ti rekao.

— Razumijem to. Ja bih ti pak htjela

reci nesto, ali ne mogu.
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te dire quelque chose, mais c’est difficile.

— Dis-le quand méme. Elle sembla
faire un grand effort, mordit sa Iévre, hésita

une bonne minute, puis lacha, trés bas :

— J’ai horreur de faire I’amour quand

j’ai trop bu.

Moi aussi.

— Tant mieux ! J’avais peur que tu

sois faché.

Nous arrivions devant sa porte. Elle
tendit son visage. Je I’embrassai au coin des

lévres.

— Demain apreés-midi, j’aurai peut-

étre besoin de toi, dit-elle.
— Appelle-moi.
— Quel numéro ?

Comme je ne trouvais pas de papier
sur moi pour le lui écrire, elle retroussa la
manche de son chandail et tendit son bras nu.
A méme la chair, j’inscrivis a I’encre bleue

les numéros de 1’appartement et du bureau.
— A bientot, dit-elle.

La porte se referma lourdement. Les
pas décrurent dans le couloir. Quelques
minutes apres, la minuterie s’éteignit. Une
brise fraiche venait de la Seine. J’avais les
tempes serrées. Une amere fatigue s’incrusta
comme  Si

soudain en moi, un poids

impitoyable attendait cette minute pour

— Ipak mi reci. Cinilo se da ulaze
velik trud, ugrizla se za usnu, oklijevala punu

minutu, i onda je rekla, vrlo tiho:

— Uzasavam se voditi ljubav kada

previse popijem.
— ljaisto.

— Odli¢no! Bojala sam se da ¢e$ se
ljutiti.
Stigli smo pred vrata njezina stana.

Priblizila mi je svoj obraz. Poljubio sam je u

kut usana.

Mozda ¢u

sutra poslijepodne

trebati tvoju pomo¢, rece ona.
— Nazovi me.
— Na koji broj?

Budu¢i da nisam pronaSao papir kod
sebe da joj ga zapiSem, zasukala je rukav
svog pulovera 1 ispruzila mi golu ruku. Na
golu kozu sam joj plavom penkalom zapisao

telefonski broj stana i ureda.
— Dovidenja, rece.

Vrata se glasno zatvoriSe. Koraci su

nestajali u hodniku. Nekoliko trenutaka
poslije potpuno su nestali. Sa Seine je dopirao
svjez povjetarac. Osje¢ao sam pritisak u
sljepoocnicama. Odjednom me obuzeo neki
tezak umor, kao da je nemilosrdni uteg ¢ekao

bas taj trenutak da mi ponovno padne na
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retomber sur mes épaules. Longtemps, je
marchai au bord des quais, indifférent a 1’eau
moirée sur laquelle dormaient les péniches
bariolées, a la mastoc silhouette de Notre-
Dame. De lourds camions encadrés de rouges
feux follets roulaient vers les Halles. La gare
d’Austerlitz surgit de la nuit, tapie au bord du
quai silencieux. Devant le hall du départ, des
cones de lumiere jaune éclairaient la chaussée
déserte. Un soir nous avions pris un de ces
trains, en direction d’Irun. Elle portait un

manteau de tweed vert.

Le petit jour se leva a la hauteur du
Luxembourg. Encore une semaine et les
marronniers se couvriraient de feuilles. A
travers les grilles, on apercevait les larges
allées ratissées, désertes, les murs noirs et les
fenétres muettes du Sénat. Je rentrai par
Saint-Sulpice. Des agents en pélerine, le
mégot a la bouche, battaient la semelle devant
le commissariat. Un paquet de séminaristes
indochinois aux soutanes courtes traversa la

place en courant et s’engouffra dans 1’église.

Ma fatigue s’effacait, mais je n’en
pouvais plus de me parler d’elle. Quand donc
cela finirait-il ? Une douche chassa les
miasmes de la nuit. Mon corps acquérait une
résistance infinie au froid, a 1’épuisement.
Puis, en descendant vers huit heures au bar-
tabac du coin pour tremper distraitement un

croissant dans un mauvais café, je me souvins

ramena. Dugo sam hodao uz obalu,
nezainteresiran za namreskanu povrsinu vode
na kojoj su spavale Sarene teglenice 1 za
glomaznu siluetu crkve Notre-Dame. Teretni
kamioni uokvireni crvenim svjetlima vozili
su prema Cetvrti Les Halles. Zeljeznigki
kolodvor Gare d'Austerlitz iskrsnuo je iz
tame, tiho $¢ucuren uz obalu. Ispred odlaznih
perona zute zrake uliénth  svjetiljki
rasvjetljavale su pustu cestu. Jedne veceri
smo se vozili jednim od ovih vlakova, prema

Irunu. Ona je nosila zeleni kaput od tvida.

Kad sam dosao do Luksemburskog
parka, pocelo je svitati. JoS jedan tjedan i1
stabla divljeg kestena ¢e prolistati. Prolazeci
Zeljezna vrata, primijetio sam Siroke
pograbljane, puste drvorede, crne zidove i
neosvijetljene prozore zgrade Senata. Vratio
sam se preko Trga Saint-Sulpice. Policajci u
kabanicama s opusScima u ustima Setkali su
Gomila

ispred stanice.

indokineskih

policijske
sjemeniStaraca u  kratkim
svecenickim haljama trée¢i je presla trg i

uletjela u crkvu.

Moj umor je nestajao, no vise nisam
mogao podnijeti razmisljanja o njoj. Kada ce
to ve¢ jednom proc¢i? TuSiranje je otjeralo
Stetna nocna isparavanja. Moje je tijelo steklo
neizmjernu otpornost na hladno¢u, na
iscrpljenost. No, kada sam oko osam sati
siSao do ugla u kavanu kako bih rastreseno

umocio kroasan u loSu kavu, rado sam se
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avec plaisir de Gisele qui ferait, peut-étre,

I’amour a jeun.

L’aprés-midi Gisele ne téléphona pas
et le soir elle demeura invisible. Incapable de
m’ennuyer pour m’ennuyer, saisi d’angoisse
a l'idée d’un retour de flamme de mon
désarroi, je rentrai pour me bourrer d’un
soporifique violent dont une seule pastille
avait, parait-il, pour vertu d’endormir un
régiment. Au matin, j’émergeai du sommeil
dans un état voisin du délire. Cependant, ce
n’est pas a elle que j’avais révé. Des
cauchemars  barbouillés de  couleurs
traversaient ces nuits artificielles. Je m’en

¢veillais encore gluant, nauséeux, terrifié.

A deux métres du pied de mon lit se
dressait sur une commode un buste de
marbre, celui de l'arriére-grand-pére qui avait
¢té professeur de Droit et I'ami intime de
Thiers. Une triste figure d'intellectuel magon,
de flagorneur, de républicain modéré.
L'artiste (?) n'avait pas manqué de figurer a la
boutonniére gauche la rosette de commandeur
de la Légion d'honneur. A cet arriére-grand-
pere je ne m'étais jamais intéressé. Je crois
méme ne l'avoir pas vraiment regardé trois
fois dans ma vie. Mon pere me l'avait donné
avec beaucoup de solennité sans que je fisse
attention a ses paroles. Comme beaucoup
d'autres choses, je le tolérais par indifférence
et s'il restait 1a, c'est que le premier jour ou

elle était venue chez moi, elle avait eu 1'idée

saugrenue de le coiffer de son chapeau, une

prisjetio Gisele, koja bi mozda vodila ljubav

nataste.

Gisele me nije nazvala poslijepodne, a
navecer je nestala. Nesposoban da camim
samo radi dosade, od muke pri samoj pomisli
da bi se moj kaos mogao ponovno
rasplamsati, vratio sam se kuc¢i 1 nakljukao se
snaznim sredstvom za spavanje, kazu da je
samo jedna tableta dovoljna da uspava cijelu
pukovniju. Ujutro sam se probudio u stanju
bliskom deliriju. No ipak, nisam sanjao nju.
Noéne more iskrabane bojama ispunjale
ispresijecale su ove umjetne no¢i. Budio sam

se ljepljiv od znoja, s mucéninom, uzasnut.

Na komodi, dva metra od kreveta
stajala je mramorna bista mog pradjeda koji
je bio profesor na Pravnom fakultetu i bliski
Adolpha  Thiersa.

intelektualca masona, ulizice, odmjerenog

prijatel; Otuzni  kip
republikanca. Umjetnik(?) nije propustio na

lijevoj strani ovratnika prikazati

zapovjednicki orden Legije casti. Ovaj
pradjed me nikad nije zanimao. Cak mislim
da ga u Zivotu nisam ozbiljno pogledao. Otac
mi ga je pompozno predao, a ja uopée nisam
obracao pozornost na njegove rijec¢i. Prema
njemu sam bio ravnodusan kao i prema puno
drugih stvari i ostao je ondje samo zato $to jOj
je, kad je ona prvi put dosla kod mene, sinula
smijeSna ideja da mu stavi svoj SeSir, nesto
beretke. Tako

plave barSunaste

poput

nakinduren, pradjed nas je nasmijavao i
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sorte de béret de velours bleu. Ainsi affublé
l'aieul nous faisait rire et c'est devenu une
tradition que de le chapeauter ou de
I'emmitoufler dans des foulards avant de nous

aimer.

La présence de ce buste qui sortait
brutalement du monde terne ou 1'habitude le
reléguait d'un  sentiment

me  remplit

inexprimable.

Il témoignait au nom de ma famille,
au nom d'elle, qui en riait, au nom de tout ce
que je détestais. Quand notre premier réflexe
est la gentillesse, voire l'indifférence, quoi de
plus normal qu'en réponse a l'agressivité
notre second réflexe soit la violence. Le
grand-pére me narguait: je trouvai au pied de
mon lit une chaussure que je lui lancai a la
figure. Il tressaillit a peine. Mais la semelle
laissa une trace grise sur sa joue et son nez.
L'autre chaussure le manqua et brisa le verre
d'un mauvais pastel représentant une petite
fille boursouflée: ma meére. Si 'on veut croire
aux signes, il faut y obéir tout de suite. Le
buste n'avait plus sa place chez moi.
L'embarquer fut une affaire. 1l pesait un poids
inhumain. Le concierge m'aida dans l'escalier.
A deux nous portdmes la piéce de marbre
jusqu'au siege avant de ma voiture, et je
traversai Paris avec lillustre imbécile
dodelinant de la téte a mes cotes. Je pensai un
instant le jeter dans la Seine du haut d'un pont
désert, mais des nuées de cyclistes passaient

en pédalant avec acharnement. Cette noyade

postala je tradicija staviti mu Sesir ili ga

omotati svilenim rupcem prije mazenja.

Prisutnost ove biste koja je naglo
izronila iz bezivotnog svijeta gdje ju je
zatoCila me  nekim

navika, ispunila

neizrecivim osjecajem.

Ukazivala je na moju obitelji, na nju
koja joj se rugala, na sve §to sam prezirao.
Kad je na$§ prvi refleks umiljatost, ili pak
ravnodusnost, $to je normalnije od toga da
kao odgovor na agresivnost na§ drugi refleks
bude nasilje. Pradjed mi se podrugivao: na
podu pokraj kreveta nasao sam cipelu te je
bacio prema djedovoj glavi. Jedva se
uzdrmao. No potplat je ostavio sivi trag na
njegovu obrazu i nosu. Druga cipela ga je
promasila i1 slomila staklo traljavog pastela
koji predstavlja punaSnu djevojcicu: moju
majku. Ako vjerujete u znakove, treba ih
odmah poslusati. Bista viSe nije mogla biti
kod mene. Bila je muka odnijeti je. Bila je
nepojmljivo teSka. Paziku¢a mi je pomogao
nositi je nie stubiSte. Udvoje smo nosili
komad mramora do prednjeg sjediSta mog
automobila i onda sam proSao kroz Pariz sa
slavnom budalom koja je klimala glavom
pokraj mene. U jednom sam ga trenutku
pomislio baciti u Seinu s nekog pustog mosta,

ali onuda je prolazilo mnoStvo biciklista

strastveno pedaliraju¢i. Takvo bacanje moglo
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risquait d'attirer des curieux. Force fut d'aller
dans le Bois et d'y chercher un chemin désert
ou je déposai le grand-pére contre un arbre.
En repartant, un dernier regard m'assura qu'il
trouvait enfin sa justification: ce pied-plat, ce
raseur, ce fabricant de Constitutions terminait

brillamment sa carriére en objet insolite.

— Formidable! Arréte ! cria Michel.

La lueur jaune des phares éclairait au
bord de I’allée, le buste du grand-pére appuyé
contre un bouleau. En quelques nuits la pluie
et la poussiere avaient souillé le marbre
blanc. Sur fond de verdure, il offrait
maintenant un singulier spectacle et je ne me
trompais pas en promettant a Michel Kostro
de lui faire découvrir en pleine nuit un de ces
objets insolites dont je venais d’apprendre
qu’il raffolait. La pluie tombait réguli¢rement
et les essuie-glaces découpaient dans le pare-
brise deux éventails transparents. La radio
jouait la Symphonie héroique. Nous avions
beaucoup erré dans le Bois a la nuit épaisse,

avant de retrouver 1’allée ou dormait [’ami de

M. Thiers.

— Emmenons-le, dit Michel. Je
sens que je ne pourrai jamais plus me passer

de ce type.

Nous sortimes, pataugeant dans la

boue, pour cueillir le buste du grand-pére qui

je privuéi znatizeljnike. Prisiljen, otiSao sam
u park le Bois de Boulogne i ondje sam
pronasao neki pust puteljak gdje sam
pradjeda odlozio uz drvo. Dok sam odlazio,
zadnji pogled prema njemu uvjerio me da ga
je napokon stigla pravda: taj nitkov, taj
gnjavator, taj kroja¢ Ustava uspjeSno je

zavrsio svoju karijeru kao neobican predmet.

Predivno! Stani! zaderao se

Michel.

Zuto svjetlo automobilskih farova na
kraju drvoreda obasjavalo je pradjedovu
bistu, naslonjenu na brezu. U samo nekoliko
no¢i kisa i blato su uprljali bijeli mramor.
Sada je usred zelenila ¢inio bizaran prizor i
nisam se prevario obecavsi Michelu Kostru
da ¢u mu usred no¢i otkriti jedan od onih
neobi¢nih predmeta koje, kako sam doznao,
obozava. KiSa je mirno padala i brisaci su
ocrtavali  dvije  prozirne lepeze na
vjetrobranskom staklu. Na radiju je svirala
Beethovenova Simfonija Eroica. Dugo smo
lutali parkom po mrkloj no¢i prije nego smo
pronasli puti¢ uz koji je spavao prijatel]

gospodina Thiersa.

Odnesimo ga, rece Michel.

Osje¢am da viSe ne¢u moci Zivjeti bez njega.

[zasli smo iz auta i gacajuci po blatu

pokupili pradjedovu bistu, koja nam je klizala
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nous glissant entre les doigts et que nous
eimes beaucoup de mal a caler sur la

banquette arricre.

— Jiai I'impression qu'il a froid, dit
Michel. Je connais un bougnat de la rue

Mazarine ou on lui servira un bon vin chaud.

C'était effectivement le bistrot d'un
ancien bougnat accommodé au golt du
quartier des Beaux-Arts. On avait conservé
l'enseigne: "Vins et charbons" et la facade
jaune et sale, mais, la porte franchie, un décor
dément sautant aux yeux. Les hauts murs gris
¢étaient couverts de dessins au fusain. On
reconnaissait le marchand de tableaux d'en
face, le Pére la Souris, le fou en costume
balzacien qui errait dans le quartier, les
clochardes du marché de Buci et quelques
héros de ce golt: simiesques, grincants
héroiques ou stupides ces dessins baignant
dans une lumiére glauque annongaient une
cour des miracles. Michel fit servir un vin
chaud au grand-pére qui, refusant d'entrouvrir
les levres, le recut en pleine gueule. Deux
filles assez jolies, aux cheveux presque ras
sur des tétes rondes, entreprirent d'essuyer le

noble vieillard.

Nous blimes assez tard en compagnie
d'un petit bonhomme a la grosse moustache,
aux yeux globuleux, au pantalon de coutil
blanc qui nous expliqua son mariage. Les

habitués 1'appelaient Manon l'escroc, il s'en

kroz prste i koju smo jedva polozili na

straznje sjedalo.

— Mislim da mu je hladno, rece
Michel. Znam trgovinu ugljenom u Ulici
Mazarine u kojoj moze dobiti dobro kuhano

vino.

NekadaSnja trgovina ugljenom zaista
je bila bistro ureden u duhu cetvrti Beaux-
Arts. Zadrzali su natpis: "Vino 1 ugljen" te
zutu 1 prljavu fasadu, no kad smo zakoracili
unutra, u o¢i nam je upalo suludo uredenje.
Visoki, sivi zidovi bili su prekriveni crtezima
ugljenom. Moglo se prepoznati prodavaca
umjetnina prekoputa, Tatu Misa - lika iz
bajke, ludaka u odijelu kao iz Balzacovih
romana koji je lutao po Cetvrti, beskuénike s
trznice Buci 1 nekoliko junaka tog tipa:
majmunoliki, cini¢no junacki ili glupi, svi ti
crtezi  obasjani  bljedunjavim  svjetlom
upucivali su na sirotinju. Michel je posluzio
kuhano vino pradjedu, koji ga je, odbijajuci
otvoriti usta, dobio po licu. Dvije poprilicno
lijepe djevojke, vrlo kratko podsiSane kose,
okruglih lica, dale su se na brisanje uznositog

starca.

Pili smo dokasna u drustvu sitnog
starca s gustim brkovima, okruglih o¢iju, u
hlacama od bijelog cviliha, koji nam je
raspredao o svom braku. Stalni gosti zvali su

ga Manon LupeZ, on nije mario za to i upitao
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moquait et demandait a Michel si, en
épousant une comtesse, il pourrait porter le
titre de cette dame. Je l'assurai que oui. Du
coup, une irrésistible sympathie l'attira vers
moi. Il s'accrocha a mon bras, me soufflant
dans le nez des relents de vin rouge. Il venait
de faire une découverte sensationnelle: le
mensonge. Depuis quelques jours, pourvu de
cette arme, il brouillait tous les jeux autour de

lui. J'entends encore sa voix clairement:

— Mon vieux, le mensonge set une
chose formidable. Personne n'y résiste. Avec
le mensonge, on peut tout construire ou tout
démolir. Essaye un peu, tu verras.
Evidemment il faut étre doué. Je crois 'étre.
Parce que je ne suis pas un imbécile comme
les autres essayent de te faire croire. Je suis
peintre. J'ai du talent. Je refuse mes toiles aux
marchands. Ca ne m'intéresse pas de vendre.
Quand j'aurai épousé Elisa, et que je serai

comte, je leur dirai merde a tous...

Michel le réquisitionna pour nous
aider a porter jusqu'au bas de son escalier le
buste du grand-pere. Manon l'escroc nous
emprunta mille francs et repartit en
zigzaguant sur la chaussée. Puis, a deux, nous
montames le bloc de marbre Ilentement
jusqu'au quatrieme. La clé se trouvait sur le
D'un Michel

acheva d'ouvrir la porte et alluma I'électricité

paillasson. coup d'épaule,
de l'atelier. Le grand-pére trouva un socle
vide. Maquill¢, maculé¢ de vin rouge, verdi

par la pluie, il avait l'air d'une immonde

je Michela, kada bi ozenio groficu, bi li
mogao uzeti njezinu titulu. Ja sam ga
uvjeravao da bi. Uto ga je neka neodoljiva
naklonost privukla k meni. Objesio se 0 moju
ruku i izdisao mi u lice zadah crnog vina.
Netom je otkrio neSto senzacionalno: laz.
Zadnjih je dana, naoruzan njome, mutio vodu

oko sebe. Jos uvijek jasno cujem njegov glas:

— Stari moj, laZ je neSto zadivljujuce.
Nitko joj ne moze odoljeti. Uz pomo¢ lazi sve
se moze stvoriti ili sve razoriti. Probaj malo,
vidjet ¢eS. Naravno, treba biti talentiran.
Mislim da ja jesam. Jer ja nisam idiot kao §to
te ostali pokusavaju uvjeriti. Ja sam slikar.
Talentiran sam. Ja odbijam prodati svoje
slike. Ne zanima me prodavati ih. Kad budem

ozenio Elisu, 1 postao grof, svima ¢u im reci "

odjebite"...
Michel ga je zamolio da nam
pomogne nositi  pradjedovu  bistu do

stepenica. Manon Lupez je od nas posudio
tisuéu franaka i otiSao teturajuéi po cesti.
Zatim smo mi polako, udvoje, odnijeli
mramorni blok do cetvrtog kata. Kljuc¢ se
nalazio ispod otirata. Bez imalo napora,
Michel je ramenom gurnuo vrata i upalio
svjetlo u ateljeu. Pradjeda smo odlozili na
prazno postolje. NaSminkan, ispolijevan
crnim vinom, potamnio od kiSe, ostavljao je

dojam prljavog starog pedera. Samo je jedna
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vieille tantouse. Une seule lampe fonctionnait
au plafonnier et j'eus du mal a découvrir les
détails de la piece dans laquelle nous nous
trouvions. Un escalier de bois grimpait vers
une chambre aux rideaux tirés ou un grand
chevalet s'appuyait au mur. Tout autour de la
picce les toiles couvraient le mur, les unes sur
les autres, mais a 1’ envers. Sur une table,
tronaient des fleurs artificielles dans cinq ou
six verres hétéroclites, des mannequins
mobiles et une rangée de pierres multicolores
aux formes insolites.

dit

— Tiens, mais c'est Lellal

soudain Michel.

Je me retournai pour voir dans le coin
le plus sombre de l'atelier, sur un canapé aux
ressorts malades, une sorte de paquet de

couvertures et de coussins.
— Tu vas voir, elle est tres jolie.

Il prit une bougie, lalluma et
s'approcha du paquet dont émergeaient une
boule de chevaux crépus, un front bas et des
sourcils épais. Tirant la couverture, Michel
découvrit 1'exquis visage d'une mulatresse au
nez droit, aux lévres ourlées. Des cils d'une
longueur incroyable fermaient les paupicres.

Elle grogna sans se réveiller.

— Elle est drdle, dit —il. Ca fait
deux mois que je ne l'ai pas vue. Discrete
avec ca, elle aurait pu se coucher en haut! Tu

la connaitras!

zarulja na lusteru radila i jedva sam razabirao
detalje prostorije u kojoj smo se nalazili.
Drvene stepenice uspinjale su se prema sobi s
navucenim zavjesama 1 slikarskim stalkom
naslonjenim na zid. Posvuda naokolo u
prostoriji slike su prekrivale zid, jedne preko
drugih, ali naopako okrenute. Stol je krasilo
umjetno cvijeCe rasporedeno u pet ili Sest
raznovrsnih CaSa, krojacke lutke i niz Sarenog
oblika.

kamenja neobi¢nih

— Gle, to je Lella! rekao je odjednom
Michel.

Okrenuo sam se i u najmracnijem
kutu ateljea, na kanapeu propalih opruga,

ugledao nekakvu hrpu pokrivaca i jastuka.

— Vidjet ¢es, jako je lijepa.

Uzeo je svijecu, upalio je i priblizio se
hrpi iz koje je virilo klupko kovrcave kose,
nisko ¢elo 1 guste obrve. Povukavsi pokrivag,
Michel

pravilna nosa i punih usana. Nevjerojatno

otkrije prelijepo lice mulatkinje
duge trepavice zastirale su kapke. Mrmljala je

ne probudivsi se.

— Smijesna je, rekao je. Prosla su dva
mjeseca otkako sam je zadnji put vidio. Bas
Je diskretna, mogla je gore le¢i! Upoznat ¢e$

je!
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Posant la bougie, il tira les
couvertures et le gentil corps maigre et fin de
la fille apparut, en chien de fusil sur le
canapé. Habillée d'un blue-jean luisant et d'un
chandail trop court, remonté dans le dos,
laissant voir une colonne aux vertébres
aigués. Michel la pris avec délicatesse sous
les genoux et les €paules, puis la monta sans
peine par l'escalier de bois. Resté seul je fis
ce gue je n'aurais pas di faire, mais tant pis,
j'étais un étranger, je n'avancais qu'a titons
parmi ces inconnus, et, de temps a autre, tout
de méme, il me fallait savoir. Je retournai
donc une des toiles accotées au mur. Le
hiéroglyphe et la flamme rouge y étaient.
Michel donc les tableaux

avait peint

accrochés au mur de Giséle.

Sur le palier, je lui dis au revoir, bien
que manifestement il ne pensat plus a moi.
Nous nous promimes un vague rendez-vous
pour le lendemain. Il me remercia pour la
découverte du buste. Je descendais avec
précaution I'escalier boiteux quand la porte se

rouvrit et Michel m'appela:
— Je voudrais te dire une chose.
— Oui.

— Prends garde avec Giséle. A
demain vieux.
Il disparut. Ainsi, il savait. Et peut-

étre savaient-ils tout déja. Je n'en éprouvai

Odlozivsi svijeéu, skinuo je pokrivace
s nje te se na kanapeu pojavilo djevoj¢ino
njezno, mrsavo i tanasno tijelo, sklupcano u
polozaj fetusa. Bila je odjevena u blistave
traperice 1 prekratki pulover, koji je bio
zadignut na ledima, tako da su se nazirali
prsljenovi kraljeznice. Michel ju je njezno
primio ispod koljena i ramena, te je s
lako¢om odnio uz drvene stepenice. Kad sam
ostao sam, napravio sam ono $to nisam trebao
napraviti, ali koga briga, bio sam stranac,
tapkao sam medu ovim neznancima, i ipak
sam S vremena na vrijeme morao nesto
doznati. Naime okrenuo sam jednu od slika
naslonjenih na zid. Na njoj su bili naslikani
hijeroglif i crveni plamen. Dakle, Michel je
naslikao sliku koja je visjela na Gis¢leinom

zidu.

Na pragu sam mu rekao zbogom iako
ocito viSe nije mario za mene. Neodredeno
smo se obecali vidjeti sutradan. Zahvalio mi
je Sto sam mu otkrio bistu. PaZljivo sam
silazio niz nejednake stepenice kad su se

vrata ponovno otvorila i Michel me pozvao:
— Htio bih ti nesto reéi.
— Reci.

— Budi oprezan s Gis¢le. Vidimo se

sutra, stari.

Nestao je. Tako dakle, znao je. |

mozda svi ve¢ znaju. Nisam osjetio nikakav
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aucune inquiétude, a peine une sorte de
désillusion. Si je ne les comprenais pas
encore, je n'étais pas certain non plus de les
jamais comprendre. Les nuits peuplées par
ces étres nouveaux ne cachaient plus d'effroi,
mais de lourds mystéres. Soulever ces voiles,
c'était sans doute risquer, sinon la mort, du
moins la désillusion. Tous ces masques, tous
ces mots, toutes ces attitudes avaient un sens
que j'entrevoyais confusément. L'aube, la sale
aube n'était pas pour demain. J'avais encore
besoin de fantomes pour éviter la caricature
de l'amour qui me menacait dans la rue
soudain vide, étranglée par des immeubles
branlants, souillée par des poubelles d'ou
s'échappaient des portées de rats. Paris
devenait une ville bourrée de secrets que je ne
découvrirais probablement pas, mais dont la

présence me rappelait aux périls de la vie et

m'épargnait de fouiller une vérité trop nue.

Je rentrai a pied pour me coucher dans
un lit vide et froid, avec une pensée pour cette
Lella inconnue qui tiédissait a ce moment au

coté de Michel.

Le lendemain, elle tiédissait dans mon
propre lit et je couchai sur un canapé. Michel
m'avait téléphoné dans l'aprés-midi a mon

bureau:

«Peux-tu héberger Lella pendant deux
ou trois jours chez toi. Pas la peine de

t'inquiéter d'elle, elle dort tout le temps. Ou

nemir zbog toga, skoro ni razocaranje. Ako ih
jos§ uvijek nisam razumio, nisam viSe bio ni
siguran ho¢u li ih ikada razumjeti. Noci
ispunjene tim novim bi¢ima viSe nisu skrivale
strah 1 trepet, ve¢ nesnosne tajne. Razotkriti
se, to je bez sumnje znacilo riskirati, ako ne
smrt, bar razoCaranje. Sve te maske, sve te
rijeci, svi ti stavovi imali su neki smisao koji
sam ja donekle naslu¢ivao. Zora, gadna zora
nije bila daleko. Jo§ uvijek sam trebao
prikaze kako bih izbjegao karikaturu ljubavi
koja mi je prijetila u odjednom praznoj ulici,
pritijeSnjena klimavim zgradama, uprljana
kantama za smece iz kojih su bjezala legla
Stakora. Pariz je postao grad pretrpan tajnama
koje ja vjerojatno necu otkriti, ali ¢ija me
prisutnost prisje¢ala na zivotne opasnosti i

postedila razotkrivanja potpuno gole istine.

Vratio sam se pjeSice kako bih legao u
prazan 1 hladan krevet, misle¢i na onu
nepoznatu Lellu koja se u ovom trenutku

grijala pokraj Michela.

Sutradan se grijala u mom vlastitom
krevetu, a ja sam spavao na kanapeu. Michel

me nazvao u ured poslijepodne:

« Mozes li ugostiti Lellu na dvije ili
tri no¢i? Ne treba$ se brinuti oko nje, ona

stalno  spava. Gdje je  kljuc? »
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est la clef?»

II' vint la chercher et causa une
certaine sensation parmi les secrétaires de
I'A.L.P., avec son chandail rouge, ses cheveux
bouclés, sa grosse voix exubérante. Le soir,
en rentrant, aprés un ennuyeux diner avec
Frémont, je trouvai Lella endormie, le visage
enfoui dans l'oreiller. Ses épaules nues
émergeaient des draps. J'allumai la lampe de
chevet et scrutai longuement la chair brune
qui devait avoir le golt du pain d'épices, le
cou mince et sans rides, la nuque sur laquelle
couraient des cheveux bouclés. Le matin, a
mon départ, elle dormait encore, mais
renversée sur le dos, découvrant sa jeune
poitrine. Les lévres restaient bien closes et les
sourcils froncés annoncaient une sorte
d'entétement puéril. Sur un bout de papier
J'indiquai ou se trouvaient le thé, le café, les
biscottes. A la concierge je conseillai de ne

pas faire le ménage de l'appartement.

L'aprés-midi, Gisele téléphona. Sa
voix m'étonna et m'émut. En deux jours, je
l'avais gommée. Je fermai les yeux et lui
demandai comment elle était habillée, d'ou
elle m'appelait. Nous nous donnames rendez-
vous a la Coupole. Elle y arriva en retard, le
visage détendu, presque apaisé, un livre sous
le bras que je reconnus pour n'étre pas un
livre béte. Pendant le diner, il nous arriva de

parler de la gentillesse avec une certaine

Dosao je po klju¢ 1 wuzrokovao

SV0jevrsno medu

.LR.A.-¢,

uzbudenje tajnicama

svojim  crvenim  puloverom,

kovréavom kosom, dubokim i grlenim
glasom. Navecer, po povratku kuc¢i, nakon
dosadne vecere s Frémontom, pronaSao sam
Lellu kako spava, lica uronjena u jastuk.
Njezina gola ramena izvirivala su ispod
plahti. Upalio sam no¢énu lampu pokraj
uzglavlja i dugo sam razgledavao tamnoputu
kozu koja je zasigurno imala okus poput
medenjaka, tanki vrat bez bora, zatiljak po
kojem se protezala kovrcava kosa. Ujutro,
dok sam odlazio, jo§ uvijek je spavala, ali
sada okrenuta na leda otkrivajuc¢i svoje mlade
grudi. Usne su joj i dalje bile zatvorene, a
naborane obrve nagovjestavale su nesto poput
djetinje tvrdoglavosti. Na komadi¢ papira
sam joj napisao gdje se nalaze ¢aj, kava,
prepecenci. Spremacici sam rekao da ne Cisti

stan.

Popodne me Gisele nazvala. Njezin
glas me iznenadio i uznemirio. U dva dana
sam je izbrisao. Zatvorio sam o€i 1 pitao je
kako je obucena, odakle me zove. Dogovorili

smo se da ¢emo se naci u restoranu La

Coupole. Stigla je sa zakaSnjenjem,
opustenog izraza lica, gotovo spokojnog, s
knjigom ispod ruke, koja, wuspio sam
razaznati, nije bila neka glupa knjiga.

Tijekom vecere, razgovor nam je skrenuo na

ljubaznost, 1 to s odredenim emocijama koje
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émotion qu'elle provoqua presque malgré
moi. Je l'ecoutai cependant moins que je
l'aurais voulu, distrait souvent par ses mains
décidément tres belles, adroites, intelligentes,
marquées de ces petites brilures que j'avais

notées a notre deuxiéme rencontre. Mais cela

aussi allait & son personnage: cette
insensibilit¢ physique, ce mépris de la
douleur, cette paresse a rejeter d'une

pichenette la braise de tabac qui lui brilait la
peau. Je commengais a comprendre que cette
étrange créature née de la nuit, morte pour
moi le jour, cachait sous des apparences
lasses et indifférentes une assez grande
puissance de méditation. Sans les lui refuser,
je ne lui avais pas prété de "pensées", et voila
qu'elle s'en montrait riche, me forcant a
approfondir des vérités négligées ou baclées
dans mon esprit. Au fur et a mesure qu'elle
posait des questions trés simples — et en
méme temps d'une grande habileté car je
pouvais y répondre du fond du cceur — les

ombres se dissipaient autour d'elle.

Drole de sujet que la gentillesse alors
que nous nous connaissions si peu. Gisele
s'efforcait d'en éclaircir les mobiles et les
intentions tandis que j'essayais de lui prouver
qu'il n'y a pas toujours derriére cette attitude
que mépris ou hypocrisie. Nos propos étaient
sans gravité. Apres nous, ils se perdaient dans
la salle de la grande brasserie bétement

rajeunie au golt du jour, et qui venait de

je ona izazivala u meni skoro protiv moje
volje. Medutim sluSao sam je manje no S$to
sam to zapravio htio, paznju su mi cesto
odvlacile njene zaista jako lijepe, spretne,
pametne ruke, obiljezene malim oziljcima od
opeklina koje sam primijetio na naSem
drugom sastanku. No to je svakako pristajalo
njenoj osobnosti: ta fizicka neosjetljivost, taj
prezir prema boli, ta lijenost koja ju je
sprecavala da kvrcne i odgurne Zzeravicu
duhana koja joj je palila kozu. Pocinjao sam
shvacati da je ovo ¢udno stvorenje koje se
rada nocu, a za mene je mrtvo danju, ispod
umornog 1 ravnodusnog izgleda skriva
poprilicno veliku snagu meditacije. Premda
joj ih nisam uskratio, nisam joj ni uzalud
pridao "misli", a eto se pokazala puna njih,
prisiljavajuéi me da zaronim dublje u
zanemarene 1li povrSne istine vlastitog uma.
Dok je tako postavljala jako jednostavna
pitanja - no istodobno s velikom vjestinom
jer sam na njih mogao odgovoriti iz dubine

srca — sjene su se rasprSivale oko nje.

Ljubaznost je ¢udna tema buduci da
smo se tako slabo poznavali. Giscle je tu
nastojala razjasniti motive i namjere dok sam
ja njoj pokuSavao dokazati da iza takvog
stava uvijek stoji samo prijezir ili licemjerje.
NaSe rije¢i nisu imale tezinu. Iza nas su
nestajale u sali velike gostionice, glupo
preuredenoj modnim

po  najnovijim

kriterijima, ¢ime je upravo izgubila svoje
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perdre ses fresques 1925. Une grosse
bourgeoisie commercante tronait sur les
banquettes s'empiffrant de viandes en sauces

et de babas a la crémé.

Le Turc qui servait le café en se
signant, I'espece de fou aux longs cheveux de
mage qui offrait a toutes les femmes un
portrait-minute, quelques vieux gargons en
pagne blanc qui saluaient par leur nom de
rares habitués restaient les seuls souvenirs du
Montparnasse glorieux. Une sorte d'ennui
provincial était tombé sur ce quartier. Tombé
ou plutét retombé, car ces visages gras, ces
fortes poitrines, ces oreilles saignantes, ces
mains boudinées et ces chaussures trop
petites pour des pieds enflés avaient peut-étre
fui quelques années devant l'invasion des
peintres, des ratés, des héros d'Hemingway,
mais maintenant ils reprenaient possession de
de

brasseries d'ou on ne les avait délogés que

leurs rues, leur boulevard, de leurs

s'en

temporairement, sans méme qu'ils
inquictent, tant ces bovidés — comme les
appelle si bien Jean Fougére — ont un sens
¢tonnant de la durée, la certitude que leur
leurs tricotées

graisse, leur portefeuille,

d'enfants les sauvent de I'oubli.

Par moments, nous nous arrétions de
parler pour les contempler et leur vision
créait en nous un vide monstrueux et fatal,
qui effrayait autant que la bétise. Gis¢le ne
le fil

conversation, et j'aimais bien son intelligence

laissait pas se perdre de notre

freske iz 1925. godine. Neka debela gradska
trgovkinja kraljevala je za svojim stolom
prezderavaju¢i se mesom u umaku 1
kremastim kuglovom.
Tur¢in koji je posluzivao kavu
ocrtavajuc¢i znak kriza u zraku, ludak duge
kose kao u mudraca koji je svim Zenama
nudio nekoliko

instant-portret, starijih

konobara s bijelim pregatama koji su
poimence pozdravljali rijetke stalne goste
ostali su jedine uspomene na veliCanstveni
Montparnasse. Neka vrsta provincijalne
dosade zahvatila je ovu cCetvrt. Zahvatila ili
bolje receno vratila se, jer ta masna lica, te
velike grudi, te crvene usi, te ugojene ruke i
te premale cipele za oteCene noge su mozda
bjezale nekoliko godina pred invazijom

slikara, propalih genija, Hemingwayevih
junaka, ali sada su ponovno zauzele svoje
ulice,  svoje  bulevare/avenije,  svoje
gostionice, odakle su ih samo privremeno
iselili, a da se pak nisu uznemirili oko toga,
koliko ta goveda — kao S§to ih tako lijepo
naziva Jean Fougere — imaju cudnovat osjecaj
za trajanje, sigurnost toliko ih i njihovo salo,
njihov novcanik, njihova naStancana djeca

spasavaju od zaborava.

Tu 1 tamo bismo prestali pricati kako
bismo ih promatrali i pogled na njih bi u
nama stvorio ¢udovi$nu i fatalnu prazninu,
koja je plasila jednako koliko i1 glupost.
Gisele nije dopustala da se tok naSeg

razgovora izgubi, i ja sam zaista volio njezino
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des rapports humains, si rare, si profonde qui
ne laisse presque rien au hasard. J'avais pris
la gentillesse pour une disposition naturelle,
une sorte de générosité spontanée, mais au fur
et & mesure que je tentais de convaincre
Gisele, c'est moi qui m'éloignais de la vérité.
Elle avait donc raison, et il était singulier de
s'en apercevoir ainsi, a retardement. Nos vies
ne se ressemblaient pas. J'avais peu réfléchi a
l'amour, a la politesse, au respect, a
l'indifférence tandis que Gisele avait des
journées entieres pour découvrir que les
hommes lui mentaient a plaisir ou se

leurraient.

Je ne la regardai plus de la méme
fagon. Ce visage, a la beauté ternie déja par
une légere veulerie, reflétait maintenant a
mes yeux une expérience aussi triste que

nécessaire.

Nous rentrames a pied, longeant le
Luxembourg, livré, derriere ses grilles closes,
au cri d'un oiseau de nuit, a des ombres
mouvantes dans le feuillage des grands
chénes. Nos pas s'accordaient et nous
n'avions plus grand-chose a nous dire puisque
nous approchions du moment ou le plaisir
emporte tout. Et cet instant restait toujours,
pour moi, grave, comme empreint d'une
tristesse sans objet que je ne pouvais refuser
puisque je n'en connaissais que trop la cause.
Certes, elle n'avait pas reparu, personne ne
me parlait d'elle, mais la déchirure était 1a,

dans un coin de mon cceur et chaque fois que

razumijevanje ljudskih odnosa, tako rijetko,
tako duboko, da gotovo niSta ne prepusta
slucaju.

Ljubaznost sam prihvatio kao

prirodno stanje, neku vrstu spontane
velikodu$nosti, no S$to sam vise pokuSavao
uvjeriti Gisele, zapravo sam ja taj koji se
udaljavao od istine. Dakle, imala je pravo i
bilo je neobicno to tako primijetiti, sa
zakasnjenjem. NaSi Zivoti nisu si nalikovali.
Nisam puno razmiSljao o ljubavi, o
pristojnosti, o poStovanju, o ravnoduSnosti
dok je Gis¢le imala na raspolaganju cijele
dane da otkrije kako su joj muskarci lagali do

mile volje ili se zavaravali.

Vise je nisam gledao istim o¢ima. To
lice ¢iju je ljepotu ve¢ okaljala lagana
mlitavost, sada je u mojim ocima zrcalilo
koliko 1 iskustvo.

tuzno potrebno

Vratili smo se pjeSice, prolaze¢i uz
Luksemburski park, iza zatvorenih resetki
prepusten kliktajima noéne ptice, uzburkanim
sjenama medu liS¢em velikih hrastova.
Koraci su nam se uskladili 1 nismo si viSe
imali bogznasto re¢i budu¢i da smo se
priblizavali trenutku u kojem uZitak sve
nadvlada. | taj je trenutak meni zauvijek ostao
vazan kao da je prozet bezrazloznom tugom,
koju nisam mogao odbiti jer sam vrlo dobro
znao njezin uzrok. Doista, ona se nije
ponovno pojavila, nitko mi nije govorio o
njoj, no pukotina je bila tu, u kutku mog srca,

i svaki put kada je srce prebrzo zakucalo,

45




ce cceur battait trop vite, je craignais
l'angoisse mortelle, la paralysie, le désespoir.
Oui, je me trouvais comme un cardiaque en

sursis.

Cette pensée me revint au petit matin,
alors que Gis¢le dormait en me tenant par le
bras. Les rideaux n'avaient pas été tirés et le
jour frappa la vitre de biais. Des rayons
rouges, verts, violets traversérent la piéce.
J'épiai un long moment les variations de ces
chatoiements, le coeur de nouveau saisi par
une incertaine inquiétude que je regrettais de
ne pouvoir exprimer avec des mots.
L'approche de la mort doit miroiter de
couleurs semblables, et les sentiments
terrestres passer par les nuances du prisme
pour sombrer, a la fin, dans le noir du néant.
Il n'y a pas que la vie qui meurt, il y a aussi
I'amour et, a l'instant ou il n'apparait plus
comme une passion, a I'heure ou il ne se boit
plus avidement dans une bouche ou un sexe,
il se désincarne si vite que nos yeux ne voient
plus qu'une caricature, que nos mains
n'étreignent plus qu'un squelette, et que nos

ceeurs ne sécretent plus qu'un peu de honte.

Je rentrai chez moi pour trouver Lella
qui dormait la téte sous l'oreiller, une longue
jambe noire sortant des draps en désordre. Je
pris un bain, allumai la radio, fis bouillir I'eau
de thé, mais Lella ne se réveillait toujours
pas. Pour la seconde fois, je la laissai dans
I'appartement, recommandant a la concierge

de ne pas la déranger. Au bureau, je lus le

pribojavao sam se smrtonosne tjeskobe,
paralize, ocaja. Da, osje¢ao sam se kao sr¢ani
bolesnik u remisiji.

Ta pomisao mi se ponovno vratila u
zoru, dok je Gisele spavala drze¢i me za ruku.
Zavjese nisu bile navucene i1 svjetlost je
ukoso udarala u prozor. Crvene, zelene,
ljubicaste zrake prolazile su stanom. Dugo
sam pogledom pratio varijacije tih titranja,
srce je iznova zgrabila neka neodredena
uznemirenost koju nazalost nisam mogao
objasniti rije¢ima. Priblizavanje smrti sigurno
svjetluca sliénim bojama, 1 zemaljski osjecaji
spektralno prolaze prizmom te na Kkraju
potonu u tminu nistavila. Ne umire samo
zivot, ve¢ 1 ljubav, 1 kada vise ne izgleda kao
strast, kada se vise ne uzima gramzivo ustima
ili spolovilom, ona se rasplinjava tako brzo da
pred naSim ocima ostaje samo karikatura, da
naSim rukama u zagrljaju ostaje samo kostur,

1 da nasa srca ne lu¢e nista doli malo srama.

Vratio sam se ku¢i 1 naSao Lellu kako
spava s glavom pod jastukom, a duga crna
noga virila je iz razbacanih plahti. Okupao
sam se, upalio radio, stavio vodu za ¢aj da
prokuha, no Lella se jo§ uvijek nije budila. I
po drugi put, ostavio sam je u stanu te
zamolio spremacicu da je ne ometa. U uredu

Sam procitao postu, izgubio pola sata s nekim
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courrier, perdis une demi-heure avec un
raseur, et a midi, désircux tout de méme de
voir vivre cette Lella, je repassai chez moi.
L'oiseau s'était envolé apres avoir fait son lit.
Son odeur régnait encore dans la piéce, une
odeur indéfinissable, douce mais pas
¢cceurante, quelque chose d'un peu différent
de l'odeur habituelle des Noirs. C'était —
comment dirai-je? — un parfum presque
enfantin. Par terre, a c6té da la commode, je
découvris un paquet mal ficelé qui me sembla
lourd. Je le défis avec soin: il renfermait des
paquets de tracts communistes destinés aux
¢tudiants. On en avait déja, visiblement,
prélevé une rame. Ou pouvait étre Lella? Je
remis les choses en place, puis avec la
fis le tour Latin,

voiture, du quartier

ralentissant devant les sorties de Faculté, les

restaurant  universitaires. Jallais rentrer
lorsque j'apercus un attroupement qui
bouchait la rue Mabillon: des garcons

couraient en traversant la rue. A la porte du
centre universitaire, deux jeunes gens se
battaient, d'autres s'injuriaient. Coincée
contre le mur, Lella toujours en blue-jean, en
chandail a col roulé, défendait en les serrant
contre son ventre un paquet de tracts que des
filles essayaient de lui arracher. Une gifle
manqua la faire basculer. Elle se rattrapa
contre une porte et une partie des tracts tomba
sur le trottoir humide et glissant ou un des
combattants vint rouler le visage en sang au

moment ou retentit le pin-pon du car de

dosadnjakovi¢éem, i u podne, ipak Zeljan
vidjeti tu Lellu budnu, ponovno sam navratio
ku¢i. Pti¢ica je odletjela nakon Sto je
pospremila krevet. Njezin miris je joS uvijek
vladao stanom, neodreden miris, sladak, ali
ne toliko da izazove mucninu, neSto malo
drugacije od uobicajenog mirisa Crnaca. Bio
je to — kako bih rekao? — skoro dje¢ji miris.
Na podu, pokraj komode, otkrio sam loSe
svezan paket koji mi se Cinio tezak. Pazljivo
sam ga razvezao: u njemu se nalazila hrpa
komunistickih letaka za studente. Ocigledno
th je ve¢ dosta nedostajalo. Gdje bi Lella
mogla biti? Vratio sam stvari na njiihovo
mjesto, zatim napravio krug automobilom po
Latinskoj  cCetvrti, usporavaju¢i ispred
sveucilisnih ulaza, studentskih menzi. Taman
sam se vracao kad sam primijetio skupinu
ljudi koja je zatvorila ulicu Mabillon: mladi¢i
su tréeéi prelazili cestu. Na vratima
sveuciliSnog centra, tukla su se dvojica
mladica, ostali su se vrijedali. Stisnuta uza
zid, Lella je, u istim u plavim trapericama i
dolcevitki, ¢vrsto ih stiS¢u¢i uz trbuh, Stitila
snop letaka koji su joj djevojke pokuSavale
iS¢upati. Samar ju je skoro srusio na pod.
Uhvatila se za vrata i dio letaka je ispao na
mokar 1 klizav plo¢nik gdje se jedan od
boraca valjao krvavog lica u trenutku kad se
zacula sirena interventne policije. Najednom,
Lella je ispustila letke i poput progonjene
zvijeri pocela bjezati prema ulici Lobineau.

Pojurio sam da je sustignem jer su ostale
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police-secours. Du coup, Lella lacha ses
tracts et comme une béte traquée s'enfuit vers
la rue Lobineau. Je fongai pour la rattraper,
car dé¢ja d'autres filles couraient apres elle,

criant; « Arrétez-la! Arrétez-la! »

Au détour de la rue, je dépassai Lella,
ouvris la portiere en marche et lui criai de
monter, ce qu'elle fit sans hésiter. Dans le
rétroviseur, j'apergus ses poursuivants qui la
cherchaient dans les portes cochéres, puis

foncaient en galopant dans le marché couvert.
— Sauvée! lui dis-je.

Elle haletait et sa poitrine se soulevait

avec violence sous le chandail de laine bleue.

— C'est merveilleux! dit-elle. Je ne
pensais pas que nous étions si bien organiseés.

Il'y a longtemps que tu surveilles le coin?

— Jy arrivais a la minute. Et

pourquoi me tutoyez-vous?
Tu n'es pas un camarade?

Elle s'était rejetée contre la portiere, le

regard soudain dur.
— Non.
— Alors, pourquoi m'avoir tirée de 1a?

— Pour rien. Pour le plaisir. Pour

I'honneur.

Elle se tut. Elle ne comprenait pas.
Nous roulions vers les quais et je m'arrétai

devant un bistrot lyonnais.

djevojke ve¢ trcale za njom, vicuéi: «

Zaustavite je! Zaustavite je! »

Na uglu sam pretekao Lellu, otvorio
vrata u voznji i viknuo joj da ude, Sto je i
ucinila bez oklijevanja. U retrovizoru sam
primijetio njezine progoniteljice koje su je
trazile u kolnim ulazima, a zatim su pojurile u

natkrivenu trznicu.
— SpasSena si! rekao sam joj.

Bila je zadihana i njezina prsa su se
silovito nadimala pod plavom vunenom

doléevitkom.

— Prekrasno! rece ona. Nisam mislila
da smo tako dobro organizirani. Ve¢ dugo

motri§ ugao?

— Stigao sam to¢no u sekundu. A

zasto mi govorite ti?
— Ti nisi nas?

Odskocila je do vrata, odjednom

strogog pogleda.
— Ne.

— Pa zbog ¢ega si me onda izvukao

odande?

— Ni zbog cega. Zbog zadovoljstva.
Zbog Casti.

Zasutjela je. Nije shvacala. Vozili smo
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— Je suppose que vous avez faim,
dis-je.
— Non.

— Eh bien, moi, jai faim. C'est
I'heure du déjeuner. Je vous invite a vous
asseoir en face de moi et a me regarder
dévorer un steak saignant. Comme un affreux
bourgeois sans cceur que la misére des petits

Chinois laisse parfaitement indifférent.

se prema rijeci 1 zaustavio sam se ispred

lyonskog bistroa.

— Pretpostavljam da ste gladni, rekao

sam.
— Nisam.

— E, pa ja jesam. Vrijeme je rucka.
Pozivam vas da sjednete preko puta mene i
gledate me dok prozdirem krvavi odrezak.
Poput ogavnog, bezosjecajnog burzuja kojeg
bijeda malih Kineza ostavlja potpuno

ravnodusSnim.
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5. ANALYSE TRADUCTOLOGIQUE

Notre analyse traductologique repose sur deux camps théoriques opposés, «les
ciblistes» et «les sourciers». Autrement dit, nous allons analyser notre extrait en suivant les
méthodes de Jean-René¢ Ladmiral, mais nous allons aussi tirer des paralleles avec la théorie
opposée d’ Antoine Berman. Nous considérons que pour faire une traduction de bonne qualitg,
il faut respecter la langue-source ainsi que la langue-cible. Puisqu’il n'existe pas de théorie
entre les deux pdles, nous utiliserons de différents procédés : ceux qui sont présentés par
Ladmiral dans son livre Traduire : théoréemes pour la traduction et de I’autre coté, quelques
procédés proposés par Antoine Berman dans son livre La traduction et la lettre ou ['auberge
de lointain. Notre traduction suit la théorie cibliste, donc les constructions syntaxiques, le
vocabulaire, etc. ont été traduits pour correspondre a la langue croate. Cependant, dans les cas
des spécificités de la culture francaise nous avons essayé¢ de les conserver, respectant la

langue-source ainsi que la langue-cible.

En fait, Berman ne propose pas de procédés, mais des tendances déformantes. Il distingue
treize tendances dans le processus de la traduction: la rationalisation, la clarification,
I’allongement, I’ennoblissement et la vulgarisation, I’appauvrissement qualitatif et quantitatif,
I’homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux langagiers
vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et 1’effacement des superpositions de
la langue (Berman 1999 : 53). De plus, il considére que la traduction n’est qu’une réflexion,
donc il observe ce qu’on doit éviter en traduisant. Pour cette raison il précise les tendances
que nous devons éviter, en soulignant qu’il est impossible de garder la construction de la

langue source sans détruire la traduction.

Contrairement a Berman, Ladmiral souligne I’importance de I’adaptation de la traduction a la
langue-cible. 11 ne propose pas un systéme de traduction, mais des théorémes ou « les aides a
la décision qui éclairent le traducteur et facilitent ses choix de traductiony (Ladmiral 1994 :
212). 1l donne une liste alphabétique de théorémes, de concepts clefs ou de principes
traductologiques comme : choix de traduction, citation ponctuelle, co-auteur ou réécrivain,
compensation, connotateur, conservatisme linguistique du traducteur, contresens minimal,
dissimilation, entropie, illusion de la transparence traductive, incrémentalisation,

interprétation minimale, langue-culture, lisibilité, mise en syntagmatisation, périlangue, quasi-
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perfection, phénoméne terminologique, quoddité traductive, (sur-) terminologiser,

transcodage, etc. (Ladmiral 1994 : 213).

Ladmiral souligne deux aspects de la signification d’un mot, d’une expression ou tournure de
phrase : la dénotation ou plus trivialement le sens et la connotation ou le niveau de style,
autrement dit le style. Selon Ladmiral, il est possible d’exprimer la méme idée de plusieurs
manicres différentes et pour cette raison il souligne que « le concept de connotation renvoie a
l’idée de synonymie, c’est-a-dire a l’idée d’une identité de sens, modulée par des valeurs
stylistiques» (Ladmiral 1994 : 120). Le dictionnaire Littré définit la connotation comme «
'idée particuliére que comporte un terme abstrait a coté du sens général » (Ladmiral 1994 :
119). 1l explique qu’il y a une coincidence ou se rencontrent le sens et le style, la forme et le
fond, et que c’est I'unité indissociable des deux qu’il faudra traduire ensemble (Ladmiral
1994 : 128). Pour cette raison, il établit quelques théorémes pour « traduire le style » et

«aider» le traducteur.

Pour L. Hjelmslev, la connotation désigne un mode de fonctionnement particulier des signes
linguistiques qui fait jouer a I’ensemble formé par le plan de I’expression et le plan du
contenu de ces derniers une fonction d’expression au deuxieme degré (Ladmiral 1994 : 188).
Selon lui, ¢’est I’ensemble expression et contenu qui constitue 1’expression d’un connotateur
dont le contenu «connote» en I’occurrence, la coloration argotique, etc. (Ladmiral idem). Le
concept de connotateur mérite une place particuliere parmi ce que Ladmiral appelle les
théoréemes pour la traduction parce que les connotateurs sont en effet des unités sémiotiques

de fonctionnement d’un texte et ils ont découpé des unités de la langue.
5.1. Les théorémes de la traduction

Dans notre commentaire nous avons choisi quelques théorémes accompagnés des exemples et
explications ou nous montrerons les difficultés que nous avons rencontrées en traduisant. Les
théorémes proposés par Jean-René Ladmiral, que nous avons choisis sont : la dissimilation,
les lexies, I’incrémentalisation, 1’entropie, l'intelligibilité du texte ou la lisibilité et le contexte.
Nous avons comparé certains de ces théorémes aux tendances proposées par A. Berman,

comme la rationalisation et la clarification. VVoici quelques exemples :

1) ...notre affaire, aprés des débuts hésitants, commencait a s'imposer.

51



...nasa firma je, nakon Klimavog pocetka, pocela osvajati trziste.

Dans le premier cas (1) nous avons traduit «les débuts hésitants» par «klimavi pocetaky,
méme si hésitant est défini comme «incertain, indécis» dans le dictionnaire frangais-croate.
Les adjectifs croates ne correspondent pas a ce contexte ou a cette connotation transmise par
le syntagme les débuts hésitants. Pour cette raison, nous avons décidé de faire une
dissimilation ou s’¢loigner du connotateur-source (késitant), pour choisir un connotateur-cible
qui ne lui ressemble pas au niveau du signifiant, mais qui connote bien le méme signifié
(Ladmiral 1994 : 190). Puis, nous avons décidé de traduire hésitants par klimavi que signifie
«branlant, chancelant» et nous avons réussi a décrire cette incertitude dans 1’affaire. De plus,
le syntagme frangais est au pluriel dans le texte-source. Nous 1’avons traduit au singulier pour

I’adapter a la langue-cible parce que le locuteur croate n’envisagerait pas le début au pluriel.

2) Renvoyé a l'anonymat des gens qui ont un bureau, une secrétaire, un travail indéfinissable,

Jje n'étais plus dangereux.

Sveden na anonimnost ljudi koji imaju ured, tajnicu, neodreden posao, vise nisam bio

prijetnja.

Les deux connotateurs renvoyé et dangereux qui figurent dans cet exemple sont traduits par
sveden et prijetnja en croate. Dans cette phrase, le participe renvoyé a la signification de
réduire quelque chose. Pour cette raison le mot-cible sveden correspond mieux au mot-source
que sa signification plus exacte « faire retourner quelqu 'un au lieu d’ou il vient ». De méme,
I’adjectif dangereux est traduit par le nom prijetnja qui signifie la menace. Notre choix, le
nom prijetnja, montre mieux la relation entre le fils et son pére que 1’adjectif dangereux ou
opasan. L’adjectif croate opasan peut apporter un sens compleétement différent de celui que
prévoyait 1’auteur. De plus, nous avons changé la catégorie grammaticale (I’adjectif au nom)

parce qu’il nous semblait créer ainsi un équivalent-cible plus juste.

3) Imperturbables, empesés, nous échangions des propos sur la Bourse, le Thédtre-

Francais...
Kamenih lica, ukoceni, razgovarali smo o Burzi, o Francuskom narodnom kazalistu...

Dans I’exemple numéro 3, le mot imperturbables qui en croate signifie stable, résolu, qui

n’est pas troublé, est traduit par kamenih lica. Nous avons traduit 1’adjectif imperturbable par
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le syntagme kamenih lica parce que nous n’avons pas trouvé un seul mot-cible qui puisse
correspondre a ce mot-source dans la langue croate. Nous avons donc utilisé les lexies ou les

syntagmes pluriels au niveau du signifiant mais correspondant dans les faits a un signifié.

4) Je me retournai pour voir dans le coin le plus sombre de l'atelier, sur un canapé aux

ressorts malades, une sorte de paquet de couvertures et de coussins.

Okrenuo sam se i u najmracnijem kutu ateljea, na kanapeu propalih opruga, ugledao nekakvu

hrpu pokrivaca i jastuka.

Dans le cas numéro 4, notre connotateur est 1’adjectif malades que nous avons décidé de
traduire par I’adjectif croate propalih. Le canapé ne peut pas étre malade, mais du contexte
nous pouvons conclure que le canapé a des ressorts cassé, déréglés. Nous avons donc trouvé
le mot-cible qui correspond mieux au mot-source. Il est vraiment important de chercher
I’équivalent-cible parce que dans certains cas, la deuxiéme ou la troisiéme signification du

mot est le meilleur choix pour obtenir la traduction la plus correcte.

5) Nous faisions partie d'un clan, celui des fils de bourgeois "bien", de bourgeois argentés

avec tout ce que cela comporte de léger snobisme dans la capitale.

Pripadali smo Kklanu sinova "uglednih” gradana, dobrostojecih buriuja, a to je

podrazumijevalo sve ono sto donosi lagani snobizam u metropoli.

Dans I’exemple (5) le mot bourgeois est utilisé deux fois avec des connotations différentes.
Dans le premier cas, le mot-source bourgeois est traduit par I'équivalent croate gradanin, qui
désigne le citoyen. Dans le deuxiéme cas, le mot bourgeois est traduit par le calque burzuj.
Autrement dit, nous avons utilisé le procédé nommé le calque par Vinay et Darbelnet pour
trouver 1’équivalent dans la langue-cible et c’est le mot-cible burzuj. La raison pour laquelle
nous avons changé la traduction du méme mot dans sa deuxieme apparition repose sur la
connotation. Le syntagme bourgeois argentés évoque le sens péjoratif et ironique, que le mot-

cible burzuj a trés bien transmis.

Pour éviter les multiplications des notes du traducteur qui peuvent détruire le rythme et la

lisibilité du texte, nous pouvons intégrer les mots, les syntagmes ou les ajouts-cible au niveau
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du signifiant et au niveau du signifié, autrement dit nous pouvons utiliser
l’incrémentalisation. Dans son livre, Berman souligne qu’une des premiéres tendances a
éviter dans notre traduction, c’est I’incrémentalisation, qu’il appelle /’allongement. (Berman
1999 : 56) C’est la tendance de prolongement du texte qui, selon Berman, ne sert a rien, mais
détruit Dintégrit¢ du texte. Mais, dans les exemples suivants, nous verrons que

I’incrémentalisation ou I’allongement est nécessaire car la langue croate exige des ajouts.

6) lls baragouinaient le francais et nous finimes par trouver un terrain neutre pour nous

comprendre : [’anglais.

Govorili su nerazumljivim francuskim pa smo se odlucili za neutralni teritorij kako bismo se

sporazumjeli — za engleski jezik.

Le verbe baragouiner signifie parler une langue étrangere, la prononcer incorrectement.
Donc, le mot-source ne peut pas étre rendu par un seul mot dans la langue-cible. Pour cette
raison nous avons employé la paraphrase govorili su nerazumljivim (francuskim) qui signifie
«ils ont parlé un frangais incompréhensible». En fait, nous avons ajouté 1’adjectif
nerazumljivim pour rendre cette phrase plus compréhensible ou pour expliquer le mot-source
a cause de I’impossibilité de trouver un seul mot comme 1’équivalent dans la langue-cible.
Dans ce cas, nous avons employ¢ ce que Pierre Baccheretti appelle «le chainon manquant» ou
I’élément qui est naturel pour la langue-cible, soit le croate (Le Calvé Ivi¢evi¢ 2015 : 58).
Pour compenser le manque ou expliquer le verbe, nous avons ajouté cet élément

(nerazumljivim) au syntagme croate.

7) Je m'effacai et Giséle s'assit a coté du pere qui lui parla dans I'oreille.
Pomaknuo sam se i Giséle je sjela pokraj oca koji joj je nesto sapnuo na uho.

Dans la phrase précédente (7), nous avons aussi ajouté le chainon, le pronom indéfini nesto
qui signifie quelque chose, bien que le pronom n’existe pas dans le texte-source. Ce choix
nous a semblé plus élégant parce que sans cet ajout, la phrase donne impression qu’il manque

quelque chose.
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D’une fagon générale, on doit souligner que la traduction peut étre plus longue que le texte
original. Cela n’est pas le cas dans notre traduction, bien que la langue croate et la langue
francaise soient bien différentes. Cependant, nous avons créé des phrases plus longues que
celles du texte-source, par exemple quand nous devions décrire les éléments culturels.
Puisque le croate ne connait pas autant d’expressions que le frangais, I’allongement du texte

était inévitable.

Berman mentionne aussi la clarification comme une des tendances que nous devons éviter
dans notre traduction. C’est d’ajouter des nouvelles informations dans le texte original pour le
rendre plus compréhensible (Berman 1999 : 54). Nous pouvons dire que le terme de
clarification de Berman est 1’équivalent du terme d’incrémentalisation de Ladmiral, dont nous

avons déja parlé ci-dessus.

8) La plus dgée, trente ans probablement, était d’un blond tirant sur le roux, avec un visage

plutot poupin, des yeux tres clairs.

Starijoj, tridesetih godina vjerojatno, kosa je bila plava s crvenkastim nijansama, lice kao u

lutke, oci vrlo svijetle.

Dans le cas (8) nous avons modifi¢ la phrase complete en traduisant d ‘un blond tirant sur le
roux par kosa je bila plava s crvenkastim nijansama. Le texte-source ne mentionne pas les
cheveux, mais nous avons utilisé I’incrémentalisation (ou la clarification, selon Berman) pour
expliquer la couleur de ses cheveux. Aussi pouvons-nous dire «elle était d’un blond» en
frangais, mais cela ne peut pas se dire en croate. Nous devons donc donner 1’explication et

ajouter le mot les cheveux ou kosa.

A Dantipode de I’incrémentalisation, Ladmiral souligne I’autre théoréme qui est aussi
important dans la traduction et c’est /’entropie. 1l y a des cas ou les connotations sémantiques,
véhiculées par le mot-source, sont moins importantes, voire inessentielles, donc le traducteur
peut choisir de ne pas les traduire (Ladmiral 1994 : 219). Dans ce cas, nous avons la
déperdition d’informations sur le plan du signifié¢, ou I’entropie. Les deux cas suivants
montrent la déperdition d’une partie d'information dans le texte-cible qui existait dans le

texte-source.
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9) ...ont un sens etonnant de la durée, la certitude que leur graisse, leur portefeuille, leurs

tricotées d'enfants les sauvent de I'oubli.

...imaju cudnovat osjecaj za trajanje, sigurnost toliko ih i njihovo salo, njihov novcanik,

njihova nastancana djeca spasavaju od zaborava.

Le cas (9) montre le syntagme tricotées d'enfants, dont la signification est a mailles
entrelacées, mais dans le texte-cible nous ne pouvions pas trouver le mot qui désigne ce jeu
avec le verbe tricoter. Afin de montrer cette métaphore trés intéressante, nous avons traduit
tricotées par nastancana djeca qui ne transmet pas cette image d’étre entrelacé, c’est-a-dire,

avec notre connotateur-cible nous avons perdu la vraie signification d’adjectif tricotée.

10) Puis, en descendant vers huit heures au bar-tabac du coin pour tremper distraitement un
croissant dans un mauvais café, je me souvins avec plaisir de Giséle qui ferait, peut-étre,

["amour a jeun.

No, kada sam oko osam sati sisao do ugla u kavanu kako bih rastreseno umocio kroasan u

losu kavu, rado sam se prisjetio Giséle, koja bi mozda vodila ljubav nataste.

L’équivalent de bar-tabac en croate est simplement le nom bar. En Croatie, il y a des cafés
qui vendent le tabac et les autres n’en vendent pas. Dans notre traduction nous avons éliminé
le tabac et nous avons traduit bar-tabac simplement par kavana qui peut, mais ne doit pas
d’étre un bar ou on peut acheter le tabac. Le mot kavana donne cette image d’un bar qui n’est
pas trés galant. C’est une meilleure solution que le mot kafi¢, qui est un terme contemporain
et ne peut pas se trouver dans un livre de 1953. Au niveau lexical, nous pouvons dire que
I’équivalent croate kavana est un hyperonyme par rapport au mot bar-tabac (Pavlovi¢ 2015 :

34-39),

11) Je regardai trembler les mains de Giséle et je caressai doucement sa nuque dégagée par

les cheveux courts.
Gledao sam kako Giséline ruke drhéu i njezno pomilovao njezin goli vrat.

Dans la phrase précédente (11) nous avons omis toute la dernieére partie de la phrase, le

syntagme par les cheveux courts. Comme le verbe dégager signifie laisser une partie du
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corps libre ou visible, nous avons décidé de le traduire par njezin goli vrat, ou goli vrat
signifie sa nuque nue. Ici, I’adjectif nu remplace le syntagme dégagée par les cheveux courts.
Nous avons perdu une belle image, mais le sens est transmis. Malheureusement, avec la
déperdition que nous ne pouvions pas ¢éviter. La premiere difficulté a été la voix passive de la
phrase. Cela nous pose un probléme puisque le croate préfeére la voix active, et nous avons

décidé de «sacrifier» une petite partie de la phrase pour la rendre plus fidéle a la langue-cible.

Nous avons déja parlé de la lisibilité du texte, qui releéve du théoreme le plus important dans la
traduction. «On ne traduit pas des mots mais des idées» dit Daniel Moskowitz (Ladmiral
1994 : 221). La lisibilité ou l'intelligibilité du texte est I'exigence cardinale pour la pratique
traduisante. Si nous traduisons mot a mot, c’est le transcodage qui est impossible dans les
textes littéraires. On pourrait dire que, pour une bonne traduction, il suffit d'apprendre la
langue et de trouver les mots dans les dictionnaires, mais ce n’est pas si facile. Cela peut étre
le cas avec les textes techniques et les autres textes spécialisés ou la connotation ne joue pas
un réle essentiel. Avec la traduction mot a mot, nous aurions le texte que nous ne pourrions
pas comprendre (en partie ou complétement), et cela rend le texte moins lisible. Pour cette
raison la théorie de Jean-René Ladmiral est plus acceptable. Si nous traduisions notre texte en
suivant seulement la langue-source (le frangais), notre produit final (la traduction croate)
serait tres difficile a comprendre. Berman aussi mentionne cette tendance dans son livre, et il
I'appelle la rationalisation, qui implique les changements au niveau de la ponctuation, mais
aussi les reformulations de phrases pour rendre notre texte (le texte-cible) plus lisible (Berman
1999 : 53). Dans les exemples suivants, nous allons montrer pourquoi la lisibilité est vraiment

importante dans la traduction.

12) Un illustré brésilien avait consacré derniérement un reportage a ce quartier dont ils

n’auraient pas osé s’ approcher seuls.

Nedavno je neki brazilski casopis posvetio reportazu ovoj Cetvrti, kojoj se oni ne bi usudili

sami pribliziti.

L’adverbe est un mot invariable, qui sert de complément a un verbe, a un adjectif ou a un
autre adverbe. Ici, (12) nous avons 1’adverbe dernierement qui dans le texte-source est mis

aprés le verbe, tandis que dans la langue croate 1’adverbe nedavno est mis au début de la
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phrase pour assurer la meilleure lisibilité du texte-cible. Nous pouvions le placer avant le

verbe (nedavno je posvetio), mais notre premier choix nous a semblé plus élégant.

13) A deux métres du pied de mon lit se dressait sur une commode un buste de marbre, celui

de l'arriere-grand-pere...
Na komodi, dva metra od kreveta stajala je mramorna bista mog pradjeda...

Dans I’exemple numéro 13, le syntagme sur une commode est placé au milieu de la phrase,
apres le verbe. Pour améliorer le rythme ainsi que la lisibilité de la phrase, nous avons décidé

de le placer au début de la phrase dans notre traduction.

14) C'était effectivement le bistrot d'un ancien bougnat accommodé au goiit du quartier des

Beaux-Arts.
Nekadasnja trgovina ugljenom zaista je bila bistro ureden u duhu cetvrti Beaux-Arts.

L’exemple numéro 14 montre notre réorganisation de la phrase dans le texte-cible. Pour
souligner I’importance du syntagme c était effectivement dans le texte-source, nous avons
placé la traduction zaista je bila aprés un ancien bougnat, c'est-a-dire au milieu de la phrase.
Nous avons amélioré¢ la lisibilité de la phrase avec ce choix, mais nous avons aussi souligné le

fait que ce bougnat était vraiment un bistro.

15) La beauté de ses mains osseuses, longues, tachées de petites cicatrices mauves qui

pouvaient étre des brilures de cigarette m’avait échappé.

Nisam bio zapazio ljepotu njezinih koscatih, dugih ruku, okaljanih malim blijedo-ljubicastim

oziljcima koji su mogli biti tragovi opekotina cigareta.

Le dictionnaire frangais-croate définit le verbe échapper comme pobjeci, umaci, uteci ; izvuci
se, gubiti se qui ne correspond pas bien au sens que nous cherchons dans cette phrase. En
frangais, la définition est faire, laisser échapper quelque chose. Pour cette raison, ce syntagme
peut se trouver a la fin de la phrase dans la langue frangaise. Le croate n’a pas la méme

connotation du mot. La définition ne correspond pas au sens du mot-source et cela nous
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amene a un verbe différent — remarquer, qui peut étre I’équivalent croate dans cette phrase.
En choisissant ce verbe, nous avons réorganisé la phrase dans le texte-cible. Dans la langue

croate, il est mieux d’employer le verbe au début de la phrase qu’a la fin de la phrase.

En parlant de la modification de I’ordre dans les phrases, mais aussi des problémes au niveau
de la ponctuation, Berman souligne que le texte-source doit étre inchangé, parce que la prose
— le roman, ’essai, la lettre ne sont pas moins rythmiques que la poésie (Berman 1999 : 61).
La déformation peut donc aussi détruire ou affecter la rythmique du texte. Dans notre extrait
nous avons eu des situations ou nous avons di changer la position du syntagme dans la
phrase, c'est-a-dire déformer la phrase, mais aussi diviser la phrase en deux parties. Nous
avons tenté de conserver la rythmique du texte de départ, mais de respecter la langue-cible
aussi. Par conséquent, nous avons coupé la phrase en deux, comme le montre I’exemple

suivant.

16) La cave s était remplie, mais on ne voyait bien que ceux qui dansaient, les autres, affalés

sur les banquettes, serrés dans les coins disparaissaient derriere un rideau de fumée.

Podrum se napunio, no vidjelo se samo one koji su plesali. Ostali su zavaljeni na klupama,

zbijeni u kutove, nestajali iza zavjese od dima cigareta.

La ponctuation frangaise est aussi un aspect intéressant pour 1’analyse, d’un point de vue
stylistique du texte. Dans notre cas (16), nous avons des propositions coordonnées par la
conjonction de coordination mais et apres ceux qui dansaient, ’auteur a mis une virgule pour
décrire ce que les autres faisaient dans la cave. Ici, il pouvait utiliser la conjonction et pour
suivre le méme rythme de la phrase, mais il a décidé d’employer la virgule qui représente une
pause plus longue. L’usage des virgules constitue le rythme du texte. Pour cette raison nous
avons décidé de les employer selon la méthode sourciére, compte tenu de la bonne
compréhension de la phrase. Cela nous amene a notre choix — a la coupure de la phrase. Nous
avons eu de différentes solutions pour cette phrase comme, par exemple, lier les phrases par la
locution conjonctive tandis que, dok su ostali, zavaljeni na klupama (...) ou la conjonction
croate a qui marque 1’opposition, mais nous voulions simplifier la phrase. Pour cette raison, la
division de la phrase a semblé étre la meilleure solution, et en plus, on n’a pas détruit la

rythmique de la phrase.
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Si vous demandez le traducteur comment il traduit tel ou tel mot, il va vous répondre par
«Quel est le contexte?» Autrement dit, on emploie des mots, mais le sens vient de 1'expérience
quotidienne ou du contexte. Le traducteur ne va pas « briser la coquille qui renferme le sens
des textes qu'il affrontey a l'aide du dictionnaire, a dit Ladmiral (1994 : 186). Dans notre
texte, certains mots ou syntagmes ont été plus difficiles pour la traduction en croate, et dans

ces cas, nous avons di recourir a une traduction par le contexte. Voila des exemples.

17) Les pas décrurent dans le couloir. Quelques minutes apres, la minuterie s’éteignit.

Koraci su nestajali u hodniku. Nekoliko trenutaka poslije potpuno su nestali.

Une des définitions de la minuterie est le mécanisme d'horlogerie qui indique les divisions de
I'heure, mais ici il s’agit des pas. La langue-source a trés bien décrit cette scéne ou les pas
sont comparés avec la minuterie, mais dans la langue-cible il est impossible de reproduire la
méme comparaison. C’est pourquoi nous avons utilisé le contexte pour décrire cette image.
Malheureusement nous avons perdu les informations du texte-source, mais nous avons resté

fideles a la langue-cible.

18) Pas de fille convenable avec toi, me dit Frémont, j'ai l'impression qu'ils veulent «

s'amuser ».

« Pas de fille convenable », cela voulait dire pas elle que j'emmenais parfois dans ces virées

nocturnes avec des provinciaux ou des étrangers.
Bez pratilje, rece mi Frémont, ¢ini mi se da se Zele « zabaviti ».

« Bez pratilje » je trebalo znaciti bez one koju sam ponekad vodio u ove nocne Setnje s

provincijalcima ili strancima.

On trouve la méme situation dans 1’exemple numéro 18, ou le syntagme la fille convenable
est traduit par pratilja, mais sans le contexte il est un peu difficile a déchiffrer le sens. On a
ignoré ’adjectif convenable pour trouver 1’équivalent le plus proche possible dans la langue-
cible. Nous pouvons dire aussi qu’il s’agit d’une interprétation minimale car 1’idée d’une
traduction dont toute interprétation est exclu, est totalement fantasmatique (Ladmiral 1994 :

230). Nous avons déja mentionné que la traduction n’est pas un transcodage, il y a donc un
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minimum d’interprétation dans chaque ceuvre, mais sans risquer la destruction d’ceuvre.
Cependant, il faut faire attention car le traducteur ne peut pas se transformer en
commentateur, il doit accompagner le mouvement d’une écriture a laquelle il aura a donner la
réplique (Ladmiral 1994 : 231). La lecture ou la réception du texte-source en est aussi une
interprétation qui ne s’effectue complétement que dans et par 1’explication d’une écriture

(Ladmiral 1994 : 232).
5.2. Les noms propres

Les noms propres, surtout les noms de personnes, c'est-a-dire les anthroponymes, et
les noms géographiques ou toponymes, représentent beaucoup de difficultés pour les
traducteurs, notamment dans la traduction littéraire. Dans la téte de traducteur, la motivation
principale pour la traduction de noms propres est en général basée sur les particularités des
personnages ou les associations d’idées provoquées par les caractéristiques des personnages
(Pavlovi¢ 2015: 83.) Il y a de différents procédés pour la traduction des noms propres
comme : ’emprunt, qui peut étre direct ou adapté aux régles grammaticales exigés par la
langue cible, la traduction littérale, la nouvelle création lexicale ou 1’équivalent culturel quand

le nom propre désigne une ou plusieurs caractéristiques culturelles de la langue source.

Dans notre extrait nous avons eu des difficultés en traduisant les noms propres, ou plus

spécifiquement le surnom de notre personnage Manon 1’escroc.

19) Les habitués l'appelaient Manon l'escroc, il s'en moquait et demandait a Michel si, en

épousant une comtesse, il pourrait porter le titre de cette dame.

Stalni gosti zvali su ga Manon LupeZ, on nije mario za to i upitao je Michela, kada bi oZenio

groficu, bi li mogao uzeti njezinu titulu.

La définition du nom I’escroc est «personne qui commet, qui a ['habitude de commettre une
escroquerie ; aigrefiny, ce qui peut €tre traduit en croate par « lupez, varalica, lopov ».
L’escroc est son surnom, dérivé d’une caractéristique qu’il posséde. Notre personnage,
Manon, est un homme qui célébre le mensonge, il est un alcoolique qui passe ses jours au

bistro, les autres se moquent de lui et de ce qu’il dit.
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La définition du mot mensonge est « action de mentir, de déguiser, d'altérer la vérité » OU «
ce qui est faux, illusoire, trompeur ». Dans notre extrait nous avons décidé de traduire le
mensonge par /az, méme si la traduction peut étre aussi varka, obmana. De prime abord, la
traduction Manon Varalica semble plus correcte que notre choix. Méme si varalica est
I’équivalent plus exact pour I’escroc, nous avons choisi /upez comme 1’équivalent croate,
parce que dans la langue croate lupez définit mieux les caractéristiques de notre personnage.
De plus, dans notre texte nous pouvons voir que les autres ont donné ce surnom a Manon pour

se moquer de lui, ce qui confirme notre choix.

5.3. Les problémes culturels

Dans notre introduction nous avons parlé des différentes théories de la traduction et
une des théories attribue le rdle principal a la communication. Cette théorie pose la
connaissance du contexte, du monde réel, comme la chose plus importante pour la traduction.
Si nous avons les mémes cultures, et ce qui est plus important, si nous avons la méme
connaissance des cultures, la communication entre les gens est possible, et en plus la
traduction est possible aussi. Mais tous les gens ne habitent pas dans le méme monde, c'est-a-
dire qu’il a y des personnes qui vivent au bord de la mer, les autres vivent dans la montagne,
etc., donc les gens ont créé la civilisation et la culture dans laquelle ils habitent. Pour cette
raison nous avons de différentes perceptions du monde et l1a on se pose le probléme de la
traduction. Que doit-on faire avec les éléments de la culture-source qui est différente de la
culture-cible? Quand nous ne connaissons pas la culture, nous ne pouvons pas la traduire,
parce que notre langue ne connait pas les mots pour décrire ou exprimer ces ¢éléments
étrangers. J.B. Casagrande souligne que ce que nous traduisons sont les cultures et les
civilisations, mais le fait que nous pouvons les traduire quand méme montre qu’il existe une
base universelle de la civilisation et de la culture humaine, et aussi un caractére de la langue et

de la communication universelle (lvir 1978 : 63).

Le travail du traducteur est un travail trés difficile. Il doit transmettre les éléments de la
culture étrangeére dans sa langue et sa culture, mais en méme temps garder 1’étrangéité du
texte et I’approcher aux lecteurs de la langue-cible. Avec les répétions des éléments étrangers
dans les différentes traductions, ces éléments peuvent entrer et s’intégrer a la langue-cible et
la culture-cible. Cela est un aspect culturel trés important, pas seulement pour la traduction,

mais aussi pour la civilisation humaine, autrement dit ¢’est une influence culturelle.
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Dans notre traduction nous en avons un exemple trés intéressant.
20) Un éphebe en chandail a col roulé s'y livrait a de folles acrobaties sur un scooter.

Neki je mladi¢ u doléevitki izvodio vratolomije na skuteru.

Le chandail a col roulé est traduit par dolcevita en croate. Ce terme est connu a cause du film
italien Dolce vita de Fellini, de 1960, et la langue croate a pris ce mot et I’a adapté pour
décrire ce type de chandail. Aujourd’hui ce terme fait partiec de notre culture et il est entré
dans notre vocabulaire. Ce procédé de la traduction s’appelle le calque, c’est le terme que
Vinay et Darbelnet utilisent dans leur livre Stylistique comparée du frangais et d’anglais. |l

s’agit de I’adaptation des unités lexicales étrangéres a la langue-cible.

Il y a de différents processus pour traduire I’élément culturel dans une autre culture, et le
calque est I’'un des plus simples procédés. Néanmoins, il est mieux de I’éviter et remplacer par
le mot-cible le plus proche possible pour conserver la richesse de la langue. En plus, nous
pouvons donner I’explication dans les parenthéses, mais cela nous pose un probléme quand il
s’agit d’un terme qui a une longue définition. Aussi, 'une des options possibles est de

I’expliquer en bas de la page.

Parmi ces procédés, la meilleure solution est de tenter de remplacer certains éléments de la
culture-source par des éléments de la culture-cible qui les expliquent mieux. C’est un choix
trés facile pour le traducteur, parce qu’il ne doit pas faire beaucoup d’effort. Mais de I’autre
coté, pour la traductologie ou 1’activité traduisante ce processus n’est pas la meilleure solution

parce que de cette facon on égalise les différents éléments culturels.

21) ...simiesques, gringants héroiques ou stupides ces dessins baignant dans une lumiere

glauque annongaient une cour des miracles.

...majmunoliki, cinicno junacki ili glupi, svi ti crtezi obasjani bljedunjavim svjetlom upucivali

su na sirotinju.

L’expression la cour des miracles est une étrangéité pour les lecteurs croates. Sa définition,
«repaire de mendiants et de voleurs, lieu mal famé ou sordide qui existait réellement a Paris
a partir du Moyen-Age jusqu'au XVIle siécle», nous 1’explique un peu plus, mais sans

suggérer un équivalent exact en croate. Notre choix pour traduire cette expression a été le
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nom sirotinja qui décrit les pauvres, parce que nous ne pouvions pas 1’expliquer dans le texte.
Cet endroit est inconnu aux lecteurs croates qui ont une conception différente et qui habitent
dans une autre culture. Dans ce cas, nous avons dii donner au lecteur croate «des
connaissances supplémentaires» pour comprendre cet élément culturel (Lederer 1994 : 139).

Pour cette raison nous avons utilisé un terme plus général que spécifique pour 1’expliquer.

L’autre solution pour traduire les éléments de la culture est la création de nouveaux termes, ce
qui est le cas seulement quand 1’usage des choix déja expliqués n’est pas possible. Comme
I’auteur dans son ceuvre s’adresse aux lecteurs qui posseédent la connaissance des ¢léments de
la culture déja mentionnés ou qui sont bien éduqués, de 1’autre coté le traducteur se confronte
a un probléme, parce que les lecteurs de la langue-cible ne connaissent pas forcément la
culture-source. Pour cette raison le traducteur doit explicitement transmettre le contenu du
texte-source dans sa traduction, pour étre plus compréhensible aux lecteurs de la langue-cible.

Par exemple :
21) ...j'avais détonné en partant trois ans pour la Légion.
...Ja sam se izdvojio sluzeci tri godine u Legiji stranaca.

Dans I’exemple numéro 21 nous avons traduit la Légion par Legija stranaca, son nom
complet étant la Légion étrangere, parce que si nous I’avions traduit seulement par Legija,

cela ne serait pas compréhensible aux lecteurs croates.

22) Je me trouvais mélé a la vie de Paris, a la vie du Tout-Paris.
Bio sam dio pariskog Zivota, otmjenog pariskog Zivota.

Dans la phrase citée dans I’exemple numéro 22, le nom Tout-Paris désigne «I’ensemble des
personnalités littéraires, artistiques, financieres, politiques, etc., que leur notoriété appelle a
figurer dans les manifestations mondaines de la capitaley, que nous avons traduit par

otmjenog pariskog Zivota, pour expliquer ce terme aux lecteurs croates.

23) La radio jouait la Symphonie héroique.

Na radiju je svirala Beethovenova Simfonija Eroica.
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De méme, dans I’exemple 23, la symphonie héroique a une signification historique pour les
Frangais. Le texte-source ne mentionne pas le nom du compositeur, mais comme il s’agit de la
troisieme symphonie de Beethoven, dédiée a Napoléon Bonaparte, les lecteurs frangais
devraient reconnaitre cette information, alors qu’elle n’est pas si connue aux lecteurs croates.
Nous I’avons donc traduite par Beethovenova Simfonija Eroica, en explicitant ainsi qu’il

s’agit d’'une symphonie de Beethoven.

Dans son livre, Antoine Berman souligne lI'importance de la traduction ethnocentrique. Il est
important d’introduire le sens étranger de telle manicére qu'il soit acclimaté, que 1'ceuvre
étrangere apparaisse comme un fruit de la langue propre (Berman 1999 : 34). Aussi, il dit que
la traduction doit étre faite de telle maniére que 1'on ne sente pas la traduction, afin de créer
I'impression que c'est ce que l'auteur aurait écrit s'il avait écrit dans la langue traduisante. 11
ajoute : « ['euvre doit faire la méme impression sur le lecteur de la langue-cible, que sur le

lecteur de la langue-source» (Berman 1999 : 35).

L’auteur parle des nuits parisiennes et il est un peu difficile d’avoir la méme impression dans

la langue cible, mais nous pouvons I’approcher en ajoutant une petite explication.

24) La gare d’Austerlitz surgit de la nuit, tapie au bord du quai silencieux.
Zeljeznicki kolodvor Gare d'Austerlitz iskrsnuo je iz tame, tiho S¢ucuren uz obalu.

Dans cette phrase nous avons la gare d'Austerlitz, qui est connue aux lecteurs frangais, mais
pour les lecteurs croates cela peut poser des problémes de compréhension. Pour cette raison
nous avons ajouté zeljeznicki kolodovor qui est la traduction du mot la gare, mais comme la
gare d'Austerlitz est aussi le nom de la gare, nous avons seulement ajouté une explication

pour les lecteurs croates.

25) Le petit jour se leva a la hauteur du Luxembourg.
Kad sam dosao do LuksemburskoQ parka, pocelo je svitati.

Dans cet exemple, on ne doit pas expliquer aux lecteurs frangais qu'il s'agit des jardins de
Luxembourg, mais pour les lecteurs croates nous devons ajouter le nom park qui explique

qu'il s'agit des jardins et non pas d’un pays.
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26) De lourds camions encadrés de rouges feux follets roulaient vers Les Halles.
Teretni kamioni uokvireni crvenim svjetlima vozili su prema éetvrti Les Halles.

Puisque l'auteur parle d’un toponyme, d'un des quartiers de Paris, une clarification est
nécessaire. Nous avons donc utilisé 1'explication pour donner l'information aux lecteurs de la

langue-cible qu'il s'agit du quartier appelé Les Halles.

27) Des agents en pélerine, le mégot a la bouche, battaient la semelle devant le commissariat.
Policajci u kabanicama s opuscima u ustima Setkali su ispred policijske stanice.

28) ... ou un des combattants vint rouler le visage en sang au moment ou retentit le pin-pon

du car de police-secours.

...gdje se jedan od boraca valjao krvavog lica u trenutku kad se zacula sirena interventne

policije.

Etant donné que le systéme policier frangais n’a pas la méme hiérarchie et organisation que le
systéme croate, nous pouvons noter que le commissariat est traduit par policijska stanica. Les
commissariats ont exist¢ en Croatie jusqu'en 1953, quand ils ont été abolis. L’équivalent
croate du commissariat est le poste de police municipale. De 1’autre c6té, la police-secours a
son équivalent en Croatie, a savoir interventna policija, mais cela peut se traduire par la
police d’intervention. Pour conclure, dans le premier exemple, le terme frangais est supérieur
au terme croate, autrement dit le commissariat est I’hyperonyme de policijska stanica, mais
dans I’autre exemple le terme croate est supérieur au terme francais, autrement dit interventna

policija est hyperonyme de car de police-secours.

6. ANALYSE LINGUISTIQUE

Dans notre analyse linguistique, nous montrerons les différences entre la langue
frangaise et la langue croate, en tentant compte de la grammaire des deux langues. Parmi les
problémes linguistiques, nous accentuerons 1’emploi des temps verbaux, les voix et les

propositions infinitives.
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6.1. Les temps verbaux

En premier lieu, I'emploi des temps verbaux est I'aspect le plus important et le plus
intéressant. Il est évident que la langue frangaise est bien différente de la langue croate. Dans
son usage, le frangais emploie tous les temps verbaux, et de 1’autre part, le croate parlé
n'utilise ni imparfait ou imperfekt ni passé-simple ou aorist. Il est important de noter que les
temps verbaux des langues différentes, telles que le francais et le croate, ne sont pas
nécessairement interchangeables. Chaque langue fonctionne selon ses propres regles, donc il
ne faut pas traduire un temps dans la langue-source par le méme temps dans la langue-cible.

C’est pourquoi nous avons di examiner chaque cas individuellement.

Etant donné que le roman Les gens de la nuit est publié en 1958, la langue n’est pas trés
archaique. Michel Déon emploie surtout I’imparfait, le passé simple, le plus-que-parfait et le
subjonctif. Comme le roman décrit les nuits de Paris des années 50, l'auteur utilise I’imparfait
pour décrire les sceénes, les épisodes et les événements qui sont en train de se dérouler. Le
passé simple est un équivalent du passé composé, qui s’ utilise beaucoup dans la langue écrite,
dite littéraire. Parmi les autres valeurs, il exprime l'antériorité par rapport au présent, et Déon
I’utilise pour les éventements rapides et pour leur succession. De ’autre coté, le plus-que-

parfait indique 1’antériorité par rapport a I’imparfait et au passé-simple.

Les équivalents croates de ces temps sont imperfekt, aorist et pluskvamperfekt, mais
aujourd’hui on les utilise rarement, surtout dans la langue parlé. Dans ces cas, le traducteur
doit garder le ton du texte qu’il traduit, mais comme il s’agit d’'un roman de la deuxiéme
moiti¢ de XXIéme siecle, il n’est pas nécessaire d’introduire des termes archaiques. Cela nous
raméne au notre choix, la traduction des temps verbaux ou 1’imparfait, le passé simple et le
plus-que-parfait ont été traduits par perfekt prosli en croate, dans la majorité des cas, parce

qu’il semble plus naturel et moins lourd. Nous allons montrer quelques exemples :

1) La nuit n'était plus que la nuit, et non ce gouffre de terreur qui m'attendait chaque soir

depuis quelques semaines.

No¢ je bila nista drugo doli no¢, a ne onaj vrtlog uzasa koji me ¢ekao svake veceri zadnjih

nekoliko tjedana
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Dans ce cas il s’agit d’une description, ’imparfait a été donc traduit par un perfekt

imperfectif.

2) Nous nous rapprochimes et je vis avec satisfaction que mes deux Brésiliens

s’intéressaient a clles qui n’étaient ni des grues, ni des prudes.

PribliZili smo se jedni drugima i zadovoljno sam primijetio da su se moja dva Brazilca

zainteresirala za njih dvije, koje nisu bile ni svetice ni kurve.

Le passé simple exprime une action achevée au passé et le plus souvent une action bréve.
Dans le cas numéro 2 nous avons deux actions rapides (I’une aprés 1’autre) - nous nous
rapprochdmes et je Vis, que nous avons décidé de traduire par un perfekt perfectif. Le verbe
nous rapprochdmes aurait pu étre traduit par aorist priblizismo se et le verbe vis par aorist
primjetih, mais cette forme est archaique. Il ne s’agit pas d’une ceuvre ou I’emploi des temps
archaiques est important pour la structure et le style du roman. Pour cette raison, nous avons

décidé d’employer des temps verbaux plus fréquents.

3) Je me retrouvai seul tandis qu'ils évoluaient dans la masse compacte des danseurs sur

I'étroite piste.

Ja sam se nasao sam dok su se oni migoljili u zbijenoj masi plesaca na uskom plesnom

podiju.

Le cas précédent démontre la coexistence de deux actions opposées, exprimée par le
subordinateur temporel tandis que et pour cette raison nous avons traduit le passé simple et

I'imparfait par un perfekt.

4) Et Giscle elle-méme avait posé pour des illustrés américains qui présentaient la mode

francaise.

Cak je i Giséle pozirala za ameri¢ke ¢asopise koji su predstavljali francusku modu.

68



5) Le soleil d'Afrique avait préparé, aux commissures des lévres, sur le font, des rides qui

maintenant osaient apparaitre.

Afric¢ko sunce je u kutovima usana, na ¢elu, pripremilo teren za bore koje su se sada odvazile

pojaviti.

Dans les cas 4 et 5, le plus-que-parfait employé avec un autre temps du passé (passé-composé,
passé simple ou l'imparfait) exprime l'antériorit¢ d'une action qui est achevée avant d'une

action passée. Dans ces phrases nous avons traduit le plus-que-parfait par un perfekt perfectif.

6.2. Gérondif présent

Le gérondif indique une simultanéité entre deux actions dont le sujet est identique. Il
peut prendre plusieurs valeurs, il est donc 1'équivalent d'une subordonnée circonstancielle
ayant le méme sujet que la principale, d'un groupe prépositionnel circonstanciel ou parfois
d'un adverbe de manicre. Dans le passage suivant, nous montrerons notre traduction du
gérondif présent en croate. La traduction en croate est faite par le participe présent (la forme

de gérondif est la proposition en avec le participe présent ou passé).

6) En entrant, nous ne vimes que trois couples dansant sur la piste et une vendeuse de

cigarettes aux seins nus.

Kad smo usli, vidjeli sSmo samo tri para koji su plesali na podiju i prodavacicu cigareta golih

grudi.

Dans I’exemple 6, le gérondif présent en entrant exprime le complément circonstanciel du
temps. Pour cette raison, nous avons traduit le gérondif par la conjonction temporelle quand —
kad qui en croate peut exprimer les simultanéités des actions, mais aussi la succession des
actions, ce qui est notre cas. De plus, nous avons choisi de traduire le verbe entrer par perfekt

perfectif, smo usli.

7) Ses mains tremblaient en allumant des cigarettes.
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Ruke su joj podrhtavale dok je palila cigarete.

La phrase (7) indique la simultanéité des deux actions, ou le gérondif joue le role du
complément circonstanciel de temps. Pour exprimer la simultanéité des actions, nous avons
traduit en allumant par la conjonction temporelle dok et le perfekt imperfectif du verbe
allumer je palila. Nous pouvions traduire en allumant par 1’équivalent croate paleci, mais cela
exigerait la réorganisation de la phrase. Le gérondif présent croate palec¢i devrait étre mis au
début de la phrase pour parvenir a la meilleure lisibilité de la phrase. Nous avons décidé de

garder la syntaxe-source et pour cette raison notre choix dok je palila nous a semblé meilleur.
8) Ils parlérent en gloussant de Saint-Germain-des-Prés.

Cerekajudi se, pricali su o Cetvrti Saint-Germain-des-Prés.

9) Un paquet de séminaristes indochinois aux soutanes courtes traversa la place en courant et

s’engouffra dans I’église.

Gomila indokineskih sjemeniStaraca u kratkim svecenickim haljama #réeéi je presla trg 1

uletjela u crkvu.

Les gérondifs présents, utilisés dans les phrases précédentes (8 et 9), en gloussant et en
courant, jouent le role du complément circonstanciel de maniere. Comme ils répondent a la
question comment, nous avons traduit les gérondifs par les participes présents des verbes

glousser et courir ou glagolski prilog sadasnji.

10) Sur fond de verdure, il offrait maintenant un singulier spectacle et je ne me trompais pas
en promettant a Michel Kostro de lui faire découvrir en pleine nuit un de ces objets insolites

dont je venais d’apprendre qu’il raffolait.

Sada je usred zelenila ¢inio bizaran prizor i nisam Se prevario obeéavsi Michelu Kostru da ¢u

mu usred no¢i otkriti jedan od onih neobi¢nih predmeta koje, kako sam doznao, oboZava.

Dans le cas (10), le gérondif en promettant, le complément circonstanciel de cause, est traduit

par le participe passé¢ du verbe promettre ou glagolski prilog prosli — obecavsi. Nous
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pouvions le traduire par le syntagme sam obecao, 1ié par la conjonction jer — jer sam obecao,

mais cette option n’est pas si élégante comme notre choix — obecavsi.

11) Le soir, en rentrant, aprés un ennuyeux diner avec Frémont, je trouvai Lella endormie, le

visage enfoui dans l'oreiller.

Navecer, po povratku kuéi, nakon dosadne vecere s Frémontom, pronasao sam Lellu kako

spava, lica uronjena u jastuk.

Dans la phrase 11, le gérondif dans la fonction du complément circonstanciel du temps est
traduit par le complément circonstanciel de temps ou le syntagme composé de la préposition
po et des noms povratak kuéi. Ce qui y est intéressant est que nous avons eu plusieurs options
pour la traduction. Nous pouvions le traduire par glagolski prilog prosii vrativsi se, mais le
verbe vratiti se exige un objet en croate. Pour cette raison, nous devons spécifier ou nous
sommes rentrés, c'est-a-dire il faut ajouter le nom kuci. Aussi, nous pouvions le traduire par le
syntagme temporel kad sam se vratio kuci, mais pour nous le premier choix po povratku kuci

est le meilleur et le plus élégant.

6.3. La voix — passive au active

La langue croate en général emploie la voix active au lieu de la voix passive pour
exprimer le réle du sujet dans l'action. Le verbe exprimé par la voix passive montre que le
sujet est le patient d'action, et lorsqu’il est exprimé par la voix active, le sujet est 1'agent de
l'action. Le passif est utilisé quand il faut mettre en valeur la relation entre l'action et celui qui

subit l'action. Voici quelques cas ou nous avons changé la voix:

12) « Pas bien dans ma peau ! » je devais I’entendre souvent cette phrase, répétée par elle,

par d’autres...

« Nisam pri sebi! » esto sam ¢uo tu reCenicu, ona ju je ponavljala, a i ostali...
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13) Je 1'écoutai cependant moins que je l'aurais voulu, distrait souvent par ses mains

décidément tres belles, adroites, intelligentes [...]

Medutim slu$ao sam je manje no Sto sam to zapravio htio, paznju su mi ¢esto odvlacile

njene zaista jako lijepe, spretne, pametne ruke [...]

14) Ce visage, a la beauté ternie déja par une légére veulerie, reflétait maintenant a mes

yeux une expérience aussi triste que nécessaire.

To lice ¢iju je ljepotu veé okaljala lagana mlitavost, sada je u mojim o¢ima zrcalilo tuzno

koliko i potrebno iskustvo.

6.4. Les propositions infinitives
Pour + infinitif

Dans notre texte-source Les gens de la nuit il y a beaucoup de constructions pour +
infinitif. Pour traduire ces phrases nous avons changé la phrase, c'est-a-dire nous avons fait un

type de transformation de la phrase. Au niveau syntaxique nous 1’avons remplacée par :
a) une subordonnée circonstancielle de but :

15) Pour étre clair, je dirai tout de méme deux mots de mon travail bien qu’il n’ait jamais été

que tres extérieur a moi-méme.

Kako bi bilo jasnije, ipak ¢u re¢i par rije¢i o svom poslu premda se nikada nisam uzivljavao

u njega.

16) Ils baragouinaient le francais et nous finimes par trouver un terrain neutre pour nous

comprendre : I’anglais.

Govorili su nerazumljivim francuskim pa smo se odlucili za neutralni teritorij kako bismo se

sporazumjeli — za engleski jezik.

17) Il avait suffi d'une danse pour dissiper la premicre géne de cette rencontre trop facile.
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Samo je jedan ples bio dovoljan da odagna prvo ustruavanje ovog nadasve jednostavnog

susreta.

18) Nous ne sortimes du restaurant que pour aller dans un club voisin de la place

Furstenberg.
Izasli smo iz restorana samo da bismo otisli u susjedni bar na trgu Furstenberg.

19) On y descendait par un escalier étroit en grosse pierre, pour aboutir dans une haute cave,

¢éclairée a la bougie.

Ondje smo se spustili tijesnim, kamenim stepenicama, da bismo dosli do podruma visokog

stropa, osvijetljenog svije¢ama.

b) une proposition indépendante coordonnée par une conjonction

Dans les exemples suivants, nous avons évité d'exprimer la proposition subordonnée dans la
traduction par une subordonnée circonstancielle. Nous avons donc traduit une phrase par deux

propositions indépendantes, coordonnées par une conjonction.

20) Nous sortimes, pataugeant dans la boue, pour cueillir le buste du grand-pére qui nous

glissait entre les doigts et que nous elimes beaucoup de mal a caler sur la banquette arriere.

Izasli smo iz auta i gacajuci po blatu pokupili pradjedovu bistu, koja nam je Kklizila kroz prste

i koju smo jedva polozili na straznje sjedalo.

21) Je me retournai pour voir dans le coin le plus sombre de I'atelier, sur un canapé aux

ressorts malades, une sorte de paquet de couvertures et de coussins.

Okrenuo sam se i u najmraénijem kutu ateljea, na kanapeu propalih opruga, ugledao nekakvu

hrpu pokrivaca 1 jastuka.

22) Je rentrai chez moi pour trouver Lella qui dormait la téte sous l'oreiller, une longue

jambe noire sortant des draps en désordre.

Vratio sam se kuci i nasao Lellu kako spava s glavom pod jastukom, a duga crna noga virila

je iz razbacanih plahti.
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Sans + infinitif

Bien que cette construction n'existe pas dans la langue croate, elle remplace une
subordonnée circonstancielle de mani¢re que nous avons traduite par un participe passé —

glagolski prilog prosli accompagné par la négation ne.
23) Elle grogna sans se réveiller.

Mrmljala je ne probudivsi se.

Dans I’exemple suivant (24), nous avons traduit sans + dire par une proposition subordonnée

circonstancielle de concession négative en croate, introduite par une conjonction premda.

24) Pourtant, du fond du ceeur, pour la premiére fois depuis longtemps, je remerciai mon pere

sans le lui dire.

Ipak, prvi sam put nakon dugo vremena iz dubine srca zahvalio ocu, premda mu to nisam

rekao.

Dans la phrase suivante (25), nous avons traduit sans + danser avec une proposition négative.
25) Nous biimes encore beaucoup, mais sans danser plus.
Pili smo joS$ puno, ali vise nismo plesali.

La derniere phrase (26) exige la traduction littérale de I'unité lexicale de la langue de départ
ou le calque, autrement dit nous avons emprunté le syntagme a la langue francaise et nous
avons traduit les éléments qui le composent. La préposition frangaise sans est traduite par la

préposition croate bez, mais le verbe hésiter est traduit par le nom oklijevanje ou hésitation.

26) Au détour de la rue, je dépassai Lella, ouvris la portiére en marche et lui criai de monter,

ce qu'elle fit sans hésiter.

Na uglu sam pretekao Lellu, otvorio vrata u voznji i viknuo joj da ude, $to je i ucinila bez

oklijevanja.
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6.5. Cas particuliers
Sans + nom

Dans cet exemple nous avons traduit le nom avec glagolski prilog prosli accompagné

par la négation ne.
27) Josais ouvrir les yeux sans crainte de vertige.

Usudivao sam se otvoriti o¢i, ne strahujuci od vrtoglavice.

Dans la phrase suivante, sans secousse est traduit par 1’adverbe croate mirno.

28) Le temps glissait sans secousses, sans de ces brusques rappels du passé qui, chaque fois,

me brisaient.

Vrijeme je mirno prolazilo, bez naglih podsjecanja na proslost koja su me svaki put lomila.
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7. CONCLUSION

L'objectif principal de notre mémoire était la traduction d'un extrait du roman Les gens
de la nuit écrit par Michel Déon. La traduction est accompagnée d'une analyse
traductologique et linguistique de notre travail. En ce qui concerne le style du roman et
I'époque de son écriture, nous avons adopté, généralement, I'approche cibliste, en respectant
ainsi les conclusions de Jean-René Ladmiral plutot que celles d’Antoine Berman. Cependant,
chaque aspect de la traduction a fait objet de I’analyse, donc de I'é¢tude des solutions que nous
avons choisies. De plus, il nous est arrivé souvent lors de la traduction que tel ou tel cas
imposait une logique différente, opposé a notre tendance cibliste. Autrement dit, il a été

parfois plus raisonnable et plus juste de recourir a 'approche des sourciers.

Nous espérons avoir démontré qu’il est impossible de choisir une seule voie et y rester
complétement fidele. Pour cette raison nous avons fait notre analyse, suivant des théorémes
proposés par Ladmiral comme la dissimilation, les lexies, 1’incrémentalisation, 1I’entropie,
l'intelligibilité du texte ou la lisibilité et le contexte, mais aussi tirant des paralleles avec
quelques tendances de Berman comme la rationalisation et la clarification. «Le chainony, le
terme mentionné par Evaine Le Calvé-Ivicevi¢ dans son livre Les lectures en traductologie
(2015 : 60), est I’élément essentiel pour I’interprétation du texte qui facilite la compréhension
des réalités différentes. Sans ce chainon ou la connotation comme 1’appelle Ladmiral, la
traduction sera tres difficile, sinon impossible. La traduction n’est pas seulement la traduction
des mots ou la recherche des significations, mais aussi la traduction des pensées, des cultures
ou des mondes différents. Nous avions des difficultés en traduisant les éléments socio-
culturels inconnus aux lectures croates, mais nous pensons que nous avons réussi a
transmettre le maximum de cette culture ou de ce monde différent, prenant en compte les

équivalents, les connotations ou les chainons spécifiques.

La traduction n’est pas un travail facile, mais toute chose considérée, le travail sur ce mémoire
a amélioré nos compétences traductologiques et linguistiques. A la fin, nous croyons que
notre traduction est réussie et nous avons fait de notre mieux pour traduire 1’extrait de Les

gens de la nuit en respectant la langue-source ainsi que la langue-cible.
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