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Sazetak

Ova doktorska disertacija bavi se irskom kulturom i knjizevnosti kroz kratku pricu, 1 to od
vremena antikolonijalnog nacionalizma na pocetku XX. stolje¢a, preko postkolonijalnih
propitivanja nacionalnog identiteta u nastavku stoljeca, sve do njegovih suvremenih, uvjetno
reCeno globalnih, inacica pocetkom novoga tisu¢ljeca. Glavna teza pritom je da
postkolonijalno Citanje prostora u modernoj irskoj kratkoj pri¢i ne rasvjetljava samo putanje
nacionalne kulture i knjizevnosti, kao predmeta proucavanja irskih studija, nego predstavlja
vrijedan doprinos metodologiji postkolonijalne teorije i izu¢avanjima kratke proze. Jedan od
ciljeva disertacije bio je utvrditi da li je, 1 ako jest kada, kratka proza kao kontrazanr (Claudio
Guillén, 1971) u odnosu na engleski roman, uspjela doprinijeti dekolonizaciji potlacene
subjektivnosti. Sagleda li se poetika kratke proze u vidu napada na kulturalnu retoriku i
ustanka protiv drustvenih normi kroz oslobodenje subjektivne vitalnosti, pokazuje se
pogresnim, kao $to je uvrijeZzeno, govoriti o naturalizmu kao estetski dominantnom kulturnom
pravcu u irskoj knjizevnosti. Oslanjajuéi se na tezu Franka O’Connora (1985) da je moderna
kratka proza dala glas podredenima, i, dodajmo, pritom ispisala biografiju mjesta kao
strategiju otpora s viSe nego stoljetnim povijesnim kontinuitetom, relevantnu kratku prozu
podijelili smo prema cetiri skupine utvrdene sinkronijskim pogledom na njezin razvitak kroz
vrijeme. To su redom: Glasovi daleko od doma, Zenski glasovi, Doma¢i glasovi, i Nezreli
glasovi. Takvim pristupom spontane tjelesne prakse podc¢injenih prepoznate su kao prostorne
intervencije u konkretno mjesto, a terminoloski su objedinjene sintagmom 'pravljenja prostora
1z mjesta’. Dok je u postkolonijalnoj kritici, kao 1 njoj bliskim promisljanjima, uvrijezeno
mjesto shvacati sinonimnim s nekom specificnom lokacijom ili svime §to ima takozvani
konkretan lokalni karakter u vidu geopolitike otpora, a prostor dovoditi u vezu s apstraktnim
strujanjima globalnog kapitala, ideja 'pravljenja prostora iz mjesta’ odnosi se na neplanirano,
neizvjesno i stoga nesigurno, ali istovremeno emancipacijsko prostorno djelovanje proizaslo
iz neukrotive heterogenosti kulture, obic¢aja i postupaka tijelom upisanih u mjesto, a ne na
spacijalne prakse organiziranih pokreta otpora s manje ili viSe ocekivanim ishodima. U takvoj
konstelaciji mjesto je pretvoreno u opredmeéen prostor, koji, kroz neposredno i spontano
djelovanje pojedinaca unutar S$ire prostorne konstelacije, postaje podrucjem trajne

konstrukcije identiteta.



Summary

This doctoral dissertation deals with Irish culture and literature through short stories, from the
time of anti-colonial nationalism at the beginning of the 20th century, through postcolonial
considerations of national identity throughout the 20th century, to its contemporary, global
version at the dawn of the new millennium. The main thesis is that a postcolonial reading of
space in modern lIrish short story is not only illuminating in terms of the development of
national culture and literature, which is the subject of Irish studies, but can also represent a
valuable contribution to the methodology of postcolonial theory and short story theories. One
of the aims of the dissertation was to determine whether, and if so when, short story as a
countergenre (Claudio Guillén, 1971), in relation to the English novel, succeed in assisting
processes of decolonization. If the short story can be considered a form of attack on official
cultural rhetoric and an articulation against social norms through the liberation of subjective
vitality, it seems reductive to take naturalism as a dominant art form in Irish literature.
Relying on Frank O’Connor's thesis (1985) that the modern short story gave voice to
submerged populations, and adding that in Ireland it can be read as more than a century long
biography of place that, among other things, grew out of a strategy of resistance, the short
story production is devided into four groups which emerged from a synchronistic view of its
development throughout time. These are: Voices far from home, Women's voices, Voices at
home, and Immature voices. Such an approach has ensured a recognition of spontaneous
subaltern practices as spatial interventions into a concrete place, labelled with the syntagm of
'making space out of place’. While postcolonial criticism, as well as similar conceptualizations
of space, liken place with specific locations or anything that has the so-called specific local
character and associate space with abstract flows of global capital, the idea of 'making space
from place' refers to unplanned, uncertain and therefore insecure, while at the same time
emancipatory spatial actions, stemming from an intact heterogeneity of culture, customs, and
bodyly practices inscribed in place, rather than the spatial practices of organized resistance
movements with more or less expected outcomes. In such a context, place becomes pervasive
space that is turned into an area of permanent identity construction through direct and

spontaneous actions of individuals placed within broader spatial constellations.

Kljuéne rijeci: irska kratka prica, irski studiji, kulturalni studiji, teorije prostornosti,
humana geografija, postkolonijalna teorija, glasovi obespravljenih, sluzbeni diskurs, Drugost,

identitet, nacija, kontrazanr
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1. UvOD

Ova doktorska disertacija bavi se irskom kulturom i knjizevnosti kroz kratku pricu, 1 to od
vremena antikolonijalnog nacionalizma na pocetku XX. stolje¢a, preko postkolonijalnih
propitivanja nacionalnog identiteta u nastavku stoljeca, sve do njegovih suvremenih, uvjetno
reCeno globalnih, ina¢ica pocCetkom novoga tisu¢ljeca. Glavna teza pritom je da
postkolonijalno itanje prostora u modernoj irskoj kratkoj pri¢i ne rasvjetljava samo putanje
nacionalne kulture i knjizevnosti, kao predmeta proucavanja irskih studija, nego predstavlja
vrijedan doprinos metodologiji postkolonijalne teorije i izu¢avanjima kratke proze.

Budu¢i da gledano formalno-morfoloski moderna kratka pri¢a odgovara razlomljenoj
slici svijeta, njezina kompozicija, u kojoj sporedno nerijetko postaje glavno, biljezi nesklad i
nesuglasje tadaS$njeg, ali i sada$njeg svijeta, pa i naoko naturalisti¢ka motivacija uvjetovana
lokalnim, u irskoj kratkoj prozi gotovo u pravilu poprima ekspresionisticki karakter. Na tom
tragu, postkolonijalna konceptualizacija prostora samo potvrduje da je govoriti 0 naturalizmu,
kao estetski dominantnom kulturnom pravcu od osnutka Irske slobodne drzave do sredine
dvadesetog stoljeca, ili pak post- ili neo-naturalizmu od sredine dvadesetog stoljec¢a nadalje
(Cleary, 2007), kao §to se to u knjizevno-kulturnoj teoriji o Irskoj uvrijezilo, pogresno.
Promatra li se u kontinuitetu, u irskoj kratkoj prozi nemoguce je zanijekati neobiCan spoj
ekspresionizma i naturalizma, usporediv s realizmom kako ga poima marksisticki kriticar
Lukécs. Realizam za njega, naime, pruZa mnogo vise od pogleda na povrSinu stvarnosti jer je
zamrzava, ¢ime se omogucava intelektualni odmak od prikazanog koji otvara prostor da se, u
neprijateljskome ozra¢ju modernog kapitalizma, ljudske vrijednosti odrze Zivima. Drugim
rije¢ima, Lukdcs nudi realizam kao narativan model koji je u stanju uhvatiti dijalekticko
medudjelovanje individualne svijesti i apstraktnih drustvenih sila, §to bi u kona¢nici moglo
omoguciti pojavu klasne svijesti kojom potlaceni uocavaju vezu izmedu pojedinacnog
djelovanja i drustvene promjene. Naturalizam, romantizam, i modernizam s pocetka
dvadesetoga stoljeca, za njega su to medudjelovanje ¢inili nerazumljivim, prikazujuci ga kao
pokretaca povijesnih okolnosti 1 usredotocujuci se na voluntaristi¢ke pojedince s olimpijskom
senzibilnos¢u, kao u romantizmu, ili na zakrzljala 1 otudena bi¢a nesposobna da se suoce s
neumoljivim silama pred sobom, kao u naturalizmu ili modernizmu (Lukacs 1959, 28-59, 38-
39). Jedan od ciljeva disertacije stoga je bio utvrditi da li je, i ako jest kada, kratka proza kao
kontrazanr (Claudio Guillén, 1971) u odnosu na engleski roman, uspjela iznjedriti tu klasnu

svijest kao jedan vid dekolonizacije potlacene subjektivnosti.



Polazec¢i od pretpostavke politologa Benedicta Andersona (1983) da svaka nacija gradi
svoj identitet na simbolima i ritualima, nacionalnu drzavu ne promatramo kao posljedicu neke
unutarnje nuznosti ili povijesnog kontinuiteta nego kao konstrukt diskurzivnih sila, koje
kulturu nastoje ukalupiti prema ideji jedinstvenog kulturnog prostora u suprotnosti s
prirodenom joj heterogeno$¢u. U takvoj konstelaciji postavljamo pitanje gdje su sve oni
marginalni, necujni glasovi koji sluzbenu povijest ne zanimaju. Oslanjajuci se na tezu Franka
O’Connora (1985) da je moderna kratka proza dala glas podredenima, ispisav§i pritom
biografiju mjesta s viSe nego stoljetnim povijesnim kontinuitetom, irsku kratku prozu XX. i
XXI. st. podijelili smo prema Cetiri relevantne skupine utvrdene sinkronijskim pogledom na
njezin razvitak kroz vrijeme. To su redom: Glasovi daleko od doma, Zenski glasovi, Domac¢i
glasovi, i Nezreli glasovi.

Istrazivanje je podijeljeno u dva dijela. Prvi dio bavi se istrazivackom metodom,
pocevsi od odnosa irskih studija i1 postkolonijalne teorije s posebnim osvrtom na
partikularnost Irske kao zemljopisno i kulturoloski bliske zemlje Velikoj Britaniji, te s ciljem
doprinosa irskom modelu postkolonijalne kritike. Slijedi rasprava o mogucnosti razmatranja
kratke price kao emancipacijskog zanra u postkolonijalnom pristupu irskoj knjizevnosti.
Takvo poimanje forme proizlazi iz ideje da se knjizevnost moze tumaciti i kao estetika otpora,
to jest da kratka prica moze funkcionirati kao kontrazanr (Claudio Guillén, 1971). I samu
poetiku kratke proze stoga sagledavamo kao ,disonantni ton u medunarodnome zboru*
(Harrison, 2001), kao napad na kulturalnu retoriku, kao otpor drustvenim normama i ustanak
protiv neprikladnosti formalnog kroz oslobodenje subjektivne vitalnosti, a zbog cega
smatramo pogreSnim, kao $to je uvrijezeno, govoriti o naturalizmu kao estetski dominantnom
kulturnom pravcu u irskoj knjizevnosti uopce.

Kao $to ¢e biti pojasnjeno, uz ovaj formalan okvir, ta je teza prije svega plod upravo
Citanja prostora u irskoj kratkoj priéi, to jest razmatranje prostornog djelovanja lika u mjestu
kroz postkolonijalno ociste. Prikaz dosadas$njih spoznaja na ovom podruju, prvo kroz
poimanje i polozaj prostora u humanistiCkim znanostima, a potom kroz razlikovne
konceptualizacije prostora i mjesta u postkolonijalnoj paradigmi i njoj srodnim teorijama
prostornosti dovelo nas je do klju¢ne sintagme za disertaciju, to jest one ,,pravljenja prostora
iz mjesta®, kao spontane spacijalne prakse proizasle iz neukrotive heterogenosti kulture. U
postkolonijalnoj kritici, kao i njoj bliskim promisljanjima, uvrijeZeno je, naime, mjesto
shvacati sinonimnim s nekom specificnom lokacijom ili svime Sto ima takozvani konkretan
lokalni karakter u vidu geopolitike otpora, dok se ideja prostora dovodi u vezu s apstraktnim

strujanjima globalnog kapitala. Kriticarku Saru Upstone u djelu Spatial Politics in



Postcolonial Novel zanimalo je tako ,,pravljenje mjesta od prostora“. Zahtijevati apstrakciju
prostora za nju znaci potkopati totalizirajuce definicije onoga $to odredena lokacija znaci, dok
je nas zanimala spacijalnost otpora; obicaji, postupci i djela tijelom upisana u mjesta, kao tek
jedna od manifestacija prostora, njegov fizicki prikaz kao odraz $irih sukobljenih procesa, koji
prostor pretvaraju u prozivljeno mjesto. Tako ¢e se kuhinja na primjer, kao mjesto najocitije
rodne asimetrije, upravo zenskim djelovanjem transformirati u jedan od najzivljih prostora
njihove emancipacije. Rije¢ je o Zenskoj prostornoj praksi koja, medutim, nije implicitna
samo za zensku povijest, u smislu njihova podrustvljavanja ili priblizavanja areni moci S
obzirom na razliku izmedu pla¢enog i1 neplacenog rada, nego je indikativha u smislu
modernisticke zudnje za preodgojem i prosvjeCivanjem, otjelovljene (prostornom)
rigorozno$¢u oslabljenom spontanim subverzijama likova, a §to i sadrZzajno nedvojbeno nijece
naturalizam kao dominantan kulturni pravac za irsku knjiZzevnost.

Na tako zadanim temeljima u drugom dijelu istrazivanja pristupilo se analizi tekstova i
njihova iskazanog naratoloskog sloja, s posebnim naglaskom na prostornost. Primjenom
analiticko deduktivne metode doslo se do zaklju¢aka najavljenih hipotezom i ciljevima rada
kako bi zaokruzenost istrazivanja, uz koriStenje metodoloSkih postavki koje uvazavaju i
induktivni pristup, predvidjela iskorak prema Sire zamisljenim kulturalno-komparatistickim

studijama ili eventualno interdisciplinarnim kompendijima.

1.1. Moderna irska kratka prica

Moderna irska kratka pri¢a pojavljuje se pocetkom XX. stoljeca. Frank O’Connor i Deborah
Averill smatraju da se ona prvi put moze uociti u zbirci Georgea Moorea The Untilled Field
(1903), dok je za Patricka Rafroidija, paradigmati¢na zbirka Some Experiences of an Irish
R.M. (1899) spisateljskog dvojca Somerville i Ross, a za Seamusa Deanea, Vivian Mercier i

Benedicta Kielyja uradci Williama Carletona® (Ingman 2009, 9). I kao 3to kaZe, Heather

! Napomenimo da zbirke Some Experiences of an Irish R.M i Further Experiences of an Irish R.M., koje
objedinjuju iskustva bivSeg duznosnika britanske vojske od trenutka kada je postavljen na novi polozaj u Irskoj,
prije svega pocivaju na kolonijalnim stereotipima pa nisu ukljuene u naSu analizu. Ipak, premda je pretezno
rije¢ o humoristi¢énim pricama anegdotalnog karaktera koje ne pokazuju znacajan stilski iskorak, elementi nove
estetike naziru se, na primjer, u vidu prikazivanja 'obi¢ne' stvarnosti vizualnim tehnikama, ili zastupljeno$éu
nepouzdanog pripovjedaca. Traits and Stories of the Irish Pesantry (1833) autora Wiliama Carletona za nas su

tek vazan primjer za pripovijetku na prijelazu od usmene predaje do moderne kratke price jer unato¢ izuzetcima i



Ingman ,,polazi$na tocka bilo koje studije o pripovijetci uvijek ¢e biti proizvoljna® i zapravo
ovisi 0 polju zanimanja’. Baviti se na primjer irskom pripovijetkom na irskom jeziku, znagilo
bi primijeniti posve druk¢iji vremenski okvir od onoga koji ¢emo mi naznaciti, no kako nas ne
zanima irska gaelska tradicija, ili razvoj forme od njezinih zacetaka u narodnoj predaji do
danasnjih suvremenih oblika, nego C¢injenica da ,,povijesna promjena, koja podrazumijeva
promjenu u drustvu i na¢inima komunikacije u njemu, za posljedicu ima pojavu nove sheme
jezi¢nog izrazavanja, zajedno s novim moguénostima za njezin poetski razvoj (Stierle 1994,
17), zapoinjemo s Georgeom Moorcom. Kao $to ¢emo prikazati, njegov opus najavljuje
tematske cjeline kljuéne za postavljanje glavne teze ovog istrazivanja, prije svega u smislu
tipa lika koji dolazi u srediSte zanimanja autora, a potom i za njegovo, uvjetno receno,
prostorno djelovanje.

Mooreovu prvu zbirku The Untilled Field, tako promatramo kao ukorienje napetosti
koju je u danom trenutku izrodio sudar proSlosti s modernitetom ili domaceg sa stranim
(Ingman 2009, 86), kao jednih od klju¢nih dihotomija irskog identiteta uopée. Opéenito,
autori zastupljeni u radu pripadnici su pokreta koji poznati kulturni kriticar Joe Cleary naziva
»irskim naturalizmom®, kao opre¢nom pravcu Irskom preporodu, dominantnom pocetkom
XX. stolje¢a (Cleary 2004, 233-238). Raspravu o formalnim obiljezjima irske kratke price
donosimo u poglavlju Emancipacija disonance, i to s tezom da se upravo zbog kratke proze,
kao vaznoga zanra za nacionalnu knjizevnost i kulturu, o irskoj knjizevnosti ne moze govoriti

u smislu dominantno naturalisticke tradicije.

zamjetnim tehni¢kim pomacima, medu kojima se mozda najvise istie osobni dozivljaj stvarnosti, njima ipak i

dalje dominira sentimentalnost, stereotipizacija irskog ruralnog iskustva i moralni karakter.

2 Vjerojatno je ovdje uputno naglasiti da disertacija ne ukljucuje &itav niz velikih i vaznih irskih pisaca kratkih
pri¢a, poput na primjer Michaela MacLavertyja, Toma Murphyja ili Kate O'Brian. Bogatstvo korpusa
jednostavno onemogucuje sveobuhvatan uvid, pa zacijelo ima i uradaka i autora koji su pukom slucajnoscu ispali
iz naSeg vidokruga. Isto tako, disertacija vjerojatno nepravedno ignorira i pitanje Sjeverne Irske, ili sjeverno
irskih pisaca, usprkos tome §to se specificnost toga malenoga prostora ne moze razmatrati odvojeno od
kolonijalne dinamike na samom otoku. Ipak, opseg rada jednostavno nije dopustio izlet u podrucje obiljezeno
bitno druk&ijom povijesno-prostornom dinamikom od one kojom smo se mi kontinuirano bavili. Jo§ jedna
potencijalna nedosljednost disertacije vezana je uz Cinjenicu da, unato¢ tome S$to je rad pisan na hrvatskome
jeziku, citate iz primarne literature donosimo u originalu bududi da uslijed brojnosti i razli¢itosti tekstova ne
bismo mogli ponuditi kvalitetne prijevode isjeCaka, a da se prethodno nije prionulo prijevodu svakog teksta

pojedinacno i u cijelosti.



Osim §to pojaSnjava vjerojatno kljucan kriterij za izbor tekstova, ovo poglavlje vazno je
1 zato $to najavljuje ,,vlastitu verziju moderniteta” (Knezevi¢ 2012, 15), koju je Irska prolazila
pocetkom XX. stoljeca, a koja je bitna za pitanje primjenjivosti postkolonijalne teorije u
irskim studijima, ¢ime se bavimo u poglavlju koji Emancipaciji disonance prethodi, to jest
Irski studiji i postkolonijalna teorija. Uz kratak osvrt na postkolonijalni zaokret u irskim
studijima, u tom je dijelu naglasak na partikularnostima proizaslim iz specifi¢nosti irskog
geopolitickog polozaja, to jest Cinjenici da je rije¢ o kolonizacijskome iskustvu bijelih
Europljana, koji su upravo uslijed svoje zemljopisne blizine kolonizatoru i sudjelovali u
njegovim imperijalistickim pothvatima.

Nadalje, polaze¢i od teze koju su u uvodu knjizi Ireland and Cultural Theory: The
Mechanics of Authenticity artikulirali urednici Colin Graham i Richard Kirkland, a prema
kojoj kulturoloska teorija upoznata s postkolonijalnom kritikom ,,...locira trenutke
prolaznosti, nestabilnosti i neautenti¢nosti; procesa koji je osmisljen, ne toliko da bi naglasio
postojanje nove drzave vec viSe da bi propitivao okvir unutar kojega su se ideje iste te drzave
artikulirale* (1998, 4), bilo nam je kljuéno razmotriti ¢itavo XX. stoljeCe, i pocetak XXI., ne
bismo li, biljeze¢i promjene u prikazivanju prostora u irskoj kratkoj prozi, teorijskim
aparatom postkolonijalne kritike, definirali obrazac u nastanku 1 postojanju irskog
nacionalnog identiteta. Svjesni opsega takvoga pothvata, usredotocili smo se na ono §to iz
postkolonijalne perspektive smatramo paradigmatskim temama za kratku prozu®, s prostornim
klju¢em, vjerujuéi da je ta forma iznjedrila obrazac ne samo za formaciju irskog nacionalnog
identiteta nego i antikolonijalne borbe opéenito. 1z tog razloga u poglavlju naslovljenom To
catch a leprechaun — irska kratka pri¢a kao emancipacijski zanr u postkolonijalnom ¢itanju
irske knjizevnosti postavljamo tezu da je upravo pripovijetka Ircima posluzila kao
emancipacijski zanr.

Nakon krac¢e rasprave o problemima vezanim uz samu terminologiju Zanra, tu

pojasnjavamo zaSto zanr razmatramo kao ideologem, to jest zaSto u irskoj kratkoj prici

® Doktorska disertacija, tako niposto nije pokusaj da se ,,forma podjarmi odredenom shvaéanju irske povijesti ne
bi li se izdvojile osobine tipi¢no irske kratke pri¢e* jer i mi kao Heather Ingman, smatramo da je takvo §to ,,u
najboljem slu¢aju ograni¢avajuce, a u najgorem vodi k neto¢nim generalizacijama“. Kao $to u njezinoj knjizi A
History of the Irish Short Story upotreba neodredenog ¢lana nije slu¢ajna, ovaj doktorski rad nastoji pruZiti tek
jedan uvid u temu. lzdvojeni kontekst, rekurentni motivi i autorski postupci stoga se ne bi trebali opirati
»svestranosti‘ same forme (Ibid., 14), nego bi trebali otvoriti dijalog o kratkoj prozi i tako dati svoj obol ne samo

izucavanju same forme, nego i drugih uz nju (ovdje) vezanih podrudja.



prepoznajemo emancipacijsku prirodu u odnosu na hegemonijska obiljezja (britanskog)
romana. Polaze¢i od Saidove tvrdnje da se roman XIX. stolje¢a moze citati kao dio
imperijalisticke strukture kojom se koloniziranom narodu nastoji pripojiti fiksan identitet
(1993, 82), nadovezujemo se na ono $to je pisala Clare Hanson (1989), tvrdeci da kratka prica
prenosi druge vrste znanja, u suprotnosti s narativom dominantne kulture (22, 23). | za Franka
O’Connora razlika izmedu pripovijetke i romana prije svega je ideoloska (1985, 15-20).
Ideologija se stoga u obrnutom procesu, to jest onom dekolonizacije, kratkom prozom sluzi
kao temeljcem i potkom za obrtanje kodova utkanih u kulturalnu simboliku. Njome se
pregovaraju uvjeti identiteta i unutarnjih sila koje ga drze na okupu pa smatramo pa bi o toj
formi u irskome povijesnom kontekstu bilo pogresno govoriti kao o slucajnoj, izoliranoj ili
usputnoj pojavi.

Prema Declanu Kiberdu (1995) velike, etablirane, (imperijalne) knjizevnosti slijede
silnice koje se kre¢u od sadrzaja prema izrazu, dok manje, revolucionarne knjizevnosti idu
obrnutim putem. Oni nacionalni pisci koji su postali prvim piscima dekolonizrajuceg svijeta,
okupili su se oko samo jednoga pitanja: kako izraziti svijet koji nikada nije istinski naSao
svoje mjesto u pisanoj knjizevnosti (116, 117). Cini se da su neki od tih pisaca odgovor na to
pitanje nasli upravo u pripovijetci, koja se u Irskoj istovremeno veze za dugu nacionalnu
tradiciju usmene predaje, ali i odmice od knjizevnosti kolonizatora koja je primarno iznjedrila
roman. Mary Louise Pratt smatra da se pojava kratke pri¢e u brojnim dijelovima svijeta
podudara s pokusajem da se u ve¢ etabliranu nacionalnu knjizevnost ili onu u nastajanju, u
okviru procesa dekolonizacije uvedu nove regije ili skupine. Ona tako navodi da je

. .. e vy e 4 v
Maupassant u Francuskoj upravo svojim novelistickim™ opusom srusio tabue vezane uz

* Ovdje bi vjerojatno bilo uputno re¢i nekoliko rijei o samom terminu kratka pri¢a, posebice u odnosu na
novelu. Izraz kratka pri¢a pojavljuje se krajem XIX. stoljeca kada se kratka proza po¢inje sve viSe objavljivati u
Casopisima i novinama, a ona ne$to dulja, kako tvrdi Graham Good, ostaje zato¢enom ,,u terminoloskom limbu®,
u kojem je se naziva od kratkog romana, preko duge price, duge kratke price ili novelette (1994, 148). U
talijanskome pak novella potjeée od Boccaccia, to jest iz rane renesanse, a Spanjolska novela koristi se ¢ak i za
roman pa Spanjolci tom rije¢ju ,,opisuju ¢itavog Don Quijotea™ (Good 1994, 148). Francuski renesansni termin
nouvelle do XVIIL. stolje¢a zamijenio je izraz conte da bi krajem XIX. stolje¢a u uporabu ponovno usla nouvelle.
U Hrvatskoj tradiciji pripovijetka, pripovijest, novela, kratka pric¢a nerijetko se koriste gotovo sinonimno, s time
da novela dominantno ipak ima konotacije duzeg teksta. Kako bi se umanjila terminoloska zbrka, neki teoreticari
smjestaju novelu izmedu kratke price i romana, dok, na primjer, ve¢ spomenuti Good, predlaze termin novela i
za kracu kratku prozu i za onu srednje duzine, bududi da je spomenuti izraz ,,u renesansi obuhvacao i jako kratke

price u Dekameronu i one srednje duzine poput Cervantesovih Novelas Ejemplares“ i buduéi da su ,.engleski



spolnost i klasnu pripadnost, dok se u Irskoj u vrijeme kada nastaje nacionalna knjizevnost,
kratka pri¢a pojavljuje kao srediSnji prozni zanr u produkciji pisaca poput Joycea,
O'Flahertyja, O'Faolaina, O’Connora ili Moorea (1994, 105).

Referirajuci se na poznatu Turgenjevljevu tvrdnju da su svi autori pripovijetki njegova
vremena proizasli iz Gogoljeve ,,Kabanice®, O’Connor zeli rec¢i da kratka prica nema junaka
nego je zanimaju obespravljeni, ujedinjeni s ¢itateljem u bratskoj borbi. Roman je po njemu
iznjedrila industrijalizirana Europa XIX. stolje¢a ili hormalno gradansko drustvo, pa on nudi
junaka cije djelovanje definira tu normalnost, a kratku pricu XX. stoljec¢e, uvjetovano
raspadom plemena, nacija, obitelji i crkve, kao i slomom svih starih pretpostavki o
zajednickim vrijednostima. Heather Ingman (2009) navodi da je O’Connor vjerovao u
organsku vezu izmedu zajednice i pojedinca, ali da su za njega restriktivni druStveni uvjeti u
Irskoj (cenzura, utjecaj Katolicke crkve) povecali broj usamljenih i otudenih pojedinca pa je
kratka proza za Irsku prikladnija forma od romana (156). Zanimljivo je da kad pise o
subverzivnim odlikama kratke proze, Heather Ingman isti¢e pripovijesti George Eagerton jer
se ta autorica za nju uspjela odmaci od ,,muzevnih obiljezja fabule, linearnosti i diskurzivnih
pojasnjenja®, i progovoriti 0 zenskoj seksualnosti i Zenskom nesvjesnom kroz slikovlje
utemeljeno u ,,snovima, asocijacijama i simbolima‘ (71). Mary Loise Pratt pak tvrdi da kratka
pri¢a Cesto donosi dje¢ju perspektivu dok je u romanu (osim u slu¢aju bildungsromana ili
pikarskog romana) to rijetkost jer se dje¢je iskustvo unutar nekog drustva ne smatra
normativnim ili autoritativnim, odnosno doZivljava se kao nepotpun temelj za romanesknu
totalizirajucu viziju (1994, 106).

Da bismo kroz glas podredenih uocili obrazac u irskom identitetu, kratku prozu XX. i
XXI. st. podijelili smo prema ¢etiri skupine likova ¢iji su glasovi druStveno-povijesno bili

rubni, neautoritativni ili neformativni. U kratkoj prozi, medutim, oni su izborom autora

termini tale i short story iz XIX. stolje¢a pokrivali obje duzine* te da je kratka prica prije svega tvorevina XX.
stolje¢a kojom se oznacavala posebna vrsta Casopisne proze, odnosno da su ,kratka proza i ona srednje duzine
dovoljno sliéne po svojoj formi, sadrzaju i povijesti da bi se opravdalo njegovo sjedinjeno suprotstavljanje
romanu u njemackome stilu, primjenjujué¢i dvojni model (novela/roman), radije nego onaj trojni (kratka
prica/novela/roman) (151). Kako bismo u vlastitome tekstu izbjegli stilistiCku repetitivnost, u toj Sumi raznih
(Cesto 1 kontradiktornih) tumacenja, odlucili smo se za terminologiju koja nam se ¢ini najvisSe u skladu s
hrvatskom tradicijom. U smislu opsega teksta, novelu tako shvaéamo kao pojam nadreden kratkoj prici,
pripovijesti ili pripovijetki, te se izrazom novelistika, koristimo sveobuhvatno, to jest za opus svih proznih

tekstova krac¢ih od romana.



istureni, i zapravo su kontinuirano u srediStu zanimanja, gotovo u inat sluzbenim narativima,
ukorijenjenim u ideji jedinstvenog kulturnog prostora, iz kojih su s jednakim kontinuitetom
uvijek ispadali. Glasovi su to takozvanih obi¢nih, malenih ljudi, Irkinja i Iraca, i kao djece i
kao odraslih, u domovini i izvan nje. U djelu Nacija, zamisljena zajednica politolog Benedict
Anderson (1983) tvrdi da svaka nacija gradi svoj identitet na simbolima i ritualima, Sto znaci
da nacionalna drzava kao tvorevina nije posljedica neke unutarnje nuznosti ili povijesnog
kontinuiteta nego ,,simbolicke obrade vremena i1 prostora®, izbora onih motiva iz kulturne
povijesti, koji u odredenom trenutku mogu osigurati ideju trajnosti i pripadnosti nacionalnoj
zajednici (19). Rije¢ glas stoga se ne odnosi na glas pripovjedaca nego na narativno
zastupljene glasove (premda se te dvije kategorije katkad, jasno, preklapaju), a pruzaju
odgovor na pitanje: Gdje je to irsko ,subalterno®, da citiramo Gayatri Spivak®, koje
objedinjuje sve one na rubu sluzbene povijesti, one diskurzivno uvjetovane, a povijesno
podcinjene, iskoriStavane i podredivane nijeme subjekte, Koji su uslijed svoje heterogene
autenti¢nosti neosvijeSteno i nekoordinirano stvarali neosmisljene i neorganizirane pokrete

otpora u vidu razli¢itih prostorno-kulturnih praksi.

1.2. Prostor u postkolonijalnom ¢itanju

Drugim rije¢ima, disertacija bi trebala ponuditi prostorno-povijesnu analizu irske pripovijetke
iz postkolonijalne perspektive, kako to iznosimo u dijelu Prostor u postkolonijalnom ¢itanju
irske kratke pric¢e, gdje postavljamo tezu da Citanje prostora u postkolonijalnom pristupu
modernoj irskoj kratkoj pri¢i ne rasvjetljava samo putanje vektora nacionalne kulture nego je i
doprinos prije svega irskim studijima, a onda i metodologiji postkolonijalne teorije, te
izucavanju kratke proze. Pritom treba napomenuti da govoriti o postkolonijalnoj prostornosti
ne znaci odbaciti postkolonijalnu povijest, niti upucuje na pokusaj uvodenja neke nove ili
alternativne hijerarhije koja bi za cilj imala ispraviti tradicionalno privilegiranje vremena, to
jest povijesti, u odnosu na prostor, to jest zemljopis, a o ¢emu Se detaljnije govori u poglavlju
Prostor u humanistickim znanostima. U njemu smo na tragu onoga $to je pisao Derrida koji je
ustvrdio da je ,,vrijeme istina prostora“ (Margins 42), ili Edward Soja, koji privilegira prostor

kao dio iskustva koji ukljucuje i ,,povijesnost™ i ,,drustvenost* (Thirdspace 71).

®> Ovdje mislimo na vjerojatno najvazniji tekst Gayatri Chakravorty Spivak "Mogu li pod&injeni [subaltern]

govoriti?" iz 1983.



Rije¢ je o metodologiji pojasnjenoj u poglavlju Postkolonijalna teorija i prostor. Ono
daje povijesni pregled dosadasnjih spoznaja u konceptualizacijama prostornosti, s naglaskom
na slijepim pjegama postkolonijalne teorije u tom podruc¢ju, napose vezanih uz privilegiranje
hibridnih kulturnih proizvoda kao poveznika utjecaja mnogostrukih tradicija izvan specifi¢ne
lokacije u specificnome povijesnom trenutku. S druge pak strane, u postkolonijalnoj kritici,
kao 1 njoj srodnim promisljanjima, mjesto se shvaca sinonimnim s nekom specifiénom
lokacijom ili svime §to ima takozvani konkretan lokalni karakter u vidu geopolitike otpora,
dok se ideja prostora dovodi u vezu s apstraktnim strujanjima globalnog kapitala (na primjer
Anderson 1988, Jackson 1989, Anderson i Gale 1992, Clark 1993, Keith i Pile 1993,
Cresswell 1996). Pritom se postavlja pitanje da li shvacanje dva tako usko povezana pojma
kao potpuno proturje¢na zanemaruje cinjenicu da, kao Sto to tvrdi i Andrew Merrifield
(1993), ,,i prostor i mjesto imaju stvarni ontoloski status jer su oba pojma otjelovljena
materijalnim procesima — to jest, stvarnim ljudskim aktivnostima‘ (520).

Zadatak postkolonijalne paradigme moguce je pojmiti i nesto drukcije. Ne da uocava
kako prostor prodire u mjesto ili kako se mjesto opire prostoru nego da budno opaza dinamiku
kojom oni zajedno ¢ine lice i nali¢je pozornice povijesti, gdje se istovremeno odigravaju
medusobno isprepleteni i sukobljeni procesi zemljopisno Sireg ili uzeg raspona, prokazujujuci
pritom nalete hegemonije, ali i biljeze¢i trenje do kojega dolazi pri njihovom susretu. Takav
pristup trebao bi osigurati znatno dinamicniju sliku suodnosa mjesta i prostora, gotovo
dijametralno suprotnu inzistiranju na njihovoj razlikovnosti, koja ih svodi tek na jo§ jednu
pri¢u o binarnim opozicijama.

Drugim rije¢ima, govoriti o mjestu iskljucivo kao o poligonu za borbu obespravljenih,
znacilo bi odbaciti ideju heterogene kulture kao spontanog organizma kojime se ne moze
sustavno i programski upravljati. U nastojanju da prostorni aparatus postkolonijalne kritike
obogatimo novim spoznajama koristimo se sintagmom ‘pravljenja prostora od mjesta’, koja se
tako ne odnosi na spacijalne prakse organiziranih pokreta otpora s manje ili viSe ocekivanim
ishodima nego na, pa 1 prostorno uvjetovane, obicaje, postupke 1 djelovanja tijelom upisana u
mjesta, koji nisu, kao $to je to primijetila i feministiCka kriticarka Rose (1993) u djelu
Feminism and Geography, tek emancipacijski nego i inherentno paradoksalni pa stoga i
nesigurni, neizvjesni i promjenjivi (159-60). Rije¢ je o obrtanju sintagme ,,pravljenja mjesta
od prostora“, koju je kriticarka Sara Upstone primijenila u djelu Spatial Politics in
Postcolonial Novel, tvrde¢i da je kada nekom mjestu pridodajemo znaéenje, Cesto rije o

nametanju znacenja pa da u tom smislu zahtijevati apstrakciju prostora znaci potkopati



totaliziraju¢e definicije onoga $to odredena lokacija znaci. Upravo suprotno, baviti se
prostorom moze znaciti i 'praviti prostor od mjesta’. Da pojasnimo.

Ako je mjesto specificna lokacija, a prostor filozofski koncept, kako su se njime
dominantno bavili Steve Pile i Nigel Thrift u djelu Mapping the Subject (1995), Marcus Doel
u djelu Poststructuralist Geographies (1999), Edward Soja u djelu Postmetropolis (2000) i
David Harvey u djelu Spaces of Hope (2000), onda mjesto postaje tek jedna od manifestacija
prostora, njegov fizicki prikaz, a prostor mnogo Siri i1 apstraktniji pojam. Drugim rijeima,
prostor shvacamo onako kako ga poima de Certeau kada kaZe da je ,,prostor prakticirano

mjesto“6

, 1li Lefebvre koji o njemu govori kao o kategoriji ,,novih prostornih proturje¢nosti®,
pa ga se ne moze svesti na apstraktan prostor bez trenja, o kojem kapital sanja (prema Lloyd
2011, 9). Prema Merrifieldu (1993), svaki trenutak u mjestu obiljezen je prisutnoséu
heterogenih i sukobljenih procesa od kojih su mnogi mnogo $irega raspona od samoga mjesta.
Mjesto nastaje kroz interpretaciju subjektivnih i objektivnih sila; ono je istovremeno i stanje i
formativan politi¢ko-gospodarski proces (522).

Ovdje se namece vaznost koncepta ,,oralnog prostora“ Davida Lloyd, kojim se bavimo i
u poglavlju o emancipacijskim osobinama irske kratke price. Rije¢ je o pojmu koji je za njega
slika 1 prilika Lefebvreovog ,,razlikovnog prostora®, istinski iskaz otpora ,,odredenih oblika
kulturnih 1 fizickih praksi zabave, iskazivanja zudnje i osjecaja pa ¢ak i potreba i tugovanja“
(15). To nije tek neki ,,alternativni apstraktni prostor... koji postoji izvan moderniteta ili u
nekoj idealnoj lokaciji, zaklonjenoj ili ocuvanoj od destruktivne navale kolonijalizma ili
kapitalizma“™ (15). Upravo suprotno, ¢ak i u uvjetima racionalizacije i discipline, prostor je to
koji predstavlja ,,sjeme nekog novog prostora“ i svjedoci o neukrotivoj heterogenosti kulture,
biljezeci kaos, nered i paradoks kao neizbrisive epitete duha vremena.

Zato kada govorimo o 'pravljenju prostora iz mjesta’ govorimo o biografiji mjesta koja
¢e pruziti odgovore na pitanja poput: odakle poti€u nacionalni mitovi i u kojoj su oni vezi s
vodecom ideologijom rane republike; na kakvim se ritualima grade prve politi¢ke i drustvene
drzavne strukture te do koje mjere iste, trajno izmjestajuéi irski subjekt, pocivaju na srazu

predindustrijske s kolonijalnom retorikom; kakvim se metaforama postize afirmacija

® Rije¢ je o trenutku kada de Certeau silazi sa 110. kata nekadasnjeg World Trade Centera ne bi se prosetao
ulicama New Yorka, odnosno pratio korake stanovnika koji se njime koriste u svakodnevnome Zzivotu, ,,niti kao
autor, niti kao promatra¢“ ve¢ kao pjeSak koji svojom vlastitom praksom osvaja grad, neovisno o normativnim

odrednicama karata ili urbanisti¢kih planova (1984, 117).
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kulturnih vrijednosti; kojih su nijansi lokalne kolonijalne boje i koji postkolonijalni motivi
nose njihov premaz; postoji li unutarnja dijagnoza stanja, kao posljedica dinami¢nog
medudjelovanja pisca s druStvom, koje je mozda bas i zbog kolonijalne proslosti, u gotovo
trajnoj tranziciji, odnosno nudi li re-konfiguracija narativne kartografije, do koje dijelom
dolazi u XXI. stoljecu, ili revidirana teorija neovisnosti kao druStveno-prostorne prakse,
moguénost da se, pa i u apstraktnom smislu, jednom zauvijek ,,nade svoje mjesto pod
suncem®; da li se subverzivnoS¢u i marginalnos¢u subjekta postize razlikovna nacionalna
tradicija i po kojoj se osnovi razvija kritika dominantne kulture; te naposljetku, gdje se sve
nalaze nerazdvojive proturjecnosti koje ve¢ vise od jednoga stoljeca zrcale irsku kulturu u

svoj njezinoj slozenosti.

11



2. IRSKI STUDIJI 1| POSTKOLONIJALNA TEORIJA - PREMA
IRSKOM MODELU POSTKOLONIJALNE KRITIKE

Od samoga osnutka irskih studija, tridesetih godina prosloga stoljeca, teme vezane uz sukob,
napose uz irski kolonijalni status, nalaze se u samom sredi$tu zanimanja Kriti¢ara (Irish Forum
Florence 2006, 1-2), no do tzv. postkolonijalnog zaokreta’ dolazi krajem osamdesetih godina
kada se irski studiji po¢inju razvijati i institucionalno. Osim $to je opcenito rije¢ o razdoblju
kada dolazi do novih intelektualnih strujanja, iznjedrenih poststrukturalistickim idejama kao
vidom dokinu¢a premisa na kojima je dotada pocivalo cjelokupno zapadno drustvo,
postkolonijalizam, i kao forma kritike i kao eksplanatorna teorija, nailazi na plodno tlo i
uslijed povijesno-drustvenih okolnosti u kojima se Irska tada zatekla. U drustveno
gospodarskom smislu vrijeme je to financijske krize, egzodusa stanovniStva i odljeva
mozgova, a u politickom velikih previranja prouzro¢enih gubitkom teritorija 1985. g., kada se
Republika Irska kona¢no odrekla svih aspiracija prema otrgnutomu dijelu otoka, koji se pak

sam® u tome trenutku nalazi na rubu gradanskog rata.

’ Eoin Flannery, teoreti¢arka koja je medu prvima primijenila postkolonijalnu kritiku na Irsku, govori o ,.irskoj
fransizi postkolonijalnih studija“ te tvrdi da je njezin aparatus, unato¢ brojnim manjkavostima, ponudio
instrumentarij koji je samo unaprijedio mehanizme propitivanja irske kulture (2007, 5), iznjedrivsi bogat i
heterogen korpus kritike u djelima Seamusa Deanea, Declana Kiberda, Luka Gibbonsa, Angele Bourke, Davida
Lloyda, Shauna Richardsa, Davida Cairnsa, Lyn Innes, Kevina Whelana, Tadhga Foleyja, Margaret Kelleher,
Seana Rydera, Elizabeth Butler Cullingford, Lionela Pilkingtona, Gerryja Smytha, Claire Connolly, Colina
Grahama, Emer Nolan i Joea Clearyja (2006, 1). S druge strane, irski povjesni¢ar umjetnosti Mick Wilson govori
0 hegemoniji postkolonijalne kritike kojoj se kao trazenoj valuti na akademskom trzistu, dopusta da 'zaposjedne’
jednu disciplinu za drugom, pa se u okviru irskih studija irskost tematizira po cijenu estetske vrijednosti djela
(2005, 536-539). Unato¢ tome S$to ne dijeli njegov skepticizam, i Eoin Flannery, medutim, smatra da je ,,upitno
bi li irski studiji kao medunarodna akademska i kriticka disciplina bili sila kakvom su nedvojbeno postali da nije

bilo zamaha irske modulacije postkolonijalnih studija“ (2006, 1).

8| Cleary u zborniku Ireland and Postcolonial Theory spominje dogadaje u Sjevernoj Irskoj kada nabraja
kljuéne trenutke za preobrazbu irskog gospodarstva s obzirom na kolonijalni i postkolonijalni diskurs (2003, 30),
a slicno smatra i Seamus Deane koji u uvodu knjizi Nationalism, Colonialism, and Literature (vjerojatno
najpoznatijem pamfletu u izdanju Field Daya, budu¢i da sadrzZi eseje Terryja Eagletona, Fredrica Jamesona i
Edwarda Saida) piSe: "NaSa analiza stanja u Sjevernoj Irskoj polazi od uvjerenja da je prije svega rije¢ o

kolonijalnoj krizi (1990, 17). Ipak, ovdje je vjerojatno uputno naglasiti da je pitanje Sjeverne Irske toliko
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2.1. Proboj postkolonijalnih studija u podrucje izu¢avanja irske knjiZevnosti i kulture

Joe Cleary navodi pojavu ansambla Field Day Theatre Company® i njihovo postavljanje
komada Translations Briana Friela kao ,konstitutivni trenutak® za proboj postkolonijalne
kritike u irske studije’®. Rije¢ je o komadu 0 Irskoj u devetnaestome stoljecu i britanskoj
politici koja je dovela do ,,imaginacijske aproprijacije teritorija“, to jest temama ,koje su
kasnije postale klju¢nima za irske postkolonijalne studije* (Cleary 2007, 14). | mada skupina
Field Day Theatre Company nije objavila sluzbeni umjetni¢ki manifest, namjera im je bila
stvoriti ‘petu oblast' koja bi nadi$la polariziranu stvarnost politi¢ke scene u ondasnjoj Irskoj.
Termin 'peta oblast' (budu¢i da se Irska administrativno sastoji od njih Cetiri) skovali su

urednici Casopisa The Crane Bag ne bi li oznacili imaginarni kulturni prostor za novi

slozeno i specificno da nam opseg ovoga rada nije dopustio da se pozabavimo i njime unato¢ tome $to ga kratka
prica stalno iznova tematizira. Uzmemo li, na primjer, Zene kao tek jednu skupinu podredenih koju smo u
disertaciji izdvojili, uvidamo da one na sjeveru nikada nisu bile ni priblizno isklju¢ene iz svijeta rada kao u
Republici jer ih se kontinuirano zaposljavalo u tekstilnoj industriji. Isto tako, veéinu sjevernoirskih protestanata
ne &ine Englezi nego pak Skoti i Vel3ani, §to samo jo§ jedanput upucuje na to da je prostorna dinamika toga po
veli¢ini tako malenoga dijela Zelenog otoka pod utjecajem druk¢ijih drustvenih silnica od onih koje su nama u

sredi$tu zanimanja.

% Zanimljivo je i da je ansambl nastao u Derryju, drugom najveéem gradu u Sjevernoj Irskoj, koji je zbog svoje
smjesStenosti uz samu granicu s Republikom bio jednim od kljuénih mjesta za nastanak takozvanih Nereda u S;j.
Irskoj. S obzirom na temu ovoga doktorskoga rada, zanimljiva je i njegova zapadnost, odnosno odnos s
Belfastom smjestenim na sjeveroistoku zemlje, u smislu simbola starog povijesnog sraza izmedu urbaniziranog

istoka i ruralnog, romantiziranog zapada.

0 Premda se razvoj irskih postkolonijalnih studija &esto pripisuje knjizevnim i kulturalnim kritidarima, Joe
Cleary ima pravo kada naglasava da 'su se radovi koji su se pojavili osamdesetih godina prosloga stoljeca
nadovezali na postojecu teoriju i presjekli je s drugim intelektualnim strujama. Preciznije, historiografske
inicijative i istrazivanja Davida Beersa-Quinna i Nicholasa Cannyja pozicionirala su irsku kolonijalnu povijest u
okvir onoga §to je postalo poznato kao ‘'Atlantska povijest'. Isto tako, rad Raymonda Crottyja i Jima
MacLaughlina na temu gospodarske povijesti Irske oslanjao se na medunarodne teorije ovisnosti. Crottyjeva
teorija ovisnog razvoja povezala je irsku ekonomsku praksu s drugim postkolonijalnim drustvima, da bi se ideje
lateralne razmjene i komparabilnosti od tada prosirile na kulturalni teorijski i eticki diskurs i zadrZale prijeporni
karakter'. Spomenute struje u historiografiji i ekonomskoj misli, zajedno s daljnjim medunarodnim kriti¢kim
utjecajima, doprinijele su heterogenosti irskih postkolonijalnih studija. Postkolonijalni studiji isprva su se
pojavili ne bi li osporili dominaciju Novog kriticizma u knjiZevnoj kritici i obrazovanju u Irskoj, ali i kako bi

ponudili kritiku ¢isto empirijskoj i depolitiziranoj historiografiji¢ (Flannery 2007, 5).
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ujedinjavaju¢i diskurs. Pokusaji tematizacije kolonijalne proslosti, kao na primjer onaj
Seamusa Deanea u zbirci eseja o irskoj knjizevnosti Celtic Revivals iz 1985. g., ¢ine se
nasumic¢nim, sve do pokretanja skupinine izdavacke djelatnosti usmjerene na akademsku
zajednicu, s ciljem depolarizacije politicke stvarnosti.

Premda su njihovi pamfleti irsku kulturu otpocetka ,,implicitno smjestali u kolonijalni
okvir (Cleary 2007, 14), vrhunac nastupa 1988. g. kada Field Day narucuje tekstove od
Edwarda Saida, Fredrica Jamesona i Terryja Eagletona, koji su se svaki pojedinacno
pozabavili ,,nekim aspektom moderne irske kulture u kontekstu kolonijalizma, imperijalizma i
anti-kolonijalnog nacionalizma®“ (Cleary 2007, 14). Iste godine izlazi i Writing Ireland:
Colonialism, Nationalism and Culture, prema Clearyjevim rijecima ,,prvi pro$ireni povijesni
pregled irske knjizevnosti koji se eksplicitno oslanja na Siri medunarodni korpus
postkolonijalne kulturne kritike nadahnute Orijentalizmom Edwarda Saida““ (2007, 15). lako
su kriti¢ari od tada manje-viSe odbacili Saidov esej ,,Yeats and Decolonization® kao
simplificiranu formulaciju kolonijalnog iskustva jer Said smjesta Irsku bok uz bok sa
zemljama Treceg svijeta, te usporeduje Yeatsa s piscima i teoretiarima poput Fanona,
Nerude i Achebea', homogeniziraju¢i kolonijalno iskustvo i zanemarujuéi povijesnu i
gospodarsku Cinjenicu da je Irska bila relativno bogatom ¢lanicom Prvoga svijeta, odnosno da
je na prijelazu iz devetnaestoga u dvadeseto stoljece Irska bila relativno napredna zemlja, rije¢
je o tekstu koji ipak predstavlja klju¢ni trenutak za proboj postkolonijalne teorije u irske
studije.

U djelu Outrageous Fortune Joe Cleary Irsku u XIX. stolje¢u opisuje kao mjesto s
,»heobi¢no moderniziranom drzavnom strukturom (i samom produktom kolonijalne vlasti),
visokom razinom pismenosti u usporedbi s drugim europskim zemljama, i Belfastom, kao
petim industrijskim gradom Carstva. Ipak, unato¢ tome, diljem otoka u cijelosti, gospodarstvo
I radna snaga i dalje su bili pretezno ruralne, obrtnic¢ke i predindustrijske prirode* (Cleary
2007, 86). Kada govori o tome da je Irska u ranome dvadesetom stoljecu ,,prolazila vlastitu

verziju moderniteta (2012, 15), pozivaju¢i se na Clearyja, Knezevi¢ ne misli samo na

1 u intervju za Irish Times Said usporeduje Irsku s Juznom Afrikom i Indijom, zadivljen duhom otpora i
kulturnom borbom, razli¢itom od one palestinske, oruzane, koju je uvijek ostro kritizirao (Whelan i Pollak 2007,
13-14). Na tragu toga, i Robert Young u djelu Postcolonialism: An Historical Introduction navodi da je Irska
,»...pruzila model za najucinkovitiju kombinaciju strategija za budu¢u antikolonijalnu borbu izvan onih

isklju¢ivo ovisnih o vojnome ustanku* (2001, 302).

14



temeljnu razliku izmedu tadasnjeg irskog drustva i onih europskih kao posljedici novih
zemlji$nih zakona koji su u drugoj polovici devetnaestoga stoljeca pomeli do tada dominantnu
aristokratsku klasu i zbog kojih je Irska uSla u modernitet, a da nije zavrSila proces
industrijalizacije. Knezevi¢ uz to spominje i razvijenu novinsku kulturu, borbu za prava
katolika ili ¢injenicu da je Irska prije Engleske imala nacionalni Skolski sustav i jedinstveni
katastar te je, uostalom, i iznjedrila tri paradigmatska pisca visokog modernizma; Becketta,

Yeatsa i Joycea.

2.2. Partikularnost Irske i metodoloSke zakucastosti

Kao sto pise Leonard Orr, upravo je zemljopisna blizina Velikoj Britaniji razlog zbog kojega
su brojni kritiCari pokusali terminoloski diferencirati irsko iskustvo od onoga na koje se
postkolonijalna paradigma tradicionalno primjenjivala, poput Indijskog ili Africkog, pa tako
imamo citav niz zbunjuju¢ih naziva poput Majmudarove 'bijele kolonijalnosti' (za autore iz
nacionalnih zajednica koje su europske ili europskih korijena, a kroz povijest su postojale u
kolonijalnom uvjetima), Slemonovog 'Drugog svijeta' ili 'poluperiferije’ (za teorijski prostor
nastao unutar bjelacke doseljenicke kulture u Australiji, Novom Zelandu, Juznoj Africi i
Kanadi) ili pak 'polukolonijalnosti’ Dereka Attridgea i Marjorie Howes (za autore koje
odlikuje kozmopolitska i viSejezi¢na grani¢nost te urbanost) (Orr 2008, 8-9). Uz to, osim §to
je u irskome slucaju rije¢ o iskustvu Kkolonizacije bijelih Europljana, specifi¢nost
geopolitickog poloZaja bitna je i zbog samog sudjelovanja Iraca u britanskom kolonijalnom
projektu. Mary Jane Corbett zato tvrdi da se irska kolonijalna povijest ne moze ispisivati u
vidu jednostavne opreke izmedu kolonizatora i koloniziranog jer su Irci sudjelovali u
podjarmljenju drugih, medutim da to ne zna¢i da se zato treba odreci interpretacijske
perspektive koju postkolonijalna teorija diskursa i prikazivanja moZze ponuditi. ,,Umjesto toga,
trebali bismo se zalagati za specificnu i lokalnu analizu koja odgovara na brojne polozaje
unutar dane formacije“ (2000, 9). No kako spojiti ,,specificnu i lokalnu analizu“ sa
,»sustavno$c¢u u artikulaciji metodoloskih nacela® (110), koju zaziva Knezevi¢, ako se prostor

primjene postkolonijalne teorije sve vise §iri*?, a osobitost pojedinagnog iskustva u naravi

12 Dok su Ashcroft, Griffiths and Tiffin u djelu The Empire Writes Back (1989) napisali da se termin

"

postkolonijalan odnosi " ...na pismo onih naroda koje je u pro$losti kolonizirala Velika Britanije ili druge
europske sile poput Francuske, Portugala ili Spanjolske’” (1), gotovo deset godina poslije, Ania Loomba je u

svojoj knjizi Colonialism/Postcolonialism napisala da se termin kolonijalizam ne odnosi samo na ekspanziju
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iskljuuje promisljeno i uopéeno znanje utemeljeno u zakonitostima neke pojave, kakvo
zahtjeva teorija?

Kada govori o ¢injenici da postkolonijalna teorija nije pokazala zanimanje za razliCite
vrste imperijalizma (108), Knezevi¢, slicno kao i njegovi prethodnici, poglavito vec
spominjani Mick Wilson ili Colin Graham, predlaze ,,razvoj analiticke perspektive koja bi
uzela u obzir specificnosti unutarnjeg imperijalizma u Europi, osobito susjednog
imperijalizma‘ (107), i koja bi bila kadra ispisivati historiografiju ,,priznavanjem iskustva
periferijalnosti, a da se pritom ne esencijalizira u deterministi¢ke nacionalne naracije* (109).
S druge strane, doduse petnaestak godina ranije, Tani Barlow i dr. zaziru¢i od termina
imperijalizam kao vida strane vladavine s neizravnim mehanizmom kontrole, inzistirali su da
se u kineskom sluéaju po¢ne govoriti 0 kolonijalizmu, ne bi li se stavio naglasak upravo na
diskurs i njegove kulturne i identitetne implikacije (Barlow 1997, 9-10), s time da u kineskoj
praksi termin polu-kolonijalnost zapravo oznacava iskustvo zemlje koja je uspjela sacuvati
suverenitet velike vecine svog teritorija. Ovaj primjer jo§ jedanput potvrduje da je sredi$nji
problem postkolonijalne kritike, kao onaj ,,koji doprinosi neuspjehu tog diskursa da uvjerljivo
ustanovi svoju vrstu historiografije” (Knezevi¢ 2012, 137) i onaj koji se odnosi na pitanje
primjene modela primjerenog lokalnoj historiografiji*>.

Drugim rije¢ima, ako je, opcenito gledajuc¢i, da bi se ,moderno supostojanje
kapitalizma i imperijalizma od Sesnaestog stoljeca“ sagledalo ,.kao dio slozenih povijesnih
procesa, u okviru kojih se gospodarske povijesti imperijalizama ne mogu svesti samo na

kapitalizam, isto kao S§to se politicke povijesti kapitalizma ne mogu svesti samo na

europskih sila u Aziju, Afriku ili Amerike od XVI. stolje¢a nadalje ve¢ da je rije¢ o veoma rasirenoj pojavi
ljudske povijesti koja se ponavlja pa Loomba spominje Rimsko Carstvo, Mongole pod Dzingis-kanom, Asteke
itd. (1998, 2) Pojmom postkolonijalnost danas vise ne obuhvacamo samo pale Zrtve imperijalistickih projekata
koji su se preko mora odmaknuli od europskoga kontinenta (Sto je ocito bio kriterij po kojem su se ravnali
Ashcroft, Griffiths i Tiffin) pa tako postoji ¢itav niz duboko razlicitih iskustava kako kolonizatora tako i
koloniziranih i kao $to je naglasio i Vladimir Biti, raznolikost kolonijalnih iskustava doista onemogucuje

jedinstvenu metodologiju (2000, 390).

¥ Ovdje vjerojatno ne bi bilo uzgred napomenuti da se i Stephen Slemon u svome tekstu ,,The Scramble for
Post-Colonialism* iz 1994. g. zalaze za vecu toleranciju prema metodoloSkim razli¢itostima unutar
postkolonijalnih studija jer je homogenost u podruc¢ju koje izucava duboko razliite oblike i funkcije
kolonijalnog projekta i odgovora na njega po njemu moguca samo ako se predmetu proucavanja pristupi

ahistorijski (51).
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imperijalizam“ (129), onda to znac¢i da je pojedinacna analiza conditio sine qua non za
shvacanje postkolonijalne metodologije kao eksplanatorne teorije sa svim njezinim formalnim
i sadrzajnim implikacijama. Polaze¢i od pretpostavke da knjizevni prostori imaju udjela u
drustvenoj proizvodnji prostora koji se svojim relacijskim nabojem postavljaju kao
reprezentacijski fenomen vrijedan kritickog zanimanja, postkolonijalnu paradigmu kao
eksplanatornu teoriju nudimo kao doprinos kako kulturoloskom, tako i historiografskom
poimanju nacije. Jo§ jedno vrijedno Knezevi¢evo opazanje odnosi Se na cinjenicu da
postkolonijalni kritiCari rijetko govore o tome bi li postkolonijalne studije trebalo shvatiti kao
kritiku, alternativu, zamjenu ili dopunu historiografiji, dok ih Chakrabarty i Lloyd primjenjuju
gotovo isklju¢ivo u kulturoloSkom smislu (118). Ipak, Lloydovo djelo Irish Culture and
Colonial Modernity 1800-2000, koje navodimo kao jedno od teorijskih uzora za istrazivanje
predstavljeno u radu, kao §to mu uostalom kaZe i sam naslov, jest kulturoloSka analiza, ali sa
snaznim uporis$tem u povijesnim ¢injenicama, 0d Velike gladi do Nereda u Sj. Irskoj i vezanih
Strajkova gladu. Ve¢ smo prethodno napomenuli da nam opseg rada nije dopustio da se
pozabavimo i sjeverno irskim pitanjem, ali zato u dijelu o Zenskim glasovima, na primjer,
uvelike problematiziramo posljedice ustavnih promjena na povijest Irkinja, od osnutka irske
drzave do danas. Rije¢ je o strani Lloydova rada koju hvali i Knezevi¢, te koja predstavlja
doprinos rasvjetljavanju drustvenih 1 politickih problema koji nisu nestali irskim
osamostaljenjem (122). Uz to, kako navodi i Stipe Grgas, ,,postkolonijalni model nudi
najdjelotvorniji nacin da irsku povijest, kulturu i1 knjizevnost, odvojimo i1 pogledamo kao
zasebni predmet... u onome §to kao britansko — bolje re¢i englesko — homogenizira razlike i
supsumira ono $to se neprestance otimlje 'kritickom unionizmu"‘ (1998, 102).

Ipak, to Sto se o iskustvu imperijalizma ili kolonijalizma u Irskoj ne moze utemeljeno
govoriti, a da se ne govori o tome kako se povijest upisala u prostor i postala dijelom
kulturnog slikovlja koje biljezi knjizevnost ne zna&i da bi se isto nuzno pokazalo i drugdje™®.
U nastojanju da izbjegnu bilo koji vid kriti¢ke izoliranosti i ostanu prijem¢ive za obogacujucu

razmjenu ideja s drugim kulturama i nacijama, i Caitriona Moloney i Helen Thompson zalazu

4 Kao $to ée biti i objasnjeno, iskustvo kolonizacije u Irskoj za posljedicu je imalo razvoj nacionalnog identiteta
prema snazno prostornim koordinatama, $to ne mora biti slucaj i drugdje, posebice ne prema istom, ¢ak niti
slicnom, obrascu. Opcenito mozemo govoriti tek o ,,mnogostrukosti postkolonijalnih diskursa, §to takoder znaci
da nije uvjerljivo predlagati jedinstvenu verziju postkolonijalne teorije..., niti bi bilo lako pokazati da u osnovi

¢itavoga raspona postkolonijalnih teorija postoji prepoznatljiva verzija historicizma* (Knezevi¢, 2012, 121).
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se za odnos ,kriticke simbioze®, u kojem specificni irski diskursi ne diktiraju uvjete
postkolonijalnoj kritici, ali niti ne dopustaju da neki ogranak postkolonijalne tipologije,

teorijski esencijalizira irske politicke i kulturne prakse (2000, 5).

2.3. Prema irskom modelu postkolonijalne kritike

Nakon Velike gladi®®, sredinom 19. stolje¢a, u Irskoj dolazi do znadajnih demografskih
promjena (masovne emigracije i smrti velikog broja stanovnistva), budenja nacionalne svijesti

i borbe za neovisnost koju Irska i postize 1922.%°. Pocetak 20. stoljeéa stoga je kljucno

15U svjetlu teme doktorske disertacije koja irsku kratku prozu promatra u kontinuitetu, zanimljivo je i to je u
intervjuu za Casopis Contemporary Literature rekao pisac Joseph O'Connor. ,Irska je zemlja u kojoj se o
dogadajima koji su se davno dogodili govori kao da su se dogodili prosli tjedan. Lokalno stanovni$tvo
pokazivalo nam je napustena sela, grobove onih ¢ije je zivote odnijela Velika glad, srusene seoske kuce. Bilo je
to kao da je krajolik tekst. Neki su ga Citali kroz prizmu nacionalizma ili anglofobije, a drugi kao pripovijest o

lokalnoj tragediji* (Estévez-Saa 2005, 163-164).

® Donosimo kratak povijesni pregled. Od 1840-ih godina nadalje u Irskoj se razvija masovni pokret za
neovisnost. 1842. osniva se radikalna grupa Mlada Irska (Young Ireland), koja se gasi nakon neuspjeha ustanka
1848. da bi se 1858. osnhovala tajna organizacija Fenijsko bratstvo (Fenian Brotherhood) ili Irsko republikansko
bratstvo (Irish Republican Brotherhood). Vlada britanskog premijera Williama E. Gladstonea ubrzo pocinje
provoditi zakone u korist Iraca ne bi li se smirila napetost koja se sve viSe osjec¢a u zraku. 1869. Anglikanskoj
crkvi ukida se status drzavne crkve, a 1870. izglasan je zakon kojim se ograni¢ava samovolja zemljoposjednika u
odnosu na zakupce (lrish Land Act) te se omogucava polagan prijelaz zemlje u njihovo vlasnistvo. 1872.
osnovana je Liga za samoupravu (Home Rule League), koja se 1877. preimenovala u Irski zemaljski savez (Irish
Land League), prvu masovnu stranku u Irskoj, pod vodstvom Charlesa Stewarta Parnella, koja se bojkotom bori
za daljnje reforme zemljoposjeda. Mi sami (irski: Sinn Féin) republikanski je pokret koji se od 1905. bori za
potpuno neovisnu Irsku. Godine 1912. liberalna vlada britanskog premijera Herberta Henryja Asquitha
predlozila je tre¢i put parlamentu Zakon o samoupravi Irske, koji je nakon dugog vijecanja i prihvacen 1914.
god., no uz zadrSku njegove primjene do 1918. g. Rasprave o zakonu i njegovo usvajanje doveli su do
zaoStravanja odnosa medu katolicima i protestantima (protestantski Ulsterski dobrovoljci i katolicki Irski
dobrovoljci), koji su se podeli sukobljavati. Clanovi Irskog republikanskog bratstva i organizacije Mi sami
podigli su u Dublinu 23. travnja 1916. tzv. Uskr$nji ustanak i proglasili Republiku Irsku. Ustanak je krvavo
ugusila britanska vojska nakon Sestodnevnog otpora da bi se u sije¢nju 1919. god. irski zastupnici u britanskom
parlamentu i ¢lanovi organizacije Mi sami sastali u Dublinu i proglasili se Irskom nacionalnom skupstinom, koja
proglasava neovisnost i ustrojava vladu na ¢elu s Eamonom de Valerom. Progla$enju neovisnosti uslijedio je
anglo-irski rat do primirja 23. prosinca 1920., kada je Britanski parlament donio novi Zakon o Irskoj upravi

(Government of Ireland Act), kojim je od Irske odcjepljeno Sest sjevernih grofovija s protestantskom vec¢inom
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razdoblje za konstrukciju irskog nacionalnog identiteta, napose s obzirom na kolonijalnu
povijest (za koju mozemo reci da pocinje u XVI. stolje¢u kada kralj Henrik VII. ograni¢ava
dogadaja u modernoj irskoj povijesti, a sje¢anje na nju i danas utjece na ideoloske boje gotovo
svih rasprava o nacionalnoj povijesti i identitetu.

Irski nacionalisti smatraju da su je skrivili Britanci, koji ne samo da nisu sanirali Stetu
nego su je po njima iskoristili u svoje svrhe, jer dok se izvoz hrane iz Irske u Englesku i dalje
neometano odvijao, domaca prehrana ovisila je isklju¢ivo o poljoprivredi, buduci da su lov i
izlov ribe bili zakonom zabranjeni. S druge strane, britanski lojalisti govore o nerazvijenim
drustvenim i gospodarskim strukturama koje su se jednostavno urusile posto je bolest unistila
vide od tre¢ine usjeva krumpira, do tada primarne namirnice u irskoj prehrani'’. Kao §to to
navodi R. D. C. Black u svome djelu Economic Thought and the Irish Question, istrazivanja o
odgovornosti britanske administracije za Veliku glad sve snaZnije potvrduju da je dogadaj
vide bio nepredvidiva nego neizbjezna okolnost (O Grada 1995, 178-193). | knjiga Ireland
and Postcolonial Theory — was Ireland a Colony? kre¢e od pretpostavke da je Velika glad™®
prije svega katastrofa prouzroc¢ena kolonijalnim sustavom i britanskom lasseiz-faire politikom
prema Irskoj, veleposjednistvom te umjetnim sistemom zakupa zemlje.

Uzmemo li Veliku glad kao jedno od klju¢nih ishodi$ta za promisljanje postkolonijalne

kritike u irskom kontekstu, prostorna paradigma namece se sama po sebi. Da pojasnimo, za

objedinjenih pod nazivom Sjeverna Irska, dok preostali dio dobiva status dominiona. Takvo rjesenje nevoljko je
prihvatila Irska narodna skupstina u srpnju 1921. te je 1922. osnovana Irska slobodna drzava (Irish Free State) s

autonomnom vladom. (Opéa i nacionalna enciklopedija 142, 143)

7 Roman Nuale O’Faolain My Dream of You ili Zvijezda mora Josepha O'Connora tematizacijom povijesnih
dogadaja naglasavaju manjkavost povijesnih izvora ili pristranost lokalnog folklora na obje strane. Oba romana
jasno predlazu da je irska povijest, kao i Citava plejada likova koja je kroz nju protutnjila, mnogo slozenija od
ideoloski obojenih narativa dva suprotna tabora. Zanimljivo je, medutim, da knjizevnost u Irskoj pocinje
relativno kasno pobijati jednoli¢ne prikaze povijesti. lzuzmemo knjigu Jane Urquhart Away iz 1993., do
povecanog zanimanja za prikaz Velike gladi dolazi tek u XXI. stoljecu. Uz dva prethodno spomenuta romana, u

prvome desetljecu XXI. stoljeca izlazi i After Image Helen Humphrey ili The Law of Dreams Petera Behrensa.

'8 Kada govori o porastu zanimanja za Veliku glad u raznim disciplinama, koja se poklopila upravo s njezinom
150. obljetnicom, teoreti¢arka Christine Kinealy, medu povjesnicarima, geografima, folkloristima, demografima,
lingvistima pa i politiCkim aktivistima, naglasava upravo rad specijalista za Tre¢i svijet (Kinealy 1999, 151,
250).
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Davida Lloyda upravo je krumpir simbol irskog otpora kapitalizmu jer je on ,,podupirao, kao
Sto su i oni njega podupirali, prostore oralne kulture'®, izdrzljive alternative procesima
kapitalistiCke racionalizacije usmjerene izvlastenju i organizaciji posjeda kroz ogradivanje i
okrupnjivanje zemlje* (2011, 8). Velika glad, kao i popratno masovno iseljavanje, za Lloyda
su uvjetovani politickom ekonomijom utemeljenom u engleskom modelu klasne raslojenosti
(na veleposjednike, voditelje gospodarstva i radnic¢ki proletarijat) i usmjerenom na razvoj

kapitalisti¢ke poljoprivrede zaprijeCene uzgojem i potrosnjom Krumpira.

»PSenica je trazila specificnu razdiobu rada i prostora: ekstenzivan uzgoj, podjelu proizvodnje
medu poljoprivrednim radnicima, voditelje gospodarstva, trgovacke punktove za njezinu
prodaju, mlinare i pekare, te u konacnici, i industrijsku radnu snagu u gradovima u kojima je tu
istu pSenicu trebalo konzumirati u njezinome krajnjem obliku, kao pSeni¢ni kruh. To je
podrazumijevalo prometnu mrezu, preradu i skladiStenje, centralizaciju i distribuciju, podjelu
na grad i selo... Skroman krumpir, s druge strane, opirao se prijevozu i dugom skladiStenju jer
je bio pretezak i prevlazan. Nije ga se moglo preradivati nego ga se jelo ondje gdje ga se i

uzgojilo, lokalno* (7).

Navode¢i citate iz Lloydovih tekstova s kraja proSloga i pocetka ovoga stoljeca
(Anomalous States iz 1993., Ireland After History iz 1999. te Irish Times. Temporalities of
Modernity iz 2008.), Knezevi¢ tvrdi da Lloyd, i njemu bliski postkolonijalni kriti¢ari,
izjednacavaju modernitet prvo s kapitalizmom, a potom s imperijalizmom, a da pritom sam
pojam modernizacije uzimaju isklju¢ivo u smislu ekonomskih ideologija nakon Drugoga
svjetskog rata, u okviru kojih se kapitalizam izjednacava s modernizacijom. Za KneZevica se
kapitalizam ne moZe uzeti kao uredenje kojim je Britanski imperijalizam pokuSao vladati
Irskom u devetnaestom stoljecu niti da ga se moze shvatiti kao oblik moderniteta koji su uveli
Britanci. Uz to, dodaje, modernitet je za Lloyda ,,nacin na koji se povijest oblikovala kroz
medudjelovanje odredenih uvjerenja, silnica i interesa®, s time da analiza na¢ina na Koji je taj
modernitet nastao, kod njega izostaje (125). U nesto novijem tekstu, ¢ije dijelove donosimo u
ovom prikazu, Lloyd medutim govori i 0 prostornoj razdiobi zemlje poslije Velike gladi kao
,»duSevnoj i Kkatastarskoj karti“ irske preobrazbe, to jest, upravo kao o dogadajima koji su

iznjedrili modernitet u Irskoj.

191z teksta koji slijedi bit ¢e jasno zasto Lloydov termin ,, oral culture“ ne prevodimo kao usmena kultura nego

zadrzavamo rijec oralna.
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Segmentacija zemlje na zasebne parcele, udaljavanje nekadasnjih zajednica i pretvaranje istih u
izolirane posjede, katastrofalan gubitak stanovnistva uslijed Velike glasi, iseljavanje i bolesti u
osnovi su melankoli¢ne tiSine krajobraza XIX. stolje¢a. Procesi ogradivanja i stroge
parcelizacije prostora popratili su i djelomi¢no postignut rascjep irske psihe: upisivanje sjecanja
na Veliku glad, usutkavanje neuracunljive gubice i njezino discipliniranje, nestanak praksi
poput bdijenja i naricanja, kao pokazatelji manje pristojne drustvenosti, spojili su se s novim
osjecajem melankolije posjedovanja i vlasnistva. Kao §to to kaze Kevin Wheelan,

'Holokaustom Velike gladi u irsku se dusu uvukla odredena koli¢ina olova' (73).

Lloyd se tu, naime, poziva na Sir Williama Wildea, cijenjenog publicista i oca Oscara
Wildea, koji je Veliku glad shvacao kao druStvenu traumu c¢ije su dugove trebale iskupiti
moderne vladine institucije, obrazovni sustav i strogo odijeljene sfere rekreacije i rada. Za
Lloyda je Wilde momentalno uvidio nacine na koje modernitet stvara i iskoriStava povijesne
katastrofe za unistenje starih oblika drustva i nametanje mu novih pravaca (75). S obzirom na
tekst koji slijedi, zanimljivo je da Wilde, kao autor za Irsku vaznih djela o arheologiji i
folkloru, takvu dijagnozu (po struci je bio lije¢nik) donosi u devetnaestome stolje¢u kada raste
svijest 0 potrebi za dokumentiranjem kultura pred nestajanjem, i to napose kao jedna od
posljedica kolonijalizma (Gruber 1970, 1290). Lloyd tako zapravo govori 0 novoj fizickoj
ekonomiji, ,,novoj spacijalnosti za irsko tijelo, budu¢i da je politicki projekt oslonjen na
kulturolosku i gospodarsku preobrazbu drustva zahtijevao reorganizaciju irskog prostora i

discipliniranje irske gubice (59).

Ako se prvo dijelom na zemlji dogodilo Velikom gladi, onda je grozomorna ti$ina kao
kulturalna posljedica te katastrofe bila itekako prikladna metafora za unistenje irske oralne
kulture i drustvenih prostora koji su je podupirali. ViSeznac¢no, pokretljivo i opasno naricanje
zamijenio je jednoznacan, fatalisticki i nedvojbeno dokinut jauk. Zone novoga tijela za irski
razvoj bile su duboko preuredene ne bi li preobrazile tijelo kao sinkronu pozornicu bliskih i
promjenjivih afekata u disciplinirano tijelo, priuc¢eno razlikovanju prostora na javni i privatni,
racionalni i emocionalni, doli¢an i nedolican. To je ukljucivalo, kao $to je to napomenuo
Seamus Deane, 'pokusSaj da se kontrolira neobi¢na tjelesna ekonomija u kojoj su hrana, pice,

govori i pjesma intimno povezani. (Ibid.)

U skladu s time, Lloyd, na primjer, irsku sklonost pi¢u promatra kao veoma slozen
stereotip koji je, kako se pokazalo, svoju prvotnu negativnost uspjelo ,,preobraziti u pozitivan
grupni identitet zato Sto je konzumacija alkohola kao svakodnevna praksa ukorijenjena u

afektivnom Zivotu subjekta podjarmljena druk¢ijoj logici od disciplinske prirode moderniteta
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(87). Problem u takvoj argumentaciji, niti najmanje rijetkoj u postkolonijalnim tumacenjima
kulture, da malo slobodnije parafraziramo dragocjena opazanja Borislava Knezevic¢a, doista
jest u tome Sto takvo poimanje irske povijesti, temeljeno na opreci izmedu moderniteta
poistovjecenog s britanskim imperijalizmom, i tradicije poistovjecene s oblicima otpora tom
modernitetu, legitimira svaku reziduu proslosti prije njegove pojave, kao prezivjeli oblik
autenticne nacionalne biti opre¢ne dominantnoj klimi nakon nje. Knezevi¢ tu pronicavo
postavlja pitanje o tome je li bilo kakav vid rezidualnog otpora modernitetu drustveno
pozeljan i produktivan, to jest ako nije, koji je to to¢no drustveni ili intelektualni arbitar koji
bi to uopée i mogao utvrditi (130, 131).

Uz to, ovaj je problem nadalje usko povezan s onim $to detaljnije razmatramo u
poglavlju Prostor u postkolonijalnom ¢itanju irske kratke pri¢e. Ondje, naime, navodimo da
se, ako nacije drzava nastalih u ozrac¢ju antikolonijalne borbe shvatimo kao konstrukt
diskurzivnih sila koje kulturu nastoje ukalupiti prema ideji jedinstvenoga kulturnog prostora,
zanemarujuci njezinu inherentnu heterogenost, moramo zapitati odakle se sve javljaju oni
marginalni, neCujni glasovi koji sluzbenu povijest, ba§ iz gore navedenih razloga, ne
zanimaju. Gdje je to irsko ,,subalterno®, da citiramo Gayatri Spivak, koje objedinjuje sve one
na rubu sluzbene povijesti, sve one diskurzivnho uvjetovane, a povijesno podCinjene,
iskori§tavane i obespravljene nijeme subjekte koji su uslijed svoje heterogene autenti¢nosti
neosvijeSteno i nekoordinirano stvarali neosmisljene i neorganizirane 'pokrete’ otpora kao
vidove razli¢itih prostornih kulturnih praksi? Praveci razliku izmedu pristupa koji propituje 1
onoga koji rekonstruira, Knezevi¢ se, tu naime, ponovno posve opravdano, pita po kojem ¢e
kriteriju postkolonijalni kriti¢ar odlu¢iti ¢iju to malenu povijest, koju je ona velika, sluzbena
zanemarila, treba i moZze u svom izboru uopée zastupati (126). Navodenjem Lloydova
poloZaja kao srodnoga naSem, mi bismo, problem s postkolonijalnim ¢itanjem knjiZevnoga
teksta postavili neSto druk¢ije i1 zapitali se da li horizontalnost nase pocetne ideje, koja pociva
na pretpostavci da je upravo pripovijest ta malena povijest, moze osigurati da po cijenu zasto
ne zanemarimo kako koje nam jedino mozZe omogucditi da iS¢itamo povijest nastanka jednog
nacionalnog identiteta s obzirom na postkolonijalnu dinamiku.

Da pojasnimo. U nastojanju da prikazivanje u odabranim kratkim pri¢ama ne svedemo
na homogenizirani zajednicki nazivnik, i tako, pa makar i nehoti¢no, zanijeCemo sloZenost
knjizevnog teksta koja nas i poziva na interpretaciju, pokusali smo svoj pogled uprti u drugu

stranu od one zanimljive kulturnom antropologu. Drugim rije¢ima, namjera nam je bila

22



tekstom 'uhvatiti*®°

one kulturne prakse, koje su se usprkos svojim mijenama kroz vrijeme,
odrzale kao trajno upisane u dijeljeni zemljopisni, da ne kazemo nacionalni, prostor. Nas
polozaj 'antropologa U jazu', da ga tako pomalo autoironi¢no nazovemo, Kkoji za cilj ima
biljeziti kulturu u opstajanju, ali i postajanju (napose u sludaju Zenske povijesti)®}, izokrenuta
je verzija onoga koji vr$i spasiteljsku antropologiju usmjerenu na ,,dokumentiranje kultura ili
institucija u nestajanju” (Barnard i Spencer 2010, 782), a koja je stara koliko je star i poriv za
dokumentiranjem, to jest moderna antropologija (Malinowski na primjer svoje Argonaute
otvara upravo zabrinutos¢u zbog nestajanja autohtonih kultura).

O moguéem nestanku predmeta prouc¢avanja govorilo se i krajem 70-ih godina prosloga
stoljeca u Casopisu Journal of Folklore Institute u vidu odmaka od ,,spasiteljske folkloristike®,
i to u smislu opasnosti svojstvene Sirenju podru¢ja zanimanja folklorista na suvremene
folklorne prakse, konkretnije opasnosti mistifikacije i pretvaranja zivota svake skupine u zito
za folkloristicki mlin (Keil 1979, 209). Ako je, medutim, kratka pri¢a u svojoj naravi
anatomija svakodnevnice, onda je to ona svakodnevica koja je nedvojbeno klju¢na za na$
fenomenoloski pristup. Ona je na neki nacin odredila i organizaciju samoga rada, s
primarnom literaturom podijeljenom s obzirom na Cetiri razli¢ite skupine obespravljenih.
Sagledaju 1i se ta cetiri podru¢ja kao cjelina, sadrzajno se naglasava fenomenoloska
komponenta kao jedan od krajnjih ciljeva disertacije. Drugim rije¢ima, kao §to je Joyce u
Dablincima ocrtao putanju ljudskog sazrijevanja, od djetinjstva i adolescencije do zreloga

Zivota, tako smo i mi putem rekurentnih provodnih motiva pokusali pratiti mijene u

2 Rije¢ je, dakako, o Zudnji koja proizlazi iz toga §to nas knjizevni tekst kao &itatelje ne moze zadovoljiti
zaustavljanjem na njegovim formalnim obiljeZjima. On za nas mora ne$to znaciti i ne posustajemo dok ga ne
razgrnemo kao veo koji istodobno skriva i razotkriva tu znaenjsku srz. Postkolonijalno ¢itanje, koje
podrazumijeva zadani instrumentarij, u naslovu disertacije nismo zamislili kao postupak kojim bismo unaprijed
znali $to ¢emo u kratkoj pri¢i naci. S obzirom na prirodu naSeg teksta kao doktorske disertacija namjera je bila
pokusati se 'obracunati' s nekima od slijepih pjega postkolonijalne teorije kao metodologije pristupa tekstu, a to,
nadamo se, umanjuje nas neizbjezan krimen, onaj koji proizlazi iz ¢injenice da time svejedno ne mozemo umaci
uspostavi pogleda na irski krajobraz iz povisenoga/povlastenog polozaja vlastite 'fotelje', a koji je bez daljnjega
blizak pogledu ,,muskog subjekta europskog krajobraznog diskursa — onog ¢iji imperijalni pogled pasivno gleda i
posjeduje. .. pokusava osigurati vlastitu nevinost dok u isto vrijeme potvrduje europsku hegemoniju” (Pratt 1992,

7).

'Pristup je to koji bi trebao osigurati drukéiju analizu od one koja kolonijalno drustvo interpretira kroz ,,prizmu

esencijalizirajuceg nativizma ili pak totalizirajuéeg pogleda na (europski) imperijalizam® (Knezevi¢ 2011, 114).
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(samo)predstavljanju, i to ne samo kao smjerokaze za citanje nacionalne knjizevnosti (u
nastajanju, a i §ire) nego gotovo i kao naputke za razumijevanje irske kulture opéenito. Kratka
priCa, kao reprezentativan Zanr za glas obespravljenih, u tom se pokazala osobito
svrsishodnom jer je rije¢ o zanru za koji postavljamo tezu da se nalazi u srzi (nastanka) irskog
nacionalnog identiteta. Tako smo uostalom ve¢ i najavili na pocetku ovoga poglavlja kada
smo istaknuli Saidov sud o irskoj antikolonijalnoj borbi kao obliku kulturnog djelovanja u

teznji za osamostaljenjem, a detaljnije se time bavimo na stranicama koje slijede.
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3. TO CATCH A LEPRECHAUN - KRATKA PRICA KAO
EMANCIPACIJSKI ZANR U POSTKOLONIJALNOM CITANJU IRSKE
KNJIZEVNOSTI

Vladimir Biti opisuje zanr kao ,,pojam koji ima dugu tradiciju u povijesti zapadnoeuropske
poetike 1 estetike” (2000, 591), no unato¢ dugoj tradiciji izuCavanja zanra, genologija je
uvijek ,,opetovano suocena sa zadacom da objasni povijesni polozaj uvedena pojmovlja,

njegov logic¢ki status i argumentacijski sklop u kojem se pojavljuje (592).

To znaci da se u proces unutarnjeg razgrani¢avanja generic¢kih kategorija naposljetku uvlace i
one vanjske kategorije koje su bile uvedene da postave njegov okvir, odnosno da pogon
genericke diferencijacije tako neprestano preiscrtava granicu izmedu svojega vani i svojega

unutra. (Ibid.)

Biti nadalje govori o ,,dinami¢noj koncepciji pomi¢nih nizova“, koju razvija Tynjanov,
»cime se dalekosezno revidira predodzba kako o odnosu medu generickim kriterijima tako i
odnosu medu samim Zanrovima®, i pri ¢emu se ,.konfiguracija Zanrovskog sustava mijenja
kroz evoluciju tako $to se zanemareni, izvanknjizevni Zanrovi iz rubnih zona probijaju prema

centru zauzimajuci polozaj knjizevne dominante* (Ibid.)

Tako se novi zanrovi Cesto kristaliziraju u slijedu prekodiranja obiljezja onih starih. Jedan isti
zanr moze u razliitim sustavima isturiti u prvi plan razli¢ita svoja obiljezja (iskazni modus,
opseg, temu, ugodaj, autorski stav prema citatelju, profil likova, prikazani svijet, kompoziciju

stil itd.) i tako se prikazati u novom svjetlu. (Ibid.)

Drugim rije¢ima, ako se ,,zanrovi ocituju kao sloZeni, povijesni, ideologijski i politicki
konstrukti, sedimenti hrvanja sa suparni¢kim formama oko autoriteta nadzora nad semiozom*

(594), postkolonijalno &itanje irskog iskustva, po uzoru na Guillénovu teoriju kontrazanra®,

22 U poglavlju Literature Among Discourses, Claudio Guillén govori o ranom modernom pikarskom romanu kao
o primjeru kontrazanra, anti-ljubavnom romanu, jer su nejunacke pustolovine osobe plebejskog podrijetla
posluzile kao negativni prikaz viteSkog junaka i njegovih borbenih postignuca. Ovakva inverzija junackih
vrijednosti, dakako, nije ograni¢ena samo na pikarski roman veé postoji i bogat korpus anti-junacke europske

poezije i drame u XVI. i XVII. st., koja se posluzila epikom kao kontrazanrom (1971).

25



gotovo neizbjezno namece razmatranje emancipacijske prirode kratke price u odnosu na
hegemonijska obiljezja (britanskog) romana. U skladu s time uostalom, naoko je poznata i
tvrdnja Edwarda Saida da se roman XIX. stolje¢a moze Citati kao dio imperijalisti¢ke

strukture kojom se koloniziranom narodu nastoji pripojiti fiksan identitet (Said 1993, 82).

3.1. Zanr — kontra-Zanr i knjiZevnost otpora

Izuc¢avanje kratke pri¢e gotovo je tradicionalno vezano uz nemoguénost da je se definira pa
tako, na primjer, lan Reid prvo poglavlje svoje knjige The Short Story naslovljava ,,Problem
definiranja®, isto kao Sto i mnogi drugi teoreticari govore o njezinoj ,,mnogostranoj prirodi*,
zbog koje se kao njezina jedina stalna osobina uzima tek “postizanje narativne svrhe unutar
relativno malenoga prostora® (Shaw 1983, 21). Polazeci od pretpostavke da ,,nijedan tekst
nazvan 'romanom',... nema znacajke koje ¢e identificirati sve tekstove unutar razreda® (Biti
2000, 593), rasprava koja slijedi nije pokusaj definicije kratke pri¢e nego analiza razloga zbog
kojih u irskome kontekstu ona funkcionira kao sinegdoha za knjiZzevnost otpora. | premda se
kritiarka Susan Lohafer u svojim novijim razmatranjima obruSila na one koji privilegiraju
drustvenu vaznost kratke pri¢e i tako zapravo namecu razlicite ideoloske okvire (2003, 92),
sagledati Zanr kao kulturni konstrukt u ovome slucaju znaci otvoriti pitanje koje je vrlo vazno
za postkolonijalno ¢itanje, a to je ono o prirodi knjizevnosti otpora.

Prvi koji je kratku pri¢u promatrao kao relevantnu knjizevnu formu je Edgar Allan Poe
koji je definira s obzirom na stil, kratko¢u i status. | premda je Poeov doprinos udario temelje
izuCavanju zanra, kasniji teoreti¢ari odbacuju definiciju u kojoj se govori o ogranicenom
pogledu na svijet 1 ploSnim likovima te kratku pri¢u opisuju kao zanr koji, u svojoj teznji da
izrekne neizrecivo i uspostavi odnos s domenom izvan ljudske sposobnosti razumijevanja,
nudi tek isjecak iz Zivota; uvid, a ne uvod, razradu i razrjeSenje. Rije¢ je o ekonomi¢noj formi
koja, kao 1 poezija, o¢uduje stvarnost. Za nju je vazna i najmanja nijansa u izricaju jer poetsku
istinu nije moguce izdvojiti od nacina na koji se ona iskazuje, od kompozicije uvjetovane
brojnoSc¢u 1 bogatstvom motiva, u kojoj se lik razraduje onoliko koliko to iziskuje pripovjedni
prostor. Kratka pri¢a u nacelu nema junaka nego je u srediStu lik ograni¢en drustvenim
okolnostima pa je agon u pravilu izmjesten (pojedinac protiv pojedinca, protiv drustva, protiv
prirode ili okoline, protiv sebe). Buduéi da je medu glavnim osobinama te vrste nedorecenost,
neizrecenost 1 nedovrSenost, ona ne zahtjeva samo visoku motiviranost svakog elementa price
nego i1 duboko unesenog citatelja, voljnog razumjeti 1 implicitne dijelove teksta bez vece

autorske intervencije i unato¢ nebrojenim moguénostima koje proizlaze iz njoj inherentne
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interpretativne pluralnosti, ili dojma da nam ista nerijetko interpretacijski izmice. Drugim
rije¢ima, kod kratke je pri¢e naglasak na iznenadnom, osjetilnom ucinku pri kojem nas
Ltrenutak spoznaje, moment u kojem uvidamo cjelovitost ispripovijedanog, zati¢e gotovo
nespremne, a zbog Cega se James Joyce, izmedu ostalog, i smatra jednim od klju¢nih autora
za razvoj zanra.

Clare Hanson, medutim, sve ove odlike kratke pri¢e promatra kroz prizmu prenosenja
znanja koje je u suprotnosti s narativom dominantne kulture. Njezina formalna obiljeZja —
rastavljenost, nedoreCenost, neizravnost — povezana su s njezinom ideoloSkom marginalnos¢u
i Cinjenicom da se tom formom katkad iskazuje nesto §to je u srednjostrujaskoj Kkulturi
potisnuto. Nacin na koji se kratka prica oblikuje za Hanson omogucava dojam dovrSenosti
usprkos prazninama koje u njoj ostaju (Poetics 1-9, 22, 23). Za Wandella V. Harrisa ,,bit
kratke pri¢e je da izolira, da portretira pojedinca, trenutak ili neki prizor u izolaciji —
izdvojeno iz velikog kontinuuma — kako drustvenog, tako i povijesnog, na ¢emu je ustrajao
engleski roman i esejisti XIX. stoljeca.” (1994, 186) Kresimir Bagi¢ pak govori o osporavanju
tema, jezika i stilskih postupaka 'visoke knjiZzevnosti' i drustvenog konteksta u kojem autor
Zivi putem ,,0osamostaljivanja jezi¢ne razine teksta, fingiranog zanrovskog preruSavanja teksta,
forsiranja alogi¢nih iskaza“ kao bitnoj odrednici kratke price (2004, 112). | za Franka
O’Connora razlika izmedu pripovijesti i romana prije svega je ideoloska (1985, 15-20).

Ideologija se stoga u obrnutom procesu, to jest onom dekolonizacije, kratkom prozom
sluzi kao temeljcem i potkom za sustav ideja utkanih u kulturalnu simboliku. Njome se
pregovaraju uvjeti identiteta i unutarnjih sila koje ga drze na okupu pa se o legitimizaciji
odredenog kanona niposto ne moze govoriti tek kao o slu¢ajnoj, izoliranoj ili usputnoj pojavi.
Isto tako, buduc¢i da je pitanje je li knjiZevna vrsta povijesno uvjetovana jedno od osnovnih
pitanja poetike uopce, te buduci da se kratka pric¢a gotovo a priori dovodi u vezu s pojedinim
nacionalnim knjiZevnostima, medu kojima i irskom?, ¢&ini se legitimnim predloziti i ovakvo

izuc¢avanje.

2 Treba istaknuti da to §to kratka proza nerijetko zauzima sredisnje mjesto u irskom kanonu nema svoj pandan u
kritickom diskursu te se ¢ak i irski teoreti¢ari njome bave pomalo marginalno. Heather Ingman tvrdi da se kratka
pri¢a pocinje smatrati irskom paradigmatskom proznom formom tridesetih godina prosloga stolje¢a (2009, 115),
otkad se primjec¢uje dosljednost i kontinuitet u izlasku antologija irske kratke price, kako medu domacim tako i
medu stranim izdava¢ima, no izuzmemo li literaturu koja se bavi pojedina¢nim autorima poput Jamesa Joycea,
Johna McGaherna, Williama Trevora, Mary Lavin i nekim drugim, ili kratkom prozom u specifi¢nom kontekstu,

poput knjige Michaela Storeyja Representing the Troubles in Irish Short Fiction (2004), suoeni smo s
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U irskom slucaju pojava moderne kratke price, koja se preklapa s Kkulturnim
preporodom, ¢ini se nedvojbeno vezanom uz povijesni trenutak u kojem irski nacionalni
identitet polako postaje svjestan svojih jezgrenih ovojnica. | Sacvan Bercovitch u svojoj knjizi
Rites of Assent o ideologiji govori u vidu estetskih struktura koje oblikuju nacin na koji
shva¢amo povijest, kao 0 sustavu ideja koje su vezane uz odreden drustveni i kulturni poredak
I pretvaraju povijest u simbole koji mogu zatvoriti, ali i otvoriti nove horizonte. Ideologija za
njega najbolje funkcionira kad je posljedica ,,dobrovoljnog pristanka, kada citavo drustvo
ponutri mreZu ideja putem kojih se kultura opravdava kao sustav vrijednosti* (354-364).

Pisu¢i o razlici izmedu kratke i duge proze Boris Ejxenbaum, prema Grahamu Goodu,
tvrdi da su roman i kratka prica dvije posve razli€ite, inherentno suprotne, forme koje se niti u
jednoj knjizevnosti nikad ne razvijaju istovremeno 1 istim intenzitetom, odnosno da
pojedinacni pisci, kao i pojedinacne kulture, njeguju ili jedno ili drugo. Good zato donosi
pregled njemacke, americke, francuske i ruske novelisticke produkcije. Za Njemacku tvrdi da
izmedu 1830. i 1900. nije uspjela iznjedriti drustveni roman koji bi se svojim opsegom i
dosegom mogao usporedivati s onim engleskim ili francuskim jer su procesi poput
industrijalizacije, gradanske demokracije i nacionalnog jedinstva, kao uvjeta za njegov
nastanak, u Njemackoj zakasnili. Politicka razjedinjenost i provincijalnost tadasnje Njemacke
upucuju na to da je rije¢ o kulturi koja se nije uspjela uop¢iti u tako velikoj formi kao §to je
roman. Za razliku od Engleske, gdje je drustveni roman tada dominantan zanr, u SAD-U se
uvjeti potrebni za njegov procvat nisu stvorili gotovo do kraja XIX. stolje¢a kada se pokrec¢u
procesi urbanizacije, pacifikacije i naseljavanja zapada (1994, 157). | Frank O’Connor u
nezaobilaznoj studiji o kratkoj pri¢i The Lonely Voice navodi da postoji neka ¢udnovata

zemljopisna distribucija izmedu kratke proze i romana, a svemu ovome §to Good tvrdi za

prazninom od 25 godina tijekom kojih nije izasla niti jedna sveobuhvatna studija spomenute tematike. Terence
Brown i Patrick Rafroidi izdaju zbornik The Irish Short Story 1979. g., 1982. izlazi studija Deborah Averill The
Irish Short Story from George Moore to Frank O'Connor, pa 1984. ponovno zbornik urednika Jamesa Kilroya
The Irish Short Story, i onda nemamo nista sve do 2009. g. kada Heather Ingman izdaje svoj prikaz A History of
the Irish Short Story. Uz to, pogledamo li kratku prozu velikih autora poput Elizabeth Bowen ili ¢ak i Jamesa
Joycea, primjecujemo da njihovi romaneskni opusi privlate znatno veéu pozornost kritiCara, te da antologije
irske knjizevnosti, poput one Field Day Anthology of Irish Writing, ¢esto ne sadrze dijelove posvecene
pripovijestima. S druge strane, engleski pisac H.E. Bates ustvrdio je da 'irska genijalnost' za kratku pri¢u
predstavlja znacajan doprinos suvremenoj kratkoj prozi na engleskome jeziku (1941, 148). | William Trevor

govori o nadarenosti za kratku pri¢u kao o nacionalnoj osebujnosti (The Oxford Book of Irish Short Stories ix).
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Ameriku, dodaje i ¢injenicu da govorimo o zemlji razli¢itih skupina podredenih (1985, 39)
Ipak, primjeri Francuske ili Rusije opovrgavaju tu teoriju buduéi da ondje dolazi do snazne
novelisticke i romaneskne produkcije usporedno (Good 1994, 158). Frank O’Connor pak tako
opisuje i Ameriku, objasnjavajuci takvo stanje stvari razlikama u nacionalnom stavu prema

drustvu.

U Americi, kao i u Carskoj Rusiji, intelektualac vidi drustvo kao neSto §to ,.bi moglo
funkcionirati®, u Engleskoj kao nesto $to ,,mora funkcionirati®, a u Irskoj kao nesto $to ,,ne

moze funkcionirati (1985, 19).

Na tragu onoga §to je Frank O’Connor pisao o kratkoj prozi, Maurice Shadbolt o njoj
govori kao o ,djetetu knjizevne granice* (1994, 271). Referiraju¢i se na Turgenjevljevu
poznatu tvrdnju da su novelisti njegova vremena proizasli iz Gogoljeve ,,Kabanice®,
O’Connor tvrdi da kratku pri¢u ne zanimaju junaci nego podredeni, Svi oni Koji su zajedno s
¢itateljem ujedinjeni u bratskoj borbi. Roman je po njemu iznjedrila industrijalizirana Europa
XIX. stoljeca, kao formu koja pretpostavlja normalno druStvo i nudi nam junaka Ccije
djelovanje definira tu normalnost, a kratku pricu XX. stoljece, vrijeme rasapa plemena, nacija,
obitelji i crkve, kao i sloma vjere u zajednicki sustav vrijednosti.

Citanje romana za O’Connora tako predstavlja proces poistovjeéivanja s barem jednim
likom jer je to ono §to Citatelju omogucuje samospoznaju, tkanje neke vrste normalnosti i
neke veze, prijateljske ili neprijateljske, s ¢itavim drustvom (1985, 16-17), dok nam kratka
prica, s druge strane, nudi apsurdne likove na margini drustva i Citanje koje nas u svojoj
naravi izbacuje iz te normale. Zanimljivo je ovdje, medutim, istaknuti ono $to je o razlici koju
izmedu romana i kratke pri¢e opisuje Frank O’Connor napisao James Matthews u uvodu
kapitalnom The Lonely Voice. Za njega tu nije rije¢ o teoretiziranju nego o opisu Vlastitih
zivotnih izbora® (10). | Heather Ingman navodi da je O’Connor vjerovao da bi izmedu
zajednice 1 pojedinca trebala postojati neka organska veza, ali da su restriktivni druStveni
uvjeti u Irskoj (cenzura i utjecaj katolicke crkve) povecali broj usamljenih i otudenih

pojedinca pa je kratka prica za njegovu stvarnost bila prikladnijom formom od romana (20009,

? Treba napomenuti da i D. Averill o novelistitkoj produkciji Georgea Moorea govori kao o vrlo svjesnom
izboru budu¢i da je isprva htio da uz naslov njegove zbirke stoji i da je rije¢ o romanu u trinaest epizoda. Za
spomenutu kritiCarku to upucuje na to da je Moore s vremenom postajao sve svjesniji jedinstvenog potencijala
kratke forme (1987, 38).
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156). Na tragu ovoga, zanimljivo je da engleski pisac H. E. Bates roman smjeSta upravo u
kontekst uspostave drustvenih vertikala. On, naime, tvrdi da kratka pri¢a ne podnosi veliku
tezinu moralne pouke koja je obiljezila engleski roman na prijelazu u XX. stoljece te da se
ona, izmedu ostaloga, ba§ zato u knjizevnoj teoriji i kritici tradicionalno razmatrala u odnosu
na roman (1972, 17). Autori koje donosimo u ovoj analizi stoga ne sudjeluju u nametnutoj
kodifikaciji Irske ve¢, upravo suprotno, nude alkemiju zbilje epifanijom, pokazujuci kratkom
prozom kako umjetnost u opiranju nametnutoj ideologiji moze postati smislotvorcem
nacionalne svijesti.

Definicija kratke proze u odnosu na roman u knjizevnoj je teoriji gotovo opée mjesto i
koliko god se takva praksa Cesto ¢inila redukcionistiCkom, jer se njome naoko previse insistira
na tako kvantitativnomu svojstvu kao §to je duzina proznoga teksta, u svjetlu onoga $to nas je
naucio strukturalizam, a to je da Zanr nikada nije posve autonoman, usporediti te dvije forme
za nasu je analizu osobito plodonosno. U tome, kao prvo, polazimo od pretpostavke da je
njihov povijesno asimetrian suodnos, kako ga, ironi¢no, ali ipak pomalo simplificirano,
opisuje Mary Louise Pratt, u kojem je roman tradicionalno moéniji i prestizniji Zanr®,
produkt zapadnog kanona, a ne da su, kako to tvrdi ista kritiCarka, ,,éinjenice o romanu
potrebne da bi se objasnile ¢injenice o kratkoj prici, §to nije tako i u obrnutome smjeru®, te da
je ,,yoman utjecao na razvoj kratke pri¢e kao i na kriticku percepciju iste, $to nije tako i U
obrnutome smjeru” ili da se njihov odnos ¢ak moze usporediti s onim izmedu zrelog

pojedinca i djeteta (1994, 96). Ma koliko nehoti¢na, svaka sli¢nost s kolonijalnim diskursom

%5 Mary Louise Pratt pise o tome da se kratka forma tradicionalno percipira kao poligon za vjezbu, kako za pisce,
tako i za Citatelje (1994, 96,97). I ma koliko to¢no bilo da je kratka proza uobi¢ajeni dio Skolskih i sveuéilisnih
kurikuluma diljem svijeta, isto tako postoji ¢itav niz autora koji su se dokazali kao romanopisci, ali ne i kao
novelisti (npr. Dickens, Hardy). Kao i Suzanne C. Ferguson, smatramo je formom ovisnoj o stilistickoj
eleganciji, jasnoj odlici visoke umjetnosti koja kao takva niti je pitka za Citatelja, niti je nezahtjevna za umjetnika
(1994, 187). O tome da je kratka prica tradicionalno bila i eksperimentalniji Zanr, kao $to smatra Nadine
Gordimer, da i ne govorimo (1994, 264). Treba napomenuti i da u Irskoj postoji ¢itav niz autora poput Williama
Trevora, Anne Enright ili Colma Toibina koji su se kratkoj prozi vratili i nakon §to su se etablirali kao
romanopisci. Uz to, Heather Ingman navodi pojavu Rhymer's Cluba u Londonu s prijelaza iz XIX. u XX.
stolje¢e ne bi li pokazala da je kratka proza u to vrijeme bila umjetnicka forma na cijeni. Ona, naime, tvrdi da
,,su usprkos imenu kluba, neki njegovi ¢lanovi poput Ernesta Dowsona, prozu cijenili vise od poezije te je cak

petero njih ve¢ 1890. objavljivalo kratku prozu“ (2009, 59).
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za nas ovdje nije nimalo slucajna pa je uzimamo kako bismo jo$ jedanput uputili na zanr kao
posljedicu drustvenih, kulturnih i politi¢kih okolnosti razdoblja u kojem se pojavljuje®.

Declan Kiberd misljenja je da velike, etablirane, (imperijalne) knjizevnosti slijede
silnice koje se kre¢u od sadrzaja prema izrazu, dok manje, revolucionarne knjizevnosti idu
obrnutim putem. Oni nacionalni pisci koji su postali prvim piscima dekolonizrajuceg svijeta,
okupili su se oko samo jednoga pitanja: kako izraziti svijet koji nikada nije istinski naSao
svoje mjesto u pisanoj knjizevnosti (1995, 116-117). Cini se da su neki od tih pisaca odgovor
na to pitanje nasli upravo u Kratkoj prozi, koja se istovremeno nadovezuje za dugu nacionalnu
tradiciju usmene predaje, ali i odmice od knjizevnosti kolonizatora koja je primarno iznjedrila
roman. U tom smislu James Joyce nastavio je ono Sto je zapoceo George Moore, rad na
istinski ,,neobradenome tlu®, u izricaju koji je Terence Brown nazvao poljem neiscrpljenim
repetitivnom literarnom Zetvom (1990, Xiv), a koji se pokazao jednako prikladnim da
artikulira ,,glas podredenih“?’ ne samo na irskome selu (kao §to je to uginio Moore), ve¢ i u
irskome gradu. Zanimljivo je da kad pise o subverzivnim odlikama kratke price, Heather
Ingman navodi primjer irske spisateljice George Eagerton za koju tvrdi da joj je upravo ta
forma, u nastojanju da se udalji od ,,muzevnosti fabule, linearnosti i diskurzivnih objasnjenja“
i govori o ,,snovima, asocijacijama i simbolima“ posluzila za sliku Zenske seksualnosti i
zenskog nesvjesnog (2009, 71).

Razmatrajuéi poCetke americke kratke price, autor i1 pjesnik Bret Harte ustvrdio je da je
njezina pojava oznacila kraj dominacije engleskih modela u ameri¢koj knjizevnosti, a Mary
Louise Pratt smatra da se i u drugim dijelovima svijeta pojava kratke pri¢e podudara s
pokuSajem da se u ve¢ etabliranu nacionalnu knjizevnost ili onu u nastajanju, u okviru

procesa dekolonizacije, uvedu nove regije ili skupine. Ona tako navodi da je Maupassant u

%6 Ovdije se referiramo i na teoriju Zanra koju je u svome djelu Genre predstavio John Frow, a prema kojem je
zanr dru$tveni konstrukt. Zanr je po njemu zato osjetljiv na druStvene promjene i popratne promjene u
drustvenom diskursu, Sto znaci da unutar odredenog kulturnog konteksta, zanr oblikuje znacenje teksta, to jest,
pripadnici neke zajednice dijele isto znagenje. Zanr za Frowa ima retori¢ku snagu kao mehanizam kojim se pisci
i Citatelji sluze ne bi li uspostavili dijalog o zajedni¢kome svijetu. Da bi imao znacenje, tvrdi Frow, tekst ovisi o
razumijevanju vrijednosti koje pisac i Citatelj dijele, pa ¢ak i ako taj isti tekst problematizira apsolutnu vrijednost
tog razumijevanja. Autori Sire svoje ideje putem tekstualnih projekcija koje oblikuju stvarni svijet, a upravo zanr

omogucuje da se takve projekcije ukorice i ¢itaju (2006, 127).

2" Termin koji je za Irce na prijelazu s devetnaestoga u dvadeseto stolje¢e upotrijebio Frank O’Connor ustvrdivsi

da je kratka pri¢a nesumnjivo prikladnija forma izrazavanja za takve skupine nego $to je to roman (1968, 21).
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Francuskoj upravo svojim novelistickim opusom rusio tabue vezane uz seksualnost i klasnu
pripadnost, da se u Irskoj u vrijeme kada se gradi nacionalna knjizevnost, kratka prica
pojavljuje kao srediSnji prozni zanr u produkciji pisaca poput Joycea, O'Flahertyja,
O'Faolaina, O’Connora ili Moorea, da Zivot malenoga grada u kanadsku knjiZzevnost ulazi u
ranoj fazi njezine dekolonizacije i to upravo putem komicnih pri¢a Stephena Leacocka, a
nesto kasnije putem onih ozbiljnijih Alice Munro, da je marginalizirano stanovni$tvo
argentinske praSume u knjizevnost Latinske Amerike uslo kroz kratku prozu Horacija
Quiroge, odnosno kroz onu Josea Marije Arguedasa u slu¢aju moderna domorodackog zivota
(1994, 105). Za nas je pritom osobito zanimljivo Sto je sve §to je vecina spomenutih pisaca
(Joyce: Dubliners, Leacock: Sunshine Sketches, Munro: Lives of Girls and Women, Quiroga:
Los desterrados, Arguedas: El Aylla) napisala jasno utemeljenu u konkretnom mjestu.
Referirajuci se na ono $to je Ian Reid pisao o kratkoj prozi Sherwooda Andersona, Pratt
nadalje navodi da to Sto se upravo kratka prica odabire kao prikladna forma za prikaz raspada
tradicionalnog drustva pred modernizacijom nije slu¢ajnost. Reid, naime, tvrdi da je Anderson
namjerno izbjegao usku kontinuiranu strukturu romana jer mu je trebala ,neka nova
opustenost forme* koja odgovara prirodi njegove tematike. Njegovi likovi su usamljeni,
nemirni i razdrazljivi i u njihovome srednje zapadnom gradu Winesburgu nema drustvene
kohezije. Znakovito za nasu tezu 0 povezanosti kratke price i anti-, odnosno post- kolonijalne,
uvjetno receno, borbe, Pratt se spomenutom Reidovom tvrdnjom Koristi ne bi li razvila tezu o
dijalektickoj podudarnosti izmedu manjih ili marginalnih Zanrova i onoga Sto se smatra
manjim ili marginalnim temama. Kao §to smo ve¢ i ranije spomenuli, ista kritiCarka uz to
tvrdi da kratka prica Cesto donosi dje¢ju perspektivu dok se roman (osim u slucaju
bildungsromana ili pikarskog romana) u iste svrhe koristi vrlo rijetko, jer djecje se iskustvo
unutar nekog drustva ne smatra normativnim ili autoritativnim, odnosno dozivljava se kao

nepotpun temelj za uop¢avajuéu tendenciju romana (1994, 106).

3.2.  Usmenost kratke proze

Na ovu se temu nadalje nadovezuje i Cinjenica da se kratkom prozom tradicionalno opisivao
ruralni, regionalni zivot, zivot seljaka ili pak onih koji premda zive u gradu, njemu i ne
pripadaju, ili ¢injenica da je ta forma usko vezana uz usmenu tradiciju, $to je osobito znacajno
za kulture u kojima pismenost nije (bila) normom, to jest gdje je standardni knjizevni jezik
bio jezik agresora. U takvim uvjetima kratka prica funkcionira kao prostor za nestandardni

jezik te popularnu i lokalnu kulturu.
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Usmenost se moze smatrati jednim od vaznijih faktora za procvat kratke pri¢e u modernim
knjizevnostima mnogih zemalja i naroda Treceg svijeta, u kojima se, nimalo slu¢ajno, istoj kao

umjetni¢koj formi pristupa mnogo ozbiljnije nego negdje drugdje. (Pratt 1994, 104-108)

Ruski formalist B.M.Ejxenbaum u svome se radu ,,Leskov i suvremena proza“ bavi
skazom kao proznom formom koja svojim leksikom, sintaksom i tonom upuéuje na
pripovjedacevu sklonost govornom jeziku, ¢ini opisano stvarnim i naznac¢uje ,,oslobodenje od
tradicija vezanih uz kulturu tiskane rije¢i“ (Ejxenbaum 1994, 87-88). Baveci se pak
Gogoljevom ,,Kabanicom®, koju Frank O’Connor smatra prvom pravom kratkom pricom u
modernome smislu (1985, 1-2), isti je kriticar ustvrdio da skaz ima sredi$nje mjesto u ruskoj
kulturi te da se nacionalna knjizevnost ne bi mogla razviti bez snazne povezanosti s Usmenom
tradicijom (prema Mesropova 2004, 422).

To nas vrac¢a na Lloyd termin ,,oralne kulture® iz prethodnog poglavlja. Buduéi da on
smatra da je irski identitet uvijek zivio kroz oralnost njegov pojam ,oralnog prostora®
utjelovljuje ,,otpor odredenih oblika kulturnih i fizickih praksi zabave, iskazivanja Zudnje i
osjecaja pa Cak i potreba i1 tugovanja, racionalnosti moderne drzave*. Taj prostor za njega nije
tek neki ,,alternativni apstraktni prostor... koji postoji izvan moderniteta ili u nekoj idealnoj

lokaciji koja je zaklonjena ili ocuvana od destruktivne navale kolonijalizma ili kapitalizma‘

(2011, 15).

Upravo suprotno, rije¢ je o protuprostoru (counterspace), ili onome Sto Lefebvre opisuje kao
'razlikovni prostor' (differential space), onaj koji potencijalno predstavlja, ¢ak i u uvjetima
racionalizacije i1 discipline ,,sjeme nekoga novog prostora“. Kao ,razlikovni prostor on
oznacava drustveno trenje koje moZe postati vidljivim tek u odnosu na novi pojam apstraktnog
prostora kojim se moze ovladati — na prostor ujednacenog Kartiranja i kretanja robe i rada,

kretanja i razmjene kapitala. (1bid.)

Ako moderna irska kratka pri¢a doista ima korijene u usmenoj kulturi, onda se o njoj
popularno moze govoriti kao o blagu koje skrivaju leprechauni, zdepasti irski vilenjaci s
ridzom bradom i velikim cilindrom na glavi, od glave do pete odjeveni u zeleno. Jer u sudaru
podzemnog svijeta vilenjaka s onim nadzemnim, ljudskim, na sjecistu ‘underground’ i
‘overground’ kulture, neuhvatljivi patuljak uvijek nadmudri tek rastom vise ljudsko bice.
Drugim rijecima, kada su svi resursi pod trajnom prijetnjom, samo njegovanjem kulture
otpora moze se biti lukaviji od (fizicki) mnogo snaznijeg protivnika. Sluzec¢i na velikim
vlastelinskim, engleskim imanjima Irci su tako s koljena na koljeno prenosili price o

vilenjacima koji bi rusili ograde i pustali stoku da pobjegne ili grusali mlijeko, i koji su bas s
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njima izvlastenima satkali neraskidivu narativnu nit, onu koja kao i ona Arijadnina, postane

najotpornijom bas u trenutku najvece krize.
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4. EMANCIPACIJA DISONANCE - IRSKA KRATKA PRICA NA
RAZMEDU NATURALIZMA I EKSPRESIONIZMA

4.1. Formalne osobine (irske) kratke price

Kada piSe o prirodi znanja u kratkoj prozi, Charles E. May tvrdi da roman pruza iluziju
stvarnosti kroz knjizevnu vjernost materijalnoj stvarnosti vanjskog svijeta, odnosno
drustvenog zivota, dok kratku prozu zanima primitivni, nedrustveni svijet nesvjesnog. Iz toga
proizlazi da je roman drustvena i javna forma, a kratka pri¢a mitska i duhovna, ukorijenjena u
intuitivnom 1 lirskom. Kratka prica, tvrdi May, razlama poznati svijet svakodnevice, udaljava
nas od pretpostavke da je stvarnost konceptualni konstrukt kakvim ga mi smatramo i baca nas

u oblast svetog (135).

Pretpostavimo li da je stvarnost samo ono §to dozivljavamo na svakodnevnoj razini, u smislu
kontroliranog, uredenog i udobno smjestenog sepstva, onda kratka pri¢a nije ni 'realisti¢na’ ni
‘prirodna’. No ako smatramo da je svakodnevici prirodena i neka druga stvarnost, koja nam
nekako izmice, onda je kratka prica mnogo realisti¢nija nego $to to roman ikada moze biti. S
tog stajaliSta kratka je prica bliza prirodi stvarnosti kako je dozivljavamo u onim trenucima
kada spoznajemo neautenti¢nost svakodnevnog zivota, onim trenucima kada naslu¢ujemo
neadekvatnost vlastitih kategorija koncipirane stvarnosti... Ona predstavlja trenutke u kojima
postajemo svjesni tjeskobe, usamljenosti, straha, uznemirenosti i stoga nailazimo na bezopasan,
siguran i sustavan zivot kakav obi¢no vodimo prekinutim i trenutacno unistenim. Kratka prica
najprikladnija je forma da se suo¢imo sa stvarnos$¢u kako je shva¢amo u svojim najdubljim

trenucima. (Ibid.)

Susanne C. Ferguson u tom smislu spominje epistemologiju intimnosti istine proizasle
iz pojedina¢nog dozivljaja teksta u kojem izostaje potvrda implicitnog autorskog izricaja.
Kako je zaplet nerijetko u drugom planu, karakterizacija se postize posredstvom prostora i
atmosfere, reCeni¢nih struktura ili slikovitog jezika tek kao naznaka neizravno definiranih
odnosa (1994, 228). Lloyd na tom tragu (2011) tvrdi da prostor oralnosti, kojemu irska kratka

proza originalno pripada, i kojega ona gotovo inherentno biljezi,

ne utjelovljuje samo niz materijalnih odnosa ve¢ sadrzava i specifi¢an raspon drustvenih i
kulturnih moguénosti — drugih ljudskih potencijala, onih koji se mogu ostvariti isklju¢ivo u

prostorima izvan kapitalistickog moderniteta. Budu¢i da je on u dijalogu s potrebama, mukama
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i zadovoljstvima 'patoloskog subjekta’, njegove se konture nikada nisu mogle u potpunosti
izbrisati. (9)

I mnogi autori, poput na primjer Hugha Hooda, govore o intuitivnim, ritmickim
metodama, usporedivim s onima koje se pojavljuju u liturgiji, mitu, bajci ili narodnoj prici, a
putem kojih kratka proza prenosi znanje (May 1994, xx)?®.

Zato bi o kratkoj formi bilo nepravedno govoriti, a da se ne kaze ponesto i o njezinoj
usmenosti. U Irskoj, u kojoj postoji vise nego stoljetna tradicija usmene predaje, razlikuju se
dvije vrste pripovjedaca. Sgéalai, specijalist za duge, mitoloske pri¢e i seanchai koji se bavi
kratkim pri¢ama, eachtrama ili seanchama. Za George Moorea, kojega navodimo kao
zaCetnika kratke price u Irskoj, istinski umjetnik svojim je izri¢ajem morao ostati dosljedan
rodnoj grudi. Douglas A. Hughes tvrdi da je on znacajan upravo zbog toga $to je u
shanachiema prepoznao svoju lozu. Kada govori o tome kako Moore nikada nije odustao od
uvjerenja da je narod izvor umjetnosti, spomenuti kriti¢ar poziva se i na Vivian Mercier koja
je prva vrednovala Mooreovo sluzenje fonetskim pismom i naglaskom na ritmu kako bi $to
bolje prenio irski naglasak. Uspije li pripovijest u svome pisanom obliku zadrzati ritam
govora, uspjet ¢e u svojoj nakani da bude jedinstvena, vjerovao je Moore (Hughes 1971, 221).
Isto je neSto kasnije ucinio i Joyce, minuciozno inzistiraju¢i na nacinu govora s obzirom na
klasnu i regionalnu pripadnost, kao i stupanj obrazovanja (dovoljno se sjetiti Corleyja iz ,,Two
Gallants* ili pak uspje$na novinara Gallaghera iz ,,A Little Cloud*). Kriti¢ari tradicionalno
govore o tome da je snaga Joyceovih pripovijesti u tome Sto SU oOne ,zaprijeCene za
interpretaciju®, to jest da nacin na koji ih interpretiramo govori viSe o nama kao ¢itateljima
nego o njima samima. Prema Jeriju Johnsonu Joyce je takvo $to postigao upravo
ispreplitanjem izriaja i jezika narativne svijesti s onom likova, ¢ime je beskompromisno
ustrajao u nastojanju da bude S$to vjerniji stvarnosti, smatraju¢i da ¢e jedino tako uspjeti
trgnuti Dablince iz stanja opée bezvolje (Dubliners 2000, xxiii-xxvi).

Kao sto je naveliko poznato, James Joyce svoje je Dublince napisao s jednom jedinom
svrhom, kako ju je i sam definirao u pismu bratu Stanislausu, onom ,,duhovnog oslobodenja“

Dablinaca. Nakon §to se pogledaju u njegovome ,,uredno uglancanom ogledalu®, nadao se da

%8 1 kriti¢arka Susan Lohafer, koja kratku pri¢u promatra na re¢eni¢noj razini, govori o ritmu koji je ovjeku
potreban da bi opstao, poput hrane ili spavanja, a s kojim kratka prica neprestance ulazi u suodnos. Kratka prica
za nju ne pruza surogat stvarnosti, kao §to je to slu¢aj s romanom, nego nudi izvrnutu sliku trenutnog iskustva.

(1983, 5)
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¢e njegovi sunarodnjaci biti na pragu anagnorisisa, trenutka spoznaje kao prvog koraka k
izljeCenju od hemiplegije Citave nacije. Ne bi li ocrtao duhovnu paralizu Dablinaca i
skucenost njihovih Zivota kao njezinu neizbjeznu posljedicu, jednakom se pedantnoscu
posvetio i topografskim i kronoloSkim detaljima s jedne strane, ali i onomu sto je sam nazvao
,»stilom skrupulozne Skrtosti* s druge. Vidljivo je to i u autorovim naglim prekidima recenice
(aposiopea), ciji stilisticki efekt funkcionira kao protuteza krcanju diskursa pojedinostima, a
&ime je autor zapravo postigao intenzifikaciju osnovnog znagenja®®. Podsjecajuéi nas na to da
sama forma ne zahtjeva razrjeSenje krize, te da ona shodno tome nikada ne predstavlja
pokusaj sinteze, Elizabeth Bowen tvrdi da reflekse i asocijacije u njezinoj srzi nije moguce
podvrgnuti razumu (1937, 10). Ta razvezana napetost, upisana izmedu ostaloga i u sintakticku
elipti¢nost koja je Joyceu bila potrebna ne bi li Dublin suo¢io sa samim sobom, pokazala se
jo$ jednim otpornim dijelom njegove ostavstine kao trajnog obiljeZja irske kratke price.

Terry Eagleton Irsku opisuje kao naciju ,,neko¢ zaljubljenu u svoju proslost, morbidno
fiksiranu na svoju rusevnu povijest”, od nedavnog gospodarskog uzleta preobrazenu u drustvo
u ubrzanom procesu modernizacije, kojom se od iste te proslosti radikalno ograduje (2005,
12). Takav prikaz Zelenog otoka jasno govori u prilog tome da su opre¢nosti s pocetka XX.
stoljeca za Irsku itekako aktualne i u osvit XXI. | dok svaka ta strana Irske nedvojbeno
predstavlja zasebnu polutku, zajedno one ¢ine corpus callosum koji biljezi njihovo
medudjelovanje i1 funkcionira kao specifi¢na cjelina. Ipak, osobitosti te cjeline prema nasem
misljenju ne ¢ine jedan jedinstveni irski prostor nego upravo suprotno, onaj koji se nalazi na
razmedu oprec¢nih dinamika, vje¢no motiviranih ideoloSkim implikacijama (pa 1 geografski
Sireg) povijesno-politickog trenutka, dinamika koje se potom trajno upisuju u spontane i
heterogene prakse opiranja propisanoj stvarnosti iz koje proizlaze.

Stoga, 1 ako to jest polucilo karakteristicne oblike kulturnog sinkretizma koji je
obiljezio ono §to danas podrazumijevamo pod pojmom irskog identiteta, a koji se zrcali u
njegovoj, uvjetno receno, 'grani¢noj' formi, nije rije¢ o pojavama i procesima koji se
pojedina¢no ne bi mogli identificirati i u drugim (post)kolonijalnim kulturama. Nadine

Gordimer opcenito vjeruje da je kratka pri¢a jednostavno ,bolje opremljena da pokusa

2 , - . v . g . v e .y .

° I ve¢ spominjana Susan Lohafer navodi re¢eniénu cjelinu kao najvazniji element kratke pri¢e. Roman za nju
nudi 'prosireni jezik' uoblicen u sekvence, poglavlja i vece cjeline, dok kratka pric¢a nudi 'suzeni jezik' u kojem
sintaksa podastire strukturu razumijevanja. Ako Zelimo govoriti o pri¢ama, tvrdi, trebamo prije svega nauciti

govoriti o reCenicama (1983, 5).
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uhvatiti krajnju stvarnost u vremenu u kojem se sve vise priblizavamo tajni Zivota ili pak se

gubimo u vristecoj divljini zrcala® (1994, 264-265).

Najsnaznija konvencija romana, koherentnost tona kojoj se i najeksperimentalniji roman mora
podjarmiti ako se ne zeli raspasti, nije istinita prirodi shvacanja ljudske stvarnosti... Kratka
prica je fragmentirana i nemirna forma, kojom ili pogadamo u sridu ili ne, pa je mozda to
razlog zbog kojega ona odgovara modernoj svijesti, najbolje izrazenoj bljeskovima bojazljivog

uvida izmijenjenog s gotovo hipnoti¢kim stanjima ravnodusnosti. (Ibid.)

I britanski pisac i kritiCar V. S. Pritchett o raspadu vrijednosti, standarda i konvencija
govori kao o neCemu $to je romanopisca zbunilo, a pisca moderne kratke pri¢e stvorilo pa
kratku prozu opisuje kao hibrid koji duguje mnogo brzini i objektivnosti velikog platna,
pjesniku i novinskom izvjestitelju, a sve ,,nemirnosti, budnoj drskosti, znanstvenom pogledu i
kratkotrajnosti modernoga zivota* (1953, 113). O tome koliko kratka proza stoga zrcali irsku
stvarnost i danas, stoljece poslije njezina nastanka, govori i ¢injenica da Heather Ingman
kategoric¢ki odbacuje tvrdnju Joea Clearyja da je suvremena irska kratka prica dominantno
regresivna i zastarjela, da se vraca u proslost i da se nije kadra pozabaviti vremenima koja se
mijenjaju (2009, 255). Upravo suprotno, dodajemo, i brojnim razrjeSenjima unato¢, bez
zapleta, bez zaokruzena zavrsetka, bez zakljucka, irska kratka prica i danas kao i prije sto
godina, i dalje sjaji u sebi svojstvenoj ,.,emancipaciji disonance, ,,varljivoj obicnosti“* kakve

se vjerojatno ne bi posramio ni sam Joyce.

4.2. Naturalizam u irskoj knjiZevnosti

Analiza Joea Clearyja vise od stoljeca irske knjizevnosti, iznesena u djelu Outrageous
Fortunes (2007, 76-111), kao uostalom i njoj sli¢ne brojne druge, nezasluzeno ignorira mjesto
kratke pric¢e kao za Irsku relevantne forme jer razmatranje kratke proze kroz povijest ne utjece
samo na zanrovski zemljovid irske knjiZzevnosti, nego zapravo iscrtava nove obrise Citave
irske kulture. Spomenuti teoretiCar naturalizam ¢ita kao zrcalo ruznoj Irskoj nastaloj

revolucijom, a (nasumi¢ni) modernizam® kao putokaz za multikulturnu, kozmopolitsku

% Tako je Joyceovu zbirku u Subverzijama modernizma (1996) opisala Sonja Basic.

31 Cleary je misljenja da je modernizam u Irskoj bio ogranien na visoku knjizevnost (Joycea, Syngea, Yeatsa,
O'Caseyja, Becketta, Wildea i O'Cadhaina) te da se o modernizmu u irskoj umjetnosti moze govoriti jo§ samo u

slikarstvu, i to na jednako pojedinacnoj razini kao u knjizevnosti. Razlog za to Cleary vidi u Cinjenici da je ,,na
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kulturu kakvoj stremi ona danasnja, pri ¢emu je naturalizam u Irskoj za njega bio i ostao
dominantnim kulturnim pravcem. U svojoj novijoj inacici on se za Clearyja ogleda u vidu
,haturalizma na steroidima“, formalno eksperimentalne, ali sadrzajno iste umjetnicke struje s
naglaSeno distopijskom i entropi¢nom slikom svijeta (100).

Sagleda 1i se, medutim, irska knjizevnost kroz prizmu kratke pri¢e, nemoguce je ne
uociti sliku dvije Irske o kojima govori Cleary u vje¢nom trenju, u neizbjeznom sudaranju,
dinamici koja je gotovo dijametralno suprotna njegovoj kulturi na dva kolosijeka. Poeti¢na
subjektivnosti likova na prijelazu iz gotovo organskog nacina Zivota u onaj iS¢aSenog
modernizma ne snalazi se u proturje¢jima dohujalim na krilima kapitalizma ni u osvit ni u
suton XX. stoljeca. Dapace, odmicanjem vremena, mozda i U nastojanju da se o¢uva pa makar
i fragment nekoga mitskog jedinstva, subjektivnost likova u kratkoj pri¢i postaje jo§ snaznije
razapetom izmedu rezigniranog otudenja 1 vjecno prisutne moguénosti pojedinacnog
djelovanja, stanja koje nadilazi modernisti¢ku objektivizaciju, ali istovremeno podsjeé¢a na
surovi determinizam povijesti koji doista jest jedna od glavnih odlika naturalizma. Zato bi se,
kada se o irskoj kratkoj prozi govori u postkolonijalnom kljucu, bilo pogresno zaustaviti na
primjerima politicke progresivnosti i tihe ili glasne emancipacijske prakse, ma koliko
spontana i inherentna heterogenosti kulture ona bila. Ovdje je vise rije¢ o slozenostima u
vapaju za svojim knjizevnim glasom, umjetni¢kim izri¢ajem zajednice koja se u jeku velikih
promjena ne definira samo s obzirom na nac¢in borbe nego i s obzirom na nacin Zivota.

Govoriti iskljuc¢ivo 0 naturalizmu kao estetski dominantnom kulturnom pravcu u Irskoj
od osnutka Irske slobodne drzave do sredine dvadesetog stoljeca, ili pak post- ili neo-
naturalizmu od sredine dvadesetog stolje¢a nadalje, kao S§to to Cini Cleary (96-98), stoga
smatramo reduktivnim. Struja koja se razvila kao reakcija na idealizam kulturnog preporoda, i
¢iji su predstavnici inzistirali na ,,tumornoj provincijskoj bijedi kao onomu Sto definira
stvarnost irskog Zivota®, za njega je u svojim zacecima bila ,,disidentska i reformisticka
estetika®, udaljena od sluzbene drzavne ideologije 1 njezine ,,nakindZurene stvarnosti, ali je

naposljetku svela drustvo na ruznocu protiv koje je originalno nakanila ustati.

slozen drustveno povijesni nacin irska bila premoderna buduéi da ju je kolonijalizam katapultirao izravno u
modernitet”, a da prethodno nije prosla feudalnu fazu. Zemljisni zakoni osudili su aristokraciju na propast
desetljec¢ima prije nego $to je to bio slucaj u ostatku Europe pa se ne moze govoriti o dalekoseznom sukobu
moderniteta i aristokracije ili akademske kulture kontinentalnog tipa, to jest one visoke burzoazije. Uz to, zemlja

nije sudjelovala u autodestruktivnim ratovima koji su Europu potresali sve do sredine stoljeca (94).
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I premda je tocno da irski naturalizam nudi likove koji mogu prezivjeti samo ako
umaknu pogubnim druStvenim uvjetima tadasnje Republike, kratka je proza svojom poetskom
naravi opredijeljena i za ekspresionizam koji svojom univerzalno$¢u gotovo bez iznimke nudi
neko sjeme nade, daleko od ,,zakljucka da su zajednice bile bespomo¢no paralizirane, liSene
bilo kakve unutarnje sposobnosti ili resursa potrebnog za pobunu®. Kao $to je ve¢ najavljeno,
1 kao $to ¢e biti prikazano na konkretnim primjerima, u slu¢aju kratke pri¢e ne mozemo tvrditi
da je ,stilski, formalni i jezi¢ni konzervativizam naturalizma reproducirao monokromnu
zapustenost i suzenost vizije kakvu je naturalizam tematski htio prokazati“. Za Clearyja je
»estetski konzervativizam* ,,paradoksalno replicirao® druStveni svjetonazor protiv kojega je i
ustao, perpetuiraju¢i nazadnost i samopsjednutost irskog drustva.

Nasa je pretpostavka da je Clearyjeva klasifikacija tek donekle to¢na. Drugim rije¢ima,
Irska kakvu biljezi kratka proza ne moze se jednoznacno svesti na sliku drzave paralizirane
zastarjelim ruralnim mentalitetom, kao $to se ni njezina umjetnost, unato¢ uvjetno receno
irskoj politickoj 1 zemljopisnoj izoliranosti, i unato¢ tome $to ona doista nije bila iznjedrena
uvjetima kakvi su u to vrijeme postojali u ostatku Europe, ne moze opisati kao posve izuzeta
iz tokova vremena. U tom smislu kratka se proza namece kao forma koja inherentno daje
naslutiti da ispod povrsine kolaju snazne iracionalne struje, pridajuci tako irskoj knjizevnosti
opcenito obiljezja zbog kojih bi bilo nedostatno govoriti o tek lokalno relevantnom, da ne

kazemo provincijalnom, naturalizmu kao dominantnoj umjetnickoj estetici.

4.3. Ekspresionizam i irska kratka pric¢a

Moderna kratka prica kao zanr ili forma javlja se u vrijeme naglaska na metafizickom,
nadosjetilnom, duhovnom, iracionalnom i nesvjesnom, suprotnom pozitivistickom
materijalizmu, ali i masti i visokoj estetici koja svoja pocela crpi iz romanticarskog pokreta, s
geslom stvaranja nove, slobodne umjetnosti koja bi odgovarala suvremenom duhu. Nakon
Schopenhauerova opisa zivota kao smjene boli i dosade, a povijesti ¢ovjeCanstva kao
besciljnog lutanja bez napretka, Darwinova prirodnog odabira i Nietzscheova kaosa kao
vladajuc¢eg pocela postojanja, nameée se ideja da svijetom upravlja neka slijepa volja,
iracionalna 1 animalisti¢ka glad za udovoljavanjem vlastitih potreba i interesa. Tu nema
mjesta traZenju logike, ve¢ je rije¢ o ozracju velike duhovne krize. Smatra se da su umjetnost i
ludilo povezani i na neki se nacin i slavi ideja neshvacenog umjetnika nasuprot obi¢nog
pripadnika gradanske klase. Na prijelazu iz XIX. u XX. stoljece, pa sve do Prvoga svjetskog

rata, umjetnici se promicu kao vizionari i glasnici apokalipti¢ne buduénosti.

40



Uvjeren da se u povijesti ne moze dogoditi nista $to ljudski duh prethodno nije
razmatrao u svojoj nutrini, teoretiar Thomas Harrison govori o 1910. g* kao o prijelomnoj
godini oko koje su se dogodile najvece promjene u ljudskoj povijesti (drasticne reorganizacije
nacija, drustava, gospodarstava i svijesti, umjetnicke, politicke i znanstvene revolucije kao i
pobune manjina diljem kontinenta). Po njemu je to bilo vrijeme opsjednutosti ludilom, padom
Zapada, propasc¢u Europe, a da nitko zapravo nije znao zasto, a za tu je godinu karakteristi¢an
ne samo sveop¢i duhovni i politicki poremecaj nego i onaj kozmicki. Tada se, naime,
najavljuje ponovni dolazak Halleyjeva kometa koji izazva silnu paniku medu pucanstvom.
Freud prvi put spominje Edipov kompleks, njegova ucenica Sabina Spielrein iznosi radikalnu
teoriju o povezanosti ljubavi i nagona za smrcu, koju ¢e kasnije preuzeti i sam Freud, Rudolf
Steiner otkriva nacela antropozofije, Uspenski se u svojoj misti¢koj knjizi Tertium Organum
trudi dokazati da je svijet koji gledamo tek presjek mnogo Sirega svijeta, s Cetiri, a moguce i
viSe dimenzija, Kandinski najavljuje pocetak apstraktne umjetnosti, Gyorgy Lukacs objavljuje
djelo Dusa i forma, G. Simmel pise Metafiziku smrti, a Schonberg Nauk o harmoniji (1996, 7-
12).

U tom je djelu becki skladatelj propagirao oslobodenje od tonalnosti jer je moderna
glazba postajala sve disonantnijom. Koristili su se tonovi izvan dur ili mol ljestvice ne bi li se
postigla napetost, disonanca koja za Schonberga nije trazila razrjeSenje. Zbog toga je razvio
dodekafonsku tehniku, kompozicijsku metodu dvanaest tonskih nizova, skovavsi izraz
"razvojna varijacija" 1 prigrlivsi razvoj motiva bez obaziranja na centralnost jedne glazbene
teme ili subjekta. Za Harrisona takav odmak od sredista simbolizira oslobodenje svega onoga
Sto je dotad bilo potisnuto, ukljucujuéi i manjine u drustveno politickome smislu, i zbog ¢ega
smo i mi za naslov ovoga poglavlja preuzeli njegovu sintagmu ‘emancipacija disonance'.

Disonanca, koja je za Schonberga imala pozitivne konotacije, za Harrisona upucuje na
ustajanje protiv svake konvencije, dok je za obojicu za nastanak neke nove forme bila
potrebna upravo deformacija. Pandan tomu u likovnoj umjetnosti je Kandinskijevo napustanje

figuralnosti. Uvjeren da je materijalizam, koji je vladao XVIIL i XIX. stoljecem, u trajnome

32 U svjetlu onoga §to slijedi treba naglasi i da je u europskome kontekstu rije¢ o izrazito napetome trenutku u
ljudskoj povijesti. Harrison 0 1910. govori i kao o godini u kojoj je stari kontinent na rubu Prvoga svjetskog rata,
godini marokanske i ulsterske krize, tursko-talijanskog sukoba, balti¢kih ratova i sl. zbog Cega je i socijalna
ideologija strogo razdijeljena na radikalno i konzervativno, lijevo i desno, Zzensko i musko, staro i mlado. I

psihoanaliza istovremeno prica pricu o sukobu svjesnog i nesvjesnog, dopustenih i nedopustenih poriva (21).
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sukobu s duhovnim, smatrao je da je doslo vrijeme da se o skrivenome govori skrivenim
sredstvima. Skriveno je za njega bila dusa sa svim mra¢nim silama zakopanim u nesvjesnome
kao istinskom pogonu zivota. Harrison zato u ekspresionizmu prepoznaje novi jezik
umjetnosti, jezik koji iznutra probija van (1-3). Na tragu toga zapravo se moze govoriti i 0
Joyceovoj ideji epifanije. U svojoj knjizi James Joyce i Toma Akvinski, William T. Noon
usporeduje je s onim S$to engleski pjesnik Gerard Manley Hopkins ,,razumijeva pod svojom
kovanicom 'mutrinobraz' pojedina¢nih bi¢a* (2001, 84). ,,Mislio sam, zapisuje Hopkins u svoj
dnevnik, kako je sjetna ljepota nutrinobraza nepoznata i daleka priprostim ljudima, a ipak
kako im je blizu kad bi imali o¢i da je vide* (Ibid.).

Premda se ekspresionizam opcenito smatra umjetnickom strujom koju je, kao reakciju
na naturalizam i institucionalni impresionizam, 1905. g. pokrenula skupina drezdenskih
slikara, a nastavila ona umjetnika okupljenih oko Vasilija Kandinskog u Minhenu 1911. g.,
kao 1 onih berlinskih, okupljenih oko ¢asopisa Der Sturm i Die Aktion, ukljucujudi i austrijske
likovnjake poput Oskara Kokoschke, Arnolda Schoenberga i Egona Schielea, Harrison taj
pojam proSiruje na filozofiju, politiku, ples 1 zapravo posve razli¢ite umjetnike. On o
ekspresionizmu ne govori na uobicajen nacin, to jest tek kao o pokretu koji propagira tezu o
umjetnickom djelu kao direktnom izrazu autorovih emocionalnih reakcija na vlastiti dozivljaj
stvarnosti, a u suprotnosti s dotadasnjim nastojanjima umjetnosti da prikaze vanjski svijet ili
odrazava umjetnikove osjetilne dojmove. Njega, naime, ekspresionizam zanima kao
»disonantni ton u medunarodnome zboru“ koji zbog toga ukljucuje i Georga Simmela kao
impresionistickog sociologa 1 Gyorgyja Lukacsa kao antimodernista. Njegov je
ekspresionizam vise teoretski nego umjetnicki i u povijesti intelektualne misli oznacava kraj
Zapadnjacke humanisticke tradicije, te zrcali Svu napetost zivota s proturje¢nostima; kaosom i
redom, zivotom i smrcu, ekstazom i ocajem, individualno$¢u i solidarnoséu (11-13). ,,U
ekspresionizmu se dinamic¢an i kontradiktoran svemir obraca konsterniranom subjektu,
ukljucujuéi i konzumenta umjetnickog djela” (14). Rije¢ je o napadu na kulturalnu retoriku, o
kritici forme, o otporu drustvenim normama, o ustanku protiv neprikladnosti formalnog, a
rjeSenje za takvo ozracje bezdu$nosti i sveopéeg dehumanizirajuceg nedostatka, ekspresionisti
nalaze u otkrivanju i oslobodenju subjektivne vitalnosti. U teoriji se spomenuti pravac naziva
poslijeratnim ili socijalnim ekspresionizmom u kojem se tematika usmjerava prema
c¢ovjekovome drustvenom aspektu i kritici njegove otudene stvarnosti, pri ¢emu glavni likovi
najcesc¢e postaju 'mali' ljudi ¢ije sudbine dospijevaju u srediSte autorova zanimanja. Prvi je to
jasan krik modernoga Covjeka ¢iji glas dotada nije moga doprijeti do konvencionalnih tabora

moci.
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Pozivaju¢i se na esej Virginije Woolf iz dvadesetih godina prosloga stoljeca, Harrison
tvrdi da ljudi prije 1910. nisu bili svjesni da materijalni i povijesni uvjeti zivota ne odrazavaju
potrebe sazete u ljudskoj prirodi. Rije¢ je o razdoblju u kojem dolazi do nerazmjera izmedu
vanjskog zivota i unutarnje motivacije, razdoblja u kojem su se znanstvenici i filozofi prvi put
zapitali jesu li opc¢e prihvacene istine tek posljedica dojma i raspolozenja, perspektive i
prosudbe. Pozitivizam, realizam i naturalizam kao da su ostavili na cjedilu onaj subjekt
kojemu su nakanili sluziti, ali o kojem zapravo nikada nisu govorili: ljudski subjekt, psihu,
sepstvo — onu najintimniju istinu subjektivnog dozivljaja — koji su neprimjereno ozrcalili
povijesni dogadaji. Kad se poljuljaju temelji vjere, znanosti i moralnosti, piSe Harrison
citiraju¢i Kandinskog, kad se ¢ini da svi vanjski potpornji nece izdrzati, Covjek se okrece sebi
(15)*. Zato Schénbergov Nauk o harmoniji govori o ,,umjetnosti oéutne borbe, o voljkom
prijeporu, o dinami¢noj i nerazrjesivoj napetosti* (Harrison 1996, 19). Kandinski o njoj pise
kao o harmoniji suprotnosti i proturjecja, a Harrison tvrdi da i drugi umjetnici toga razdoblja
nude sli¢na razmisljanja, te da se njihova proturjeéja i suprotnosti odnose na ¢itav raspon

iskustava, od onog politi¢kog ili ideoloskog do onog egzistencijalnog, to jest psiholoskog®.

4.4, Narazmedu naturalizma i ekspresionizma — realizam irske kratke price

Budué¢i da formalno-morfoloski kratka proza odgovara razlomljenoj slici svijeta, njezina
kompozicija, u kojoj sporedno nerijetko postaje glavno, biljezi nesklad i nesuglasje tadasnjeg,
ali i sadaSnjeg svijeta, pa i naoko naturalisticka motivacija uvjetovana lokalnim, u irskoj
kratkoj prozi gotovo u pravilu poprima ekspresionisticki karakter. Likovi jesu obi¢ni, mali
ljudi smjesteni u naoko jednako obi¢ne prostore (seoske kuce, stanove, ceste, ulice,

gostionice), nerijetko narativnho razvijeni po osi ocekivanje, iskustvo, razocCaranje, ali

%3 Heather Ingman spominije bajke, snove, simbolizam i vizije pisaca na prelasku s XIX. u XX. stoljeée ne bi li
naglasila razliku koju Charles May povlaéi izmedu romana kao potvrde stvarnosti svakodnevice i kratke price

¢ija je uloga ocuditi tu istu stvarnost. Njezino polje interesa je nesvjesno, ukljucujuéi i svijet snova (2009, 79).

% Kada govori o modernizmu irske kratke pri¢e, Heather Ingman govori o utjecaju stranih pisaca na irske
noveliste. Cehovljeve price, izgradene na slikovlju i osjetilnim dojmovima, pri¢e koje naglasavaju nasumiénost i
otvorenost zivota bile su savrSenim sredstvom za izri¢aj nemira i fragmentiranosti koja je obiljezavala modernu
eru. | Maupassantove pripovijetke nudile su razlomljenu i parcijalnu sliku svijetu, te ih je kao i one Flauberta i
Cehova, obiljezila ironija. Ironiju, slozenost, dvoznagnost i shvacanje kratke pri¢e kao osvijesteno stiliziranog

umjetnickog djela, a ne mimeti¢kog portreta zivota, Irci su preuzeli od Rusa i Francuza (2009, 86).

43



pripovjedac pritom nije dominantno realisti¢an i objektivan, iskazan u tre¢em licu i nazoc¢an u
radnji, niti je slijed dogadaja u pravilu kronoloski. U tom smislu, i prostor kao okvir zbivanja
razotkriva se kao uklopljen u subjektivnu stvarnost lika pa je zapravo viSe imaginaran nego
Sto je realan. Prostorna obiljezja tako su slika stanja svijesti pojedinca, a ne stvarnih osobina
mjesta i predmeta, te su nerijetko utemeljena u matrici naglaseno antonimi¢nih opozita poput
zbijenog i kalustofobi¢nog u odnosu na nelagodnu ravedenost, ili pak jarkih boja u odnosu na
blijedunjavost kolorita.

Drugim rije¢ima, Snazna estetska komponenta spatia is¢itava se U njegovoj naglasenoj
vizualnosti, i to gotovo do razine koja brise granice medu umjetnostima. Ekspresionisti¢ka
autoskopija izgubljenosti i bespomo¢nosti u dehumaniziranome svijetu i u knjizevnosti je, kao
i u likovnoj umjetnosti, ocrtana je ve¢ spomenutim sugestivnim koristenjem boja®, te
doZivljajima s naglaSenim pesimistiCkim konturama, koje potvrduju izvrnutu sliku svijeta
punu dramati¢nih opreka. Koristenje boja zato je atributivno, ne bi li se ukazalo na pojedinu
znacajku onoga §to se prikazuje, ali ¢es¢e simboli¢no, ne bi li se njezinom snagom uputilo na
unutarnje videnje stvari. ldealan primjer za to je upravo koriStenje crvene boje kao boje
menstrualne krvi, to jest boje koja pripada zenskom prostoru, a §to se nadalje veze uz temu
discipliniranja zenskog, ali i Zrtvovanja i ranjavanja muskog.

Jo$ jedan od ekspresionistiCkih pomaka sjajno se ocituje i u nacinima na koji
ekspresionizam tematizira polozaj Zene u odnosu na zapadocentri¢an diskurs, gdje je Zena
priroda ili smrt, a muskarac kultura. Ekspresionizam u tom kontekstu prepoznaje zenu kao
objekt, ali istovremeno i izvrée simbolicki poredak, barem prividno pretvarajuéi zenu u
junaka, a muskarca u zrtvu ili predmet Zudnje, implicitno postavljajuéi pitanje o tome tko
komu doista oduzima falus. U tom svjetlu zanimljiva je teza Trevora L. Williamsa, prikazana
u njegovome radu ,,Ideology in Joyce's Dubliners‘ gdje on, naime, tvrdi da zenski likovi u
Dublincima, kao na primjer u sluc¢aju gde Farrington u pripovijesti ,,Counterparts® ili pak
onom gde Kernan u ,,Grace®, muskima nerijetko oduzimaju falus upravo time $to sudjeluju u
proizvodnji crkvene moci (2006, 101).

Unutarnji Zivot ekspresionistickih likova sadrZajan je, bogat 1 strukturalno sloZen, te
oslikan krajnostima koje ¢e vrlo rijetko zahiriti u patetiku (premda pretjerana dozivljajnost

umjetnika katkad prelazi u prenaglasen gest, kao i pretjeranu grotesknost u karakterizaciji

% 7a Kandinskog se bojom dolazi se do fizi¢kog ili do psihi¢kog djelovanja (Kandinski 1999, 164). On, naime,

govori o ,,psihi¢koj snazi koja izaziva dusevnu vibraciju” (165).
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likova, posebice u slucaju katolickih sveéenika). On je ponajvise obiljezen emotivno
nabijenim trenucima u kojima se epifanija gotovo kontrastno isprepli¢e s fantazijom,
groteskom, ekstazom i ironijom, poglavito u odnosu na drustvo i njegove folklorne motive.
Rije¢ je o ironijskome odmaku s povijesnim implikacijama, koje ekspresionizam, u
njegovome nastojanju da izrazi univerzalno ljudski agon, sudaraju s naturalizmom. Tipi¢no
ekspresionisticka ahistorijska apstraktnost zapravo je nerijetko opre¢na empirijski shva¢enim
elementima zbilje, samo S§to ona neminovno uvijek iznova dolazi s njima u kontakt,
sugerirajuci povratnost iz ¢ijega zatvorenog kruga nema izlaza. Irska novelistika to tematizira
teleoloski, kroz jednu od svojih vje¢nih tema, to jest onu povratka, u kojoj se dom nikada ne
uspijeva oduprijeti ambivalentnosti svoga polozaja, vjecno lebdeé¢i izmedu onoga ¢emu Irci
istovremeno pokusavaju i umaci i vratiti se.

Negacija stvarnosti postize se oStrinom jezika, kako u leksic¢kom, tako i u stilskom
smislu, te nizanjem atmosferski upecatljivih motiva. I makar u slucaju irske kratke proze
nismo u prilici govoriti o ekstremnim ekspresionistickim postupcima poput sazimanja iskaza
do uopéenja pojmovnog, neizravno motiviranog zalaska u potpunu alegori¢nost ili razaranje
sintakse, jer ju, upravo suprotno, odlikuje autenti¢nosti dijaloga putem narjecja,
provincijalizama, ritma govora i zargonizama, ¢esto se moze naici na re¢enice bez glagola, ili
nepovezan govor likova nalik besmislenim tlapnjama, kao podsjetnik na nedostatak
mogucnosti djelovanja. Jedan od dominantnih motiva u ekspresionizmu uopce svakako je krik
kao otjelovljenje istinskoga subjektivnog umjetnikova doZzivljaja, ali kako u knjizevnosti 1
Sutnja moze odgovarati slikarskomu kriku (Stamac¢ 1977, 7), tako krik u irskome kontekstu
svoj pandan najizravnije nalazi u sveprisutnome motivu zavijanja pasa. Prostorno je taj
ekspresionisticki egzistencijalni krik praznina i pustos, koja ¢e u irskoj kratkoj pri¢i biti
prepoznatljiva metafora za nemo¢, ili ono §to je u kontekstu Joycea raSirena drustvena
paraliza kao simbol promjene civilizacijske paradigme, u Irskoj vjerojatno neodvojive od
procesa urbanizacije.

David Lloyd o zavijanju pasa na tragu toga govori u vidu apostrofirane odsutnosti
ljudskog zalovanja, tvrdeéi da je rije¢ o muku toliko opustoSenog drustva da od njegova
domaceg i afektivnog tkiva nije preostalo nisa drugo osim prestravljenosti domace zivotinje
na rubu prepustanja vlastitoj divljoj srzi (2011, 49). Za njega je taj zvuk ,,doslovno
nezaboravan“ jer je neodvojiv od povijesnih, novinskih i knjizevnih prikaza Velike gladi kod
kojih se mukla tiSina krajobraza redovito suprotstavlja jauku za koji je tesko razaznati je li

ljudski ili zivotinjski.
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Tisina je istovremeno tiSina raseljenog pucanstva i traumatizirane kulture; jauk je gotovo
zivotinjski jauk ocaja i pasivnosti pred katastrofom koja nadilazi svako razumijevanje i svodi
covjeka tek na zivo bice. Jauk je bez rijeci i zato je anoniman, ne oznacava neko odredeno
djelovanje kojime ga se izriCe, a kao rekurentan motiv u prikazima Velike gladi istovremeno
oznacava raspad Irca kao subjekta vlastite kulture i povijesti te povijesnu pojavu nove vrste
irskog subjekta ¢iji su elementi na viSe nacina i dalje s nama, te su otjelovljenje osobitog tkanja

sjecanja, oStec¢enosti i moderniteta. (50)

Mozda je upravo taj neobican spoj ekspresionizma i naturalizma, zabiljezen u irskoj
kratkoj prozi, usporediv s realizmom kako ga shva¢a Gyorgy Lukacs. Realizam za njega
pruza mnogo vise od pogleda na povrSinu stvarnosti jer je zamrzava, ¢ime se omogucéava
intelektualni odmak od prikazanog. Zato on upravo realisti¢nu knjizevnost vidi kao nacdin da
se u neprijateljskome ozra¢ju modernog kapitalizma ljudske vrijednosti odrze Zivima, nudeci
realizam kao narativan model koji je u stanju uhvatiti dijalekticko medudjelovanje
individualne svijesti i apstraktnih druStvenih sila. Drugi Zanrovi, naturalizam, romantizam, i
modernizam s pocetka dvadesetoga stoljea, za njega su to medudjelovanje Cinile
nerazumljivim, prikazujuéi ga kao pokretaca povijesnih okolnosti i usredotocujuéi se na
voluntaristicke pojedince s olimpijskom senzibilno$¢u, kao u romantizmu, ili na zakrzljala 1
otudena bic¢a nesposobna da se suoc¢e s neumoljivim silama pred sobom, kao u naturalizmu ili
modernizmu. Za njega bi se samo kritickim realizmom moglo nadic¢i te suprotstavljene razine
apstrakcije, a to bi u konacnici omoguc¢ilo pojava klasne svijesti kojom potlac¢eni mogu uociti

vezu izmedu pojedinacnog djelovanja i drustvene promjene (Lukacs 1959, 28-59, 38-39).
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5. PROSTOR U POSTKOLONIJALNOM CITANJU IRSKE KRATKE
PRICE

David Lloyd smatra da postromanticarska konceptualizacija simbola oznafava vrstu
prikazivanja koja sudjeluje u onome S§to prikazuje, to jest upucuje na to da je simbol dio
onoga Sto predstavlja. Krajobraz moze simbolizirati prirodu ili prirodan proces zato $to je dio
nje, kao $to je nacionalni mucenik ili pjesnik simbol Svoje nacije samim time $to je njezin
pripadnik. ,,U nastojanju da pokrene ujedinjavaju¢u zudnju, nacionalisticki simbolizam
usmjeren je protiv fragmentacije 1 rasprSenosti tijela 1 drustvenog prostora moderniteta, tezeci
povezivanju nacije i pojedina¢nog tijela u sebi samome* (2011, 112-113). Drugim rije¢ima,
da bismo uopcée govorili o potlacenima kao o onima kojima se kratka prica i obracala i davala
glas, potrebno je shvatiti naciju kao konstrukt diskurzivnih sila.

Uzmemo li nacionalizam kao kulturolo$ku i epistemolosku, a ne samo politicku
kategoriju, S$to postkolonijalna teorija, koja poc¢iva na poststrukturalistickoj kritici
prosvjetiteljstva, i €ini, onda se njegove legitimacijske strategije idejno ne mogu promatrati
neovisno od onih imperijalisti¢kih. To znac¢i da se drzave nastale u ozracju antikolonijalne
borbe, iz postkolonijalne perspektive promatraju kao nosioci istih onih ideja na kojima se
temelje vrijednosni sustavi zapadnjacke hegemonije i modernosti. Kao $to to tvrdi Gayatri
Chakravorty Spivak, nacionalizam ponavlja ,.epistemolosko nasilje” kolonijalizma Kkoji
odbacuje (Spivak 1999, 62) ili pak Homi K. Bhabha, koji nacionalizam vidi kao dominantnu
silu, diskurzivno ostvarenu kao ,,pedagogiju, utemeljenu u performativnoj snazi diskursa
koja svaki narod pretvara u ,,preformativni subjekt®, ali isto tako stvara i ,,kontra-naracije*
nacije, ,,prizivajuéi i briSuéi njihove totaliziraju¢e granice® (1994, 299).

Kao $to smo ve¢ istaknuli, i Benedict Anderson u kapitalnom Nacija, zamisljena
zajednica, tvrdi da svaka nacija gradi svoj identitet na simbolima i ritualima koji, izmedu
ostalog, proizlaze i iz teritorijalnih i1 administrativnih kategorija. To znaci da nacionalna
drzava kao tvorevina za Andersona nije posljedica neke unutarnje nuznosti ili povijesnog
kontinuiteta nego ,,simbolicke obrade vremena i prostora®, izbora onih motiva kulturne
povijesti, koji u odredenom trenutku mogu osigurati ideju kontinuiteta 1 pripadnosti
nacionalnoj zajednici da bi je na taj nacin pretvorili u neku vrstu ,,horizontalnog bratstva“
(1998, 19). Pritom treba naglasiti da Irskoj za to nije trebao tisak u onom opsegu u kojem ga
navodi Anderson, da bi ideja ,,zamiSljene nacije” postala stvarnost. Kako to tvrdi Claire

Lynch u djelu znakovitoga naslova Irish Autobiography: Stories of Self in the Narrative of a
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Nation, irske je autore zanimala zajednica koju su susretali svaki dan i biljezili u lokalnoj
inacici autobiografije, zanra koji zrcali 1 izazove 1 imaginacijske resurse politickog i kulturnog
prostora koji ga je iznjedrio i ¢iji je najblizi rodak upravo pripovijest (2009, 11).

Kao §to je ve¢ prikazano, naSa je pretpostavka da je kratka pri¢a kao kontrazanr
pokusaj kontranaracije u odnosu na one Kkoje Kkulturu nastoje ukalupiti prema ideji
jedinstvenog prostora, u potpunosti suprotnog njezinoj inherentnoj heterogenosti.
Organizacija rada zato je pokusaj da unutar toga ,horizontalnog bratstva“ uo¢imo i sve one
marginalne, necujne glasove koji sluzbenu povijest, iz gore navedenih razloga, ne zanimaju.
Gdje je to irsko ,,subalterno®, da jo$ jedanput citiramo Spivak (1998), koje objedinjuje sve
one na rubu sluzbene povijesti, one diskursivno uvjetovane, a povijesno podcCinjene,
iskoriStavane 1 podredivane nijeme subjekte koji su uslijed svoje heterogene autenti¢nosti
neosvijeSteno i nekoordinirano stvarali neosmiSljene i neorganizirane poteze otpora kao
vidove razli€iti prostornih kulturnih praksi?

Oslanjajuéi se na Cullerovu opreku diskurs-prica (1984)*® i O’Connorovu tezu da je
moderna kratka proza zapravo dala glas ,,podredenima®, te s obzirom na to da vjerujemo da
razmotriti spacijalnost irskog subjekta znaci definirati obrazac u irskom identitetu,
novelisticku produkciju XX. i XXI. st. podijelili smo prema cetiri relevantna podrucja

proizaslih iz sinkronijskog pogleda na njezino povijesno iskustvo.

1. Glasovi daleko od doma
2.  Domaci glasovi

3. Nezreli glasovi
4

Zenski glasovi

Rije¢ glas u nacrtu disertacije stoga se ne odnosi na glas pripovjedaca nego na
narativno zastupljene glasove (premda se te dvije kategorije katkad, jasno, preklapaju),
podijeljene u cjeline svrsishodne za analizu iz postkolonijalne perspektive jer biljeze nalete

diskursivne hegemonije i nacine na koje im se kultura svojom heterogeno$éu nuzno opire. Uz

% Opreka pri¢a — diskurs (histoire — récif) obiljeZje je pripovjednog teksta kako ga poimaju strukturalisti istiGuci
primat price, vremenski i uzro¢no-posljedi¢no povezanoga slijeda dogadaja koje knjizevni ili koji drugi diskurs
samo preinacuje u aspektima trajanja, redoslijeda i ucCestalosti. Poststrukturalisticka kritika naratologije,
medutim, naglasava da je sama pri¢a o dogadajima uvijek naknadan ucinak pripovjednog diskursa pa se pod
utjecajem ideja iz drugih disciplina (npr. feministicke i marksisti¢ke kritike, psihoanalize i dr.) od 1980-ih stavlja

naglasak na samo pripovijedanje kao ¢in u drustvenom i ideoloskom kontekstu.
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to, pomnim i$¢itavanjem primarne grade pokazalo se da navedene cjeline putem provodnih
motiva ujedno nude i tematska podrucja sa stoljetnim kontinuitetom pa se njihov razvoj moze
vrlo dosljedno pratiti kroz relevantno razdoblje 1 biti nam klju¢an za na$ fenomenoloski
pristup irskom identitetu i kulturi.

Kad kazemo da se u tome kanimo osloniti na prethodno spomenutu Cullerovu opreku,
zelimo re¢i da se u konkretnim, kako kanonskim tako i onim manje poznatim, primjerima
namjeravamo usredotoCiti na likove kao elemente uvjetovane pripovjedackim konvencijama
za svladavanje mehanizma prostora. To zna¢i da ne¢emo razmatrati pitanje kretanja likova u
pri¢i u stvarnosti o kojoj izvjeStava diskurs, nego nas zanima njihovo kretanje, kao i
nanizanost prostora, njihov suodnos i zastupljenost, s obzirom na nametnute zahtjeve tog istog
diskursa. Pritom, dakako, polazimo od pretpostavke da smo u prethodnim dijelovima
dovoljno jasno objasnili zasto smatramo da je kratka pri¢a u srzi (antikolonijalne borbe i
postkolonijalne formacije) irskog nacionalnog identiteta, to jest, zaSto smatramo da srediSnje
mjesto koje ona zauzima u toj knjiZzevnosti nije samo posljedica drustveno-politickih i
kulturnih uvjeta koji nisu izravno vezani uz irsku kolonijalnu povijest.

Citanjem primarnog korpusa uvijerili smo se da je pripovjedni prostor, njegova shema i
kompozicija, kao i kretanje, pomicnost i raspored likova, u srediStu zanimanja autora, a $to,
kako je veé ranije objasnjeno, formalno i nije neuobitajeno za kratku prozu®’ kao ni za
razdoblje u kojem je promatramo, a o ¢emu Ce tek biti viSe rije¢i. Eksplicitno navodenje
prostornog polozaja i mehanike likova, njihovo kretanje i medusobni odnosi, kao i oni s
obzirom na sam prostor i njegovu prirodu i hijerarhiju, upucuje na kulturne kodove drustvenih
sredina u kojima se radnja odvija, postajuc¢i njihovom Zzivom okosnicom. Uvjereni da su

spomenuti, kako zemljopisni, tako i arhitektonski, prostorni kodovi u nasim primjerima nizani

%7 Dovoljno se sjetiti, na primjer, Razuma i osjecaja Jane Austen da bismo znali kako to izgleda u prozi u kojoj
to nije slucaj. U tom romanu prisutnost likova se tek registrira i fizicke radnje likova gotovo uopée nisu
predocene, o ¢emu najbolje svjedoci primjer sluga. Oni su stalno tu negdje, ali mi zapravo nikad ne znamo jesu li
prisutni ili odsutni. Samo se jedanput razgovor prekida zbog ulaska tre¢e osobe, najvjerojatnije sluge, buduci da
osoba ostaje neimenovanom. Pripovjedni prostor u romanima Dostojevskog Cesto je sveden na prostornu
organizaciju likova i pripovjedaca, bez uobicajene realisticke nadogradnje kroz opise. Likovi ne nailaze na
teSkoce pri kretanju jer je to posve izvan zanimanja autora, $to nije, na primjer, slu¢aj kod Kafke kod kojega je
prostor toliko zbijen da likovima otezava kretanje, smanjuje vidljivost, zaguSuje ¢ujnost. Ako to nije snijeg kao u
»Zamku®, ili omamljujuéa zagusljivost u prostorijama suda u ,,Procesu®, onda su to labirintska zdanja u ,,Gradnji

kineskog zida“.
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prema vrlo sloZzenoj shemi i ovisni o povijesnom trenutku, ponudena metodi¢na kombinacija
povezanih cjelina moze dati vrlo konkretne odgovore na pitanje koliko je to §to se Irski
identitet nerijetko opisuje kao nomadski, fragmentiran, nemiran, nepotpun i grani¢an (Ingman
2009, 261) vezano uz njezinu kolonijalnu povijest i kako je to vezano s tako grani¢nom
formom kao $to je to kratka prica.

Uz to, kao §to smo ve¢ i najavili, prostor se u druStveno povijesnom smislu nametnuo
kao specifikum irske kulture koji se ¢itanjem njezine knjizevnosti u postkolonijalnom klju¢u
ne moze ignorirati. Takvo stajaliSte, dakako, proizlazi iz naSega zagovaranja zemljopisne
utemeljenosti kao jednog od glavnih pocela sprjecavanja potpunog rasapa metodoloskog
instrumentarija teorije Ciji se prostor primjene i dalje Siri. Premda se time detaljno bavimo u
dijelu u kojem obradujemo primarnu gradu, mozda je ovdje uputno spomenuti ikonografiju
odvojenosti zenskog i muskog prostora kao eklatantan primjer i posljedicu konkretnih
povijesnih okolnosti, a ne samo kao kulturolosku konstrukt.

U knjizevno kriti¢arskoj teoriji uvrijezeno je govoriti 0 modelu odvojenih sfera kao
necemu $to je pocelo s drevnim Greima i zapadnom politickom teorijom jer je zivot tada
podijeljen na polis, ili javnu pozornicu, musku oblast politike, i 0ikos, privatnu, Zensku kuénu
sferu. Estelle Freedman, na primjer, naglasava da ovi prostori nisu bili samo razli¢iti nego da
Su se oni i razli¢ito vrednovali (2002, 34). U Irskoj ta podijeljenost, medutim, nije bila samo
dio propagande sluzbene politike oslonjene na katolicku doktrinu iz vremena prije
samostalnosti nego ju je formalizirao i ustavni poredak nakon nje. Clanak 2.41 De Valerinog
ustava eksplicitno navodi da drzava prepoznaje doprinos Zene opéem dobru kroz njezino
djelovanje u kuci te da ¢e drzava poduzeti korake da Zzene ne rade naustrb svojih kucanskih
duzZnosti. Drugim rije¢ima, od 1937. Irkinjama je ustavom propisano da trebaju biti majke i
supruge, $to je dobilo svoj pandan i u zakonskim aktima i u politikama zaposljavanja. Buduci
da uz to prostornu paradigmu u postkolonijalnoj kritici de facto nalazimo slabije ili
nedosljednije zastupljenom, navedena podruéna podjela kao naglasak spacijalne
problematike, usprkos tome $to u takvoj shemi postoje odredena preklapanja, ucinila nam se
svrsishodnom kao doprinos izu¢avanju irskih studija, kratke price i postkolonijalne teorije, ali

i suvremenih konceptualizacija prostora.
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6. PROSTOR U HUMANISTICKIM ZNANOSTIMA

Porast zanimanja za prostornost u drustvenim i humanisti¢kim znanostima moze se pratiti ve¢
viSe desetljeca, i t0 ne samo ,,u nevidenom rastu znanstvenih radova posvecenih odnosu
izmedu prostora i drustva®“ ili ,,u samosvjesnom propitivanju odnosa izmedu geografskog
znanja i drustvenog djelovanja; i u ogromnom procvatu s time povezanih istrazivackih tema i
publikacija®, ve¢ 1 u “reintegraciji humane geografije u etabliranu znanost o drustvu i

filozofiji (Grgas 2012, 169-170), pa se u teoriji govori o ,,zaokretu ka prostoru‘>®

. Ipak,
usprkos ¢injenici da ,,diljem disciplina, izucavanje prostora prolazi kroz dubinski i ustrajan
proces ozivljavanja®“, te da su ,,prostor, mapiranje, i geografske imaginacije postali uobicajene
teme u razli¢itim analitickim poljima djelomice 1 zbog toga jer na paradoksalan nacin
globalizacija u prvi plan stavlja znacaj lokacije.”, ili da ,recentni radovi u podrucjima
knjizevnih 1 kulturalnih studija, sociologije, politickih nauka, antropologije, povijesti i
povijesti umjetnosti bivaju sve spacijalniji po svojoj orijentaciji“ (Ibid. 170), ,,zaokret ka
prostoru‘ obiljeZen je mnogo vecom sloZzeno$¢u nego $to se to moze isprva Ciniti.

I doista je to¢no da ,,...suvremena misao diljem druStvenih i humanistickih znanosti
otkriva prostor kao raznovrsne, kompleksne Cesto i zacudne serije razli¢itih vrsta lokacija:
fizikalnih, mitoloskih, simboli¢kih, imaginarnih, lingvisti¢kih, kartografskih, perceptivnih,
predstavljackih, to jest prostor koji je razapet izmedu materije i znacenja“ (Warf i Arias 2009,
10), no unato¢ tome S$to je rije¢ 0 potki za tkanje fikcionalnog svijeta tekstom, knjizevni
prostor kao knjizevnoteorijski predmet, njegovo prikazivanje i oblikovanje, ni danas nije

iznjedrilo jedinstvenu teoriju za njegovo izucavanje. I kao Sto je primijetila i Sara Upstone,

Medu teoretiCarima nema konsenzusa oko toga S$to je uopcée prostor, a kamoli na S§to bi se

prostori trebali usredotociti. I dok Kant o prostoru govori kao o mediju unutar kojega su

%8 Zageci ,,zaokreta ka prostoru* vidljivi su pod okriljem kulturne geografije 1980-ih godina prosloga stoljeca i
rada teoretiCara poput Davida Harveya, Edwarda Soje, Stevea Pilea, Doreen Massey i dr., i to nakon poticajnih
studija dvojice francuskih filozofa i sociologa Michela Foucaulta i Henrija Lefebvrea. Treba, medutim, istaknuti
da se o prostornome obratu, kao novome odnosu prema prostornosti u knjizevnoj teoriji ili kulturalnim studijima,
govori uz ,topoloski“, odnosno ,topografski zaokret. U svjetlu toga spatial turn usredotoen je na pitanje
konstitucije prostora, topographical turn na reprezentaciju prostora, a topological turn na prostornost i

nepromjenjive odnose. Ipak, ne moze se govoriti o uvrijezenosti takve distinkcije u teoriji.
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geometrijske propozicije apodikticke, tvrde¢i da su prostorne dimenzije i mjere vjerodostojne,
postmodernisticki geograf za kojega se prostor mijenja i ne moze se odrediti, s time se ne bi

slozio. (2009, 2)

U nastojanju da podsjetimo na slozenost prostora kao predmeta istrazivanja, ali i
pokazemo da se u analizi kratke pri¢e XX. i XXI. stoljeca prostorna paradigma namecée sama
po sebi, donosimo pregled konceptualizacije spatia, kako u humanistickim i drustvenim
znanostima, tako i umjetnosti uopce. Naglasak je pritom na reprezentacijskoj strani fenomena,
to jest pojmovima koji su kljuéni za kulturolosku usmjerenost ove studije i vazni za
ustanovljavanje irskog modela postkolonijalne teorije. Budu¢i da rasprave o prostoru, kao
uostalom i one o postkolonijalnoj paradigmi, svojom brojno$éu i raznolikoScu,
onemogucavaju jedinstvenost metodoloskog pristupa, mozda i uslijed inherentne otvorenosti
njegove konceptualnosti®, postkolonijalnim &itanjem kratke proze niposto ne pokusavamo
odgovoriti na pitanje §to to knjizevni prostor uopce jest. Polaze¢i od pretpostavke da knjizevni
prostor sudjeluje u konstrukciji stvarnosti, zelimo tek istaknuti da njegovim propitivanjem
prvenstveno pokuSavamo ¢itati Kulturu jedne nacije, a tek potom, posredno, i doprinijeti

suvremenim raspravama o njegovome izuc¢avanju.

6.1. Prije “zaokreta ka prostoru*

Prije najavljenog pregleda, treba, medutim, napomenuti da se uvjeti za zaokret ka prostoru u
humanistici i drustvenim znanostima stvaraju 50-ih i 60-ih godina prosloga stoljeca kada
pocinje blijedjeti utjecaj fenomenologije, humanistickog marksizma, hermencutike i
egzistencijalizma Sartreovskog tipa®®, a u kontinentalnoj filozofiji, pod utjecajem autora poput

% Uzevsi Borgesovu pripovijest ,,Aleph kao alegoriju vije¢ne isprepletenosti vremena i prostora, Soja istice
radikalnu otvorenost Treeprostora, pojma Kkoji ¢e tek biti pojasnjen u ostatku ovoga teksta. Treéeprostor za
njega spaja ,,subjektivnost i objektivnost, apstraktno i konkretno, realno i imaginarno, poimljivo i nedohvatljivo,
ponovljivo i razlicito, struktura i djelovanje, um i tijelo, svjesno i nesvjesno, disciplinarno i transdisciplinarno,

svakodnevica i nedovr$ena povijest* (1996, 56-57).

0 Urbanist Edward W. Soja, ¢iji tekstovi pripadaju najuzem kanonu tekstova koji su iznjedrili prostorni obrat,
govori o ,,despacijaliziranoj iskrivljenosti historicizma® (2003, 7) ili pak o perspektivi prostornosti koja
podrazumijeva samo objektivno mjerljive pojave u skladu s naglaskom na ¢ulnom, kao kod Humea, Lockea,

Comtea i dr. pozitivista, te u skladu s kartezijanskim matematicko-geometrijskim apstrakcijama i mehanickim

52



Jacquesa Lacana (psihoanaliza), Claude Levi-Straussa (antropologija), Louisa Althussera
(politicka filozofija) i drugih, jaca strukturalizam. Velik dio kontinentalnih teoreti¢ara, medu
kojima i Michel Foucault tada progovaraju o ,,hegemoniji historicizma koji je obezvrijedio,
zatvorio i depolitizirao prostor* (Soja prema West-Pavlov 2009, 18). Rije¢ je o Hegelovoj
idealistickoj filozofiji s jedne strane i onoj Friedricha Nietzschea, Martina Heideggera i dr. s
druge. Foucault, naime, tvrdi da su ,,na kraju XVIII. stoljeca, nova postignuc¢a u teorijskoj i
eksperimentalnoj fizici lisila filozofiju njezina drevnog prava da progovara o svijetu, svemiru,
kona¢nom i beskona¢nom prostoru‘, usmjerivsi je na vrijeme. Od Kanta nadalje, filozofija je
promisljala vrijeme* (Foucault prema West-Pavlov 2009, 146).

Ako su suvremeni kulturoloski pristupi knjizevnom spatiu usredotoceni na kulturni i
drustveni naboj prostornosti*’, onda se medu istraZivanjima prostora i prije spomenutog
obrata, svojom relevantno$¢u za nase polje zanimanja, isticu promisljanja teoreti¢ara koji su
se udaljili od do tada uobicajenog nizanja tipova prostora, te simbola i motiva u prikazima
krajobraza (Auden 1950., Giamatti 1966., Ritter 1975., Gill 1972.). U svome djelu Poetika
prostora iz 1957. g. Francuz Gaston Bachelard medu prvima se udaljio od tradicionalnog
poimanja prostora kao spremisSta zbivanja. On, naime, govori o ,, pjesni¢koj slici u njezinu
izvoru®, kao posljedici ,,Ciste imaginacije* (2000, 22), §to zna¢i da je njegov imaginarni
prostor zapravo dozivljena slika.

Bave¢i se poimanjem odnosa prostora i vremena u razli¢itim romanesknim Zanrovima,
sovjetski teoreti¢ar knjizevnosti Mihail Bakhtin u studiji ,,Oblici vremena i kronotopa u
romanu: ogledi iz istorijske poetike* (ve¢im dijelom napisane do 1938., ali dovrSene i
objavljene tek 1973.g.) uvodi pojam kronotopa (vremenoprostora) ne bi li pokazao kako
stvarni svijet stvaranjem (autora) i obnavljanjem (¢itatelja) ima udjela u uspostavljanju svijeta

prikazanog u tekstu. Taj dijaloski proces razmjene opisao je kao kronotopian jer se

materijalizmom postnjutnovske fizike ili postdarvinovske biologije. Toj je ,,prostornoj kratkovidnosti®, kako je

opisuje Soja, pridonio Henri Bergson, koji je prostor opisao kao praznu homogenu cjelinu (122-123).

* Kako je primijetio A. Niinning suvremene teorije prostora, unato& pluralizmu njihove metodologije, odlikuje
uporaba zajednickog, metaforicki primijenjenog prostornog pojmovlja, opceprihvaéenog u razli¢itim
disciplinama (srediSte i periferija, prelazenje granica, grani¢nost, kognitivne karte, teritorijalizacija itd.). Uz
pluralizam pristupa i metoda — bilo da je rije¢ o pokusajima da se objasni §to je to knjiZevni prostor, da se Cita
prostor u knjizevnim tekstovima ili se kroz prizmu spatia promislja kulturni identitet i transrealni prostori, istice

se i interdisciplinarnost (2009, 47).

53



»ostvaruje u drustvenom svetu koji se historijski razvija, ali i bez odvajanja od istorijskog
prostora koji se menja‘“ (Bakhtin 1989, 384). Jurij Lotman pak u djelu Struktura umjetnickog
teksta (1970) promatra prostor kao konstitutivni element umjetni¢kog djela. Njegov topoloski
pristup po¢iva na ¢ovjekovoj vizualnoj percepciji svijeta putem koje je utvrdio da su prostorni
modeli nositelji neprostornog kulturnog znacenja. Kulturnu semantizaciju prostornih odnosa
ilustrirao je nizom opozicijskih parova (otvoren — zatvoren, visok — nizak, blizak — dalek), kao
temelja kulturnog modela ili ,,slike svijeta“. To znaci da je prikazana stvarnost, u smislu
prostornih obiljezja, iskaz topoloSki shvacenih prostornih odnosa, koji proizlaze¢i iz iste
temeljne strukture, odnosno kulturnog tkiva, ostaju identi¢ni. Za njega je tako najvaznije
topolosko obiljezje u knjizevnosti granica izmedu dva razli¢ita potprostora teksta, to jest dva
semanti¢ka polja, uz koja se vezuju odredene skupine likova (statini nasuprot aktivnih)
(Lotman 2001, 312-317). Kao vrijedan doprinos strukturalistickim promisljanjima prostora
isti¢e se 1 Towards a Theory of Space in Narrative (1984) Gabriela Zorana u kojoj se govori o
asimetricnom i sloZzenom odnosu vremena i prostora kako ga biljezi tekst. Treba, medutim,
istaknuti da niti jedno od spomenutih promisljanja prostora u knjizevnoj znanosti ne bi bilo
moguce bez odnosnog poimanja prostora, dijametralno suprotnog apsolutnoj, kartezijanskoj
ili newtonovskoj konceptualizaciji prema kojoj je prostor bio stati¢na i drustveno izolirana

kategorija.

6.2. Poimanje prostora — od Euklida do Joycea

Kompas s jedne, a Euklidova geometrija* s druge strane, oli¢enje su dva razlicita pristupa
prostoru kao povijesno relevantna za poimanje spacijalnosti i njezin hijerarhijski poloZaj u
drustvenoj teoriji. Euklidovi aksiomi i postulati prostor su objasnili kroz kontinuitet, Sto
preuzima i Newton, definirajuéi ga kao apsolutnu kategoriju. Apsolutni prostor miruje, on je
uvijek isti 1 nepromjenjiv, mislilo se, ali kompas, mehanizam s drhte¢om iglom i razli¢itim
polovima, jo§ od XIII. stoljeca kada se prvi put spominje, upucivao je na posve drukéije stanje

stvari, kako ¢e ga tek pocetkom XX. stoljeéa opisati Albert Einstein®, tvrdi Stephen Kern

*2 Zanimljivo je da djecak u noveli ,,Sisters* koja otvara Dablince, navodi upravo gnomon, termin iz Euklidove

geometrije, kao rije¢, koja mu je kao paraliza i simonija oduvijek zvuéala ¢udno.

* Harvey razlikuje tri vrste poimanja prostora: apsolutno, relativno i relacijsko. Apsolutni prostor nalik je

predegzistirajucoj, staticnoj resetki podloznoj standardiziranom mjerenju. Relativni prostor vezan je uz
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(2003, 131-132). Dvadeseto stoljece stoga je razdoblje u kojem homogenost spatia pocinje
zamjenjivati njegova heterogenost pa se biolozi posvecuju istrazivanju dozivljaja prostora
razli¢itih zivotinja, a sociolozi ¢ine istu stvar pri opisivanju razli¢itih kultura. I likovni
umjetnici ustaju protiv jedinstvene perspektive prostora, ideje koja je dominirala slikarstvom
joS od renesanse, pocevsi prikazivati predmete iz razli¢itih kutova, dok pisci svoja
razmiS$ljanja o perspektivi sve vise crpe iz filmske umjetnosti.

Nietzsche i Ortega y Gasset ve¢ su nesto ranije bili razvili filozofiju perspektivizma kao
aluziju na to da postoji onoliko razli¢itih prostora koliko i perspektiva, no najozbiljniji izazov
konvencionalnomu poimanju prostora ipak je dosao od strane same fizike, vjeruje Kern (132),
i to joS u prvoj polovici XIX. stolje¢a, s pojavom ne-Euklidove geometrije. Nagadanja da
postoje dvodimenzionalni i trodimenzionalni prostori, te da je na$§ prostorni dozivljaj
subjektivan, kao i da je posljedica nase jedinstvene fiziologije, uznemirila su mnoge, a medu
njima i Lenjina koji je u svome djelu Materijalizam i empiro-kriticizam iz 1908. g., ustao
protiv razrastanja percepcije spacijalnosti i Kantova poimanja prostora kao oblika
razumijevanja, a ne objektivne stvarnosti. Lenjin je branio materijalni svijet u apsolutnome
prostoru i vremenu na kojem se, kako je vjerovao, temelji Marksizam. | dok se Lenjin borio
protiv svih oblika socijalnog relativizma, Einstein razvija teoriju relativnosti te 1920.
izjavljuje da postoji beskonacan broj prostora koji se u svome suodnosu jedan na drugoga
neprestano pomicu. U razdoblju u kojem su se fizicari pokuSavali pomiriti s heterogenoscu
apstraktnog prostora, u prirodnim se znanostima pocinje istrazivati veza izmedu strukture
zivu¢ih organizama i njihove prostorne orijentacije kao ponistenja Kantove teorije da je
osjecaj za prostor uroden i da je rije¢ o a priori kategoriji uma. Budu¢i da su rezultati
raznovrsnih pokusa uputili na to da na filogenetskoj ljestvici postoje Citavi svjetovi s
razli¢itim orijentacionim mehanizmima, covjekov egocentri¢ni svemir biva uvelike poljuljan.

| sociolozi su uskoro krenuli u istome pravcu. Durkheim je postavio teoriju socijalne
relativnosti prostora nasuprot onoj Sir Jamesa Frazera koji je tvrdio da su drustveni odnosi

utemeljeni u logici urodenoj ljudskom nac¢inu razmisljanja. Durkheim je, naime, ustvrdio

visestruke geometrije izbora jer prostorni okvir uvijek ovisi o0 onom tko i $to relativizira, pa ,,svi oblici mjerenja
ovise o referentnom okviru promatraga“ (Harvey 2005, 94), dok se u relacijskom smislu Harvey poziva na
Leibnizovu teoriju prostora kojom se nije¢e mogucénost da se prostor promatra izvan procesa koji ga definiraju.
,Procesi se ne zbivaju u prostoru, nego definiraju vlastiti prostorni okvir, tvrdi Harvey (2005, 96), aludirajuci

na suuodnos prostor — vrijeme, ali i na unutarnje uspostavljene odnose.
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upravo suprotno, odnosno da logic¢ko proizlazi iz drustvenih kategorija, a da je prostor jedna
od njih. Pokazao je to na primjeru indijanskog plemena Zuni, koje poznaje sedam prostornih
regija —sjever, zapad, istok, jug, zenit, nadir i centar — proizaslih iz njihova druStvenog
iskustva i proSirenih u beskona¢nost, to jest na prostor i izvan granica nastanjenosti njihova
plemena. Durkheima je to dovelo do zaklju¢ka da je prostor heterogen, S$to je prosirio
njemacki teoreticar Spengler, potvrdivsi da razliCite kulture razli¢ito poimaju prostor i
izjaviv§i da se nacin na koji to ¢ine vidljiv u simbolizmu svih aspekata zivota. Dozivljaj
prostora primarni je simbol kulture, vjerovao je, i moze se iscitati iz politickih institucija,
vjerskih mitova, etickih ideala, znanstvenih nacela, obrazaca u slikarstvu, kiparstvu i glazbi.
Klasi¢ne skulpture, kao i klasicne gradevine, jasno su omedene i ne sugeriraju beskonacnost
ili bezgrani¢nost ve¢ svojom zatvorenom geometrijom otjelovljuju idealne oblike zemlje i
neba, za razliku od modernoga doba, koje za Spenglera simbolizira upravo neograni¢en
prostor personificiran nastojanjima moderne civilizacije da, njegujuéi strast prema brzim
prijevoznim sredstvima ili najvisim planinskim vrhovima, osvoji zrak (Kern 2003, 136-145).

Sva ova saznanje, medutim, tvrdi Kern, teSko su nalazila odjeka izvan svojih disciplina
pa do pravoga zaokreta u nainu poimanja prostora dolazi tek s umnogostrucivanjem
perspektiva u slikarstvu jer likovna umjetnost zrcali temeljne vrijednosti drustva. Godine
1435. firentinski slikar Leon Battista Alberti sastavio je pravila perspektive za naredna cetiri i
pol stoljeca, stvorivsi jedinstveni slikarski prostor Bozjeg reda, ravnoteze prirode i ljudskih
vrlina. Tek su impresionisti, Cézanne i kubisti dokinuli red i proporcionalnost svih segmenata
zivota. Posto su napustili unutra$nji prostor ateljea, impresionisti su otkrili ¢itav niz novih
perspektiva, igre svjetlosti i nijansi boja, odbacivsi prostor kao scensku kulisu. Cézanne je
pritom prvi ponudio uistinu heterogen prostor, prikazavsi isti predmet iz nekoliko razliitih
perspektiva. Kasnije su to nastavili kubisti, crpe¢i ne samo iz Cézanneova stvaralastva, ve¢ i
iz filmske umjetnosti koja je, vizualnom projekcijom u pokretu, razlomila homogenost
vizualnog spatia**. Raskid kubista s prostorom tradicionalne umjetnosti bio je predmetom
eseja Gleizesa i Metzingera koji su prepoznali pojavu novoga prostora izmije$anih
sposobnosti i osje¢aja kao kontinuiteta ne-Euklidove geometrije (1bid.).

Zato je Joyce, uz Prousta, za Kerna jedan od najve¢ih umjetnika nove faze ljudske

svijesti u neprestanoj mijeni. Cvrsto mjesto dogadaja u nekome homogenom prostoru

* Hugh Kenner Dublince naziva Joyceovim kubistickim autopotretom jer po njegovome misljenju Joyce

nastanjuje Dublin pretjeranim verzijama samoga sebe. (Valente 1998, 332)
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zamijenila je mnogostrukost kvalitativno razli¢itih prostora ovisnih 0 viSestrukim
perspektivama, $to je to na tragu onoga $to je opisao i Joseph Frank u svome poznatom eseju
Spacijalna forma u modernoj knjizevnosti, gdje je ustvrdio da modernizam preferira
simultanost nad sekvencijalno$¢u pa da moderna knjizevnost nalazi svoj estetski izricaj

upravo u spacijalnoj formi (1991, 60).

6.3. Pozitivan negativni prostor

U modernizmu prostor prestaje biti nepokretna praznina i postaje pun i aktivan. Brojna otkrica
i izumi, nove gradevine i prostorni planovi, znaéajni iskoraci u filozofiji i psihologiji,
upucivali su na to da prostor ima konstitutivnu ulogu,a sto Kern prepoznaje kao pojavu
,,pozitivhog negativnog prostora“ (153). Rijec je o terminu iz povijesti umjetnosti koja slikani
predmet opisuje kao pozitivan prostor, a pozadinu kao negativan pa je pozitivan negativni
prostor konstituiraju¢i pojam za sve ono §to se umjetnickim djelom naoko ne prikazuje.

Ipak, Kern smatra da afirmacija prostora u umjetnosti* nije imala izravan utjecaj na
korijenite politicke, drustvene ili vjerske promjene, ali tvrdi da je konstitutivnost pozitivnog
negativnog prostora dio povijesti radanja ideje politicke demokracije i sloma aristokratskih

privilegija, odnosno sekularizacije vremena opcenito. ,,Premda je veza izmedu navedenih

* Na prijelazu iz XIX. u XX. stoljeée prostor i u arhitekturi prestaje biti negativnim elementom u odnosu na
namjestaj i razne uporabne i ukrasne predmete. Naime, povecanim opticajem dobara u XIX. stoljecu, Europa je
bila izgubila osje¢aj za dostojanstvo prostora, krcajué¢i ga nepotrebnim predmetima, pa su poluprazne sobe
postale znakom nepotpunosti ili siromastva, tvrdi Kern. Pod utjecajem estetike njemackoga filozofa Theodora
Lippsa, uvjerenog da ljudsko tijelo nesvjesno suosjeca s arhitektonskom formom te da se osje¢amo slobodnima
ondje gdje vanjska ogranienja ne sputavaju na$ tjelesni pokret, nizozemski arhitekt Hendrick Berlage, medutim,
pocinje govoriti o arhitekturi kao umjetnosti prostora. Nova arhitektura polako pocinje privilegirati velike
otvorene sobe prikladne za slobodno kretanje. Daljnjim porastom broja ljudi, vozila i zgrada u gradovima, dolazi
i do pojave prostornih planova pa drustvena spacijalnosti postaje vazan faktor. U kazali$noj scenografiji
njemacki umjetnik Adolphe Appia napusta oslikane plohe i stvara ritmi¢ne prostore s arhitektonskim oblicima i
dramatiénom chiaroscuro rasvjetom. Scenografija ima ulogu naglasiti prostor kojim se glumci kre¢u. 1 u
kiparstvu prostor prestaje biti kulisom za skulpturu i postaje njezinim konstitutivnim elementom. Austrijski
umjetnik Gustav Klimt, s pozadinom koja se §iri na osobu ili predmet slikareva zanimanja, jo$ radikalnije
nastavlja impresionisti¢ku afirmaciju spatia, da bi do vrhunca doslo s kubizmom, kao ,,studijom o prostoru
kako ga opisuje Braque, te s futurizmom, u kojem se ¢ovjek uopée ne moze prikazati ako nije odreden
atmosferom koja ga okruzuje (2003, 175-177).

57



pojava rijetko eksplicitna, tematska slicnost nevjerojatna je i ¢ini tu podudarnost vrlo
zanimljivom® (2003, 177). Drugim rijecima, kako su krS¢anski monarsi gubili svoju misti¢nu
auru i predznak svetosti, dvor su u popularnoj masti zamijenili drugi koridori mo¢i, oni
parlamenta 1 kongresa. Kako je nestanak krS¢anskog metafizickog okvira promijenio nacin
poimanja vremena, crkve ili palace zamijenila su svakodnevna mjesta; ulice i trgovi kojima se
putuje, uredi, tvornice ili radionice u kojima se radi, prodavaonice ili trznice po kojima se

trguje, ili pak domovi u kojima se stanuje i, jednostavno, Zivi.

6.4. Foucaultov diskurzivni prostor

Tu se kao klju¢an namece izrazito utjecajan rad Michela Foucaulta, to¢nije Foucaultov pojam
diskurzivnog prostora kao termina kojim se diskurs o prostoru pocinje preklapati s
materijalnim prostorom u njegovom arhitektonskom i institucionalnom obliku. Foucaultovo
ustrajanje na strukturalnim prostornim metaforama poput polozaja, mjesta, lokacije, polja u
francuskim znanstvenim krugovima 50-ih i 60-ih godina prosloga stoljeca naislo je na plodno
tlo u smislu odmaka od bavljenja vremenom kao trajne opsesije prosvjetiteljskog i post-
prosvjetiteljskog univerzalistickog humanizam, ideje napretka i kartezijanskog pogleda na
svijet s ¢ovjekom u srediStu. Promjena episteme, da se posluzimo Foucaultovim terminom, ili

pak paradigme, da se posluzimo onom Thomasa Kuhna*®

, U XX. je stolje¢u, zahvaljujuci
strukturalizmu, bila posljednji udarac ideji ¢ovjeka kao srediSta svemira, jer ga se pocelo
promatrati na razmedu diskurzivnih silnica, kao protocan, prijem¢iv subjekt bez Cvrste jezgre.
Za Foucaulta su XIX. stoljece obiljezile ideje poput gomilanja znanja s naglaskom na spoznaji
i dijalektici subjekta, dok je za XX. stolje¢e upravo prostor postao jednim od kamena

temeljaca za formaciju ideje diskursa.

% Usporedivost Foucaultova pojma episteme s Kuhnovim pojmom paradigme u teoriji je gotovo opée mijesto, a
rije¢ je o terminu kojime se Michel Foucault koristi u djelu Rijeci i stvari ne bi li oznacio povijesni a priori Koji
utemeljuje znanje i diskurs epohe. U svojim kasnijim knjigama pojasnio je da nekoliko epistema mogu
supostojati i medudjelovati i kada pripadaju razli¢itim sustavima mo¢i znanja. Foucault epistemu definira kao
nesto ,,poput pogleda na svijet, komadica povijesti zajedni¢kog svim granama znanja koji na svaku pojedina¢no
namece iste norme i postulate”, poput ,,opéeg stadija razumnosti, odredene strukture misli... potpunog skupa
odnosa koji ujedinjuje, u odredenome razdoblju, diskurzivne prakse uz pomo¢ kojih se uzdizu epistemoloske

figure, znanosti, i moguce formalizirani sustavi (Foucault 2002, 211).
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On, naime, govori o0 sustavu znanja kao posljedici odnosa medu dijelovima, to jest 0
neujednacenoj disperziji i ne-uzro¢no-posljediénom nastanku pojedinih elemenata diskursa.
Spacijalnost Foucaultove misli tako je kasnije obiljezio pojam moci koji ju je ucinio post-
strukturalistickom, a samim time i kljuénom za naSe istrazivanje. Od 1960-80. godina, u
djelima Nadzor i kazna, Ludilo i civilizacija i Radanje klinike Foucault stati¢ni model
diskurzivnog prostora pretvara u onaj dinamicki, drustvenog, to jest, materijalnog prostora, u
kojem se ono §to se izri¢e ili misli ureduje odnosima mo¢i, prostora i znanja (West-Pawlov
2009, 28,146). Time je prokazao nacine na koji su prostorni odnosi i metode ograni¢avanja,
isklju¢ivanja i odredivanja, neodvojivi od $irih drustvenih procesa i preobrazbi (Hannah 2007,
101). Za Foucaulta je prostor temelj svih oblika druStvenog zivota, stjecanja i provodenja
moci, jer izravno sudjeluje u socijalnoj konstrukciji znanja koja se prenosi s narastaja na
narastaj, a §to ga ¢ini vaznom analitickom kategorijom putem koje mo¢ postaje vidljivom
(West-Pavlov 2009, 147-150).

Francuski sociolog se navedenim idejama pocinje baviti ve¢ u svome prvom djelu
Ludilo i civilizacija iz 1961. g., kada ludilo smjeSta u povijesno-prostorni kontekst
isklju¢ivanja kao mehanizma kojim drustvo nepozeljne odstranjuje iz zivota ali ih i
organizirano nadzire. Kao primjer navodi renesansnu stultiferu navis, brod ludaka,
»cudnovatu pijanu ladu“ kojom za pojedince zapocinje lutalacki zivot bez konacnog
pristaniSta ili krajnjeg cilja (Foucault 1980, 18). S druStvenim promjenama mijenja se i
prostor isklju¢ivanja duSevno oboljelih, pa u klasicizmu brod ,,viSe nece i¢i, na cudnovatoj
svojoj plovidbi od jednog ovozemaljskog svijeta do jednog drugog svijeta, tamo; on viSe
nikada nece biti ta bezuvjetna meda u daljini. Eto ga privezanog, ¢vrsto, sred stvari 1 ljudi.
Zaustavljenog i zadrzanog. ViSe nije barka, ve¢ bolnica® (46). Tada ideja prostorne
iskljucenosti dobiva svoju punu potvrdu pa Foucault razdoblje klasicizma naziva ,,dobom
velikog utamni¢enja® (50), kada se ustanovljavaju prihvatilista ili mjesta za prisilni rad,
»instance poretka, monarhijskog i1 gradanskog poretka koji se u Francuskoj stvara ba$ u to
vrijeme* (52). U XVIIL. stolje¢u umobolnicu ¢e zamijeniti azil, prostor moralnog lijeCenja uz
rad, u kojem je drustvo napokon uspjelo izdvojiti, zatvoriti i kontrolirati ludilo novim
metodama; represiju zamjenjuje autoritet, a umobolni se pretvaraju u malodobne (220-224).

U djelu Radanje Kklinike, arheologija medicinskog opazanja iz 1963. g. Foucault se pak
bavi bolni¢kim diskursom. Rije¢ je o studiji u kojoj se prostor prvi put eksplicite namece kao
okvir za proizvodnju nove paradigme znanja (West-Pavlov 2009, 116). Oboljeli predstavljaju
opasnost za zdrave i druStvo u cjelini pa se bolest smjesta u drustveni prostor. Bolesnik se

moze izlije¢iti samo u druStvu, ukoliko drugi interveniraju svojim znanjem i resursima.
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Institucija 1 prostor zajednicki proizvode znanje, kojemu bolesnik treba platiti dug jer je
uzivao prednosti drustvenosti.

Kada se govori o suvremenim promi$ljanjima prostora, neizostavan je i Foucaultov
predlozak predavanja iz 1967. g., naveliko poznat kao tekst ,,O drugim prostorima®, zbog toga
§to se u njemu razraduje pojam heterotopije. Foucault se utopijom bavi tek marginalno,
opisujuci je kao nestvarno mjesto u izravnoj ili obrnutoj vezi sa stvarnim prostorima drustva.
te ga viSe zanimaju stvarna mjesta koja postoje u svakoj kulturi i civilizaciji i koja su u
temeljima drustva, ali to druStvo istovremeno i izokre¢u (1986, 24). Izmedu utopije i
heterotopije ,,postoji mjesovito i zajedni¢ko iskustvo®, sto Foucault ilustrira ogledalom koje
se pojavljuje kao utopija ,,jer je bezmjesno mjesto*, ali i kao heterotopija jer ,,0gledalo postoji
u realnosti, gdje vrsi vrstu otpora“ i koje ¢ini mjesto koje mi zauzimamo ,,apsolutno realnim,
povezanim sa svim prostorom koje ga okruzuje, i apsolutno nerealnim® (lbid.). Rije¢ je o
raznovrsnim prostorima kao zrcalu drustva na njegovim rubovima, pri ¢emu se Otkrivaju
granice simboli¢nog (West-Pavlov 2009, 138). Foucault razlikuje dvije vrste heterotopija.
One krizne koje postoje u primitivnim drustvima, kao ,,privilegirana, sveta ili zabranjena
mjesta, rezervirana za pojedince koji su u odnosu prema drustvu i okolisu u kojem oni zive U
stanju krize* poput adolescenata, zena s mjese¢nicom, trudnica, staraca i sl. (Foucault 1986,
24). Premda nestaju, mogu se naci i u modernom drustvu kao heterotopije devijacije, za
pojedince ¢ije ponaSanje nije u skladu s drustvenim normama, poput odmaraliSta,
psihijatrijskih bolnica i zatvora, ali 1 starackih domova ,,koji su na granici izmedu heterotopije
krize 1 heterotopije devijacije, budu¢i da nakon svega, staracka dob jest kriza, ali je i
devijacija u nasem drustvu gdje je dokolica pravilo, a beskorisnost vrsta devijacije* (Ibid.).
Postoje heterotopije koje bezgrani¢no sakupljaju i Cuvaju vrijeme, poput knjiznica i muzeja. U
njima je realizirana ideja modernosti ,,akumuliranja svega, ustanovljavanja generalne arhive,
volja da se sve zatvori na jednom mjestu za sva vremena, sve epohe kao ,vrsta stalnog i
nedefiniranog gomilanja vremena na nepokretnom mjestu®. Naspram heterotopija povezanih s
gomilanjem vremena su heterotopije ,,povezane s vremenom u njegovom tekucem,
prijelaznom i nesigurnom aspektu, vremenu u stanju festivala“, poput sajmista na rubovima
grada ili vikendaskih naselja (26).

Slijedi Nadzor i kazna. Radanje zatvora iz 1975. g. kao prikaz razvoja koncepta kazne
kroz razli¢ita vremenska razdoblja i zemljopisna podru¢ja, od javnog mucenja i njegovih
obiljezja spektakla, do suvremenog discipliniranja, koje je iskljucilo fizicko nanosenje boli, a
ukljucilo izolaciju i promatranje. Ovakva je promjena za Millsa pandan najvecoj promjeni u

sustavu Vvlasti jer se vlast s kralja ili kraljice premjesta unutar drustvenog korpusa (2003, 43).
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Zatvor je duboko povezan s funkcioniranjem drusStva, StoviSe zatvor je ,,mikrokozmos
savrSenog drustva“ (Foucault 1994, 244). Za razliku od drugih korektivnih ustanova, koje su
uvijek specijalizirane, poput samostana, vojarni, Skola, radionica i sl., zatvor je
Lomnidisciplinaran®, njegovo djelovanje na pojedinca je stalno i u konacnici daje potpunu
vlast nad zatoCenicima (1994, 242). Prostor zatvora proizvodi diskurs, znanje i identitet, no
osim $to je rije¢ o prostoru promatranja i kontrole, njegovo opstojanje uvjetovano je i novim
oblikom drusStvenog subjekta. Prema Foucaultovom nacelu produktivnosti fizickih prostora i
praksi koje se u njima odvijaju, zatvori funkcioniraju kao heterotopije. Oni objedinjuju
politicko-moralni obrazac pojedina¢nog osamljivanja i hijerarhije, gospodarski obrazac snage
kojom se osigurava obvezan rad, te tehnicko-medicinski obrazac izlje¢enja i normalizacije.
Zatvor sadrzava 1 ideju Panoptikona, institucionalne gradevine koju je u XVII. stoljecu
osmislio engleski filozof i socijalni teoreticar Jeremy Bentham, opisavsi je kao nov nacin
postizanja mo¢i uma nad umom, dosad bez premca.

Panoptikon je za Foucaulta materijalizacija nastojanja da ,,se pokaze kako se moze
dokinuti zatvorenost disciplina i1 posti¢i da one na rasprostranjen, mnogostruk, polivalentan
nacin funkcioniraju u cijelom drustvenom tijelu” (1994, 214). On je sredstvo kojim se postize
disciplinsko drustvo, to jest drustva nadzora. Panoptikon za Foucaulta predstavlja univerzalnu
shemu primjenjivu u svim druStvenim institucijama u kojem se treba nametnuti neki zadatak
ili odredeno ponasSanje (1994, 211). Panoptikon je uz to i laboratorij jer omogucuje
eksperimentiranje s ljudima, a istodobno je i aparat za nadzor vlastitih mehanizama, to jest
sluzbenika kojima se onda moze suditi, nametati metode i mijenjati ponasanje (1994, 210).
Model Panoptikona od ustanova se Siri 1 na svakodnevni zZivot, ¢ime postaje opceniti model
drustvenog funkcioniranja. Panopticka distribucija prostora osigurava red, rad, disciplinu 1
djelotvornost jer je idejno rjesenje Panoptikona primjenjivo u suvremenim javnim i privatnim
prostorima te je kao takvo indikativno i za vrijeme u kojem zivimo. Kao viziju Panoptikona u
XXI. stolje¢u S. Mills navodi nadzorne sustave kamera kojima se nadgledaju gradska sredista
i ulice (2003, 45). Nadzor je ne€ujan i stalan, a kontrola je moguca tijekom cijelog dana i iz

svih perspektiva.

6.5. Svakodnevica i trijalektika prostora

Jo§ jedno nezaobilazno djelo za suvremeno promisljanje prostora svakako je i Proizvodnja
prostora (Production de I'espace) iz 1974. g., Henrija Lefebvrea koji je svojom dijalektickom

kritikom znacajno pridonio razvoju suvremene sociologije, osobito kao analize
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svakodnevnoga zivota. Isticuéi neraskidivu vezu prostora i drustvenog djelovanja, Lefebvre je
uputio na preklopivost razlicitih tipova prostora — fizic¢ki, mentalni i drustveni. Njegova
teorija prostora, zasnovana na marksistickom konceptu proizvodnje, shodno tome
pretpostavlja tri dijalekticki povezane dimenzije. Prostorna praksa ,,obuhvacéa proizvodnju i
reprodukciju te odredena mjesta i prostorne cjeline svojstvene drustvenoj formaciji“ te
,unutar percipiranog prostora [espace per¢u], utjelovljuje usku vezu svakodnevne stvarnosti
(dnevna rutina) i urbane stvarnosti (rute i mreze, koje uzajamno vezuju mjesta rada, privatnog
zivota i dokolice)* (Lefebvre 2005, 33- 38), pa se moze govoriti o materijalnom prostoru kao
prvoj dimenziji. Drugu dimenziju, koja podrazumijeva diskurse o prostoru, Lefebvre naziva
reprezentacijom prostora koja pak podrazumijeva konceptualizirani prostor [espace congu],
»prostor znanstvenika, prostornih planera, tehnokrata, koji ga ‘prekrajaju’ 1 ‘sastavljaju’*(38).
Prostori reprezentacije, kao tre¢a dimenzija, ukljuuje izravno zivljeni prostor [espace vécul],
posredovan vezanim slikama i simbolima, kao ,,prostor ‘stanovnika’ i ‘korisnika’, ali i
odredenih umjetnika i mozda pisaca i filozofa, koji opisuju i ne teze ni¢em drugom doli
opisivanju® (39).

Utjecajna Lefebvreova teorija prostora odredila je i rad humanog geografa i urbanista
Edwarda W. Soje, ¢ija je studija Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in
Critical Social Theory iz 1989. g. oznacila je prekretnicu u izucavanju prostora, otvorivsi
dijalog izmedu geografije i socijalne teorije. Kao nastavlja¢ onoga S§to su zapoceli M.
Foucault i H. Lefebvre, Soja je utemeljio vlastiti model drustveno-prostorne dijalektike. Sojin
druStveno proizvedeni prostor razlikuje se od fizickog prostora materijalne prirode 1
mentalnog prostora spoznaje, koji sudjeluju u drustvenoj konstrukciji prostornosti (2003,
120). ProZimaju¢i odnos fizickog, mentalnog i drustvenog prostora, koji se mogu promisljati i
svaki pojedinacno, kljucan je za Sojin pojam Treéeprostora (Thirdspace), nastalog po uzoru
na radikalno otvoren Lefebvreov treci prostor, razradenog u djelu Thirdspace: Journeys to
Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places iz 1996. Prvoprostor, naime, upucuje na
fizicki ili realni prostor izravnoga prostornog iskustva, dok je Drugoprostor, subjektivni,
mentalni i imaginarni doZzivljaj ovisan i o reprezentacijama prostora. Treceprostor, kao
najradikalnija od tri kategorije, Zivljeni je druStveni prostor viSestrukih znacenja, razli¢it od
Prvoprostora i Drugoprostora, a istovremeno i njihov kompozit (74-80).

Dok je Sojina radikalna otvorenost prostora dala svoj obol i radu Doreen Massey, to
jest, njezinoj mnogostrukosti prostora nastalih uzajamnoséu odnosa razliitih putanja, kako je
to prikazala u djelu jednostavnoga naziva For Space iz 2005. g., Lefebvreovo zanimanje za

svakodnevicu utjecalo je na rad francuskog sociologa Michela de Certeaua. Njega ovom
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prilikom ne navodimo samo kao teoretiCara usmjerenog na razlicite tipove drugosti, ili kao
jednog od osnivaca kulturalnih studija, nego nam je njegovo djelo Invencija svakodnevice
(L ’Invention du quotidien) iz 1980. vazno i zato §to nagovijesta jednu od glavnih preokupacija
poglavlja koje slijedi, a kojim obuhva¢amo daljnje teoreticare prostora ¢iji je rad relevantan
za ovu studiju. Rije¢ je, naime, o de Certeauovom poimanju prostora kao ,prakticiranog
mjesta (2002, 183)*" to jest o ideji pravljenja prostora od mijesta kao vida kolonijalnog
otpora.

" | studija The Role of Place in Literature ameri¢kog knjiZevnog znanstvenika Leonarda Lutwacka iz 1984. g.
nudi mjesto kao ,,zivljeni prostor* ili ,nastanjiv prostor” (27). Lutwack govori o doslovnoj i simbolickoj
vrijednosti, odnosno zemljopisnoj i metaforickoj svrsi mjesta, zanimajuéi se za konkretna obiljezja knjizevnog

prostora (na primjer njegovu srediS$njost ili marginalnost), Zanrovsku utemeljenost, te ulogu u zapletu i
oblikovanja lika (37-73).
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7. POSTKOLONIJALNA TEORIJA | PROSTOR

Pristupimo 1i postkolonijalnoj teoriji kao eksplanatornoj teoriji, ili onako kako to predlaze
Knezevi¢, ne kao teoriji nego kao polju znanstvenog zanimanja (2012, 107), pod
pretpostavkom da je, kao Sto to kaze Luthy, ,,povijest kolonijalizma sama ljudska povijest®
(1961, 485), onda poput Stephena Slemona, kolonijalizam shva¢amo kao jo$ jedan nedostatno
specifican 1 transhistori¢an pojam, ali 1 kao neophodnu konceptualnu kategoriju kriticke
analize, potrebne za razumijevanje njegovih ideoloskih implikacija sve do razine politicke
ekonomije (1994, 50).

Saidov Orijentalizam, zajedno s djelima Gayatri Spivak i Homija Bhabhe® i danas se
ostro kritizira zbog izjednaCavanja razlicitih kolonijalnih iskustva pa se mozda zbog Saidove
utjecajnosti 1 popularnosti, kao 1 one drugo dvoje spomenutih teoreti¢ara, pomalo pogresno
stjeCe dojam da je primjena postkolonijalne teorije ograni¢ena na kulturolosku problematiku,
na primjer pitanja hibridnosti identiteta i jezika, a po cijenu iskustva utemeljenog u
konkretnome mjestu, sto je, jasno, problemati¢no iz vise razloga. Kao prvo, ne samo da je
nemoguce odvojiti teoriju punu tropova poput migriranja, prelaZzenja, bivanja izmedu itd. od
klime koju stvara globalna vizija kapitalisticke monokulture, kao $to to tvrdi Smith (2004,
259), ve¢ se, kao Sto to tvrdi Ania Loomba, "postkolonijalnost ne moze smisleno istrazivati pa

umjesto toga pocéinje zamagljivati iste odnose moci koje tezi razotkriti" (1998, 19).

7.1. Produkcijai recepcija (kanona) tekstova o postkolonijalnoj teoriji

O cemu je to¢no rije¢? Spivak je, naime, osamdesetih pisala da "bi drugi, umjesto
prepoznatljiva identiteta, trebao braniti viSestrukost" (Biti 2000, 392), Bhabha je o migrantu
govorio kao o pioniru nove vrste politike koja ljude objedinjuje kroz hibridnost i razlikovnost
(1994, 17), a Rushdie je u zbirci eseja Imaginary Homelands slavio one koji se ustoli¢uju u
idejama i sje¢anjima, a ne u mjestima i materijalnim stvarima (1992, 124). Teoreticar Andrew

Smith istaknuo je tu postkolonijalnu percepciju migranta kao obdarenog osobitim uvidom i

*® Said vrlo malo govori o specifi¢nim kolonijalnim trenucima i konkretnim zemljopisnim podru¢jima. Homi K.
Bhabha i Gayatri Chakravorty Spivak jos rjede. Uz to, Spivak se Cesto kritizira za urusavanje etnickih kategorija

i esencijalizaciju kolonijalnoga subjekta.
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specificnom svijescu o relativnosti kulturnih pravila i formi, kroz tvrdnju da je velika koli¢ina
nade i optimizma koja se neko¢ ulagala u drzave nastale dekolonizacijom kasnije prenesena
na putujuceg kozmopolita, ¢ime je nacija prestala biti sredstvom za postizanje druStvenog ili
povijesnog napretka (2004, 250)*°. Naoko je poznato da je u skladu sa svojim post-
strukturalistickim nasljedem, postkolonijalna teorija, dakle, tradicionalno podupirala ideju
proto¢nog identiteta kao otjelovljenja prosvjetiteljskih teznji Immanuela Kanta o tome da svi
budemo gradani svijeta i uzdignemo se iznad etniCkih sukoba i1 krvoproli¢a kao obiljezja
ljudske povijesti (Brennan 2004, 125), no u studiji Death of a Discipline iz 2003. godine
Garyatri Spivak ipak je Kritizirala pristup iz vizure migranta-intelektualca. Medutim, otkako
posljednjih petnaestak godina jaca svijest o dodirima postkolonijalne teorije s teorijom
globalizacije, sve se pak vise govori o mogucnosti da analiticka perspektiva utemeljena u
konkretnom mjestu nece biti kadra ispisivati historigrafiju priznavanjem iskustva
periferijalnosti, a da se pritom ne esencijalizira u deterministi¢ku nacionalnu naraciju®. Zato
bismo ovom prilikom podsjetili da za nas "zrakasti zemljopis dovodi nacionalne literature u
dinamican suodnos davanja i provjere, pretvaraju¢i koncentraciju u mjestu u interakciju,
uskladujuéi topografiju i ontoloSku atopiju u pluralistiCkom — i probabilistickom — stoScu

divergencije, svojstvenom (htjeli-ne htjeli) svijetu bez literarnog sredista, ali i bez nametanja

Uz to, pitanje prostora nerijetko je u pozadini i u pojmovnicima postkolonijalne teorije. U kapitalnom The
Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literature (1989), autori Ashcroft, Griffiths i Tiffin
vrlo rijetko progovaraju o zemljopisu. Oni, naime, navode da je gubitak prostora Cesta preokupacija razliéitih
nacionalnih knjizevnosti koje se smatraju postkolonijalnim, ali vi§e u smislu gubitka jezika kao glavnog
preduvjet za konstrukciju Drugosti (16-29). Ashcroftov pojmovnik Key Concepts in Post-Colonial Studies iz
1998. g. ipak sadrzi znatan broj natuknica vezanih uz kategoriju prostora (palimpsest, mjesto, kartografija,
dislokacija, okoli$ni imperijalizam, granica, srediste, periferija, hibridnost, globalizacija) premda same natuknice
prostor nema. Gubitak prostora, medutim, ovdje se vise ne veze uz pitanje jezika nego uz modernitet. Ocekivano,
teorijska literatura koja se bavi teorijom knjizevnosti jo§ se manje bavi prostorom kao poljem zanimanja
postkolonijalnih kriticara. Peter Barry u udZzbeniku Beginning Theory postkolonijalne studije razmatra s
dijakronijskog stajalista te tvrdi da kolonizator polazi od pretpostavke da je proslost neke nacije bezvrijedna i da
je pred-kolonizacijsko doba predcivilizacijski limb iliti povijesna praznina pa je zadatak postkolonijalne
perspektive srusiti kolonijalisticku ideologiju kojom se ta proslost obezvrijedila (200). I Pojmovnik suvremene
knjizevne i kulturne teorije (2000) Vladimira Bitija isto tako postkolonijalnu teoriju definira kao onu "...koja se
bavi povije$¢u i kulturom biv§ih kolonijalnih zemalja" (390), ali barem usputno spominje problem njezine

iskorijenjenosti iz mjesta.

%0 Knezevi¢, na primjer, u tom smislu govori o iskustvu unutarnjeg imperijalizma u Europi (2012, 107).

65



nekog konvergentnog projekta” (Machiedo 1996, 346). Mnogostrukost i medusobna
razli¢itost tih prostora, medutim, mora biti posve druk¢ija od mnogostrukosti koja je rezultat
segmentiranja i cjepkanja prostora ad infinitum, kao $to je upozorio Henri Lefebvre, i to kako
bi se drustveni prostor razotkrio u svojoj specifi¢nosti, sve do mjere u kojoj bi prestao biti
odvojenim od fizickog i mentalnog prostora (2002, 136-137).

Usprkos tome, u relevantnom znanstvenom korpusu, barem produkcijski, ako veé ne
recepcijski, istovremeno postoji i nezanemariva nit koja se kontinuirano bavi povijesno i
zemljopisno utemeljenim iskustvima pojedinih nacija i to iz razli¢itih kutova, pa nije posve
tocno da je ,,postkolonijalna kritika slabo artikulirala vlastitu povijesnu perspektivu uz tek
neke primjere koji su relativno svjezeg datuma®, kao Sto tvrdi Knezevi¢ (2012, 113). Paul
Carter, na primjer, u svome djelu The Road to Botany Bay: An Exploration of Landscape and
History (1987) propituje imperijalnu konstituciju prostora u Australiji, to jest prakse kojima
osvajac prostor pretvara u mjesto i ukljucuje ga u opticaj kulturnih dobara. J. K. Noyes u
studiji Colonial Space: Spatiality in the Discourse of German South West Africa 1884-1915
(1992) obraduje pitanje strukturiranja kolonijalnog prostora u njemackoj jugozapadnoj Africi
kroz manipulaciju granicama, dok zbornik Geography and Empire (1994) reinterpretira
geografiju imperijalizma kroz klimatski determinizam, razdoblje dekolonizacije te vezu
izmedu uglavnom francuskog i engleskog kolonijalizma i uspostave prvih znanstvenih
ustanova za izucavanje zemljopisa. Tu je, uostalom, i Inventing Ireland (1996) Declana
Kiberda ili zbornik Balkan as Metaphor: Between Globalization and Fragmentation (2002).

U svome poznatom eseju ,,Culture” iz 1990. godine, Stephen Greenblatt opisao je
identitet, kulturu, politiku i gospodarstvo kao zamrSeno klupko elemenata koji zajedno

stvaraju dinamiku postojanja neke nacije u njezinoj proslosti, sadasnjosti i buduénosti.

Svaka kultura posjeduje opcéu simbolicku ekonomiju koju sacinjava Citav niz znakova koji
potpiryju ljudsku Zudnju, strah i agresivnost. Putem svoje sposobnosti da stvaraju dojmljive
price, te da upravljaju ucinkovitim slikovljem... knjiZevnici su vjesti u manipulaciji te
ekonomije. Oni uzimaju simbolic¢ki materijal iz jednog podrucja kulture i prebacuju ga u drugi,
uvecavajuci njihovu emotivnu snagu, mijenjajuéi njihovo znacenje, povezujuéi ih s drugim
materijalom preuzetim iz drugih podrucja, ¢ime izmjenjuju njihov polozaj u Sirem druStvenom

planu. (236)

Ako uspostavljen teorijski sustav u znanosti u nacelu 'nadzivljava' teorijske izmjene
koje proizlaze iz specifi€nosti poput kako, zasto 1 gdje, onda ovim citatom ne Zelimo reci da

simbolic¢ki drustveni odnosi uvjetuju one materijalne nego da su kultura i identitet uvijek
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satkani od procesa koji su ih iznjedrili, a koji su posljedica, kako drustvene, tako i politicke i
gospodarske klime u kojoj se proslost nuzno sudara sa sadasnjoscu, a sadasnjost s budu¢noscéu
tijela nacije. Za takvo je poimanje drustvenih odnosa tijelo potrebno shvatiti onako kako ga
shvac¢a Bourdieu, kao repozitorij povijesti znanja i ponaSanja (2003, 13), 0 ¢emu ¢e tek biti
rijeci, 1 §to nas podsjeca da povijesno iskustvo pojedine nacije osigurava platformu, koja, pa
makar i nastala kao derivat primjene teorije na situaciju koja s njom nije izravno usporediva,
empirijski biljeZi pojave koje su indikativne jer se mogu opetovano identificirati®*.
Postkolonijalna teorija, kao ogranak kulturalnih studija, po nasem se shvacanju, stoga,
bavi knjizevnim djelom kao izrazom metaforickog i ne-metaforickog jezika ukljucenog u
stvaranje zamrSene mreze slozenih simboli¢kih odnosa (mo¢i), koji su dio autorova iskustva u
odredenom mjestu i vremenu®” i koji, kako sadrzajno, tako i strukturno, odnosno svojom
formom 1 poetikom, nerijetko 1 istovremeno, zrcale 1 prokazuju vezu izmedu procesa i pojava
kojima bi se inate mozda pristupalo odvojeno. Konkretnije, rije¢ je o zanimanju za
kolonijalizam kao oblik drustvene dominacije jedne skupine nad drugom, s naglaskom na
odgovoru podéinjenih na takvu stvarnost, u smislu kulturne prakse utemeljene u konkretnom
mjestu. U skladu je to s onim kako postkolonijalizam shvaca i Stephen During, za kojega je
on ,,potreba u nacijama ili skupinama koje su bile zrtvama imperijalizma, da se postigne
identitet nezagaden univerzalistickim ili eurocentri¢nim pojmovima i slikovljem® (1995, 125).
Potraga za ¢vrstim osje¢ajem mjesta i kulturnog identiteta, problematian i nerazrijeSen
odnos s vlastitom izmjeStenoS¢u, otudenost povezana s trajnim osjeajem nepripadnosti,
pojavnosti koje irska kratka proza biljezi u kontinuitetu, tako problematiziramo upravo kroz
,veze izmedu materijalnog 1 metaforickog prostora, i izmedu kapitalistickog moderniteta i
moderniteta nacije* (Howes 2006, 69), postupka kakav u nastojanju da ispravi ¢injenicu da je

postkolonijalna kritika viSe usredotoCena na metaforizaciju prostora, a manje na njegovu

* Dok za KneZeviéa Spivaki¢ino ustrajanje na heterogenosti podginjene kulture upucuje na to da je iluzorno
misliti da pod¢injeni mogu oformiti zajednicku kulturnu ili politicku platformu, mi, kao i Lloyd, smatramo da
ona upucéuje na spontanost koja joj je inherentna jer je upisana u tijelu nacije pa zato neminovno dovodi do
neukrotive i kaoti¢ne uporabe materijalnog prostora; kako onog kulturalnog, tako i onog afektivnog. U irskome
slucaju, kao Sto je ve¢ i najavljeno, prakse te heterogenosti objedinjene su Lloydovim pojmom ,,oralnoga
prostora“ kao otjelovljenja Lefebvreovog ,razlikovnog prostora®, o ¢emu ¢e detaljnije biti rije¢i u nastavku

ovoga poglavlja.

°2 Sojina kritika historicizma isti¢e da se vrijeme i prostor moraju promisljati zajedno, a da se pritom ne daje

prioritet ijednoj od dvije kategorije.
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materijalistiCku interpretaciju, predlaze i Marjorie Howes, pozivaju¢i se na Neila Smitha. |
Benita Parry predlaze povezivanje metakritickih spekulacija s proucavanjem postojecih
politickih, gospodarskih i kulturnih uvjeta kako ovih sadaSnjih, tako i1 onih proslih, $to je

teSko ostvarivo bez uvida u pojedinac¢ne nacionalne okolnosti (2004, 80).

7.2. Prostor ili mjesto? — postkolonijalno pitanje

U teoriji je, naime, uvrijezeno o mjestu govoriti kao sinonimnom s nekom specificnom
lokacijom ili svime onime $to ima takozvani konkretan lokalni karakter u vidu geopolitike
otpora, dok se ideja prostora dovodi u vezu s apstraktnim strujanjima globalnog kapitala (na
primjer Anderson 1988., Jackson 1989., Anderson i Gale 1992., Clark 1993, Keith i Pile
1993., Cresswell 1996.). Stovise, slavni ,,zaokret ka prostornosti“ u drustvenim znanostima i
kulturalnim studijima neraskidivo je vezan za ono $to Oakes opisuje kao jednu od glavnih
napetosti moderniteta, onu izmedu subjektivnosti i objektifikacije, koja je prema njemu
prostorna (1997, 524). Od Foucaulta, Lefebvrea, Soje i Saida, o imperijalizmu i kolonijalizmu
govori se kao projektima ,,prostorne produkcije, prikazivanja i kontrole® (Ibid.). Medutim,
tako strogo postavljena opreka izmedu dva srodna pojma ne samo da je mnogo
problemati¢nija nego §to se moze isprva €initi nego se njome i zanemaruje ¢injenica da, kao
Sto to tvrdi i Andrew Merrifield, ,,i prostor i mjesto imaju stvarni ontoloski status jer su oba
pojma otjelovljena materijalnim procesima — to jest, stvarnim ljudskim aktivnostima® (1993,
520).

Timothy Oakes govori o osamdesetim 1 devedesetim godinama prosloga stoljeca kao o
godinama u kojim je koncept mjesta dozivio renesansu zahvaljujuéi kulturnim geografima
koji su u njemu prepoznali dinamicki alat za propagiranje zemljopisa u Sire¢em
interdisciplinarnom polju kulturalnih studija (525), dok Deborah Massey tvrdi da se s
kategorijom mjesta povezuju rijeci poput 'stvaran', 'utemeljen’, 'svakodnevni', 'Zivljen'. One
zazivaju materijalnost, autenti¢nost, znacenje i postavljaju mjesto u opreku s apstraktnim
prostorom (2004, 7). To ne znaéi, medutim, da Massey smatra da mjesto nije konkretno i
stvarno nego nam ona pokuSava re¢i da je i prostor, StoviSe globalni prostor, jednako tako

stvaran®®. Drugim rije¢ima, ,,1 kapitalizam je kulturna praksa, ili barem ima svoju kulturnu

>3 Primjer koji Massey ovdje navodi rad je Bruna Latoura We Have Never Been Modern (1993) u kojem autor

postavlja pitanje je li Zeljeznica lokalna ili globalna. Njome se moze putovati po svijetu (izuzev Afrike i nekih
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stranu ovisnu o mjestu® (8). I prema stajaliStu koje je za Oakesa u srzi takvoga odnosnog
poimanja prostora, identitet utemeljen u mjestu gradi se kroz medudjelovanje izvanlokalnih
sila politicke ekonomije 1 povijesnih slojeva lokalnih drustvenih odnosa. U suprotnome,
mjesto se isklju¢ivo povezuje ,,s novom prostornom politikom otpora, nastojanjem da se
teritorijalni identitet upiSe u mjesto 1 postane oprecnim prostornim kolonizacijama
kapitalistickog moderniteta®, iz ¢ega proizlazi da je ideja mjesta proturjec¢na ideji moderniteta
(1997, 509).

Oakes ovdje upucuje na rad antropologa Agnewa. On, naime, govori 0 povijesnoj
devalorizaciji koncepta mjesta u modernoj drustvenoj znanosti jer je mjesto usko vezano uz
zajednicu, a teorija se u jeku urbane industrijalizacije i gradnje nacionalnih identiteta od takve
ideje morala udaljiti. Mjesto za Oakesa, medutim, nije tek nostalgi¢na lokacija, ¢uvar drevnih
tradicija, nego i pozornica na kojoj se, u sudaru s ljudskim subjektivitetom, odigravaju
paradoksi i proturje¢ja moderniteta. Mjesto za njega ne oznaCava organsku zajednicu,
lokalniju varijantu regije ili nacije nego ,dinami¢nu mrezu“, ,zemljopisni izricaj
pojedina¢nog djelovanja i apstraktnih povijesnih procesa® (510), isto kao §to prostor za

«% jzvan mjesta, nije apstraktan i bestjelesan nego je

Doreen Massey nije ,,negdje gore
amalgam odnosa, veza i praksi (2004, 8). Kao $to naglasava, pojmovno oznaciti mjesto kao
emancipacijski prostor otpora kapitalizmu, patrijarhatu, kolonijalizmu i nacionalizmu
problemati¢no je. To jest, govoriti o prostoru i mjestu antitecki, a ne odnosno, kao Sto ¢e biti
predloZenu u nastavku ovoga teksta, za Doreen Massey ne oznacava drugi pravac nego onaj
koji je svojim Cesto citiranim pitanjem naznacio John Berger: ,,da li nam to sada prostor vise
nego vrijeme krije posljedice?* (9)

Promatrati mjesto kao glavnu oblast emancipacijske subjektivnosti za Oakesa znaci

zanijekati inherentni paradoks na kojem uopce i pociva borba da spoznamo sebe kao subjekte

(a ne objekte) povijesti i prostornosti.

Dakako da je otpor modernistickoj tendenciji ka uopcavajucoj apstrakciji glavni razlog za

kontinuiranu vaznost mjesta kao podru¢ja znacajnog identiteta i djelovanja. Ali zaustaviti se na

drugih mjesta $to dovoljno govori o fenomenu globalizacije), ali je svaka Zeljeznica s obzirom na zaposlenike,
sustav signalizacije i arhitekturu istovremeno i lokalna. Isto tako, bi li ideja globalnih financija uopée mogla

postojati bez konkretne utemeljenosti u mjestima poput financijske ¢etvrti u Londonu? (8)

4 . v . . . . . . . .
> Massey posebno brine ono §to ona naziva upornim ,,liavanjem lokalnoga svake krivnje*. Time su vanjske

globalne sile vje¢ni krivci za sve lokalne boljke, a globalizacija pojava koja se uvijek stvara negdje drugdje (14).
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tome, dovodi mjesto u opasnost od jo$ jednog dualizma, locira ga tek kao progresivan

konceptualni kontrapunkt bezmjesnom modernitetu. (Oakes, 1997, 520)

Zacetke ovakvoga poimanja mjesta spomenuti autor vidi u regionalnoj geografiji
budu¢i da je regija za europske regionaliste prve polovice XX. stolje¢a bila nosiocem
potencijala za napredak i nade za povratak organskom kontinuitetu (Ibid.). Doreen Massey 0
tome govori kao o ,,geografiji babuski“, s domom kao najvaznijim, pa mjestom ili lokalnim,
pa nacijom itd. Za nju je rije¢ o vrlo teritorijalnome poimanju prostora koje se od manjega Siri
prema veéem 1 od bliskoga prema daljem, a Sto je ideja prostornosti upravo
poststrukturalisti¢kih i1 postkolonijalnih kriticara (2004, 9).

Zadacu postkolonijalne kritike, medutim, ne vidimo u tome da uocava kako prostor
prodire u mjesto ili kako se mjesto opire prostoru nego da budno opaza dinamiku kojom oni
zajedno cine lice i1 nali¢je pozornice povijesti na kojoj se istovremeno odigravaju medusobno
isprepleteni i sukobljeni procesi zemljopisno Sireg ili uzeg raspona, u tome prokazujujuci
nalete hegemonije, ali 1 biljeze¢i trenje do kojega dolazi pri njihovom susretu. Takav pristup
trebao bi osigurati znatno detaljniji prikaz identiteta nacije od onoga koji razliku izmedu
mjesta i prostora svodi tek na jos jednu pri¢u o binarnim opozicijama, i koji je dijametralno
suprotan ideji heterogenosti kulture kao spontanog, neupravljivog organizma. Sintagma koja
mozda najzornije opisuje takvo shvacanje propitivanja prostornosti instrumentarija
postkolonijalne kritike ona je ,,pravljenja prostora od mjesta®“. Rije¢ je o sintagmi koja ne
objedinjuje spacijalne prakse organiziranih pokreta otpora s manje ili viSe ocekivanim
ishodima, nego se odnosi na, pa i prostorno uvjetovane, obicaje, postupke i djelovanja, tijelom
upisana u mjesto, koji nisu, kao Sto je to primijetila i feministicka kriti¢arka Rose u djelu
Feminism and Geography, tek emancipacijski nego i inherentno paradoksalni pa stoga i
nesigurni, i neizvjesni i promjenjivi (1993, 159-60). Mjesto je tako zapravo opredmecéen
prostor, Kkoji, kroz neposredno i spontano djelovanje pojedinaca unutar Sire prostorne
konstelacije, postaje podru¢jem trajne konstrukcije identiteta. I Oakes je misljenja da je
mjesto zapravo prostor sudara i sukoba razli¢itih razina apstrakcije, pozornica na kojoj se
pojedinci suoCavaju s pritiskom, sa silom koja pokrece kulturalnu proizvodnju odredene klase
ljudi (Ibid. 519).

Pozivajuéi se na Gregoryja, Oakes, nadalje, tvrdi da i Saidova 'politika prostora’ 0Sim
ideje otpora hegemonijskom poretku obuhvaca 1 ono S§to Bachelard naziva 'poetikom
prostora', protkanoscu ,,subjektivnim znacenjima koja su u temeljima konstrukcije identiteta®,

a koja putem naglaska na nestabilnosti modernog krajobraza, upuéuju na svijest 0
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nepredvidenim moguénostima mjesta. U tom smislu, Oakesa zanima ,,manje esencijalisticko
poimanje mjesta, ne nuzno vezano uz geopolitiku otpora“ nego u naglaSavanju nestabilnosti
kojom se ne problematizira samo hegemonija nego i otpor kao takav (1997, 254, 525).
Premda je, kako tvrdi Oakes, rije¢ o pravcu kojim je krenuo znacajan broj feministickih i
postmodernistickih kriti¢ara, artikulacija mjesta kao nestabilne i problemati¢ne pozornice
proturjecnosti u svojoj srzi ima najradikalniju poruku moderniteta. Neodvojiva je to poruka
od nerazrjeSive napetosti izmedu napretka i gubitka, a proizlazi iz duboke spoznaje o vlastitoj
ambivalentnoj subjektivnosti kao uvjeta mnogo Sireg djelovanje od a priori politicke svijesti
(525). Drugim rije¢ima, strah od ,,izmjeStenosti i raseljenosti stvara ¢eznju za organskim
jedinstvom premda takvo jedinstvo ¢ine nemoguéim® (526).

Zato krajobrazi koji su tema ove doktorske disertacije, kako oni prirodni tako i oni
umjetni, nastali ljudskom rukom, ve¢ viSe od jednog stolje¢a zrace naglaSenom razapetoscu
izmedu promjene i stalnosti. Oni su autentiCan spomenik upoznavanju prostora kroz
spoznavanje mjesta i obrnuto. Oni su zrcalo pojedinaca u odnosu na povijesne procese kao
bastina Sirenja podrucja borba, kako to pokazuje suvremena kratka proza koja je, kao §to ¢ée i
biti prikazano, izmedu ostalog iz Irske nimalo sluc¢ajno preselila bas u isto¢nu Europu.
Drugim rije¢ima, model koji razliku izmedu mjesta i prostora predlaze kao dihotomiju
neprimjenjiv je na mjesto Ciji je prostor vje¢ni predmet pregovora, uvijek negdje izmedu
boravista i odredista.

I za Lefebvrea se sukobljene i oprec¢ne drustvene sile ocituju u prostoru, da bi se
drustveni sukob potom upisao u mjesto. Kao $to navodi Andrew Marrifield, svaki trenutak u
mjestu obiljezen je prisutno$¢u heterogenih i sukobljenih procesa od kojih su mnogi daleko
Sirega raspona od samoga mjesta. Mjesto nastaje kroz medudjelovanje subjektivnih i
objektivnih silnica; ono je istovremeno i stanje i formativan politic¢ko-gospodarski proces
(Merrifield 1993, 522), pa sintagma ,,pravljenja prostora od mjesta“ obrnuto$¢u procesa
implicira novu interpretaciju tih formativnih subjektivnih i objektivnih silnica. Lefebvreov rad
pritom se namece kao klju¢an za ovako odnosno poimanje mjesta jer su njegova zadiranja u
filozofiju prostora nezamisliva bez spontanih tjelesnih praksi kao prostornih intervencija u

konkretno mjesto.
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7.3. Neukrotiva heterogenost kulture i tijelo kao repozitorij (Lefebvre, Bourdieu,
Merlau-Ponty, Lloyd)

Kao $to je ve¢ spomenuto, Lefebvreova teorija prostora, kako ju je iznio u djelu Proizvodnja
prostora objedinjuje fizicki (prirodu), mentalni (apstrakcije prostora) i druStveni (prostor
nastanjen Culnim dozivljajima, projekcijama 1 simbolima), to jest materijalni,
konceptualizirani i Zivljeni prostor. Zivljeni prostor kao prostor svakodnevice nastanjen je
slozenim slikovljem njegovih stanovnika 1 korisnika. To je prostor u kojem se ne poStuju
pravila jer je on Zziv i odlikuje ga kakvoca, proto¢nost i dinamic¢nost (1991, 42). Budu¢i da
nam zato izmice, masta ga nastoji izmijeniti i osvojiti pa u njega zadire zamisljen, ureden i
hegemonijski (konceptualizirani) prostor koji ga pokusava kodificirati, racionalizirati i
naposljetku uzurpirati. Tu je jo$ i percipirani prostor koji se temelji na prostornim praksama
strukturiranja dnevnog zivota i $ire stvarnosti, a ¢ime se osigurava drustvena kohezija i
kontinuitet (33). Medusobni odnos izmedu konceptualiziranog, zivljenog i percipiranog
prostora uspostavlja se upravo putem tjelesnih praksi. Drugim rije¢ima, apstraktan
konceptualizirani prostor svojom se homogenos¢u suprotstavlja svakoj tjelesnoj raznolikosti
zabiljezenoj u dobnoj, spolnoj i1 etnickoj pripadnosti mjestu pa svaki politicki program
beskompromisno zahtjeva ,,privlastenje tijela s obzirom na privlastenje prostora“ (Merrifield
1993, 524), pri ¢emu ,,prostorna praksa ispunjava dvojaku regulatornu ulogu. Postaje tockom
pritiska koja odnos izmedu mjesta i prostora istovremeno ¢ini spojenim i odvojenim* (526).

Pojam prostorne prakse oznaCava sustav kretnji koje upucuju na pripadnost nekom
drustvu jer podrazumijevaju poznavanje kodova ponasanja (Lefebvre 1991, 215), a samim
time i ideologije i povijesti. Usporediv je s Bourdieuovom teorijom tjelesnosti. U kasnijim
radovima, osobito u Paskalijanskim meditacijama (2003), tjelesno za Bourdieua postaje
srediSnje, 1 to ne samo u smislu medudjelovanja nego i1 kao mjesto ucenja, povijesni
repozitorij znanja i ponasanja. Bourdieu, naime, govori o tjelesnoj spoznaji kao prakticnom
nadinu poimanja svijeta te uvodi koncept habitusa (lat. vanjstina, drzanje tijela), to jest hexisa
(starogrcka rije¢ za habitus), obi¢nog modusa bivanja, simbolickog niza ste¢enih sklonosti i
dispozicija, koje pojedinca, kroz obi¢ajna pravila ponaSanja, usmjeravaju prema
institucionalnim normama. Habitus je mjesto borbe izmedu institucijskih pravila i stvaranja
novih praksi, ali 1 popriste ideoloSke interpelacije koje upucuje na mjesto ponutrenja obrazaca
hegemonijskog projekta (11-18).

Habitus je ustvari posrednik izmedu hexisa ili subjektivnog stila upisanog u tjelesni

ustroj i strukturiranog institucionalnog aparata koji Bourdieu naziva poljem. Pojedinac se tu
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smjesta socijalizacijom u grupnom habitusu, pri ¢emu se prilagodava zadanim uvjetima, a
habitus je, kao sustav ,.trajnih, prenosivih dispozicija, strukturirajucih struktura, tj. kao princip
stvaranja praksi i reprezentacija koje mogu biti objektivno regulirane i regulirajuce®, oli¢enje
individualnih, ali i skupnih odnosa prema prevlasti drustvenog aparata. Pojedinacne postupke
u vidu naucenih drustvenih praksi i s obzirom na o¢ekivane drustvene uloge, Bourdieu opisuje
kao ,reguliranu improvizaciju®, nastalu u okviru zadanih pravila. Habitus tako stoji za
bezgrani¢an broj mogucénosti kojima se mogu osporiti prakse cije su granice odredene
povijesnim uvjetima njihove proizvodnje, a pojedinacni subjekti, interpelirani kao gradani i
kao 'racionalni agensi’, nisu ograniceni fiksnim pravilima nego su obdareni ,,sklonostima
upisanim u tjelesni ustroj, koje podupiru logiku drustvene prakse kroz ponutrenje prakticke
taksonomije povezane s aksiologijom* (2003, 12-15), dok tako simboli¢ki strukturirano polje
diskurzivnih praksi omogucava agensima da stvaraju beskonacan broj praksi prilagodljivih
promjenjivoj mikrosocijalnoj klimi.

Bourdieuova ,,sklonost upisana u tjelesni ustroj bliska je Merleau-Pontyjevoj ,,éulnoj
fenomenologiji prozivljenog iskustva, smjestenog negdje izmedu uma 1 tijela, ili subjekta i
objekta, to jest, u intersubjektivni prostor percepcije i tijela” (Simonsen 2005, 9). I premda je
Lefebvre otvoreno kritizirao rad svog prethodnika jer je smatrao da izostavlja povijest,
zadiranja te dvojice autora u prostor nisu proturjecna. I Lefebvre je, naime, slavio ¢ovjekovu
Culnost, tvrde¢i da se upravo zahvaljuju¢i svojim culima, od mirisa do vida, tijelo moze
ponasati kao ,,diferencijalno polje®, kao ,,cijelo tijelo*, koje se liSava vremenske i prostorne
ljuske razvijene kroz rad (1991, 384). I kao Sto to tvrdi Kirsten Simonsen, to znaci da tijelo,
kao proizvoda¢ razlike, ima prirodeno pravo na razliku, protivno svakoj homogenizaciji,
fragmentaciji i hijerarhijski ustrojenoj mo¢i, a pri ¢emu su klju¢na dva aspekta tijela. Onaj
slavljenicki, zbog kojega tijelo postaje podru¢jem sudjelovanja u poesisu, stvaranju novih
situacija iz zelje i uzitka, i onaj spolni, koji pokriva borbu medu spolovima, kao i odnos
izmedu seksualnosti 1 drustva (Ibid. 11). Zato je Lloydov ,,oralni prostor slika i prilika
Lefebvreovog ,,razlikovnog prostora®, istinski iskaz otpora ,,0dredenih oblika kulturnih i
fizickih praksi zabave, iskazivanja zudnje i osjecaja pa ¢ak i potreba i tugovanja, racionalnosti
moderne drzave®, koji svjedo¢i o neukrotivoj heterogenosti kulture, biljeze¢i kaos, nered i
paradoks kao neizbrisive epitete duha vremena.

Vrijeme je to bez povijesnog kontinuiteta, razapeto izmedu krute sluzbene politike
(nacionalizma 1 katoliCanstva), drustveno gospodarskog trenutka (moderniteta) i kulturnog
nasljeda (zagubljene autenticne nacionalne biti). Duh je to brojnih proturjecja, ustroja i

sklonosti, koja su u sudaru s improviziranim prostornim praksama iznjedrila mjesta i u
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nestanku 1 u nastanku, kao trajne biljege novih slikovlja i motriSta, spacijalnih hijerarhija 1
moralnih topografija s instrumentalnom prevrednovateljskom ulogom, i u ispisivanju povijesti

zivljene svakodnevice, I U biljezenju strategija za ovladavanje osmisljenim ideoloskim
upadicama u nju.
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8. GLASOVI DALEKO OD DOMA

Ako je Irska trajno zahvacena emigracijom kao kroni¢nom boles¢u, da mozda pomalo drsko u
svoje svrhe prilagodimo poznati citat Daniela Corkeryja>, onda je izmjestenost, u smislu
karakteristike svih pod¢injenih, medu glasovima u iseljenistvu mozda tek najocekivanija. Ve
smo u prethodnome poglavlju naglasili da je izmjeStenost kao rubni polozaj s kojega se
pregovara opstanak, kao meduprostor izmedu polazista i odrediSta, motivacijski svojstvena
praksama usmjerenim na pravljenje prostora od mjesta, kako u metaforiCkom, tako i u
doslovnom smislu. U kontekstu raseljenih moze se stoga govoriti o iskustvu
postkolonijalnosti neovisno o mjestu.

Drugim rije¢ima, kao $to ¢e i biti prikazano, postkolonijalni doZzivljaj prostora nadilazi
iskustvo mjesta, to jest, proces spoznaje gotovo je isti, neovisno o tome artikulira li se unutar
ili izvan povijesne geografije subjekta. Potraga za Cvrstim osjeCajem mjesta i kulturnog
identiteta, problematic¢an i nerazrijeSen odnos s vlastitom prostornos¢u, otudenost povezana s
trajnim osjecajem nepripadnosti, medu glasovima daleko od doma tematizira se prema dvije
tematske osi. Prvo, kao trajan nemir pojedinca u emigraciji, u starijoj kratkoj prozi uglavnom
kroz mogucénost ili nemogucnost povratka da bi u onoj novijoj taj nemir postao neodvojivim
od ideje flaneura u globalnoj stvarnosti. Kao najzastupljeniji provodni motiv pritom treba
naglasiti grad. U kanonskoj kartografiji irske kulture grad dominantno predstavlja ne-mjesto i
zanimljiv je jer svojom stalno§¢u govori o izostanku njezine narativne rekonfiguracije®®, ali
istovremeno upucuje i1 na pozornosti dostojne promjene u konstitutivnosti same
subjektivnosti, a Sto je posredno vazno za pitanje primjenjivosti postkolonijalne paradigme na

suvremenu Irsku, koja se u gospodarsko-drustvenom smislu uvelike razlikuje od one s

% 0On je, naime, pisce u emigraciji poput Wildea, Moorea i Joycea, vidio kao primjer kroni¢ne bolesti u irskoj
knjizevnosti (1931, 17). U svome eseju ,,Contemporary Irish Fiction“, George O'Brian tvrdi da se ¢ini tek blago
pretjeranim reci da bez raseljenosti ne bi bilo ni suvremene irske knjizevnosti (2000, 35). Ipak, unato¢ tome,
studija Patricka Warda Exile, Emigration and Irish Writing pokazala je da je u irskoj knjiZzevnosti prije XX.

stolje¢a mogudée zamijetiti iznenadujucu Sutnju o toj temi.

*® Ovdje ne aludiramo samo na opre&nost izmedu sela i grada nego i na tezu koju postavlja Heather Ingman, a to
je da se medu Irskim piscima tematski moZe primijetiti pove¢ano zanimanje za isto¢nu Europu jer je ona ne
samo jeftinija od one zapadne nego i od same Irske (2009, 260). Kao $to ¢e biti prikazano na primjeru zbirke

Notes from a Turkish Whorehouse iz 2006., mi takvo stanje stvari ¢itamo u postkolonijalnom kljucu.
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pocetka XX. stoljeca, to jest bliza je Prvom nego Tre¢em svijetu. Druga tematska os prati pak
iseljenistvo pojedinca u odnosu na zajednicu, pa se od pocetne protuemigracijske klime
meduovisnosti jedinke i cjeline prelazi na problematizaciju promjene koju gubitak pojedinca
donosi zajednici i gubitak zajednice pojedincu, napetosti koja u svojim najsuvremenijim
inacicama nalazi sli¢no razrjeSenje za tjeskobnost tematiziranu po prvoj osi.

Obje osi sadrzajno se uspostavljaju putem raseljenog subjekta u nekoj vrsti ¢eznje za
domom, i to napose kroz niz arhetipskih elemenata poput dozivljaja domovine kroz
idealizaciju ili odbojnost, moguénosti odlaska u odnosu na moguénost povratka, susreta sa
stranom kulturom, egzistencijalnog putovanja, percepcije povratnika u zajednici. | premda je
to slucaj i s ostale tri skupine 'podc¢injenih', nit koja mozda najocitije objedinjuje glasove
raseljenih upravo je ona o kojoj smo govorili i u poglavlju o ekspresionistickim odlikama
irske kratke price. Drugim rije¢ima, i rane irske iseljenike i postmodernu dijasporu jednako
definira opre¢nost izmedu starog i novog, izmedu subjekta kojeg definira zajednica i onoga
koji, uslijed izoliranosti svojstvene (post)modernitetu, definira sam sebe. | premda ta
oprecnost nije ograni¢ena na irsku knjizevnost, konkretna fizi¢ka izmjeStenost Iraca stvorila je
uvjete za tematizaciju univerzalnih motiva (poput domovine u odnosu na 'drugu’ zemlju,
ovoga ovdje u odnosu na ono ondje, grada i sela, staroga i novoga, onoga tko je ostao u
odnosu na onoga tko se otisnuo u svijet itd.) na specificno irski nacin, to jest s obzirom na
specifi¢no irsku kulturno-povijesnu stvarnost, postavsi tako neizostavnim dijelom irskoga

identiteta i jednom od njegovih najistaknutijih karakteristika.

8.1. Vratit' seili ne? — pitanje je sad

Ve¢ sam naslov kratke price Georgea Moorea ,,Home Sickness®, koja se smatra jednom od
najzna&ajnijih iz njegove zbirke The Untilled Field®’, paradigmatskog djela za irsku kratku
prozu, upucuje na ambivalentan odnos protagonista prema vlastito] geografiji. Razapet
izmedu dvije obale, one jugo-istoéne Irske, to¢nije okruga Wexford, i one istoéne Amerike,
to¢nije New Yorka, James Bryden nece posluzit Georgeu Mooreu samo da ocrta neurozu
Irske pred osamostaljenjem, trenutka kada bi narod trebao zaboraviti na sjeme zasijane brazde

ne bi li je otvorio lemesu novoga pluga, nego ¢e Brydenovo emigrantsko iskustvo Georgeu

> John Cronin opisuje ,,Home Sickness* kao najcjenjeniju Mooreovu pripovijest koja se vjerojatno nalazi u

najveéem broju antologija irske kratke pric¢e (1982, 113).
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Mooreu posluziti i da za tu neurozu ponudi lijek. Bas kao da mu je irska anamneza bila posve
jasna u svojoj simptomatologiji, tijelo je odlucio lijeciti formom da bi se potom i duh mogao
otvoriti sadriaju58.

Terence Brown govori o nastanku zbirke The Untilled Field kao o vremenu kada je
ideja o irskome preporodu ve¢ bila uzela maha (1990, x). Tek se bio odlucio definitivno
vratiti iz Londona, u koji se s obitelji bio preselio jos davne 1869., i u kojem je uz Pariz bio
proveo veci dio svojega zivota, kad mu je prijatelj John Eglington predlozio da pridonese
narodnom preporodu zbirkom pri¢a o irskome Zivotu, koja bi izasla i u prijevodu na irski®®.
Ne bi li se priblizio duhu naroda, Moore je tako naumio nauciti gejlski i to ga je dovelo do
Douglasa Hydea i Galske lige (Gaelic League), nacionalno-politickog i kulturnog pokreta. No
Moore nije htio tek sudjelovati u drustvenim promjenama nego je htio biti uz naciju,
proucavati irsku povijest, keltske price i legende zato Sto ga je zanimao onaj zatomljeni,
podsvjesni zivot Iraca, kao izraz autenti¢ne nacionalne biti, dok su njegovi suvremenici vise
bili u potrazi za njezinom komparativnom vrijednos¢u. Mooreova suradnja s Galskom ligom
tako je trajala svega tri godine prije nego §to je Dublin proglasio ,,prokletim provincijalnim
glavnim gradom u kojem je sva ruznoca seljaStva, politikantstva i Crkve dozivjela svoj puni
procvat® (Hone 1936, 454), te, razo&aran autokracijom katolicke crkve®, poslao ostro pismo
Irish Timesu u kojem se prozvao protestantom, unato¢ tome $to je pripadao katolickoj obitelji.
Sest godina poslije Moore se ponovno odselio u London, iz kojega je potom &esto putovao u
Francusku, i zauvijek se udaljio od Irske i njezinih knjizevnih krugova, postavsi im
predmetom rugla, a nakon objave djela Hail and Farewell (1911), u kojem se obrus$io na

Yeatsa, i personom non gratom.

% Treba napomenuti da je Moore svoju ulogu pritom shvatio vrlo mesijanski buduéi da je svoju viziju Irske bio
ponudio jo$ 1887. g. u knjizi Parnell and his Island u kojoj je opisuje kao blatnjavu zemlju siromasnih kuceraka,

a ne pustih zelenih pasnjaka kako se Irska stereotipno prikazivala.

%9 Zbirka The Untilled Field mozda je isprva bila zamisljena tek kao Mooreov doprinos irskom preporodu, ali je
brzo postala puno viSe od pukog $kolskog udzbenika za djecu u novoj Irskoj. Prerasla je u pomno zami$ljenu
analizu svega onoga §to je Moorea privlacilo kao i odbijalo od Irske njegova vremena, pri Cemu je autor imao

znacajnog utjecaja na brojne predstavnike forme, od Joycea do Franka O'Connora“ (Cronin 1982, 114).

80 Za Moorea je Rimokatoli¢ka crkva, svojim zlobnim autoritetom nad praznovjernim i ustrasenim pucanstvom,
nudila izopacenje Irske... Irske kojom svecenici te crkve vladaju sijuéi strah i prijetnje, te koju karakteriziraju
nesuvislost, frustracija, nesposobnost i neuspjeh” (Brown 1990, xv). Takvo njegovo stajaliste vidljivo je i iz

¢itavog niza prica u zbirci The Untilled Field poput na primjer pripovijesti ,,The Priest™.
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Zbirka The Untilled Field izasla je 1903., no Moore je njome bio posve zadovoljan tek
1931., kada joj je, zamjenom nekih od prvih prica nekolicinom novih nastalih izvan Irske, dao
konac¢an oblik. | premda se 0 Mooreu nerijetko govori u smislu aristokratske poze, njegova
kratka proza obiluje otudenim, malim ljudima, baenim u stanje trajne zbunjenosti i
nerazrijeSenih unutarnjih sukoba uslijed vlastitin povijesnih okolnosti, te nam zato nudi
jedinstveni uvid u 'rane dane' nastanka nacionalnog identiteta. Neil Davison, naime, smatra da
je Mooreov opus upravo protuslovan onom Lady Gregory ili AE-a (Georga Russsella) jer se u
njemu ne moze nai¢i ni na kakav pozitivan vid irskosti, a kamoli onaj mitski. Dobar dio
Mooreove kratke proze tako izrazava besmislenost narodnog romanticarskog diskursa koji je
za Yeatsa bio hipnotiziraju¢i, a za Syngea bogat metaforama (1998, 294). Svi Yeatsovi
komadi napisani prije zbirke The Untilled Field nude sliku seljaka kojeg istovremeno
karakteriziraju praznovjerje ili djetinjasta vjera i glad za transcedentalnim smislom, dok ga

oni Lady Gregory prikazuju u njegovoj klauniziranoj inacici (Ibid. 296-297).

8.2. Irska na pocetku XX. stolje¢a i emigracija kao nuZnost

Tako se Irski kulturni preporod otvoreno ogradivao od katolicke crkve®, ubrzo se pokazalo da
i on nudi jednako kruti model identiteta kao i crkva ili dotadasnji kolonizator pa ne ¢udi $to je
Moore, kao i njegov junak iz pripovijesti Home Sickness, slobodu u pravom smislu rijeci
nagao tek u imaginaciji®. No dok je Bryden pod stare dane samo sanjario irski krajolik onkraj
beskona¢nog horizonta, Moore je svoju imaginaciju opredmetnio novom formom. Opisom

ambivalentnih osje¢aja prema domovini, izrazenih u obliku kratke price, autor je odabrao

61 W. B. Yeats, koji je kratko bio &lanom Irskog republikanskog bratstva (lIrish Republican Brotherhood),
zdusno je radio na tome da se jaz izmedu 'katoli¢kog' i 'nacionalnog' premosti. O tome je ovisila ideja kulturne
renesanse” (Kiberd 1995, 23).

62 Umietnost bi se u tom kontekstu mogla shvatiti kao ¢ovjekovo stalno nastojanje da si stvori druké&iju
stvarnost od one koja mu se nudi: suprotno moguénosti da se stvari zamisli onakvima kakve jesu, ona postavlja

sposobnost da ih se zamisli onakvima kakve bi mogle biti“ (Kiberd 1995, 118).
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specifinu formu za specifian sadrzaj®®. Novi doZivljaj domovine prikazao je novim
izricajem kao originalnim uprizorenjem irskog iskustva®® na pocetku XX. stoljeca.

Neil Davison smatra da podtekst gotovo svake price u Mooreovoj zbirci odise
napetos¢u izmedu tada dominantne verzije ideologizirane keltske irskosti, katolickog
autoriteta i potisnutog poriva subjekta da razotkrije unificirane identitete kao kulturoloski
uspostavljenu laznu svijest (1998, 300). Pripovijest o povratniku Jamesu Brydenu,
zaposleniku kafi¢a u New Yorku, u tom je smislu paradigmatska slika Irske na kraju XIX.
stolje¢a. Rastrgan izmedu nacionalne svijesti kao kolonizacijske bastine i1 one koju ¢e mu po
povratku u Irsku pokusati nametnuti kulturni i politi¢ki preporod, u sprezi s rimokatolickom
crkvom®, Bryden ¢e ponovno pobjeéi na mjesto od kojeg je i obolio, ali koje mu je nudilo

slobodu da sam bude kovac¢em svoje srece.

63 Kratka pri¢a je... stvar refleksa, neposredne prijeméivosti, asocijacija koje se ne mogu analizirati razumom.
Ona ne tezi sintezi® (Bowen 1937, x). ,,Kratka se prica vrti tek oko jedne krize — gotovo bi se mogla i nazvati
krizom... “ (Bowen 1959, vii)

% Moderna irska kratka pri¢a pojavljuje se pocetkom XX. stolje¢a. Frank O' Connor i Deborah Averill smatraju
da ona pocinje upravo zbirkom pri¢a Georgea Moorea The Untilled Field (1903), dok za Patricka Rafroidija, ona
zapoCinje djelom Some Experiences of an Irish R.M. (1899) spisateljskog dvojca Somerville i Ross, a za
Seamusa Deanea, Vivian Mercier i Benedicta Kielyja s Carletonom (Ingman 2009, 9). I kao $to kaze, Heather
Ingman ,,polazi$na tocka bilo koje studije o pripovijetci uvijek ¢e biti arbitrarna® i zapravo ovisi 0 polju
zanimanja . Baviti se na primjer irskom pripovijetkom na irskom jeziku, znacilo bi primijeniti posve drukéiji
vremenski okvir od onoga koji ¢emo mi naznaciti, no kako nas ne zanima irska galska tradicija, ili razvoj forme
od njezinih folklornih zacetaka do dana$njih suvremenih oblika, nego ¢injenica da ,,povijesna promjena, koja
podrazumijeva promjenu u drustvu i nac¢inima komunikacije u njemu, za posljedicu ima pojavu nove sheme
jezi¢nog izrazavanja, zajedno s novim mogucénostima za njezin poetski razvoj“ (Stierle 1994, 17), zapo¢injemo s
Georgeom Mooreom ¢iji opus, i formom i sadrzajem, najavljuje tematske cjeline klju¢ne za postavljanje teze na
kojoj doktorski rad i pociva. Zbirku The Untilled Field promatramo kao ukori¢enje napetosti koju je u danom
trenutku izrodio sudar proslosti s modernitetom, kao i domaceg sa stranim (Ingman 2009, 86), a koja je jedna od
klju¢nih dihotomija na kojima pociva irski identitet uopée. Kao §to smo ve¢ napomenuli, autori zastupljeni u
radu pripadnici su pokreta koji Cleary naziva ,,irskim naturalizmom®, opre¢nog stilu pripadnika kulturnog

pokreta Irskog narodnog preporoda kao dominantne poetike poéetkom XX. stolje¢a (Cleary 2004, 233-238).

% Krajem XIX. stoljeéa postojao je preveliki naglasak na katoli¢anstvu kao izrazu irskosti. Autohtoni jezik
gotovo je ve¢ bio izumro pa su mnogi osjecali potrebu da nadu jedini ili srediSnji smisao opstale kulture*
(Kiberd 1995, 650).
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Njegov povratak u Irsku, kojim pric¢a ,,Home Sickness* i zapocinje, tako je uvjetovan
sjeCanjem na statiCnost Krajobraza i prijem¢ivost stanovnika, tvorevina Kkoje pripadaju

kulturoloskom slikovlju kolonizatorskog nasljeda.

As he sat in the railway carriage he recalled his native village - he could see it and its lake, and
then the fields one by one, and the roads. He could see a large piece of rocky land--some three
or four hundred acres of headland stretching out into the winding lake. Upon this headland the
peasantry had been given permission to build their cabins by former owners of the Georgian
house standing on the pleasant green hill. The present owners considered the village a disgrace,
but the villagers paid high rents for their plots of ground, and all the manual labour that the Big
House required came from the village: the gardeners, the stable helpers, the house and the
kitchen maids. (The Untilled Field, 1)

Premda i Cork, u kojeg je brodom dosao iz Amerike, i njegovo rodno selo Duncannon,
kao krajnja destinacija putovanja, nude znatno dinamicnije slike krajolika budu¢i da se oba
nalaze na moru i da kroz oba teku rijeke (Lee i Suir), Brydenov pogled ostao je zamrznut u
sjeéanjima na stjenoviti obzor od prije trinaest godina®. Daljnja feminizacija povijesne
geografije lika, razapete izmedu kolonizatorske bastine i novoga kulturno-politickog diskursa,
postignuta je pak gostoljubivos¢éu organske zajednice koju je Bryden ostavio za sobom kada
se otisnuo u bijeli svijet. U znak dobrodoslice Brydena tako nitko nije ponudio viskijem ili
pivom nego mlijekom, bas kao sto i prili¢i kada Majka Irska do¢ekuje razmetnog sina.

Ubrzo slijede opisi Irske kao posve opustosene i prazne, pa se domovina glavnom liku
pocinje ukazivati kao utvara. Gotovo nadrealan dozivljaj maticne zemlje kao tabule rase ima
kljuéno mjesto u narativnoj dinamici zato $to za Brydena otvara neiscrpne moguénosti

interpretacije®’:

Then he dozed a little; and lying on his back he dreamed he was awake, and the men he had
seen sitting round the fireside that evening seemed to him like spectres come out of some

unknown region of morass and reedy tarn. (The Untilled Field, 6)

% Brydenovo unutarnje stanje prenosi se simboli¢ki, putem prostornih detalja* (Averill 1987, 36).

%7 “Irska nakon Velike gladi nije bila nigdje, ¢ekala je da se u nju upisu odgovarajuée slike i njihovi popratni
simboli* (Kiberd 1995, 115).
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Jer dok su mu dani tako sanjivo prolazili (,,...the days dreamed themselves away...*
(7)), Bryden je poceo uzivati u svakodnevnim Setnjama i prizorima starih dvoraca, da bi po
fizickom oporavku ¢ak poc¢eo razmisljati o trajnom povratku u Duncannon. Ipak, susret s
autoritativnim seoskim zupnikom, koji je prekinuo rasplesanu seosku pijanku, momentalno ga

je vratio u grubu stvarnost, i to kao podsjetnik na sve §to je ostavio iza bare.

The people listened, accepting the priest's opinion without question. And their submission was
pathetic. It was the submission of a primitive people clinging to religious authority, and Bryden
contrasted the weakness and incompetence of the people about him with the modern
restlessness and cold energy of the people he had left behind him... I've heard of your goings
on," he said--"of your beer-drinking and dancing. I will not have it in my parish. If you want
that sort of thing you had better go to America. (The Untilled Field, 11)

Povijesna geografija lika, dakle, prvo se prikazuje kao prostor sjeCanja da bi se
njegovim prisustvom pretvorila u kreativnu prazninu, samo $to se uslijed krute drustveno
politicke stvarnosti ,,irsko nigdje” u tome razdoblju ne uspijeva preobraziti u mjesto s kojega

lik autonomno moze pregovarati vlastiti nacionalni identitet:

...and he looked at the worn fields, divided by walls of loose stones, and a great longing came
upon him... As he stood looking at the line of the hills, the bar-room seemed with him. He
heard the politicians, and the excitement of politics was in his blood again. He must go away
from this place - he must get back to the bar-room... The moment he landed he felt the thrill of
home that he had not found in his native village, and he wondered how it was that the smell of
the bar seemed more natural than the smell of the fields, and the roar of crowds more welcome
than the silence of the lake's edge. However, he offered up a thanksgiving for his escape, and
entered into negotiations for the purchase of the bar-room. (The Untilled Field , 14-15)

Kruta svecenikova zapovijed, kao i reakcija mjeStana na nju, za Brydena je irski
eksterijer ucinila znatno skucenijim nego S$to bi to interijer njegova americkog bara ikada
mogao biti. Kada ga je prvi put dozivio kao pustu brazda liSenu svakog sadrzaja, od same
pomisli da bi je trebalo "zasijati" hvatao ga je toliki umor da je zapao u bunilo, jo§ gore
zdravstveno stanje od umora koji ga je i bio natjerao da se vrati. No posto su mu koSmarne
no¢i zamijenili dani ispunjeni stvaralatkim zanosom, Bryden je bio ozdravio i s

odusevljenjem kovao planove za buducnost.

'‘And his father-in-law was saying that the country was mending, and that a man might become

rich in Ireland if he only had a little capital. Bryden had the capital... and never in the village of

81



Duncannon had a young couple begun life with so much prospect of success as would James
Bryden and Margaret Dirken. (12)

Zanos je to koji podsjeca na onaj samoga autora, pisca u nastojanju da neobradenome
irskom tlu ponudi sjeme za njegovu Zetvu®®. Kada govori o tome kako su na prazninu koja se
na irskom tlu otvorila odlaskom britanskog kolonizatora odgovorili pripadnici nacionalnog
preporoda, Kiberd tvrdi da je njihova primarna zadaca bila naéi prikladan stil koji bi s
vremenom opravdao sam sebe. ,, Trebalo je uhvatiti stil, zonu za bitku dvije civilizacije; a
Yeats se nadao da bi taj stil nakon nekog vremena mogao iznjedriti zaokruzenog ¢ovjeka, a u
konacnici, ambiciozno, i naciju” (1995, 117). Ako je i Moore bio u potrazi za tim stilom, onda
je njegova forma proizasla iz potrebe da uhvati specifi¢no irski izri¢aj, onaj vezan uz usmenu
tradiciju s jedne strane, ali i onaj koji bi se odmakao od anegdotalnosti tipi¢ne za dotadasnju
kratku prozu s druge. SadrZaj, kojem se redovito vracao, proizasao je pak iz pokuSaja da
uhvati specifi¢no irsku ambivalentnost prema domu®. Mogli bismo stoga re¢i da ako
Mooreovu formu karakterizira odnos prema irskoj povijesti, onda njegov sadrzaj karakterizira
odnos prema njezinoj prostornosti.

Za Johna Cronina ve¢ i sam naslov Home Sickness upucuje na znacaj pripovijesti za
irsku novelistiku (1982, 119). Bolno razocaranje karakteristicno za dolazak natrag, potpuno
izjednaceno s agonijom odlaska, ono je §to ¢e kao aluzija na nemogucnost povratka, po njemu
tek nakon Moorea postati tipi¢no irskim pristupom temi raseljenosti’®, nedvojbeno jednoj od

najzastupljenijih u irskoj knjizevnosti uopce. Douglas A. Hughes smatra da je Moore o

68 Mooreova umijetni¢ka volja da se otvori prema onoj prirodi irskog Zivota koju je osjeéao ogleda se u
zadudujucoj svjezini kojom neke od njih odiSu. Ovdje je doista rije¢ o neposijanom tlu, o slikovlju koji do tad

nije bio iscrpljen opetovanom knjizevnom zZetvom* (Brown 1990, Xiv).

% Treba, medutim, napomenuti da u tome nije uvijek bio jednako uspjesan. Pripovijesti ,,The Wild Goose*,
Hfugitives®, ,In the Clay* ili ,,The Way Back" sve se bave temom odlaska ili povratka, ali njihove analize ovdje
ne donosimo jer svojom instrumentalno$¢u prelaze u anegdotalnost zbog koje se ne mogu smatrati primjercima

moderne kratke proze.

" Termin homesickness ovdje se pojavljuje u neuobi¢ajenoj inagici od dvije rije¢i, to jest kao home sickness, §to
samo nagla$ava nerazrijeSenu hapetost inherentnu iskustvu emigracije. Implikacija je da kada napusti domovinu,
iseljenik ostaje trajno lebdjeti izmedu stanja u kojem je sick of home (pa mora oti¢i) i sick for home (pa se mora

vratiti).
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nuZnosti emigracije’* najizravnije progovarao upravo kroz svoje likove pa je tako jednomu od

njih, umjetniku Rodneyju, stavio u usta sljedece rijeci:

There is little free love in Ireland as there is free thought; man have ceased to care for women
and women to care for men. Nothing thrives in Ireland but the celibate, the priest, the nun and
the ox. There is no unfaith and the violence of the priest is against any sensual transgression.
There is no courtship, there is no walking out, and the passion which is the direct inspiration of

all the world's music and art is reduced... (Hughes 1982, 118)

Uski vidici ruralnog jugo-istoka Irske spoznajno su suprotstavljeni Sirenju obzora koje
se postize napustanjem tako stijeSnjenog prostora. Kao izravna antiteza preventivnoj cenzuri
svih pora irskog zivota postavlja se heterotopijska priroda Brydenovog bara u Boweryju, kao
mjesta ¢ija je uloga da stvara prostor iluzije koji razotkriva svaki stvaran prostor, sva mjesta

koja cjepkaju ljudski zivot, kao jos vecu iluziju.

The smell of the Bowery slum had come across the Atlantic, and had found him out in this
western headland; and one night he awoke from a dream in which he was hurling some drunken
customer through the open doors into the darkness. He had seen his friend in his white duck
jacket throwing drink from glass into glass amid the din of voices and strange accents; he had
heard the clang of money as it was swept into the till, and his sense sickened for the bar- room.
The smell of the bar-room hunted him down. Was it for the sake of the money that he might
make there that he wished to go back? No, it was not the money." (The Untilled Field, 12-13)

Budu¢i da je engleski kolonizator irski identitet oduvijek vezivao uz stereotip o
enstvenoj keltskoj prirodi i prikazivao ga kao pasivan i receptivan’®, ne iznenaduje $to ga je
narodni preporod nastojao prikazati upravo suprotnim. Kao §to je i David Lloyd veé
primijetio, rijec je o projektu brojnih drustvenih i kulturnih institucija, kojim je, medu ostalim,
javna sfera pretvorena u musku oblast, a kuéna u Zensku, ne bi li se iskorijenile sve one odlike
koje su Irca uopce ucinile podloznim Englezima. No ono ¢emu se preporod svojom
promisljenos$¢u nikako nije mogao suprotstaviti, po njemu je upravo nacionalna sklonost picu

jer je ona toliko duboko usadena u irsku subjektivnost da se moze smatrati kulturoloskom

™ Umijetnik bjezi u Europu, a irski seljak u Ameriku* (Cronin 1982, 123).

72 ..ako je John Bull bio radisan i pouzdan, Paddy se smatrao lijenim i nestalnim; ako je prvi bio zreo i

racionalan, drugi mora biti nestabilan i emocionalan; ako su Englezi bili odrasli i muzevni, Irci moraju biti

djetinjasti i zenskasti... bio zena ili dijete, Ircu je trebalo vodstvo (Kiberd 1995, 30).
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osobenoscu, te je u spomenutom ozracju funkcionirala kao latentni neposluh uzdrzljivosti oba
pothvata.

Prvi kroz modernitet, koji se manifestirao otuduju¢im i monotonim ritmom rada u
gradu i zatupljuju¢om stagnacijom i nestankom zivota na selu, a drugi kroz neodustajanje od
transvalorizacije stereotipa, u scenariju organizacija poput Galskog atletskog udruzenja
(Gaelic Athletic Association), i koje su nudile druk¢ije oblike zabave za muskarce od opijanja
po pubovima. Unato¢ svemu, medutim, pub je opstao kao jedan od rijetkih prostora u koji se
niti jedan od dva projekta nije uspio umijesati, nastavivsi odrazavati heterogenost kulture.
Samo se jo§ ondje moglo vidjeti da se usmena predaja mijeSa s knjizevnoscu, posao sa
slobodnim vremenom, politika s vjerom, zene s muskarcima (Lloyd 2000, 128-148).

U svome djelu iz 2011 g. Irish Culture and Colonial Modernity 1800-2000; The
Transformation of Oral Space, David Lloyd nadalje tvrdi da se stereotipna irskost s
nevjerojatnom dosljedno$¢u moze povezati S jednim jedinim tjelesnim otvorom, to jest s
ustima: ,,Previse pijemo 1 previse pricamo, katkad i predobro: pjevamo i blebe¢emo, deremo
se dok se bu¢no svadamo, i naricemo dok zalujemo* (1). Povijest toga tjelesnog otvora za
njega je ona brojnih pokusaja da ga se disciplinira, da ga se ukroti u prekomjernosti i uredi u
nepostivanju primjerenog prostora i vremena za govor i verbalni izricaj, kao i konzumaciju
hrane ili pi¢a. Ali je ona isto tako i povijest kontinuiteta neposlu$nog oralnog prostora unutar
arhitekture i discipline moderniteta, kao i njegova otpora nastojanju da ga se obuzda (lbid.).
Medu irskim oralnim praksama, za Lloyda je najstereotipnija ona opijanja. Ipak, rije¢ je o
veoma sloZzenom stereotipu jer se ,,ono $to je poc€elo kao 'negativan identitet' pokazalo kadrim

‘preobraziti u pozitivan grupni identitet™.

Konzumacija alkohola bila je sinegdohom za bdijenje, a bdijenje je bilo sinegdohom za
nedoli¢nosti irske kulture u cjelini. Zajedno su kazalo doticaja zadovoljstva i boli, radovanja i
zalovanja, stradanja i prezivljavanja, kao neodvojivih odlika oralnog. Sustinske osobine
patoloskog subjekta, koje proizlaze iz izmjene poriva potrebe i Zzudnje, hiroviti su afekti

podjarmljeni drukéijoj logici od one nametnute modernitetom. (87)

Ako se o iseljeniStvu moZe govoriti kao prebjegliStvu, a o opijanju kao o bijegu od
stvarnosti, onda su konzumacija alkohola i emigracija pak povezane kao prostorne prakse.
Drugim rije¢ima, ako je opijanje funkcioniralo kao latentni neposluh krutoj i homogenoj
stvarnosti tadasnje Irske jer se dogadalo na mjestima koja su joj se u svojoj naravi opirala,
onda je emigracija funkcionirala kao njezin manifestni parnjak. Ipak, i mi naglasavamo

slozenost obje prakse. Lloyd, naime, tvrdi da opijanje jest bilo oblikom neposluha
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kapitalistickom discipliniranju rada i etickom oblikovanju modernog subjekta, ali i da su ga
moderne institucije kao praksu isto tako i postupno uredivale i ukljuéivale. U tom smislu, rije¢

je o obicaju koji je postupno postao neodvojivim od ideje muskosti.

Istovremeno izric¢aj i protuotrov za gospodarsku i emocionalnu dezorijentiranost, opijanje, a ne
seksualnost, postalo je glavnom pozornicom za iskaz muskosti... OSteCena i §tetna praksa
kakva ono jest, opijanje predstavlja — kao i ostali djelomi¢ni vidovi uzitka prisutni u
patoloskom tijelu — utopijske projekcije alternativne Zudnje koja se ne moze U potpunosti

realizirati u okviru regulacije i restriktivne discipline rada i razmjene. (87, 88)

Kao praksa prema kojoj su moderne institucije mijenjale svoj pristup, na sli¢an je
izokrenuti nacin i emigracija pretvorena u glavnu pozornicu za iskaz irskosti. Stilisticka
kvaliteta pric¢e ,,Home Sickness®, postignuta tematskom neposrednoscu, i jest u tome Sto se,
smjeStanjem Citatelja u misli protagonista, ironija iseljenickog iskustva, kao CeZznja za
iskustveno onemogucenim povratkom, spoznaje izravno. Uz to, suprotstavljanjem gradskog
Zivota u Americi onomu seoskom u Irskoj, Moore problematizira i sraz tradicije i
moderniteta, prosSlosti 1 sadasnjosti, inozemnog i domaceg, medunarodnog i lokalnog.
Brydenova ¢eznutljiva ambivalentnost, kao §to je i prikazano, isprva se tek sugerira, jer se
iS¢itava iz krajobraza, da na kraju pripovijesti uopc¢e ne bi dozivjela razrjeSenje, jer prelazi u
razmatranje ljudskoga zivota kao stanja trajne iseljenosti i vje¢ne ¢eznje za srecom U maniri
tipi¢no ekspresionisticke ahistorijske apstraktnosti. Za Neila Davisona ovdje je rije¢ o vrsti

izmjeStenosti,

...0 kulturoloski utemeljenoj fantaziji za nerazrijeSenu napetost izmedu idealiziranog etnickog
identiteta i dvosmislenosti koja se Cesto otkriva u konstruiranom sepstvu... Ta paradigma
etni¢kog samozavaravanja postaje srediSnjom dilemom za likove u zbirci The Untilled Field, i
to ne toliko s obzirom na iseljenikovu 'idealnu Irsku' nego kroz siromastvo koje ih okruzuje i

svecenstvo koje njima gospodari (301).

Unato¢ slobodi heterotopije, u ovoj pripovijesti sinegdohe za iskustvo iseljenistva,
prica ,,Home Sickness* ne nudi iseljenistvo kao uspjeh. Stovise, elegi¢nim tonom zavrSetka,
ona se razotkriva u svojoj ekspresionisti¢koj dinami¢nosti 1 kontradiktornosti, i to kroz
zaokruzenu ironizaciju teme iseljeniStva kao svjetovnog spasa, koja svoj duhovni pandan u
Mooreovom opusu pak nalazi u motivu zaredivanja, kao u slucaju primjera koji slijedi.

Pripovijest ,,The Exile* opisuje trenutke prije odlaska u iseljenistvo. Znakovito, prica

pocinje nemogucnoscu glavnog lika da proda volove na seoskom sajmu. Nakon neuspjeha u
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svijetu novca i trgovine, Peter se odluci zarediti (crkveni zivot tako se nudi tek kao
alternativni vid bijega), ne bi li izbjegao postati zemljoradnikom, a da je istovremeno i
egzistencijalno zbrinut. Slozenost zadatka, medutim, ubrzo ga odvraca od toga nauma i Peter
se vraca kuéi, nevoljko zauzimajué¢i mjesto starijega brata koji odlazi za Ameriku. Pripovijest
za Neila Davisona zrcali diskurs hijerarhije muzevnosti u Irskoj i to kroz oprecan prikaz
muskosti dva brata, Petera i Jamesa Phelana. Dok je James dobar trgovac i dobar radnik, Peter
je jednostavno nesposoban. Premda posjeduje zanimanje za izucavanje katolickog nauka,
njegovu zelju da postane svecenikom ubrzo zamjenjuje ona da postane policajcem, Sto
upucuje na zudnju lika za drustvenom moci (Ibid. 303). Jamesov odlazak iz Irske Davison
zato opisuje kao autokastraciju energi¢nog muzjaka, a Peterov ostanak kao trijumf
patrijarhalnog pozera (lbid.). Ispraznost Peterove motivacije pritom se prokazuje uz

minimalnu autorsku intervenciju, smjestanjem citatelja unutar misli Petera Phelana.

The parlour was on the left, and when Peter came in the priest was sitting reading in his
mahogany armchair. Peter wondered if it were this very mahogany chair that had put the idea
of being a priest into his head. Just now, while walking with his father, he had been thinking
that they had not even a wooden armchair in their house, though it was the best house in the
village — only some stools and some plain wooden chairs. (The Untilled Field, 4)

Zbog okrnjujuce narativne dinamike, koja ostavlja farmu napustenom, jer onaj tko bi je
bio sposoban voditi odlazi, mogli bismo ovu pripovijest promatrati i u kontekstu iseljenistva s
obzirom na zajednicu, ali ona je u okviru vremena u kojem nastaje zanimljivija u smislu
suptilnosti Mooreove ambivalentnosti. Zato prostorna konfiguracija pri¢e ,,The Exile”
ruralno, kao ono $to pripada proslosti, tek diskretno postavlja nasuprot urbanom, kao onomu
Sto pripada buduc¢nosti, a da spomenuta dva prostora ne suprotstavlja, nego nas podsjeca na
umjetnicku vrijednost naglasene vizualnosti i poeti¢nosti kratke forme. Ve¢ smo napisali da je
u ekspresionistickom slikarstvu krik jedan od dominantnih motiva estetike izgubljenosti 1
bespomocnosti u dehumaniziranom svijetu, te da on, kao otjelovljenje istinskoga subjektivnog
umjetnikova dozivljaja, u knjiZzevnosti svoj pandan, medu ostalim, nalazi u tiSini krajobraza.
Mooreova prostorna neodluc¢nost stoga samo jos jedanput potvrduje da se o ulozi kratke proze
u irskoj knjizevnosti ne moze govoriti tek u vidu reakcije na idealizam kulturnog preporoda,

uvjetovane disidentskim 1 reformistickim imperativom.

And the poor country was very beautiful in the still autumn weather, only it was empty. He
passed two or three fine houses that the gentry had left to caretakers long ago. The fences were

gone, cattle strayed through the woods, the drains were choked with weeds, the stagnant water
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was spreading out into the fields, and Pat Phelan noticed these things, for he remembered what
this country was forty years ago... Very soon the town began, in broken pavements and dirty
cottages; going up the hill there were some slated roofs, but there was no building of any
importance except the church. (The Untilled Field , 14)

U prilog tezi da se o naturalizmu u Irskoj ne moze govoriti kao o dominantnom
kulturnom pravcu, kao §to to Cini Joe Cleary, ide i to Sto je nakon Moorea uslijedilo razdoblje
u kojem se poetika kratke proze, nastala kao reakcija na idealizam kulturnog preporoda,
svojom antiemigracijskom opredijeljenoscu, najvise priblizila ideologiji sluzbenog politickog
diskursa. Ovdje stoga donosimo stvarala$tvo Daniela Corkeryja u ¢itanju koje se, odmicanjem
od onih uvrijezenih za tog autora, nudi kao ukori¢enje prijelaza na poetiku narednog
razdoblja, za koje stoga i nama, u smislu godina kada se subverzivnost kratke forme nudi tek

kolebljivo, odgovara termin Heather Ingman ,,prijelazne godine* (2009, 113).

8.3. Ka ,prijelaznim godinama*

Ako pisci nisu zaokupljeni vjerom, nacionalizmom i zemljom, tvrdio je Daniel Corkery,
njihov se rad ne bi trebao smatrati irskim, zbog ¢ega ga se nerijetko prikazuje kao kulturnog
komesara. Ipak, neki teoreticari kod njega prepoznaju slozeniju poetiku, tvrdi Paul Delaney,
pa ga Gitaju i kroz prizmu postkolonijalne kritike’®, naglasavajuéi Corkeryjevo zanimanije za
hibridne ili dijasporske identitete, njegovu kritiku imperijalisticke historiografije, te pokusaje
da razvije autonomne kriticke vrijednosti u zemlji koja prolazi proces dekolonizacije (2006,
100-101).

Zato dvije Corkeryjeve pripovijesti u ovome razdoblju sagledavamo kroz prizmu
iseljenistva pojedinca u odnosu na zajednicu. Kao $to ¢emo vidjeti, prema rije¢ima Heather
Ingman, Corkeryjeva kratka proza, kao i ona Seamusa O'Kellyja, suprotstavlja se emigraciji
naglasavanjem vrijednosti tradicionalnih spona sa zemljom i zajednicom (2009, 122).
Oslanjaju¢i se na rad kulturnog teoretiCara Stuarta Halla, i Paul Delaney smatra da se u

Corkeryjevom opusu uocava poimanje identiteta kao fiksne biti, zasnovane na ideji istinskog

73 Uz to, Delaney naglasava i ono §to je kod Corkeryja prepoznao Frank O'Connor, a to je njegova ljubav prema
siroma$nim i plemenitim ljudima, koji su dosad bili anonimni ili nisu bili zastupljeni u knjizevnoj tradiciji, a Sto

je preteca ideje koju je on razvio u svojoj studiji The Lonely Voice. (2006, 102)
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sepstva kolektivnog, kao lijepila za one koji dijele zajedni¢ku povijest, i koje je vaznije od
svih drugih drustvenih identifikatora poput klase, spola, vjere ili kulturoloskih razlika.

Prema Hallu, ideja identiteta najsnaznija je u vrijeme krize — kojom on smatra kolonizaciju ili
budenje nacionalne svijesti, ali i razdoblja rapidne modernizacije i dekolonizacije — i usmjerena
je na obnovu ,imaginarne punoce ili obilja“ zajednice koja je spoznala ponizenje ili
degradaciju, kroz vjeru u zajednicke obicaje, kodove i iskustva, poduprtih idejom da su ljudi

ujedinjeni kroz krajobraz, pretke i proslost (Delaney 2006, 103).

Corkeryjev biograf Patrick Maume tvrdi da je jedna od najizraZzenijih karakteristika
njegova modela tradicije to §to je nepromjenjiv, a §to njegovo pismo ¢ini emotivno privla¢nim
I snaznim, ali istovremeno upucuje i na nedostatak kritickog korpusa da zabiljezi Corkeryjevu
nemogucénost da se uhvati ukoStac s kulturnim promjenama ili posljedicama povijesnih
previranja. (Maume 1993, 135)

Corkeryjevi likovi koji kre¢u u iseljenistvo, za razliku od Mooreovih koji, uz visoku
cijenu, u tom iseljeniStvu ipak pronalaze odredenu slobodu, bivaju kaznjeni. U prici ,,Storm-
Struck® John Donovan u Americi nesretnim sluc¢ajem ostaje slijep te se vraca kuci, u rodno
selo koje ga vise nikada ne prihvati. Isti je slucaj i s pricom ,,Nightfall“ o povratku Reena, ili
kako ga zovu u selu, the Coloniala. Reen je u Novom Zelandu uspio, i to ne samo u
materijalnom i drustvenom smislu, nego i u onome obiteljskom. Ozenio se i dobio djecu, da bi
se nakon Zenine smrti odlucio vratiti u rodno selo i postao ruglom.

Seosko SuSkanje o slijepom Donovanu jednako je okrutno kao i poruga kojoj selo
1zvrée Reenov ples, a §to upucuje na to da je Corkery itekako propitivao, kako to kaze Paul
Delaney, vlastitu pretpostavku da ,Jjubav prema svom narodu i rituali uvijek pobjeduju

promjenu.

Corkeryjeve ponajbolje pripovijesti ¢esto se, na primjer, bave temama prijevoda, preobrazbe i
povijesne promjene, i mnoge njegove price prikazuju zajednice na rubu neke vrste drustvenog
nestanka ili kulturne rekonfiguracije... Dio oCudenja koje postoji kod pripovjedaca tih prica,
kao i1 kod Corkeryjevih itatelja, moze se povezati s traumom i napeto$¢u u pozadini toga

iznenadnog prekida ili promjene. (105)

Za Delaneyja je the Colonial ,,ovapnjen lik* zato $to je vjerovao da se vrijeme u Irskoj,
ili tocnije, 1 vrijeme 1 tradicija, nisu promijenili dok je on bio u inozemstvu, ali i zato §to

odbija prihvatiti tu promjenu (106).
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As silently they all stared at him. Then he sprang out. With a lightness, even daintiness, with a
restraint that puzzled them, he was tapping out the rythm as he had learned it more than sixty
years ago before decay had come upon the local traditions. But the onlookers were not
impressed... his style seemed old-fashioned and slow. And of course after a few minutes there
was but little life left in the aged limbs... Noticing this they took to encouraging him,
whispering wondering remarks on his skill and timing. The old fool danced and danced, would
dance until he dropped, it seemed, although by now his performance was little better than a sort
of dull floundering. (The Stormy Hills, 11)

S druge strane, u kontekstu iseljenicke tematike, ¢ini se da ruralno kao antidot
modernizaciji i ovdje zapravo legitimira novi poredak jer mu se ne nudi alternativa. Zapravo,
kao i prije, selo u svom pastoralnom, tradicionalnom i ritualnom obliku, koji ukljucuje i ideju
organske zajednice, ovisi 0 pogledu urbanog povratnika i njegova gotovo humoreskno
izmjeStenog gradskog idealizma. | U pricama u kojima se iseljeniStvo tematizira u odnosu na
zajednicu (ali i ne uvijek i samo u njima) istinski lokalizirana geografija paradoksalno se
ispisuje tek kada se kroz lik povratnika osigura delokalizirano motriste jer se tim ¢inom
neminovno naruSava a priori postavljena moralna topografija.

Slozenost Corkeryjeva pisma vidljiva je i iz njegova odnosa prema zemlji. Delaney
tvrdi da zemlja za Corkeryja s jedne strane osigurava osjecaj sepstva i vezu s prosloscu, ali da
se u njegovim pri¢ama ta veza nikada ne sentimentalizira. ,,Zemlja je oStra i nagrduje, a
zajednice su pune slomljenih i nevelikodu$nih ljudi“ (108). U pripovijesti ,,Storm-struck®
zemlja i zajednica tako su izjednacene s okrutnom prirodom u trenutku kada snazna oluja
zatekne slijepoga Donovana na stijenama, ,,a large rain-drop stabbing the back of his head*

(245), a spasava ga zena koju je neko¢ volio i koja se udala u drugo selo.

...the storm had overtaken her, had waylaid her. Her hands were torn, and she had bled from
the brow; she must have stumbled blindly on for many a mile in fright and fear. Perhaps she
had skulked about John Donovan's house; this, anyway, was what he meant to suggest when to
the crowd of gossips that gathered in Lavelle's public-house discussing the event, he begun to
jest about storm-birds seeking shelter from the storm at the lighthouse-keeper's window, and of
their not having the courage to enter when the window is opened to them. The gossips could
not undrestand; they stared in wonder at his bitter lips, his stony eyes. (44 Irish Short Stories,
247).

Corkeryjevo knjizevno stvaralastvo zemlju tako prikazuje mnogo slozenije nego §to je

to slucaj s njegovim publicistickom opusu, u kojem ,,se zemlja prikazuje kao repozitorij

89



sjecanja 1 identiteta, kljuénih za trijumf vjere i nacionalizma u sredi$tu argumentacije njegova
djela Synge and Anglo-Irish Literature* (Delaney 2006, 108), a §to potvrduje misljenje Séana
Lucyja, koji Corkeryja smatra jednim od rijetkih irskih pisaca XX. stoljeca koji doista

pripadaju krajobrazu (Ibid.).

8.4. Protuemigracijska klima prijelaznih godina

Razdoblje od 1920.-1935. g. Heather Ingman naziva ,,prijelaznim godinama®, jer su i dalje
obiljezene borbom za neovisnost, stagniraju¢im gospodarstvom, postupnim propadanjem
irskog jezika i represivnim vjerskim ozrac¢jem. Ipak, to je i vrijeme kada se pokrece niz
knjizevnih Casopisa u nastojanju da se ,,plamen knjizevne baklje odrzi zivim* (2009, 113).
Tada izlazi The Dublin Magazine, The Irish Statesman, The Irish Tribune, ali ti ¢asopisi iz
mjese¢nih brzo prelaze u kvartalne ili potpuno prestaju izlaziti, Sto prema Ingman sve upucéuje
na iscrpljenost i depresivnu klimu tadasnjeg kulturnog Zivota (114). Ipak, kako pripovijesti
brojnih pisaca u to doba izlaze i u stranim Casopisima, Ingman o njemu govori i kao o
trenutku kada se kratka pri¢a pocinje sagledavati kao ,,paradigmatska irska prozna forma“
(115).

U tom postrevolucijskom razdoblju irska je kratka prica Yeatsov romantizam zamijenila
realizmom... Nesigurna veza izmedu moderniteta i tradicije, izmedu medunarodnog i lokalnog,
evidentna je, a odnos tih pisaca prema domovini slozen. Buduc¢i da su mnogi od njih sudjelovali
u nacionalnom pokretu, nisu htjeli okrenuti leda domovini, ali su istovremeno osjecali da se
samostalnost samo djelomi¢no ostvarila te su postali razo¢arani politickom retorikom koju su
usvojili i na osnovu koje su djelovali. Gradanski rat, cenzura, duboki drustveni
konzervativizam, puritanska vjera i uske definicije nacionalizma obiljezile su novo osnovanu
drzavu 1 duboko razocarale pisce. Kako je energija koju je probudio Knjizevni preporod,
Ustanak 1916. i Rat za samostalnost blijedjela u ozracju represivne i provincijalne atmosfere
1920.-ih i 30.-ih godina, kratka je pric¢a nerijetko zrcalila realisticku svijest o ogranic¢enjima

irske nacije otjelovljene irskom drzavom. (116)

S druge strane, kako naglasava Ingman, tijekom tih ,prijelaznih godina®“, opcenito
gledaju¢i, joS uvijek postoje goleme stilske i tematske nedosljednosti pa veliki dio
novelisticke produkcije i dalje nalikuje skecu iz XIX. stolje¢a. Uz to, ovom je razdoblju isto
tako svojstvena specifitna poeti¢nost kao pohvala ritmu Zzivota na selu, lokalnom i
svakodnevnom, a koja na neki naéin upucuje i na to da je kratka prica kao forma i u ovome

razdoblju svojom estetskom vrijednos¢u zadrzala emancipacijska obiljezja.
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Rije¢ je o karakteristici koja se moze zamijetiti u mnogim pricama toga razdoblja, a koja
ukazuje na to da liricnost nerijetko ublazava realizam time $to se duboko osobnim, privatnim i
romanti¢nim suprotstavlja pragmatiénom i ograni¢enom svijetu sitne burzoazije ili ruralnog
kraja... Na taj nacin, autori kratkih prica htjeli su obiljeziti prosvjed pojedinacnog, mastovitog i

kreativnog duha protiv opresivne i autoritarne klime vremena. (141)

Liam O'Flaherty pisac je ¢ije rano stvaralastvo karakteriziraju upravo bezvremenski,
lirski opisi prirode, Zivotinja u ruralnim Kkrajevima Irske, no na nacin koji zivot na selu
prikazuje teskim, ali dostojanstvenim, to jest dijametralno suprotnim skecu iz XIX. stoljeca,
namijenjenom razonodi engleske publike (Ingman 2009, 117). Pri¢a ,,The Letter” tako pocinje
gotovo idiliénim i bezvremenskim opisom jednostavnosti zivota na selu, iznenada narusenog
svim zlom moderniteta u obliku pisma iz emigracije. Kuverta koja sadrzi i ¢ek od dvadeset
funta, naime, razotkriva druk¢iju Ameriku od obecane zemlje prilika. Kao antiteza
tradicionalnom irskom selu, SAD figurira kao vrli novi svijet koji je neiskvarenu k¢éer, uslijed
obiteljske neimastine, najvjerojatnije otjerao u prostituciju.

Protuemigracijska opredijeljenost kratke proze prijelaznih godina vazna je jer
priblizava struju koja se razvila kao reakcija na idealizam kulturnog preporoda ideologiji
sluzbenog politickog diskursa, ne nudeci tipi¢no naturalistiCke likove koji mogu prezivjeti
samo ako umaknu pogubnim druStvenim uvjetima U tadasnjoj Republici. Snaznu
protuemigracijsku klimu tih godina tako uo¢avamo i u kratkoj prozi promatranoj po drugoj
osi, to jest pripovijestima koje iseljenistvo tematiziraju u odnosu na zajednicu, i to kroz istu
dinamicku ravnotezu. U idilicnu sliku ruralnog kraja nenadano 1 naglo prodire glas iz
emigracije, najéeS¢e upravo u obliku pisma ili usmene predaje, poslije ¢ega seoski prizori
postaju nepovratno iskvarenima kao nagovjestaj tuge i razoCaranja na kraju price.

Prica ,Nan Hogan's House* Seamusa O'Kellyja mozda najzornije docarava
emigracijsku dinamiku neprijateljske sile izvana. Ona je uljez koji po svojoj naravi naruSava
odnos pojedinca i zajednice. Lik usamljene i ogoréene starice Nan Hogan tako pociva na ideji

da je u ishodistu svih njezinih nevolja odlazak unuka u iseljenistvo.

The last of her family, the boy upon whom all her affections were lavished, had gone away
from her that day. With him had disappeared the eldest boy of Sara Finnessy, ,,a rascal who left
Kilberg that he might cheat and swindle the wide world,” Nan Hogan had said. These two
youthful adventurers of Kilberg had joined a band of wanderers who were taking flight from
the hills about Ballinsake ,,to sail the waters of all the oceans in their sailoring. Nan Hogan

believed, as she believed in her God, that it was young Finnessy who had lured her boy from
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his home, and all her bitterness was heaped upon the head of Sara Finnessy from that day to
this... It can be understood how her heart wound itself about the only one left her of her flock,
the eldest boy... It was not unnatural, therefore, if Nan Hogan became soured against the world

— that is to say, Kilberg. (44 Irish Short Stories, 326)

Spomenuta dinamika nagovijesta se i prostornom konfiguracijom samoga sela, pa

uvodu u sukob u pozadini motivacije pripovijesti prethodi ovakav opis ku¢e Nan Hogan.

Her house stood at the bottom of the village, pushed in, so to speak, from the irregular line of
cabins and with its back turned upon them all... The cabins of Kilberg were pitched according
to the temperaments of the inhabitants, so that you could almost tell by looking at them what
manner of mortal sheltered under each roof. Nan Hogan's house gave expression to Nan's
opinion of Kilberg, for no matter what other cabin door you stood at, Nan's house had an angle
pointing at you. (44 Irish Short Stories, 324)

U ,,Both Sides of the Pond* istoga autora svakodnevni zivot Denisa Donohoea prikazan
je kao posve uskladen s prirodom i ritmom sela, sve dok Denis ne ¢uje da se i Agnes Deely

pridruzuje sestri Mary u Australiji.

Overhead the sky was winter clear, the stars merry, eternal, the whole heaven brilliant in its
silent, stupendous song, its perpetual Magnificat; but Denis Donohoe made the rest of the
journey in a black silence, gloom in the rigid figure, the stooping shoulders, the dangling legs;
and the hills seemed to draw their grim shadows around his tragic ride to the lonely light in his
mother's cabin on the verge of the dead brown bog. (Irish Short Stories, 39)

,»The lonely light in his mother's cabin on the verge of the dead brown bog* prije

prodora glasa iz iseljenistva, izgledalo je dijametralno suprotno:

The kitchen of the cabin was illuminated by a rushlight, the rays of which did not go much
beyond a small deal table, scrubbed white, where he sat at his breakfast an unusually good
repast, for he had tea, home-made bread and a boiled egg. His mother moved about the dim
kitchen, waiting on him, her bare feet almost noiseless on the black earthen floor. He ate
heartily and silently, making the Sign of the Cross when he finished. His mother followed him
out on the dark road to bid him good luck, standing beside the creel of turf. (Irish Short Stories
31)

Ovakvi prizori smjeStaju pojavu krajobraza tiSine kao tipicno irskog u dvadesete i

tridesete godine prosloga stoljeca, razdoblje netom nakon osamostaljenja, kada je nuznost
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protuemigracijske klime ocito nadilazila granice sluzbenog politickog diskursa. Ona je u ovoj
pripovijesti uostalom naglasena i snaznim kontrastom izmedu pocetka i kraja. Dok prvim
dijelom dominira gotovo idili¢no ozracje seoskog eksterijera, posljednji paragrafi posveceni
su zagusljivoj atmosferi jeftinog i neukusnog bara, najvjerojatnije negdje u Americi, kamo je
Denis emigrirao.

| O'Flahertyjev ,,The Letter otvara se bukolickim prizorom obitelji u sadnji

krumpira’.

The father, the mother and four children were there. They were putting fresh earth around

sprouting potato stalks. They were very happy. (Liam O'Flaherty's Short Stories, 101)

Krumpir za Davida Lloyda predstavlja biljku koja se izrazito brzo razmnozava, i stoga
podupire niSta manje zapanjujucu rasplodnost Iraca, kulturu koja je svojom zilavos$éu
pogodna za uzgoj na malim povrSinama pa se opire ideji okrupnjavanja zemlje, a time i

kapitalizmu.

Kao i krumpir, Irci su ukorijenjeni u lokalnome. Oni imaju koristi od plodnosti krumpira i
njegove neosjetljivosti na vrstu tla, od kulture za koju se ¢ini da se razmnozava bez ikakvog
uzgoja, i na najalovijoj zemlji... Krumpir ne moze biti dio ekonomije razmjene i apstrakcije pa

je simbol naroda koji je jednako nesposoban za razmjenu i apstrakciju... (Lloyd 2012, 39).

Plodnost krumpira (,,In the feather's hands was the potato stalk and from its straggling
thin roots there hung a cluster of tiny new potatos, smaller than small marbles. Already their
seeds had born fruit and multiplied.” (101,102)) naglasava lokalnu autenti¢nost svijeta obitelji
koju pratimo, nasuprot nesagledive razudenosti onoga u Kkoji je emigrirala njihova najstarija

kéi, a koji Irce pretvara u baleg drustva.

Navodno nesposobni da se sluze novcem, da sudjeluju u apstrakeiji ili razmjeni, oni svejedno
cirkuliraju kao i sam novac... Oni su pokretljivi pandan novcu koji im je oduzet kroz iznudenu
zakupninu, koji ih izmjesta sa zemlje koja im je nasilno oduzeta... Otpadci sustava, baleg koji
treba staviti nekamo sa strane gdje moze biti diskretno nevidljiv, oni se vrac¢aju kao utvare...

figure 'prljavog profita', drevne veze izmedu novca i gnoja. (Ibid. 47).

™ Krumpir kao antiteza iseljenistvu pojavljuje se i u pri¢i ,,Going into Exile* kada otac kaze sinu koji napusta
Irsku: ,,I was thinking of that potato field you sowed alone last spring... I never set eyes on the man that could

do it better. It's a cruel world that takes you away from the land that God made you for.“ (136)
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Mukla tiSina krajobraza s kraja prethodne pripovijesti u ovoj prelazi u kolektivni
obiteljski krik, kao tek jos jedan prizor ,,u dugoj putanji postupne preobrazbe diskursa o irskoj
emocionalnoj ekonomiji, za koju je upravo prijelaz iz zalovanja, nerijetko izrazenog u obliku
buntovnog naricanja, u fatalistiCko jaukanje... jedan od klju¢nih oznacitelja* (Lloyd 2011,
55).

Together they all burst into a loud despairing wail and the harsh sound of their weeping rose
into the sky from the field that had suddenly become ugly and lonely; up, up into the clear, blue
sky where the larks still sang their triumphant melody. (Liam O'Flaherty's Short Stories, 104)

I njegova prica ,,Going into Exile®, objavljena, 1924. g., iseljeni$tvo problematizira
kroz tematizaciju ucinaka emigracije na obiteljski zivot. Deborah Averill smatra da je rije¢ o
prekretnici u irskoj novelistici jer pripovijest ne izri¢e stajaliSte o iseljeniStvu nego ocrtava
stanje svijesti likova u trenutku odlaska, povezujuéi njihove reakcije s neizbjeznom sudbinom
ozrcaljenom u krajobrazu (1987, 124-125). | John Zneimer govori o ,,manifestaciji prirode
izvan pojedina¢nog ljudskog iskustva“ (1970, 139).

Prica o iseljenistvu kao surovom prekidu primarnih veza tako se otvara opisom

oprostajne zabave kojom Fenneyji ispracaju svoju djecu, Mary i Michaela, u Ameriku.

...a starry June sky was visible and, beneath the sky, shadowy gray crags and misty, whitish
fields lay motionless, still and sombre. There was a deep, calm silence outside the cabin and
within the cabin, in spite of the music and dancing in the kitchen and the singing in the little
room to the left, where Patrick Feeney's eldest son Michael sat on the bed with three other

young men, there was a haunting melancholy in the air. (Liam O'Flaherty's Short Stories, 10)

Ekspresionisti¢ki prizor muklog krajobraza dugo poslije Velike gladi jo§ se jedanput
smjesta u kontekst gubitka traumatizirane kulture, i pucanstva obiljezenog osjecajem
paraliziranosti i nedostatkom moguc¢nosti djelovanja. Motiv ti§ine prostora nasuprot obi¢aja
naricanja za Lloyda upucuje na postojanje diskursa koji konstituira znac¢enje Velike gladi kao
kulturalne, a ne prirodne Kkatastrofe. Za njega u tom diskursu postoji nesto Sto ,biljezi
neprirodnost te tiSine, njezinu diskurzivnu proizvodnju kao kazalo gubitka, i §to jo§ vise
uznemiruje, kao jamca konacnosti preobrazbe, nasilno postignute Velikom gladi i tadasnjom
sluzbenom politikom. TiSina koja ne pripada irskim obicajima, a koja je obiljezila razdoblje

nakon Velike gladi, isti¢e nesiguran ulazak Iraca u moderno doba“ (2012, 50-52).

The people filed out after them, down the yard and on to the road, like a funeral procession.

The mother was left in the house with little Thomas and two old peasant women from the
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village. Nobody spoke in the cabin for a long time. Then the mother rose and came into the
kitchen... Then she threw her hands into the air and ran out into the yard. 'Come back,' she
screamed; ‘come back to me.' She looked wildly down the road with dilated noistrils, her bosom
heaving. But there was nobody in sight. Nobody replied. There was a crooked strech of
limestone road, surrounded by gray crags that were scorched by the sun. The road ended in a
hill and then dropped out of sight (Liam O'Flaherty's Short Stories, 146).”

StilistiCka uspjeSnost pripovijesti proizlazi iz onoga §to mozemo nazvati pomaknutim
fokusom, narativnim postupkom koji kratkoj formi i omogucuje da s kvantitativno malo kaze
kvalitativno puno. S obzirom na naslov, ¢itatelj ocekuje mnogu vecu autorsku usredotocenost
na neposredno, a ne posredno iskustvo odlaska. ,,Going into Exile* stoga utvrduje nit koja
iseljeniStvo tematizira kroz odnos pojedinca i zajednice jednako snaznom kao onu koja

odlazak tematizira kroz povratak pojedinca u smislu njegova trajnog nemira izvan domovine.

8.5. Sredina XX. stoljeca i egzodus sa sela

Sredina XX. stoljeca u Irskoj medu ostalim je obiljeZena i onime $to Heather Ingman naziva
‘'egzodusom sa sela’ (2009, 166) pa je iseljenistvo tematski neodvojivo od opreke izmedu sela
i grada, nemogucénosti prilagodbe na novo okruzenje i druk¢iji ritam Zivota, sraza generacija,
sa starijom Kkoja ostaje u stagnirajucoj ruralnoj sredini i mladom koja se ne uspijeva snaci u
0noj novoj, urbanoj, ostajuéi vjecno zato¢enom negdje 'izmedu', gdje se prostor ne moze
spoznati kao mjesto. Premda je u politickome smislu rije¢ o prosperitetnom razdoblju (nakon
razdoblja neutralnosti u Drugome svjetskom ratu, Irska 1949. g. postaje republikom, a 1955.
¢lanicom Ujedinjenih naroda), uslijed loSe gospodarske situacije, poglavito u ruralnim
krajevima, u Irskoj se od cetrdesetih godina proSloga stolje¢a uocava daljnji porast
iseljenistva.

Prica Mary Lavin ,,The Girders* nije prica o pravom iseljenistvu, nego o odlasku
seljaka u grad i njegovoj Ceznji za domom, ali je smjestena ovdje jer na originalan nacin
uprizoruje iskustvenu nemogucénost povratka, kao jednu od glavnih obiljezja prikazivanja
iskustva muSke emigracije. Ironizacija ideoloSkog suprotstavljanja grada selu u ovoj se

pripovijesti postize gotovo ismijavanjem estetike ruznog kao intrinzi¢ne urbanom.

The broken checkwork of the steel girders against the sky, as he came near to the dockyard,
filled him with his first fear of the new day ahead...(In a Café, 77)
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Ipak, autori¢ino poigravanje idealizmom nadahnutim urbanim, s obzirom na ideju
organskog kontinuiteta izmedu subjekta i mjesta rodenja, biljezi i krajobraz gubitka. U
vremenu u kojem se sluzbeni politicki diskurs namece kao arbitar moralne vrijednosti
prostora, autorica tankocutnom osjecajnos¢u uspijeva zorno docarati uzaludnost potrage

moderne svijesti za smislom.

If life, of late, was crazed and giddy, he knew that outside the city, the world was still as sane
and sweet as ever, and that as soon as he had put aside another thirty pounds he would be able
to go back again to the fields. Once back, he would never want to leave there again. He would
never be restless again... He'd never see the girders again, nor the webbed shafts of the cranes.
He'd see the trees and the fields, and he'd be looking at them for the rest of his life. He thought
of them. (In a Café, 79-80)

The fields were a monotonous green. The trees were clumsy and stupidly twisted. He looked
out of the window again. Printed fast on the pale skyline was the mighty silhouette of the
girders going upwards to the wintry sun. He knew that they were going up with a clarion of
hammering and the triumphant fusilade of a drill. And they didn't look cruel at all. They looked
kind of pretty. And the cranes looked as frail as the silk wings of a dragonfly that wouldn't
harm a thing. (In a Café, 83)

Premda ni u slucaju pripovijesti Franka O’Connora ,,The Uprooted* nije rije¢ o odlasku
protagonista iz zemlje, iskustvena nemoguénost povratka ovdje se naglasava kroz trajnu
egzistencijalnu krizu privoljenog autsajdera, i to neovisno o ideoloskoj obojenosti antiteze

izmedu sela i grada.

He had come up from the country intending to do wonders, but he was as far as ever from
that... With an obstinate, almost despairing determination he'd faught his way through the
college into a city job. The city was what he had always wanted. And now the city had failed
him... He no longer knew why he had come to the city, but it wasn't for the sake of the bed-
sitting-room in Rathmines, the oblong of dusty green outside the window, the trams clanging
up and down, the shelf full of second hand books or the occasional visit to the pictures. (Crab,
Apple, Jelly Stories and Tales, 170- 172)

Ve¢ smo napisali da se ekspresionisticka autoskopija izgubljenosti 1 bespomocnosti u
dehumaniziranome svijetu, i u knjizevnosti kao i u likovnoj umjetnosti, ocrtava sugestivnim

koriStenjem boja, te dozivljajima s naglaseno pesimistickim konturama, koje potvrduju
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izvrnutu sliku svijeta punu dramati¢nih kontrasta. Pritom se istice naglaseno simboli¢ko

koristenje boja, ne bi li se plasti¢noscu kolorita uputilo na unutarnje videnje stvari.

Through the apple-green light over Carriganassa ran long streaks of crimson, so still they might
have been enameled. Magic, magic, magic! He saw it as in a children's picture-book with all its
colours intolerably bright; something he had outgrown and could never return to, while the
world he aspired to was as remote and intangible as it had seemed even in the despair of youth.
(Crab, Apple, Jelly Stories and Tales, 199)

Rije¢ je o spacijalnoj konfiguraciji u kojoj i grad i selo iskustveno postaju negativno
praznim prostorom koje se ne moze spoznati kao mjesto. Izostanak mogucnosti pravljenja
prostora pripadnosti iz mjesta u trenutku kada snaga sluzbenog politickog diskursa pocinje
polako slabjeti zapravo zrcali dalekoseznost njegovih posljedica pa ,,Both Ned and Tom
suffer because by choice and chance they lead lives that contradict the laws of their own
being* (Crab, Apple, Jelly Stories and Tales, 318). Krutost sluzbene politike tako je dovedena
do svojih krajnjih konzekvencija pa se u srazu generacija otac opisuje kao glasni veseljak, kao
dobar govornik koji svojom jednostavno$¢u mozda pripada gotovo karikaturalnoj Zovijalnosti
Zivota u izumiranju, ali je to istovremeno i zZivot ispunjen autenti¢nom radoscu.

O’Connorova pri¢a ,,Darcy in the Land of Youth jo$ je jedna satira emigracije satkana
na antitezama odlazak-povratak, staro-mlado, domace-strano. Pripovijest je to o iseljenistvu
Micka Darcyja u Englesku. Dok fizicka blizina zemlje u koju se odselio naglasava autorovu
podrugljivost prema ideji lakoée povratka, kolonijalno povijesni kontekst omogucéava
ironizaciju ¢injenice da Irci po ostvarenju samostalnosti i dalje teze Londonu kao kulturno-
politickom sredistu’. Kao i Ned prije njega, Mick Darcy napusta Irsku nadahnut naivnim
idealizmom. Engleska je za njega Zemlja mladosti (The Land of Youth) i slobodnog seksa,
dok u Irskoj ljudi samo stare. Ipak, posto stigne u obe¢anu zemlju, Darcy je Sokiran kada, na
primjer, dozna da se kolegica s posla 'pali' na njega, da bi se iz Zemlje mladosti vratio kao
puno prestar ¢ak 1 za staru domovinu Irsku. Ironija je, dakako, u tome §to starost lika nije
posljedica nagomilanog iskustva nego uzaludne potrage za identitetom, motivirane ispraznim

diskursom o vrjednijem drugdje.

™ U tom kontekstu niti ime Darcy zacijelo nije slu¢ajno ve¢ je iluzija na Fitzwilliama Darcyja, kultnog lika

ljubavnog romana Jane Austen Pride and Prejudice.
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He would have liked to remain a man of the world for just a little longer, to have had just one
more such awakening to assure him that he had got rid of his inhibitions. (A Frank O’Connor
Reader, 282)

Naslov pripovijesti aluzija je na legendu o junaku iz keltske mitologije, ratniku i
najve¢em irskom pjesniku Oisinu, koji nakon $to se zaljubi u Sumsku vilu Niamh, odlazi za
njom u Zemlju mladosti, u kojoj nitko ne stari, i koja se, prema legendi, znakovito nalazi na
zapadu zemlje, kolijevke iskonske irskosti. Nakon povratka ku¢i, pod dojmom da je proslo tek
nekoliko dana, a ne nekoliko stolje¢a, Oisin naglo ostari i provodi dane oplakujuéi svoju
pravu mladost, onu provedenu kod kuce, a naglo prekinutu Supljom ideoloskom retorikom.

Jednom iSCupani iz prostora, raseljeni ostaju zauvijek i$¢aseni u vremenu, uzaludno
pokusavajuci ponutriti vrijednosti kulture u koju su se sklonili od okolnosti svoje povijesne
geografije. Nuznost odlaska, isprepletena s iskustvenom nemoguénos$éu povratka, tako se
utvrduje kao jedan od gradivnih elemenata irskog identiteta pri ¢emu se Irska, medu ostalim,
razotkriva i kao kultura satkana od projekcija pojedinaca smjesStenih negdje izmedu, razapetih
izmedu proturjecja vlastitih zivota i definiranih s obzirom na Siru politi¢ku stvarnost, a ne tek
fantaziju o organskoj zajednici koja se opire naslijedenoj kulturi.

Moralna topografija takvog mentaliteta mozda je najocitija u O’Connorovoj pripovijesti
»The Ghosts“. Rije¢ je o emocionalnoj ekonomiji po kojoj cijena iseljeniStva dolazi na
naplatu nakon §to povratnika Jera Sullivana pocinju proganjati utvare napacenih, pokojnih
rodaka. Obiteljski uspjeh u Americi suprotstavlja se stagnaciji obitelji u kulturi koju su
ostavili za sobom. Jerova Zelja da razgovara s obiteljskim duhovima protuslovna je tomu §to
on i njegova obitelj imaju vise sli¢nosti sa zlim zemljoposjednicima koji su im tlacili pretke
nego s rodacima koje posjecuju. Jer Sullivan nesvjestan je zivota kakvim je neko¢ Zivio
njegov djed jednako koliko su Ned Keating ili Mick Darcy otudeni od prostora svog

djetinjstva, a da pritom nitko od njih nije uistinu nasao svoje ‘mjesto pod suncem'.

8.6. Uzlet Sezdesetih

Sezdesetih i sedamdesetih godina u Irskoj biljezimo drastinu promjenu s obzirom na prvu
polovicu XX. stolje¢a. Znatno povoljniji gospodarski uvjeti, uostalom uocljivi i u ¢itavome
svijetu, uslijed napuStanja politike protekcionizma i1 otvaranja medunarodnoj privredi i
industriji, rezultiraju osjetno pozitivnijom klimom pa i medu samim autorima. Treba istaknuti
da je gospodarski rast pokrenuo i izdavacku industriju pa pisci mnogo lakse objavljuju

radove. Uz to, Irska ne samo da pocinje znaCajnije izvoziti nego se 1 otvara stranim
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investicijama pa zemljom vlada ozracje povjerenja u vlastite sposobnosti, Sto preokrece do tad
nezaustavljivi trend emigracije. Ta pozitivna klima sjajno je zabiljezena u zbirci Seana
O'Faolaina | Remember! | Remember!™, ali ima i svoju drugu stranu, koja se pak moze vrlo
dosljedno pratiti kod Johna McGaherna, ¢ije stvaralastvo u izmijenjenoj klimi biljezi istu onu
percepciju emigracije kao netom nakon osamostaljenja.

O'Faolainova pripovijest ,,One Night in Turin® zanimljiva je utoliko §to uvodi motiv
Irca turista (ovdje u osvajanju Torina, simbola talijanskog gospodarskog uspjeha). Prica
pocinje slikom pustoga stranog grada Samo $to on viSe ne nosi neprijateljski predznak.
Zameten snijegom grad postaje tabulom rasom za projekcije dokonih, imuénih putnika, §to ga

pretvara u gotovo opée mjesto zapadocentri¢nog diskursa.

He was delighted to be alone in snow covered Turin. Never having stayed before in any
Lombard or Swiss city in bad weather, he discovered for the first time the merits of those
northern arcades which both allow and tempt one to pass sociably and in comfort from café to
café. He was excited by the contrast between these crowded cafés and the sense of isolation
that he got from the warnings of the white heaps of bomb rubble, the silent white ruins of
crumbled houses, the brown desolation of the swollen Po, the great, white, empty squares
bluishly lit at night by lean streaks of light from lower-floor windows... He felt like a pioneer
postwar explorer. How wonderful, he thought, it could be to be completely cut off here for a
couple of months... There was not a sound from the street. The snow silenced every outer
noise. We drag our ego with us through life, chained to it, in its power, not it in ours. We are
free of it, or seem to be free of it, only in rare hours — relaxed by the achievement of climbing a
mountain peak, elevated by the speed of a dangerous ski run... (I Remember! I Remember!,
159-160)

Dok Walter, Irac na proputovanju, sanjari o sopranistici Molly, pripadnici irske
umjetnicke dijaspore, ona se nada udati za Lorda Boynea. Takva statusno motivirana
narativna dinamika ne omogucava podrivanje rodnih stereotipa (na kakvo smo inace navikli

kod irskih autora, a o ¢emu ¢e biti vise rijeci u poglavlju o Zenskim glasovima), pa dok on luta

"® Treba naglasiti da u svjetlu ovoga o Gemu se govori u ovome poglavlju, zbirka | Remember! | Remember!
Seana O'Faolaina predstavlja vidljivi zaokret u njegovoj poetici. Kao §to je i sam izjavio komentirajuci neke
svoje starije price od onih objavljenih u spomenutoj zbirci, autor je ,,slab na staru zemlju®, pa je u tom smislu i
njegova proza s obzirom na teme domaceg i stranog, starog i novog, sela i grada, op¢enito mnogo krucéa nego §to

se to moze zamijetiti u ovoj zbirci.
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gradom, ona ostaje staticnim predmetom muske Zudnje, gotovo u maniri jeftinih ljubavnih
romana. Diskurs je to udaljen od ideoloskih previranja duzih od pola stoljeca, ali koji kao

autorski izbor ima 1 svoju politicku poruku.

In her crowded dressing room she would neither be that enchanting apparition emerging in pure
white, under pale, cold, greeny moonlight to mourn her lost love, nor the young girl he used to
secretly admire in Dublin during a couple of years after her discovery, whom he used to
ambush casually in dusty teashops, in the distempered corridors of the Academy of Music... (I
Remember! | Remember!, 163)

U jeku radanja gradanske klase dovoljno bogate da putuje svijetom, autor se kroz
usredotocenost na plitku nutrinu likova zaslijepljenih narcisoidnim fantazijama (,,A dream?
Ah, well! It wasn't such a bad dream. If only | hadn't tried to make it become real. Still, isn't
this the way most of us spend our lives, waiting for some island or another to rise out of the
mist...* (203)), medutim, nije narugao nezrelosti i prizemnim teznjama moderne Irske. Rije¢
je o pokusaju da se likovi, koji su tradicionalno, i doslovno i metaforicki, bili na marginama
Zivota u gradu isture u njegovo srediSte, i to ovu pripovijest ¢ini neuspjeSnom. Time S$to
Walter pokuSava osvojiti grad, a Molly se smjeSta gotovo isklju¢ivo u scenski prostor,
mozemo re¢i da O'Faolainovi likovi strSe iz Zanra ili da zanr strsi iz njih, a §to jo$ jednom
potvrduje prirodnost kratke pri¢e za glas podcinjenih. Svojom prostornom neuklopljenoscu,
plastiénom krutos$¢u 1 nedostatkom autenti¢nosti oni podsjecaju na djecje lutkice za oblacenje,
tek izrezane od papira.

Takav postupak, medutim, krije i svoju politicku poruku. O'Faolain je bio patriotski
nastrojen rimokatoli¢ki intelektualac, ali koji se nije libio kritizirati crkvu ili irski politicki i
drustveni Zzivot opcenito, glasno izrazavajuéi stajaliSte da su si lIrci za sve krivi sami.
Pokrenuvsi 1940. irski knjizevni ¢asopis The Bell, O'Faolain je zajedno s uredniStvom optuzio
De Blacama i Corkeryja za namjerno ignoriranje mnogostrukih korijena nacije i pokusaj
redukcije irske povijesti na ,,Gala, svecenika i seljaka“ (O'Faolain 1942a, 78-81). Kao §to
¢emo vidjeti, medutim, takva optika naiSla je i na uspjesSnija uprizorenja od ovoga, koji je
zanimljiv tek u smislu pojave nove narativne niti u okviru pripovijesti o odlasku, od sada
nemotiviranom opresivnim drustveno-politickim ili loSim gospodarskim uvjetima.

Usprkos godinama punim nade, stvaralaStvo Johna McGaherna i1 Neila Jordana ipak je
puno blize ili se izravnije nastavlja na liniju koju smo imali prije Seana O'Faolaina. Kao sto to
pise Grace Tighe Ledwidge (2013), u intervju s Hermoine Lee 2004. g. John McGahern o

pedesetim 1 Sezdesetim godinama pros§loga stolje¢a govorio je kao o razdoblju tijekom kojega
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je u Irskoj zivjelo oko tri milijuna ljudi, dok je u Englesku i Ameriku iselilo njih 600 000, a
medu njima 1 McGahernovih Sestero brace i sestara: ,,Neki od njih osjecali su se izdanima i
imali su pravo, bili su puni gnjeva“, izjavio je (64). | sam McGahern proveo je mnoga ljeta u
Londonu radec¢i na gradiliStima, a to ga je iskustvo o€ito nadahnulo za dvije price koje slijede,
obje o iskustvu iseljeniStva kroz prizmu obespravljenih i ogorCenih irskih radnika na
londonskim gradilistima, Sto je ociste Neila Jordana u pripovijesti ,,Last Rites* iz 1979. g.
Smjestanjem iseljeni¢kog iskustva u Veliku Britaniju posredno se ponovno tematizira i
prividno privremena priroda emigracije budu¢i da je odlazak u tako zemljopisno blisku
zemlju stvarao iluziju povratka kao necega Sto je uvijek moguce.

Mozda ba$ zato §to je u irskoj kulturi, piSe Grace Tighe Ledwidge, unutarnji prostor
tradicionalno pripadao zenama, McGahernovi muski likovi u iseljeni$tvu se snalaze mnogo
teze od onih zenskih. ,,Oni se zapravo stide $to su morali emigrirati. Vecina ih je dolazila s
manjih gospodarstava i odvojenost od zemlje izazivala je neku vrst iskonske rane“ (66). Zene
bez odgovaraju¢e naobrazbe, mogle su, na primjer, proé¢i teCajeve za bolnicarke, i tako
unaprijediti svoj druStveni polozaj, dok su muski likovi najceSce prikovani za odredeni
drustveni 1 materijalni status 1 nemaju mnogo prilika za napredovanje. Jedan od likova u prici
,Hearts of Oak and Bellies of Brass* kaze: ,,'There's no fukken future in this job. You get old.
The work is the same, but you're less able for it any more. In other jobs as you get old you can
put the work over on others“ (Creatures of the Earth, 32). Svedeni na radnu snagu bez
identiteta (‘'Ta, ta, Pa,’' she said as | gave her coins. This had been hardest of all to get used to,
to have no name at all easier than to be endlessly called Pa.” (Creatures of the Earth, 33), na

gradilistu Zive gore nego zivotinje. Evo kako pripovjeda¢ Keegan opisuje odlazak na stanku:

I went through the gap in the split stakes linked with wire into Hessell Street, green and red
peppers among the parsley and fruit of the stalls. It smelled of lice and blood and fowl, down
and feathers stamped into the blood and henshit outside the Jewish poulterers, country air after
the dust of the mixer. (Creatures of the Earth, 35)

Gnjevni na domovinu, uskopljeni i o¢ajni u ne-mjestu kao §to je London, radnici liseni
svakog oblika covjeka dostojne egzistencije, provode dane na gradilistu, u pubu i s
prostitutkama. Evo Keeganovih rijeéi: ,,They never did much for us except to starve us out to
England. You have to have the pull there or you're dirt! ““ (Creatures of the Earth, 33)

Unato¢ tome, medutim, ova je prica nesto optimisticnija, ili barem blaza, prema ideji
iseljenistva od one koja slijedi, jer Keeganova emigracija za razliku od one ostalih radnika,

prikazuje se s odredenom nadom. Keegan, kao prvo, drzi do svog izgleda (,,| come in with a
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decent jacket and tie, and then | changed. | don't come in with work clothes on. If people see
you looking like shit, they'll take you for shit (30).), a kao drugo, za razliku od ostalih, on je
ozenjen i ima djecu: ,,'The childer go to school and they'll have better than me,' Keegan kept
on at what was felt as nagging rebuke. "They'll have some ambition. That's why | work behind
this bloody mixer and the woman chars. So that they can go to schools... They'll wear white
collars."* (Creatures of the Earth, 32)

U pri¢i ,Faith, Hope and Charity”, s druge strane, emigracija ima mozda i
najnegativniji predznak do sada. Percepcija iseljenika u Irskoj izjednacava se s ogoréenos$éu
onih koji su je napustili. (,,They became full of hatered. Each year, as Murphy and
Cunningham dug trenches towards their next royal summer, their talk grew obsessional and
more bitter.“ (146)) | sam McGahern, kao i Grace Tighe Ledwidge, pisao je o
antiemigracijskoj klimi sezdesetih i sedamdesetih godina prosloga stoljeca: ,,Nova klasa usko
vezana uz crkvu koja se dobro snasla nakon §to je Irska postigla samostalnost na iseljenike je
gledala s prijezirom: oni su bili krivi za to §to su morali i¢i u strasnu Englesku traziti posao.*
U tom smislu, za Ledwidge, je upravo potreba da pokazu da su uspjeli u inozemstvu,
pokretacka snaga Murphyjeve i Cunninghamove pohlepe u prici ,,Faith, Hope and Charity*
(70). Pripovijest je to o dvojici irskih radnika, zaposlenih na okopavanju rovova na mjestima
nedostupnim strojevima, ¢ija gramziva neopreznost prouzroci tragi¢nu pogibelj jednoga od
njih. Uz to, kako pise Ledwidge, pri¢a kroz lik Cunninghamova oca prokazuje licemjerstvo,
kako irske drzave tako i katolicke crkve koja je propovijedala veliku brigu za duhovnu i
moralnu dobrobit iseljenika, a da se istovremeno nije pitala o tome kakvo je njihovo
svjetovno stanje. Oca je tako vjerojatno slabo zanimao sinov svakodnevni zivot, ali nakon
njegove smrti nije mogao niti dana ostaviti njegovo truplo u toj 'poganskoj’ zemlji (71).

(Strani) grad kao ne-mjesto ovdje zato dozivljava svoj vrhunac, i to upravo kroz opreku

sa selom, u trenutku kada se obitelji treba priopéiti tragi¢na vijest.

There is such stillness, stillness of death, he thought, about an empty house with all its doors
open on a hot day. A black and white sheepdog left off snapping at flies to rush towards him as
he came through the gate into the meadow. It was on the side of the hill above the lake. In the
shade, a tin cup floated among some hayseed in a gallon of spring water. Across the lake, just
out from a green jet of reeds, a man stood still in a rowboat as if fishing for perch. (Creatures of
the Earth, 148)

Slika sela kao mjesta kojim ne caruje vrijeme gotovo da poprima metafizicki karakter.

Kao takvo ono je prirodeno Zivotu uredenom ritualima, pa i onim pogrebnim. Zajedni¢kom
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slogom tako ¢e se u trenu prikupiti novac za sprovod i dopremanje trupla iz Londona, ovdje

skoro pa personifikacije totalitarizma moderniteta.

The men stood about the site in small silent groups after the ambulance had gone, the different
engines idling over, until Barney, the old gangerman, stormed about in his black suit and tie
and dirty white shirt, as if he'd suddenly gone epileptic. 'What the fuck are yous all doing?
Come on. Get a move on. Do yous think you get fukken paid for standin' abou all day?'
(Creatures of the Earth, 147)

Nemoguénost povratka kod McGaherna je dovedena do apsurda jer, geografskoj blizini
Engleske unato¢, iseljenistvo u prvoj pri¢i funkcionira kao generacijski imperativ, a u drugoj
je povratak protagonista omogucen tek njegovom smréu. Ako se ruralni kraj pritom
izjednacava sa Zivotom u svome Cistom obliku, to znaci da prica ,,Faith, Hope and Charity*
upucuje na to da se moralna topografija postize kroz objektifikaciju prostora nenagrizenog
kapitalistiCkom urbanizacijom, a koje ¢e tek koje desetljece poslije predstavljati Irsku kao
turisticki proizvod. Drugim rijeima, selo je moguce spoznati kao nepatvoreno mjesto
nastanjeno organskom zajednicom samo u odnosu na modernitet koji mu predstavlja najveéu
prijetnju.

Prica ,,Last Rites” Neila Jordana usporediva je s onima Johna McGaherna utoliko §to
tematizira emigraciju irskog radnika u Londonu i povezuje je sa smréu. Uz to, sjeCanje na
domovinu kroz mra¢nu subjektivnost lika u trenutku u kojem si pokusava oduzeti Zivot u
javnoj kupaonici, kod Jordana je, kao i kod McGaherna, istovremeno obojeno univerzalnim,
ali i specifi¢no irskim bojama. Grad se pritom ponovno pojavljuje u ulozi neprijatelja, strogog

¢uvara reda.

The day was faded now and the sky was a curtain of haze, but the city still lay hard-edged and
agonisingly bright in the day's undiminished heat. The laborer as he crossed the overpass took

note of its regulation shade of green. (Night in Tunisia, 7)

Nakon samoubojstva protagonista, izlaze¢i iz javne kupaonice, i drugi ¢e radnici

(strani) grad dozivjeti na slican nacin.

And when they emerged to the world of bright afternoon streets they saw the green-painted iron
bridge and the red-brick wall and knew it to be in the nature of these, too, that the body should
act thus-... (Night in Tunisia, 19)

103



Uz to, javna kupaonica kao prostor koji dominira pricom vraca nas na O'Flahertyjevu
pripovijest s pocetka stoljeca, kao motrista koje je zabiljezilo kako irski doseljenici u velikim
urbanim centrima postaju 'gnojem drustva'. Javna kupaonica prisutna u svakome modernom,
razvijenom gradu, oznacava napor da se taj gnoj stavi pod nadzor. Intima rituala ¢iS¢enja u
sterilnim tu§ kabinama poplo¢enim bijelim plo¢icama tako nije narusena samo time $to se on
odvija u javnom prostoru nego i time $§to u njega prodire zelena boja, koja se, kao §to je i
vidljivo iz gore navedenih citata, zanimljivo, ovdje postavlja kao boja 'nadzora’.

Cinjenica da zastori u tu$ kabinama posjeduju ,,a bleak rose pattern on it, the roses
faded by years of condensation into green: green roses™ (Night in Tunisia, 15), u kombinaciji
sa zelenim tonovima grada, upucuje na to da je zelena za Neila Jordana daleko od umirujuce,
obnoviteljske, osvjezavajuce boje plodne zemlje, biljnog carstva ili budenja zivota. Daleko je
ona od boje Zelene Erin, boje nade i mladosti, a blizu Minervinim modrozelenim o¢ima,

simbolu bezumlja i znamenja ludih.

8.7. Osamdesete i ideja drustva kao kohezivne cjeline

Heather Ingman o osamdesetim godinama prosloga stoljeca govori kao o onima tijekom kojih
se pocinje propitivati, dekonstruirati, ali i diversificirati ne samo irski identitet nego i onaj
rodni (2009, 227), medutim, pripovijesti koje se posredno ili neposredno bave temom
iseljenistva biljeZze zemlju koja se nije puno makla s mjesta. McGahernova pripovijest ,,.Love
of the World”, napisana tih godina, kao jo§ jedna tematizacija iseljeni§tva po osi povratka
pojedinca u zajednicu, u tom se korpusu istice stilskom superiorno$¢u kao potvrdom da je
,kratka pria idealna forma za prikaz fragmentiranosti modernog Zivota, u kojem postoji
sumnjicavost prema ideji drustva kao kohezivne cjeline* (Ingman 2009, 227).

,Love of the World* prati vracanje obitelji Harkin u maleni irski gradi¢, nakon §to otac,
proslavljeni nogometas i vojnik doZivi sr¢ani udar. Prica o povratku u rodni grad tako je
ujedno i geneza tjelesne i moralne degeneracije glavnoga lika. Harkinova propast pocinje
neuspjehom da polozi ispit za narednika, kao i zeljom njegove supruge Katie da pocne raditi.
Nakon $to je optuzi da ga vara, izbaci je iz kuce, a u konacnici i ubije, da bi naposljetku, dok
ceka sudenje, i sam pocinio samoubojstvo. Pripovijest obuhvaca razdoblje od gotovo dvadeset
godina, prije povratka i nakon njega, razdoblje u kojem se puno dogodilo za pojedinca i puno

promijenilo za zajednicu, ali krajobraz je ostao nepromjenjiv.
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It is very quiet here. Nothing much ever happens. We have learned to tell the cries of the birds
and the animals, the wing beats of the swans crossing the house, the noises of the different
motors that batter about on the roads. Not many people like this quiet. There’s a constant
craving for word of every sound and sighting and any small happening. Then when something
violent and shocking happens, nobody will speak at all after the first shockwave passes into
belief. Eyes usually wild for every scrap of news and any idle word will turn away or search the
ground. (Creatures of the Earth, 1)

During the ten years the Harkins had been away, tourism had grown rapidly, there were now
many guest houses, and foreigners had built summer houses by the lakes and were buying and
converting old disused dwellings. They were mostly Germans and French, with a scattering of
Swiss and Dutch — highly paid factory workers from industrial cities, attracted more to the
hunting and fishing and cheap property prices than to the deserted beauty of the countryside...
but these tourists did not return their catch to the water. The sport was in the kill. As well as
pheasant, duck, woodcock, pigeon, snipe, they shot songbirds, thrushes, blackbirds even larks.
(Creatures of the Earth, 12)

Svaki tekst ima vlastiti prostorni sustav, no u ovoj pripovijesti nailazimo na spacijalnu
dvosmislenost koja se suprotstavlja logici pripovjednog jezika. U knjizevnosti takva
nedosljednost u nacelu ne prolazi nekaznjeno i €ini tekst neuvjerljivim, ali ova pri¢a zbog
umjesnosti autora ostaje nezaboravno dojmljivom. Naime, ima nesto duboko, a opet suptilno
ocuduju¢e u takvoj perspektivi. McGahernovu strategiju zato definiramo kao poetiku
udvojenog ocista. U eri propitivanja tradicionalnih oblika irskosti i sve slabijeg utjecaja
Katolicke crkve McGahern biljezi rasap ideje organske zajednice kroz jo§ dublje zalaZzenje u
oblast metafizickog, dovodeéi svoju poetiku udvojenog ocista gotovo do savrSenstva.

Kako? Time $to krajobraz nadilazi dogadaje koji se u njemu odvijaju, on nije prostor
drustvenih ili osobnih drama, on je sam po sebi dogadaj. Rije¢ je o egzistencijalnoj
preciznosti u suglasju s iskustvom Zivota, zbog koje McGahernova postiZze autoritativnost.
Ako je modernoj kratkoj pri¢i svojstveno nelinearno vrijeme, onda udvojeno oc€iste kao
afirmacija spacijalnosti postize prostornu perspektivu, koja, budu¢i da je usko vezana s
konstrukcijom vremena, nudi prirodni krajobraz kao prostor ozivotvoren aktivnom
prisutnos¢u samopredstavljanja. Prostor je to koji se vrlo plasticno suprotstavlja neizbjeznoj
reprodukciji kapitala svojstvenoj gradu i njegovoj dinamici i$¢ekivanja. Drugim rije¢ima,
neostvarenost nadolazeceg u gradu prazni prisutnost trenutnog, onkraj ljudskog djelovanja.

Zudnja McGahernovog, a i ne samo njegovog, lumpenproleterijata, ili balega drustva,

iz prethodnih pripovijesti, koji u emigraciji pati jer je to Sto jest, izmjeSta se medu mlade
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narastaje i njihovo bolje sutra. Lumpenproleterijat i ne moze biti drugo do li polog
buduénosti. Unato¢ tome S§to je njihov ocaj tipi¢no useljenicki, rije¢ je o mehanizmu
kapitalizma u pravom smislu rijeci, bilo kad i bilo gdje, kao i o tome da je McGahern
proklamirani napredak prepoznao kao prijetnju ljudskom dostojanstvu. TrziSte pokrenuto
urbanizacijom i industrijalizacijom preko leda seljaka vidio je kao preteCu zadrtanja svakog
historiciteta. Zato autorsko shvaéanje grada, kako smo ga imali do sad, u nacelu nije tragicno,
jer da bi se tragedija uop¢e mogla osjetiti, potrebno je privremeno izuzece iz dnevnog zivota,
a surovost modernog grada takvu stanku ne dopusta (kao Sto smo vidjeli u prici ,,Faith, Hope
and Charity*). McGahernova tiSina stoga nije neprirodan muk posijan tragedijom Velike
gladi, kao nagovjestaj ,,nesigurnog ulaska Irca u moderno doma®. Upravo suprotno, zbog
svoje monumentalne prisutnosti kao ozivotvorenja ¢ovjekove sadasnjosti ona je ovdje zapravo

jedina mogucnost da mu se smisleno odupre.

A silence came down around all that happened. Nobody complained about the normal quiet.
Bird cries were sweet. The wingbeat of the swan crossing the house gave strength. The noise of
a recognizable old diesel beating around the road brought reassurance. The long light of day
crossing the lake seeped us in privilege and mystery and infinite reflections that nobody wanted
to question. Gradually, the sense of quiet weakened. The fact that nothing much was happening
ceased to comfort. A craving for change began again. The silence around the murder was
broken. All sorts of blame was apportioned as we noticed each year that passed across the face
of the lake, quickening and gathering speed before swinging round again, until crowds of years

seemed suddenly in the air above the lake, all gathering for flight. (Creatures of the Earth, 40)

Takvu bi poetiku, medutim, bilo pogreSno shvatiti kao nostalgiju jer McGahern u
svome ustajanju protiv modernoga grada i bezli¢ne ahistori¢nosti njegova praznog prostora i
vremena nije sentimentalan prema selu, pogotovo u njegovoj druStvenoj inacici, 1 ne nudi ga
kao antidot. Harkinova supruga Kate kaznjena je jer je odlucila raditi i prekrSila nepisana
pravila zajednice. Prvo je izgubila skrbnistvo nad djecom jer ih je navodno svojevoljno
napustila, da bi naposljetku skonéala s metkom u zatiljak. I tu McGahernovo umijeée blista u
punom sjaju i1 svoj svojoj veli€ini jer pripovijest zavrSava promjenom fokusa pripovjedaca na
Kateinu majku Maggie, koja je, zato $to zivi u skladu s ritualima i moralnim vrijednostima

zajednice, ovjencana plaketom Li¢nosti godine.
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8.8. Novo stoljeée, novi prostori

Pri¢a Huga Hamiltona, s po¢etka XXI. stoljeca, preteda je O Ceallaighevoj zbirci Notes from
a Turkish Whorehouse, s kojom zakljuéujemo ovo poglavlje, no dok O Ceallaighev rad
promatramo u kontekstu trajnog nemira pojedinca u iseljenistvu, pripovijest ,,The Homesick
Industry* analiziramo kroz prizmu iskustva iseljeniStva u odnosu na zajednicu.

Prica je to o distribucijskom menadzeru u internetskoj trgovini irskim suvenirima, o
ubrzanoj globalizaciji kao jednom od glavnih obiljezja novog stolje¢a, procesa s kojim se
Irska kao Keltski tigar morala brzo uhvatiti u kostac, a §to je rezultirao jo§ dubljim podjelama
od onih koje su obiljezile prethodno stoljece irske kulture. Kao $to to kaze Heather Ingman,
novo novéano blagostanje Irske, koje je neke Irce ucinilo jako bogatima, a neke potpuno
obespravljenima, iznjedrilo je novu vrstu progona. Dio stanovnistva, naime, vise nije trebao
napustiti domovinu da se ne bi osjecao kod kuce (2009, 245). Gnusajuci se jeftinih kliseja koji
je skupo prodaju, pripovjedac vrlo zorno docarava da ni u jeku novoga stoljec¢a proslost onoga
prije u Irskoj nije postala povijeséu. Drugim rije¢ima, dok god ono $to Paul Ille naziva
Lunutrasnjim progonstvom* (1980, 46), kao pojmom koji oznacava mnogobrojne oblike
udaljavanja od kulturnog sredista,ostaje relevantno, proslost ostaje irskom sadasnjoscu.

Protagonist je tako pripovjedac¢ namjerno otuden od identiteta proizvedenog za izvoz. U
svijetu nastanjenom kupcima, on zato gotovo s gadenjem odbija pulovera s otoka Aran kao

rodendanski dar.

I can see them up there in Alaska, wearing thick Aran sweaters under their parkas and holding
small tin whistles to their frozen lips... Frozen fingers pressing out the first warped notes and

bringing back the faraway feeling of home (The Granta Book of Irish Short Stories, 38).

Narativna strategija autora i u ostatku prie pociva na stereotipnim motivima, poput
nosaca zvuka S tradicionalnom keltskom glazbom ili pak s lekcijama irskog. Ti stupovi
pripadnosti laznoj nacionalnoj svijesti, i u novom tisuélje¢u naglaSavaju ideju nastanka
identiteta kao retoricke ili diskurzivne prakse, te upucuju na razloge zbog kojih moderna irska
subjektivnost bira ,,nomadski identitet’’, koji nije istovjetan kozmopolitizmu bez korijena,

kao dokaz vlastite irskosti.

" Ovdje se misli na Deleuzeov ,,psihi¢ki nomadizam ili Lyotardovu ,,ni¢iju zemlju®, kao prostor u koji, ne nuzno
fizickim kretanjem, zalazimo povremeno, i koji odlikuje otpor pojedinacnog ¢ina neposlusnosti u kontekstu

drustvenih protuslovlja. Deleuze smatra da je za Drzavu kljuéno ,,ne samo da pobijedi nomadizam nego i da
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Spretnim obrtanjem tradicionalnog irskog motiva Ceznje kroz diskurs nostalgije i
gubitka, autor uspijeva prikazati svog protagonista u Irskoj kao puno vise izmjeStenog od bilo
kojeg od O Cellaighovih likova izvan nje. DoZivljaj doma, pritom, ostaje posljedica sudara
izmedu unutarnjeg svijeta nacije i vanjskog svijeta subjektivnosti pojedinca, kao pokusaj
istrazivanja slozenosti ideje nacionalne pripadnosti u svim njezinim manifestacijama, pa i kao
pripadanja onomu na $to je americki kritiCar Peter Lamborn Wilson, 90—ih godina proslog
stolje¢a, mislio kad je skovao pojam ,,T.A.Z — The Temporary Autonomous Zone* — podrucje
borbe odredeno Mapom kreativne imaginacije suprotstavljene nevidljivoj Kartografiji svijeta.
Zona je to ustajanja protiv ideologije psihi¢kog imperijalizma kao dokinuéa kulturne
razli¢itosti 1 individualnosti, koja objedinjuje lutalice u potrazi za razli¢ito$¢u, umjetnike 1
intelektualce, turiste, emigracijske radnike, izbjeglice, beskuénike, pa i one koji putuju
mrezom.

Svojom zbirkom Notes from a Turkish Whorehouse, iz 2006. g., O Ceallaigh je irsku
kratku pricu odveo tamo gdje jo$ nije bila, jo§ jedanput dokazavsi da irska postmoderna
dijaspora ima snaznu politi¢ku intenciju. Osim nekoliko izleta u SAD, O Ceallaighijev ¢itatelj
postaje promatra¢em divlje svakodnevice U isto¢noj Europi, ponajvise Rumunjskoj gdje autor
zivi, medu razoCaranim i zaboravljenim u skromnim, vlaznim stanovima zapustenih
stambenih blokova. Rije¢ je o izuzetno mra¢nom svijetu bez smjerokaza, nastanjenom
obespravljenim likovima koji su zaglibili u dezorijentiranosti, na zacepljenim gradskim
prometnicama ili poljima zaostalog sela, u trulom drustvenom ozra¢ju post-komunisti¢ke ere.
Budu¢i da je velik dio prica napisan u prvome licu, Citatelj je pod dojmom da je pripovjedac
najcesce isti lik u razli¢itim okolnostima. On je distanciran, egoistican muskarac, lutalica koji
je dotakao dno. Na prvi pogled on je Sovinist, gotovo staromodan u svojoj maco muzevnosti i
nacinima na koje traZi seksualni uZzitak, kao i u solipsistiCkim pogledima na svijet, ali ve¢
struktura zbirke upucuje na to da stvari nisu onakve kakve se isprva Cine.

Nije slucajno $to ona pocinje prekrasno napisanom pricom , Taxi®, nezaboravnim

prikazom prekida ljubavne veze, u kojoj voza¢ i putnik, sluajno spojeni trenutnim

X

kontrolira migracije®, §to dodatno kontekstualizira razvoj odnosa kratke proze prema iseljeniStvu kao dijelu
drustveno-politicke povijesti Irske, na ¢emu smo inzistirali u ovom prikazu. Takav je nomadski identitet u skladu
i s onime §to Nikola Petkovi¢ zagovara i u kontekstu naSih prostora i to u vidu ,,nove deteritorijalizirane

strukturirana i tumacena esencijalisti¢ki“ (2003, 40).
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okolnostima, predstavljaju dvije suprotne polutke glavnoga lika. Voza¢ je glasan i sirov
hvalisavac, koji ne prestaje prepriCavati svoje ljubavne avanture, a putnik tih, pokoran,
nervozan, osjetljiv i nesiguran u to da ¢e vratiti ljubav djevojke koju ide doc¢ekati na kolodvor.
Nakon $to se djevojka ne pojavi, putnik se momentalno pretvara u izgubljenog dje¢aka kojeg
vozac pozeli besplatno vratiti u grad. Premda fokus sve do kraja uopce nije na putniku, Citatelj
se ne moze ne zapitati nije li upravo to trenutak rodenja lutaju¢eg maco samotnjaka kojeg
susre¢emo u ostalim pripovijestima.

Sljede¢a prica neSto je slabija jer obiluje Cesto suviSnim pojasnjenjima, ali je
istovremeno i vrlo uspjeSna u mijeSanju intelektualnog s priprostim te je vazna za
razumijevanje autorske politike u pozadini ¢itave zbirke. ,,Who Let the Dogs Out?* farsa je o
muskoj prostituciji jer protagonist, ¢ini se redovito, nudi svoje usluge profesoru klasi¢ne
filologije. Pripovjeda¢-protagonist proglasava se cinikom, naglasavaju¢i da “...the word
Cynic meant canine, because the Cynics lived like dogs. Stray ones... The vagabond
mongrels of the ancient world.” (Notes from a Turkish Whorehouse 78)

U svojoj knjizi Critique of Cynical Reason njemacki filozof Sloterdijk razlikuje
cinizam od kinizma pri ¢emu je cinizam za njega ‘cini¢an um’, a kinizam ‘kinicka ironija’.
Cinizam je rezerviran i teoretiGarski, te implicira autoritativnost, dok je kinizam drzak®,
teatralan i izvodi se odozdo. Budu¢i da cinizam povezuje s prosvjetiteljstvom, Sloterdijk tvrdi
da cinici svoje vrijednosti vise ne vide kao univerzalne i apsolutne i da su ocajni §to ne mogu
djelovati. Za njega je cinizam stoga ,lazna prosvijeena svijest”, opre¢na “kini¢noj ironiji*,

,hrabrom otporu gole istine* (1987, 5). Doslovno ozivotvoruje tu filozofiju putem metode i

"8 Sloterdijk naglasava da je ,tek posljednjih nekoliko stoljeéa rije¢ 'drzak' (cheeky) poprimila negativnu
konotaciju. Ispocetka, kao na primjer u staronjemackome, ta je rije¢ oznacavala produktivnu agresivnost, napad
na neprijatelja: 'hrabar, smion, Zivahan, odvazan, nezauzdan, silovit.' Devitalizacija kulture ogleda se u povijesti
ove rijec¢i“ (1987, 102-103). Zanimljivo je $to osim grada, Sloterdijk opisuje karneval, sveudiliste i,
najznacajnije, bohemiju kao prostore koji su kroz povijest tolerirali drskost, ili je i dalje toleriraju, i koji su
omogucili pojedincima da budu pravi kinici. Boemi, lutalice, marginalizirani i siroma$ni umjetnici, novinari,
tvrdi on, ,,odigrali su vaznu ulogu u regulaciji napetosti izmedu umjetnosti i gradanskog drustva. Prostor boemije
prostor je u kojem se iskuSavao prijelaz iz umjetnosti u umjetnost zivljenja... IstraZivanja su pokazala da je bilo
tek nekoliko dugotrajnih boema, te da je taj milje bio prolazna postaja, prostor u kojem se iskusavao zivot i

odstupanje od normi. Ondje se koristila sloboda ne bi li se odbacilo gradansko drustvo sve dok se (mozda) nije

pojavio odrasliji 'da, ali' i zamijenio ga* (Ibid. 118).
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nadina argumentacije, Kynismosom — pretvaranja sebe u medij svoje poruke, za njega je
Diogenes. On urinira, pusta vjetrove, kopa nosa

1 masturbira u javnosti. Ni prema ¢emu ne gaji poStovanje, parodira bogove i junake,
Sali se s prostitutkama 1 trazi od Aleksandra Velikog da mu ne zaklanja sunce. ,,Kinizam je
prvi odgovor atenskom hegemonijskom idealizmu koji nadilazi teoretsko nepriznavanje. On

ne progovara protiv idealizma, on protiv njega zivi‘ (Sloterdijk 1987, 103 — 104).

Kada Diogene$ urinira i masturbira na trznici, ¢ini to i zato da bi to ¢inio javno — U Situaciji
koja moze posluziti kao primjer... Filozof tako malomu covjeku na trznici daje pravo na
bestidno iskustvo tjelesnog koje se sjajno opire svakoj diskriminaciji. Eti¢ki zivot moze biti
dobar, ali prirodnost je isto tako dobra. To je sve §to nam govori kinicka skandaloznost.
(Sloterdijk 1987, 106)

O Ceallaigh je kinik. Muski pripovjeda&(i) njegovih pri¢a koriste se seksom ili ga nude
u zamjenu za novac, doslovce se bestidno pare po slijepim uli¢icama, iskoriStavaju Zene radi
hrane, krova nad glavom ili novca, a da istovremeno zrace introspektivnom c¢eznjom i
njeznim suosjecanjem za najslabije 1 marginalizirane, sve one koji 1 doslovno i metaforicki
zive na rubu drustva ,,because they have had their pensions and were sleepy in the afternoons”
(33). Najvidljivije je to iz najduze price u zbirci, novele od 64 stranice. ,,If you want to see
how a city is doing, he thought, you have to see the edge of it. The centre will tell you
everything is fine. The periphery tells the rest” (8), kaZze jedan od likova u ,In the
Neighbourhood”, pripovijesti o samo jednome danu u zivotu stanovnika stambenog nebodera
u Bukurestu. Dan je to u kojem zgrada ima problem s cijevima, a ako su ucinkovite
vodovodne instalacije pokazatelj stupnja razvijenosti (u smislu potrebe za pitkom vodom i
pravilnim zbrinjavanjem otpadnih voda), onda se ¢ini logi¢nim i1 ovaj zapusSteni stambeni blok
opisati kao ve¢ spominjanu Foucaultovu heterotopiju.

Da podsjetimo, Foucaultove heterotopije su stvarna ili zamiSljena mjesta koja “sadrze
sva druga mjesta, ona prikazana, osporavana i izvrnuta u svojim simultanostima i
suprotstavljanjima* (Soja 1996, 158). Mjesta su to kriza i devijacija (ovdje je to krov koji
propusta vodu ili pak napukla cijev). To su ,,mjesta koja trajno nestaju u naSem drustvu,
premda se njihovi ostaci 1 dalje mogu naci 1 to obicno u vezi s drugim lokacijama..., mjesta
koja mogu s vremenom promijeniti svoju funkciju ili znacenje, s obzirom na odredenu
'sinkronost' kulture u kojoj se nalaze te se tipicno povezuju s konkretnim vremenskim
razdobljima” (Soja 1996, 159-160). Prenapuceni bezli¢ni neboderi arhitekturom tipicni za eru

komunizma, koji su neko¢ bili uzviseni simbol homogenog jedinstva, u kontekstu kapitalizma
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ne predstavljaju drugo doli pokuSaj da se uniSte i oni posljednji atomi ljudske duse. Zbog
svoje glomaznosti, oni su mjesta u kojima se javno na neki ¢udnovat nacin preklapa s
privatnim ,,te su stoga u jednom stvarnom prostoru sposobni suprotstaviti nekoliko razlicitih
prostora, nekoliko mjesta koja su sama po sebi nekompatibilna ili strana jedna drugima...”
(Ibid. 160). Heterotopije isto tako ,,...uvijek pretpostavljaju sustav otvaranja i zatvaranja koji
ih istovremeno ¢ini izoliranim i1 probojnim...“ pa tanki zidovi medu stanovima, svakog
stanovnika gotovo stavljaju u dom onoga drugog, ili pak svi hrle prema $pijunkama na svojim
ulaznim vratima ¢im ¢uju da dizalo staje na njihovome katu. I na kraju, heterotopije su mjesta
»-.-koja se pokazuju kao dva posve suprotna pola. Njihova uloga je ili da stvaraju prostor
iluzije koji razotkriva svaki stvaran prostor, sva mjesta koja cjepkaju ljudski Zivot, kao jo$
vecu iluziju... Ili je njihova uloga, upravo suprotno, da stvaraju prostor koji je druk¢iji stvarni
prostor, savrsen, besprijekorno ureden jer je nas nesreden, loSe izgraden i zbrkan* (Ibid. 161).
Takav opis savrSeno odgovara onomu $to su te zgrade originalno trebale biti, za razliku od
onoga $to su u praksi postale.

»In the Neighbourhood* zrcali mikrokozmos nastanjen marginaliziranima, a
pripovjeda¢ se, iako ne uvijek, razotkriva kao jedan od njih. Usprkos neboderskoj visini
stambenog bloka, perspektiva slikara Dorina iliti pripovjedaca nikad nije odozgo. On ne slika
grad pod sobom nego zgrade oko sebe. Na isti nain i pripovjedac price ,,Walking to the
Danube* (koji isto tako Zivi na desetome katu nebodera na periferiji, bas poput Dorina), kada
se vrati s izleta u jugo-zapadni seoski kraj Rumunjske, ne pokuSava pogledom obuhvatiti
grad, nego tek svoj jednosobni stan.

Rijec¢ je o onome $to Soja naziva intimnom geografijom svakodnevnog Zivota koja se
pokazuje na primjeru pojedina¢noga glasa krajnje lokaliziranog fldneura (Ibid. 313), a $to je
dijametralno suprotno ,,pogledu odozgo* koji je de Certeau opisao kao ,,arogantan voajerizam
koji homogenizira urbani Zivot iz Zelje za C(Citljivos¢u”, kao ,potragu za vizijom
sveobuhvatnog razumijevanja“, koja ,,...omogucava osobi da bude Veliko oko, koje gleda
prema dolje kao Bog®. Prisjetimo 1i se Lefebvreova ustrajanja na nekom drugom pogledu,
onda prostorna imaginacija Zivljenog prostora u ovoj zbirci omogucava subverzivnost iznutra
1 upucuje na stvarnost koja proizlazi iz onoga Sto Lefebvre opisuje kao ,,... globalne pojmove
1 znanja koja su neraskidivo povezani, istovremeno proizvodi i1 proizvodnja“ (Ibid. 311).

U tom smislu, koliko god turoban i siv bio zivot na marginama isto¢no-europskog
grada ili pak uskracena i tuzna egzistencija u ruralnoj Rumunjskoj, ispod povrSine se nalazi

saveznik zaokupljeni su iscrpljuju¢om, ali autentiénom zbiljno$éu zivota. Bio to sumoran i
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opsesivan svijet prodavaca voca uvjerenog da ga cura vara u prici ,,An Evening of Love®, ili
pak onaj ispunjen frustracijama, kao u slucaju radnika s kojim Sefovi postupaju kao sa
zivotinjom u ,,My Life as an Artist“, ili mrak rudara ¢ija veza puca u trenutku kada njegova
trudna djevojka shvati da ne mogu zadrzati dijete, taj je svemir iznenadujuce intrigantniji od
onoga pripadnika srednje klase iz Arizone. Autorska privilegija margine budi citateljsko
zanimanje jer se surovoj stvarnosti izvan utjecaja obespravljenih suprotstavlja ozracje
suosjecanja, zajednickog senzibiliteta 1 saveza, €iji su oni tvorci. ,,Honey*, pripovijest o
sredovje¢nom americkom paru Cija svaka recenica pocinje banalnom ljubavnom frazom iz
naslova, kod Citatelja moze izazvati tek podrugljivi osmjeh. Prizor u kojem suprug na kraju
pri¢e indikativno padne s ljestvi’’, stilski suptilno, ali pojatano stavlja Zivot samozadovoljnog
para u kontekst u kojem se nitko ne bi pozelio prepoznati.

Naposljetku vjerojatno treba objasniti u kojoj je mjeri ovo uopce irska zbirka kratkih
pri¢a. Moglo bi se, na primjer, govoriti o tradiciji irskog pisma da proucava druge narode kao
potku za tkanje kritike vlastitog® ili bismo O Ceallaighjevu zbirku mogli povezati sa svim
analogijama koje proizlaze iz ideje irskog orijentalizma® i &injenice da neki i balkanizam
poimaju kao dopunski orijentalizam®, no budué¢i da su ove pri¢e snazno usredotodene na
prostor, i to vrlo neuobicajen prostor u irskoj knjizevnosti, logi¢no se zapitati i Sto autorova
strategija izmjeStenosti govori o tome tko Irci mogu biti, a da ostanu Ircima, za razliku od
toga Sto to znaci biti Ircem u novom tisuc¢ljecu.

U tom smislu, viSe je nego ocito, da na primjer pripovijest naslovljena ,,Broken Teeth®,
o liku koji masta kako ¢e napustiti svoj stan u Bukurestu, stana u kojem "there was no toilet
seat and the bowl was caked with history" (122) ne govori nista o Irskoj. Ali ni ne radi se o

tome kako Zive Irci u Irskoj nego se radi o izboru da se punim plué¢ima Zivi prostor

¥ Neizbjezna asocijacija s obzirom na naglaenu pripadnost para srednjoj klasi je ona uspona na drustvenoj

ljestvici (social ladder — drustvena ljestvica, ladder - ljestve).

8 Ovdje se referiramo na tradiciju koja je zapocela s Lady Morgan, prvom irskom profesionalnom spisateljicom

koja je Cesto pisala o Irskoj smjeStanjem radnje svojih romana na druge lokacije.

81 Knjiga Josepha Lennona Irish Orientalism postavlja tezu o snaznoj tradiciji stvarnog ili zamisljenog kontakta
izmedu Irske, Azije i Sjeverne Afrike od IX. st. do danas, Sto je imalo snaznog utjecaja na nacin na koji se

razvila irska kultura opcenito.

82 Kao §to je to izrazeno u djelu In Search of Balkania (2002).

112



marginaliziranih, neprivilegiranih, onih slabijih jer nam to ne govori samo o politici O
Ceallaighjeva pisma nego eventualno i o irskoj post postkolonijalnoj poziciji.

PiSu¢i o radu africko-ameri¢ke Kkulturalne kriticarke Bell Hooks, Soja tvrdi da je
marginalnost kao izbor istovremeno politicki i zemljopisni ¢in koji ,,...postaje kriticnom
tockom obrata u konstrukciji drugih oblika protuhegemonijskog ili pod¢injenog identiteta. ..
koji ,,rekonceptualiziraju problematiku podc¢injenosti dekonstruiranjem i rastrojavanjem i
periferije 1 centra...” budu¢i da ,,...postoji nedvojbena razlika izmedu marginalnosti koju je
nametnula opresivna struktura i marginalnosti koja se odabere kao mjesto otpora, kao lokacija
radikalne otvorenosti i mogucnosti (Soja 1996, 97).

Zato je i bordel iz naslova zbirke, kao Sto je i vidljivo iz istoimene price, joS jedna
heterotopija par excellance, mjesto koje uistinu otjelovljuje Foucaultov pojam, ali
istovremeno i nadilazi ograniCenja toga §to je Foucault bordele prije svega vidio kao
»katedrale uzitka“. Bordel je savrSen primjer heterotopije utoliko Sto je vanjsko mjesto
prijestupa koje osporava vrijednosti dominantne kulture, ali je za zene istovremeno i
ponajprije radno mjesto, a ne mjesto uzitka.

O Ceallaighjev bordel, medutim, mjesto je na kojem Zene vode igru i pogadaju se oko
vremena, novca i predigre. Prostitutka u istoimenoj pri¢i naposljetku ¢ak i1 ucjenjuje
pripovjedaca, neobjavljenog pisca, nasilno mu oduzevsi biljeske kao ‘polog’, nakon §to ovom
propadnu svi pokusaji da se domogne novca putem bankomata. Bordel tako postaje gadnom
metaforom za Zivot ili za onu stranu Zivota gdje nema fiksnih pravila, a koji Edward Soja
naziva Treéeprostorom. O Ceallaighjeva svjesno spacijalna stvarnost u trajnom je nastajanju,
nastanjena likovima koji su, nadidete li njihovu prividnu sirovost i surovost, motivirani
sustinskom ljudskoS¢u, ba§ onom potrebitom za izvrtanje, preobrazbu i stvaranje promjena
koje uistinu proizvode nova znacenja.

Smjestanjem veéine pri¢a u Rumunjsku, O Caellaigh nudi posve nov knjizevni prostor
negdje izmedu autorove maste 1 njegova zivljenja alternative dominantnom prostoru, a to je
Treceprostor, pojam koji se opire, osporava i potkopava tradicionalni binarizam u humanoj
geografiji izmedu materijalnog i zamisljenog prostora, te na taj na¢in omogucava pojavu
diskursa drugosti (discourse of othering), diskursa koji osnazuje ideju raznovrsnih geografija i
stoga povezuje zemljopisnu misao i drustveni pothvat.

Sojin pojam Treceprostora oslobada nas vladavine Lefebvreova binarizma izmedu
praznih 1 zamiSljenih prostora i Zivljenog vremena i svakodnevice onih stvarnih. Budu¢i da je
rije¢ o pojmu koji omogucava razlikovnost, Tre¢i prostor je u suglasju s postkolonijalnim

pitanjima prikazivanja, kontekstualizacije i proizvodnje alternativnih lokacija, a da

113



istovremeno proizlazi iz Lefebvreova ispreplitanja tri razli¢ite vrste prostora: fizickog
prostora (prirode), mentalnog (apstrakcije prostora) i druStvenog (prostora nastanjenog culnim
dozivljajima i svime onime S$to proizlazi iz raznih imaginarija, poput projekcija, simbola i
utopija), pojmova kojima se detaljno bavimo u dijelu o postkolonijalnoj teoriji i prostoru.
Soja, naime, tvrdi da se ,srednjostrujaska spacijalna ili geografska masta, barem
tijekom prosloga stoljeca, prije svega vrtjela oko dualnog naina razmi$ljanja o prostoru;
...oko perspektive 1 epistemologije Prvoprostora, onoga utemeljenog u konkretnoj
materijalnosti spacijalnih oblika, svega Sto se moze empirijski kartirati; i Drugoprostora,
konceptualiziranog na idejama o prostoru, promisljenih prikaza ljudske prostornosti u

mentalnom ili kognitivnom obliku.

Krajem 1960-ih... pocela se javljati nova vrsta prostorne svijesti. Odlu¢io sam tu novu svijest
nazvati Tre¢im prostorom i zapoceti njezinu dinami¢nu definiciju opisom... nastanka novog
nacina razmisljanja koji crpi iz materijalnih i mentalnih prostora tradicionalnog dualizma, ali ih
i nadilazi u svome opsegu, sadrzaju i znaCenju. Istovremeno i stvarni i zamis$ljeni i viSe od

toga... (11)

Rijec je 0 ,,... treCem terminu koji ometa, unereduje i zapocinje rekonstrukciju konvencionalne
binarne opozicije u nesto Drugo (an-Other) $to obuhvaca, ali je vise od sume dva dijela... I
ovdje takoder... mogu se uociti definirajuca svojstva Treceprostora: onoga koji se moze i ne
moze spoznati, stvarnog i zamiSljenog Zzivljenog svijeta iskustava, osjecaja, dogadaja i
politickih izbora koji su egzistencijalno oblikovani generativnim i problemati¢nim
medudjelovanjem sredi$ta i periferija, apstraktnog i konkretnog, strastvenih konceptualnih i
zivljenih prostora, materijalno i metaforicki oznacenih spacijalnom praksom, preobrazbom
(prostornog) znanja u (prostorno) djelovanje na polju neujednaceno razvijene (prostorne) moci.

(1)

Ideja razliCitosti, razlikovnosti ili drugosti, kao neodvojiva od pojma Treceprostora,
upucuje na ono $to je kljucno za Notes from a Turkish Whorehouse, a to je da je taj treci
prostor uvijek prostor politickog izbora. Soja ga povezuje s ,,borbom za pravo na razli¢itost u
kontekstualiziranoj dijalektici srediSta i periferija, zamisljenog i zivljenog, materijalnog i
metaforickog... koje je tocka susreta za sve one marginalizirane 'subjekte’ ma gdje bili
smjeSteni... To je politicki nabijen prostor...” (35). Treba napomenuti da Soja povezuje
pojam Treceprostora s postkolonijalnom teorijom pa navodi da se tim terminom prvi koristio
Homi Bhabha kada ga je naveo kao intervenciju, kao alternativni prostor iskaza (141), te da je

on povezan i s terminom ‘re-worlding' Gayatri Spivak, kojim se podrazumijeva pokusaj da se
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»-.. hadide homogeni internacionalizam i trajno prepozna heterogenost, a da se pritom
odrekne privilegija koji se pripisuju izboru marginalnosti kao prostora radikalnog otpora u
odnosu na polozaj u srediStu® (134). Soja ga Cak povezuje i sa Saidovim naglaskom na
,»mogucnosti da se izgradi kriticka geopovijest nejednakog razvoja na globalnoj razini* (136).

Sojina analiza, medutim, naglasava i konkretnu lokaciju pa je tako puno ime njegove
knjige Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real and Imagined Places. Njegova
spacijalna trijalektika, kao uostalom i ona Lefebvreova®, preferira Zivljene prostore
prikazivanja kao “podru¢ja za nastanak ‘protuprostora’ (counterspaces), prostora otpora
dominantnom poretku, koji proizlaze upravo iz njihova podredenog, perifernog ili
marginalnog polozaja..., kao strateSka lokacija s koje se mogu obuhvatiti, razumjeti i politi¢ki
preobraziti svi prostori istovremeno” (Ibid. 68). Za Soju je tu rije€ o “prakticnom kontinuitetu
proizvodnje znanja” (61), koji nikada ne postaje hiprerelativisticki u svojoj radikalnoj

epistemoloskoj otvorenosti.

Ako se Prvoprostor primarno istrazuje kroz ¢itljive tekstove i kontekste, a Drugoprostor kroz
njegov prevladavajuéi prikazivacki prostor, onda se poimanje TreCeprostora mora dodatno
povoditi nekim oblikom emancipacijske prakse, prijevoda znanja u djelovanje u svjesno — i

svjesno spacijalno —nastojanje da se svijet pobolj$a na neki zna¢ajan nacin. (22)

8.9. Zakljuéak

Unato¢ tome $to je govoriti o iseljeniStvu u okviru irske knjiZevnosti toliko uobicajeno da se
1z knjizevno teorijske perspektive moze Ciniti da se nema $to nadodati, rijec je o temi koja bas
zbog svoje raSirenosti pruza jedinstveni doprinos Citanjima prostora u postkolonijalnom
kljuéu. Emigracija se pritom namece kao jedna od brojnih prostornih praksi, koje su, u
kontekstu krutog sluzbenog politicko-kulturnog diskursa, imale instrumentalnu ulogu, i u

ispisivanju sluzbene povijesti, 1 u osmisljavanju strategija za ovladavanje tim istim diskursom.

8 Treba napomenuti da Soja primjeéuje koliko se rijetko Lefebvre koristi pojmom mjesta. On, medutim, tvrdi da
je tomu tako jer ,,je najbogatije znacenje mjesta ucinkovito zabiljezeno u njegovome kombiniranom koristenju
'svakodnevice' i 'zivljenog prostora' i jer ,,su mnogi kulturni geografi uporno pokusavali razdvojiti mjesto od
prostora time §to su mjestu pripisali ve¢u konkretnost, neposrednost i kulturalni afekt, dok su prostor oznacili
kao apstraktan, udaljen i eterican. Kao §to to pokazuje i Lefebvreov rad, ta je razlika nepotrebna i obmanjujuca te

umanjuje znacaj i prostora i mjesta“ (1996, 40).
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Drugim rijec¢ima, pristupanjem irskoj kratkoj prozi iz postkolonijalne perspektive, odlazak u
iseljenistvo, kao jedna od njezinih najzastupljenijih tema, u irsku se (kulturnu) povijest
upisuje 1 kao pokusaj otvaranja prostora za pregovaranje nacionalnog identiteta. Dok Zenska
emigracija, u katolickoj zemlji kao $to je Irska, nudi uvid u promjenu od pod¢injene
subjektivnosti do svijesti predloska za rodne i tjelesne iskorake, ¢inove prijestupa i pomicanja
granica, pa se stoga moze smatrati drustvenom devijacijom, i muska emigracija u odnosu na
sluzbeni politi¢ko-kulturni diskurs predstavlja disruptivan element. Neodvojiva od trajnog
osjecaja nemira daleko od doma, ili pak gubitka zajednice za pojedinca odnosno pojedinca za
zajednicu, tema nuznosti odlaska vjecno se ispreplice s onom iskustveno onemogucéenog
povratka, konstituiraju¢i formaciju nacionalnog identiteta kao retoricku kategoriju. Ako se o
iseljeniStvu moze govoriti kao o prebjeglistvu, a o opijanju kao o bijegu od stvarnosti, onda su
emigracija i konzumacija alkohola, kao stereotipno irski oblik neposluha kapitalistickom
discipliniranju rada i etickom oblikovanju modernog subjekta, povezane i kao emancipacijske
prostorne prakse.

Pritom se isti¢e vaznost pri¢e ,,Home Sickness® Georgea Moorea s pocetka XX.
stoljeca jer se u njoj tema iseljeniStva prvi put gradi kroz neraskidivu sponu s iskustveno
onemogucenim povratkom. Ceznutljiva ambivalentnost prema domovini, u irskoj kratkoj
prozi u nacelu ne dozivljava razrjeSenje nego prerasta u razmatranje ljudskoga zivota kao
stanja trajne iseljenosti u maniri tipiéno ekspresionisti¢ke ahistorijske apstraktnosti. Takva
pripovjedna logika naglasava ono $to Paul Ille naziva ,,unutrasnjim progonstvom* (1980, 46),
na¢inom Zivota koji je namjerno udaljen od kulturnog sredista, i koji ¢e kao politicki izbor
ostati relevantnim pojmom i za suvremenu irsku kratku pricu. Uz to, podsjeca nas i na to da se
o ulozi kratke proze u irskoj knjiZevnosti ne moZe govoriti tek u vidu reakcije na idealizam
kulturnog preporoda, uvjetovane disidentskim i reformistickim imperativom. U prilog tezi da
se o naturalizmu u Irskoj ne moze govoriti kao o dominantnom kulturnom pravcu, kao $to to
¢ini Joe Cleary, govori i razdoblje netom nakon ostvarenja samostalnosti, u kojem se poetika
kratke proze, svojom antiemigracijskom opredijeljenos¢u 1 kolebljivom subverzivnoscu,
najvise priblizila ideologiji sluzbenog politi¢kog diskursa. U to razdoblje smjesta se 1 pojava
krajobraza tiSine, koji svojom neprirodnosc¢u u kontekstu oralnosti irskih obicaja, za Lloyda,
upucuje na nasilno iznuden ulazak Irca u moderno doba.

U arhetipskoj potrazi za ¢vrstim osje¢ajem mjesta i kulturnog identiteta, tematiziranoj
kroz problematican i nerazrijeSen odnos s vlastitom prostorno$éu i otudenost povezanu s
trajnim osje¢ajem nepripadnosti, medu glasovima daleko od doma treba naglasiti mjesto

grada kao klju¢nog provodnog motiva. U kanonskoj kartografiji irske kulture on dominantno
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predstavlja ne-mjesto i zanimljiv je jer svojom nepromjenjivoséu govori 0 izostanku njezine
narativne rekonfiguracije, ali istovremeno upucuje i na pozornosti dostojne promjene u
konstitutivnosti same subjektivnosti. Proces dekolonizacije spoznaje izvan povijesne
geografije subjekta tako se u XX. stoljeCu pokazuje manje uspjeSnim nego u XXI., ali
kontinuirano potvrduje prostor daleko od doma, pa ¢ak i u njegovoj urbanoj inacici, kao jedno
od rijetkih mjesta s kojeg se protuslovlja irske stvarnosti mogu prokazati kao kulturni
konstrukti. Takvo stanje stvari dovedeno je do svojih krajnjih konzekvencija sredinom XX.
stolje¢a kada i grad i selo iskustveno postaju negativno praznim prostorom koje se ne moze
spoznati kao mjesto. Izostanak mogucnosti pravljenja prostora od mjesta u trenutku kada
snaga sluzbenog politickog diskursa pocinje polako slabjeti zapravo zrcali dalekoseznost
njegovih posljedica.

Ipak, kao Sto smo i naglasili, moralna topografija irske kulture dominantno poima
urbano kao prostor izjednacen s neizbjeznom reprodukcijom kapitala i njegovom dinamikom
iS¢ekivanja. Drugim rijeCima, neostvarenost nadolazeceg u gradu, u nacelu, prazni prisutnost
trenutnog, onkraj ljudskog djelovanja. Zudnja irskog lumpenproleterijata, ili balega drustva,
koji u emigraciji pati jer je to §to jest, izmjeSta se medu mlade narastaje i njihovo bolje sutra.
Lumpenproleterijat i ne moze biti drugo do li tek polog buducnosti. I unato¢ tome $to je
njihov ocaj tipi¢no useljenicki, rije¢ je o0 mehanizmu kapitalizma u pravom smislu rijeci, bilo
kad 1 bilo gdje, pa tiSina ruralnog krajobraza od ranije, iako ne u svojoj drustvenoj inacici,
prema kraju XXI. stolje¢a viSe ne oznacava neprirodan muk posijan tragedijom Velike gladi.
Upravo suprotno, zbog svoje monumentalne prisutnosti kao ozivotvorenja krajobrazne
sadaSnjosti, ona zapravo pocinje otvarati prostor rijetke mogucénosti da mu se ¢ovjek smisleno
odupre.

S druge strane, takva moralna topografija, postignuta objektifikacijom prostora
nenagriZzenog kapitalistickom urbanizacijom, svega koje desetlje¢e poslije predstavljat ¢e onu
Irsku koja je kao turisti¢ki proizvod iznjedrila novu vrstu progona, potvrdujuéi da ni u jeku
novoga stolje¢a proSlost onoga prije u Irskoj nije postala povijescu. Dozivljaj doma, pritom,
ostaje posljedica sudara izmedu unutarnjeg svijeta nacije i vanjskog svijeta subjektivnosti
pojedinca, kao pokusSaj istrazivanja sloZenosti ideje nacionalne pripadnosti u svim njezinim
manifestacijama, ukljucujuci i pripadanja onomu na §to je americki kritiar Peter Lamborn
Wilson, mislio kad je, 90-ih godina proslog stoljeca, skovao pojam ,,T.A.Z — The Temporary
Autonomous Zone* — podrucje borbe odredeno Mapom kreativne imaginacije suprotstavljene

nevidljivoj Kartografiji svijeta.

117



Ta zona ustajanja protiv ideologije psihi¢kog imperijalizma kao dokinuc¢a kulturne
razli¢itosti i1 individualnosti, koja objedinjuje lutalice u potrazi za razli¢ito§¢u, umjetnike i
intelektualce, turiste, emigracijske radnike, izbjeglice, beskuénike, pa i one koji putuju
mrezom usporediva je sa Trec¢eprostorom Edwarda Soje, koji proklamira marginalnost kao
izbor, kao istovremeno politicki i zemljopisni ¢in, koji ,,...postaje kriticnom tockom obrata u
konstrukciji drugih oblika protuhegemonijskog ili podc¢injenog identiteta... budu¢i da
,»-..postoji nedvojbena razlika izmedu marginalnosti nametnute opresivnhom strukturom i
marginalnosti koja se odabire kao mjesto otpora, kao lokacija radikalne otvorenosti i

mogucnosti“ (Soja 1996, 97). Izbor je to blizak Deleuzeovom ,,psihickom nomadizmu* ili
kontekstu drusStvenih protuslovlja. Za kraj podsjetimo da Deleuze smatra da je za svaku
drzavu klju¢no ,,ne samo da pobijedi nomadizam nego i1 da kontrolira migracije*, Sto dodatno
kontekstualizira razvoj odnosa kratke proze prema iseljenistvu kao dijelu drustveno-politicke

povijesti Irske, a na ¢emu smo inzistirali u ovome prikazu.
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9. ZENSKI GLASOVI

Druga cjelina bavi se zenom na prijelazu od podCinjene subjektivnosti do potencijalnog
nositelja promjene i proizvodaca prostora otvorenosti. U katolickom drustvu kao $to je irsko,
s dugom kolonijalnom tradicijom, zanimljivo je pratiti tu promjenu od neosvjesStenosti do
svijesti na putu da postane predloSkom za rodne i tjelesne iskorake, Cinove prijestupa i
pomicanja granica, koji subverzivnom imaginacijom i eksperimentiranjem, ili pak spontanim
procesima uskladivanja druStvenih odnosa, doprinose procesima dekolonizacije spoznaj684.
Ovo poglavlje stoga je i doprinos podru¢ju postkolonijalnih studija koje je aktualno
posljednjih 25 9.2 i bavi se ulogom Zena u kolonijalnim povijesnim okolnostima, a §to u
irskim postkolonijalnim studijima tradicionalno i nije bas bilo zastupljeno.

Odnos izmedu postkolonijalne 1 feministicke kritike u Irskoj je tradicionalno bio
slozen®™. Rana je Irska drzava bila nepravedna prema Zenama i stavila ih je u izuzetno
nepovoljan polozaj, a pojavom postkolonijalnih studija, prema feministickim kriticarkama u
srediStu zanimanja ponovno se na$lo nacionalno pitanje, i to neovisno o njemu implicitnoj
rodnoj problematici. Feministicke kriti€arke zato su, na primjer, oStro kritizirale prva tri
sveska The Field Day Anthology jer su u potpunosti iskljuéili spisateljice i Zensku
perspektivu. Isto tako, Colin Graham u svojoj knjizi Decostructing Ireland: Identity, Theory,
Culture, suprotstavlja indijske subalterne studije irskoj postkolonijalnoj kritici navodeci da se

potonja nije dovoljno posvetila skupinama marginaliziranima nacionalisti¢kim diskursom,

8 Ovdje treba napomenuti da se Zene dobar dio dvadesetog stoljeéa dominantno prikazuju iz mizogine
perspektive (O'Flaherty), manje-vise kao nevidljive spodobe koje narativnim krajobrazom defiliraju umotane u
salove i ogrtate (Corkery), ili pak kao sadrzajno prazne kucanice (O Faolain). Nas dakako zanimaju Zenski
likovi koji, u filozofskom, moralnom, etickom pa i gospodarskom smislu, ugrozavaju zamisljene granice

idealnog irskog drustva, ¢ija su ocekivanja za Irkinje mahom bila ograni¢ena na ulogu majke i domacice.

8 Vidi Margaret Strobel European Women and the Second British Empire te Western Women and Imperialism:
Complicity and Resistance, Laura E. Donaldson Decolonizing Feminisms: Race, Gender, and Empire-Building i

Phyllis Lassner Colonial Strangers:Women Writing the End of the British Empire.

8 Dakako, postoje i izuzeci, to jest kriti¢arke koje su uspje$no spojile feministicki aparatus s onim
postkolonijalnim poput Clair Wills u Improprieties: Politics and Sexuality in Modern Irish Poetry, Marjorie
Howes u Yeats's Nations: Gender, Class and Irishness ili Elizabeth Butler Cullingford u Ireland's Others:

Ethnicity and Gender in Irish Literature and Popular Culture.
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&ime se zaobisla specifiénost povijesnog iskustva Irkinja (2001, 88). Citanje usredotoeno na
prostorno ociste, pokazuje da se Zensko pitanje s onim nacionalnim isprepli¢e na brojne,
manje ili viSe ocCekivane, naCine te da kratka proza nudi pregrst zanimljivih primjera
potkopavanja nacionalno privilegiranih mitologema pozrtvovnih majki ili bezgresnih
prijemcivih djevica kao jedinih prikladnih uloga za Zenu.

U tom kontekstu osobito se isti¢e Cinjenica da se uz price o Irkinji paraliziranoj
vlastitim mentalnim sklopom; kako u iseljeniStvu (dominantno kroz lik sluSkinje ili
bolnicarke), tako i kod kuce (kroz lik Zene optereCene nametnutim katolickim sustavom
vrijednosti koji im u patrijarhalnom drustvu dopusta samo da budu majke i kucanice), vrlo
rano, ali usporedno i kontinuirano, uspostavlja i linija koju Zenska problematika zanima u
usko rodnom smislu. Kasnije se ta linija oCekivano ispreplice s temom istospolne ljubavi, a
nama je osobito zanimljiva u svojim zaCecima kada se nudi kroz propitivanje praksi
(pre)odijevanja i nekonvencionalnog gradanskog zivota, i to, kao §to ¢emo vidjeti, i U
muskom pismu.

U pokuSaju da Zenski glas analiziramo 1 iz vizure muskog autora zapravo se krije
nastojanje da se odupremo onomu $to Rita Felski naziva ,,epistemioloskim dualizmom®, koji
pretpostavlja ,,da musko pismo mora bez iznimke iskriviti Zensko iskustvo, dok ono Zensko
pruza istinski uvid u njega“ (1995, 32). U svojoj knjizi The Gender of Modernity, Felski
zastupa ideju ,,istinske vrijednosti teksta®, proizasle iz dinamike medu razli¢itim okvirima i
diskursima te ,,sloZene i promjenjive prije nego konstantne® u svom odnosu prema autorovu
spolu (Ibid.). Pri¢e zastupljene u ovom poglavlju stoga nisu podijeljene s obzirom na spol
autora nego s obzirom na tipologiju Zenskih protagonistica ¢iji glasovi nude jo$ jednu verziju
povijesti, i to prema tri tematske cjeline.

Unatoc tome $to po sve tri osi isprva pratimo subverzivnost koja se moZe opisati kao ne
posve ispoljena ili barem prikrivena, prva cjelina, Zenski glasovi i rodna pitanja, osobito je
zanimljiva jer od samoga pocetka pokazuje najviSu razinu autonomije Zenskog subjekta s
obzirom na prostornu dinamiku fabule. U pripovijestima prema druge dvije tematske osi
pratimo znatno postepeniju rekonfiguraciju spacijalnih kodova djelatnim Zenstvom, napose
njihovim izvrtanjem ili pak udaljavanjem od mjesta oznacenih kao 'zenska sfera'. Druga
cjelina, Irkinja zatoCena domacim okolnostima, kao posljedica, uvjetno receno, najmanje
otvorene subverzivnosti, tako potvrduje prostorne motive cjeline koja joj prethodi 1 koja joj
slijedi. Drugim rije¢ima, tre¢i dio, onaj o Irkinji, dominantno sluskinji ili bolni¢arki, u stranoj
zemlji, nudi uvid u Zensko iskustvo izvan domovine, poglavito u Velikoj Britaniji ili Americi,

kroz filtar mentaliteta utvrdenog po prve dvije osi. Kao $to je poglavlje o muskoj emigraciji

120



pokazalo da je postkolonijalni dozivljaj mjesta isti i izvan povijesne geografije lika, Zenski
glas u iseljenistvu putem ukotvljenih provodnih motiva jos§ jedanput p(r)okazuje prostor kao
vazan druStveni konstrukt.

Budu¢i da su u stalnom dijalogu s povijesnom stvarnos¢u, ti motivi kao povezujuci
elementi irske price o iseljeniStvu biljeze promjene u kazivanju, kako muskih, tako i Zenskih
pripovjedaca, pa funkcioniraju ne samo kao smjerokazi za Citanje nacionalne knjiZevnosti
nego kao klju¢ za razumijevanje Citave irske kulture. Dok je muski dozivljaj emigracije
neodvojiv od osjecaja trajnog nemira te se razotkriva kroz diskurs nostalgije, za Zene je
napustanje doma kao mjesta pripadnosti tradicionalno imalo konotacije opasne pustolovine, a
implicitno Cak i seksualne razuzdanosti. O odlasku iz domovine tako jo$ jedanput govorimo
kao o tematski snaznoj narativnoj niti u formaciji identiteta kao retorickoj ili diskurzivnoj
praksi.

Uz to, specifi¢ne okolnosti Zenske emigracije kroz povijest upucuju na to da je polozaj
zena u Irskoj, 1 prije i poslije Velike gladi, izravno povezan s brojem u kojem su napustale
domovinu. Rije¢ je o zanimljivoj poveznici jer iz nje proizlazi da su Irkinje tek iseljenjem
dobivale priliku da postignu odredeni stupanj autonomije. To znaci da je prelazak zemljopisne
granice, u smislu postizanja fizicke udaljenosti, funkcionirao kao preduvjet za druk¢iji proces
konstitucije identiteta od onoga koji je bio mogu¢ kod kuée. U tom kontekstu prelazenje
granica, kako stvarnih tako i metafori¢kih, suprotstavlja se nametnutoj spacijalnoj
kodifikaciji, jer sam ¢in smjeStanja Zenskih likova izvan dosega nadzora razotkriva sustav
vrijednosti koji se upisuje u Drugog. Kao modus legitimizacije devijantnosti zenskog, lik
Irkinje u inozemstvu razotkriva se i kao pokusaj savladavanja tijela kroz diskurs rodne
subjektivnosti, jer se napustanje Irske nerijetko prikazuje kao nacin traZenja slobode od
majCinstva, ali §to, da parafraziramo Giovannu Tallone, niposto ne upucuje na terru incognitu
kao puki alomorf za razlicite oblike bijega (1996, 103).

Emigracija za Zene nije imala smisla samo u nov€anom smislu. U zbijenoj irskoj
stvarnosti ve¢ine dvadesetog stoljeca odlazak iz domovine bio je osnazujuca osobna strategija
koja jo§ eklatantnije prokazuje mitski karakter price da su Irci napustali domovinu iskljucivo
trbuhom za kruhom. Dok Goretti Horgan (2001) smatra da su "prije Velike gladi zene
znaCajno doprinosile obiteljskom budzetu" te su sacinjavale vise od polovine
nepoljoprivredne radne snage, prede¢i vunu i pamuk, prema Kerbyju A. Milleru (1988),
"patrijarhat" u kojom su Zivjele najbolje se ocrtava u "dogovorenom braku" - drustvenoj
instituciji koja nije samo osigurala dobru udaju, nego je ucvrstila i saveze medu obiteljima u

posjedu zemlje. Miller tu instituciju opisuje u smislu "ozakonjene prostitucije", tvrdec¢i da su
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mnoge mlade Zene inscenirale vlastite otmice "ne bi li kompromitirale svoju pozeljnost 1
prisilile o¢eve da im dopuste da same odaberu muza" (55), posebice nakon Velike gladi (406).
Ipak, "pocetkom XVII. stoljeca velika vecina irskih iseljenika bila su muskarci" (Ibid. 140).
Tako je bilo 1 u XVIIL stoljecu (171), dok se u drugoj polovici XIX. i u XX. stoljecu situacija

drasti¢no mijenja. Prema Horganu,

do kraja 1980-ih, veliki broj Irkinja radije su se odselile nego da zZive nezaposlene i ovisne o
muskim ¢lanovima obitelji u tom nazadnom i represivnom drustvu. Oko tre¢ina doseljenika iz
cijele Europe u Sjedinjene Drzave izmedu 1850. i 1950. bile su zene. 1z Irske ih je bilo vise od
polovice. Veéina zena koje su napustale Europe odlazile su s obitelji. Vecina Irkinja putovale
su same. Irska je bila jedinstvena u tome S$to ju je napustalo viSe Zena nego muskaraca, i to u
dramati¢nim omjerima. Dok je iz nekih drugih zemalja medu iseljenicima bilo od tri do Sest
puta vise muskaraca nego zena, iz Irske je odlazilo gotovo dvostruko viSe Zena nego

muskaraca. (2001)

Cleary je Zensko iseljeniStvo joS prije deset godina opisao kao podrucje Eije bi
izuavanje moglo biti izuzetno dragocjeno, kako za Zenske studije tako i za one vezane uz
Britansko carstvo, jer bi se vjerojatno dobio odgovor na ¢itav niz vaznih pitanja (2007, 44-
45). Nas pritom najviSe zanimaju nacini na koje su iseljenice, u kontekstu problema
materijalne (siromastva) i kulturalne (patrijarhalne sredine) prirode, pregovarale svoj odnos s
dijasporskim verzijama irskog identiteta iz polozaja postkolonijalnog Zenskog subjekta. Rije¢
je o aspektu koji tu posljednju cjelinu ovoga poglavlja neraskidivo povezuje s ostale dvije jer
je usredotocen na primjere koji su otvorili kulturni prostora za artikulaciju Zenstva
usmjerenog na proizvodnju seksualnih i eti¢kih razlika u atmosferi druStvene preokupacije s
estetikom poboZne pozrtvovnosti. Drugim rije€ima, zastupljene pripovijesti odgovorile su na
potpuni nedostatak diskursa za izri¢aj Zenskog jastva i njegove zudnje. Buduc¢i da smo svojim
Citanjem nastojali uhvatiti nepredvidljivost identiteta u opiranju, ti tekstovi nadilaze
dokumentaciju antitetickih pojava nametnutoj Zenskoj svakodnevici, kao $§to to na primjer
¢ine price o Zenama u javnom prostoru. U srediStu naseg zanimanja nasle su se one ¢iji autori
ili autorice, u navedenim okolnostima, nisu pribjegle banalnim i istroSenim dihotomijama kao
za irsko drustvo strogo zadanim koordinatama, pa kao i do sada zapocinjemo sa stvaralaStvom

Georgea Moorea.
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9.1. Zenski glasovi i rodna pitanja

I ,,Sarah Gwynn* i ,,Albert Nobbs®, pripovijesti iz zbirke Celibate Lives, nastale izmedu 1895.
1 1927. godine, odrazavaju Mooreovu preokupaciju u tom razdoblju, od romanesknog (A
Drama in Muslin), preko novelistickog (Celibates i Celibate Lives), do autobiografskog
(Confessions of a Young Man). Rije¢ je o zaokupljenosti temom zivota izvan braka, koja je u
svojoj smjelijoj inacici neodvojiva od pitanja rodnog identiteta, i koja se zbog svoje
rasirenosti u Moorevome opusu potvrduje kao jedna od njegovih predmetnih ovojnica te
trajno nailazi na zanimanje kritike, ponajprije one feministicke. Medutim, dok je prica ,,Albert
Nobbs*“ neodvojiva od rodne tematike, u ,,Sarah Gwynn* Moore se zivotom izvan braka bavi
na sadrzajno manje neocekivan, ali za nas ne i manje bitan, nacin jer i on dosljedno nailazi na
svoju obradu u brojnim irskim kratkim pricama u nastavku stoljea. Kao tematska os s
kontinuitetom Zivot izvan braka nudi se u svom svjetovnom obliku, ali i kroz Zaredivanjes7,
napose kao verzije potisnute zenske seksualnosti.

»darah Gwynn“ pripovijest je o sluskinji koja tezak zivot na farmi pokraj Belfasta
mijenja za onaj u Dublin. Ondje upoznaje Phyllis, ona je prima k sebi i nalazi joj posao u
tvornici keksa te je tako spaSava od propasti 1 siromaStva. Kada uvidi da Zene zaposlene u
tvornici, nave&er rade kao prostitutke, jer radom u tvornici ne mogu dovoljno zaraditi, Sarah®
se odluci zarediti, medutim i taj je Zivot kratkoga vijeka. Nakon §to je nadstojnica izbaci iz
samostana jer joj se usudila proturjeciti, Sarah ne prestaje vjerovati da bi se trebala posvetiti
molitvi i tako iskupiti Phyllisine grijehe te se ne udaje za vrtlara svoga novoga poslodavca dr.

O'Reardona nego se ponovno zrtvuje i priklju¢uje drugom samostanu.

8 Samostan kao dio Zenskog iskustva redovito se dovodi u vezu s potisnutom seksualnoséu. Dovoljno je sjetiti
se pripovijesti Mary Lavin ,,The Nun's Mother* (1944), u kojoj majka koju su odgojile ¢asne sestre ne moze
govoriti kéeri o seksualnim uzicima, a pokusava je sprijeciti da se zaredi, ili pak njezine price ,,Chamois Gloves*
(1956), u kojoj protagonistica osjeti nelagodu kada u samostanu po¢ne govoriti o svemu $to Zensko tijelo prolazi
pri porodaju. Tu je i pripovijest Seana O'Faolaina ,,Teresa“ (1949), u kojoj se mlada protagonistica u posljednji
¢as ipak odlucuje ne zarediti, da bi na kraju pri¢e s muZem otputovala u taj isti karmeli¢anski samostan ne bi li se

prisjetila potisnutog zivota na kakav zamalo da se nije odlugila.

8 Pojava imena Sarah, s biblijskim konotacijama nerotkinje, kao 3to ¢e ovo poglavlje i pokazati, zapanjujuce je
ucestala medu Irkinjama koje unutar razmatranog novelisti¢kog korpusa funkcioniraju kao nositeljice psiholoske

i druStvene emancipacije.
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Premda bijeg s pocetka price, pa ¢ak i sukob u samostanu, nagovjestava moguénost
otvorenosti Sarahina zivota, simbolicka zatvorenost prostora kojim se lik kreée takvu
mogucnost zapravo sustavno nijeCe, potvrduju¢i proizvodnju prostora kao drustvenu
kategoriju ¢ak i onda kada se na pojedinac¢noj razini ona doima kao plod osobne odluke.
Samostan je, naime, Sarahin izbor §to joj barem naizgled omogucuje da kuje svoju sudbinu.
On se postavlja kao alternativa Zivotu neudane Zzenu u gradu, ali ne i kao izbor kojim bi se
zenski lik definirao bez obzira na usluznost drugima. U klostru se Sarah odreduje kroz
molitvu, a ne kroz neku manje ili viSe samostalnu djelatnost. Drugim rije¢ima, samostan joj
nudi neku vrst gospodarskog azila, neovisnost od muza ili obitelji, ali ne i od kulture i
tradicije. Kao Sto ¢emo i prikazati, on joj ne omogucuje prostor da istinski razvije svoje
sepstvo; stekne emocionalne i intelektualne vjestine kojima bi se uistinu mogla oduprijeti
rodnim ocekivanjima te ste¢i pravu autonomnost. U trenutku kad proturjeci nadstojnici, Sarah
je posve obespravljena i nakon vise od deset godina izbacena iz samostana bez ijedne pare.
Takva konfiguracija zapravo prokazuje prostor samostana kao savrSeno uklopljen u tokove
druStvenih procesa vremena jer katolicka crkva figurira kao suucesnica u sluzbenoj politici,
zahtijevaju¢i pokornost Zenskog subjekta sustavu koji poCiva na njezinoj pasivnosti i
potrosnosti.

Spacijalna linija, usporedna razvoju glavnoga Zenskog lika, tako se krece od farme
preko tvornice, nimalo slucajno keksa, do samostana, pa ponovno, preko kuhinje u jednom
domacinstvu, do samostana, to jest, gotovo kruzno, s ishodiStem u bijegu sa sela, preko
nekonvencionalnog Zivota (izvan braka) u gradu do onoga $to se samo naoko doima
meditativnim utoCiStem od krute druStvene konfiguracije prostora, a zapravo je tek povratak
na status quo. Kao $to ¢e se nebrojeno mnogo puta potvrditi, na pocetku dvadesetog stoljeca,
a jo§ 1 mnogo kasnije, Irkinja (i ne samo) u gradu pripada kuhinji (ovdje kao sluSkinja dr.
O'Reardona ili radnica u tvornici keksa) ili ulici. U postkolonijalnoj Irskoj zene nastavljaju
Zivjeti na marginama dominantne hegemonije, ali ipak u pokuSaju prelaZenja nevidljivih
granica. Crkva, u kulturoloSkom smislu ostaje dijelom represivnog irskog aparata, ali buduci
da samostan, kao prostor naglaSene Zenske jednakosti, ovdje funkcionira kao alternativa
prostituciji i kao mjesto gdje Sarah odbija biti potpuna poslusnica, on na neki nacin isprva
'hini' prostor subverzije da bi se poslije razotkrio kao tvorac istih procesa raslojavanja drustva
kao i tvornica.

Tvornica keksa Sarah ne omogucava sredstva dostatna za Zivot, a u samostanu nema
naknade za minuli rad, pa su usporedivi s prostorom koje ¢e talijanski teoretiar Antonio

Negri, puno desetljeca kasnije, nazvati ,,tvornicama bez zidova“ jer se u njima rad placa, ali
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ga treba kombinirati s poduzetnistvom (2005, 204), u ovom slu¢aju u industriji seksa. Rijec je
o prostorima proizvodnje prehrambenih namirnica, ili pak uzitka, kao zenskih oblasti, koje su
u smislu sudjelovanja u kapitalizmu, u irskom kontekstu, posve u suglasju s drustvenim i
povijesnim okvirom koji ih legitimira. Takva spacijalna konfiguracija jasno ukazuje na nacine
na koje prostor putem manipulacije njegovom drustveno-politickom produkcijom usvaja
kulturalno znacenje uklopljeno u trenutne druStvene procese. Pritom je, dakako, itekako
znakovito §to Sarah ne postize identitet kroz proizvodnju tjelesne izmjeStenosti, nego kroz
iznudenu tjelesnu umjesStenost. Izrazi li Zensku seksualnost, uda li se, Sarah Gwynn, kao
uostalom i Albert Nobbs, ne moze ispoljiti svoje (duhovno) sepstvo.

Rije¢ je o narativnoj dinamici koja zrcali postkolonijalnu dvojnost svijeta, i u ovome
slu¢aju prelama Zivot na pasivnu duhovno-moralnu, unutarnju sferu i onu vanjsku, fizicku,
seksualnu 1 proizvodnu. O razdvojenosti sfera Zivota, kao jednom od glavnih organizacijskih
nacela irske kulture, ve¢ je bilo puno rijec¢i, a ovdje nas jos§ jedanput podsjeca na neraskidivu
sponu izmedu kulturalno konstruiranog spacijalnog imaginarija i drustvenih procesa. U tako
Krutoj prostorno-narativnoj konfiguraciji seksualna izmjeStenost postaje jednim od glavnih
simbola podvojenosti irskog identiteta, u kojem dvije udaljene polutke, ovdje ona uvjetovane
unutarnjim moralnim imperativom cistoce i ona prljave vanjske tjelesnosti, ostaju trajno bez
posrednistva.

Ta podvojena slika svijeta posljedica je i isprepletenosti katolickog projekta s onim
dekolonizacije. Joseph Nugnet tvrdi da je Irska Republika izmedu ostaloga sagradena i na

crkvenoj mo¢i kao odgovoru na budenje nacionalne svijesti.

Prilagodivsi svoju hagiologiju diskursu muzevnosti, crkva je preoblikovala svoje junake ne bi li
se oni uklopili u modernu paradigmu... Kao rezultat toga, omiljeni katoli¢ki model sveca vise
nije bio asketski i pokoran nego je bio angaziran i aktivan. Ta se promjena moze pratiti u dva
reprezentacijska strategema: u izboru pojedina¢nih osobina nekog sveca koje su se potom

slavile, kao i u svecima koji su se promicali unutar crkvenog kanona. (2008, 591)

Otjelovljenje irske muzevnosti tako postaje svetac Colmecill, roden oko 521. g., princ
klana Ui Néill, koji je vladao sjeverozapadnim dijelom Irske u V. stoljecu, kojem je
nacionalni diskurs s pocetka XX. stoljea davao nevjerojatno puno prostora, a Sto za
spomenutoga kritiCara samo upucuje na njegovu paradigmatsku funkciju ,.kao amblema 1
egzemplara borbene irske muzevnosti® (Ibid. 601). ,,Colmcillova egzemplarna muzevnost bila
je suzdrzana i kontrolirana... on je ovladao svojom prirodom, a da je istovremeno ostao

odvazno muzevnim* (602).
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Prema Patricku McDevittu, a kako izvjeStava Nugnet, Irska je razvila svoj koncept
muskosti s idealom ravnoteze izmedu tijela i uma. S obzirom na vrijednosti koje je promicala
Irska galska liga (Irish Gaelic League), ,.istinska galska muZevnost mogla se posti¢i samo
putem 'dinami¢nog njegovanja fizickih 1 mentalnih kvaliteta'. 'Zajedni$tvo tijela 1 uma'
otjelovio je galski sporta$ suprotan pretjeranoj tjelesnosti koja je karakterizirala Sase* (603).
Nugnet tvrdi da Joseph Valente pak takav koncept muZevnosti povezuje s kasnim
Viktorijanskim dobom, kada se ideoloski promicala istovremeno prirodena i steCena
muzevnost koja animalno drzi pod nadzorom (594). I za Nugneta je tu rije¢ o ,,oprecnom
dijalogu izmedu kruto rodno odredenog diskursa viktorijanskog imperijalizma, rimokatolicke
prakse i irske nostalgije (608), koja se zrcali u spomenutom dvojnom poimanju svijeta u srzi
tjelesne izmjeStenosti, 1 koju primjecujemo 1 medu muskim glasovima u Irskoj o kojima ¢e
biti vise rije¢i u narednome poglavlju.

I za Lloyda su zene u patrijarhalnom drustvu podvrgnute tjelesnoj i rodnoj disciplini,
Sto on povezuje s discipliniranjem oralne kulture (2012, 162-163). Dok je crkva za zene
nerijetko ono $to je za muskarce pub, ili kako to kaze David Lloyd, ,,'suparnik kuénom
zivotu', prostor u kojem na svoj duboko slozen nacin, praksa oralne kulture nastavlja zivjeti,
kao Sto smo dijelom ve¢ prikazali, u pripovijesti ,,Sarah Gwynn“ zamjecujemo obrnutu
simetriju. Lloyd, naime, tvrdi da se ,,...u trenutku u kojem je uznemirena, oralna kultura
vrtoglavo strmoglavljuje u prostor obnavljanja kojim je se nakanilo potisnuti. Ondje nalazimo
nosioce procesa koji bi tu oralnu kulturu ponovno iznjedrili, sadrze¢i u sebi i svoj 'radostan’
potencijal 1 svoju oStecenost, poput subverzivnog i neposluSnog, prezivjelog u stankama
arhitekture moderniteta* (84). U slucaju ove Mooreove pripovijesti, takva se mogucnost tek
sugerira, jer oralna kultura, koje je u samostanu nositelj Sarah, grubo je i okrutno ne samo
uSutkana nego 1 protjerana iz crkve, prostora snaznog simbolickog naboja koji je ovdje ¢vrsti
stup i arhitekture tradicije i one moderniteta. Glas u tom smislu nije odraz unutarnje
jedinstvenosti, nego je, kao Sto to navodi Lloyd, papagajski ponavljani imperativ koji
subjektivnost podvrgava tudem diktatu i ostavlja je da visi u Zudnji, koja je uvijek barem

dijelom Zudnja za homeostazom (214). Evo kako Sarah dozivljava sukob u samostanu.

It was all my fault. | Spoke to our Sub-Prioress in a way that | shouldn't have. I lost my temper,
and all the blame is with me. They did quite right to send me away, for they couldn't have kept
me. You must believe what | say; indeed | am speaking the truth, and no more than it. (Celibate
Lives, 179)
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Zato i ne cudi §to je Sarah zapravo dopusteno govoriti samo u domu dr. O'Reardona,
koji svom silinom zeli ¢uti njezinu pricu. Prema Elizabeth Grubgeld rije¢ je izravnoj kritici
intrinzi¢no eksploatacijskog odnosa izmedu subjekta i objekta, pripovjedaca i price, kao i
muskarca kao promatraca (te funkcionira kao izravna antiteza opisu Alberta Nobbsa koji je
zena, a koji se opisuje kao netko koga odlikuje ,,a lack of interest for other people, making
amends for his willingness to oblige* (46)). ,,Dr. O'Reardon ponasa se jednako kao Citatelj,
zainteresirano, ¢ak 1 potreseno, ali on je izuzet od bilo kakve aktivne odgovornosti te
rigorozno zadrzava mo¢ gledanja, a da sam ne biva viden* (1994, 96). Ili kao §to to piSe
David Lloyd, pozivajuéi se na Kanta, ,,Subjekt, koji je podlozan impulsima i zudnjama koji
podlijezu zakonima prirodne kauzalnosti, ne samo da nije slobodan u domeni svoje fizicke
boli 1 zadovoljstva nego je on zapravo objekt Cak i kada nije u izravnoj vezi s objektima ¢ija
mu nominalna stvarnost uvijek izmice* (209).

Na tragu ovoga je i rad kriti¢ara Michaela O'Sullivana i Marka Lleywella, koji tematiku
zivota izvan braka tumace u kontekstu samog pripovijedanja, odnosno pitanja tko govori, tko
ima pravo na glas, na svoju vlastitu pri¢u i gdje na to ima pravo, to jest komu i u kojem
prostoru se ta prica moze ispripovijedati da bi ona uopce posluzila svojoj svrsi®, a §to je sve
izravno vezano uz postkolonijalno Citanje prostora u Mooreovu stvaralastvu kao relevantnog
podrucja za razmatranje ranog dvadesetog stoljeca u povijesti nastanka irskog nacionalnog
identiteta. Poznate feministicke kritiCarke Sandra Gilbert i Susan Gubar kod Moorea,
medutim, primjecuju dosljedan pravac u smjeru (re)afirmacije patrijarhalne moc¢i buduéi da,
na primjer, na kraju price ,,Albert Nobbs* dolazi do poniStavanja prakse preodijevanjago. Ipak,

nama je blizi rad kriti€arki poput Elizabeth Grubgeld 1 Marie Elene Jaime de Pablos, koje

8 Radovi spomenutih kriticara nalaze se u zborniku George Moore: Artistic Visions and Literary Worlds,

urednice Mary Pierse.

% premda u svojoj knjizi Sexchanges iz 1988. godine Gilbert i Gubar eksplicitno navode ovakvo videnje
Mooreove novele ,,Albert Nobbs®, one istovremeno govore i o tri faze postizanja promjene u definicijama
spolnosti i spolnih uloga, i to kroz nepriznavanje viktorijanske ideologije Zenstvenosti, kroz nezadovoljstvo
ograni¢avaju¢om feminizacijom zena te kroz propitivanje rodnih uloga muskaraca i Zena. Za nas je prica ,,Albert
Nobbs* izravno vezana upravo uz ovu trecu fazu, i to kroz tematizaciju prakse preodijevanja, koja naposljetku i
za spomenute kriti¢arke oznacava metaforu za drasti¢ne kulturno-druStvene promjene. Kao sto ¢emo prikazati,
naSe tumacenje zapravo upucuje na to da je George Moore puno blizi feministiCkoj 'agendi' nego Sto to

primjecuju poznate kriti¢arke.
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govore o bliskosti Georgea Moorea i feministickih ideja, to jest o njegovoj kritici izrazito
patrijarhalne drustvene stvarnosti s muskarcem kao drustvenom vertikalom.

Pamela L. Caughie u tom smislu govori o ,,modernistickom senzibilitetu neograni¢enog
prelazenja granica“, nadahnutog novim prijevoznim sredstvima poput motornog vozila i
zrakoplova, ili pak novim nac¢inima komunikacije ostvarenim gramofonom i radijom, a §to je
u okviru modernisticke kulturalne produkcije utjecalo na identitetni imaginarij, kako onaj
osoban, tako i onaj nacionalan (2007, 372). Psiholoski ucinci tih poroznih granica, kako u
smislu osobnog, tako i u smislu nacionalnog prostora, definiraju umjetnost i knjiZevnost
modernizma te otjelovljuju ono Sto ona naziva ,blizanackim kulturnim ikonama narastaja
modernista“, likovima androginog i mulata, pri ¢emu lazno predstavljanje, drustvena praksa
preuzimanja identiteta koji nam ne pripada, ne biva niSta novo. Iz polozaja postkolonijalnog
kriticara i s obzirom na tekst koji slijedi, istie se Sto Pamela L. Caughie tvrdi da su se ,,crnci,
Zidovi, homoseksualci i doseljenici redovito lazno predstavljali iz drustvenih, politi¢kih ili
gospodarskih razloga®, samo da to prije modernizma nije bilo predmetom javnog zanimanja
jer tek u tom razdoblju dolazi do onih kulturnih promjena zbog kojih se identitet pocinje
promatrati izvan iskljuc¢ivo nacionalnih okvira (Ibid. 373).

Po ovoj prvoj tematskoj osi, vezanoj uz rodna pitanja, nas stoga osobito zanima aspekt
postizanja drustvene pokretljivosti i stjecanja kulturnog autoriteta kao implicitnih uzroka za
postojanje prakse preodijevanja ili zatomljivanja vlastite spolnosti. U ovome konkretnom
slu¢aju time bismo pokusali odgovoriti na pitanja poput: Sto Sarah Gwynn i Albert Nobbs
postizu potiskivanjem vlastite seksualnosti ili zasto Albert "postaje Ircem' samo ako se lazno
predstavlja i pretvara da je muskarac? Pritom, kao S$to je i najavljeno, naglasavamo da nas ta
okosnica irske novelistike zanima i u svojim suvremenijim inadicama. Zivot izvan braka, i
kao drustvenu praksu i kao knjiZzevnu preokupaciju, stoga tumacimo u smislu identitetne
dinamike koja zrcali drustvene, psiholoSke i kultur(al)ne procese putem kojih subjekt shvaca
sebe samoga u okviru vlastitih nacionalnih granica, ali 1 Sire od njih.

Vezano uz preodijevanje®! kao vazan motiv za temu Zivota izvan braka, pa i u ,,Albertu

Nobbsu®, Caughie govori o dva poznata sudenja u Americi, koja se u literaturi redovito

%! Treba istaknuti da je odje¢a opéenito vrlo snazna metafora medu Zenskim glasovima, napose u opusu Maeve
Brennan, Cije brojne uratke donosimo u ovome poglavlju, i koja je inace pisala o modi za Casopis Harper's
Bazaar. Odjeca kod nje nerijetko prethodi prostoru u koji se Zenski lik smjesta, kao nagovje$taj njezina
materijalnog statusa ili pak poloZaja u drustvu. S obzirom na praksu preodijevanja, koju u Sirem socijalnom

kontekstu isticemo u ovome djelu, zgodan je primjer i njezina prica ,,The Stone Hot-Water Bottle“. U njoj stil
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navode kao simbol javne fascinacije praksom laznog predstavljanja u Americi. Rije¢ je o
slu¢ajevima koji su dobili svoje uprizorenje i u filmu i u knjizevnosti, te upucuju na zacetke
poimanja identiteta kao steCenog, a ne prirodenog. Prvi je sluc¢aj Alice Jones, pripadnice
radnicke klase, za koju se mjesec dana nakon Sto se udala za bogatog Leonarda Rheinelandera
ustanovilo da je crnkinja. Sudenje, kojime je Leonard pokuSao posti¢i poniStenje braka,
pokazalo je koliko zapravo dvozna¢na moze biti ideja rase i koliko je ono Sto se vidi okom
nepouzdano. Drugo sudenje bilo je ono pukovniku Victoru Barkeru, u naravi Valerie Arkell-
Smith, koja se ¢ak 1 'ozenila' Zenom. U tom slucaju sud je razmatrao Sto konstituira rodni
identitet. Fotonovinarstvo, radio, film, o kojima govori Caughie, pocetkom dvadesetoga
stoljea omogudili su brzo Sirece kulturne promjene koje su istovremeno promicale hibridni
identitet, ali i izazivale napetost glede brisanih granica (376-379).

Premda je i iz ovoga jasno da zanimanje za rodnu tematiku pocetkom dvadesetoga
stolje¢a nipoSto nije bilo jedinstveno Georgeu Mooreu, i ¢ak ako i ne zanemarimo
stvaralastvo njegovih brojnih suvremenika poput Joycea, D. H. Lawrenca, Virginije Woolf,
Colette, Anais Nin 1 dr., ipak je znacajno ono na $to skre¢e pozornost Elisabeth Grubgeld.
Ona, naime, govori o Mooreovoj rodnoj ambivalentnosti kao simbolu onoga $to je autor
mislio o drustvenim moralnim vertikalama (1994, 89), a §to nas vra¢a na razloge zbog kojih
se Moore jako brzo ogradio i udaljio od Irskog kulturnog preporoda. Ako je, kao $to to tvrdi
Grubgeld, i nekonvencionalnoj spolnosti i normama koje funkcioniraju kao oblik njezina
nadzora, Moore pristupao s jednakom dozom ironije i jednakim podrugljivim smijeSkom
(Ibid. 88), onda njegovu tematizaciju ambivalentnog spolnog identiteta nije pogreSno
sagledati iz o€i$ta druStveno-kulturalne teorije kakva je i postkolonijalna.

Unatoc¢ tome $to zbirka Celibate Lives sadrzava pripovijesti u kojima se spolni identitet
promatra kroz prizmu prirodenih karakteristika uz naglaSenu ideju seksualnog poriva, poput

onih o Hughu Momfretu ili Henrietti Marr (a $to je uostalom zamjetno i u Mooreovome

odijevanja postaje snaznom metaforom za musku kontrolu u formaciji zenskog identiteta, jednako kao Sto
postaje i metaforom za sredstvo putem kojega Zena pokuSava ste¢i drustveni status. U spomenutoj pri¢i doticni
Charles, inace irski doseljenik koji zapravo i sam lazno preuzima identitet otmjenog gospodina, tako posredno
kontrolira Leonu, pridoslicu 'bez pedigrea' u bogatu americku 'enklavu' Herbert's Retreat. Time $to se prema njoj
postavlja kao neka vrst stilskoga gurua, savjetnika za odje¢u i uredenja doma, Charles, koji je zapravo vrlo
skromnih materijalnih moguénosti, tako si trajno osigurava mjesto u njezinom zivotu jer je Leona uvjerena da se
jedino njegovim usmjeravanjem moze domoci statusa u visokom njujorSkom drustvu pa ne dopusta nista Sto bi

ugrozilo njegov poloZzaj.
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najpoznatijem djelu, romanu Esther Wathers), autorovo poimanje seksualnosti u jednakoj
mjeri po¢iva i na bihevioristickim teorijama spolnosti. Kao S$to to tvrdi i Grubgeld,
seksualnost pojedinca za Moora je uvjetovana ,,drustvenim silnicama* pa i Zudnja analogno
tomu slijedi postojeci ,,vrijednosni sustav spolnosti® koji ,,potapa konkurentne alternative*
(Ibid. 92). George Moore za Grubgeld istovremeno osporava i zrcali utjecajne teorije pisaca
poput Krafta-Ebinga, Ulricha, Carpentera, Ellisa i Symondsa, koji su se redom zalagali za
teorije seksualne orijentacije temeljene na biologiji, a Sto upucuje na polozaj kojemu je
bioloski determiniran esencijalizam bio zatvoren. U tom smislu, Mooreove pri¢e pokazuju
znacajan iskorak od pripovijesti Emilea Zole i francuskih novelista, o ¢ijem smo utjecaju na

Irce ve¢ pisali.

Kao psiholoske studije s minimalnom fabulom, njegove price ne prepustaju se ni
pseudoznanstvenom teoretiziranju, ni rigidnoj uvjetovanosti okolinom... Premda zainteresiran
za teorije prirodenih psiholoskih osobina, Moore isto tako tvrdi da su rodne uloge proizvod

kulture te da nisu apsolutno vezane uz biolosku uvjetovanost. (91)

S obzirom na takav autorski polozaj i buduc¢i da u prostornome smislu ,,Sarah Gwynn* 1
»Albert Nobbs* predstavljaju znacajan odmak od onoga §to smo kod Moorea imali do sada (a
uglavnom smo imali selo ili maleno mjesto), obje pri¢e promatramo kao groteskne urbane
satire irske postkolonijalne stvarnosti. Rije¢ je o kontekstu koji kruto namece Zzensku spolnu
krepost, s pripadajué¢im joj prostorom samostana izvan braka ili pak strogo kucne sfere u
braku. U trenutku kada Irska u politickome smislu postize neovisnost, prostorno je vazna
odvojenost muske 1 Zzenske sfere, dok je u trenutku u kojem ona u gospodarskom smislu
prelazi na kapitalizam 1 provodi klasnu razdiobu drustva vazno da i brak bude podlozan

¢udoredu® koje seksualnost svodi na tjelesnu funkciju. Uz to, motiv kreposne spolnosti kao

% Dympna McLoughlin, naime, smatra da je krepost u Irskoj u XIX. st bila mnogo povezanija s ekonomijom
nove srednje klase nego s crkvom (1994, 268), dok Horgan Goretti tvrdi od kraja XVII. stolje¢a, sve do Velike
gladi, Irska kontinuirano biljezi golem porast stanovnistva, od oko 1,5 milijuna 1673., na 8,175,000 1841. Nakon
Velike gladi to se mijenja. Uz anglo-irsku aristokracija, netaknuta ju je prezivjela jedino klasa poljoprivrednih
zemljoposjednika kod kojih nije postojala praksa podjele zemlje medu svim sinovima kao ni praksa ranog ulaska
u brak, Sto je bilo rasireno kod siromasnijih slojeva. Za slucaj da se "velika katastrofa® ponovi trebalo je stoga
prigrliti praksu onih koji su u njoj bolje prosli, tj. napustiti obi¢aj dijeljenja zemlje izmedu svih sinova i
ograniCiti broj djece. Uloga katolicke crkve bila je presudna za uvodenje novog tipa obiteljskog Zivota. Upravo
je ona pruzila ideoloske temelje za spolnu politiku koja je osigurala kasnije stupanje u brak, drustveni obrazac

poznat kao ,.trajni celibat®, koji je postao normom u Irskoj sve do druge polovice 20. stolje¢a. Usvajanje novih
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stilske zamjenice za drustveni ili duhovni status lika u dvjema Mooreovim pripovijestima,
neée nam biti dosljedno relevantan samo za price koje tematiziraju Zensku izmjestenost nego i
za one kojima ¢emo se baviti u narednom poglavlju, to jest onom o domac¢im izmjeStenim
glasovima.

U odnosu na ,,Sarah Gwynn* , Albert Nobbs* sadrzajno predstavlja doista znacajan
iskorak. Prica je to u prici o zeni koja, kako bi izbjegla osobno ponizenje i moralnu propast te
postigla materijalnu neovisnost, preuzima identitet muskarca, a da bi njezino opiranje
drustvenim silnicama bilo jo$ perverznije, protagonisti¢in zivot do Citatelja dolazi u obliku
pripovijesti koju muskarac pripovijeda muskarcu®. Pripovijest tako obiluje neupravnim
govorom, unutarnjim monologom, i ¢estim promjenama u glasu pripovjedaca pa naglasena
subjektivnost otpocetka dosljedno narusava realizam novele. Fabula prati Zivot konobara u
hotelu Morissey, a pripovjeda¢ je muskarac koji je u tome obiteljskom hotelu Cesto boravio
kao djecak i koji se sjeca Alberta iz toga vremena.

Albert Nobbs je, medutim, Sarah, Zena koja je kao dijete ostala bez roditelja® i odrasla
u katoli¢kom internatu, te koja dolaskom u vanjski svijet mora donijeti odluku hoce li postati

sluskinjom ili prostitutkom. U Zudnji za sredenim Zivotom oZivotvorenim malobrojnim

spolnih navika u normalnim okolnostima vjerojatno ne bi lako proteklo, ali posljedice katastrofe koja je gotovo
prepolovila irsko stanovnistvo, nije bila normalna okolnost. Crkva je tu bila u idealnom polozaju da ponudi
tradicionalna vjerska objasnjenja za kataklizmu i, pruzaju¢i duhovnu utjehu prezivjelima, ucvrsti svoj polozaj.
Katoli¢ki nauk tako je ponudio Djevicu Mariju kao model za sve Zene, a svaka spolna aktivnost koja nije bila
radi prokreacije, etiketirali su kao veliki grijeh. Uz to je, i ustav u De Valerinoj Irskoj, dao posebno mjesto i
crkvi i Zenama. Posebno mjesto za crkvu bilo je na ¢elu irskog drustva, a posebna mjesto za Zene bilo je u kuéi

(2001).

% Mooreov postupak zaziva pitanje koje je puno godina kasnije Gayatri Spivak artikulirala kao ,,Can the
Subaltern Speak?, a kojim se u kontekstu nacionalne problematike 1892. jo§ puno eksplicitnije pozabavila
Emily Lawless u romanu Grania. Inace je rijec¢ o jednom od omiljenih djela irskih feministickih kriticarki (njime
su se na primjer bavile Kathleen Costello-Sullivan, Margaret Kelleher, Lia Mills, Siobhan Kilfeather, Heather
Laird, Gerardine Meaney), o divljoj i buntovnoj Graniji O'Malley, koja vise ne pripada ni prostoru rodnog sela,
koje nastoje modernizirati muskarci na perjanici irskog nacionalnog projekta, a koji glavna junakinja prezire, niti
gradu, jer je nepismena i govori samo gejlski. Dok Lawlessi¢ina junakinja zato ne moze ispripovijedati svoju

zivotnu pri¢u, Mooreove junakinje to mogu tek uz musko posredovanje.

% Kao §to ¢emo vidjeti, motiv Zene odrasle bez roditelja, napose majke, izuzetno je Gest medu Zenskim
glasovima Kkoji u svom nastojanju postanu slobodnim subjektima strSe iz stvarnosti ukotvljene u sluzbenom

politi¢kom diskursu.
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pripadnicima srednje klase, Sarah pocinje raditi kao domacica za g. Congrevea u kojega se
potajno 1 zaljubljuje. Kada joj ovaj navijesti da se zeni dobrostoje¢om Francuskinjom, Sari
postaje jasno da je drustvena pokretljivost u Irskoj s pocetka stolje¢a moguca samo za
muskarce, te odlu¢i promijeniti rodni identitet i zaposliti se kao konobar u hotelu. Prisiljena
da neocekivanim spletom okolnosti u svoj krevet primi hotelskog soboslikara, Sarah,
medutim, doznaje da nije jedina kojoj je takvo Sto palo na pamet jer je i soboslikar zapravo
soboslikarica! Nadahnut soboslikari¢inom pricom o zivotu sa zenom, Albert po¢inje sanjariti
o koraku dalje, to jest o pristojnom gradanskom zivotu u prijateljskom, ne i ljubavnom,
partnerstvu sa Zenom, koji bi mu omoguéio da vodi samostalan posao. Kada mu se san ipak
ne ostvari, posto mu njegova odabranica ne pristane glumiti suprugu, Albert pada u depresiju
te ubrzo 1 umire. Pripovijest zavrSava izlaskom ¢lanka o njegovome stvarnom identitetu u
novinama i popratnim zgrazanjem svekolikog dablinskog drustva.

Drugim rije¢ima, Albertov posljednji pokusaj da stekne vlastiti identitet, i izdigne se od
iskljucivo gospodarske uloge, propada, a pripovijest naoko zavrsava trijumfom patrijarhalnog
drustva. Ipak, kako kod Moorea nikad niSta nije jednozna¢no, i s obzirom na simbolicku
snagu odjece izmjeStene od Albertova spolnog identiteta, postavlja se pitanje u kolikoj je
mjeri Albert osobno muskarac. Nema dvojbe da na drustvenoj razini on to jest, ali nedostatak
istospolne zudnje, unato¢ njegovoj ukalupljenosti u muski identitet, upucuje na to da spolni i
rodni identitet nisu nuzno uskladivi, ¢ime Moore prilicno napredno, ali istovremeno i vrlo
suptilno za svoje vrijeme, tematizira prikazivanje rodnog identiteta unutar mreze drustvenih
procesa i odnosa u kojima pojedinac trazi svoje mjesto. I zato bez obzira na to Sto Albert na
kraju pripovijesti umire, a soboslikar Hubert se vraca heteroseksualnom zivotu, implikacija je
da Albert ne moze postici 'prirodno stanje' za zenu iz drustveno-gospodarskih razloga, a ne
zbog svoje homoseksualne prirode. Razotkrivsi Zenu kao prijetnju ¢istoéi nacije izgradene na
mitu o muskosti koja je isklju¢ivo sinonimna sa snaznom heteronormativnom muzevnoscu,
Moore je ovdje zapravo satiri¢no povezao rodnu bio-politiku s nacijom u nastajanju, ismijavsi
nacin na koji se maskulinizirana javna sfera sudara sa spolnim i rodnim identitetom 'drugog'.
Taj je sloj pri€e poznato iskoristila i francuska feministicka dramatic¢arka Simone Benmusse,
¢ija dramska adaptacija pripovijesti iz 1977. godine, naglasava ideju zenskog identiteta kao
kulturnog konstrukta u ¢ijoj je pozadini osobna drama glavnog lika.

Prostorna analiza novele ,,Albert Nobbs* stoga je drustveno-semioticka, Sto znaci da
promatramo hotel, kao dominantno mjesto radnje u smislu umjetno proizvedenog
materijalnog predmeta i njegova polozaja u pri¢i, kao posljedice kodificirane ideologije

prostorne prakse unutar drustvenih procesa, proizaslih iz odnosa izmedu proizvodnje znanja i
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mo¢i. Rije¢ je o interpretaciji hotela kao arhitektonskog posrednika medu razlic¢itim
drustvenim praksama, ¢ime se naglasava njegova ideoloska uloga u nastanku novih oblika
subjektivnosti, ali 1 drustvenih i politickih procesa. Hotel u tom kontekstu funkcionira kao

manifestacija Sirih diskurzivnih tokova.

When we went to Dublin in the sixties, Alec, we always put up at Morisson's Hotel, a big
family hotel at the corner of Dawson street, one that was well patronised by the gentry from all
over Ireland... I can see Morisson so clearly... the front door opening into a short passage, with
some half dozen steps leading up into the house, the glass doors of the coffee-room showing
through the dimness, and in front of the visitor a big staircase running up to the second landing.
I remember long passsages on the second landing, and half way down these passageswas the
well. | don't know if it's right to speak of the well of a staircase, but | used to think of it as a
well... A very big building was Morrison's hotel, with passages running hither and thither and
little flights of stairs in all kinds of odd cornersby which the visitors climbed to their
apartments... We were always on the second floor on a big sitting-room overlooking College
Green, and | remember the pair of windows, their lace curtains and their rep curtains, better
than the passages and better than the windows I can remember myself looking through the pane

interested in the coal cart going by... (Celibate Lives, 45)

Ve¢ sam polozaj i arhitektura hotela (koja se svojom impozantno$cu; visinom,
prolazima i velikim stepeniStem, razlikuje od ostalih zgrada u gradu), kao i to §to u njemu
odsjedaju fina irska gospoda, upucuje na to da je boravak u njemu statusni simbol. Uz to, rije¢
je o obiteljskome hotelu pa je on i mjesto poslovanja i mjesto obiteljskog Zivota, ¢ime
funkcionira kao neka vrst druStva u malom, prokazuju¢i prostor i kao zrcalo Zudnje subjekta 1
kao drustveni kalup. Da bi posluzio svojoj svrsi, u hotelu je potrebno biti vidljiv, ili kao gost
ili kao njegov zaposlenik. Zenama, koje su paradoksalno svjeza krv koja ga drzi na Zivotu i
teCe njegovim Zilama kucavicama, nevidljivim hodnicima i prolazima za poslugu, vezanost uz
Morrisey, za razliku od Alberta koji je ondje konobar, ne donosi ama bas nista; niti status, niti
materijalnu sigurnost. Rije¢ je, dakle, o jo§ jednom primjeru odvojenosti sfera kao glavnih
konceptualnih osi po kojima se proizvodi javni prostor (u ovome sluc¢aju za srednju klasu), u
Irskoj toga vremena. S obzirom na to, vjerojatno nije na odmet spomenuti da do pojave hotela
1 ne dolazi prije XIX. stoljeca kada on pocinje zamjenjivati prenocista ili pansione, te da sama
rije¢ hotel dolazi od francuskog termina za elitne gradske palace.

U svakom sluc¢aju, u arhitektonskom, gospodarskom i socijalnom smislu, zgrada je to
koja se svojom istaknuto$¢u u urbanom krajobrazu odlikuje gradanskim dostojanstvom,

spojem javnog i privatnog prostora uz stru¢no vodstvo. Hotel tako nije samo simbol
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drustvenog statusa svojih gostiju nego je i element koji doprinosi njegovoj konstrukciji.
Morissey figurira kao jedna od platformi za stjecanje novih drustvenih navika za gradansko
drustvo u Irskoj na prijelazu stolje¢a. Zanimljivo je da pritom nema ni govora o gostima
strancima, pa je prica i1 aluzija na irsku izoliranost, kako u konkretnom, gospodarskom ili
turistiCkom smislu, tako i u onom vise simbolickom, svjetonazorskom.

Uz to, Cinjenica da smjestaj u Morisseyju pripovjedacu, tim vise kao djetetu, pruza
pogled s drugog kata, dovoljno govori o tome koliko je snazan kulturalni naboj hotela kao jo$
jednog elementa putem kojeg se ideologija moze utkati u drustvenu svakodnevicu. Morissey
je tu metafora za drustveno politicku klimu u nastajanju u Irskoj. Prozor kroz koji pripovjedac
s visine promatra zivot u gradu, preciznije pogled na rudara na ulicama Dublina, funkcionira
kao granica izmedu stvarnog svijeta ulice i zaSti¢enog svijeta hotela pa upucuje i na
pripovjedacevu kolonijalnu svijest i na klasu od koje je on svojim boravkom u hotelu, ve¢ kao
dijete, udaljen. O ,,pogledu odozgo* koji je de Certeau opisao kao ,,arogantan voajerizam koji
homogenizira urbani zivot iz Zelje za C(itljivoséu, potragu za vizijom sveobuhvatnog
razumijevanja“, koja ,,...omogucava osobi da bude Veliko oko, koje gleda prema dolje kao
Bog*“ (Soja 1996, 311), ve¢ smo pisali u poglavlju o glasovima daleko od doma, a on je ovdje
vazan kao simbol krutosti propagande koja je, na pocetku XX. stoljeca, zapravo ponavljala
iste one vrijednosti od kojih se Irska osamostaljenjem htjela ograditi. Prozor na drugom katu
pripovjedac¢u omogucéava da stvori umjetan obzor u odnosu na koji se drustveno orijentira i
definira svoju ulogu®, a §to mu je neophodno za prekodifikaciju obi¢ne vizualne informacije
u apstraktnu konfiguraciju socijalne hijerarhije. Konkretnije, rije¢ je o hijerarhiji unutar koje
on kao muskarac izvjeStava drugog muskarca o zivotu tre¢eg muskarca koji to zapravo nije
bio u istom tom prostoru. S obzirom na to, zanimljivo je i ono Sto muSka perspektiva
omogucava Albertu. Budu¢i da na taj naCin ne mora biti nevidljiv kao Zenska posluga, on
dobiva uvid u uzbudljivost zivota, a moderan grad za njega postaje simbolom slobode
kretanja, Sto je za musSkarce on, jasno, i1 bio. Evo kako Albert opisuje svoj prvi posao kao

muski konobar:

% Kao §to upozorava Merleau-Ponty, prostor i osoba koja gleda neodvojivi su, oni su u dijalekti¢koj, organskoj
vezi (2002, 296), ili pak Elisabeth Grosz koja tvrdi da je perspektiva povezana s poloZajem koji subjekt zauzima
u prostoru. ,,Njegova perspektiva diktira ¢injenicu da je njegov pristup predmetima uvijek djelomican ili
fragmentaran, interakcija postoji, ali ne i moguénost da ih se shvati ili posjeduje u njihovoj neovisnoj ili

potpunoj materijalnosti (1994, 47).
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The food I had had and the excitement of the dinner, the guests, the lights, the talk, stood to me,
and things seemed clearer than they had ever seemed before. My feet were of the same mind,
for they wouldn't walk towards the Temple, and | anwsered the head waiter that I' d be glad of
another job. (Celibate Lives, 57)

Albert je uistinu sjajan pokazatelj nacina na koji mjesto postaje prostorom za
konstrukciju subjektivnosti ili pak platnom za projekciju zudnji subjekta. Njegova rodna
grani¢nost sjajno je ozrcaljena njegovim posrednistvom izmedu stvarnog i zamisljenog u ¢inu
preuzimanja laznog rodnog identiteta. On je 'perhapser' i pripada prostoru nabijenom
znadenjem privremenog, trenutnog i prijelaznog®. Hotel tako funkcionira kao Albertov
metonimijski produzetak, dokazujuci da je subjektivnost u narativnom smislu neodvojiva od
mjesta u kojem nastaje. Kao netko tko je upleten u nesvjesno mizoginu pripovijest o
nepripadanju, Albert Nobbs jo§ nas jedanput podsjea na zamrSenu isprepletenost
spacijalnosti price i subjektivnosti lika.

I u pripovijesti ,,The Holy Terror* Maeve Brennan, hotel kao prostor izmedu javnog i
privatnog, istovremeno funkcionira kao mjesto proizvodnje drustvenih kodova, ali i kao
simbol klasne borbe zena u Irskoj, debelo nakon osamostaljenja. Napisana pedesetih godina
prosloga stoljeca, prva je to prica koju je autorica objavila. Zanimljiva je i zato $to postavlja
pitanje odnosa medu Zenama u svijetu rada, ali na posve druk¢iji nacin nego S$to je to u noveli
»Albert Nobbs* uc¢inio George Moore. Dok su kod njega Zene u liku Alberta 1 Huberta bile
ujedinjene u svojoj borbi, ovdje imamo Zenu poslodavku i zenu zaposlenicu, pa glavna
narativna potka proizlazi iz njihova sukoba.

Kao $to je naglasio i David M. Katzman u svojoj sociolosko-povijesnoj studiji Seven
Days a Week, raditi Citav zZivot kao sluSkinja i nikada se ne udati, u Irskoj je bio potpuno
prihvacen obicaj (1981, 69). Ipak, Zivot posvecen 'sluzbi’, kod Maeve Brennan, kao 1 kod

Moorea, mogao je biti eventualno dostojan, ne i ispunjavajuci, obiljezen radom pod budnim

% Zene zastupljene u ovome poglavlju, koje, na manje ili vise otvoren nagin, iska¢u od dominantne kulture, Eesto
se smjestaju u liminalni prostor. Dovoljno se sjetiti istoimenih pri¢a Mary Lavin i Eilis Ni Dhuibhne , At
Sallygap*/ ,,At Sally Gap“, (eng. gap — praznina, jaz) koje razdvaja gotovo pedeset godina. Sallygap je planinski
tjesnac, jedan od dva glavna prolaza kroz viklovski planinski lanac pa buduéi da nije mjesto za sebe, nego mjesto
izmedu onoga s kojega se krece da bi se stiglo nekamo drugamo, objema je autoricama posluzio kao prostor
samootkrivanja za junakinje razapete izmedu dva identiteta — onoga koji pripada proslosti i koji ostavljaju iza

sebe i onoga buduceg, kojemu tek streme.
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okom poslodavca. U takvom ozracju, ispod povrsine, razotkriva se snaga zenskog subjekta,
ali 1 Cinjenica da ,,siromastvo iskrivljuje karakter, ¢ine¢i ljude nepovjerljivim, pakosnim i
ispunjenim zavidnim bijesom®, kao Sto to, kad govori o stvaralaStvu Maeve Brennan, a
posebice o zbirci Herbert's Retreat, isti¢e i Heather Ingman (2009, 180). Rije¢ je stoga o temi
koja ¢e biti osobito naglaSena i u pricama u kojima razmatramo Irkinju, dominantno sluskinju
ili bolnicarku, u emigraciji, a koja pociva na subverzivnoj ideji obrnute uspostave moci sa
snaznim identitetnim implikacijama.

Unatoc¢ tome Sto Mary kao osoba koja odrzava zahod, ne izlazi iz okvira tradicionalne
uloge zene sluskinje, ona zbog Zivopisnosti svog karaktera i1 specificnosti mjesta na kojem
radi, kao prostora u kojem Zene stavljaju druStvenu masku, njegujuci svoj izgled, Mary
odudara od tipi¢ne zenske radne snage koja je s jedne strane nevidljiva, a s druge odrzava
hotel na zivotu. Kao i1 Albertu prije nje, zatomljivanje Zenske seksualnosti omogucava joj

preduvjet za uspostavu moci.

With the passing of the years, she had acquired a sort of name for herself. She could hardly fail
to. Her rudeness passed for independence, and even for wit. Women smiled ingratiatingly at her
contemptuous face in the mirror and then turned to smile again and extend their hands
gratefully for a towel... She was even mentioned in some American lady's newspaper column
as a 'real Dublin character, possessed of dry Irish wit. They courted her and quoted her and
brought her lipstick and nylons. She hoarded these gifts, which were of no use to her, and
bribed the hotel maids to do little odd jobs for her. There is no telling what she might have
done, if she had been possessed of more brain or more ambition. But the ladies' room satisfied
her and suited her. Her dislike of the women she served possessed her completely, and she
watched their posturing with a hard, avid pleasure. Her curiosity about the secrets of their dress
never ended, as her eye pondered up and down. Nothing escaped her. One of the bolder hotel
maids, a malicious, observant thing herself, said one time that she thought there was a man
under MaryRamsey's skirt, she was that queer... The things she heard (and the things she
guessed at) washed about forever in her sour, secretive mind. She bore in her heart a long,
directionless grudge, a revenous grudge. The church, she knew, was on her side, for did it not
forbid and condemn all vanity and the sins of the flesh? (The Rose Garden, 161-162)

Ako se ovaj prizor moZe shvatiti 1 kao ¢in preuzimanja muSkog identiteta, onda se mo¢
postiZe zaposjedanjanjem mjesta, neovisno o hijerarhiji prostora, jo$ jedanput dokazujuci da
je subjektivnost u narativnom smislu neodvojiva od mjesta koje se smjeSta. Unatoc

poodmakloj zivotnoj dobi, Mary Ramsey tako zapravo do kraja pripovijesti ostaje likom
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zatoCenim u svojim infantilnim fantazijama pa ¢e djetinja reakcija prema promjenama na
poslu, ve¢ na samom pocetku price, nagovijestiti vezanost lika uz radno mjesto, koji kao

gradivni element njegove subjektivnosti, ostaje nepromijenjen sve do kraja price.

But on the day the blow fell, everything in the ladies' room was as it had been for twenty years,
which was the length of time Mary Ramsay had been queening it there. She had been with the
hotel for thirty-seven years, doing one thing or another. There was no denying the fact that she
had given her life to the place. She had a shabby, low-seated bamboo chair ser in beside a
screen in the corner of the outer room, where the mirrors and dressing tables were. Sitting in
that chair, with one cushion under her and one at her back, she had a full view of everything
that went on, and yet she was screened from the door. There she sat the better part of the time,
and there she took the meals, t00, between the rush hours, from a tray on the table beside her...
The ladies' room was her theater and her kingdom. She hated to miss a minute there. The power
she had. (The Rose Garden, 159-160)

Ako je rodna problematika, u prvoj polovici dvadesetog stolje¢a neodvojiva od pitanja
druStveno-materijalnog statusa Irkinja, prema kraju proSloga stoljea, ona se pocinje
ispreplitati i s temom istospolne ljubavi. Dvadesetak godina mlada prica Ite Daly ,,Such Good
Friends®, iz zbirke The Lady with the Red Shoes iz 1980. g., predstavlja znacajan iskorak
utoliko $to se bavi temom koja se, kako to tvrdi Heather Ingman, do tada presucivala u irskoj
kratkoj prici (2009, 235), a koja upravo osamdesetih godina prosloga stoljeca dolazi u srediste
zanimanja, osobito Zenskih autorica”’. Koriste¢i  se nepouzdanom, ali udanom
pripovjedacicom koja si ne moZe priznati da je lezbijka, Ita Daly vrlo spretno ironizira
¢injenicu da je lezbijska ljubav u Irskoj tabu. Pritom je osobito zanimljivo to $to ona to ¢ini
kroz izravan nastavak narativno-prostorne dinamike od ranije.

Pripovjedacica tako zapocinje prijateljstvo s daktilogratkinjom u uredu u kojem ona
radi kao pravnica. Njezin visi materijalni i drustveni status zrcali se u prostoru u koji se
smjesta. Ona u uredu ima svoju sobu, za razliku od daktilografkinja koje zbog toga gotovo i

ne susrece, u pubu pije viski za Sankom, a kod kuce nije domacica nego kuha njezin muz. Uz

% Ovdje je vjerojatno uputno spomenuti O'Briani¢inu pripovijetku ,,The Mouth of the Cave®, jednu od rijetkih
koja se lezbijskom ljubavi bavila i prije 1980. Pric¢a je prostorno zanimljiva jer je, kao prvo, smjesStena izvan
Irske, u neku neodredenu stranu zemlju, a i junakinjin strah od lezbijske prirode dosljedno prelamaju upravo

spacio-erotske metafore najavljene naslovom.
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to, ni po koju cijenu ne Zeli postati majkom pa ne cudi da je i njezin pristup Edith, djevojci u
koju se zapravo zaljubljuje, muski.

I ovdje odjeca upucuje na lazni, drustveno steceni identitet, ali i na dinamiku uspostave
moci, ovoga puta izmedu dvije Zene. Kao i1 u prethodno spomenutoj pri¢i Maeve Brennan
,»The Stone Hot-Water Bottle, u kojoj instruirani stil odijevanja postaje snaznom metaforom
za musku kontrolu u formaciji zenskog identiteta, tako i ovdje pripovjedacica pokuSava
zavesti Edith kupujuci joj odjevne predmete i utje¢uéi na taj na¢in na njezin stil odijevanja.
Da bi manipulacija bila veéa, ona to Cini neizravno, lazu¢i da je to kupila za sebe, ali da joj je

premalo ili da joj ne odgovara boja.

But I, who saw all the possibilities of her beauty, felt like a creator when | thought of dressing
her... Of course I had to be careful not to offend her... So sometimes | would pretend that | had
bought something for myself and it didn't fit and she would be doing me a favour by taking it...
Creating this new Edith re-awoke all my interest in clothes and make-up. | seemed to have been

dressing myself and putting on my face for so long... (The Lady with the Red Shoes, 123)

Ironizacija polozaja zena u Irskoj, kao i tematizacija pitanja autenti¢nosti njihova glasa,
a koja je vezana uz razinu na kojoj ova pri¢a bavi indoktrinirano$¢u Irkinja musSkim
vrijednostima u drustvu, naglasava se time Sto je Edith otjelovljenje katolickog ideala. Ona je
pokorna, tiha i nenametljiva pa je pripovjedacica ni ne primijeti prije nego $to ova, nakon
dojave o podmetnutoj bombi u uredu, slu¢ajno upadne u njezin vidokrug jer cita Velikog
Gatsbyja. Evo epizode iz njezina obiteljskog Zivota, o zauzdanoj seksualnosti gotovo kao o
uzviSenom idealu za svaku Zenu, ali koja istovremeno ipak nagovijeSta mogucnost promjene u

Zenskoj svijesti jer je Edith samoinicijativno nabavila kontracepcijske pilule.

She had been working away quite happily, looking forward to her finals, when one day her
mother, who had gone quite innocently in search of matches, had found a packet of
contraceptive pills in Edith's handbag. It was not, Edith told me, the implication that she was
sleeping with a man or men that had so shocked her parents. It was the deliberateness of the act.
Young girls did from time to time fall from grace, and it was wrong, and they should be
punished accordingly. But that anyone, particularly a daughter whom they had reared so
carefully, could arm herself with these pills beforehand — that sort of calculation denoted a
wickedness and evil of a far more serious order. She was thrown out of the house that very
evening and told never to darken the door again. 'The thing | regret most," Edith said, ‘was
hurting them... It's natural that they'd react like that. (The Lady with the Red Shoes, 119-120)
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Ita Daly se zapravo kroz Citav tekst vrlo uspjesno poigrava s moguénoSéu promjene.
Kao i u drugim Daly¢inim pri¢ama, posebice onima u zbirci The Lady with the Red Shoes,
promjena se Ccitavo vrijeme nagovijeSta, ali se uspijeva realizirati samo trenutacno.
Pripovjedacica tako nikada ne prizna ni sebi ni Edith $to uistinu prema njoj osjeca, a Edithin
naprasit prekid njihova prijateljstva, uzrokovan spoznajom da je ova vjerojatno u nju
zaljubljena, ostaje tajnom o kojoj protagonistica, prebiruéi po svojoj osobnoj povijesti, nikada
nikomu, osim (znakovito) suprugu, nije rekla ni rijeci. Vjecno zatocena izmedu moguénosti
da bude ono §to jest, da preuzme svoj istinski identitet, i druStvenih ocekivanja (,,dressing
herself and putting on her face for so long* (123)), pripovjedacica se na kraju pripovijesti
smjesta u otvoren prostor ulice, u prizoru koji obrtanjem prostornih kodova zorno docarava

sabijenost zenskih Zivota u Irskoj, pa i pred kraj dvadesetoga stoljeca.

| felt my stomach heave as she walked away. | felt | could never get home, that | would have to
stand there, in Grafton Street, rooted to the spot in horror. | twisted and turned, like an animal
in a cage... (The Lady with the Red Shoes, 127)

Pripovijest Anne Enright, iz 90-ih godina prosloga stolje¢a, uvjetno receno, nastavlja
propitivati primoranost zena da se prilagode drustveno nametnutim rodnim ulogama.
Zanimljivo, i posve u skladu s onim §to smo imali ranije, i protagonistica ove pri¢e razapeta je
izmedu dva identiteta, laznog 1 pravog. PunaSna Bridget, medutim, ne pokuSava ste¢i status

mrsavljenjem, (iako se u odredenom smislu prilagodava stereotipima o debeljucama), nego
08

potragom za druStveno prihvatljivim muzem™.
Why could she never find herself a decent man? A man to walk down the street with, a man
who would tend to the barbacue and flirt lightly with her friends. The fact that she was fat
might have something to do with it (though she had no trouble scoring); the fact that she was
fat and so felt herself to be odd... Perhaps she was not sufficiently odd. Maybe there was an
insubordinate streak of the ordinary in her, a thin woman trying to get out. Successful women
are supposed to be fat, she decided early on. If they are trim and look like mistresses then the
board room is a minefield. She developed a motherly lough... One of the great sadnesses of

Bridget's life was the fact that it looked so sleek. Underneath the hard and friendly manner of a

% Brak tek kao institucija, a ne kao pocetak zasnivanja obitelji rezultat je potrage za muZem kao drustvene
prakse za zene koje svojim fizickim izgledom ne ispunjavaju ocekivanja drustva, pa Citatelj gotovo do samoga

kraja price uopce ni ne doznaje ime covjeka za kojeg se Bridget udaje.
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fatgirl who made it against all odds was the commonplace sickness of a woman who wanted a

serious man. It was in public that the nausea hit... (The Portable Virgin, 131-132)

Dekonstrukcijom mita o Zenstvenosti i braku, Anne Enright, kao 1 brojni pisci prije nje,
tematizira rodni identitet kao neku vrst spektakla, i time se izravno veze uz Bourdieuovo
poimanje prostora kroz tjelesno u suodnosu s drustvovnim, i somatsko u suodnosu s
drustvenim. Da podsjetimo, habitus (lat. vanjstina, drzanje tijela), to jest hexis (starogrcka
rije¢ za habitus), po uzoru na Maussa i njegovo djelo Les Techniques des Corps, oznacava
stanje, obi¢an modus bivanja, simboli¢ki niz stecenih sklonosti i dispozicija, usmjerava
pojedinca prema institucionalnim normama kroz obiCajna pravila ponasSanja. Habitus je
mjesto borbe izmedu institucijskih pravila 1 stvaranja novih praksi, ali 1 popriSte ideoloske
interpelacije koje upuéuje na mjesto ponutrenja obrazaca proizaslih iz hegemonije. Sukob
nastaje zato Sto se pravila Zele mijenjati, ali legitimno, kroz drustveno prihvacanje i
institucionalno priznavanje.

Pojedina¢ne postupke, u vidu naucenih drustvenih praksi i s obzirom na ocekivane
drustvene uloge, Bourdieu opisuje kao ,,reguliranu improvizaciju* nastalu na temelju zadanih
pravila. Habitus tako stoji za bezgrani¢ne moguénosti kojima se mogu osporiti prakse Cije su
granice odredene povijesnim uvjetima njihove proizvodnje, dok pojedinacni subjekti,
interpelirani kao gradani i kao 'racionalni agensi', nisu ograniceni fiksnim pravilima nego su
obdareni ,,sklonostima upisanim u tjelesni ustroj, koje podupiru logiku drustvene prakse kroz
pounutrivanje prakticke taksonomije povezane s aksiologijom* (2003, 15). Tako simbolicki
strukturirano polje diskurzivnih praksi pritom omogucava agensima da stvaraju beskonacan
broj praksi prilagodljivih promjenjivoj mikrosocijalnoj klimi.

U istom desetljecu u kojem je Naomi Wolf razotkrila ljepotu kao kulturni mit, Anne
Enright prokazuje druStvena o¢ekivanja od tijela kao ono $to u svakom smislu oblikuje Zenski
identitet. Bridget tako pripada druStvu u kojem ne moze ste¢i simbolic¢ki kapital svojim
profesionalnim postignu¢ima, mada joj ona omogucuju odredenu drustvenu pokretljivost i
materijalnu neovisnost, a ne moze ga steci niti svojim tijelom, jer njegova veli¢ina drasti¢no
ugrozava mogucnost da se nju bira za zenu. Budu¢i da se protagonistica isklju¢ivo smjesta u
javni prostor, te da je Cak i njezin kuéni zivot dominantno obiljezen medu-susjedskim
odnosima, veza izmedu drustvene privilegiranosti i veliine Zenskog tijela, kao sloZena petlja
raznih druStvovnih oznacitelja, upucuje na nadine na koje tjelesne odlike sudjeluju u

medudjelovanju pojedinca 1 drustva, utjecuci tako na njegovo poimanje samoga sebe.
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Premda se o postavljanju i promicanju ideala Zenskog tijela moze govoriti kao o dijelu
prakse homogenizacije i normalizacije koja pridonosi stvaranju ,,poslusnih tijela” (Bordo
2003, 25), Bridget se u potrazi za drustveno prihvatljivim muzem, time Sto ne pokuSava
izgubiti na tezini ne opire druStvenom konformizmu nego iznalazi nacine da dobije pristup
kulturno-drustvenim strukturama koje su joj zbog njezine debljine uskrac¢ene. U tom smislu,
isto kao §to bi Bridgetin eventualni pokusaj mrsavljenja oznacavao njezin pokuSaj da se
osjeca 'normalnom’, njezina potraga za muzem nije tek jednostavan ¢in drustvene poslusnosti
nego svjestan i aktivan potez usmjeren stjecanju simbolickog drustvenog kapitala®™. Ta je
strana Bridget istovremeno i suprotna i istovjetna onoj koja joj je donijela samostalnost i
profesionalan uspjeh pa nas jednoznacno vraca na price o podvojenim zivotima protagonistica
Georgea Moorea s pocetka stolje¢a. Zato ne cudi $to bas u trenutku kada treba stupiti u brak,
nakon $to ona zaprosi svog odabranika, Bridget zapada u teSku krizu identiteta. Posve se
zapusti, ali po€inje i gubiti na tezini.

Rodnu problematiku ovdje smo promotrili iz aspekta praksi proizaslih iz
nekonvencionalnih Zenskih izbora, poput Zivota izvan braka ili istospolne ljubavi, a zbog
kojih su zene tradicionalno pribjegavale preuzimanju laznog identiteta, ovdje simboliziranog
(pre)odijevanjem. O rodnoj problematici, medutim, govorimo i s obzirom na majc¢instvo kao
(drustveno nametnutu) zensku ulogu ili pak u kontekstu potisnute seksualnosti, kako medu
Irkinjama u Irskoj, tako i medu onima u iseljeniStvu. Drugim rijeima, unato¢ tome §to smo
zenske glasove podijelili prema tri tematske 0si, odabrane pripovijesti gotovo su bez iznimke
proZete istim pitanjima 1 provodnim motivima, a trodijelna se shema nametnula ponajvise u
smislu prostorne dinamike likova. Stoga, uzmemo li u obzir da svaku ovakvu podjelu treba
shvatiti s dozom fleksibilnosti, mozemo re¢i da nakon pripovijesti o Irkinjama kojima je
onemoguceno pristupiti, da budemo ironi¢ni, 'pristojnom' (gradanskom) Zivotu, nastavljamo s

onima o Irkinjama kojima je pak iz njega zabranjeno istupiti.

% Na isti na¢in, Katharina Vester govori o kulturalnom trenutku u kojem su pripadnice srednje klase pocele
namjerno mrsavjeti. Vester to vidi ne kao trenutak u kojem su izgubile kontrolu nad svojim tijelima nego kao
prijelazno razdoblje u kojem su one pocele postizati samokontrolu i autonomiju jer su se na taj nacin pocetkom

XX. stoljeca opirale hegemonijskom idealu punasnosti (2010, 45)
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9.2. Zatocenost Irkinja kod kuce

Prica Georgea Moorea ,,The Window", iz zbirke The Untilled Field, tako je znacajna jer u
okviru nase tematske sheme na velika vrata uvodi prozor kao motiv snaznog simbolickog
naboja za Zenski glas. I premda je rijeC o motivu koji je u svojim raznim inaficama vazan u
svakom knjizevnom tekstu, za nas je on zanimljiv kao prepoznatljivi trop problemati¢ne
zenske povijesti, koji na pocetku stolje¢a gotovo bez iznimke upuéuje na stvaran ili zamisljen
prostor iz kojeg Irkinje ne mogu pobjeci. Prozor kao simbol duse, kao transparentna vizualna
zapreka izmedu vanjskog 1 unutarnjeg opcenito oznaCava razliku izmedu drusStvenog i
intimnog, privatnog svijeta lika i nacina na koji dozivljava stvarnost izvan sebe; predstavlja li
mu ona prijetnju ili izrazava dobrododoslicu. U tom smislu prozor je otvor, prolaz za svjetlost
1 mrak, ¢ak i toplinu i hladnoc¢u, zvukove, dogadaje i predmete.

U pri¢i ,,The Window*, ozivjeli likovi na crkvenom vitraju za Biddy McHale, staru
curu s grbom na ledima, pretvaraju prozor u ¢ulni element, simbolizirajuéi barijeru izmedu
prozivljenog zivota i onoga, kojemu Biddy zbog svog tjelesnog nedostatka, osim u masti,
nikada nije imala pristupa. Ako je crkva kao mjesto prakticiranja vjere i mjesto idealizacije,
onda ne ¢udi da suptilno erotizirani pogled na oslikani prozor iskazuje isprepletenost

duhovnog i osobnog, razotkrivajuc¢i Biddyn nikad ostvaren i stoga potisnut spolni Zivot.

...and it was then that she heard the faint low sound that the light wire emitted when the saint
touched her harp, and she noticed that it was the same saint that had played yesterday, the tall
saint with the long fair hair who stood apart from the others, looking more intently at Our
Blessed Lord than the others. The saint touched her harp again and the note vibrated for a long
while, and when the last vibrations died she touched the string again. The note was sweet and
languid and intense, and it pierced to the very core of Biddy. The saint's hand passed over the
strings, producing faint, exquisite sounds, so faint that Biddy felt no surprise that they were not
heard by anyone else... (The Untilled Field, 84)

Nedostupnost zivota s druge strane prozora pojavit ¢e se i u pripovijesti Maeve Kelly
znakovitog naslova ,,Morning at My Window*. U njoj se, naime, kroz lik univerzalne
njegovateljice za sve i svakog napokon otvoreno progovara 0 nemilosrdnom ritmu
rutiniziranog i depersonaliziranog rada koji Zenama onemogucava kreativan Zivot i tjera ih u
dusevnu smrt. Ipak, buduéi da je rije¢ o kronoloski mnogo mladoj prici, Zenska oStroumnost,
humor i snaga volje, uvjetno rec¢eno, pobjeduju okolnosti. Kod Moorea je situacija obrnuta pa
raskol izmedu sanjanog i nedosanjanog, te simboliziranog jednako surovim okolnostima,

psiholoski slabiju protagonisticu otjera u ludilo. Halucinacija uzrokovana vitrajem toliko
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preplavljuje Biddy da ona postaje nefunkcionalnom; zapusta farmu i pocinje zivjeti od tude
milostinje, doslovce na mrvicama kruha. No kao i uvijek kod Moorea, unato¢ gubitku
kontakta sa stvarno$c¢u, kraj nije jednoznacan i autor daje naslutiti da je Zivotna snaga lika,
personificirana njezinom vjerom, dijametralno suprotna opée poznatoj paralizi Joyceovih
Dablinaca, ili pak zatucanosti sveéenika gluhih za rajske note i slijepih za ¢uda. Pripovijetka

tako zavrSava sljede¢im rijecima:

Be patient with her: let her enjoy her happiness. And the two men stood looking at her, trying

vainly to imagine what her happiness might be. (The Untilled Field, 89)

Eveline, djevojka iz istoimene pri¢e Jamesa Joycea iz 1915. g., stoga je Biddyna susta
suprotnost. Rije¢ je o mladoj djevojci bez majke, koja ne samo da se skrbi za oca, sklonog
¢asici 1 nasilju, 1 dvoje malene djece, nego ih jo$ sve i financijski uzdrzava. Nakon $to upozna
Covjeka znakovita imena Frank (eng. iskren, otvoren), dobiva poziv da sve to ostavi za sobom
1 zapocne novi Zivot u Argentini, od ¢ega, barem naoko, u posljednjem trenutku odustaje,
doslovce se opredijelivii za robiju u Dublinu. Citatelj prati pri¢u iz Evelinine perspektive, a
ono §to se dogada u njezinoj svijesti opisano je kliSeiziranim jezikom tipi¢nim za ljubavne
romane, $to nas implicite navodi na zakljucak da je djevojka (kao zZrtva oceva psiho-fizickog
nasilja) liSena glasa, liSena i vlastitoga ja. Frank, muzevan mornar dobra srca, kojeg
upoznajemo iskljuc¢ivo posredstvom glavnoga lika, a koji bi je trebao spasiti od njezine
tmurne svakodnevice 1 omoguciti joj Zivot u egzoticnome Buenos Ariesu, toliko je stereotipan
da se gotovo doima kao plod djevojcine maste.

Kako izvjeStava Sean Latham, Vivian Mercier jo§ je prije viSe od Cetrdeset godina
upotrijebila sintagmu ,,Joycisti¢ka industrija“, govoreci o vrtoglavom rastu kritickih tekstova
0 njegovome stvaralastvu (2002, 120). U nastajanju da ne zahirimo u ono §to na tragu toga
Derek Attridge naziva ,lako¢om kojom zaboravljamo veé napisano®, ponavljajuci se, ali
,»Koriste¢i se novijim rjecnikom kojim artikuliramo iste spoznaje* (2000, 170), pokusat ¢emo
ponuditi presjek jednog od dva suprotna pola kritickih tekstova o ,,Eveline®, zacijelo jedne od
najkomentiranijih pripovijesti iz Joyceove jedine zbirke kratkih pri¢a. Time bismo, naime, tek

pokusali dominantne narativne motive povezati sa Sirom cjelinom kojom se bavimo u ovome
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poglavlju'®

. Kriticki tekstovi o ,,Eveline* tradicionalno se dijele na nesto starije tekstove, koji
glavnu protagonisticu, u njezinoj nemoguénosti da se otisne u novi zivot, dozivljavaju kao
najeklatantniji primjer paralize Dublinaca, jedne od glavnih tema Citave zbirke, 1 one nesto
novijeg datuma, koji Evelininu odluku da ne otputuje pak tumace kao svjestan izbor.

Spomenutom tradicionalnom ¢itanju pripovijetke, prvi se suprotstavio Hugh Kenner sa
svojim radom iz 1972. ,,Molly's Masterstroke*, i tezom da je brod na koji se Eveline trebala
ukrcati s Frankom zapravo putovao za Liverpool te da je djevojka naslutila da mu je tek
trenutna zanimacija, to jest da ga ,,zanima samo jedno*. Najpoznatiji tekst koji se nadovezuje
na Kennera vjerojatno je onaj Katherine Mullin iz 2003. g., s tvrdnjom da Eveline donosi
odluku na temelju narative koju su beskompromisno plasirale novine poput The Irish
Homesteada (gdje je prica prvi put i izasla), a koja su odlazak iz Irske prikazivala ,,opasnim,
izolirajuéim 1 razocaravaju¢im (2000, 172) Mullin naglasava da je fraza ,,oti¢i u Buenos
Aries” pocetkom XX. stolje¢a u zargonu znacilo ,,zavrsiti u prostituciji jer je grad bio poznat
kao medunarodna luka nestalih Zena, a Barbara Reinares 2011. na tom tragu govori o Buenos
Ariesu kao sredi$njici zidovske kriminalne organizacije Zwi Migdal, koja se bavila prodajom
bijelog roblja u seksualne svrhe (529-533).

Ipak, tekst Katherine Mullin mnogo je slozeniji jer ona time Sto glavni grad Argentine
stavlja u povijesni kontekst zapravo postavlja tezu da se Joyce izborom bas toga mjesta
narugao nacionalistickoj protuemigracijskoj propagandi, kao replikaciji britanskog straha od
trgovine bijelim robljem, upucujuc¢i na dvojnost irskog identiteta koji se istovremeno gradi u
opreci prema 1 na temelju britanskog imperijalizma. Mullin nadalje prokazuje rije¢ dom kao
tvorevinu dvostrukog ideoloSkog naboja, nacionalnog i1 rodnog (180), zakljucujuéi da je
Eveline ,,vrlo privatna osoba koja se podjarmljuje vrlo javnim verzijama mjesta kojemu
pripada: domu® (198). Drugim rije¢ima, Joyce se suprotstavlja ,,ideoloskoj konstrukciji ‘doma’
kao utociSta” jer ,pretvara propagandnu nacionalnu pricu u pricu o nacionalisti¢koj
propagandi® (189, 195).

Buduéi da narativna potka ovdje ne nudi motivaciju u pozadini Evelinine odluke,

Citatelj se nalazi pred onim Sto M. Norris naziva ,,interpretacijskom krizom* (56), a $to doista

100 1nak, treba napomenuti da i tom zadatku pristupamo s bojazni da ne¢emo biti posve uspjesni, buduéi da je,
kako to ponovno kaze Attridge, kriticki korpus 0 bilo kojoj temi vezanoj uz Joycea toliko nepregledan da su

izgledi da Ce teoretiCar biti upoznat sa svime gotovo nikakvi (1bid.)
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omogucuje brojna tumacenja. Paul Stasi smatra da ,,prica prisiljava Citatelje* da se odluce za
onu interpretaciju koja zrcali njihove ideoloske pretpostavke dok David Ben-Marre u radu
,Eveline Ever After iz 2012. na temelju sintakti¢kih i leksickih detalja postavlja tezu da
Eveline zapravo odlazi s Frankom. Sean Latham, kojeg pripovijetka zanima metatematski,
tvrdi pak da Eveline zapravo i nema izbora jer su obje verzije pri¢e opetovano ispisivane,
¢ime su obje moguénosti ve¢ odavna iscrpljene pa protagonisti¢ina neodlucnost u stvarnosti
svjedocCi o njezinoj nevoljkosti da autoritet oca zamijeni onim muza.

Ako je tono ono Sto za psiholoski kompas Joyceovih likova primjecuje Maria
Tymoczko, onda ovakva pretpostavka itekako ima smisla. Ona naime tvrdi da se niti na jednu
stranu svijeta u Dublincima ne aludira slu¢ajno. 'Sjeverno' na irskome doslovno znaci 'lijevo’,
juzno' 'desno,' 'isto¢no’ 'ispred’, a zapadno 'iza', s temporalnom konotacijom 'prema proslosti’,
Sto znaci da spacijalno i temporalno zajedno ono oznacava neku vrst nazadnosti (2000, 154-
155). Kao rodni kulturoloski konstrukt, putovanje zapadno na taj se nacin ne izjednaCava sa
slobodom nego povratkom ranjivosti inherentnoj zenskom, a $to je ponovno povezano S
nac¢inom na koji Joyce problematizira sluzbeni politicki diskurs koji Zapad zemlje postavlja
kao prostor irske autenti¢nosti.

Ipak, kao §to smo i ranije ustvrdili, budu¢i da je Joyce iskljucivo usmjeren na unutarnji
dozivljaj protagonistice, za Citatelja je nemoguce razabrati §to je stvarnost, a §to masta, Sto su
¢injenice, a Sto fikcija. Kad bismo, suoceni s mnostvom razliitih interpretacija, bez dvojbi
trebali poduprijeti tek jednu kao to€nu, na§ zadatak bio bi jo§ tezi. Sre¢om, takvo izlaganje
Tantalovim mukama ne bi ni bilo konstruktivno za nasu raspravu. Za nas je ovdje zapravo
najvaznije ono §to nam razotkriva Zenska svijest jer, kao $to to pokazuje feministicka
knjizevna povjesniCarka i kriticarka Anette Kolodny, ,,Oblici koje poprima fantazija su,
naposljetku, uokvireni onime §to kultura podastire masti... Drugim rije¢ima, kojegod bilo
porijeklo fantazija — podsvjesni dusevni procesi ili bioloski utemeljeni porivi — one su uvijek
zaodjenute u ruho kulture® (12). Evelineine misli u tom smislu funkcioniraju kao psiholoska
karta obiljeZena nezanemarivim posmi¢nim rasjedima izmedu javne i osobne povijesti. Oni je
smjeStaju na tocno odredeno povijesno CvoriSte u kojem Zena kroz usredotoCenost na
specifiéne prostore istovremeno ispunjava ocekivanu ulogu, ali i posreduje izmedu
materijalne stvarnosti i nacina prikazivanja iste te stvarnosti.

Prvi prizor u kojem se Citatelj susrece s Eveline onaj je nje naslonjene na prasnjave
zastore prozora u svome, ocito zagusljivome, domu, pogleda uprtog u neki vanjski zivot koji
se doima miljama daleko od njezina i kojega je simbol Buenos Aires, u prijevodu mjesto

dobroga, svjezega zraka. Kao i ranije, prozor i ovdje funkcionira kao zapreka izmedu
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unutarnjeg i vanjskog svijeta lika, koji je istovremeno idealiziran, jer oznacava svijet
neograni¢ene pokretljivosti, ali i zastrasuje, jer proizvodi prasinu koja nekontrolirano nadire u
Evelinin intimni svijet. PraSina se u njezinoj kuéi ne prestaje nakupljati, ma koliko je ona
Cistila, pa postaje simbol stagnacije, svega onoga Sto pripada proslosti, Sto stoji za njezino
obecanje majci da ¢e se skrbiti o obitelji, i svega $to je sprjecava da udahne svjez zrak, kojega
kao da u njezinoj neposrednoj okolini i nema. Maxwell Uphaus, na tragu ranije spominjane
Katherine Mullin, u takvoj prostornoj dinamici Cita psiholoski zemljovid lika po tipi¢no
irskom postkolonijalnom kljucu.

Za njega se irsko pritom povezuje s kopnom, a britansko s morem pa se Eveline tako na
primjer preziva Hill (eng. brdo), i njezine najljepSe uspomene vezane su uz Hill of Howth,
dok se svijet brodova, mora, oceana i pomorske dominacije povezuje s Britanskim carstvom,
pa su se tako na primjer njihovi susjedi Watersi (eng. water — voda) odselili u Veliku
Britaniju (2014, 32). Prema njemu je rije¢ o neodlu¢nosti modernog Irca izmedu doma i
svijeta, nacije i carstva, kao posljedice nacionalne kolonijalne povijesti i okolnosti, u kojima

je Irska istovremeno bila i Zrtva i1 sudionik (Ibid. 42).

Joyce nam nudi reprezentativnu Irkinju, ¢ija nevolja velikim dijelom proizlazi iz guse¢ih i proturje¢nih
drustvenih imperativa za njezinu zenskost: spolne nevinosti u odnosu na spolnu zrelost, zahtjeve
obiteljskog zivota naspram nuznosti za poslom izvan kuce, postojeCeg autoriteta oca U odnosu na
potencijalni autoritet muza. Ova usredotocenost na Irkinju umjesto Irca odrazava i govori o Joyceovom
preoblikovanju irske krize identiteta kao neizbjeznog stanja umjesto nemogucénosti da se donese neka
odluka. (Ibid.)

Uphaus ovdje govori o metrokolonijalnom identitetu za koji nema druge nego da ga se
u svoj njegovoj proturjecnosti prigrli. Ipak, zakljucuje, ,,Ovaj polozaj, medutim, u osnovi
ostaje polozajem paralize, poraza i o¢aja - 1 kao takav, on je u sprezi s Evelininom ZenskoS¢u 1
sputavaju¢im uvjetima koje joj namece drustvo.,, (45)

Drugim rije¢ima, psiholoska kartografija lika, koja se ocrtava u prostornoj dinamici
pri¢e, ne omogucava Spoznaju drukcijeg Zzivota, ali zrcali mehanizme koji u svojim
nedoumicama opterecuju zivot irske kulture na pocetku 20. stoljeca. Pripovijest tako zavrSava
prizorom u kojem se Eveline gréevito drzi za metalnu Sipku u dablinskoj luci. Kroz usporedbu
s bespomo¢nom Zivotinjom, s uporiStem u prizemnim ritualima poput ¢iS¢enja, svedena je na
dehumaniziranu verziju sebe. Simboliku prasine koja gus$i unutra vani stoga preuzima more,
koje unato¢ konotacijama slobode, ovdje utapa. Kao §to ¢emo tek vidjeti u poglavlju o

nezrelim glasovima, u Mooreovoj pri¢i ,,So on He Fares* more nakon mitskoga putovanja
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nezrelog mladog junaka oznacava oblast ponovnog rodenja kao simbola aktualizacije lika. Za
razliku od Joyceovih, Mooreovi su likovi od samoga pocetka gotovo bez iznimke protagonisti
naglaSeno bogatih unutarnjih Zivota, pa su u svome sazrijevanju redovito tik izvan dosega
sluzbenog diskursa, i nalaze spas u imaginaciji. Kod Joycea, medutim, imaginacija tek
razotkriva ,,ruho kulture® od kojega se trazi sloboda. Cini se da je ovdje rije¢ o mentalitetu u
kojem je volja pojedinca, kao posljedica osobne zudnje za aktualizacijom, mo¢i i slobodom
vjecno okaljana mrljom grijeha i kazne pa onemogucuje i viziju ispunjenijeg zivota, a kamoli
njezinu realizaciju.

Druga Joyceova pric¢a koju donosimo u ovome poglavlju, ,,The Boarding House* nudi
pak sliku doma s razmjerno druk¢ijom dinamikom jer se on pretvara u istovremeno javan i
privatan prostor. Gda Mooney, naime, vodi pansion u kojem su joj gosti isklju¢ivo muskarci.
Ona im naplacuje stanovanje 1 hranu, dok njezina kéi Polly s besplatnom glazbenom tockom
funkcionira tek kao dodatni mamac za njihovo privlacenje u Sto vecem broju. AKo je pansion
po svojoj naravi, kao i hotel, mjesto izmedu onoga s kojeg se dolazi i onoga na koje se odlazi,
karakteriziran privremenim, trenutnim i prijelaznim, onda je on, u skladu s onim S$to smo
govorili ranije, prikladan simbol ne samo za Joyceovu Irsku nego i za onu na koju nailazimo i
kod drugih pisaca u ovome radu. Irska je to u kojoj se svakodnevica uslijed svoje spontanosti
ne da ukotviti prema nacionalistiCkom projektu, i u kojoj se prostori domaceg i stranog,
intimnog i javnog, poznatog i nepoznatog neukrotivo i nepredvidivo preklapaju i isprepli¢u,
opiru¢i se ikonografiji odvojenih sfera o kojoj je dosad ve¢ bilo poprili¢no rijeci.

Pansion je osobito problemati¢an trop, koji je, s obzirom na to da je rije¢ o mjestu
privremenog prihvata i s obzirom na to da se ono nalazi izvan granica uredenog tkiva grada,
kao uostalom i ludnice, praonice ili sirotiSta, teSko nadzirati i regulirati. Joseph V. Brian
opisuje ih kao neregistrirana svratiSta u koja su obitelji s nov€anim problemima nerijetko
prihvacala strance 1 naplacivale im stanarinu, u kojima su se, pa i u jednoj sobi, mijesale razne
klase, zene 1 muSkarci, te su kao takvi prijetnja druStvenom moralu i javnom zdravstvu (1982,
33). Ako je konstituiranje muskoga u Irskoj na pragu samostalnosti ovisilo 1 o0 smjeStanju Zena
u sferu domaceg 1 obiteljskog, onda je struktura koja svojom prirodom ¢ini granicu izmedu
vanjskog i unutarnjeg izrazito poroznom itekako opasna za drustveno ¢udorede. Ovdje ne
samo da imamo stranca koji boravkom u pansionu naoko postaje dijelom obiteljskog
nukleusa, a da u njemu nema takvu ulogu, nego je rije¢ o prostoru u kojem se nerijetko nude
personalizirane usluge koje naplacuju, a time i ureduju Zene. Takva konstelacija, razumljivo,
potencijalno jo§ mnogo znacajnije kompromitira obiteljsku atmosferu od prisutnosti sluskinje

u domacinstvu, o kojoj ¢e tek biti rijei u ovom poglavlju. Nadalje, smjestimo 1i pansion u
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kontekst diskursa o vaznosti zenske spolne Cistoce, onda on ne predstavlja samo prijetnju
idealu za Irkinje nego i naciji izgradenoj na ideji takve Cistoce.

S druge strane, Zena koja kao voditeljica pansiona kapitalizira na domacoj sferi na neki
nacin ve¢ 1 samim tim ¢inom upraznjava emancipacijsku praksu, samo je problemati¢no to Sto
ona to potencijalno ¢ini po cijenu 'Zenskog prostora', a ¢ime su se bavili kriticari poput
Margot Norris, Brucea A. Rosenberga ili Hugh Kennera'®, koje je zanimalo upravo pitanje
prostitucije u toj Joyceovoj pripovijetki. Ipak, u kontekstu nejednakih drustveno gospodarskih
uvjeta za zene 1 muskarce, u drustvu kao §to je irsko, u kojem se 1 spolni zivot nastoji drzati
pod nadzorom, seks neizbjezno postaje sredstvom kontrole, robom s razmjenskom
vrijednos$¢u 1 upucuje na to da je Zenski subjekt za Joycea itekako bitan u perpetuiranju
vrijednosti kojima se suprotstavlja, ma koliko im se istovremeno opirao.

U tom smislu, pansion je open house, aluzija na besmislenost izvjeStacenog
nacionalnog diskursa o prostornoj pripadnosti. ,,All the windows of the boarding house were
open and the lace curtains balloned gently towards the street beneath the raised sashes® (63).
Tu je svatko dobrodosao. Nema odvojenih sfera 1 granica koje bi bilo teSko prijeci, niti unutra,
niti u odnosu na vanjski svijet. Dapace, postojanje pansiona i ovisi o prelazenju granica, te u
konacnici i omoguéava mladoj Polly da razvije vezu s Doranom, ma koliko ona upitna bila s
obzirom na prirodu njihova potencijalnog doma. Cini se da takav svrietak i dopusta autorov
krajnji komentar na ideju monolitne zajednice koju u svoj njezinoj zatvorenosti moze
regulirati sluZbeni politicki diskurs.

Pri¢a Seana O Faolaina ,, There's a Birdie in the Cage® iz 1935. g. nadovezuje se na
Joycea utoliko Sto zrcali razoCaranje Irskom zahvaenom stagnacijom u gotovo svim
segmentima zivota u prvim desetlje¢ima njezine neovisnosti. Napisana nakon njegova
povratka iz Amerike, Citava zbirka kojoj pripada, A Purse of Coppers, oznacava znacajan
odmak od liriénog izricaja na kakav smo navikli kod ovog autora i pokazuje njegovo
opredjeljenje za realizam proizaSao iz ozra¢ja koje Heather Ingman opisuje kao ono kojim je
zavladao ,,konzervativizam oblikovan gospodarskim nacionalizmom, katolickom drustvenom

politikom, koju je sve viSe Stitio zakonodavni okvir zemlje, te vjerskim i1 kulturnim

101 v/idi Margot Norris. 2003. ,Narrative Bread Pudding: The 'Boarding House u Suspicious Readings of
Joyce's Dubliners. Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press, str. 93-108, Bruce A. Rosenberg ,,The
Crucification in the 'Boarding House'.“ Studies in Short Fiction, 5 (Fall 1967): 44-54, Hugh Kenner. 1956.

Dublin's Joyce. Bloomington: Indiana Univ. Press.
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protekcionizmom potaknutog aktivnostima Odbora za cenzuru“ i u kojem se autor osjecao
odsje¢enim od svijeta i zarobljenim (2009, 138). U takvoj klimi u srediSte O'Faolainova
zanimanja dolaze izolirane Zene, posebice u inacici u kojoj se ne uspijevaju pokoriti
drustvenim normama, kao u slu¢aju prica ,,A Meeting®, , Kitty the Wren* ili ,,There's a Birdie
in the Cage*™.

Dok se ,Kitty the Wren* bavi isklju¢enoséu zene koja zatrudni izvan braka iz
drustvenog 1 vjerskog Zivota sela, ,,A Meeting* se bavi Zenama koje su neko¢ sudjelovale u
ratu za neovisnost da bi u neovisnoj Irskoj bile dobre samo za ognjiste, a ,,There's a Birdie in
the Cage* djevojkom na dobrom putu da postane starom curom nakon §to se uslijed oceva
spletkarenja propusti udati za momka u kojeg je zaljubljena. Paraliza i izoliranost koju
Zenama donosi patrijarhat prostorno se opisuje identi¢nim motivima kao i ranije. Donosimo

citat.

Now and again she saw the dumb gulls fly inland over the house, and in the harbour the fog
breathing on the full water. High over the tide the clouds, warmed by the sunset, were bursting
like roses, and as she, a statute by the window, looked at them over the ocean, she saw, without
moving either eye or head, the 'antique lamp-lighter on the road beneath confess the autumn
evening. The door opened gently and the maid appeared, ,,Tea is ready, miss. Your father is
waiting.” The statute scarcely nodded, Then dissolving into a woman, it went downstairs to
tea... ,,You know I like you to pour,” chided her father. Absently she poured. As she sipped, she

saw the moisture on the window panes. (A Purse of Coppers, 284)

Uz to, sve tri price, znakovito su smjeStene na zapad Irske, potvrdujuéi jo§ jedanput da
Zapad za Zenski subjekt nosi posve druk¢iji simbolic¢ki naboj od onoga nametnutog sluzbenim
politickim diskursom’®.

Kao $to se dade primijetiti, rekurentan motiv u pricama o Irkinji zatocenoj okolnostima
svakako je onaj odsutne majke, iako se on ponavlja u sve tri linije po kojim pratimo Zenske
glasove. Cak i onda kada odsutnost nije eksplicitna, majka najéesée figurira tek kao element

koji u kéer pokuSava usaditi iste one vrijednosti pozZrtvovnosti i samoodricanja usadenih u nju.

Vaznost tog motiva mozda najbolje ilustrira studija Of Women Born: Motherhood as

192 Treba medutim naglasiti da u osvit XXI. stolje¢a, ve¢ spomenuta prica ,,At the Sally Gap* Eilis Ni Dhuibhne
dokazuje da zapad nema one konotacije koje je imao kroz ¢itavo XX. Za Orlu ¢e zemljopisni susret s drevnom

Irskom rezultirati unutarnjim susretom sa sirovijom stranom sebe i svojom uspavanom seksualnom energijom.
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Experience and Institution u kojoj je Adrianne Reich napisala: ,,0dgoj kéeri u patrijaharnom
drustvu zahtjeva snazan osje¢aj za samo-odgoj u majke® (1976/1977, 245) jer ¢e kéi u
suprutnome odrastati bez ponositosti svojom zenstvenoscu, s osjeCajem ambivalentnosti
prema majci 1 s potrebom da je odbaci ne bi li izbjegla ponavljanje njezina pokornog zivota.
Implicitna ili eksplicitna neprisutnost majke kao pozadina za price o paraliziranim kéerima, ili
pak onima koje se do neke mjere i opiru simbolickom poretku patrijarhata, u noveli Maeve
Brennan ,,The Visitor* postaje temom.

Novela je objavljena posthumno, nakon Sto je rukopis otkriven 1997. na sveuciliStu
Notre Dame, i premda ne znamo kada je to¢no napisana, kriti¢ari uglavnom smatraju da je to
bilo sredinom cetrdesetih godina prosloga stolje¢a. Vrijeme nastanka bitno je jer, kao Sto
smatra Angela Bourke, otkiva da ,,da se Brennan vratila u Irsku kad joj je bilo dvadesetak
godina, zatekla bi zemlju kojoj nije pripadala, a ¢ega je zacijelo i bila svjesna® (2004, 154).
Radnja prati povratak Anastasije King u bakinu ku¢u u Dublinu, gdje je zivjela s roditeljima
kao dijete. Posljednjih Sest godina provela je s majkom u Parizu, koja je onamo pobjegla od
mnogo starijeg supruga te okrutnog odbacivanja i neodobravanja svekrve. Nakon smrti oba
roditelja Anastasia se vraca u jedini dom koji je ikada poznavala, pogreSno pretpostavivsi da
je onamo dobrodosla. Jo§ jedna ironizacija ideje doma (Irske) kao utoista'®® ovdje je
prosirena i na katolicku crkvu. Nakon okr$aja s bakom, Anastasia ¢e, gotovo automatizmom,
utjehu potraziti u crkvi, ali ondje ¢e je docekati jo§ grublje odbacivanje sestre koja ¢e je, na
poziv drugih vjernika u crkvi, uvrijedenih njezinom nepokrivenom glavom i vidno
rastrojenim ponaSanjem, zamoliti da ode. Osim hladne 1 osvetoljubive gde King, Anastasiju
¢e u Irskoj docekati joS i stara cura, bakina prijateljica, gdica Kilbride. Uz pretpostavku da
bolesno posesivna ljubav gde King prema sinu, kao i njezina straSna ogorcenost, proizlaze iz
¢injenice da joj je brak bio bez ljubavi, dvije starice funkcioniraju kao personifikacija
ogranicavaju¢ih moguénosti za Zenu u de Valerinoj Irskoj, o kojoj ¢e tek biti vise rijeci. Gdica
Kilbride na smrtnoj postelji od Anastasije ¢e, naime, zatraziti da joj na prst stavi prsten

pokojnog ljubavnika, kao javno priznanje tajne veze neozakonjene brakom zbog njezine

obveze da se skrbi o bolesnoj majci.

103 Takav pristup, koji smo istaknuli ve¢ i prethodno, suprotan je Bachelardovom nadelu doma kao
instrumentalnog mjesta za uprizorenje ili odigravanje neke druk¢ije, alternativne stvarnosti. U Poetici prostora
autor, naime, ¢ita dom kao privilegirano bi¢e (31), koje u svojoj prostornoj dimenziji funkcionira kao zastitnik i

pruza uto€isSte sanjacu i njegovim snovima (33).
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Isto kao s§to Eveline ostaje zatoCena u ograni¢avaju¢im okolnostima u kojima zivi i iz
osjecaja duznosti prema majci kojoj je obecala da ¢e se brinuti o ocu i bratu, tako majka
sprjecava 1 gdicu Klibride da prozivi Zivot punim plu¢ima. Ipak, u pozadini takvog razvoja
fabule krije se konformisticka priroda majke, koja se prenosi s narastaja na narastaj, jer
opredjeljenje za pa ¢ak i relativno neovisnu majku kakva je ona glavne junakinje rezultira
druk¢ijim epilogom. Kao §to smatra Heather Ingman, pozivajuéi se na Citanje klasi¢nih
mitova Luce Irigaray, "kéeri kao Sto je Antigona mogu birati hoce 1i se identificirati sa
zakonima patrijarhata i unisStiti majku, ili ¢e se identificirati s njom po cijenu iskljucenosti i
samouniStenja“. U tom smislu Ingmanicino ¢itanje bakina hladnog prijema unuke kazna je za
njezinu odluku da slijedi majku u Pariz. Drugim rijecima, iskljucenjem iz obiteljskog doma
Anastasia je kaznjena $to je odabrala majku, a ne oca (2007, 71-72).

Patrijarhat je tema i pri¢e Mary Lavin ,,Sarah“ iz njezine prve zbirke Tales from the
Bective Bridge iz 1942. g., i to u jo§ okrutnijem ruhu. Uz to, pripovijest je vazna i zato §to
nastavlja liniju pripovijetki o drustveno ograni¢avaju¢im okolnostima za zenu u Irskoj kroz
temu radanja izvan braka, kojom ¢e se baviti i1 druge spisateljice poslije nje 1 to po prilicno
istovjetnom narativno-prostornom obrascu. Glavni lik je doti¢na Sarah, majka troje
izvanbra¢ne djece u neimenovanom irskom gradicu ili selu. Evo kako je Frank O’Connor

opisao ruralnu Irsku tih ¢etrdesetih godina prosloga stoljeca:

Tada sam Zivio u okrugu Wicklow i shvatio sam da sam okruZen izvanbra¢nom djecom koju su
poslali na odgoj na selo. S mnogima od njih okrutno se postupalo. Djevojke pune duha, koje bi
na brzinu napustale svoje domove, trazili bi policajci u civilu ne bi li doznali da li su rodile, i

ako jesu, $to su ucinile s djetetom. (1967, 43)

Sarah Murray, kao zena koja je maj¢instvom izvan braka opetovano prekrsila drustveni
kodeks svog mjesta, tako je ve¢ na samom pocetku price prisilno stavljena u poloZaj spretnog

pregovaraca izmedu dva identiteta.

Sarah had a bit of a bad name. That was the worst her neighbours would say of her, although
there was a certain fortuity about her choice of fathers for the three strapping sons she'd borne —
all three outside of wedlock. Sarah was a great worker, strong and tireless, and a lot of women
in the village got her in to scrub for them... If Sarah had been one to lie in bed on a Sunday and
miss Mass, her neighbours might have felt different about her, there being greater
understanding in their hearts for sins against God than for sins against his Holy Church. But
Sarah found it easy to keep the Commandments of the Church. She never missed Mass. She

observed abstinence on all days abstinence was required... And on Lady Day when an annual
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pilgrimage took place to a holy well in the neighbouring village Sarah was an example to all —
with her shoes walking over the sharp flinty stones, doing penance like a nun. (Tales from the
Bective Bridge, 4)

Njezin izravni antipod je Kathleen Kedrigan, neplodna Zena koja redovno putuje
lijecniku u Dublin ne bi li rijeSila svoj zdravstveni problem, a da pritom, usprkos
upozorenjima seoskih duSobriznica, ostavlja Sarah samu s muzem, beskompromisno mu
vjerujudi, jer ona je i dobra supruga i domacica. Ipak ni njoj, kao Sto ¢emo vidjeti, nije
ostavljeno puno izbora. Iako je naoko pokretljiva Zena modernih uvjerenja, koja se u
konacnici veZe 1 uz grad, ni ona ne prolazi puno bolje. Obje zene dozivljavaju tragediju,
premda Sarah kao glavna junakinja, jasno, mnogo vecu.

Obje Zene, pravo na izbor, kao i mnogo ranije kod Moorea, postizu samo uvjetno, to
jest dvojnim identitetom. Da je zajednica ne bi u potpunosti odbacila, Sarah svoj intimni
identitet prije svega moze zivjeti samo ako zadovoljava oc¢ekivanja drustva. Da bi Zzivjela
svoju seksualnost, njezino javno djelovanje mora biti vezano uz kucanstvo i crkvu, isto kao
Sto Alfred Nobbs, ako Zeli gospodarsku neovisnost, u javnosti mora preuzeti drugi rodni
identitet. U vrijeme De Valerine Republike moglo bi se zapravo govoriti o odredenom
nazadovanju u odnosu na pocetak stoljeca jer junakinja Mary Lavin to ¢ini na mnogo manje
subverzivan nacin nego §to je to bio slucaj s glavnim likom Georgea Moorea (premda i Moore
kombinira transgresivni diskurs s onim samoodri¢u¢im). Sav novac zaraden spremanjem kuca
gospoda po selu, Sarah naime daje braci koje dodatno servisira svojim nepla¢enim radom u
njithovom kucanstvu. Kao 1 Eveline ili mnoge druge prije nje, Sarah je na neki nacin ropkinja
muskih c¢lanova obitelji. Ako ne posStuje njihove uvjete, postaje Zrtvom njihova gnjeva i
nasilja, a $to je u skladu sa svime onime §to smo imali i prethodno. U onom obiteljskom
smislu rijeci, dom je za Zenu jo§ mnogo opasnije mjesto nego vanjski svijet, to jest daleko je
od ideje utocista sluzbene politicke propagande. On zapravo nije opasan samo kao neobican
hibrid javnog i privatnog, pansion ili hotel, mjesto u kojem Zzena neposredno oStvaruje
novcanu dobit.

Drugi uvjet za Saru $tovanje je zavjeta Sutnje. Sve je dobro dok god ona ne otkriva
ime(na) oca svoje djece, pogotovo nakon S$to zatrudni i Cetvrti put, 1 to s Oliverom
Kedriganom, svjeze vjendanim ovjekom. Clanak 2.41 De Valerinog ustava eksplicitno
navodi da drzava prepoznaje doprinos zene kuéanice opéem dobru te da ¢e poduzeti korake da
zeni ne bude nuzno raditi naustrb kucanskih duznosti. Ako to znaci da je od 1937. Irkinjama

ustavom propisano da trebaju biti majke i supruge, onda Sarahina nezauzdana seksualnost
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(¢iji su pokazatelj njezina izvanbra¢na djeca) zadire u temeljne vrijednosti De Valerine

Irskel®

, s time da se iste te vrijednosti ovdje gotovo groteskno okrecu protiv nje same,
vracajuci joj se kao bumerang. Budu¢i da nije materijalno neovisna, Sarah svoj prijestup ni ne
moze uCiniti drugdje nego unutar Cetiri zida tudeg doma gdje radi kao sluskinja. I dok
'moderna’ Kathleen svojom pokretljivos¢éu predstavlja potencijalnu prijetnju takvoj politickoj
ekonomiji jer bi se mogla previse naviknuti na uzitke grada, pa je i njezina kazna blaga,
Sarah, ¢iji je pravi zlo¢in'® zapravo prekid zavjeta Sutnje jer njime intimno nedjelo pretvara u
javnu stvar, iliti iz intimnog prelazi u javni prostor'®, brutalno ¢e sankcionirati Gvrsta muska
ruka brata. On ¢e je naime prvo pretudi, i to znakovito bas u kuhinji, a potom takvu trudnu,
doslovno golu i bosu izbaciti iz kuce, gdje ¢e ona na zimi i kisi skoncati u jarku. Usprkos
tragicnom svrSetku, treba napomenuti da Sarahin ¢in oznacava aktivno opiranje
paralizirajucoj snazi Sutnje, snaznom postkolonijalnom motivu o kojem smo, posebice u
kontekstu ruralnog prostora ve¢ govorili, pa je neki odmak od stanja svijesti kakav smo imali
kod Eveline ipak zamjetan.

Dok smo temu potisnute zenske seksualnosti do sada uglavnom imali u odnosu na
drustvo, pri¢a Maeve Brennan ,,The Rose Garden* iz 1959. njome se bavi u intimnom smislu.
Drugim rije¢ima, dok spomenute pri¢e seksualnu zudnju i uzitak primarno promatraju kroz
prizmu odrzavanja drustvenog poretka, nadzora i reda, a tek potom na osobnoj razini, kod

107

Maeve Brennan intimno je nadredeno skupnom™'. Ipak, poimanje zZudnje i njezin nadzor

104 Geraldine Meany navodi da je postupanje sa Zenama prijestupnicama posljedica opsjednutosti katolicke crkve
i irske drzave kontrolom nad Zenskim tijelom jer se, kao i u drugim postkolonijalnim drustvima, guSenje Zenske

seksualnosti mora promatrati u kontekstu borbe za nacionalni identitet. (1991, 45)

195 J tom smislu ne slazemo se s Tomom Inglisom koji smatra da je najveci prijestup koji je Zena mogla po&initi
bio ugroza tradicionalnog poimanja majéinstva jer je tu rije¢ o ,,svetogrdu“ — ,,0 napadu na 'majku crkvu' i

1%6e

'majku Irsku™, mozda zato $to postoji bojazan medu muskarcima da ako te Zene ne zaustave, da ¢e one ustati i

unistiti njih. (2005, 31)

106 Maryann Valiulis smatra da su politicka, gospodarska i reproduktivna prava do 1937. zenama bila toliko
uskrac¢ena da im je doslovce zabranjeno i pravo na javni identitet (1995, 120).

197 Py intimnom tonu s ovom pri¢om usporediva je i ona Julije O'Faolain iz 1968., ,,A Pot of Soothing Herbs*,

ispovijest 21-godisnje djevice u obliku pisma o njezinoj potisnutoj seksualnosti. Djevojka se s nostalgijom sjeca
majéinih prica o plesnjacima u starim Stalama i zakljucuje da je Zzenama bilo bolje prije osnivanja irske drzave jer
da joj njezina majka danas ne dopusta ni da ode na izlet sa Zenom sumnjivija morala. Zapravo je ¢itava ta prva

O'Faoilini¢ina zbirka We Might See Sights znac¢ajna utoliko $to se bavi temom mladenacke Zenske spolnosti.
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utjece na konstituciju identiteta i aktualizaciju lika s obzirom na postojece norme o spolnosti.
U tom procesu, istovremeno, postajemo isti kao drugi, kroz prihvacanje tih normi, a kroz
njihovo propitivanje i nepostivanje, drukc¢iji od drugih, Sto konstruira svaki spolni prijestup
kao ¢in vazan za samorealizaciju, ali i za opiranje drustvenim pravilima. Kao $to tvrdi
Heather Ingman, tema potisnute Zenske seksualnosti dolazi u srediste zanimanja sedamdesetih
godina XX. st (Ingman 2011, 177), pa sve do tad funkcionira tek kao njezin suptilan
nagovjestaj.

Hroma udovica znakovitog imena Mary tako sve do kraja ne uspijeva artikulirati zasto
se svake godine toliko raduje godisnjoj Setnji vrtom punom ruza jednoga samostana, koji,
kako primjecuje Heather Ingman, potjece iz vremena prije osnivanja puritanske Irske (Ibid.) i

opisuje se na sljedeci nacin:

It was altogether a stirring place, warm red, even burning red, the way it filled the nostrills and
left a sweet red taste in the lips, red with too many roses, red as all the passionate instruments
of worship, red as the tongue, red as the heart, red and dark, in the slow gathering summertime,
as the treacherous parting in the nuns' flesh, where they feared and said they feared, the Devil
might yet enter in. (The Rose Garden, 188)

Vrt je ovdje metafora za neostvareno Maryno Zenstvo. Kao $to je ona u svome
mikrosvemiru odsjecena od cijeloga svijeta jer se kao bogalj, visoka i teska te neugledna lica,
previSe stidi svoje vanjsStine da bi se kretala punim ulicama, tako je i vrt smjeSten na brdu
skriven od pogleda znatiZeljnika zahvaljujuéi visokim zidinama i zasStiti duge tradicije
crkvenog vlasniStva, te je tek odnedavna otvoren za javnost, i to svega jedanput godis$nje.
Siroce od rodenja, jer majka je umrla pri porodaju, Mary je podigla bedem oko vlastite Zenske
biti, ovdje simbolizirane crvenom, koja kao boje menstrualne krvi pripada prostoru Zenskog,
pa i maj¢inskog. Unato¢ imenu, Mary nije njezna skrbnica svojih kéeri, kao §to ne Zzeli
uzgajati ruze ili imati vrt. ,,It was this red garden, walled, secret and lost to her, that she
wanted.” (190). Ruzi¢njak Mary zanima tek kao privatno mjesto zaSticeno od vanjskog
svijeta, u kojem djevojka (jer Mary je usprkos srednjoj dobi po emotivnoj zrelosti, djevojka) u
dodiru s prirodom moZe prepoznati vrijednost skrovitog minulog rada nuznog za nalazenje
smisla. Mogli bismo re¢i da je potraga duboko usamljene djevojke bez majCinske skrbi za
skrivenim vrtom u knjiZevnosti gotovo opée mjesto pa on u ovoj prici doista uspijeva ispuniti

ulogu njegovatelja potrebnog za razvoj lika.
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In all her life, there was noone had ever wanted her. All the want was hers. She never knew, or
wondered, if she loved or hoped or despaired. It was all the one thing to her, all want. She said
every day, 'l love God','because that is what she had been taught to say, but the want came up
out of herself, and she knew what she meant by it. She said 'l want the rose garden. | want it,'
she said. | want to see it, | want to touch it, | want it for my own." She could not have said if it
was her hope or her despair that was contained in the garden, or about the difference between
them, or if there was a difference between them. All she knew was what she felt. All she felt
was dreadful longing. (201,202)

Premda 1 ovaj citat ve¢ dovoljno opisuje drustvenu zbilju koja je i kreirala takav
intiman svijet, kraj pripovijesti jo§ je mnogo potresniji. Nakon razgovora s Mary, eto §to je
lokalni svecéenik, kao onaj koji bi u svojoj zupi zapravo trebao, uvijek i posve
nediskriminacijski, nuditi duhovnu hranu, pomislio jer ga se jadnica, nakon iznenadne smrti

supruga, usudila pitati $to ¢e biti s njome.

As he felt his precarious way downstairs, he couldn't help rehearsing a question that he knew he
would never ask, because it would seem uncharitable. The question was what sort of a woman
is it could sit beside her husband's body, with her unfortunate children in the next room, and
think only about herself? (The Rose Garden, 203)

Nakon intimistickog tona Maeve Brennan nastavljamo s Ednom O'Brian unato¢ tome
Sto je rijeC o spisateljici koju kritika najéeSée smjesta medu spisateljice zainteresirane za
osobno. Uo¢avamo, naime, da se njezino pismo nerijetko bavi 1 politickim, i1 to napose kroz
tematizaciju rodnih obiljeZja nacionalnog diskursa. I Christine St. Peter smatra da ona zajedno
s Juliom O'Faolain, Leland Bardwell 1 Maeve Kelly pripada najradikalnijem narastaju irskih
spisateljica u 20. stoljecu, ,.kako u smislu eksperimentalne forme, tako i u smislu politicke
perspektive* (2000, 8).

O'Briani¢ina novelisticka produkcija redovito prikazuje obitelj kroz negativnu
hijerarhiju, pri ¢emu muskarci Zenama nasiljem oduzimaju materijalnu neovisnost i svode ih
na sluskinje (,,Tough Men®, ,,The Bachelor®, ,,A Rose in the Heart of New York*, ,,Savages*,
,Ghosts). Eily, skandalozna Zena iz naslova price ,,A Scandalous Woman* napisane 1974.,
ali koja se bavi poloZajem Zena pedesetih godina proslog stoljeca, tako je Zrtva oceva nasilja,

kao Sto su to bile i protagonistkinje prije nje.

In front of her parents she was somewhat stubborn and withdrawn, and there was a story that

when she was young she always lived under the table to escape her father’s thrashings. (239)
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I ostatak price prati gotovo identi¢an obrazac kakav smo imali kod Mary Lavin, koja se
u irskoj novelistici prva bavila temom majcinstva izvan braka, ili kakav ¢emo pak imati
kasnije u pri¢i Eilis Ni Dhuibhne ,,Midwife to the Fairies“, iz osamdesetih godina proslog
stoljeca. Drugim rijeCima, kao i Sarah, i Eily ¢e putem dvojnog identiteta i odrzavanja zavjeta
Sutnje pokusati sacuvati polozaj u drustvu, samo po koju cijenu?

Tom Inglis tvrdi da je uskradivanje i utiSavanje svega vezanog Uz seks bilo
dio obuhvatnijeg kulturnog projekta samoporicanja i pozrtvovnosti u ¢ijem je kontekstu
nijekanje uzitka, zadovoljstva, i zudnje donosilo ¢ast. U sredistu je spolna apstinencija kao
iznuden zahtjev za samokontrolom. Takav rigorozan rezim provodio se putem nadzora
svecenika, Casnih sestara, brace, nastavnika, i roditelja te nije problematizirao samo uzivanje
(osobito u picu i seksu) nego i svako samoizrazavanje. Tom Inglis govori o uklanjanju
diskursa samorealizacije kroz uZivanje i zabavu u Irskoj u XIX. i XX st. *® a koja je po

njemu usporedno zahvatila i privatnu i javnu sferu.

Govoriti 0 sebi, pogotovo 0 svojim zadovoljstvima i zudnjama, bilo je podlozno strogom
nadzoru i cenzuri. U irskom drustvu opéenito, svesrdno su se nastojala ograniciti obiljeZavanja
dana svetaca, festivali i karnevali. Ipak kultura samoporicanja, retorika i praksa uskraéivanja
uzitka, dublje je pogadala Zene nego muskarace... U vrijeme opismenjivanja i rasta razine
obrazovanja, kada je postojala potreba da se sve vise raspravlja, objasnjava i predstavlja sebe,
primjecuje se znacajan nedostatak onih koji su pisali o svojim uzicima i Zudnjama. (2005, 23-

24)

Eily, koja, naime, ostaje trudna u tajnoj vezi s bankarskim sluzbenikom, ne Zeli otkriti
njegovo ime i priznati vezu niti nakon $to se sve sazna, smatrajuci to ve¢im prijestupom od
upustanja u izvanbracni seks. U drustvu koje strogo sankcionira slobodnu Zensku seksualnost
Eily ¢e, oc¢ekivano, dvojni identitet ponutriti ve¢ kao djevoj€ica, igrajuci se s prijateljicom
Brady, pripovjedacicom pri¢e. Dje¢ja igra lije¢nika u uklanjanju Zenskih reproduktivnih

organa, u odrasloj dobi dobiva nastavak u lazima koje ¢e protagonistici posluziti da prikrije

1%8 Temom zavjeta tisine, posebice u prostornom smislu, spretno se poigrao Frank O'Connor u pri¢i ,,News for
the Church®, u kojoj se devetnaest godiSnja djevojka dode ispovjediti nakon §to je spavala sa sestrinim deckom.
Kada joj svecenik pocne postavljati vrlo intimna pitanja o dogadaju, samopouzdanje s kojim mu je dosla ne

nestaje pa pripovijest zavrSava sveéenikovim osjecajem ljubomore i nelagode.
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tajnu vezu. Umjesto da priznaju da se igraju doktora, djevojCice ¢e re¢i da su na probi s
crkvenim zborom, da pripremaju djecu za prvu pricest ili pak posjecuju stare i nemocne, sve
zadace za dobre katolicke djevojcice u jednom zapadno-irskom selu. Kad je odrasla, Eily ,,je
radila kao konj“ (197), a o njoj kao nadarenoj domacici vjerojatno nije potrebno rec¢i vise od
toga da je bila odli¢na krojacica i Svelja te da je sjajno plela.

Eily ne svrSava umorstvom kao Sarah prije nje, ali je na brzinu nasilno vjencaju, to jest
toliko joj ubiju duh da se pripovjedacica Brady, nakon $to se vrati u selo poslije puno godina
izbivanja, pita jesu li je drogirali, pa su implikacije po Zensku seksualnost i identitet istovjetne
unato¢ velikoj vremenskoj razlici medu njima. Drugim rije¢ima, ako u toj ,,zemlji srama‘
(O’Brian, 221) ,,seksualne prijestupnice” za kaznu ne zavr$e doslovno pod zemljom, nece ni
jako daleko od te ideje pa se ljubavnici u O'Briani¢inim pripovijestima, izmedu ostalog,
prikladno skrivaju bas na lokalnom groblju.

Prava prekretnica za Zene dolazi sa sedamdesetim godinama proSloga stoljeca.
Razdoblje je to pocetka borbe za Zenska prava i njihovu jednakost pred zakonom. Od 1974.
udane Zene napokon mogu raditi u javnoj sluzbi, od 1977. zene postizu jednaku placu kao
muskarci, a od 1979. vjencéani parovi imaju pravo na kontracepciju, da bi od 1993. to pravo
pripalo svima punoljetnim Zenama. Devedesete opcenito predstavljaju daljnji znacajan
napredak jer Irska tada dobiva prvu predsjednicu, od 1993. homoseksualizam viSe nije
protuzakonit, a od 1995. dopustena je i rastava braka. Ipak od 1983. u Ustav se dodaje
izmjena ¢l. 40 kojim se zabranjuje prekid trudnoce jer Zensko pravo na zivot nije ispred prava
njezina djeteta na zivot. Sva ta dogadanja zrcali 1 novelisticka produkcija.

Pripovijest Johna Mcgaherna ,,My Love, My Umbrella® iz 1970. u srediSte stavlja novi
tip prijestupnice. lako ih je bilo i prije’®, od sedamdesetih nadalje njihova uloga u kratkoj
prozi osjetno je naglasenija i slobodnija, to jest, Zene viSe ne bivaju bez iznimke kaznjene za
svaki prijestup. Kao afirmacija drugog i druk¢ijeg McGahernova junakinja otvoreno Zivi blize
rubu 1 opire se prikazima idealne Zene. lako je djevica prije prvog spolnog c¢ina s

pripovjedacem 1 iako se on znakovito ne dogada u njegovome stanu jer pripovjedac odlucuje

199 Dovoljno je sjetiti se jo§ jedne price Johna McGaherna sa sredine stolje¢a, one naslovljene ,,Like All Other
Men“. U njoj medicinska sestra diktira dinamiku seksa na jednu no¢, inzistirajuéi, znakovito, na tome da se to
dogodi u hotelu i na tome da ona plati sama za sebe. Da bi ironija bila veéa, ona to ¢ini prije nego §to se zaredi. |
ovaj kratak opis govori o zastupljenosti motiva (medicinska sestra, samostan, hotel) ¢iju smo vaznost u irskoj

novelistici ve¢ nebrojeno mnogo puta istaknuli u ovome poglavlju.
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da je to prerizi¢no, nego ni manje ni vise pod kiSobranom iza crkve, Zena je ta koja odlucuje
prekinuti vezu, zapravo kontrolirajuci njihovu vezu od pocetka do kraja.

Pripovjedaceva simbolicka impotencija 1 pasivnost najavljena je ve¢ na samom
pocetku, kada i upoznaje djevojku, a u pozadini svira pjesma sa sljede¢im tekstom: ,,Some
day he'll come along / The man I love / And he'll be big and strong / The man I love,,
(Creatures of the Earth, 65). Personifikacija jalovosti njihove veze upravo je kiSobran, ne
samo kao falusni simbol par excellance nego i kao predmet koji sprije¢ava dolazak vode,
elementa bez kojeg nema plodnosti. Junak ¢e tako junakinju znakovito zamoliti da mu pridrzi
kiSobran prilikom njihova prvog seksa i, kao u ljubavnome trokutu, u Dublinu u kojem vjecito
kisi, kiSobran ih viSe nece napustiti sve do kraja njihova odnosa, a pripovjedaca, znakovito,
niti kasnije, kada ¢e ga gréevito drzati u ruci besciljno se vozeéi autobusom u nastojanju da
stekne dojam da mu se Zivot nakon ljubavnog razocaranja mice s mrtve tocke. Bezli¢na
repetitivnost kojom se ljubavni odnos opisuje, kao i spacijalna distribucija ovisna o jednom
kiSobranu, pokazuje da se zenska uloga promijenila, dok muskarci ostaju svedeni na Cuvare

ideoloSkog poretka.

We went to cinemas or sat in pubs, it was the course of our love, and as it always rained we
made love under the umbrella beneath the same trees in the same way. They say the
continuance of sexuality is due to the penis having no memory, and mine each evening spilt its
seed into the mud and decomposing leaves as if it was always for the first time. (Creatures of
the Earth, 68)

Ipak, osamdesete oznacCavaju razdoblje kada drustvo ponovno ¢ini korak unatrag. Kao
desetljec¢e kojim dominira recesija i visoka stopa nezaposlenosti, Heather Ingman osamdesete
opisuje kao eru znacajnog jaCanja katolickih vrijednosti u oblasti rastave braka,
homoseksualnosti i1 pobacaja te tvrdi da su ogranicavaju¢i ucinci katolicke crkve u tom
razdoblju najzornije prikazani upravo u kratkim pri€ama ¢ije su autorice Zene usredotocene na
kuéni Zivot Zena, majki 1 kéeri (2009, 229).

Prica ,,Midwife to the Fairies Eilis Ni Dhuibhne, jo$ je jedna o maj¢instvu izvan
braka, pa pokazuje da se unato¢ desetlje¢ima koja su prosla od godina u koje su smjeStene
radnje price ,,A Scandalous Woman* Edne O'Brian ili pak ,,Sarah“ Mary Lavin, nije mnogo
promijenilo. Zene osamdesetih i dalje obvezuje zavjet 3utnje, ovdje otjelovljen likom
pripovjedacice - nesluzbene primalje koja sama porada neudane Zene izvan bolnice, a inace

ima i redovan posao u bolnici, ¢ime se ponavlja motiv dvojnog identiteta.
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I didn't let on of course (24). . . Neither of us said a word the whole way down (25). . . His
family or hers | didn't bother my head asking (26) . . . | didn't say a word . . . | wanted to
scream at them, really. But what could | do? . . . | didn't say a word about what was after
happening to anyone . .. 1 don't talk, it's not right. People have a right to their privacy, | always
say, and with my calling you've to be very careful (27) ... 1said | knew nothing and I'd never
heard tell of them (Midwife to the Fairies, 38).

Primalja kazivanje pocCinje opisom svoje radne rutine da bi je u tome prekinula
zapovijed muSkarca da pode pomo¢i Zeni pri porodaju. Kada tjedan dana poslije novorodence
nadu mrtvo, kao i u pricama prije, muskarci dopustaju ili ne dopustaju, odnosno sankcioniraju
istup u javnost pa Mary tako muz nareduje da Suti o spornom porodaj, ali ona svejedno odlazi
sveceniku 1 policiji. Ipak, to je svecenik kojega je sama odabrala, na policiji ne Zeli dati
pisanu izjavu, a otac umrlog novorodenceta, po obrascu i1 prije njega, prijeti joj fizickim

nasiljem.

He pulled out a big huge knife out of his breast pocket and pointed it at my stomach. He put the
heart crossways in me. And then he says, in a real low voice, like a gangster in Hill Street Blues
or something: 'Keep your mouth shut. Or else! (Midwife to the Fairies, 29)

I kao 1 ranije, prijestup se kaznjava stvarnom ili metaforickom smréu pa tako ovdje
umire novorodence, a sam ¢in porodaja dogada se u ku¢i koja ,, was kind of buried like at the
side of the road, in a kind of a hollow,, (Midwife to the Fairies, 26).

Osamdesete su opcenito godine u kojima za Zenske glasove u srediSte dolazi tema
majc¢instva, i to upravo kao ogranicavajuc¢eg u svojoj katolickoj naravi. Na primjer, Mary
Lavin u zbirci A Family Likeness and Other Stories iz 1985. bavi se drustvenim normama kao
opterecenjem obiteljskih odnosa Citavih naraStaja zena, dok Clare Boylan u prici ,,You Don't
Know You're Alive” (1989) zanima Zena otudena od svog jastva u nastojanju da zadovolji
katolicki ideal supruge 1 majke. I prica Ite Daly iz 1980. ,,The Birthday Girl“, bavi se majkom
cetvero djece koja je u ispunjavanju te uloge izgubila identitet. Svi ovi primjeri zavrSavaju
pogubno jer su Zenski likovi infantilni pa Boylani¢ina Annie, posto dozna kako zensko tijelo
doista funkcionira, odnosno da nije neplodna, biva toliko egzaltirana da do nje uopce ne
dopire razgovor majki koje pokraj nje lamentiraju o svom zivotu. Daly¢ina ,,Mrs Browning®,
s druge strane, u jedinom trenutku kad pokusa izaci iz uloge majke i kucanice i ode u pub ne
bi 1i proslavila svoj rodendan toliko se napije da je taksijem pijanu moraju poslati kuci.
Drugim rije¢ima, svi ovi primjeri sugeriraju da u kulturi u kojoj su Zene prisiljene podnijeti

sav teret obiteljskog Zivota nema prostora za razvoj njihovih vlastitih identiteta.
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Price Evelyn Conlon iz njezine trece zbirke My Head is Opening, medutim, u tom
smislu predstavljaju odredeni iskorak, jer kao $to to tvrdi Heather Ingman, njezini likovi vise
nalikuju Zenama ,,u nalaZenju svoga glasa“ (2009, 230). Citava zbirka tako je izrazito tematski
zaokruZena jer se bavi Zenama koje nakon nekog teskog razoCaranja uzvracaju udarac 1 hrabro
uzimaju zivot u ruke. ,,The Transition* prati mladu Maise, ljubavnicu ozenjenog oca troje
djece, koji, nakon Sto Maise zatrudni, od nje oc¢ekuje da prekine trudnocu, a Sto u Irskoj nije
omoguceno zakonom, i $to on, dakako, kao zastupnik u parlamentu, javno osuduje.

Prvi dio narativno je usredotoCen na junakinjin zivot prije nemile epizode, te bi se
gotovo mogao opisati kao 'nepodnosljiva lakoca kretanja'. Maise kao pticica, uvijek dotjerana
1 nasmijana, skakuce iz kucée na posao, s posla na druzenje s prijateljima, s druzenja na spoj s
Manusom, s Manusom u krevet, no posto zatrudni, prostor se isprva naglo suzava da bi se za
nju ubrzo u potpunosti zatvorio. Citatelj je isprva prati tek u razgovorima s jednom
prijateljicom da bi se pripovijest zavrsila njezinim javljanjem pismom iz emigracije. To Sto je
Maise svjesno odlucila napustiti prostor isklju¢enosti usprkos svim poteskoc¢ama koje joj je to
donijelo, i to ne iz nuznosti uzrokovane, na primjer, neimastinom nego zbog svoje odluke,
predstavlja znac¢ajan odmak od svega §to nam je zenski glas nudio do sada. Kao ilustraciju

donosimo citat sa samog kraja price.

Maise registered her daughter. She was now responsible, twenty-three, and learned. She had
become a silent citizen, a fool. No. No, not that. A silenced citizen, away, with a destroyed life
and name. A freed person — there was nothing left to lose. Ah! such a wise wise woman. (My
Head is Opening, 56)

Ovakav svrSetak uklapa se u Conlani¢ino pismo opcenito, obiljeZeno feministickim
aktivizmom, ali 1 iskustvom Zivota u dijaspori. Evelyn Conlan, naime, dobar dio Zivota
provela je u Australiji 1 Americi pa se velik dio njezina stvaralaStva bavi upravo nuznoscu
odlaska. Njezina zbirka Taking Scarlet as a Real Color iz 1993. osobito je usredotocena na
aspekt prosvjedovanja protiv katolickog morala kao definirajuc¢eg obiljezja Zivota onih koji
ostaju u takvoj Irskoj.

Heather Ingman posljednje desetljece proslog stolje¢a opisuje kao ono u kojem Zenski
glas, oslanjajuci se na postignuto u prethodnim dvjema dekadama, postaje razvidno snazniji.
»Majéinstvo i1 Zenska ambivalentnost prema njemu i dalje su tema, ali za razliku od
prethodnih naraStaja Irkinja, protagonistice viSe nisu spremne pasivno trpjeti, i postaju
kovacicama novih identiteta® (248). Protagonistice tre¢e zbirke Clare Boylan iz 1995. tako se

suocavaju s manje-vise istim dilemama kao i prije, 1 one bi se u Sirem smislu mogle svesti na
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sukob izmedu odgovornosti i Zudnje, ali je njihovo jastvo sada djelatno. Jude, junakinja
naslovne pric¢e iz zbirke, nakon §to joj djeca odrastu, a muz joj pocne sve vise dodijavati
zahtjevima, jednoga se jutra pogleda u ogledalo i zaklju¢i da promjena moze biti svrhovita
ako je sami izazovemo, a ne ako se sama dogodi pa si odluci naci ljubavnika.

Zanimljivo je Sto se u trenutku kad joj zudnja glasno zakuca na vrata, pojavljuje isti
motiv otprije. Kao i Mooreovi Albert ili Biddy, Brennani¢ina Agnes, Kellyna neimenova
imenjakinja ili pak Joyceova Eveline, i Jude ¢e stati pred prozor i razmisljati o svome Zivotu,
no prvi put u povijesti irske kratke pri¢e prozor za Zensku subjektivnost vise ne predstavlja

granicu, zapreku izmedu vanjskog i unutarnjeg zivota lika.

She went to gaze out of the window at men passing by, interested to see them in the new light
of prospective poker. How grim and solitary they looked; hard to imagine any of them lying
down and rolling about like cats. One of the men was pierced by her state and she turned
around in a haunted way and laughed out loud, thinking of herself as a strange man might see
her, knowing her contemplative face was a bleak and horrible spectacle. Imagine that with no

clothes. (Taking Scarlet as a Real Color, 74)

Prozor ovdje zapravo predstavlja uvid u novi zivot, prag koji treba prijeci ne bi li se iz
rutiniziranog unutarnjeg zivota doma preslo u nepredvidivost onoga vani. Rije¢ je o trenutku
koji doslovno i simbolicki predstavlja pocetak Zivota Judina stvarnog identiteta, a taj trenutak
nije sluc¢ajno obiljezen upravo pogledom. O vaznosti pogleda za uspostavu mocéi veé je
uvelike bilo rijeci u ovoj cjelini o zenskim glasovima, a ovdje, prikladno, budu¢i da je rijec o
pripovijesti s kojom zaklju¢ujemo ovu tematsku os, on preuzima uistinu definiraju¢u ulogu,

namecuci oko, umjesto maternice, kao dio tijela ¢iji imperativ treba slijediti.

What a tyrant the womb was, always complaining if it wasn't served first. She now considered
that it might be just as nice to please the eye. She had developed a new way of looking at things
in her mind but knew that her visual perspective was lopsided... She signed up for a course and
became so engrossed in the study of camera that she almost forgot about everything else. But
one day when she was pointing her lens at an arragenment of twigs and blossoms on an
illuminated sheet of paper, she was suddenly smacked by a feeling of contentment and, without
looking up, she knew it was because of someone standing close to her. For once, she wasn't
thinking anything at all. Going for a drink with Alec, going to his flat and going to bed with
him just seemed a natural thing, like putting up an umbrella in the rain. (Taking Scarlet as a
Real Color, 80)
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Uz to, kiSobran se ponovno pojavljuje kao falusni simbol za Zensko preuzimanje moc¢i,
jer Jude nesto kasnije ostavlja istog tog Alexa. Prostorno pric¢a funkcionira gotovo kao izravan
komentar na gotovo sve rekurentne motive iz ovoga dijela. Tako ¢e Jude, na pocetku svoje
preobrazbe, u trenutku kada viSe nije necija majka i supruga, ali nije jo$ ni posve svoja, sjesti
bas u lobi hotela ne bi li uzivala u novo ste¢enoj slobodi (,,To think that the front door had
never been locked! She could have walked out at any time! What had held her?* (78)) i
upoznala muskarca. Isto tako, prvi neposluh kod kuce iskazat ¢e upravo u kuhinji, koja ¢e
nam biti kljucna kao mjesto iz kojega ¢e Irkinje daleko od doma praviti prostor emancipacije.
Nadalje, kada u hotelu upozna doti¢nog Bernarda, shvatit ¢e to kao priliku za ostvarenje

odavno potrebne autonomije tijela, napokon liSenog svakog drustvenog nadzora.

'Respectable married women don't pick up strange men in hotels. It isn't natural, you know." 'It
feels quite natural,’ she said. 'Much more so than sitting alone in the house all afternoon and
worrying about whether | should make a sauce for the fish or grill it, but of course | do have my
reasons. | wanted my body and my mind to keep pace. It seems to me that the relationship is
between them now, rather than with another person. They have been on different paths all my
life, bickering miserably with each other. | want them to make it up, and then to get on with

things.' (Taking Scarlet as a Real Color, 79)

Zena na kraju dvadesetog stoljeca tako vise nije ni ona nad koju se moze nadviti tigina
(bilo u svojoj nametnutoj inaCici zavjeta Sutnje ili pak u onoj spontanoj, proizasloj iz
kolonijalne traume, o kojoj je bilo vise rije¢ u poglavlju o glasovima raseljenih), ve¢ se ona u

obrnutoj hijerarhiji o¢ito uvlac¢i u neke druge redove.

She came home one day to find the whole familiy waiting for her. She was delighted to see
them, intensly glad that she had not done anything that would throw into chaos the greater part
of her life's work. But then she saw how silence had settled upon them. She caught Henry's eye
and she was shocked by his look, like an old dog tied up outside the supermarket and then
abandoned. (Taking Scarlet as a Real Color, 83)

9.3. Irkinja (dominantno sluskinja ili pak bolni¢arka) u stranoj zemlji

O doslovnom 1 metaforickom prelazenju granica kao ustajanju protiv nametnutih kodova
prikazivanja Zenskog identiteta ve¢ je bilo rijeci u uvodnome dijelu ovom poglavlju. Kao §to
smo naglasili, u trazenju modusa legitimizacije razliCitosti, Irkinje u iseljeniStvu,

iznalazenjem novih prostora, i to zanimljivo, ponovno onih koje nerijetko obiljezava to
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liminalno 'izmedu', ne samo da prokazuju ekonomiju distribucije vrijednosti upisanih u
Drugog nego i otvaraju drugi kulturni prostor za artikulaciju zenskog glasa. S obzirom na
utvrdenu motivaciju za odlazak iz zemlje, a koja nadilazi materijalne razloge, proizvodnja
razliitosti u ozracju drustvene zaokupljenosti estetikom spolne CcCistoe 1 pobozne
pozrtvovnosti stoga se ve¢ samim ¢inom emigracije namece kao svjestan ¢in ustajanja protiv
vrijednosti koje smo u pripovijestima po prethodne dvije osi utvrdili kao uzviSene ideale za
zene u Irskoj.

Pri¢a ,,Bridget Kiernan“ Norah Hoult pripada zbirci Poor Women! iz 1928. g., ¢ija
svaka od sedam pripovijetki nosi ime glavnoga lika, s naglaskom na unutarnjoj, to jest
psiholoskoj perspektivi koja razlama Zensko iskustvo na prijelazu iz XIX. u XX. stoljece. Sve
tematiziraju pitanja materijalnog poloZaja, spolnosti i vjere Zena, a odlikuje ih sloZenost
likova sa svim njihovim ograni¢enjima, kojom spisateljica uspijeva probuditi suosjecanje
Citatelja bez izravnog uplitanja autorskog ja. Uz Holy Ireland (1935) i Coming from the Fair
(1937), jedina je Houlti¢ina knjiga o Zivotu u Irskoj.

,Bridget Kiernan“ bavi se zivotom irske sluSkinje u Velikoj Britaniji, i to kroz iskustvo
djevojke zaljubljene u Engleza koji je ostavi u trenutku kada pomisli da je trudna. Bridget,
djevojka imena sinonimnog s irskom sluskinjom izvan domovine, tako postaje paradigmom
za zenske glasove izvan sluzbene historiografije, koji govore puno i o konstrukciji muske
subjektivnosti bijelog pripadnika srednje klase, kao, kulturoloski gledano, u potpunoj
suprotnosti s njezinim vjerskim, politickim i etiCkim vrijednostima.

Pripovijest je to o obitelji u kojoj gda Fritz gradi svoj druStveni status sluZenjem muZzu i
odrzavanjem kucanstva, pa ne bi li te svoje vjeStine 1 usavrSila, €ita 1 razne prirucnike, s time
da istovremeno ima sluskinju koja to zapravo radi umjesto nje. Ta ista sluSkinja, na ¢ije Cari g.
Fritz nije niti najmanje imun, pak zamislja sebe kao gazdaricu u ku¢i, ¢ime Hoult ne samo da
potkopava krutost konstrukcije uloge domacice i supruge kao ideala kojem svaka Zena treba
stremiti, nego i razotkriva klasne implikacije odrzavanje Cisto¢e. Ako je da bi vrSila svoju
duznost prema domovini u Irskoj Zena trebala drzati Cetiri kuta kuce, Irkinja kao zaposlena
domacica izvan domovine upucuje na granicnu figuru koja u potpunosti ne pripada niti kuénoj
niti javnoj sferi. Formacija zenskog jastva posredstvom iseljenistva tako barem u ovoj fazi
povijesti koketira s idejom prelaZzenja ne samo fizickih (i geografskih) granica.

Dok sluskinja kao konkurencija gazdarici predstavlja opasnost za njezin brak, pravi
prijestup dogada se izvan granica doma. Naime, nije niti najmanje slucajno da se krSenje
zavjeta Cistoce (a Cistoca je gotovo sveta) unutar Cetiri zida namece tek kao moguénost s

realizacijom izvan njih. Budu¢i da prostorne metafore aludiraju na razinu autonomije lika,
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Bridget ne ostaje trudna sa svojim gazdom, to jest ondje gdje vrsi duznost domacice, nego
vani, u stranome gradu, kojim se i moze kretati, uvjetno receno, zahvaljujué¢i materijalnoj

neovisnosti.

Kao sto navodi Marjorie Howes,

U drustvu zaokupljenim uspostavom i odrzavanjem reda, spolnost je odrazavala nacelo kaosa.
U kulturi koja je imala poteskoca s definiranjem zajednice i njezinim odnosom prema
pojedincu, spolnost je pruzala uvid u uznemirujucu istinu o ljudskim odnosima te je

funkcionirala kao sredstvo kojime se moglo zaroniti u dubine vlastitoga sepstva. (2002, 924)

Premda nema sumnje da neZeljena trudno¢a ovdje funkcionira kao kazna za seks izvan
braka, to Sto se spolni ¢in dogada negdje gdje je Bridget potpuno nezasti¢ena, izvan, pa makar
I nekog prividno uredenog prostora, nagovijeSta mogucnost novog diskursa za zenski glas. S
jedne strane imamo zenu, koja je, kao neiskusna, mlada sluskinja u stranoj zemlji pri susretu s
nepoznatom kulturom s vlastitim obi¢ajima i pravilima, u slu¢aju musko-zenskih odnosa u
izrazito nepovlastenom polozaju, a s druge, kao Sto to tvrdi Howes, ¢injenicu da su upravo oni
za koje je bilo najizglednije da ¢e se pobuniti protiv spolne politike u Irskoj istovremeno bili i
oni koji za koje je bilo najizglednije da ¢e se iseliti (Ibid.).

Drugim rije¢ima, da jo$ jedanput parafraziramo Marjorie Howes, emigracija je imala
konotacije seksualne slobode i pustolovine, kao i opasnosti i gubitka. Naglasak na domu kao
mjestu zenske pripadnosti, uz ¢injenicu da su Irkinje druStveno i nov€ano imale puno manje
prilike putovati, da su im djeca ograni¢avala pokretljivost 1 da se u inozemstvo nerijetko
odlazilo da bi se abortiralo, upucuje na to da je za Zene sam koncept zemljopisne
pokretljivosti neodvojiv od sloZene lepeze ideja o seksualnoj slobodi, prijestupu i kazni (928).
Pri¢a o Bridget Kiernan postavlja pitanje o tome $to se dogada nakon seksa iz strasti, a ne radi
prokreacije, ili iz tjelesne potrebe, i kakav je ishod kada brak nije moguc¢nost.

Norah Hoult zapravo daje komentar na ono §to Jean Philippe Hentz opisuje kao
negativnu percepciju odlaska u Veliku Britaniju u Irskoj, ili onoga $to Liam Ryan naziva
»padom iz bezgresne Irske u greSnu Englesku® (1990, 67). Hentz govori o Zivotu u gradu i
njegovim posljedicama za duhovnu i moralnu dobrobit Irkinja. I premda su Irci iz Citavoga
niza kulturoloskih, gospodarskih 1 politi¢kih razloga viSe emigrirali u Englesku nego u SAD,
negativnu percepciju bivse kolonijalne sile potpirivalo se uvjerenjem da je odlazak u London
oblik propasti (2013, 7). Ironizacija ideje da je ruralno nevino, a urbano dekadentno, prelama

London kao dvojno mjesto. Prvo, kao grad zasi¢en imperijalistiCkom ikonografijom, kojoj
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uostalom pripadaju i Bridgetina gazdarica i decko, i koji Irce smjesta na gradilista, u bolnice,
kuhinje i1 sobe za sluskinje; i drugo, kao zabranjeno mjesto moguénosti da se prijedu granice
nametnutih identiteta. London time postaje izravna opreka dominantnom nacionalistickom
diskursu koji slavi ruralno kao klju¢an element galske kulture. Odlazak iz Irske u Englesku,
kao putovanje po meridijanu binarnih opozicija, kao pad s uzviSenog i duhovnog na nisko i
materijalno, da ne kazemo karnalno, ve¢ smo primijetili kroz suprotstavljanje sela gradu u
poglavlju o glasovima daleko od kuée. Declan Kiberd smatra da je ,,u nacionalistickom
diskursu dugo bilo u modi grad prikazivati kao sustinski englesku pojavu, mjesto pusecih
dimnjaka, prljavih tvornica... Neki idu toliko daleko da kritiziraju grad kao mjesto
moderniteta, kao ono koje kvari ¢ovjeka i nemoralno je* (2005, 191). Dok ¢e irsko pismo
puno duZe, pa jo$ i sredinom stolje¢a, grad dominantno prikazivati kao moralno opasan,
Norah Hoult on zapravo zanima dublje od toga. Ona, naime, biljezi trenutak prodiranja
viktorijanskih gradanskih vrijednosti romanti¢ne ljubavi i seksa iz strasti u irsko drustvo pa
nije sluc¢ajno §to mladu Bridget u stranome gradu zavodi bas Englez.

Uz to, premda je Bridget s jedne strane 'kaznjena' neZeljenom trudno¢om, i premda se
kad dode do problema mehanicki moli Djevici Mariji koja je u tom trenutku niti moZze utjesiti
niti joj moze pomo¢i, ona je i lik s vlastitim Zudnjama, i do odredene razine i vlastitim
samostalnim zivotom. Njezinim likom Hoult izravno kritizira reduktivan model Zenstvenosti
u Irskoj sveden na zenu-majku ili zenu-djevicu, te postavlja pitanje o mogucoj alternativi
majc¢instvu. Budu¢i da je majcinstvo u Irskoj, u kontekstu formacije nacionalnog identiteta
krajnje instrumentalizirano, jer je u ratu za neovisnost sluZilo kao nadahnuce za Zrtvu vojnika,
da bi kasnije postalo klju¢nim elementom za odgoj irskih momaka, pri¢a o trazenjima nacina
da se majcinstvo izbjegne, s time da se ve¢ i sam €in iseljeniStva moZe promatrati na taj nacin,
zapravo je pokusaj da se ispiSe povijest koja, izmedu ostalog, predstavlja i1 izazov polozaju
majc¢inskog u nacionalnoj ikonografiji, podsje¢ajuci nas, kao Sto kaze Derrida, da je svako

prelazenje granice uvijek ¢in prijestupa (1985, 75).

Kako je stolje¢e odmicalo, ideja prijestupa pokazala je i svoju Saljivu stranu, i to
zahvaljuju¢i stvaralaStvu Maeve Brennan, koja nam je do sada pokazala samo svoje ozbiljno
lice. Ta spisateljica, koju irska knjizevna scena otkriva tek devedesetih godina proSloga
stoljec¢a, razlikuje se od pisaca u ovoj skupini utoliko $to Brennan za svoga odraslog zivota
uopce nije zivjela u Irskoj, ali 1 utoliko $to je njezina autobiografija izravno vezana uz price iz
ciklusa kojim se ovdje bavimo. Njezin otac Robert Brennan, kao ugledni irski republikanac sa

zna¢ajnom ulogom u Uskr$njem ustanku, 1933. otiSao je kao diplomat u Ameriku, te je sa
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sobom poveo cijelu obitelj, ukljuujuéi i1 tada sedamnaest-godisnju Meave, koja je ondje
ostala sve do svoje smrti 1993. godine.

Unato¢ tome §to je vecinu radnog vijeka provela kao kolumnistica u New Yorkeru,
poznata pod pseudonimom The Long-Winded Lady, njezino pismo bilo je mahom
zaboravljeno, kao i uostalom i ona sama, sve dok joj, prijatelj i dugogodi$nji urednik za
beletristiku u New Yorkeru, William Maxwell, 1997. g. nije izdao zbirku pri¢a o Dublinu The
Springs of Affection. Spisateljica otada pobuduje sve vete zanimanje stru¢ne i nestru¢ne
javnosti, izlaze joj nikad izdana dijela, a o njoj je napisana i biografija koja je dozivjela i
SVoju scensku verziju.

Preseljenje u Washington, a kasnije u New York, mladoj je Meave vjerojatno vrlo rano
pruzilo iskustvo drugosti i isklju¢enosti u odnosu na dominantnu kulturu i doprinijelo
zauzimanju etickog polozaja koji se pak u kontekstu ovoga rada moze definirati
postkolonijalnim. Uz to, kad se 1954. nakratko udala, zivjela je u Snedens Landingu,
zatvorenoj zajednici za imucéne, nalik onoj kojom se pedesetih godina proslog stoljeca
pozabavila u ciklusu The Herbert's Retreat, inace sastavnim dijelom zbirke The Rose Garden.
Sedam prica nije objedinjeno samo mjestom i vremenom nego 1 likovima, premda se u prici
,»The Gentelman in the Pink and White Stripped Shirt™ ne pojavljuju irske sluskinje koje su
inace glavne protagonistice ciklusa.

U Brennani¢inom opusu dom opcenito figurira kao mjesto pod nekom vrstom prijetnje
pa je time duhovitije Sto su otmjene kuce plitkih i priglupih vlasnika zapravo pod stalnom
prijetnjom inteligentnih 1 snalazljivih irskih sluskinja, i to u maniri najboljih skeceva
Somervilla i Rossa o ‘'varavim slugama’ (the tricky servant) (Palko 2007, 9). O pedesetim
godinama XX. stolje¢a u Irskoj ve¢ smo govorili kao o prosperitetnom razdoblju u
polititkome smislu, ali i onom kada se nadalje uofava postupan porast iseljeniStva, koji
evidentno biljezi 1 ovaj ciklus, ali, kao $to ¢e biti prikazano, na posve druk¢iji nacin od onoga
koji smo imali do sada. Prema Abigail L. Palko, Brennan tako ne zanima praznina Zivota
stanovnika Herbert's Retreata ,,nego sloZenost hrabrih pokusaja 1 uspjeha sluskinja da ispune
one vlastite... Brennanica prokazuje latentne stereotipe koje je Sirio New Yorker. Njezine
pripovijesti spasavaju te bezimene Bridgets tako $to im daruju lik i djelo.* (2008, 19)

Prva prica ,,The View From the Kitchen* tako je ve¢ samim naslovom ironizacija
najveceg statusnog simbola u naselju, pogleda na rijeku, a kada je ve¢ pogled mo¢, sveznajuci
pripovjedac¢, nakon kratkog uvoda u Herbert's Retreat, dodjeljuje ga upravo dvjema
sluskinjama, jednoj zaposlenoj u ku¢i domacina zabave, i1 drugoj, koja je na 'posudbi' samo za

tu vecer. Agnes 1 Bridie iz unutrasnjosti kuhinje promatraju g. Georgea i gdu Leonu Harkey 1
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njihova gosta Charlesa (likove koje smo spominjali i nesto prije u prici ,,The Stone Hot-Water
Bottle*), sudjelujuéi u ¢inu koji im omogucava da o svojim gazdama doznaju i viSe od onoga
Sto ve¢ znaju. Autorica se pritom sjajno poigrala idejom subverzivnosti iznutra, dopustivsi
'vanjskoj' Agnes da se tek postepeno priblizava prozoru koji joj omogucava 'pogled izbliza'.
Ipak, prozor svejedno predstavlja neku vrstu barijere, to jest ono Sto sluskinjama uslijed
njihova polozaja onemogucava izravan uvid u situaciju, ali ih istovremeno, uslijed njihove
sugerirane inteligencije, i zapravo intelektualne nadmo¢i u odnosu na plitke stanovnike
Herbert's Retreata, ne sprjeCava da povezu tockice i popune praznine. Mentalna superiornost
sluskinja tako je naglasena pricom o tragi¢noj pogibelji prvog supruga gde Harkey prije svega
cetiri mjeseca, o kojoj policija zapravo zna puno manje od sluskinje Bridie.

Naredna prica, ,,The Anachronism*, parodija je na temu jo$ jedne valute u toj enklavi
bogatih, one najbolje sluskinje. Prica prati relativno mladu Lizu Frye, pridoslicu koja se jo$
pokusava pozicionirati u enklavi, pa skuje plan da iz Londona dovede vrhunsku sluskinju
zaposlenu u jednom hotelu. Lukava Betty pak ne zeli potvrditi dolazak prije nego Sto Liza
pristane na sve njezine uvjete, ¢ime zapravo uspostavlja odredenu koli¢inu mo¢i nad njom i
prije nego Sto je dosla u Ameriku. Nakon §to napokon doputuje, nastavlja u istoj maniri.
Redovito lozi vatru u kuhinji, a Liza to ne dopusta, te u kuhinju dozvoli pristup i Lizinoj
mami, koja inace zivi manje-viSe u Lizinoj milosti, ali isklju¢ivo na gornjem katu. Kuéna
dinamika u kojoj su mama 1 sluSkinja drugi, ali drugi u savezu, tako se u izrazito kratkom
vremenskom razdoblju potpuno obrée, pretvorivsi kuhinju u prostor subverzije i simbol
lukavstine kojim su dvije naoko slabije Zene nasamarile onu jacu. Pria zavrSava prizorom u
kojem kuhinja postaje pravim srcem kuce, prostorijom gdje se lozi vatra i iz koje dopire
gromoglasan smijeh dviju saveznica, a kojoj se suprotstavlja komorna ti§ina nadvijena nad

mladi bra¢ni par u ostatku kuce.

In the living room, sitting in sepulchral silence, Tom and Liza were first startled, then appalled,
by the sudden screeches that came at them from the kitchen — screeches of laughter that was
rude and unrestrained, and that renewed itself even as it struck and shattered against the walls
of the kitchen. (The Rose Garden, 38)

U prici ,,The Joker”, o Bozi¢noj veceri koju Delia Bailey tradicionalno sprema za
beskucénike, stvari odlaze jos korak dalje. Incident s jednim od beskuénika u kuhinji nagna
sluskinju Deliu da izjuri iz nje bez svoje kapice, oCitim simbolom njezina poloZaja, i ne
uspjevsi suzdrzati smijeh prepri¢a da je beskuénik ugasio cigaretu u umak za desert, 'javno’

verbalizirav$i uvredu gazdarici, koja se prethodno dogodila u intimi njezine vlastite kuhinje.
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Sagledamo li ciklus kao jedinstvenu cjelinu, on je zapravo tekst o ovlaStenju irske
sluskinje u Americi, §to je simbolicki prikazano njihovim postepenim zauzimanjem prostora
izvan kuhinje, a sjajno se nagovijesta ve¢ samim uvodnim opisom zajednice, sadrzanim u
svakoj pripovijesti, jer je u svom prvom izdanju svaka prica izasla zasebno. Usporedbe radi,
donosimo uvodni citat iz prve pripovijesti ,,The View From the Kitchen®“, u kojoj se tek
postavlja pogled kao uspostava mo¢i, u odnosu na onu pretposljednju iz ciklusa, ,,The Divine
Fireplace®, u kojoj se Citatelj sa sluskinjama kasnije u pri¢i susrec¢e izvan gabarita njihova

radnog mjesta.

Herbert's Retreat is a snug community of forty or so houses that cluster together on the east
bank of the Hudson thirty miles above New York city... Some of the houses certainly reach
much higher into the air than others, because a few roofs can be glimpsed from the highway,
and in wintertime, when the trees are are bare, an occasional stretch of wall is disclosed to
passing motorists, but otherwise the community is secluded. One characteristic all the houses
have in common: They all eye the river... Late one November afternoon, a splendid dinner for
three was in the first stages of preparation in the kitchen of one of the houses at the Retreat.
Bridie belonged to the house. She lived in. Agnes worked and lived at the Gieglers', up the
road, and had come to help out for the evening... She longed to stand at the kitchen window, to
watch the antics of Mr. and Mrs. Harkey and their guest, whose voices she could hear outside,
but the balance of amiability was still uncertain between her and Bridie, and she feared to put
herself in a position that might prove embarrassing if Bridie chose to make it so. (The Rose
Garden, 3)

Thirty miles above New York, on the east bank of the Hudson River, there is a green, shadowy,
densly wooded glade known as the Herbert's Retreat... The road is strictly private, in keeping
with the spirit of the Retreat, which is solemn, exclusive, and shaped by restrictions that are as
steely as they are vague. The most important fact, not vague at all, about Herbert's Retreat is
that only the right people live there. One rainy Sunday morning early in April, an olive green
bus, very smart, with Herbert Retreat printed in small capitals on its door, made its way slowly
through the Retreat, stopping at every house, and from each doorway, in turn a female figure,
wearing a flowered hat and sheltered under a large umbrella, flew forward and climbed aboard.
The Irish maids were going to Mass in town... And the ride gave them a chance to escape from

the monotony of their uniforms. (The Rose Garden, 95)

Pri¢a ,,The Divine Fireplace* obrée kodove autobusom, mjestom gdje sluskinje jedna
drugoj prepri¢avaju svoju svakodnevicu i imaju pravo neometano i slobodno govoriti izvan

kuhinje na koju su prethodno bile ograni¢ene. Stasijinim prepri¢avanjem $aljive zgode s posla
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autobus postaje oblast sluskinja makar on po svojoj naravi bio nestalan i makar su njegovi
vlasnici nominalno bogati stanovnici Herbert's Retreata. Obrtanje kodova dogada se i s
obzirom na raniju narativnu i prostornu dinamiku pa tako gazde u svojoj gluposti postaju
glasni i pijani u kuhinji, gdje gazdarica u naletu nadahnuca naredi da se odzida kamin koji je
prva zena njezina supruga dala zazidati, a sluskinje u svojoj vrsnosti ostaju suzdrzane i
smirene izvan nje.

Konac¢no ovlastenje dogada se u posljednjoj prici, onoj znakovito naslovljenoj ,,The
Servants' Dance®, o godiSnjem plesu sluskinja, kada se one na joS viSoj simboli¢koj razini
lisavaju svojih odora jer ih sveznajuca pripovjedacica, kao Sto je najavljeno ve¢ samim
naslovom, stavlja u samo srediSte zbivanja. Dojam je time jaci $to pripovjedacica Citatelja u
nekoliko navrata smjesta u izrazito perceptivnu i oStru Bierdienu svijest, kojoj suprotstavlja
onu otupjelu Charlesa, kazaliSnog kriti¢ara kojemu se svi dive, kao 1 time §to smo ve¢ dobro
upoznati s glavnim likovima otprije pa ni manje idealnom c¢itatelju ovakva karakterizacija, ili
ovakav razvoj dogadaja, s obzirom na cjelinu, ne moze promaknuti.

Zaplet pociva na Zelji gazda da dodu na ples 1 odluci sluSkinja da ih ondje bojkotiraju.
Abigail L. Palko smatra da je rije¢ o politickome ¢inu kojim sluskinje izrazavaju svoju mo¢
nad gazdaricama jer je termin bojkot skovan u Irskoj 1880. g., i kao takav upucuje na njihov
simbolicki ugovor (2007, 18). Takva situacija, prema Palko, rezultira i promjenom u dinamici
odnosa medu samim stanovnicima Herbert's Retreata, ponajprije onoj izmedu Leonina muza

Georgea i Charlesa.

Odbijanje sluskinja da igraju igru ohrabri i Georgea da je napusti, a veo uljudenosti, koji jo$ od
prve pri¢e visi izmedu njega i Charlesa, pada, u dramati¢nom obrtanju tipi¢nog kulturnog
uvjerenja da su Irci pretjerano emotivni. Zapravo se pokaze da Leonino drustvo posjeduje mane

koje se tipicno pridaju Ircima. (Ibid.)

Sezdesete pak nude lik jo§ autonomnije irske sluskinje u inozemstvu. Pri¢a ,,The
tipovima Zena. Od Jenny Rose u ,,A Dead Cert®, vjerne supruge u stvarnosti, ali nevjerne u
mislima, preko udane Rite u ,,Feed my Lambs*, zaljubljene u svecenika, do stare cure Mary
Anne u ,Liars“, koja postaje ljubavnicom oZenjenog muskarca, ili pak starice u ,,The
Kitchen®, pripovijesti u kojoj se autor s ironijom, ali 1 suosjecanjem, poigrava temom
sjecanja, zastupljenom i u pripovijesti ,,] Remember! I Remember!*, koju donosimo ovdje. T u

,] Remember! T Remember!“, i u ,,The Planets of the Years* O Faoldin se, kao uostalom u
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romanu A Nest of Simple Folk, opire ideji tradicije kao necega fiksnog, gotovo fetiSiziranog
estetikom stalnog i nepromjenjivog, ponovno nudeci prevlast osobnog nad drustvenim.

Napisana krajem Sezdesetih godina prosloga stolje¢a, kada Irskom vlada osjetno
pozitivnije ozracje uslijed povoljnijih drustveno-gospodarskih uvjeta, pri¢a govori o
zemljopisnoj i vremenskoj izmjeStenosti mlade Irkinje, koja u Americi zivi iz znatno
frivolnijih razloga od onih zbog kojih se u nju odselila njezina starija posjetiteljica.
Pripovjedacica je, naime, u Cambridge, Massachusets, odselila jer je njezin suprug,
sveucilisni profesor, otiSao onamo predavati jednu akademsku godinu. I dok je tako jedan dan
kratila vrijeme, u posjet joj stize nenajavljena posjetiteljica. Bezimena starica neko¢ je radila u
toj ku¢i kao sluskinja, a danas ju je dosla posjetiti na svoj osamdeseti rodendan. Ispri¢ana iz
perspektive mlade Irkinje, prica je izrazito liricna zahvaljujuéi protagonisticinom shvacanju
koliko su njih dvije slicne unato¢ duboko razli¢itim Zivotnim okolnostima.

Kao i ono njezine posjetiteljice, koja, kako je sama zamijetila, u toj kuéi vjerojatno
nikad nije sjela izvan kuhinje ili vlastite sobe, i njezino je mjesto pod suncem odredeno
vanjskim okolnostima, to¢nije njezinim muzem ili Covjekom koji Zivi na gornjem katu.
Prostorna konfiguracija isto tako odrazava suprotstavljenost starog s mladim pa kucu odlikuje
»agreeably oldfashioned air of having been lived in for generations®, ali je i ,,bordering,
across the railroad track, on the garish, noisy shopping center of Porter Square* (5).

Ipak, u taj snazno urbani prostor, svako malo zadire bezvremenost prirode najavljena u
naslovu pripovijesti. Raskol izmedu liri¢nog i stvarnog time je naglaSeniji $to se na neki nacin

lirsko nadreduje stvarnom pa pri¢a zavrSava sljede¢im prizorom:

How gently the lighted snow kept touching that windowpane, melting and vanishing, and, like

love, endlessly returning across the planets of the years. (I Remember! | Remember!, 15)

U svojoj poznatoj lirskoj bezvremenosti O Faolain se naruguje konkretnosti grada kao
nesuvisloj skupini arhitektonskih fragmenata u obliku gradevina ¢ija se namjena 1 Zivot kroz
godine drasti¢no mijenja, rugajudi se ideji stalnosti i stabilnosti.

Autorovo dinami¢no shvacanje povijesti nudi se upravo u liku stare sluskinje jer ona
nije otjelovljenje tradicije. Upravo suprotno, njezin posjet ku¢i u kojoj je neko¢ radila
funkcionira kao susret sa spremnikom tradicije u nestajanju. O’Faolainova povijesna svijest u
svojoj se dinamic¢nosti tako zrcali u obrtanju o¢ekivanih kodova susreta mlade i stare Irkinje u
emigraciji pa osamdesetogodisnjakinja zapravo neocekivano ne Cezne za Irskom svoje

mladosti kao svojim domom nego za ku¢om u stranom gradu, u kojoj je provela 35 godina
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svoga radnog vijeka. Ipak, kao i u svim drugim pricama o povratku do sada, samo do trenutka

povratka (pa makar i ne u domovinu).

'Didn't you enjoy it?' | asked the old woman, and wet the tea, and sat beside her while she
sipped it. | so wanted her to talk to me about Ireland!... 'No, girl', she said, 'l did not enjoy it. It
was not the way | remembered it to be. Whenever you go back to any place,' she said, and |
marveled at the phrase, 'across the planets of the years, nothing is the way it was when you

were young. Never go back, girl! (I Remember! | Remember!, 13)

U naslovnoj pri¢i iz zbirke | Rememeber! I Remember! Mary je napustila Irsku nakon
Sto se udala za americkog poslovnog Covjeka, i to eksplicite iz psiholoskih, drustvenih i
intelektualnih pobuda, a ne zato Sto je iSla trbuhom za kruhom. Mary je, naime, lik u potrazi
za nekim oblikom progresivne afirmacije humanistickog otpora boljkama moderniteta, a
njezinu potragu frustrira zaSti¢ena ili sigurna subjektivnost sestre unutar nepromjenjivog i

svevremenskog krajobraza Irske. Kao $to to kaze Heather Ingman,

Podsvjesna poruka price ,,] Remeber! I Remember!* Irskoj je da je doslo vrijeme da se odbace
stare ideje o fiksnom nacionalnom identitetu i politickoj i gospodarskoj samodostatnosti i
prigrle drukéije tradicije, viSe u suglasju s modernom Irskom koja je svom snagom pokusavala

isplivati na povrsinu. (2009, 192)

I1i kao Sto to kaze sama Mary Cotter: ,,We are not one person. We pass through several
lives of faith, ambition, sometimes love, often friendship* (7). U skladu je to s jednim od dva
nacina poimanja identiteta Stuarta Halla, to jest s onim koji on smatra ,,manje poznatim 1 vise
uznemiruju¢im®, koji se kontinuirano pregovara i ,,nikad nije potpun, nego je uvijek u
procesu®. Identitet je tako jednako vezan uz ,nastajanje, koliko uz ,,bivanje* jer se narod
trajno proizvodi i smjesta s obzirom na povijest i kao rezultat povijesti (1993, 392- 402).

S druge strane, Maryna sestra Sarah, koju ova dvaput godi$nje posjecuje u Ardaghu, od
svoje je jedanaeste godine prikovana za invalidska kolica i simbol je one stare nepromjenjive
Irske gdje ,,...the clouds were one solid, frozen mass, tomblike, so that if the moved, they
moved massively, and she could not tell if they moved at all* (17). U tom smislu nije slu¢ajno
Sto je Mary posjecuje bas u jesen, kada malenim mjestom Ardaghom dominiraju boje poput
zute, oker, smede, sive. Drugim rijeCima, one naglasenog ozracja static¢ne trulezi.

Kao antiteza, Marynim sjecanjima dominiraju zelena i plava, zvukovi talijanske glazbe

1 prizori otvorenog zvjezdanog neba, a njezinom kozmopolitskom sadaS$njos¢u izmedu New
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Yorka i Zuricha, ,,blond domacice®, ,, savrSeno bijele praonice* i ,,café au lait*, dok se njezin

zivot opisuje kao dinamican i nepredvidiv.

But this was years ago, and since then Mary's life has stopped being the flowing,
straightforward river it once was. Not that life ever is like a river that starts from many
tribuaries and flows at the end straight to the sea; it is more like the line of life on my palm that
starts firmly and frays over the edge in a cataract of little streams of which it is impossible to

say where each begun. (I Remember! | Remember!, 11)

I premda se na prvi pogled mozda ¢ini da Mary Zivi zivotom dokone bogatasSice, prica
je tako uspjeSna ba$ zato Sto usprkos svemu, Citatelj ne suosje¢a samo sa Sarah. lako bi
mogla, Mary je, naime, ne posjecuje CeSce zato §to je poroznost njezina osjecCaja sepstva
ugrozen Sarinim faktografskim pamcenjem, u pri¢i usporedenim s diktafonom, ali spretno ne

izgradenim na antipati¢an nacin.

If she were not so childlike, so modest, so meekly and sweetly resigned, she could be a Great
Bore, as opressively looming as the Great Bear. She can remember every least thing she evr
heard, down to the last detail, even to the hour of the day when it happened... there was no far-
off island for her to dream of. It also meant that all she can now know of the world outside is
what she reads, or what she is told by her friends, so that if her friends have told her fibs their
consciences should prick them when she trustingly retails something that did not happen, or not
quite in that way. (I Remember! | Remember!, 3-4)

Medutim, premda pripovijest privilegira slobodu izmaStanog prostora sjecanja, u
suprotnosti s onim faktografskim, kraj price kao aluzija na to da je to Maryn posljednji posjet
sestri, upuéivao na retoricki pristup propitivanja dinamicke i emotivne dimenzije ideologije pa
zapravo 1 dalje imamo pri¢u o nekoj vrsti izmjeStenosti 1 tragi¢ne otudenosti, pricu u kojoj
iseljenistvo 1 dalje ostaje oblikom bijega bliskog muskom iskustvu emigracije.

I suptilno poigravanje idejom sazaljenja ili uvjeravanja u Kkarakterizaciji likova,
retorickim stupovima ideologije, vjecno gradenoj na ideji proslosti ili povijesti, u pozadini

sestrinskog odnosa u prici, stoga niposto nije slu¢ajno. Kao $to to kaze Hayden White:

...povjesnicar se suocava s istinskim kaosom ve¢ konstituiranih dogadaja, medu kojima mora
odabrati elemente pric¢e koju ¢e on ispripovijedati. On prica svoju pricu tako Sto neke dogadaje
ukljucuje, a neke iskljuCuje, neke naglasava, a neke stavlja u drugi plan. Taj proces
isklju¢ivanja, naglasavanja i stavljanja u drugi plan provodi se s idejom konstruiranja tocno

odredene price. (1975, 6)
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U eri revizionizma, u kojoj nacionalisticki i katolicki diskurs pocinje gubiti na svojoj
snazi, Sean O'Faolain ovdje nenametljivo komentira ideju jedinstvene proslosti kao sredstva
kojim prokazuje hegemoniju povijesnog kanona. Da podsjetimo, krajem Cetrdesetih godina
prosloga stoljeca, on je to, naime, ¢inio mnogo eksplicitnije baveci se povijesc¢u izravno?,

Govoreé¢i o hegemoniji povijesnog kanona, treba spomenuti pismo Maeve Kelly,
spisateljice poznate po svom feministickom aktivizmu, koje pokazuje da je povijest Irske i
povijest Zena s vrlo jasnim misljenjem o takozvanim zenskim pitanjima, poput rastave braka
ili prava na prekid trudnoce. Citav niz njezinih pri¢a iz sedamdesetih godina prosloga stoljeca,
ukljucujuéi i1 ,,Morning at My Window* iz 1972. g., zapravo se bave obi¢nim Zzenama s vrlo
uobicajenim zivotima, ali to nastoje Ciniti poSteno i pritom zadrzati svoje ja. U romanu
Florrie's Girls iz 1989. Maeve Kelly bavila se upravo Zivotima Irkinja, koje su, poput nje,
dosle u Veliku Britaniju nakon Drugoga svjetskog rata ne bi li se Skolovale za medicinske
sestre, pa je i pripovijest ,,Morning at My Window™ izravno vezana uz njezino osobno
Iskustvo.

Prethodno smo vidjeli da se Irkinja u Velikoj Britaniji tradicionalno percipira kao u
moralnoj opasnosti, ali bolnicarke, kao otjelovljenje uzviSene Zenstvenosti koja u svojoj
pozrtvovnosti samo nastoji sluziti, izuzete su iz takvog shvacanja. Prica Meave Kelly, o
jednome obi¢nom danu jedne ne tako obi¢ne medicinske sestre, ocekivano se ne uklapa u taj
stereotip. Drugim rijeima, bolnicarka uronjena u nemilosrdan svijet rada u bolnici opire mu
se na ne tako predvidiv nacin. Fraze na latinskom, ponavljanje situacija 1 bezimeni likovi

sugeriraju da u bolnici, kao prostoru zZenske pripadnosti, vrijeme ne protjece, a Cinjenica da ni

110 Kao prvo, O'Faolain tvrdi da irska kraljevstva nisu propala zbog prodora engleskih snaga Henrika I1. 1171. g.
nego zbog slabosti i nesposobnosti galske aristokracije da se odrzi u modernoj eri (1942, 354 i 1947a, 24, 31-
41). Keltska civilizacija sa svojim aristokratskim i tradicionalnim vrijednostima, za njega, nije ni pripadala eri
demokracije i modernizacije. Nije na odmet istaknuti da su u to vrijeme intelektualci povezani sa strankom
Fianna Fail, poput na primjer Daniela Corkeryja, insistirali na ideji kontinuiteta s galskom tradicijom. O'Faolain
je, s druge strane, smatrao da je irska nacija nastala zahvaljuju¢i Wolfe Toneu, ocu irskog republikanizma, koji je
vjerovao ,,u ljude bez posjeda* (1946, 101). Sli¢no se obracunao i s katolicanstvom. Isticao je, naime, suradnju
Katolicke crkve s Britanijjom tijekom Ccitavoga XIX. stolje¢a, upozoravaju¢i na njihovo osudivanje
revolucionarske inicijative irskih republikanaca (1947b, 20). Uz to, Irsku revoluciju (1916.-1921.), koju je
nazivao ,,pucem srednje klase®, za razliku od srednjostrujaskih prikaza toga dogadaja kao konacne pobjede,

opisivao je kao fazu u irskoj povijesti u kojoj je nastanak moderne drzave bio ozbiljno ugrozen (1943, 187-92).
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glavna junakinja nema ime upucuje na to da je Zenska sudbina i dalje ona pasivnih i
bezimenih Zrtava.

Takvom okviru suprotstavlja se britak i gorak feministicki diskurs glavnog Zenskog
lika, koji ne samo da nudi bogati unutarnji zivot kao oblik pobune i mozak kao sredstvo
opiranja krutoj stvarnosti, nego i dekonstruira mit o majcinstvu kroz osobu koja bi
bezrezervno trebala svima pruzati utjehu i Zrtvovati samu sebe. Pobjedom uma nad rutinom
pripovijest nudi iskru nade, ali zakljuCivanjem teksta pitanjem upuc¢enom T. S. Eliotu, ¢ijim
stihovima on pocinje, autorica ipak ne daje odgovor na to koliko je bez imalo slobodnog
vremena uistinu moguce da se ta nada pretvori u konacnu pobjedu.

Shodno tome, kao §to smo vec i pisali, osamdesetih godina proslog stolje¢a irsku kratku
pricu obiljezilo je ono Sto Heather Ingman naziva ,,dogadajima ispod povrSine™ u ozracju
druStvenog nazadovanja (2009, 233). Te promjene u pozadini zrcale se 1 u Citavoj plejadi
novih identiteta koji su tih godina poceli defilirati kratkom pricom. Jedan od njih je i onaj
prostitutke, i to kao krnjeg stereotipa irske iseljenice.

Pripovijest Desmonda Hogana ,,Soho Square Gardens, o zenskom iskustvu
iseljenistva, zlokobno je pesimisti¢nija od one Maeve Kelly utoliko $to je zenski glas ovdje
potpuno utisan. U suprotnost glavnom zenskom liku postavlja se njezin talijanski prijatelj koji
na kraju odlazi, dok se ona nakon silovanja, ekstremno nasilnog ¢ina drustvenog odbacivanja,
zapravo pretvara u utvaru. Budu¢i da je pripovjedac njezin prijatelj homoseksualac, stjece se
dojam da glasove izvan prostora rasvijetljene proslosti, iliti sluzbene povijesti, nije nimalo
lako izvu¢i na vidjelo. Ipak, kao $to smo vidjeli u slu¢aju muske emigracije, u osvit novoga
perspektiva tradicionalno isklju¢enih drugih doista omogucava alternativhu emocionalnu
ekonomiju kao tracak covjecnosti 1 suosjeCanja onkraj tereta usamljenosti 1 straha
prouzro¢enog sluzbenim diskursom.

The Pale God of Alaska (2000), zbirka Eilis Ni Dhuibhne, koja je za Heather Ingman
.jedna od najznaGajnijih suvremenih irskih novelistica“ (250), usporediva je s O
Ceallaighovom Notes from a Turkish Whorehouse utoliko $to obje zbirke nude iskustvo
izmjestenih autsajdera, pogled s margina, i to daleko od doma. No dok O Ceallaigh nudi
musko ociste, Ni Dhuibhne nam nudi ono Zensko, dodatno naglasavaju¢i udaljenost od
dominantne mati¢ne kulture, implicitnu rodnom identitetu.

The Pale God of Alaska stoga, ocekivano, nudi druk¢iji vremenski presjek jer
funkcionira kao pokuSaj uklju¢ivanja Zenskog glasa u sluzbenu povijest iz koje je
tradicionalno bio iskljucen. Prva pripovijetka, ,,The Pale God of Alaska* tako je, na primjer,

smjestena u daleku 1890. i tematizira masovnu irsku emigraciju u Ameriku u vrijeme Zlatne
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groznice, dok se pak prica ,,Sex in the Context of Ireland* bavi osnivanjem irske drzave. Kao
cjelina, zbirka funkcionirao kao figurativni prikaz rodenja i sazrijevanja irske drzave kroz
drustvenu evoluciju Zenskog subjekta, od potpune iskljudenosti do emancipacije. Zivot
junakinja u razli¢itim epohama tako je Ni Dhuibhne posluzio kao komentar na mehanizme
kojim je sluzbeni diskurs uvjetovao Zenske zivote ¢itavo jedno stoljece pa je putem Sophie u
,»The Pale God of Alaska“ autorica progovorila o neostvarenom majc¢instvu, zudnji i spolnosti,
a putem Arabelle, prostitutke u prici ,,Seks in the Context of Ireland*, o ulozi katolicke crkve
u discipliniranju Irkinja. Zensko iskustvo polititke, gospodarske ili kulturne kolonizacije
zaokruzeno se ogleda upravo u prostoru pa, na primjer, junakinja u prici ,,The Day Elvis

Presley Died* kaze:

The name of the lake [Lake George, New York], which is stiff and upright, old-fashioned, the
name of an English king. It is not the only name this lake has. Before it got its very English,
very unsuitable name, it had an equally unsuitable, very French name, which it had been given
by Jesuit priests from Canada. A very Catholic name. And since the lake was clearly in place
before those priests arrived here, it must have had another name too, an Indian name, rough-
hewn and exotic as the names of the mountains which encircle it. The Adirondacks. (The Pale
God of Alaska, 69)

S druge strane, pripovijesti smjeStene u drugu polovicu dvadesetog stolje¢a uredno
naglasavaju nomadski karakter Zena i njihove brojne identitete, kao §to je na primjer, slucaj s
At the Sally Gap®, ,,The Day Elvis Presley Died* ili ,,Nomads Seek the Pavilions of Bliss on
the Slopes of Middle Age*. Posljednja prati doti¢nu Mary, koja je kao mlada vjerovala da
zbog klasnih razlika nikada nece zavrsiti s muskarcem u kojeg je zaljubljena pa ga prepusta
prijateljici. Sada, kao mnogo zrelija, Mary se odlucuje upustiti u tajnu vezu s bivSim, bez
obzira na to §to je rijec o prijatelji¢inom muZzu, a kraj daje naslutiti da to uopce nije posljednja
od njezinih zabranjenih avantura.

Kao §to smo mi ¢itali Notes from the Turkish Whorehouse kroz optiku Sojinog
Tre¢eprostora kao pojma koji omogucava razlikovnost, tako to Heather Ingman s ovom
pripovijetkom ¢ini kroz onu Braidottinih Nomadskih subjekata. Braidotti, naime poima
nomadstvo kao koncept koji se opire bilo kakvim ograni¢enjima i stalnostima pa je prikladan
za trenutak kada Mary pocinje propitivati granice koje su joj nepravedno uvjetovale zivot do
tada. Nomadstvo je za Braidotti ,,performativna metafora koja osigurava susrete i neocekivane

izvore interakcije iskustva i znanja*, omogucenih upravo junakinjinim izborom da svoju

175



novostecenu ,,nomadsku slobodu® Zivi izvan ,,vladaju¢ih narativa drustva“ (Ingman 2009,

266).

9.4. Zakljucak

U zakljucku ovom dijelu smatramo uputnim ustvrditi da je osnovna pretpostavka cjeline o
zenskim glasovima dvojaka. Prvo, da se temeljem provodnih motiva u odabranom
novelistickom korpusu mogu pratiti mijene u (samo)predstavljanju zenskog, i to ne samo kao
smjerokazi za Citanje nacionalne knjizevnosti (u nastajanju, a i Sire) nego gotovo i1 kao naputci
za razumijevanje ¢itave irske kulture. Konkretno, ovdje je rije¢ o inicijalnom motivu siroceta,
kao pozadini za rascjep izmedu misleceg i djelujuceg zenstva u patrijarhalnom i katoliCkom
drustvu, preko dvojnog identiteta ozrcaljenog u grani¢nim prostorima hotela ili pansiona, ili
pak u preodijevanju kao praksi prelazenja drustveno prihvatljivih granica (postupka koji se
najcesce veze uz element prozora), sve do zavr§nog motiva slobodne seksualnosti, koji je od
tradicionalno devijantnog u novome stolje¢u postao onim koji se viSe ne opire normi.

To nas dovodi do drugog, odnosno do ¢injenice da devijantnost zenskog, kao uostalom
i njegova bojovnost, posredstvom lika, ali i djelovanjem autorica, unutar prostora krutog
sluzbenog politi¢ko-kulturnog diskursa ima instrumentalnu prevrednovateljsku ulogu, i u
ispisivanju sluzbene povijesti, i u osmisljavanju strategija za ovladavanje tim istim diskursom
kao jo$ jednim primjerom nacionalne emancipacijske prakse. Pritom mislimo na kratku pricu
kao reprezentativni Zanr, koji davanjem glasa razli¢itim skupinama podc¢injenih utje¢e na
uobli¢avanje subjektiviteta i nacije. U prostornom smislu sadrZzajno se tu namecée znacaj
kuhinje kao mjesta subverzije; inozemstva ili grada, poglavito Londona, u opreci sa selom,
kao mjesta moralnog pada lika; irskog zapada kao locusa nazadnosti za Zene, i u konacnici
doma, kao prostora koji Zenama nema snagu ponuditi utociste.

Metodoloski tu u ¢itanju prostora svakako treba naglasiti feministicku kritiku u susretu
s postkolonijalnom teorijom, kao dominantan pristup spomenutoj irskoj kulturnoj simbologiji
nadredenoj naSem razmatranju. Njezin nam je aparatus posluzio za analizu konstitutivne
odrednice zenskog subjektiviteta, koja nam je u svojoj spacijalnoj dimenziji omogucila da
razotkrijemo gdje i putem c¢ijeg posredstva je Irkinjama uopce bilo dopusteno govoriti prije
nego Sto su zauvijek uspjele raskinuti zavjet Sutnje i, u pobijanju Velike pri¢e svojstvene
patrijarhatu, uprizoriti svoje petites recits, potrebne da bi iznjedrile novu paradigmu udjela

zenske kulturne proizvodnje.
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10. DOMACI GLASOVI

U prethodnim poglavljima ve¢ je bilo mnogo rije¢i o kulturnoj kKlimi u vrijeme kada Irska

stice svoju neovisnost. Prema Declanu Kiberdu,

Moderni Englezi, koji su sebe dozivljavali kao svjetovne, napredne i racionalne, susjedne su
otocane smatrali praznovjernim, nazadnim i iracionalnim. Strategija preporoda time je postala
vrlo jasnom: loSe rijei zamijeniti dobrima, umjesto praznovjernog koristiti se vjerskim,
umjesto nazadnog re¢i tradicionalan, umjesto iracionalnog predloziti emotivan. Pozitivan
aspekt ovakvoga manevra ogledao se u tome §to je dopustio Ircima da prihvate slikovlje koje je
englesko drustvo odbacilo... i u¢ine ga svojima, a negativan aspekt bio je bolno o¢it utoliko $to
je takav proces ostavio mo¢ opisivanja Englezima, dok su se Irci podredili slikama koje su oni
konstruirali. Opasnost je bila u tome... §to je ¢in nacionalnog preporoda time mogao biti oduzet
narodu ¢ak i u trenutku dok ga je provodio. Kako je vrijeme prolazilo, preporod je katkad

pojacavao upravo one stereotipe koje je nakanio srusiti (1995, 32).

David Lloyd u tom ozracju biljezi radikalnu polarizaciju prostora na muski i zenski,
javni i privatni, prostor za rad i onaj za rekreaciju ili pak prakticiranje vjere i politiziranje,
spacijalnu praksu u sprezi s modernistickom racionalizacijom vremena, kojoj se irski
karakter, i kao kolonija, opirao svojom ,.emocionalnom nestabilno§¢u* (2011, 6). Kako
zakljuCujemo, rezultat je trajna izmjestenost subjektivnosti lika, koja se osim kroz
neprilagodenost i nepripadnost, biljezi i u vidu neukrotivih i spontanih prostorno-drustvenih
praksi koje uruSavaju stvarnost sazdanu prema krutim ideoloskim koordinatama. Dozivljaj
(prostora) nastao u takvim okolnostima omogucava da se apsolutnost i uredenost prikaza
(prostora) proizaslih iz politi¢kih projekata razotkrije kao mit jer im je heterogenost,
viSeslojnost i kaos inherentan kulturi (prostora) svojom nesagledivos¢u a posteriori nadreden.

Ako u slucaju domacih glasova, uvjetno re¢eno, mozemo govoriti o urbanocentri¢noj
logici u smislu udaljavanja od tradicionalne fetiSizacije sela, posebice ruralnog zapada kao
ideoloske kolijevke irske civilizacije, onda je rije¢ o autorskom poimanju prostora koje se,
kao ni u slucaju glasova u iseljenistvu, nije uhvatilo u zamku estetike uredenog razvoja
utjelovljenog gradom. Prostor u postkolonijalnom c¢itanju kratke proze 0 iskustvu lIraca u
Irskoj zato smo podijelili prema prirodi izmjestenosti subjektivnosti jer kao takva ona jos$

jedanput uspravno strsi iz sluzbene irske povijesti.
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10.1. U potrazi za izgubljenim — naleti kapitalizma i urbani krajobrazi u ruralnoj Irskoj

Pozivajuci se na Neila Davisona, ve¢ smo u prethodnome poglavlju postavili tezu da podtekst
gotovo svake pripovijesti u zbirci The Untilled Field odise napetos¢u izmedu tada dominantne
verzije ideologizirane keltske irskosti, autoriteta katolicke crkve i1 potisnutog poriva subjekta
da razotkrije takve unificirane identitete kao kulturoloski uspostavljenu laznu svijest (1998,
300). U poglavlju o Zenskim glasovima istu preokupaciju sustavno smo biljezili i u zbirci
Celibate Lives.

Zbirku The Untilled Field u tom smislu mozemo podijeliti na pric¢e o emigraciji (,,The
Exile®, ,,Home Sickness*, ,,The Wild Goose*), koje implicitno propituju protuemigracijsku
propagandu vremena, one o besmislenosti katolicke doktrine i licemjeru katolicke crkve,
posebice u ozracju siromastva (,,Some Parishioners®, ,,Patchwork®, ,,A Letter to Rome®, ,,A
Playhouse in the Waste* 1 ,,The Wedding Feast®), te one koje se bave sa srzi irskog identiteta
na sjeciStu izmedu katolicke i keltske tradicije (,,JJulia Cahill's Curse” i ,,The Wedding
Gown®). Sve ove pripovijesti smjestene su na selo, ali prema Davisonu irskog seljaka ne
prikazuju u njegovoj romantiziranoj ina¢ici kao Yeats, niti u njegovoj ogorcenoj primitivnosti
kao Synge, nego ga prikazuju kao tragi¢no nesvjesnog razliitih ideologija kao pokretaca
njegove predanosti jednoj od propisanih verzija irskog identiteta, koje se medusobno
neprestance nadmecu i tako zamagljuju njihovu vlastitu klasnu borbu i autonomiju koju bi
trebali posjedovati kao spolno zreli muskarci i zene (1998, 312). Posljednju cjelinu ¢ine price
koje se, zapravo neocekivano, sele u grad. U njima Moore propituje istu tu napetost, samo $to
to ¢ini na primjeru nove urbane gradanske klase (,,Alms Giving®, ,,The Clerk's Quest®, ,,So
On He Fares®). Njihovi likovi ne uspijevaju dosti¢i ideal nametnute irskosti. Citana kroz
prizmu klasne i rodne borbe identiteta koji se ne uspijeva podjarmiti vrijednostima sluzbenog
politickog diskursa vremena, zbirka postaje ostra kulturalna kritika ideje o propisanoj i usko

odredenoj irskosti te funkcionira kao razgaljenje ideoloskih silnica u pozadini'**.

11 Opéenito, Mooreova kratka proza u tom kljuu kontinuirano biljezi sukobe proizale iz nacionalnog mita o
irskosti, kao i1 nacine na koji se on ispreplic¢e sa sluzbenim politickim klasnim i rodnim diskursom, pa iznenaduje
tradicionalan izostanak kritickog zanimanja za taj dio autorova opusa. Malcom Brown, inace jedan od najvecih
autoriteta za djelo i rad i Georgea Moorea, tek marginalno spominje njegovu zbirku The Untilled Field u djelu
The Politics of Irish Literature iz 1972., Richard Fallis u The Irish Renaissance iz 1977. takoder, Hugh Kenner
pak 1982. u A Colder Eye: The Modern Irish Writers takoder ne obraduje njegovu kratku prozu u spomenutom

kontekstu, a nepravdu ne ispravlja ni Kiberdova iscrpna studija Inventing Ireland iz 1995. Niti u naSem stoljecu
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,»The Clerk's Quest* pripovijest je o ¢ovjeku ugusenih zudnji i ambicija, koji zivi za
rutiniziran ¢inovcki posao u banci. U trideset godina, koliko ondje radi, Edward Dempsey
nikada nije zakasnio na posao (StoviSe, on dolazi prvi i odlazi posljednji), i nikada nije
zatrazio slobodan dan jer zapravo nema zivota izvan onoga u banci. Sve dok medu
dokumentacijom ne namiri$e opojan zenski parfem koji momentalno budi Edwardovu usnulu
mastu iz dubokog sna. Ubrzo doznaje identitet namirisane dame i pocinje joj nekontrolirano
slati ljubavna pisma i darove, koji mu, medutim, jednako momentalno progutaju citavu
skromnu ustedevinu. Edward ne odustaje ni kada ga ustraSena gospoda prijavi poslodavcu pa
ovaj dobiva otkaz te u kratkom vremenu, potpuno mentalno rastrojen, tragi¢no svr$ava u
nekom jarku. Ve¢ vise puta spominjani Neil Davis Dempseyja pritom vidi kao zrtvu
podivljalih poriva, do tad potisnutih laznom svijes¢u. Tako nekontrolirano oslobodena Zudnja
nema se kamo kanalizirati nego u mastu potpirenu kulturalnim pretpostavkama o irskoj
katolkinji, idealiziranoj kao i bezgresna Djevica Marija (22).

U tom kontekstu Mooreov Dublin, kao $to ¢e ubrzo biti i Joyceov, zapravo je grad
mrtvih, no dok za Joyceove likove nema moguénosti razrjeSenja, Moore ga, kao §to smo
vidjeli i1 vidjet ¢emo, svojim likovima nudi barem na simboli¢koj razini. Drugim rije¢ima,
Edward Dempsey preteca je s njime usporedivim likova iz Dablinaca, ali na znacajno drukgiji
nacin. Podsjeca nas na Duffyja, takoder sluzbenika u banci, iz price ,,A Painful Case* ili pak
na Chandlera u ,,A Little Cloud ili Farringtona u pripovijesti ,,Counterparts®, no za razliku
od njih, kao i uvijek kod Moorea, Edward nalazi neku vrst spasenja u masti unato¢ tome $to je
njegov kraj nedvojbeno tragi¢an. Dok pripovijest o Farringtonu zavrSava gorkom spoznajom
lika 0 vlastitoj jalovosti nemo¢i, ona o Dampseyju zakljucuje se prizorom u kojem, opljackan
i pretucen zbog dijamanta namijenjenog bajnoj djevi, Edward umire na ulici, ali u svojim
posljednjim minutama, bas kao i Biddy McHale, uspijeva maStom preobraziti svijet i

simbolicki realizirati svoju potragu.

slicna kapitalna djela o istom razdoblju ne bave se Mooreom (na primjer, Lloydova studija Irish Culture and
Colonial Modernity 1800-2000) premda zanimanje za autora u posljednjih petnaest godina znacajno raste. Ne
samo da redovito izlaze nova izdanja gotovo svih njegovih djela i da je snimljen film po pripovijesti ,,Albert
Nobbs* (koju smo analizirali u poglavlju o Zenskim glasovima), sa scenarijem Johna Banvilllea i Glen Close u
ulozi Alberta, nego izlaze i brojni ¢lanci na temu njegova opusa. Adrian Fraizer 2000. izdaje Mooreovu iscrpnu
biografiju, a redovito se organiziraju znanstveni skupovi i izlaze zbornici o razli¢itim aspektima njegova

stvaralaStva.
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He lay there looking up at the stars, thinking of Henrietta, knowing that everything was
slipping away, and he passing into a diviner sense. Henrietta seemed to be coming near to him
and revealing herself more clearly; and when the word of death was in his throat, and his eyes
opened for the last time, it seemed to him that one of the stars came down from the sky and laid
its bright face upon his shoulder. (267-68)

Ovakav epilog jos jedanput potvrduje tezu da se Mooreovi likovi redovito ostvaruju
upravo putem naoko skrivenog, ali bogatog unutarnjeg zivota (,,Home Sickness“, ,,The
Window*, ,,The Clerk's Quest®). Budu¢i da je rije¢ o likovima koji se citatelju gotovo do
samoga kraja Cine posve obi¢nima, takav svrSetak u pravilu dolazi kao iznenadenje (te bi
mogao biti posljedicom utjecaja francuskih novelista na spomenutog pisca). Uz to, treba
primjerice za likove sa sela inozemstvo, posebice Amerika, redovito puno blize od Dublina
(,,Home Sickness®, ,,So On He Fares®, ,,The Wilde Goose*, ,,The Way Back*).

Uz to, pripovijest je prostorno zanimljiva i zato $to uvodi ured kao, uvjetno receno,
novo mjesto za rad u irskoj kratkoj prici, a Sto je jo§ jedna znacajka po kojoj je ova prica
preteéa pripovijetke ,,Counterparts James Joycea. Pritom vrijedi istaknuti da je ured u Irskoj
s pocetka dvadesetog stoljeca prostor u kojem je neobi¢no susresti zenu. Kulturu radne
discipline provode muskarci nad muskarcima pa ne ¢udi da se Zudnja u oba primjera smjesta
izvan spomenutog prostora unato¢ tome $§to u njega nadire, ovdje u obliku naparfemiranog
papira**2. Ured tako postaje jedan od lokusa u koje se najranije upisuje prisilno izmjestena
Zudnja irskog muskog subjekta, a Sto je, kao Sto ¢emo 1 prikazati, tema koju irska novelistika
dosljedno biljezi u kontinuitetu.

Banka u kojoj je Dempsey zaposlen arhitektonski je prikazana kao otvoren prostor u
kojem nisu samo nadredeni pozvani nadzirati rad podredenih nego svi motre sve. Vrlo brzo
nakon ukora Sefa, Edward tako postaje predmetom motrenja kolega, koji svi redom
primjecuju drasti¢énu promjenu u njegovome ponaSanju. Motiv medu-kolegijalnog motrenja

svodi Dempseyja na bezlicnog ¢inovnika sa Zivotom ograni¢enim na radni stol. Drugim

12 The Clerk's Quest granica izmedu reguliranog prostora ureda i nepredvidivog vanjskog svijeta naglasena je
putem zamagljenog prozora (,,dim window* (127)), motiva koji u irskoj novelistici kontinuirano figurira kao
drustveno nametnuta barijera. Uz to, Zudnja glavnoga lika budi se u trenutku u kojem je taj prozor otvoren, a do
njega dopire opojan miris neidentificiranog podrijetla, koji ¢e ga u potpunosti ,,omadijati* i za koji ¢emo nesto

kasnije doznati da je izvana doputovao pismom.
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rijeCima, ako je svako ponasanje koje nije u sluzbi mjesta gdje se dogada oblik zastranjenja,
onda se o uredu moze govoriti u vidu prostora u koje se upisuje nova drustvena epistema,
odnosno u vidu pandana onomu $to je Michel Foucault vidio u Bethamovom Panoptikonu, u
smislu disciplinskog drustva u kojem se preslaguju odnosi moc¢i.

Ideja Panoptikona, kao arhitektonskog rjeSenja u funkciji mo¢i, isprva je bila
ozivotvorena modernim zatvorom u kojem se sila, putem snage vizualnog, zamijenila
nadzorom. Stovi$e, kod nadzora, vidljivost ne samo da ima vaznu ulogu, nego je njezino
znaCenje snaznije od ostalih osjetila (Koskela 2003, 297) Dempsyjevo zaneseno zaljubljeno
ponasanje stoga predstavlja ugrozu za strogo ureden prostor. AKo je Oko moci kao Spoj
nadzora i motrenja, sigurnosti i znanja, pojedinacnog i opceg, izdvojenosti i preglednosti,
simbol kontrole, onda ono za Foucaulta pokazuje ,kako se moze dokinuti zatvorenost
disciplina 1 posti¢i da one na rasprostranjen, mnogostruk, polivalentan na¢in funkcioniraju u
cijelom druStvenom tijelu® (1994, 214) Za njega je tu rije¢ o nastanku disciplinskog drustva
iliti druStva nadzora, u kojem ,,pod nadzorom treba drzati odredeni broj osoba“ (211), u
kojemu svi postajemo kotaci¢i u Panopti¢kom stroju (223), odnosno u kojem Panopitkon, kao
aparat za nadzor vlastitih mehanizama i sluzbenika kojima se potom moze suditi, nametati im
metode, mijenjati njihovo ponasanje (210), postaje univerzalnom shemom za nametanje
odredenog vida ponaSanja. Tako i ured na pocetku dvadesetog stoljeca u Irskoj, paradoksalno
u trenutku u kojem Irska stjeCe suverenitet, postaje simbolom $irenja kontrole i nadzora od
ustanova na svakodnevni Zivot, te postaje op¢im modelom drusStvenog uredenja.

Kao $to smo ve¢ viSe puta istaknuli, rije¢ je o uredenju uvjetovanom diskursom
odvojenih sfera, kako na muski i Zenski prostor, tako i na onaj za rad i za zabavu. David
Harvey modernizam opcenito definira kao razdoblje nove prostorne racionalnosti kojom se
prostor dijeli na vanjski i javni, odnosno unutarnji i privatni u sluzbi navodnoga raskida s
proslosc¢u (1989, 150). Na to se nadovezuje i rasprava Tima Cresswella o razlici izmedu
prostora i mjesta. U svojoj knjizi In Place/Out of Place - Geography, lIdeology and
Transgression (1996), Cresswell, naime, navodi da rije¢ mjesto posjeduje mnogo Siru
referentnu stvarnost od one spacijalne jer podrazumijeva i sve ono §to je za odredeno mjesto
prikladno. Nesto, odnosno netko pripada jednomu mjestu, a ne drugomu, a razlog za to ¢esto
nije logian 1 nije posljedica nikakvih postoje¢ih zakona ili pravila, ve¢ je rije¢ o
ocekivanome ponasanju kojim se povezuje polozaj unutar druStvene strukture s djelovanjem u
prostoru. Rije¢ mjesto tako za njega povezuje spacijalno i socijalno — ono je zapravo
drustveni prostor pa su ocekivanja o ponaSanju na odredenome mjestu znacajne komponente

konstrukcije, odrzavanja i razvoja ideoloSkog sustava vrijednosti (3,4) jer znalenja i
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vrijednosti niti jednomu prostoru ili mjestu nisu inherentna, ve¢ odrazavaju strukturu
normativnog krajobraza (Ibid., 9), ona su proizvod i proizvodaé¢ ideologije (17). ,,Potlaceni
subjekt perpetuira dozivljaj vlastitoga postojanja s obzirom na kategorizacije i sheme koje
primjenjuje tlacitelj pa se odrice onoga Sto mu je uskraceno, dozivljavaju¢i se prema
unaprijed utvrdenim definicijama®, tvrdi Cresswell pozivajué¢i se na Bourdieua i njegovu
teoriju dokse™® prema kojoj je propitivanje 'prirodnog poretka' jedan od najosnovnijih i
najucinkovitijih oblika borbe (19, 20). Na tragu toga je i poznati rad Davida Lloyda
“Counterparts: Dubliners, Masculinity, and Temperance Nationalism,” (2000) u kojem on u
Joyceovoj pripovijesti ,,Counterparts* povezuje paralizu Dablinaca s pojavom moderniteta.

,Counterparts® je pri¢a o jo§ jednom frustriranom Dablincu, ne osobito vjestom
zaposleniku zaduzenom za prijepise pravnih dokumenata u odvjetnickom uredu, pijanom
obiteljskom zlostavljacu koji je dok je trijezan i sam zrtva obiteljskog zlostavljanja. David
Lloyd smjesta ga u povijesni kontekst pocetka dvadesetoga stolje¢a u Irskoj za koje su
karakteristi¢ni pokusaji modernizacije zemlje, kao i kovanja nacionalnog identiteta. U ozra¢ju
stroge revalorizacije stereotipa, duboko ukorijenjene drustvene prakse koje se nisu uklapale u
model nacionalnog pokreta bile su osobito problemati¢ne. Lloyd govori o irskoj sklonosti
¢asici, koja kao druStvena praksa nije samo vezana za poimanje identiteta, ve¢ i za
konstrukciju muskosti. Opijanje, naime, istovremeno predstavlja aktivnhu opreku
vrijednostima kolonizatorske ekonomije zasnovane na nacelima 'uredenog sustava' (i
simboliziranog Farringtonovim radnim mjestom), ali i upucuje na slabost, ovisnost i
nedostatak autonomije. Drugim rije¢ima, sklonost caSici zapravo je dio Stereotipa o
zenstvenoj prirodi Kelta, kojima se pripisuju osobine poput nervozne ushiéenosti,
receptivnosti 1 pasivnosti, sve redom znac¢ajkama Zenskog principa.

114 trebalo sagraditi iznova, na posve novim temeljima, ali projektu

Irsku je muskost
maskulinizacije javne sfere na putu se preprijecila famozna irska sklonost pic¢u bududéi da je,
kako to tvrdi Lloyd, rije¢ o preduboko ukorijenjenoj drustveno-kulturnoj praksi, koju se u
ovom kontekstu moze ¢itati i U vidu neposluha uredenosti moderniteta. Kao posljedica
atmosfere ukotvljene u strogo polariziranu stvarnost nastala je tre¢a sfera, smatra Lloyd. Uz

onu kuénu, zensku, kao temelj za nastanak muske, javne sfere gospodarskog i politickog

13 Da podsjetimo, za Pierrea Bourdieua doksa je ortodoksno i dominantno shvaéanje svijeta koje se nameée kao

dio 'prirodnog' poretka pa ga pojedinci ne propituju, nego bezuvjetno prihvacaju.

14 Usporedivi procesi jasno se mogu pratiti i sa zenama, kao §to smo prikazali u poglavlju o Zenskim glasovima.
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djelovanja, javila se i posve spontana treca sfera u opreci s prethodno spomenute dvije i
nepodlozna prostornoj racionalizaciji politicko-gospodarskih projekata. Ona je najbolje
ozivotvorena u gostionici, pubu kao locusu opustenog druzenja i zajedniStva, prostora gdje se
izmjenjuju traCevi i pjevaju tradicionalne pjesme. Dijametralno je to suprotan vid zabave
onomu koji su predlagale organizacije poput Gaelic Athletic Association ili Gaelic League
koje su muskarce okupljale kroz sport, a ne kriglu piva. Pijanke, osobito po pubovima, tako
postaju manifestacijom neprilagodenog ponasanja koje je u kontekstu nacionalnog preporoda
hitno trebalo ispraviti. Prizor u kojem engleski glumac u pubu ponizava pripitog Farringtona,
ne podsje¢a samo na irsku inferiornost u kolonijalnom poretku, ve¢ upucuje i na prodor
kolonijalnog nasljeda u prostor uzitka i zabave.

Prema Lloydu opijanje je znak drustvene rastrojenosti. Drugim rije¢ima, i najmanje
odstupanje od logike moderniteta sankcionira se poniZenjem svojstvenim kolonijalnom
aparatu kao sustavu gospodarske i kulturoloSke ovisnosti. Pijanke su, dakle, po Lloydu
artikulacija vremena u kojem se budi nacionalna svijest jer ih istovremeno karakteriziraju i
otpor i ovisnost. Referirajuci se na znacenje rijeci prijepisi, kao kopije koja ovisi o originalu,
Lloyd pritom postavlja pitanje nije li nacionalisticki pokret kao neprijatelj engleskom
kolonizatoru naposljetku bio jedna te ista stvar. Ipak, s obzirom na to da pub ostaje jednim od
rijetkih mjesta koja nastavljaju zrcaliti spontanu heterogenost kulture, isprepletenost muske i
zenske sfera, Lloyd zakljucuje da stil kojim je zbirka Dubliners pisana odbija simbolizam kao
privilegirani modus burzoazijskog nacionalizma te nam lociranjem mjesta u kojima povijesne
promijene u najmanju ruku kasne, ako ikada 1 stignu, Joyce pruza mogucnost alternativne
povijesti. Na tragu toga je 1 americka feministicka kriti¢arka Kathleen M. Kirby, koja insistira
na prepoznavanju prostora kojim si subjekt otvara mjesto za reakciju i odgovor. ,,Smatramo li
subjekt isklju¢ivo plitkom projekcijom diskursa, onemogué¢avamo poimanje naina na koji
subjekt katkad vrlo radikalno rusi kulturne imperative* (Kirby 1993, 185).

Budu¢i da ¢e Farrington u pubu razgovarati o poslu, napiti se, koketirati, pa ¢ak se i
potuci, Lloyd pub opisuje kao Foucaultovu heterotopiju, mjesto gdje se usmena kultura mijesa
s knjizevnoscu, gdje se posao mijesa sa slobodnim vremenom, politika s vjerskim pitanjima.
Rijec je o mjestima povezanim Sa svim drugim mjestima, kojima su istovremeno i proturjecna
jer obréu njima svojstvene odnose. Utopije su za Foucaulta nestvarna, ,,bezmjesna“ mjesta,
kojima vlada izravna ili obrnuta logika u odnosu sna tvarne drustvene prostore. One
predstavljaju drustvo ili u savrsenom ili u izokrenutom obliku i nestvarna su, dok su stvarna
mjesta u temeljima svake kulture i civilizacije kao reprezentativni prostori za sva ostala realna

mjesta, ali osporeno i izokrenuto, kontrast utopijama nazivaju se heterotopijama (Foucault
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1986, 24). Ipak, medu utopijama i heterotopijama ,,postoji mjeSovito i zajednicko iskustvo*
(Ibid.). Foucault navodi Sest nacela na kojima pocivaju heterotopije, od kojih je prvo da su
univerzalne, ali bez univerzalnog oblika, Sto zna¢i da se pojavljuju u svakoj kulturi ,,ali
poprimaju razli¢ite oblike i vjerojatno se ne moze naci univerzalni oblik heterotopije* (Ibid).
Prema drugom nacelu, svaka heterotopija ima preciznu funkciju u drustvu, ali moze ,,prema
sinkroniji kulture u kojoj se odvija, imati neku drugu funkciju®“. (25) Trece, heterotopije u
jednom stvarnom mjestu objedinjuju nekoliko medusobno nespojivih mjesta, kao §to je to
slu¢aj s pubom, a prema Cetvrtom nacelu su heterokronije, mjesta koja punim kapacitetom
pocinju funkcionirati tek nakon apsolutnog prekida s vlastitim tradicionalnim vremenom. Peto
nacelo vezano je uz izoliranost i otvorenost heterotopija, pri ¢emu je ulaz u jedne obvezan,
kao u slu¢aju vojarne ili zatvora, a pristup drugima uvjetovan obredima, postupcima ili
dozvolama. I Sesto, heterotopije imaju utjecaj na sve ostale prostore jer njihova uloga moze
biti stvaranje prostora iluzije koji razotkriva svaki stvarni prostor, sva mjesta unutar kojih je
ljudski zivot podijeljen kao jos iluzorniji, na primjer bordel, ali i ponovno pub.

Opijanje je, medutim, moguce promatrati ne samo kao praksu vezanu uz prostor
gostionice ve¢ i kao praksu vezanu uz nastanak modernog grada. Prema Marxu i Engelsu
(1848), radnici u gradovima i industrijskim sredistima morali su odbaciti svoje seoske obicaje
I navike da bi se mogli prilagoditi novim uvjetima Zivota u gradu koji ih nije samo udaljio
jedne od drugih nego i od nacina na koji su shvacali rad, sada sveden iskljuc¢ivo na pitanje
kapitala, place i robe. Budu¢i da kapitalizam pociva na ideji brisanja tragova, trZiSte namece
zaborav. U tom kontekstu 1 grad postaje robom; zgrade se ruSe ili obnavljaju, ¢etvrti nestaju i
nicu, nazivi ulica mijenjaju (Marx i Engels, 1964 [1848] 5-9). Ako je opijanje aktivan pokusaj
zaborava, onda ga je kao kulturnu praksu na pocetku dvadesetog stolje¢a u Dublinu, koji je
tada u procesu preobrazbe iz provincije u moderan europski grad, moguce razmatrati i u
smislu ponutrenja novih zakonitosti kapitalizma budu¢i da pretjerana konzumacija alkohola
tada prvi put dominantno prelazi u pojedina¢no, dok je u kontekstu ruralnog ona prije svega
vezana uz kolektivne rituale zajednice.

Ako je prodor kapitalizma prostorno isprva vezan uz ulazak grada u irsku kratku pricu
da bi se u narednim desetlje¢ima tematski odredio kroz opreku izmedu grada i sela, kao
metaforu za napetost izmedu staroga i novoga, tradicije 1 moderniteta, zivota izoliranog
pojedinca i onoga koji je dio organske zajednice, onda ¢e se, poCevsi s Corkeryjem, navedena
dinamika redovito prikazivati kroz nemoguénost moderne svijesti da shvati vrijednost drevnih
drustvenih obicaja jer oni u neprijateljskom ozra¢ju urbanog gube svako znacenje. Uz to, kao

Sto smo vidjeli s Mooreom i Joyceom, grad se u slikovlju irske kratke pri¢e opcenito, opisuje
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kroz estetiku ruznog, koja u narednim dekadama postaje jo§s naglaSenijom upravo Kroz
suoodnos grada i sela. U svome tradicionalnom i ritualnom obliku selo je neodvojivo od ideje
prisne zajednice, dijametralno suprotne otuduju¢oj naravi hladnih, urbanih krajobraza. Kao
Sto ¢emo vidjeti, 1 u inacicama u kojima se takvo nali¢je sela viSe ne uspijeva realizirati, grad
svejedno posjeduje odlike negativnog, praznog i po svom ritmu otupljujuéeg prostora, koji
kao ne-mjesto, po pojedinca nerijetko ima pogubne posljedice.

U poglavlju o glasovima daleko od kuce, ve¢ smo istaknuli da Heather Ingman
razdoblje od 1920.-1935. g. opisuje kao ,,prijelazne godine®, i dalje obiljezene borbom za
neovisnost, stagniraju¢im gospodarstvom, postupnim propadanjem irskog jezika i
represivnom vjerskom klimom (2009, 113). U tom ,postrevolucijskom razdoblju®, tvrdi
Ingman, gradanski rat, cenzura, duboki drustveni konzervativizam, puritanska vjera i uske

definicije nacionalizma obiljezile su novo osnovanu drzavu i1 duboko razocarale pisce.

Kako je energija koju je probudio Knjizevni preporod, Ustanak 1916. i Rat za samostalnost
blijedjela u ozradju represivne i provincijalne atmosfere 1920.-ih i 30.-ih godina, kratka je prica

nerijetko zrcalila realisticku svijest o ograni¢enjima irske nacije otjelovljene u irskoj drzavi

(Ibid., 116).

S druge strane, medutim, ovom je razdoblju isto tako svojstvena snazna poetic¢nost
kojom se slavi ritam Zivota na selu, lokalno i svakodnevno, a koja upucuje na to da je kratka

pri¢a kao forma i u ovome periodu zadrzala svoja emancipacijska obiljezja.

Rije¢ je o karakteristici koja se moze zamijetiti u mnogim pri¢ama toga razdoblja, a koja
ukazuje na to da lirinost nerijetko ublazava realizam time $to se duboko osobnim, privatnim i
romanti¢nim suprotstavlja pragmati¢nom i ograni¢enom svijetu sitne burzoazije ili ruralnog
kraja... Na taj nacin, autori kratkih prica htjeli su obiljeziti prosvjed pojedina¢nog, mastovitog i

kreativnog duha protiv opresivne i autoritarne okoline vremena (Ibid., 141).

O stvaralaStvu Daniela Corkeryja, kao §to je ve¢ 1 ranije bilo prikazano, ne moze se
govoriti da se ne govori o autorovoj povezanosti sa zemljom i krajobrazom. Citat iz njegova
publicistickog djela Synge and Anglo-Irish Literature jasno ocrtava koliko je za njega irski

identitet intimno vezan upravo uz selo.

Travelling through our quiet midland solitudes in a railway carriage | have often thought how
different an experience it was from walking intimately in these same places, knowing whose
the cattle were,what fair was to come or had come, whose cottage the spire of smoke was rising

from in the distance; while all the time the nostrils were filled with the breathing of the earth
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and the ears with its stirrings. It is such essences of the landscape, of the people, of life itself, as
will not pierce a sixteenth-inch pane of glass that makes the difference between national and
what is now called international literature. (1931, 86)

Oslanjajuci se na rad kulturnog teoreticara Stuarta Halla, i Paul Delaney (2006) smatra
da se u Corkeryjevom publicistickom opusu uoc¢ava poimanje identiteta kao fiksne biti, koje
se zasniva na ideji jednog kolektivnog istinskog sepstva i spaja sve one koji dijele zajednicku
povijest te je vaznije od svih drugih druStvenih identifikatora poput klase, roda, vjere ili

kulturoloskih razlika.

Prema Hallu, ideja identiteta najsnaznija je u vrijeme krize — kojom on smatra kolonizaciju ili
budenje nacionalne svijesti, ali i razdoblja rapidne modernizacije i dekolonizacije — i usmjerena
je na obnovu ,imaginarne punoce ili obilja“ zajednice koja je spoznala ponizenje ili
degradaciju, kroz vjeru u zajednicke obicaje, kodove i iskustva, poduprtih idejom da su ljudi

ujedinjeni kroz svoj krajobraz, pretke i proslost (Delaney 2006, 103).

Corkeryjev biograf Patrick Maume (1993) tvrdi da je nepromjenjivost jedna od
najizrazenijih karakteristika njegova modela tradicije, i da to njegovomu pismu daje emotivnu
privlac¢nost i snagu, ali istovremeno upucuje i na autorovu nemoguénost da se uhvati ukostac s
kulturnim promjenama ili posljedicama povijesnih previranja (135). Po tome je Corkery za
Delaneyja blizak prvom od dva nacina poimanja identiteta. Ovaj drugi, kako prenosi, koji
Hall smatra ,,manje poznatim i uznemiruju¢im® neprestano se pregovara 1 ,,nikada nije
potpun, uvijek je u procesu®, pod utjecajem povijesti i moci, a $to znaci da se identiteti uvijek
iznova proizvode (lbid., 101).

Za Delaneyja je Corkery poznat po tome §to je kontinuirano naglasavao nacionalni duh
koji ujedinjuje suvremene Irce s njithovim precima i1 njihovom proslo$éu 1 po tome S§to je
tvrdio da arhetipske sile, koje je nazvao ,,nacionalnom tradicijom*, nalazu oblike irskog pisma
(102), a zbog ¢ega se Corkery ve¢ desetljeCima pogresno smatra tek kulturnim komesarom.
Za Delaneyja i mnoge druge takvo shvacanje njegova opusa simplificirano je i nepravedno jer
upravo u njegovoj kratkoj prozi, spomenuti kriticar uo¢ava autorovu bliskost s drugim

na¢inom poimanja identiteta, kako to vidi Hall.

Ako je Corkeryjeva glavna kriticarska mana nesposobnost da se pomiri s posljedicama
promjene, dobar dio njegove kratke proze zabiljezio je stvarnost te promjene, jer se ondje bavio
'viSe uznemiruju¢im' posljedicama, $to je Hall smatrao obiljezjem drugog nacina poimanja

identiteta. Corkeryjeve najbolje pripovijetke cesto, na primjer, obraduju temu prevodenja,
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preobrazbe i povijesne promjene, i mnoge njegove price prikazuju zajednice na rubu neke vrste
drustvenog izumiranja ili kulturnog preustroja... Neobi¢nost koju dijelom uocavaju i
pripovjedaci tih pripovijesti i Corkeryjevi Citatelji moze se povezati s traumom i tjeskobom u

osnovi toga iznenadnog prekida ili prijelaza. (Delaney 2006, 105).

Slozenost Corkeyjeva pisma vidljiva je i iz njegova odnosa prema zemlji. Delaney tvrdi
da zemlja za Corkeryja s jedne strane osigurava osjecaj sepstva i vezu s prosloscu, ali da se ta
veza u njegovoj kratkoj prozi nikada ne sentimentalizira, StoviSe ,,zemlja je oStra i nagrduje, a
zajednice su pune slomljenih i nevelikodusnih ljudi (Ibid., 108). S druge strane, to¢no je da
se u kriticarskom opusu, u kojem ,,se zemlja prikazuje kao repozitorij sje¢anja i identiteta, I
oblikuje klju¢ni dio pobjede vjere, nacionalizma i zemlje u srediStu argumentacije djela Synge
and Anglo-Irish Literature (108), ali ta ¢injenica isto tako potvrduje ono S$to je za Corkeryja
izjavio Séan Lucy, koji je ustvrdio da je rije¢ o jednom od rijetkih irskih pisaca XX. stolje¢a
koji doista pripadaju krajobrazu. (Ibid.)

Spona izmedu tradicije 1 identiteta pod navalom moderniteta tema je i price ,,Carrig-
An-Afrin“ i zapravo objedinjuje ¢itavu zbirku The Stormy Hills, kao uostalom i prethodnu
zbirku A Munster Twilight, i to na jednaki nacin, kroz suprotstavljanje ritualne prirode Zivota
na selu okolisu koji sve viSe poprima obiljezja novog i modernog. Kao $to to potvrduje i
pripovijest ,,Nightfall“ (ali i ,,The Emptied Sack”, ,,A Looter of the Hills“, ,,The Eyes of the
Dead” ili ,,The Wager”), kojom smo se bavili u prethodnom poglavlju, napetost izmedu starog
I novog ozivotvorena je likom ostarjelog povratnika koji je svjestan da su se stvari oko njega
promijenile, ali se u tom ne snalazi bas zato Sto je doSlo do prekida, bas zato Sto se stare
vrijednosti i obi¢aji nisu prenijeli na mlade narastaje ili ih oni jednostavno nisu prihvatili jer
ne odgovaraju njihovom svijetu, obiljezenom i prodorom kapitalistickih vrijednosti koje je
promicala nova irska drzava.

,Carrig-An-Afrin®“ pri¢a je 0 Michaelu Hodnettu koji u podmakloj dobi postaje
opsjednut sje¢anjem na farmu na kojoj je neko¢ radio, nazvanu po drevnom kamenu koji se na
njoj nalazi i koji, kao i tisu¢e drugih takvih u zemlji, ima duboku druStvenu i duhovnu
vrijednost jer potjece iz 17. st kad su Britanci Ircima zabranjivali da prakticiraju katolicku
vjeru. Katolici su se tada, naime, nalazili na tajnim mjestima u prirodi, obiljezenim ostacima
od neke ruSevne crkve jer se vjerovalo da je podru¢je oko kamena posveceno, odnosno da
,»vrvi andelima®. Unato¢ tome, Michael je svojevremeno bio napustio farmu smatrajuéi da je

tlo ondje lose i kupio drugu, neko¢ u posjedu vlastele.
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Premda mu je druga farma omogucila da se obogati, ostarjeli Michael pocinje zaliti za
prvom farmom i Zeli se na nju vratiti. Buduc¢i da mu se ta zelja probudi u trenutku kada ga
posjeti obitelj iz grada, odnosno kada novo i mlado iz (pa i stranih) gradova nadire u njegov
tradicionalan svijet, citatelj sluti da je zapravo rije¢ o zudnji za osje¢ajem zajedniStva
simboliziranog prakticiranjem vjere. Pripovijest, medutim, zavrSava najavom nekog drugog
doba, odnosno vijes¢u o uklanjanju kamena s posjeda (za §to glavni lik iz ocitih razloga ne
smije ni Cuti), jer on sada onemogucuje Sirenje ceste, simbola za modernizaciju Irske, u

I prica Franka O’Connora ,,The Long Road to Ummera®, jedanaestak godina mlada od
Corkeryjeve, nastavlja temu Irske koja se nepovratno mijenja i u kojoj se niti oni koji je
nikada nisu napustili ne snalaze i ne osjecaju kod kuce. Agon je isti kao prije, novo, moderno,
gradsko, otudujuce pred kraj Zivota sve viSe nagriza svakodnevicu glavnih likova i toliko im
iskrivljuje percepciju stvarnosti da ih tjera u senilnu opsjednutost rudnom grudom i drasti¢no
suzava prostor pripadnosti. U skladu je to s opéom klimom vremena budud¢i da je, kao $to smo
naglasili i u prethodnome poglavlju, sredina XX. stolje¢a u Irskoj izmedu ostaloga obiljeZzena
i onime $to Heather Ingman naziva 'egzodusom sa sela’ (2009, 166). Zato i ne ¢udi $to je
kratka proza toga razdoblja tematski snazno obiljezena oprekom izmedu ruralnog i urbanog,
nemogucéno$éu prilagodbe na novo okruzenje i drukéiji ritam zivota te srazom starije
generacije na selu i mlade u gradu.

Kod O’Connora je u srediStu zenski lik, ostarjela Abby Driscoll iz Ummere, sela u
okolici Corka, izgubljena u gradu u koji se doselila kod sina. Kako joj se zdravlje pogorSava,
Abby sve viSe razmis$lja o rodnoj grudi gdje Zeli da je pokopaju, samo §to je njezin sin ne
shvaca ozbiljno, makar joj je jos kad su napustali Ummeru, bio obecao da ¢e se pobrinuti da
se vrati. StoviSe, sinu, koji je u gradu u svakom smislu uspio, nerijetko je zbog maj¢ina
neprofinjenog ponasanja i poStivanja seoskih obicaja i neugodno. Pritom treba istaknuti da
O’Connor otpocetka naglaSava vaznost zajednice za osjecaj pripadnosti kao ono za ¢ime
Abby doista ¢ezne u gradu (,,Neighbours, my son Pat, is after giving me his word, and he'll
bring me back to ye when my time comes.' (73)) Nakon $to uvidi da joj sin nece ispuniti Zelju,
Abby pokusa pobjeci taksijem u kojem joj pozli. Tek nakon $to Abby zavrsi u bolnici, sin joj

ispunjava zelju.

It was a spring day, full of wondering sunlight, when they brought her the long road to
Ummera, the way she had come from it forty years before. The lake was like a dazzle of

midges; the shifts of the sun, revolving like a great mill-wheel, poured their cascades of milky
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sunlight over the hills and the litlle whitewashed cottages, and the little black mountain cattle
among the scarecrow fields... 'Neighbours, 'Neighbours, this is Abby, Batty Heige's daughter,
that kept her promise to ye at the end of all.' (Crab, Apple, Jelly Stories and Tales, 74)

Zavrsetak, koji se doima gotovo kao povratak majé¢inim skutima (milky sunlight), vraca
Abby organskoj zajednici, sinonimnoj s toplinom skladnog ritma starog druStvenog poretka
(the shifts of the sun, revolving like a great mill-wheel), odnosno antonimnim s hladnim
modernitetom irskoga grada koji je ostavila za sobom i u kojem Abby nema susjeda premda
ondje zivi ve¢ nekoliko desetljeca (,,They tried... to make me stop among foreigners in the
town...*“ (Crab, Apple, Jelly Stories and Tales, 81)).

Pripovijesti Liama O'Flahertyja, objedinjene u zbirci Two Lovely Beasts and Other
Stories iz 1948. godine, predstavljaju znacajan odmak od liricne, mogli bismo reéi gotovo
idealizirane, vizije zivota na selu tipi¢ne za njegov mladenacki opus. O'Flahertyjev ruralni
krajobrazi Cetrdesetih godina prosloga stoljeca vise ne odiSu ranijom plodnos$cu i bogatstvom
Zivota nego su to opustoSeni i osiromaseni prostori, Bogu iza nogu. Ni grad, medutim, barem
u duhovnom smislu, ne nudi mnogo vise. Heather Ingman tako pripovijest ,,Two Lovely
Beasts®, ¢iju analizu ovom prilikom donosimo, opisuje kao ,,detaljnu studiju o drustvenoj i
psiholoskoj cijeni materijalnog napretka i uspona individualizma nad Zivotom zajednice®
(170).

Pripovijest je to o osiromaSenom seoskom gospodarstvu na zapadu Irske 1930-ih
godina, gdje prezivljavanje ¢lanova zajednice ovisi o medusobnom pomaganju, no glavni lik
Colm Derrane razvija bolesnu glad za uspjehom pa makar nastetio obitelji i susjedima.
Pohlepa, kojom krsi nepisane zakone sela, odvest ¢e ga u grad, ali ono $to slijedi nije njegov
konaéni pad, barem ne na razini zapleta, a $to itatelj oéekuje. Stovise, Colmov uspon
neizravno prouzro¢i smrt udovice Kate Higgins, koja ga u nekoliko navrata moli za pomo¢, 1
kona¢nu propast njezine obitelji, dok Colm uspije kao nitko iz toga sela do tada. Zato $to se
ogrijeSio o nepisane drevne propise Colma ne snalazi nesreca, ali on ostaje zauvijek
zaslijepljen svojom pohlepom. Za O'Flahertyja je, ¢ini se, Colmov stvarni pad sadrZan u
njegovome nemiru, trajnoj opsesiji zgrtanjem, dok je njegova pobjeda u tome $to je, za
razliku od likova prije njega, Michaela i Abby, Colm ponutrio imperativ zaborava dohujalog
na krilima kapitalizma. U Colmu pobjeda i propast supostoje i zrcale propast zajednice, kako
u gradu, tako i na selu, i podsjecaju nas na spoj nespojivog kao formulu koja O'Flahertyjev

opus redovito i ¢ini tako zanatski uspjeSnim.
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Kao $to smo istaknuli ve¢ i u poglavlju o glasovima daleko od kuce, Sezdesetih i
sedamdesetih godina, uslijed napustanja politike protekcionizma i otvaranja medunarodnoj
privredi i industriji, u Irskoj dolazi do znatno povoljnijih gospodarskih uvjeta, raste izvoz i
razina stranih ulaganja pa se dotad nezaustavljivi trend emigracije preokreée. Prirodno,
emigracija stoga viSe nije u srediStu spisateljskog zanimanja, ali stara tema odlaska iz sela u
grad jest, posebice u smislu psiholoskog ucinka na unutarnji zivot lika, kao $to to sjajno
pokazuje O Faolainova pripovijest ,,The Kitchen“ iz 1969. g. Ona nas vraéa pitanju utjecaja
brze modernizacije zivota na osobno i kolektivno sjec¢anje, koju smo zabiljezili ve¢ i na
pocetku stoljeca. RijeC je gotovo o nuznosti da se zaboravi stari zivot na selu, koji implicira
sve ono Sto se naslijedilo od obitelji, pa i mati¢ne zajednice, kako bi se mogao izgraditi novi u
gradu, u koji se staro vise ne uklapa.

Pri¢a se temelji na pripovjeda¢evom sje¢anju na maj¢inu kuhinju i sve §to se s majkom
dogadalo u poodmakloj dobi, u trenutku kada njezin gradski identitet, koji je marljivo stjecala
godinama, doslovce isparava u minuti, pred bojazni da ¢e joj stanodavac, u nastojanju da
pros$iri postolarski posao, oduzeti kuhinju. Trenutak je to koji razotkriva majéin strah od

delozacije, raSirene prakse iz vremena dok su ona i njezina obitelj jos Zivjeli na selu.

...there is not a peasant widow woman from the mountains of west Cork to the wilds of
Calabria who does not feel her kitchen as the pulse and centre of her being as a wife and
mother. That red-tiled kitchen had been my mother's nest and nursery, her fireside where she
prayed every morning, her chimney corner where she rested every night, the sanctum
sanctorum of all her belongings, a place whose every stain and smell, spiderweb and
mousehole, crooked nail and cracked cup made it the ark of the covenant that she kept through
forty years of sweat and struggle for her lost husband and her scattered children. (The Talking
Trees, 61)

Kroz sje¢anje na epizodu kada se majka odbila odre¢i kuhinje kao srediSta svog
identiteta, pripovjeda¢ shvaca da ako se zeli osloboditi naslijedenog seoskog mentaliteta,

mora zastiti vlastiti psiholoski prostor od nadiranja uspomena na majku.

She was a grand old warrior, she faught her fight to a finish. She was entirely right in
everything she did. | am all for her. Still, when I switch on the bulb over my head, I do it only
to banish her, to evict her, to push her out of my kitchen, and I often lie back to sleep under its

bright light lest I should again hear her whispering to me in the dark. (The Talking Trees, 67)
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Ovaj citat sjajno ocrtava nacin na koji likovi u razli¢itim povijesnim okolnostima
iskupljenje ili spas kontinuirano postizu izmastanim prostorom, koji smo prvi put uocili kod
Moorea, a koji uo¢avamo 1 dalje, primjerice kod Johna McGaherna, u prici ,,The Slip-Up* iz
1979 g.

Premda je u sredis$tu McGahernove pripovijesti lik koji je davno emigrirao u London,
nismo je svrstali u poglavlje o glasovima daleko od doma jer smo miSljenja da citava
narativno-prostorna struktura pociva vise na sukobu izmedu sela i grada nego domaceg i
stranog. Premda je Michaelov vanjski zivot ve¢ godinama usmjeren na grad, onaj unutarnji
zapravo se nikada nije puno odmaknuo od sela, kao §to je jasno vidljivo iz njegove Ceznje za
jednoli¢nim ritmom kakav moze pruziti samo selo, a koji Michael, ironi¢no, u gradu pokusava

zamijeniti dnevnim odlascima u supermarket, uvijek prema istom planu i rasporedu.

Every morning since he retired, except when he was down with that winter flu, Michael walked
with Agnes to Tesco’s, and it brought him the feeling of long ago when he walked round the
lake with his mother, potholes and stones of the lane, the boat shapes at intervals in the long
lake wall to allow the carts to pass one another when they met, the oilcloth shopping bag he
carried for her in the glow of chattering as he walked in the shelter of her shadow. Now it was
Agnes who chattered as they walked to Tesco’s, and he’d no longer listen, any response to her
bead of talk had long become nothing but an irritation to her; and so he walked safely in the
shelter of those dead days, drawing closer to the farm between the lakes that they had lost.
(Creatures of the Earth, 128-29)

U Michaelovoj masti dva krajobraza ispreplicu se, samo §to je, paradoksalno, onaj
izmaStani zapravo za njega puno stvarniji. Dinamika kojom se izmjenjuju potpuno je
neodvojiva od opreke selo-grad pa mi ovu pric¢u prije svega ¢itamo kroz prizmu gubitka
proizaslog iz Zivota izvan zajednice, bez dodira s prirodom, $to niposto ne znaci da o 0vOj
pri¢i nije moguce govoriti u smislu diskursa nostalgije prisutnog u pripovijestima o
emigraciji.

Kao $§to smo ve¢ vidjeli, McGahernovo stvaralastvo nerijetko nudi kritiku irskog
provincijalizma, represivne uloge crkve, posebice na selu i u malim mjestima, kao i sliku
obiteljskog ozracja koje ne dopusta slobodu potrebnu za autoaktualizaciju likova, tako da u
sluCaju ove pripovijesti mozemo na neki nacin govoriti o revidiranoj verziji sela. Drugim
rije¢ima, u kontekstu sve veceg prodora krupnog kapitala, autor u prvi plan stavlja pastoralno
nali¢je ruralnog. Rije¢ je o postupku koji je kod McGaherna najvise zamjetan nakon 1970.,
otkada mu likovi sve vise bjeze u okrilje sela (poglavito na zapadu zemlje), do tada
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sinonimnim sa zatvorom bez mogucnosti bijega. Ipak, u sluc¢aju McGaherna, o toj bi
pojavnosti bilo pogresno govoriti u smislu obrata jer je njegovo pismo preslozeno da bi se
moglo svesti na jednoznacne zajedni¢ke nazivnike, pa ¢ak i na razini jedne zbirke. Getting
Through, kojoj pripada i ,,The Slip-Up®, tako nudi i ¢itav niz likova ograni¢enih nazadnim
mentalitetom irske provincije, ¢ime ruralno zapravo zadrzava konotacije koje je kod
McGaherna imalo i ranije.

Kod Agnes i Michaela, medutim, uzaludnost potrage za smislom u gradu kao ne-mjestu
koje inherentno ne moze pruziti istinski dozivljaj iskonskog za kojim likovi nepovratno ¢eznu
vezan je 1 uz autorovo poimanja irskog iseljenistva u velikim gradovima. Kao Sto smo ve¢
pokazali u poglavlju daleko od kuce, McGahernov opus iz ovoga razdoblja nerijetko
razotkriva teSke uvjete u kojima Irci zive ba§ u Londonu, gradu, koji im zbog svoje
zemljopisne blizine pruza iluziju lakog povratka, i time €ini njihov gubitak jo§ bolnijim. Kao
Sto piSe Grace Tighe Ledwidge (2013), McGahernov London za Irce je neka vrsta ,,pakla“ iliti
»donjeg svijeta” pa ona i u ovoj pripovijesti primje¢uje da su Michael i Agnes ogranieni
kretanjem u trokutu izmedu njihove kuce, supermarketa Tesco i lokalne gostionice u koju
svaku veer navracaju na pivo. Kao i veéina irskih doseljenika, i oni su posve odsjeceni od
stvarnih tokova grada. (85).

Tema gubitka ,,0sjecaja za sveto* u gradu (246), kako to opisuje Heather Ingman, svoj
vrhunac dozivljava u McGahernovoj noveli iz 1993. g. ,,The County Funeral®. Ingman,
naime, devedesete godine u Irskoj, opisuje kao desetljeée ,,ubrzane preobrazbe®, kada Irska
postaje Keltskim tigrom, igraCem u globalnoj ekonomiji (243), posljedica ¢ega je, izmedu
ostaloga, jo$ podijeljenije drustvo nego prije. I u tom ozra¢ju McGahern nastavlja ustrajati na
ritmu malenoga mjesta sa snaznom zajednicom, kao jedinoga zivota po mjeri covjeka.

SadrZajno je rije¢ o povratku trojice brace Ryan (Phillyja, Fonsieja i Johna) u mjestasce
Gloria Bog nakon smrti ujaka. Kao $to smo kod ovoga autora ve¢ imali, kruzna struktura
pripovijesti - iz grada na selo, sa sela natrag u grad, uz dominantnu ideju Phillyjeva kona¢nog
povratka na selo, s kojom se prica, pocivajuci na slavljenju lika 1 djela pokojnika, zakljucuje -
sugerira dostojanstvo i jednostavnost kao vrijednosti kojima isprazan i neumoljiv zivot u
gradu jednostavno ne moze konkurirati. Pripovjedna dinamika tako kontinuirano ovisi o
suprotstavljanju sela gradu pa sama pomisao na Gloria Bog uzdize Phillyjeve misli i ,,shuts
out the day with amazing brightness®, u odnosu na ,,gray, dull light“ Dublina. Po istoj logici,
najupecatljivija slika grada ona je u kojoj mlada majka lakira nokte ispred kuce, gotovo

nesvjesna kcerkice u nepomi¢nim kolicima pokraj nje (376), dok je selo mjesto gdje zajednica
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odaje pocast svojim mrtvima i Zivot, u tim najsvetijim trenutcima, u svom pocetku i kraju,
nije ni u tome novom dobu izgubilo na svojoj svetosti (404).

Ipak, uzimaju¢i McGahernov opus kao cjelinu, opreku selo-grad bilo bi pogresno
sagledati samo kroz prizmu povijesno drustvenih promjena u Irskoj jer je rije¢ o motivu Koji
za ovoga autora ima gotovo antropoloski znacaj. To §to se suprotno u McGahernovome radu
¢esce slozeno ispreplice nego $to jedno drugo iskljucuje vraca nas na uvodno iznesene teze o
irskom identitetu kao spoju nerazdvojivih proturje¢nosti, koje ve¢ vise od jednoga stoljeca
¢ine lice irske kulture, ali istovremeno posjeduju i univerzalno ljudsko nali¢je.

McGahernov utjecaj snazan je medu piscima mladeg naraStaja pa ¢e poigravanje
suprotnostima bas po toj McGahernovoj logici biti znacajno i za pripovijest Clare Keegan
»Walk the Blue Fields* (2007), u kojoj ¢e svecenik spoznati da neistraZzen Zivot nije vrijedan
Zivljenja bas$ u trenutku kada izgubi svaku moguénost da ga prozivi jer je upravo vjencao zenu
zbog koje je okaljao svoj zavjet. Budu¢i da svecenik nakon ceremonije vjencanja nalazi
iskupljenje na najneocekivanijem mjestu izlizana pri¢a o prekrSenom zakonu celibata dobiva
neocekivanu svjezinu. Posljednji redci pripovijesti tako su posvecéeni trenutku kada svecenik

odlazi od kineskog iscjelitelja, iznenadivsi ¢itatelja svojom tjelesnom i duhovnom snagom.

Where is God? he has asked, and tonight God is answering back. All around the air is sharp
with the tang of wild currant bushes. A lamb climbs out of a deep sleep and walks across the
blue field. Overhead the stars have rolled into place. God is nature. He remembers lying naked
with Lowlor's daughter in a bed outside of Newy town. He remembers all those dandelions
gone to seed and how he said he would always love her. He remembers those things, in full and
feels no shame. How strange it is to be alive. Soon, it will be Easter. There is work to be done,
a sermon to be writen for Palm Sunday. He climbs the fields back towards the road, thinking
about his life tomorrow, as a priest, deciphering, as best he can, the Roman language of the
trees. (Walk the Blue Fields, 94)

Moguénost iskupljenja u imaginaciji prizvanoj krajolikom ne budi asocijaciju na
Keltskog tigra, nego na uistinu mitsku ljepotu krajobraza koji trajno prkosi povijesti
zatupljuju¢e monotonije, okrutne neimastine 1 propalih snova. Zato se 1 u ostalih Sest
pripovijesti u Keeganicinoj zbirci susre¢emo s dobro poznatim likovima: djevojkom koja se
sprema napustiti domovinu, seljakom koji jedva spaja kraj s krajem, piscem koji odlazi na
umjetnicku stipendiju, parom medu kojim viSe nema strasti. Drugim rije¢ima, to su jednako
usamljeni likovi kao i prije, ali u novome stolje¢u za njih ima nade; nade u obliku avionske

karte ili sluCajnog susreta s kineskim iscjeliteljem kao naznake nekog novog pocetka, kao
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zaCetka pri¢a u kojima ¢e slijediti svoju zudnji. I zato, unato¢ tome S§to su bas$ zbog toga
Keeganicine pripovijesti univerzalnog karaktera, zbirku Walk the Blue Fields ipak ostavljamo

za sobom pod dojmom da su se sagledane skupno one mogle dogoditi samo u Irskoj.

10.2. IzmjesStenost uzrokovana potisnutom seksualnom Zudnjom

Buduéi da imaginaciju kao iskupljenje navodimo kao jo$ jedan provodni motiv u irskom
novelistickom korpusu, uz njegovo lice potrebno je navesti i njegovo nali¢je. Konkretno, rije¢
je o pricama u kojima masta figurira kao tek jos jedan paraliziraju¢i faktor. Ako o tom motivu
mozemo govoriti kao o onome koji otvara prostor, onda on potjece od Moorea, dok u sluéaju
onoga koji ga ograni¢ava govorimo o liniji koja se nastavlja na Joycea. U drugoj polovici
dvadesetog stoljeca imaginacija je gotovo neizostavna tema u pripovijestima Williama
Trevora, napose onima iz sedamdesetih godina. O sedamdesetim godinama ve¢ smo govorili
kao o razdoblju kada je unato¢ znatno optimisti¢nijoj sveopéoj klimi u zemlji, snazna i ona
struja za koju se Irska i dalje nije puno promijenila.

Prema Heather Ingman (2009) i ,,An Evening with John Joe Dempsey* i ,,The Death of
Peggy Meechan® pripadaju Trevorovoj seriji pri¢a o zivotu u provinciji kao mjestu koje je
pogubno za seksualni Zivot pojedinca. Za taj problem, kako navodi Ingman, nema rjeSenja jer
irsko drustva o njemu uporno Suti (195). | iako u ovome djelu usko govorimo o temi potisnute
seksualnosti, Trevora, kao i mnoge prije njega, zapravo su Sire zanimale posljedice nastanka
identiteta, kako osobnog, tako i nacionalnog, u izrazito krutim i zadanim okvirima.

U ,,An Evening with John Joe Dempsey* pratimo mladoga Joea Johna na njegov
petnaesti rodendan, dobi kada se dogada prijelaz iz djetinjstva u adolescenciju, kada pojedinac
dostize odredeni stupanj autonomije, samo §to to nije sluc¢aj s Trevorovim protagonistom. Na
dan kada Joe slavi petnaesti rodendan vlasnik lokalne trgovine pocasti ga ¢aSicom alkohola 1
pri¢om o engleskim prostitutkama koje su se njemu, kao Ircu na putovanju, besramno nudile u
Londonu. Obrtanjem hijerarhije po kojoj su prostitutke krnji stereotip Irkinje u emigraciji
Trevor se uspjesno ruga propagandom rasirenoj ideji da je urbano iskvareno, a ruralno nevino
te da je odlazak u London oblik propasti.

Kastriraju¢i odnos s posesivnom majkom s kojom i dalje zivi unato¢ tome $to mu je
pedeset godina, utjelovljen je maj¢inim snom koji g. Lynch prepri¢ava djec¢aku, a u kojem su
mu, znakovito bas noge izgorjele u plamenu pakla. U drustvu koje spolnost izjednacava s
grijehom, implikacija je da jednako pasivna sudbina iScekuje 1 Joea, koji se po svemu sudeci

nikada, ni doslovno ni metaforicki, ne¢e odluciti na ,,put pod noge“. U trenutku kada mu
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majka zabrani da se druzi s Quiglyjem, prijateljem koji mu je od rane dobi potpirivao
seksualne fantazije, djecak ¢e se povuéi u paralizirajuéi svijet maste, ozivotvoren zeljeznim

krevetom u njegovoj momackoj sobi.

He closed the door of his room and looked with affection at his bed, for in the end there was
only that. It was a bed that, sagging, held him in its centre and wrapped him warmly... No one
said to him now that he must not keep company with a crazed dwarf. In his iron bed, staring
into the darkness, he made of the town what he wished to make of it, knowing that he would
not be drawn away from his dreams by the tormenting fingers of a Christian Brother. He
travelled alone, visiting in his way the women of the town, adored and adoring, more alive in
his bed than ever he was at the Christian Brothers' School, or in the gray Coliseum... In his bed

he entered a paradise: it was grand being alone. (The Collected Stories, 267)

U srediStu je zapravo ironizacija ideje pokretljivosti u smislu nadilazenja fizicke i
zamiSljene barijere. Vrata i prozori, koje smo do sad imali kao motive snaznog simboli¢kog
naboja za Zenski glas, ovdje ne funkcioniraju kao zapreka izmedu vanjskog i unutarnjeg,
javnog i privatnog, druStvenog i intimnog svijeta lika. Njegov prijatelj Quigly upravo ce
virenjem kroz prozore ne jedanput nabasati na prizore o kojima ¢e pricati prijatelju, dok ¢e se
ovaj redovito sklanjati u intimu svoje sobe, iza zatvorenih vrata, ne bi li te prizore prozivio u

svojoj glavi kad ve¢ izvan nje ne moze, jer mu glava to ne da.

Why couldn't he say to his mother that he'd drunk three bottles of stout in Keogh's? Why
couldn't he say he could see the naked boy of Mrs Taggart? Why hadn't he said to Mr Lynch
that he should tell the truth about what was in his mind, like Quigley told the truth? Mr Lynch
spent his life returning to the scenes that obsessed him, to the Belgian woman on the ground
and the tarts of Piccadilly Circus. Yet he spoke of them only to fatherless boys, because it was
the only excuse for mentioning them that he'd been able to think up. (The Collected Stories
271)

Kao i drugdje, a opet ponajprije u korpusu o Zenskim glasovima, pojavljuje se motiv
siroCeta kao oznacitelja za izvor neuroze lika, za rascjep izmedu misleceg i djelujuceg, te
motiv prozora, kao simbola za granicu izmedu njegova vanjskog i unutarnjeg zivota. Sve su to
elementi kojima se Trevor spretno poigrao ne bi li ironizirao ideju emigracije, posebice u
Veliku Britaniju, kao pocetak moralnog pada Iraca ili Irkinja, dok se njihova stvarna propast
dogada kod kuce, gdje macehinski odnos drzave gluhe za stvarne probleme u zemlji ne

omogucava gradanima uvjete zivota potrebne za stjecanje spolne i emotivne zrelosti.
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»A Death of Peggy Meehan* jo§ je ekstremniji primjer jer samocu u kojoj masta
pripovjeda¢ shvaca kao kaznu koja ga kao odraslog sputava isto onako kako ga je
ogranicavaju¢i odgoj sputavao dok je bio dijete, tjeraju¢i ga na dvostruki zivot koji Smo
ponovno kontinuirano zamjecivali kod Zenskih glasova. I kao §to mu kao djetetu stariji
roditelji nisu dopustali da hoda po zidi¢u, odlazi drugoj djeci na igranje ili se valja po travi,
kao sredovjecan pripovjeda¢, debelo poslije njihove smrti, on se ostaje kretati potpuno istim

koordinatama s kojih mu oni neko¢ nisu dopustali da 'skrene'.

At forty-six | walk alone on the brief promenade, or by the edge of the sea or on the road to
Cork... I cook my own food. I sleep alone in a bed that has an iron bedstead. On Sundays I go
hipocritically to Mass in the Church of the Holy Redeemer; | go to Confession and do not
properly confess; | go to Men's Cofraternity, and to Communion. And all the time she is there,
appearing in her patch of light to remind me that she never leaves me. And all the time on my
knees at Mass, or recieving the Body and the Blood, or in my iron bed, I desire her... I have a
carnal desire for a shadow, which in turn is his Mockery of me: His fitting punishment for my
wickedest thought of all. (The Collected Stories, 399)

Premda se tako ucestao motiv siroceta u ovoj pripovijesti ne pojavljuje eksplicitno, on
se sugerira pripovjedaCevom usamljenos$¢u i izgubljenoSéu unato¢ 'oku koje sve vidi'.
Pripovjedaceva dezorijentacija u odrasloj dobi nastavak je njegova izgubljenog djetinjstva, pa
on do kraja ostaje bezimen i nevazan, zauvijek izmjesten od sebe samoga, nikad 'svoj', bas

onako kao §to je to otpocetka bio 1 u roditeljskom domu.

God and the organization of His Church were far more important than my father's duties in
Cosgriff and McLoughlin, or my mother's housework, or my own desire to go walking throught
the heathery wastelands that sloped gently upwards behind our town. God and the priests in my
Aunt Isabella's house, and the nuns of the convent elementary school and the priests of the
Church of the Holy Redeemer, were at the centre of everything... In my mind I mocked the
holiness of my parents and imitated their voices; | mocked the holiness of my Aunt Isabella; |
talked back to my parents in a way | never would; I laughed and said disgraceful things about

God and the religious life. Blasphemy was exciting. (The Collected Stories 393-394)

Posljedice su to Zivota u drZavi koja je ostavsi bez vladara trazila ¢vrsta uporiSta. Price
o potisnutoj seksualnosti povijest su Irske koja je ustavom muskarcima odredila da grade
javnu sferu, a Zenama onu kuénu, intimnu, 1 pritom ovlastila Crkvu da bude gospodar Zivota 1
smrti u obje oblasti. Kao posljedica pojavljuju se pripovijesti o neispoljenom jastvu, ali i one

0 nasilju i seksualnom zlostavljanju. U poglavlju o zenskim glasovima ve¢ smo pisali o
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sedamdesetim godinama prosloga stoljeca kao onima tijekom kojih pocinje borba za zenska
prava i tijekom kojih potisnuta seksualnost postaje jednom od dominantnih tema irskih
autorica pa ne ¢udi Sto ih Heather Ingman opisuje 1 kao one kada se o navedenom problemu
pocinje govoriti sa ,,svjezom iskrenoscu”. Uz to, treba napomenuti da 1965. g. izlazi i
zabranjen McGahernov roman The Dark, u kojem je pisac otvoreno progovorio o seksualnom
zlostavljanju u obitelji, ali i unutar same crkve, te zbog toga izgubio posao i upisao u povijest
irske knjizevnosti ono $to danas poznajemo kao McGahern Affair.

Istom temom autor se pozabavio i u ,,Coming into His Kingdom®, pri¢i koja je kao i ovi
prethodni primjeri ispripovjedana u prvom licu. Dok se u Trevorovim pri¢ama krevet pojavio
u ulozi zeljeznih okova koji sprjecavaju protagonista da se i doslovno i metaforicki otisne u
svijet, u McGahernovoj pripovijesti on ima mnogo zlokobniju ulogu jer najocitije upucuje na
spolno zlostavljanje u obitelji gdje ga otac i sin dijele kao lezaj. Ideja seksa iz uzitka u mladoj
pripovjedacevoj svijesti neprestano Se zbunjujucée ispreplic¢e s temom seksa radi prokreacije, i
budu¢i da je djeCak izgubio majku, implikacija je da otac udovac djecaka seksualno
iskori$tava jer negdje mora upraznjavati tu potrebu. U katolickom drustvu kao $to je irsko,
gdje se seks iz uzitka izjednacava s grijehom i sveden je na tjelesnu potrebu, djecak zbunjeno
pristaje na zavjet Sutnje i ostavlja monstruozan ¢in u intimi Cetiri zida spavace sobe.

Jos ekstremniji primjer iste obiteljske dinamike nalazimo u pripovijesti mnogo
recentnijeg datuma, onoj Clare Keegan ,,The Parting Gift®, iz ve¢ spomenute zbirke Walk the
Blue Fields. Rije¢ je o pripovijesti koja je prvi put izdana 2006. g., u Casopisu Granta s
temom Nasi najmiliji (Loved Ones), a bavi se incestuoznim odnosom oca i kéeri, koji zapravo
omogucava majka. Motiv doma kao mjesta koje ne pruza utociste nego dovodi u opasnost,
kao $to smo ve¢ istaknuli na viSe mjesta u ovome radu, u pripovijestima o incestu dozivljava
sVoju najgrozomorniju verziju jer se ono najstrasnije dogada u najintimnijem dijelu doma, u
sobi za odmor, u spavaonici.

Jo§ strasnija u ovoj pri¢i je, medutim, motivacija. U drzavi u kojoj je nakon Velike
gladi, katoli¢ka crkva promicala politiku kasnijeg stupanja u brak 1 manjeg broja djeca, a koja
je u Irskoj bila normom sve do druge polovice 20. stoljeca, incest se pojavljuje kao oblik
kontracepcije (podsjetimo, pravo na kontracepciju, bracni parovi nece ostvariti prije 1979. g.).
Majka, naime, nije htjela veliku obitelj, a dobila je petero djece, pa je, kad god bi je htjela
disciplinirati, bezimenoj protagonistici, kao najmladoj, prijetila da ¢e je utopiti u kanti vode.
Uz to, djevojcicu je otprilike jedanput mjesecno slala da seksualno zadovolji oca sve do

trenutka do njezine spolne zrelosti, do kada djevojcica nije dobila menstruaciju, a $to je jasna
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aluzija na nemoguénost da protagonistica kao odrasla ikada dostigne istinski stupanj zdrave
spolne zrelosti.

Pripovijest se inate dogada u rasponu od svega nekoliko sati dok se, sada kao
punoljetna djevojka, protagonistica priprema za odlazak u New York, iz kojega se, po svemu
sude¢i, ne kani vratiti. Kao ironizacija ideje idilicnog zivota na selu postavlja se njezin
posljednji pogled na obiteljsku kucu okruzenu stablima tresnje i kruske, razigranim ovc¢arima
i bujnim zelenilom, kojem se oStro suprotstavlja jedini prizor koji kao sje¢anje na djetinjstvo
djevojka u tom trenutku moze zazvati u svojoj glavi. Sjecanje je to na majku koja utapa
nezeljene psi¢e u kanti vode, netom prije nego Sto ju je prvi put poslala ocu. I premda se
djevojcin odlazak moze tumaciti kao naznaka da djevojka krece u novi zivot ili da ¢e, kako to
navodi Vivian Valvano Lynch (2015), izbje¢i maj¢inu sudbinu (144), kraj pripovijesti koji
ukljucuje prizor njezina plakanja u javnom zahodu aerodroma ne moze nas ne podsjetiti na
pricu Neila Jordana ,,Last Rites*, analiziranu u poglavlju o glasovima u emigraciji, a u kojoj
bezimeni protagonist, kao Irac u stranom metropolisu, postaje 'gnojem drustva'. | Valvano
Lynch, naime, u takvom zavrSetku Cita trenutak kada djevojka zauvijek postaje nevidljivom,
trajno zarobljenom u kontekstu iz kojega potice (2015, 145).

Budué¢i da prica ne nudi nikakvu naznaku kazne za pocinitelje straSnog nedjela,
autorica se spretno naruguje i ideji skrbi drzave za svoje gradane kroz odvojenu sferu javnog i
privatnog. Kao S§to primjeéuje Lynch pozivajuéi se na Robbieja Gilligana, protagonistica
nikada nije dobila priliku da postane 'javno dijete', to jest ono ¢iji privatan svijet postaje
javnim poslom zbog toga Sto postoji o¢iti razlog za brigu za djetetovu sigurnost i dobrobit, a
koji je trebao potaknuti drzavni aparatus na korake za osiguravanje barem osnovne skrbi
(Ibid.). Rije¢ je o poruci koja je sjajno oZivotvorena upravo prizorom uplakane djevojke u
javnom zahodu, kao onom koji zakljucuje tragi¢nu pripovijest.

Potisnuta seksualnost obradivala se, medutim, i mnogo prije sedamdesetih godina
prosloga stoljeca, i to na komican nacin, kao na primjer u pripovijesti Franka O’Connora iz
1948. g., ,,Judas®. Ve¢ sam naslov upucuje na autorovu kritiku drzave koja je dopustila
Katolickoj crkvi da ude tako duboko u irsku obitelj. Sadrzajno je rije¢ o zaljubljenosti i
popratnim mukama naivnog pripovjedaca Jerryja, koji se zbog svojih emotivnih uspona i
padova, te ni¢im izazvanih ushiéenja i strepnji Citatelju doima kao nedoraslo dijete. Jerry,
naoko samostalan odrastao Covjek i zaposleni sluzbenik, prvi se put, naime, nasao pred
pitanjem kako da izda maj¢inu ljubav zbog Kitty Doherty, medicinske sestre koja mu se silno
svida. Prica pritom do Ccitatelja dolazi putem Jerryijeve ispovijesti odredenom Michaelu

Johnu. I dok se protagonist muci pitanjem kako da bude s Kitty i pritom ne postane Juda, koji
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¢e olako izdati maj¢inu ljubav zbog djevojke za koju se pokaze da i nije tako nevina kako on
to isprva misli, pravi Juda je zapravo majka koja ga je svojom posesivnom ljubavlju ucinila
neurotiénim maminim sinom.

Isto tako, kao i prethodni primjeri, i O’Connorova Se pripovijest poigrava idejom
javnog i privatnog, drustvenog i intimnog kroz znanje u koje pripovjeda¢ ima uvid i koje je od
njega skriveno. Kao izravna konkurencija Kitty, majka drzi klju¢eve lanaca u Platonovoj
pecini, sve do trenutka kada 'greSnost' odabranice srca njegova Jerryja ne primori da okrene

glavu prema svjetlu 1 posljedi¢no ostane zaslijepljen.

At that | began to laugh like an idiot. This was worse than appalling. This was a nightmare.
Kitty, whom I had thought so angelic, talking in cold blood about ,,spooning with fellows all
over the house. Even the bad women in the book I's read didn't talk about love in that cold-
blooded way... It was like another door opening on the outside world... like a man who'd lived
all his life in a dungeon getting into the sunlight for the first time and afraid of every shadow.
(The Common Chord, 50)

Obiteljski kontekst kroz koji irski novelisti kontinuirano razmatraju temu potisnute
seksualnosti i spolne nezrelosti gotovo se bez iznimke isprepli¢e s nefunkcionalnoséu irskog
drustva zakacenog na lazni moral Katolicke crkve. Zato je u sustini Jerryjeva problema
upravo idealizacija zene poistovjecene s likom Djevice Marije i otjelovljene njegovom
majkom. Ispovjedni karakter njegova pripovijedanja predstavlja daljnju ironizaciju takve
drustvene slike budu¢i da je prijatelj kojemu Jerry ispovijeda svoje ljubavne boljke tek veliko
uho koje naivnom pripovjedacu ne daje komentar koji bi mu eventualno mogao pomoc¢i staviti

stvari na svoje mjesto i nazvati ih pravim imenom.

10.3. ,,Unutrasnje progonstvo“ i ,politika pripadnosti“ kao wuzrok drustvene

izmjeStenosti

Naivnost i nezrelost pripovjedaca u opusa Franka O’Connora svoj ¢e vrhunac dosti¢i u jo$
jednoj njegovoj pripovijesti iz ¢etrdesetih godina prosloga stoljeca. Rije¢ je razdoblju kojim
za Heather Ingman, irskom kratkom pricom dominira tema usamljenosti (2009, 173). Upravo
je usamljenost protagonista u pric¢i ,,The House that Johnny Built™ ono §to Citatelju ostavlja
gorak okus u ustima unato¢ njezinom komi¢nom tonu. Dvodimenzionalnost likova u

percepciji svijeta pripovjedaca Koji se izravno obraca Citatelju zrcali tuznu sliku nezrelog
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odraslog muskarca. Njegovo nedoraslo poimanje ljubavnog odnosa iskljucivo je uvjetovano
materijalizmom drustva koje ga je iznjedrilo.

Naslov je tako zapravo parodija kuce kao simbola za psiholosku strukturu lika koji u
njoj zivi, budu¢i da je kuc¢u koju je ,,Johnny sagradio* zapravo sagradio mjesni arhitekt koji je
za svoj projekt od njega dobio odrijesene ruke. Uz to, razlog gradnje jo$ jedanput potvrduje
kucu tek kao statusni simbol unutar provincijalne drustvene strukture. Naime, nakon §to se
lokalna lijecnica odbije za njega udati, u prizoru u kojem joj se Johnny bez poduljeg
predstavljanja, a kamoli romanti¢nog upoznavanja, pokusa prikazati kao dobra prilika, glavni
lik odluc¢i sagraditi velebno zdanje koje ¢e lije€nicu svojom rasko$nos¢éu do kraja Zivota
podsjecati da je pogrijesila. Pritom je jedina Johnnyjeva autorska intervencija u prostor
zabrana arhitektu da objesi slike zbog kojih bi ku¢a mogla podsjecati na dom ostarjelog
nezenje.

Materijalizam kao pojavnost koja sve viSe nagriza irsko druStvo pojavljuje se i u
drugim O’Connorovim pripovijestima, i to kroz motiv klasne raslojenosti kao zapreke za
ostvarenje ljubavnih veza (npr. ,,My First Protestant®, ,, The Cheat®, ,,The Corkerys®). ,,Legal
Aid“, na primjer, pripovijest je 0 mladom nevjen¢anom paru s djetetom. Mladozenjin otac,
naime, ne dopusta da mu se sin ozeni zenom koja u miraz ne moze donijeti bar komad zemlje.
Kada govori o opusu Mary Lavin iz ¢etrdesetih i pedesetih godina prosloga stolje¢a, Heather
Ingman naglasava aspekt prisutan i u ovoj O’Connorovoj prici. Ironi¢no je, kaZze Ingman, da
se u razdoblju u kojem su i crkva i drZava isticale vaznost obitelji, okrutni gospodarski uvjeti i
posljedi¢ni materijalizam, u novelistickom opusu Mary Lavin postaju faktorom koji ¢e se
preprijeciti medu ¢lanovima iste obitelji i stjerati ih u izolaciju (2009, 173). Kao primjere
takvih pripovijesti, Ingman, medu ostalima, daje ,,The Will“ (1944), ,,The Becker Wives*
(1946), ,,A Gentle Soul“ (1951), te ih ¢ita u kontekstu trenda ¢iju pojavu smjesta upravo u te
godine, sacinjen od korpusa koji secira sitnu burzoaziju katolickog druStva optere¢enog
materijalizmom i1 Cuvanjem teSko steCenog druStvenog statusa (172).

Kada govore o radu Mary Lavin, kriticari se dominantno osvr¢u na antiteticne parove
medu njezinim likovima (Martin 1963, Peterson 1978, Kelly 1980). I ¢itanje Heather Ingman
na jednaki nacin u Flori u ,,The Becker Wives®, te u Lally, u pri¢i ,,The Will*, vidi likove koji
se opiru druStvenoj klimi u Irskoj (2009, 172 - 173). Ona Lally, naime, opisuje kao osobu koja
se od svojih burzujskih sestara i njihova materijalizma razlikuje po tome §to je za sebe
odabrala tezi zivot, udavsi se ispod svog materijalnog statusa, ali u skladu sa svojim
duhovnim bicem (Ibid.). Za nas je pritom osobito zanimljiv kraj pripovijesti kada Lally,

nakon maj¢ina sprovoda, u vlaku racuna tro$ak mise zadusnice. Ingman u tome prizoru vidi
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dokaz da granica izmedu idealista i materijalista kod Lavin nije bas tako crno-bijela (Ibid.), a
mi da Lavini¢ini outsideri nerijetko pripadaju nestalnim mjestima kao simbolima
nepripadnosti koja ih tjera na vje¢nu kretnju. Takav lik je i Manny iz pri¢e ,,At Sally Gap®,
koja zapocinje upravo prizorom u autobusu, a govori o braku iz pogreSne motivacije.
Snobizam irskog drustva odredit ¢e i zivot Flore, sitne dramske umjetnice iz price ,,The
Becker Wives“. Naime, Theobald Becker ozenit ¢e se njome jer je ekscentricna, ne bi li
njegovoj dobrostojecoj, ali obi¢noj i nezanimljivoj obitelj, donijela drustvenu pozornost. Flora
¢e svoje umjetnicke vrhunce na isti nacin dozivljavati u hotelu, gdje ¢e se s najvecom
lako¢om prebacivati iz uloge u ulogu, ali i gdje ¢e je sankcionirati poviSeni tonovi supruga,
neugodno iznenadenog njezinim preuvjerljivim preobrazbama.

Premda su Kriti¢ari tradicionalno uvijek bili usredoto¢eni na intimni, pa i Zenski aspekt
Lavini¢ina pisma, Michael Neary (1996) pricu ,,The Becker Wives* Cita kroz prizmu irske
potrage za identitetom, kao i u kontekstu trivilizacije Zenskog kao nacionalnog amblema
(517). Neary, naime, Floru vidi i kao metaforu za Irsku i kao metonimiju za Irkinje. Ona je
malena poput Irske u odnosu na politicki moc¢nije zemlje, te je u nastojanju da shvati tko je i
Sizofreno podvojena, a $to je za Nearyja osobito aktualno s obzirom na godinu nastanka
pripovijesti. Ovdje je vjerojatno uputno spomenuti da je lik umjetnika kao metafore za Irsku u
nastajanju ve¢ ranije bio uveo Joyce, i to s Chandlerom u pripovijesti ,,A Little Cloud®.
Chandler se, naime, ne opisuje kao osoba sitne grade nego kao pjesnik sitna talenta, to jest
talenta Cija veli¢ina ovisi o recepciji medu engleskim kriti¢arima.

Da se sada vratimo na Floru, ona je u svojoj domovini malena i u odnosu na drzavu, to

jest muskarce koji je stvaraju.

Flora was small. She was exceedingly small. She was fine-boned as well, so that, as with a bird,

you felt if you pressed her too hard she would be crushed. (Tales from Bective Bridge, 74)

Stavimo 1i dom u drustveno-povijesni kontekst shva¢amo da on kao kruta drzavotvorna
tvorevina za Irkinje nerijetko ne moze ¢ak biti niti zlatni kavez. U priéi ,,The Becker Wives®
on je mrak Kkoji je progutao krhku umjetnicu. Umjesto u konformizam, otjerao ju je u ludilo.
To jo§ jedanput potvrduje ono §to smo pisali 1 u dijelu o zenskim glasovima, a to je da je rijec
0 neprijateljskom mjestu, dijametralno suprotnom Bachelardovom poimanju doma kao
sredistu koje pojedinca drzi na okupu i pruza mu skroviSte za sanjarenje, za zivljenje fiktivne
ili virtualne alternative (1975 [1957], 31-34, 43). Kao metafora za kruto drustvo dom kod
Lavin poprima toliko kolektivan karakter da, najceS¢e u vidu provincijalnog mjesta radnje, u

okviru narativne dinamike postaje generatorom agona i pokrece ¢itavu radnju. U ,, The Will*
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kao sinegdoha za Lally, prijestupnicu koja je udajom ispod svoga ranga prekrSila nepisane
drustvene zakone, tako se pojavljuju pera koja joj na dan vjencanja vire iz SeSira, i prkose
uzemljenju masivnim namjeStajem prisutnim u kuéi njezinih sestara. U ,,At Sallygap®, s
Mannyjevim klaustrofobi¢nim brakom, tom valutom na cijeni, nadmecu Se prizori otvorenog
mora i broda na koji se propustio ukrcati.

Podjela na vanjski i unutarnji prostor kao negativnu i pozitivnu polutku vec je bila tema
i u drugim dijelovima rada. Vratimo li se na ranije kratke price od ovih iz Cetrdesetih godina
prosloga stoljeca, vjerojatno je najsvrsishodnije krenuti od Joyceovih Dublinaca ne bismo li
utvrdili Sto takva hijerarhija prostora govori o razvoju irskosti. Eksterijer se u toj zbirci,
naime, opetovano postavlja kao prostor regeneracije za lik skucen klaustrofobi¢nim
interijerom. Unutrasnji prostor pritom funkcionira kao simbol za drustvo optere¢eno
siromaStvom 1 krizom identiteta koje mu je u nasljede ostavila kolonijalna proslost i
suprotstavlja se divljini i nepreglednosti nepredvidive prirode. Gabriela Conroya iz
posljednje, i vjerojatno najpoznatije, pri¢e u zbirci ,,The Dead®, tako ¢e epizode iz drustvenog
i bratnog Zzivota, natjerati da se prepusti obnavljajutoj snazi nesputanog Kkrajobraza.
Repetitivnosti njegova bezivotnog postojanja, simboliziranog zabavom kod Morkanovih koja
se uvijek manje-vise dogada po istom scenariju (Gabriel odrZzi govor, plesu se drustveni
plesovi, Freddy dode pijan, objeduje se), ozracju dosade, besmisla, licemjerja i usamljenosti,
suprotstavlja se nepredvidivost Zivota neuvjetovanog civilizacijom i oZivotvorenog Shijegom

kao veoma rijetkom pojavom u Irskoj.

Gabriel's warm trembling fingers tapped the cold pane of the window. How cool it must be
outside! How pleasant it would be to walk out alone, first along by the river and then through
the park! The snow would be lying on the branches of the trees... How much more pleasant it
would be there than at the supper-tablel... It had begun to snow again. He watched sleepily the
flakes, silver and dark, falling obliquely against the lamplight. The time had com for him to set

out on his journey westward. (Dubliners, 251)

Kritika se tradicionalno zanimala upravo za obrazac kretanja likova u Dablincima. Za
Josepha Valentea (1998) kretanje likova odvija se u krugovima frustracije, te istovremeno
upucuje na njihovu kolonijalnu nesigurnost oko toga gdje im je mjesto, ali i ontolosku
neurozu koja ih tjera na kretanje u onome modernistickome smislu, na unutarnji (ako ne veé
vanjski) egzil. (331). Brewster Ghiselin (1956) pak teznju prema istoku, prema rubu grada ili
Sto dalje od njega, primjecuje u Sest pripovijesti, u Cetiri vidi teznju prema zapadu, dok u tri

smatra da je kretanje veoma suzeno, gotovo ograni¢eno na srediste Dublina. U noveli ,,The
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Dead®, kaze, putovanje prema istoku, odnosno prema srediStu grada pak zavrSava u viziji
putovanja na zapad zemlje. Takav smjer kretanja za Ghiselina je metafora za frustraciju
Dublinaca nespremnih da se upute prema istoku, prema luci i preko mora, prema svijetu u
kojem buja Zivot (68).

Istoku se naravno vrlo izravno suprotstavlja zapad, a on svojom pretezito ruralnom
strukturom 1 netaknutom prirodom predstavlja iskonsku irskost, vrelo keltskih mitova i
obicaja, zbog Cega ga je Keltski preporod promicao, a Joyce od njega zazirao. Procitavsi
Dablince, Ezra Pound pohvalio je Joycea upravo zbog toga $to kod njega nema elemenata
keltskog ili irskog folklora, tako en vogue u to vrijeme, i s oduSevljenjem izjavio da ,,G. Joyce
nije ustanova za promicanje irske ruralne industrije” (Read 1970, 28-29). Ipak, sagledamo li
kao spomenuti kriticari zbirku kao cjelinu, smatramo uputnim malo detaljnije razloZziti vezu
istok-zapad ne bismo li utvrdili je li rije¢ o suodnosu ili opreci.

Pritom, dakako, treba naglasiti da polazimo od onoga kako je djelo zamislio sam autor.
Kako mi to shva¢amo, s nakanom da u Dablincima ocrta putanju ljudskog postojanja, od
djetinjstva 1 adolescencije do zrelosti, Joyce je zenit Zivota, u kojem nastaje spoj intimnog i
javnog, unutarnjeg i vanjskog, sepstva i persone, ozivotvorio tzv. pripovijestima o
drustvenom Zivotu''®. Vratimo se na »The Dead”. S jedne strane sunce izlazi na istoku pa kao
izvoriSte svjetlosti istok odgovara budenju, rodenju, prolje¢u, dok zapad, s obzirom na to da
sunce ondje zalazi, odgovara mraku, tmini, hladno¢i, jeseni, smrti. S druge strane medutim, u
svim keltskim dokumentima, bez obzira na to iz kojega kraja, kao i kojega vremena potjecu,
dexratio je povoljan, a okret nalijevo lo§ predznak (Rje¢nik simbola, 207-208). U tom smislu
par istok-zapad oznacava dvojnost, a ne suprotnost. Zvijezde, nebeska tijela noéi, izlaze na
istocnoj strani obzora, prolaze kroz gornju kulminaciju u onoj polovici meridijana koja sadrzi

zenit da bi kroz donju kulminaciju prosle u onoj polovici meridijana koja sadrzi nadir.

Prijelaz u zenit, s probojem u vrhu nebeske kupole, oznacit ¢e prema tome prijelaz iz zivota u
vremenu u Zivot u vjeénosti, prijelaz iz kona¢nog u beskona¢no. Suprotno od toga, prijelaz u

nadir, u najnizu to¢ku involutivne krivulje, oznadit ¢e najdublje potonuée u najguséu materiju.

18 Autor je, naime, u svibnju 1906., svom uredniku napisao: ,,PokuSao sam predstaviti [Dublin]... kroz Cetiri
aspekta: djetinjstvo adolescenciju, zrelost i javni zivot. Redoslijed prica slijedi tu ideju. Florence L. Walzl
pritom naglasava da se Joyce predvodio rimskim imenima i fazama ljudskog Zivota pa je djetinjstvo (pueritia)
razdoblje do sedamnaeste godine, adolescencija (adulescentia), od sedamnaeste do tridesete, mladost (juventus)

od trideset prve do Cetrdeset pete i starost (senectus) od cetrdeset pete nadalje. (161, 162)
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S jedne strane to je put materijalizacije i na intelektualnom planu put konceptualizacije, a s

druge put oduhovljenja i intuicije. (Rje¢nik simbola, 788).

Smrt se stoga kod Joycea ne pojavljuje kao prolazni, uniStavajuéi aspekt postojanja,
kao apsolutni svrsetak, nego se u svojoj sposobnosti da obnavlja pojavljuje kao prijelaz, kao
inicijacija u nov zivot, slobodan od negativnog i regresivnog.

U tom smislu i ton u ,,The Dead” posve je druk¢iji nego u ostalim pricama. Nema
neizrecenog, nema eufemizama, kliSeja i nedovrSenih recenica kakvima obiluje ostatak zbirke,
to jest, pripovjedacka linija prelazi u autenti¢nost s kojom se u prethodnim pripovijetkama
Citatelj ne susreCe. To znaci da je moguce prihvatiti tumacenja prema kojima kraj zbirke
sugerira da bi se zivi ipak mogli osloboditi umrtvljujuce rutine mehanicke sadaSnjosti i tereta
izvlastene proslosti. Smrt kao neizbjezna karika u ciklusu razvoja nadovezuje se na simboliku
zemlje. Takvu je interpretaciju ponudio i Archie K. Loss (1984) ustvrdivsi da je na Joycea
utjecala likovna umjetnost simbolista. Za simboliste, naime, snijeg posjeduje napetost
proizvedenu slutnjom da se pod ledenim pokrovom nesto mice i da ¢e kroz snjezni prekrivac
ubrzo izbiti zivot (75). Ako je tako, onda paraliza za Joycea uistinu nije moralna kategorija,
kao Sto to misli Valente, ve¢ je ona politicka, kako to vidi Loss. ,Joyceova paraliza ne
upucuje na nedostatak drustvenoga djelovanja, nego na drustveno djelovanje koje je rezultat
preklapanja i razilazenja ciljeva..., odnosa izmedu namjerne svjetlosti i podsvjesnih sjenki*
(Ibid.).

Priroda je jednako mo¢na i u drugim pripovijetkama. Prisjetimo |i se asketskog izgleda
sobe g. Duffyja u prici ,,A Painful Case®, ne¢emo se puno odmaknuti od asocijacija na zatvor
koje su nam zatvoreni prostori budili i u onim kronoloski kasnijim, ali prethodno
analiziranim, primjerima. Zidovi bez slika, maleno ogledalce, Zeljezni krevet 1 tek nekoliko
jednostavnih komada namjestaja ¢ine tu ¢eliju na koju je Duffy osudio sam sebe odricanjem
od svakog oblika tjelesne ugode, samo §to njegovo osamljivanje zapravo nije ulazak u
podru¢je duhovnoga. Ono je tek uredena ljuska u kojoj nema mjesta strasti i neredu Zivota, on
je mikrokozmos krutog rutiniranog postojanja iz kojega taj bankarski sluzbenik ne moze
istupiti niti kada mu se ukaze prilika za ljubav s, doduse udanom, gdom Sinico.

Razumljivo, Duffyjev dom kao zaSticen prostor privatnoga u takvoj se konstelaciji ne
moze razotkriti ni kKroz manifestaciju socijalnih zabrana i tabua, kao sadrzaja inherentnih
prostorima intimnosti, zastiéenih od budnoga oka javnosti. Stovise, 'najbudnije oko' u ovoj

pripovijesti upravo je ono protagonistovo.
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He looked down the slope and, at the base, in the shadow of the wall of the Park, he saw some
human figures lying. Those venal and furtive loves filled him with despair... He turned his eyes
to the gray gleaming river, winding along towards Dublin. Beyond the river he saw a good train
winding out of Kingsbridge Station, like a worm with a feiry head winding through the
darkness, obstinately and laboriously. (Dubliners, 90)

Duffyjev 'pogled odozgo' o kojem je de Certeau pisao kao ,,arogantnom voajerizmu
koji homogenizira urbani Zivot iz Zelje za ¢itljivos¢u, potrage za vizijom sveobuhvatnog
razumijevanja®, koja ,,...omogucava osobi da bude Veliko oko, koje gleda prema dolje kao
Bog“ (Soja 1996, 311) vazan je, kao §to smo uostalom pisali i u drugim dijelovima ovoga
rada, jer potvrduje da je dok si 'gore iznad svih' teSko biti 'dolje medu svima', kao i da je dok
si unutra (u sebi), tesko biti vani (izvan sebe), gdje buja zivot. Spomenuta antiteza, kojom
pripovijest ,,A Painful Case* zavrSava, naglaSena je upravo prizorom putujuceg vlaka kao
izravnog nastavka na sliku vijugave rijeke koja je svojom nestalno$¢u simbol rodnosti, smrti i
obnavljanja, covjekova postojanja i zZivota okarakteriziranog raznoliko$¢u brojnih skretanja.
Takav svrSetak g. Duffyja smjesta medu druge Joyceove protagonista, koji su svi redom,
unato¢ trenucima epifanije, nespremni istupiti iz Zivota koji ih toliko ogranic¢avaju.

Pozivaju¢i se na Trevora Williamsa, Sean Latham (2002), zato govori 0 snobizmu
pripovjedaca koji u svom 'pogledu odozgo' stanovnicima glavnoga grada Irske ne omoguéuje
razvoj nego im dopusta tek da se koprcaju u prostoru koji im je on dodijelio, izmjestivsi ih u
podrucje lazne svijesti, sitnicavog snobizma, snova o bijegu ili fiksacije na proSlost i osudivsi
ih, u njihovoj neosvijestenoj patnji, na Zivot u ropotarnici proslosti (128). U tome se izdvajaju
dvije price, tvrdi Latham, ,,The Dead“ i ,,A Little Cloud* u kojima se razotkriva nesto
skromniji Joyce. Latham, naime, potonju ¢ita upravo kao Joyceov obracun sa snobizmom kao
pokretacem vlastitih umjetnickih aspiracija (Ibid.).

Snobizam Anne i Chandlera za Lathama proizlazi iz Zivota para koji tezi Zivotu vise
klase, kao Sto je vidljivo iz njihove Ceznje za sluSkinjom, lijepom odjecom 1 finim
namjestajem (130). Mogli bismo nadodati da je snobizam srednje klase u nastajanju
simptomati¢an za druStvo koje ,je prolazilo vlastitu verziju moderniteta“ i u kojem ,,su
drustveni procesi povezani s modernizacijom u glavnim predjelima kapitalistickog razvoja
optereceni problemima siromastva i kolonijalizma*“ (Knezevi¢ 2012, 15). Kao najeklatantniji
simbol takvoga stanja stvari funkcionira upravo namjeStaj kupljen na kredit. Naime,
opticajem dobara u devetnaestome stolje¢u, Europa je izgubila osjecaj za dostojanstvo

prostora pa su se prostorije krcale nepotrebnim predmetima, tvrdi Kern (2003), a poluprazne
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sobe smatrale znakom nepotpunosti ili siromastva. Pod utjecajem teorije estetike njemackoga
filozofa Theodora Lippsa koji je vjerovao da nasa tijela nesvjesno suosjecaju s arhitektonskim
oblicima pa da se stoga osjecamo slobodnima ondje gdje na$ tjelesni pokret nije sputan
vanjskim ograni¢enjima, u arhitekturi ranoga dvadesetog stolje¢a, u velikim urbanim
srediStima, moguée je zamijetiti trend otvorenih prostora i polupraznih soba koje nude
slobodu kretanja (Kern 2003, 175-177). Zakasnjelost u slijedenju trendova u uredenju doma,
u sluc¢aju mladoga dablinskog bra¢nog para koji pretendira na pripadnost viSoj klasi, pruza
nam jo§ jedan uvid u pojavnost druStveno-kulturnih obrazaca iznjedrenih slozenim
medudjelovanjem naslijedenih povijesnih struktura i promjena svojstvenih novom uredenju i
poretku.

Uz to, kao $to odjeca 1 namjestaj ne stvaraju Anne i Chandleru radost sami po sebi, tako
je 1 pisanje Chandlerova prijatelja Gallaghera tek isprazni statusni simbol u borbi za druStvenu
mo¢ (Latham 2002, 131 - 132). Za Lathama se, medutim, Chandlerov snobizam ipak opire toj
logici performativnosti jer nerijetko ostaje u sferi intimnog pa se Chandler zbog svoje
sramezljivosti nikada ne odvaZzi supruzi Citati zbirke stihova, koje je odavna skupio kao ,,znak
drustvenog i kulturnog kapitala“ (Ibid. 133). S druge strane, njegova vlastita kreativnost jest
uvjetovana snovima o slavi ili kako ih naziva Latham, ,,¢inovima autodramatizacije* koji
zaustavljaju proces stvaranja pred pitanjem aluzija koje ¢e ukljuciti u tekst (Ibid 134).

Klasi¢an je to primjer Joyceove neodlucenosti zbog koje je njegove likove uvijek tesko
nedvojbeno smjestiti u ovaj ili onaj tabor ili zbog koje kriticari nerijetko govore o ¢itavoj
zbirci kao ,,zaprijeCenoj za interpretaciju®. Predvodeni takvom logikom, sagledamo li na
primjer price ,,The Boarding House* i ,,The Mother* kroz majc¢insku ljubav kao glavnu
motivaciju, ne mozemo ih svesti tek na pripovijesti o plitkoj zaokupljenosti druStvenim
ugledom. Citat iz pri¢e ,,A Painful Case” u kojem dolazi do trenutka samospoznaje, ili ti
poznate Joyceove epifanije, pokazuje da do nje dolazi u prirodi, i to ni manje ni vise nego pod
stablom, postojanim simbolom znanja 1 mudrosti, Sto znac¢i da bismo i g. Duffyja stoga mogli
shvatiti kao tragicnog lika koji je propustio jedinu priliku za ljubav, ali se zato potencijalno

nasao na pragu novoga zivota liSenog paralize rasirene Dublinom.

He began to doubt the reality of what memory told him. He halted under a tree and allowed the
rythm to die away. He could not feel her near him in the darkness nor her voice touch his ear.
He waited for some minutes listening. He could hear nothing: the night was perfectly silent. He

listened again: perfectly silent. He felt that he was alone. (Dubliners, 68)
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Dihotomiju vanjski-unutarnji prostor treba, medutim, staviti i u $iri kontekst. Prisjetimo
se samo Kernova termina ,,pozitivan negativni prostor (2003, 153) o kojem smo detaljno
pisali u poglavlju o prostoru u humanistickim znanostima, kao obratu do kojega dolazi u
modernizmu. Rije¢ je o razdoblju kada prostor prestaje figurirati kao stati¢na praznina te
dobiva konstitutivnu ulogu u svoj svojoj punoc¢i. U umjetnosti to zna¢i da pozadina postaje
jednako znacajnom kao i svi drugi elementi koji ¢ine djelo. KazaliSna scenografija tako
dobiva zadatak naglasiti prostor kojim se glumci krecu, u kiparstvu prostor prestaje biti tek
podlogom za skulpturu, a u slikarstvu, s impresionizmom, sve $to ¢ini jedan prizor postaje
predmetom slikareva zanimanja. Pozadina koja se Siri na ono §to slika austrijski umjetnik
Gustav Klimt, predstavlja jos radikalniju afirmaciju spatia, kao uostalom i Braquova izjava da
je kubizam zapravo studija o prostoru (Kern 2003, 135-146).

I unato¢ tome Sto Kern smatra da se ne moze govoriti o izravnoj povezanosti izmedu
pojave pozitivnog negativnog prostora i velikih politi¢kih i drustvenih promjena, on ¢injenicu
da se ono $to se prije shvacalo kao praznina pocelo percipirati kao konstitutivan faktor uklapa
u ideju napretka politicke demokracije, sloma aristokratskih privilegija i sekularizacije Zivota
opcenito. ,,Premda je veza izmedu navedenih pojava rijetko eksplicitna, tematska sli¢nost
nevjerojatna je i ¢ini tu podudarnost vrlo zanimljivom*, tvrdi (Kern 2003, 177). Drugim
rijeCima, kad su kr§¢anski monarsi izgubili svoju auru misti¢nosti i krunu svetosti, dvorce su u
popularnoj masti zamijenili drugi koridori mo¢i, oni parlamenta i kongresa. Kako je nestanak
kr§¢anskog metafizickog okvira promijenio nacin poimanja vremena, tako se i prostor poceo
drukcije poimati pa su se znacajni dogadaji iz crkve ili palace preselili u profana mjesta na
kojima se vode iste bitke; u urede, tvornice ili radionice u kojima se radi, prodavaonice u
kojima se trguje ili domove u kojima se zivi (Ibid.).

Simptomati¢no, radnja price kojom se Joyceovi Dablinci otvaraju, o mrtvome
sveceniku, tako niti u jednome trenutku nije smjeStena u crkvu, ili bilo koji drugi bogostovni
ili bogosluzni prostor. Jedini isjeak iz vjerskoga prostora, to¢nije iz kapelice, prizor je oca
Flynna kako se ni¢im izazvan ne moZe prestati smijati. Tocnije, rije¢ je o prizoru iz
ispovjedaonice, mjesta u kojem se vjernike liSava okova grijeha, u kojem se raspli¢u duhovni
¢vorovi pa svecenik koji je 'skrenuo', i ne moze skidati okove grijeha. Uz razbijeni kalez
(posudu koja sadrzava pi¢e besmrtnosti), kao dominantan simbol prve pri¢e, i ambivalentan
dozivljaj svecenika nezrelog protagonista, nefunkcionalna ispovjedaonica navodi nas da
ustvrdimo da ,,Sestre* izmedu ostaloga upucuju i na to da crkva ¢ovjeku dvadesetoga stoljeca
viSe ne moze ponuditi pribjeziste, niti mu moze biti svjetionikom. Nakon Sto je 1882. godine

Nietzsche izjavio da je Bog mrtav, tvrdi Kern, u svijetu bez svetoga utoCiSta ostala je
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praznina. Metaforicki povezavsi ,,pozitivan negativni prostore s profanizacijom vjerskoga
prostora koja je smréu Boga prisilila ¢ovjeka da osjeti ,,dah praznoga prostora“ (Kern 2003,
178-179), spomenuti teoretiCar tiSinu je opisao kao ,,pozitivno negativnho vrijeme* (Kern
2003, 170).

Sugestivna snaga kao i moguénost prve pripovijesti da nas uvede u samu srz onoga
¢ime ¢e se Joyce baviti u Dablincima postiZe se upravo ti§inom, obiljem re¢enica prekinutih u
klju¢nome trenutku, tvrdi Kern. Prepoznati njezinu konstitutivhu ulogu znaci prepoznati
konstitutivnu funkciju negativnog prostora u svim njegovim knjiZevnim inaCicama poput
tame, praznine, niStavila (Ibid.). TiSina tako u ,,Sestrama* ,,zaposjeda‘“ prostor, a pod njezinim
se ,,prekrivacem® (Kern 2003, 9) naziru tek obrisi onoga $to se doista dogodilo, a na Sto ¢e
Joyce u ¢itavoj zbirci tek vjeSto upucivati, nikada u potpunosti razotkriti.

Daljnja transpozicija crkve kao carstva pravednih u kuéu grjesnih, burzu ljudskih mana
i slabosti (u tom smislu mjestom gotovo usporedivim s gostionicom) dogada se u prici
»Qrace”. Poznato je da je pripovijest o metaforickom i doslovnom padu G. Kernana,
trgovackog putnika sklonog caSici 1 preobrac¢enog katolika, autorov brat opisao kao Joyceovu
verziju Danteove Bozanstvene komedije. Pripovijest funkcionira kao ideja parodije duhovnog
putovanja jer se ono treba dogoditi posredstvom katolicke crkve koja stanovnike Dublina tjera
na duhovnu impotenciju.

Nakon §to iz pakla (podruma gostionice, gdje se pijan stropostao stepenicama) ne prode
put CistiliSta (u svojoj bolesni¢koj sobi), g. Kernan ni u crkvi ne dozivljava iskupljenje.
Pripovjeda¢ tako na misi ne stavlja naglasak na njegov osobni dozivljaj propovijedi, ve¢ na
onoga tko tu propovijed drzi. Otac Purdon dijeli ime s dablinskom ulicom poznatom po
prostituciji, njegova propovjedaonica sjaji crvenom svjetloS¢u, a rjeénik mu obiluje
ekonomskom terminologijom (dostojnom ,,duhovnog racunovode®, kako se sam nazvao
(136)), i prikladnom za publiku kojoj se i obraca. Na isti na¢in, intimu doma u kojem se
oporavlja narusit ¢e dolazak trojice prijatelja koji ¢e ga, u zavjeri sa suprugom, pokusSati
natjerati na odlazak na, kako se to danas naziva, '‘duhovnu obnovu'.

Koliko su ti izaslanici Crkve, spremni tako slobodno u¢i u najintimniji prostor
obiteljskog zivota, to jest u spavaonicu g. i gde Kernan, i sami bogati duhom, pokazat ¢e kada

u potpunoj neosjetljivosti za bolesnikove probleme otvore bocu crnog piva''®. Duhovnu

118 Uz to, ovaj prizor vazan je i kao znak toga da je konzumacija alkohola, kojom smo se u ovome radu bavili na

vise mjesta, u Irskoj svakodnevna praksa. To je znacajno zato §to jo§ jedanput potvrduje ono Sto smatra David
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impotenciju Kernanovih prijatelja u sljede¢em prizoru upotpunit ¢e neto¢ne izjave o Prvom
vatikanskom koncilu, kao izravna kritika ograni¢enog shvacanja vjere i povrSnog poznavanja
povijesti crkve u kojoj su duhovni oci tek trgovei Bozjim milosrdem, a Dablinci slijepo
slijede njihovu doktrinu. Katoli¢ka crkva jo$§ ¢e dugo poslije Joycea ostati ¢vrsto utaborenom
u irskom drustvu. Njezin utjecaj pocet ¢e slabjeti tek sedamdesetih godina prosloga stoljeca, s
jacanjem zenskog pokreta, da bi osamdesetih godina on privremeno ponovno osnazio.
Heather Ingman to povezuje s visokom stopom nezaposlenosti i recesijom koja je tih godina
zahvatila zemlju i polarizirala irsko drustvo (2009, 229).

Upravo to je tema mnogo mlade pripovijesti, one ,,The Park® Evelyn Conlon, 0 posjetu
Pape Ivana Pavla II. Irskoj 1979. g. Godina je to kada je Katolicka crkva uspjela utjecati na
natalitetnu politiku drzave time S§to je postigla da se kontracepcijska sredstva mogu kupiti
samo uz lije¢nicki recept, da bi se 1983. izborila za to da se u Ustav doda izmjena ¢l. 40 kojim
se zabranjuje prekid trudnoce jer zensko pravo na zivot nije ispred prava njezina djeteta na
zivot. U spomenutoj prici autorica se bavi temom konformizma, koja se u njezinome opusu,
medutim, ne nudi jednoznac¢no kao laksi put. Kao $to su oni koji toga dana nisu bili dio veéine
1 nisu dosli na misu u Pehoenix Park jednostavno bili ,,nevidljivi®, tako su i sve one koje su
kao majke bile dio veéine, u prici ,,Park-Going Days®, ostale skrivene iza sve siline ‘opreme’
za djecu koju bi ponijele sa sobom na djecje igraliste.

Park, koji je na pocetku stoljeca kod Gabriela Conroya budio asocijacije na slobodu i
zivot liSen okova drustvenih ocekivanja, u Irskoj s kraja stoljeca, kao strogo ureden javni
prostor, posebice u smislu djecjeg igralista, figurira tek kao jos jedan simbol za drustvo
nastanjeno ,,unutras$njim egzilanatima“. Posljedica je to onoga §to Yuval-Davis naziva
»politikom pripadnosti®, to jest “to€no odredenim politickim projektima usmjerenim na
konstrukciju pripadnosti odredenim kolektivima koji se tim projektima i sami grade, i to na

vrlo specifiéne nacine i unutar vrlo specifi¢nih granica” (Yuval-Davis, 2011). Na sve one

Lloyd, a to je da je rije¢ o primjeru neuhvatljivosti i nepredvidivosti kulture u vidu otpora discipliniranju, kako
imperijalnog projekta tako i nacionalnog moderniteta. U pri¢i ,,Grace”, kao uostalom i mnogim drugim
pripovijestima u Dablincima, ne pije se samo u gostionici ili pubu. U ,,Sisters” ili u ,,Clay* pi¢e ¢e se tociti u
dnevnoj sobi, bas kao $to se u ovoj pri¢i toéi u spavacoj ili u blagovaonici, na primjer u pripovijetki ,,The Dead*.
U ,,After the Race nazdravljat ¢e se na brodu, dok ¢e se u ,,Ivy Day in the Committee Room* pluteni Cep traziti
po podu mjesne zajednice. Ovakva raSirenost spomenutog obi¢aja ne upucuje samo na to da on vuce svoje
korijene iz oblasti intimnog i domaceg, nego i na to da je doista rije¢ o praksi koja se kao dio irske tradicije

suprotstavlja modernitetu, u oblicima koji ga, medutim, istovremeno i sadrzavaju.
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neobuhvacéene politikom pripadnosti u takvim je okolnostima primjenjiv je pak termin Paula
Iliea ,,unutrasnje progonstvo”, koji, da podsjetimo, oznacava “visestruke oblike isklju¢enosti
ili izlaska iz okvira kulturnog sredista” (1980, 46). RijeC je o zivotu izvan prevladavajuceg
vrijednosnog sustava, u ovom slucaju izvan parka svedenog na djecje igraliste, kao mjesta na
kojem se mozda najocitije podastire maj¢instvo kao neizostavna drustvena uloga za Zene.
Premda i Rita, glavna protagonistica price ,,Park-Going Days* zeli pripadati, to Sto je drukcija
od veline Zena u cCetvrti, jer nema ni doma ni djeteta, to Sto je slobodna, zapravo

onemogucava realizaciju njezinih snova o pripadnosti.

They were sick of her kind, really — never any children, coming to live in that rented house,
teasing their curiosity and staying aloof. (My Head is Opening, 19)

ZavrSavamo s malenom, ali vaznom digresijom, koja je usko vezana uz temu zivota
manjine s obzirom na vecinu, a koja je u novom tisu¢lje¢u postala relevantnom i za pitanje
utjecaja, dotad nedodirljive, Katolicke crkvu. Devedesetih godina prosloga stolje¢a Katolicka
crkvi u Irskoj dozivjela je udarce od kojih se ni danas nije oporavila. Lavinu je pokrenuo
medijski skandal kojim je 1992. razotkriveno da jedan utjecajan biskup ima sina. Uslijedile su
prve optuzbe sveéenika za spolno zlostavljanje, da bi nakon desetlje¢a pritisaka irska vlada
2001. priznala sudjelovanje drzave u sustavnom zlostavljanju i porobljavanju djevojaka u
katoli¢koj odgojnoj ustanovi Azil Magdalene iliti Praonica Magdalene (Magdalene Laundry).
Vrhunac je nastupio 2014. g., kada je nadeno oko 800 dje¢jih tijela u masovnoj grobnici u
blizini doma za nevjencane majke i njihovu djecu da bi godine 2015. Irska postala prvom
zemljom u svijetu koja je na referendumu rekla da istospolnim brakovima. To novo ozracje
zabiljezeno je i u pripovijesti Williama Trevora ,,0f the Cloth* iz 2000. g., o katolickom
sveceniku u posjetu kod protestantskog kolege, od kojega treba savjet o tome kako da Siri
utjecaj svoje crkve iz manjinske pozicije. Tu je i ,Justina's Priest”, jo§ jedna prica istoga
autora, ali iz 2004., o priglupoj Justine kao jedinoj osobi koja u lokalnom Zupniku jo$ vidi

Boga.

10.4. Zaklju¢ak

Tema Zivota u manjini, koja je, dakako, predmet Citavoga ovog rada, u poglavlju o unutarnjim
glasovima mozda najocitije naglaSava drustveni prostor kao snaznu komponentu konstrukcije,
odrzavanja 1 razvoja ideoloskog sustava vrijednosti kao odraza promjenjive strukture

normativnog krajobraza. Uostalom, to je i prvi zakon geografije; sve je povezano, ali blizi
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objekti medusobno su povezaniji nego udaljeniji. Zato, kada bismo mogli uzeti kulturoloski
zemljovid Irske, u mjerilu od pocetka dvadesetoga stoljeca do danas, dobili bismo jedinstveni
uvid u promjene u reljefima njezina identiteta. Manji faktor umanjenosti pruzio bi uvid tek u
dinamiku u povlacenju oblika Zivota vezanih uz ruralno pred naletima urbanog, gonjenog
zakonitostima kapitalizma i etapama u stasanju nove drzave, dok bi onaj veci, razraden
mjestimi¢nim mjerilima, locirao tocke koje su u tome funkcionirale kao uporista alternativnih
povijesti, a koje su mozda najbolje oZivotvorene Foucaultovim heterotopijama. Zasto njima?
Zato Sto je istovremeno rije¢ o funkcionalnim sponama izmedu staroga i novoga, tradicije i
moderniteta, pod navalom promjene, ali i lokacijama na razmedu izmedu mjesta sa snaznim
ideoloskim nabojem unutarnjeg i vanjskog poput doma, ureda, crkve pa ¢ak i javnoga parka.
Drugim rije¢ima, heterotopije su, spontano$¢u kojom su i nastale, bile i ostale uto¢iStima za
sve one koji Irsku nikada nisu napustili, ali se u njoj ne snalaze i ne osjecaju kod kuce.

Zato u zaklju¢ku ovomu dijelu jo§ jedanput naglasavamo ,,unutrasnje progonstvo*, kao
termin koji je kljucan za iskustvo ispri¢ano kratkom pri¢om, ali i za kratku pri¢u kao Zanr.

Prema Heather Ingman,

Irska kratka proza nerijetko prikazuje pojedince na rubu promjene i Irski identitet u trenutku
rastakanja, kao nomadski, nemiran, otvoren buducnosti, ali s tragovima proslih identiteta: u
nekim od najboljih irskih kratkih prica (Joyce, McGahern, vjerojatno Colum McCann)
nalazimo gotovo otajstvenu prirodu pisma, kao da je katolicanstvo od kojega su se ti pisci
udaljili naslo svoj izricaj u njihovom nacinu gledanja: Ne vjerujem da postoji bilo koje
ozbiljno djelo koje nije religiozno,' izjavio je McGahern. Opazanje Paula Muldoona da su 'u
srediStu irskosti 'grani¢nost i narteksalnost' odgovara nomadskoj, fragmentiranoj naravi irske
kratke price, koja u svojoj najboljoj inadici naznacuje svijest o nekim drugim svjetovima,

moguénostima koje bacaju sjenku na ovaj ovdje. (2009, 260)

Dok god pojam unutarnjeg egzila ostaje relevantan za irsko iskustvo, a on to kao
pokuSaj da se pripadnost istraZi u svoj svojoj sloZenosti, kao vanjski svijet pojedinca i
unutarnji svijet nacije, zapravo za sve cetiri skupine obespravljenih trajno jest, kratka proza
predstavljat ¢e sukus irskosti. Drugim rije¢ima, svojim odabirom Zivota u progonstvu, Kojim
unutar ili izvan Irske, ve¢ duze od jednoga stoljeca punim plu¢ima Zive zivot na margini, irski
novelisti primjenjuju strategiju izmjestenosti kao taktiku kojom ne samo da propituju §to
znaci biti Ircem, nego §to je mozda jos i vaznije, pokazuju tko sve mogu biti, a da pritom

ostanu Irci.
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11. NEZRELI GLASOVI

Na pocetku ovoga rada kratku smo pricu postavili kao emancipacijski zanr za Irsku,
razmatraju¢i je kroz pokusaj da se u vec etabliranu nacionalnu knjiZzevnost ili onu u
nastajanju, u okviru procesa dekolonizacije, uvedu nove skupine, izmedu ostalih i djeca. Mary
Louise Pratt (1994), na primjer, tvrdi da kratka proza Cesto opisuje djecju perspektivu dok je
to u romanu (osim u slucaju bildungsromana ili pikarskog romana) rijetkost, jer djecje se
iskustvo unutar nekog druStva ne smatra normativnim ili autoritativnim (106). Suprotno
romanu, kratka je prica kronika svakodnevnice. Struktura disertacije zbog toga prati Cetiri
razli¢ite skupine obespravljenih u Irskoj, koje kao cjelina, sadrzajno naglasavaju
fenomenolosku komponentu kao jedan od njezinih krajnjih ciljeva. Kao $to je Joyce u
Dablincima ocrtao putanju ljudskog sazrijevanja, od djetinjstva i adolescencije do zreloga
zivota, tako smo i mi putem rekurentnih provodnih motiva pokusali pratiti mijene u
(samo)predstavljanju, kako na razini pojedinacne skupine tako i na razini sve Cetiri zajedno,
gotovo kao naputke za razumijevanje irske kulture opcenito. U naSoj organizaciji, medutim,
djetinjstvo dolazi posljednje, ali s razlogom.

Do sada smo u slucaju svih skupina obespravljenih naglasavali pojam ,,pravljenja
prostora od mjesta“, i to ne u smislu objedinjenih spacijalnih praksi organiziranih pokreta
otpora s manje ili viSe o¢ekivanim ishodima nego kao sintagmu za, pa i prostorno uvjetovane,
obicaje, postupke i djelovanja, tijelom upisana u mjesto, koji nisu, kao $to je to primijetila i
feministiCka kriti¢arka Rose (1993), samo emancipacijski nego i inherentno paradoksalni, pa
stoga i nesigurni, i neizvjesni i promjenjivi (159-60). Takvo poimanje mjesto cini
opredmecenim prostorom, koji, kroz neposredno i spontano djelovanje pojedinaca unutar Sire
prostorne konstelacije, postaje podru¢jem trajne konstrukcije identiteta. Budu¢i da je kratka
proza s djetetom ili adolescentom u srediStu, svojom poeticno$¢u u pravilu usmjerena na
rekonstrukciju autenticno oc¢udenog, ili pak zbunjujueg dozivljaja stvarnosti kao
nepovratnog, a tipi¢nog za djetinjstvo ili adolescenciju, prethodno isticana razlika izmedu
prostora i mjesta u ovome dijelu postaje pojmovno kolebljivom.

Pripovijesti 0 sazrijevanju nezrelih protagonista zorno zrcale Irsku u nastajanju na
njezinome putu od ovisnosti do istinske, ne samo nominalne, samostalnosti, i to, dakako, s
obzirom na kolonijalnu proslost, §to znaci da one istovremeno propituju i viktorijansko
normativno shvacanje djeteta s uporiStem u didakticko-formativnom pristupu proizaslom iz

imperijalne etike. Kako je rije¢ o subjektivnosti koja kognitivno nije u potpunosti zaokruzena,
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prostor tu ostaje na razmedu izmedu nastojanja lika da posredstvom snaznog simbolickog (a
nerijetko i etickog) naboja spatia shvati svijet oko sebe i njegove teznje da u mjesto, kao
intimno doZivljen prostor, utisne vlastitu sliku svijeta.

Zato nam u ovome dijelu nije kljucan koncept pravljenja prostora od mjesta, nego nam
je vazniji pojam ,,prostornog imaginarija®, i to onako kako ga je definirao Stipe Grgas (2014),
usko ga povezavsi s identitetskim diskursom koji po¢iva na mjestu kao dijelu prostora
dozivljajno izdvojenom iz proteznosti, ,bilo da je rije¢ o afektivnoj privrZzenosti,
orijentacijskoj toCki spoznavanja, boravistu ili ishodistu sje¢anja" (52). Drugim rijeCima,
zbiljski prostor za nezreli glas posjeduje iskustvenu podlogu sa snaznim drustveno-povijesnim
premazom. Ako prostori proizvode dogadaje, ali i obrnuto, pojedinacna sje¢anja proizvode
prostore, onda je tekstualno tkivo mjesta u ovome slucaju neodvojivo od njegove
funkcionalnosti za protagonista. Mjesto je ozivotvorenje sloZena suodnosa protagonista s
prostorom, na razmedu izmedu konkretnog, intimnog i poetskog te opcéeg, politickog i
povijesnog.

Uz to, unato¢ tome Sto je nakon osamostaljenja, brzo postalo jasno da je De Valerina
slika domovine kao zemlje nastanjene radosnom mladeZi i djecom rumenih obraza, koja s
razigranim psima gone ovce zelenim pasnjacima, daleko od stvarnosti, kritika se tek
odnedavno sustavno pocela baviti djetinjstvom u Irskoj. Prvi zbornik zaokupljen prikazima
djece u irskoj knjizevnosti Childhood and Its Discontents: The First Seamus Heaney Lectures
tako je tek iz 2002. godine pa nemamo nista sve do 2009. godine, kada izlazi posebno izdanje
Zasopisa Eire-Ireland na temu djece i djetinjstva, kao i djelo Nancy Watson The Politics and
Poetics of Irish Children’s Literature. Posljednje §to je u tom smislu izdano ponovno je
zbornik, The Country of the Young: Interpretations of Youth and Childhood in Irish Culture iz
2013. pa bi ovo poglavlje trebalo biti i doprinos izucavanju toga nedovoljno istraZzenog

podrucja u irskoj knjiZevnosti.

11.1. Djeca i odrasli — dva odvojena svijeta

Jos§ jedna prica iz zbirke Georgea Moorea The Untilled Field ,,So on He Fares pripovijest je
o deset godisSnjem Ulicku Burkeu, djecaku koji prakticki zivi sam s majkom u kolibici kraj
kanala, jer otac je pomorac, i sanjari o bijegu u vanjski svijetu, onkraj njihova vrta, gdje bi
promatrao brodove, igrao se s drugom djecom ili se susreo s ocem. Iz bojazni da se nikada
neée uspjeti otrgnuti od skuta hladne i stroge majke, Ulick ¢ak masta o tome da u kucici

podmetne pozar i tako umakne prisilnoj izolaciji. Vrtna ograda pritom figurira kao
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nepremostiva zapreka te na velika vrata uvodi motiv odvojenih svjetova djece i odraslih, koji
¢e uz onaj odsutnoga oca, u kontinuitetu biti vazan za kratku prozu usmjerenu na glas
nezrelih.

Stovise, fabula pripovijesti ,,So on He Fares zapravo ovisi o retori¢koj figuri
odsutnosti kao vrlo moénom polozaju jer naglasava dinamiku kolonijalne ovisnosti o
udaljenom i nedostupnom centru. Naime, upravo neprisutnost oca odreduje motivaciju U
pozadini pri¢e. Krhki, sramezljiv i povuceni djecak s po¢etka pripovijesti, zrtva grube majke,
njezinih okrutnih rije¢i i fizickog nasilja, uspijeva prije¢i nametnutu granicu svog zivota
(personificiranu vrtnom ogradom) i pobje¢i ni manje ni vise nego na more. Pritom treba
naglasiti da protagonistu, Cije odrastanje pri¢a i prati, to polazi za rukom samo zato §to je
dijete pa posjeduje nepromisljenu hrabrost i bujnu mastu, to jest neokaljanu sposobnost da
zamislja druge svjetove.

Drugim rije¢ima, ako zeli odrasti, Ulick se mora ponovno roditi i to negdje drugdje,
nesputan ograni¢avaju¢im uvjetima sadasnjeg zivota. Njegovo odrastanje zato je uvjetovano
inicijacijom na pocetku pripovijesti, dovodenjem vlastitog Zivota u opasnost skokom u more

preko kojega bi se trebao otisnuti u bijeli svijet.

He plunged into the water, getting through the bulrushes. Half of the barge had passed him, and
he held out his hands. The ground gave way and he went under the water; green light took the
place of day, and when he struggled to the surface he saw the rudder moving. He went under
again and remembered no more until he opened his eyes and saw the bargeman leaning over
him. (The Untilled Field, 141)

Prizor skorog utapanja funkcionira kao metafora za snagu njegove maste, naleta vode
koja zamalo da ga ne odvuce u smrt, ali i iz koje Ulick crpi snagu za dalje. Prije ovoga prizora
Citatelj susrece djecaka dok stoji pokraj dvori$ne ograde ,.thinking how the boats rose up in
the locks, how the gate opened and let the boats free” (The Untilled Field, 137) (Kurziv T.R.).
Bas kao i brod, jo§ jedan motiv snaznog simboli¢nog naboja implicitnog i u samom naslovu
pripovijesti, i djecak se zeli uzdi¢i nakon svakog naleta maste i biti slobodan, jer ostanak kod
kuce znaci smrt.

Ovakva narativna nit dijete ¢ini obdareno posebnim znanjem iz kojega crpi
nezanemarivu djelatnu snagu kojom preuzima odgovornost za sebe i svoju sudbinu. Ulickov
bijeg od kuce pravi je prijestup, a prijestup, smatra Cresswell (1996), ¢in je neuklopljen u
etiku mjesta, on je ,,out of place i oznacava prelazenje granice koju se nije smjelo prijeci

(23). Zato Creswell, recimo, kretanja Dublinaca c¢ita u smislu ,.geografije ideoloskih
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ocekivanja“ (27), dok u sluc¢aju Ulicka mozemo govoriti o ,,geometriji moc¢i“, da se posluzimo
pojmom Doreen Massey (2005) za koju je pokretljivost jedan od najvaznijih stupova moci
uopcée (149). Kao $to je vec i istaknuto, britanski kolonijalizam vezan je i uz viktorijansko
poimanje djeteta kao primitivnog subjekta u nastajanju (,,children of the empire“) pa
postkolonijalna knjizevnost nerijetko obrée takvo normativno poimanje djeteta u nastojanju
da upravo djetinjstvo, kao 1 adolescenciju, pretvori u simbolicki prostor otpora. Ovdje je rijec¢
o novom idealu djeteta koje nije poslusno, tiho i podCinjeno, a $to nije samo povezano S
nacijom u nastajanju nego i zrcali modernisti¢ki duh s pojedincem kao kroja¢em sudbine i
kovacem identiteta u sredistu.

Zato ¢e taj uvijek snazan motiv prelaZzenja granice u smislu prijestupa za nezrele biti
osobito znacajan. Kao prostorna metafora za inicijaciju, prijelaz iz djetinjstva u adolescenciju,
nece samo oznaciti §to je sigurno i predstavlja utociste, a $to nije i predstavlja ugrozu, nego ¢e
s obzirom na to da se ispit izdrzljivosti ovdje u nacelu dogada puno prerano U odnosu na
kronolosku dob lika, jo§ jedanput uputiti na povijesne okolnosti koje dom pretvaraju u
prijetnju njegovoj autonomiji. Opasan ¢in prijestupa tako je uvijek i produktivan te naglasava
granicu kao nestalnu i promjenjivu kategoriju na razmedu brojnih ideoloskih silnica.

U toj konstelaciji, kao i dosad kod Moorea, mjesto dolazi u sluzbu prijestupa pa
lokacija dobiva ponajprije simbolicku funkciju. U kontekstu prikazivanja irske povijesti kroz
dje¢je motriste, kompozicija je gotovo namjerno deformirana kao sredstvo izri¢aja. Naime,
izgled mjesta nije negiran nego se oznafava samo ono S$to se smatra njegovim glavnim
karakteristikama. Pripovijest je smjeStena u maleni irski gradi¢, ali fabulu kao da tako malena
lokacija ne zanima, osim u smislu njezine tipi¢nosti za veée mjesto, to jest za naciju. Zato se
mjesto opisuje tek u grubim crtama. Ulickov zavicaj svodi se na njegovu rodnu kucu i zrcali
zatoCenost lika u Irskoj koja je autoritativna (,,his mother was always telling him not to do
something® (137)), izolirana (,,his mother was always telling him not to talk to the school
children as they came back from school* (137)), zatvorena u sebe (,,his mother had forbidden
him to stray about the roads“ (137)) i nazadna (they mocked at him; and their mockery was to
ask him the way to 'Hill Cottage';for his mother had had the name painted on the gate and no
one else in the parish had given their cottage a name* (138)).

Zavi¢aj ovdje nije zaodjenut u realisticno ruho ili pak u ono liricnog 1 intimnog
dozivljaja, on je tek mracna slika Irske, konstrukt jednog shvacanja nacije. Razumljivo s
obzirom na okolnosti, Ulickova Irska otuzna je i opasna zemlja iz koje treba Sto prije pobjeci.
Ljubav, spas i uspjeh su drugdje. Rije¢ je o prostornoj ekonomiji postignutoj promjenjivim

omjerom snaga u dje¢akovoj obitelji, narativnom klackalicom koja odreduje fabulu price o
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macehinskom odnosu majke (Irske) prema vlastitom djetetu i stoga pociva na opreci izmedu
doma i vanjskog svijeta. Posljednji prizor u pric¢i, posto Ulick ponovno otplovi U nepoznato
nakon kratkoga povratka kuci poslije deset godina izbivanja, zrcali dinamiku teksta
uhvadenog u mrezu istovremenog opovrgavanja kolonijalne proslosti i1 privilegiranja
moderniteta kao neosporivog mehanizma za napredak.

Djecakov svemir ostaje idejno satkan od dvije polutke pa se i kada je on ve¢ mladi¢ s
jedne strane nalazi stati¢na, nepromjenjiva i umrtvljena rodna gruda, simbolizirana grabom u
njegovome vrtu, vremenska kapsula nepromijenjenog povijesnog krajobraza (...the boy
passed by ruins, castles and churches, and every day was alike... (147), a s druge prostor
onkraj ograde i preko kanala; dinamican i zivopisan, simboliziran neograni¢enim morskim
prostranstvom pod naklonjenom kapom nebeskom. Zbog takve spacijalne konfiguracije na
prvi se pogled ¢ini dovoljno govoriti o pripovijesti utkanoj u obrazac kolonijalne kulture, no
kao i u slu¢aju drugih Mooreovih pric¢a, podrobnije Citanje prostora razotkriva diskurzivno
mnogo zahtjevniji tekst.

Budu¢i da je u pricu o Ulickovom odlasku upletena i prica o njegovome povratku,
pripovijest razotkriva i autorovu ambivalentnost prema motivu putovanja, kako u doslovnome
tako 1 u metaforickome smislu. Caren Kaplan, naime, tvrdi da ideja iseljeniStva u moderni
zauzima privilegirano mjesto jer zahvaljuju¢i polozaju udaljenog promatraca legitimizira
diskurs, no ona isto tako tvrdi i da euro-americki modernisti njeguju kulturu nostalgi¢ne
melankolije koja ih je nagnala da stvarnost i autenti¢nost traze u drugim povijesnim
razdobljima, drugim kulturama kao i ¢iS¢im, jednostavnijim stilovima Zivota (32-35), $to nije
slu¢aj s Mooreom. Po povratku ku¢i, Ulick se susrece sa samim sobom kao dje¢akom, to jest
sa svojim bratom, rodenim za vrijeme njegova izbivanja, kojemu je majka nadjenula isto ime
kao i njemu. Ulick tada spoznaje da mu iseljenistvo nije donijelo egzistencijalno razrjeSenje.
Zivot se jednostavno nastavlja na isti na¢in kao i do tada, a Ulick stariji nakon povratka odlazi
iz manje-vise istih razloga zbog kojih je dom napustio jo$ kao djecak. Vraca se na brod, moru,
mjestu gdje se ne pusStaju korijeni. Njegova inicijacija, nagovijeStena prizorom skorog
utapanja, kao da se nikada ne dogodi do kraja jer on ostaje na moru, mjestu nesigurnosti i
neodlucnosti, koje moze voditi i u dobro i u zlo. Ulickovu predodzba s pocetka pripovijesti,
da svijet pustolovine postoji preko vode (u ovom slucaju kanala) tako se ostaje kolebati
izmedu ironizacije kolonijalnog pothvata kao poligona za imperijalnu avanturu na moru i

¢eznje za majkom (Irskom) od koje ne bi trebalo bjezati na brod.

216



He wondered if he were to hide himself in one of the barges whether it would take him to a
battlefield where he would meet his father walking about with a gun upon his shoulder. (The
Untilled Field, 137)

Ipak, u vrijeme kad su pisali Joyce i Moore, umjetnicko iseljenistvo kao visoko kulturni
oblik emigracije, prema Seamusu Deaneu (1994), postaje jednim od omiljenih polozaja za
prikazivanje Irske. Neposjedovaniji teritorij, izvlaSten putem raznih zakona o
poljoprivrednom zemljistu, u imaginacijskome se smislu tako mogao ponovno zaposjesti, i to
uz kritiku percepcije Irske kao ruralne zemlje. Pocetkom XX. stoljeca irski je teritorij trebalo
pod hitno redefinirati i takozvani urbani pisci poput Shawa, Wildea, O'Caseyja, Becketta i
Joycea krecu od te pretpostavke. Kao $to je i sam napisao, Dublin i Irska za Joycea su bili
nigdje, neprikazano mjesto uhvaceno izmedu povijesti i zemljopisa. Za Deanea je
reteritorijalizacija Irske dovela do reteritorijalizacije estetike, dok je povezanost dvije
kategorije indikativna za postupak suprotan kolonijalnomu zaposjedanju. Joycea ne zanima
kroni¢nost, odnosno anakronost, njega zanima spacijalizacija svega premjeStenog U
dimeniziju vremena jer povijest kod Joycea nije uredena na linearan ili cikli¢an nacin, ve¢ je
bacena u sinkroni prostor, tvrdi Deane (140-143).

Zmegaé (1997) govori o kaotiénom gradu kao najrasprostranjenijem modelu urbane
topografije zapadnoeuropskog modernizma. Rije¢ je o popristu duSevnih kriza jer
suceljavanje proturjecnih silnica i nagona, koje u ¢ovjeku pobuduju duhovni nemir i gr¢ te
osjecaj nelagode, najocitije je u gradu (46). Uz to, Joyceov Dublin neodvojiv je od irske
kolonijalne povijesti. Ne zaboravimo da je Irska bila prva britanska kolonija, da su se Englezi
i Skoti u Irskoj naseljavali od kraja XVI. stoljea i da su Dublin izgradili potomci

protestantske aristokracije, pretvorivsi ga u XVIIL stoljeéu u pravi urbani prostor'*’

. Rijec je
0 stanovnicima koji su sebe dozivljavali kao Engleze rodene u Irskoj, a ne kao problemati¢ne
kolonijalne rodake, i za njih je Dublin trebao biti simbolom toga. Uz to, Irska je istovremeno
bila kolonija, a i sudjelovala je u britanskom kolonijalizmu. Kada opisuje Joyceov Dublin,
Joseph Valente (2011) zato tvrdi da se on ne moze shvatiti kao stvarni kolonijalni prostor
nego da on na neki nacin oprostoruje anglo-irski metrokolonijalizam, grani¢nu zonu, koja je i

spajala i odvajala imperijalistiCku i ekspanzionisticku teznju za pripajanjem tudih podrudja, i

17 Da se Dublin gradio kao prvi medu jednakima potvrduju i dogadaji iz $ezdesetih godina progloga stolje¢a
kada su ga irski nacionalisti htjeli sravniti sa zemljom proglasivsi gregorijansku arhitekturu uvredom Ircima.

1966. uklanja se i Nelsonov stup.
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koja otjelovljuje prihvacanje i odbijanje razli¢itih vriijednosti, pretpostavki, teznji (194).
Joyceovu interpretaciju gradske zbilje, koja je uslijedila netom nakon Mooreove zbirke The
Untilled Field, zato bi bilo nepravedno tumaciti tek prema jednostavnom eti¢kom kljucu.

Prisjetimo se da Brewster Ghiselin (1956) smatra da u Sest novela postoji odredena
tendencija prema istoku, prema rubu grada ili $to dalje od njega, u Cetiri prema zapadu, dok je
u tri kretanje veoma suzeno, gotovo ograni¢eno na srediste Dublina, da bi u posljednjoj noveli
putovanje prema istoku, odnosno prema srediStu grada, zavrsilo u viziji putovanja na zapad
zemlje (68). Simbolicko ¢itanje pritom naglasava dvojnost Istok-Zapad, prije svega
uzrokovanu cinjenicom da sunce izlazi na istoku, a zalazi na zapadu. | u pricama ,,Sisters* i
»Araby*, istok je povezan sa svjetlos$¢u i sa znanjem.

Djec¢akov ambivalentan odnos prema sveceniku u prvoj pripovijesti proizlazi iz
¢injenice da ga je otac Flynn mnogo ¢emu naucio, kao $to to simbolizira njegov san o Perziji
(,,...long velvet curtains and a swinging lamp of antique fashion. I felt that I had been very far
away, in some land where the customs were strange — in Persia, I thought™ (13, 14)). Henke
Suzette (1990) tvrdi da je toboznji zapadnjacki asketizam katolickog svecenika osporen

djecakovim nesvjesnim.

'Sivi paralitik' mastovito se prikazuje kao pohlepni simonijak koji gori od Zelje da crkveno
znanje zamijeni za u¢enikovu nesvjesnu vjernost. Smrt ove stroge oéinske figure, koja Zivi
prema slovu zakona, u djecakovoj psihi¢koj ekonomiji, vodena njegovom karnevalesknom
zudnjom, régles pretvara u jeux. Djecak postaje ofevim ispovjednikom, a tradicionalni autoritet

okrece se naglavacke u magic¢noj, egzoti¢noj Saradi. (57)

S druge strane, u ,Araby“, nakon posjeta jeftino komercijaliziranom bazaru,
pripovjedac se susre¢e s grubom nuznoS¢u da odustane od svojih maStarija. Kao §to je to
naglasio i Harry Stone (1965), djecak krece na putovanje, ali to je putovanje u Arabiju, u
Egipat, na trznicu, a ne u Svetu zemlju (376). Zato istovremeno govorimo i o ironizaciji ideje
Orijenta kao egzoti¢nog Drugog kao, prema rije¢ima Vincenta J. Chenga (1995), ,,toposa i
tropa za 'duhovno oslobodenje', za zamisljeni bunt, slobodu, bijeg i dozvolu® (159). Cheng,
naime, tvrdi da je ta potraga za feminiziranim i esencijaliziranim Orijentom, proizasla iz
Zapadne povijesti 1 Zapadne romanti¢ne knjizevnosti, uz jo§ neke tropove u prici, zrcalo za
kolonijalan odnos Irske prema imperijalnoj Engleskoj, i to prema binarnoj logici koja Drugo

(Irsku) izjednacava s ponizenom kurvom Engleskoj.
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Toliko je dosljedna i neizbjezna logika esencijalistickog binarizma... po kojem je hram
egzoti¢nosti i1 idealiziranog Drugog tek jeftina trznica predvodena engleskim tlaciteljima.
Arabija i Perzija uma, to 'ugodno i opako' podruéje Zudnje, u konacnici su tropovi za odnos

Irske s Engleskom. (Ibid. 170)

Tajnoviti Pigeon House™®, jo§ jedno mjesto misteriozne i zabranjene Zudnje, mozda
najeklatantnije naglasava temu odrastanja u uvjetima impotentne kulturno politicke
sadasnjosti kao posljedice kolonijalne proslosti. Djecackoj nevinosti ovdje nije
suprotstavljena tek slika patvorene zrelosti (u prvoj prici to je ona sveéenika koji je 'skrenuo’,
a u drugoj pijanog ujaka) ve¢ ona senilne homoerotske perverzije zatoCene u macistickoj
demonstraciji moci. Perverznjak zateCen u tajnovitoj kuéi zato i posjeduje zelene o¢i.

Mnogi su se teoreti¢ari (Lévi-Strauss, Toporov, Ivanov, Lotman, Barthes) bavili
semiotikom prostora i njezinim znacenjem za subjektivnost likova i tijek radnje. Tako Sanja
Versi¢ (2004) u svome tekstu ,,Nekoliko biljezaka o semiotici prostora® pozivajuéi se na
Lotmanov i Flakerov rad, tvrdi da s prostornoga glediSta semioticar tekstove kulture razlaze
na dvije vrste podtekstova: one koji karakteriziraju strukturu svijeta i one koji karakteriziraju
mjesto, polozaj i Covjekovu djelatnost u svijetu oko njega. Prva vrsta, smatra Versi¢, odlikuje
se staticno$¢u i odgovara na pitanje kako je ustrojen svijet pa se savrSeno uklapa u
postkolonijalnu knjizevnost jer se opisivanje prostora nekog teksta kulture ostvaruje kao
metajezik za unutarnju organizaciju odredenog modela svijeta — ne samo prostornu, nego i
drustvenu, vjersku, eticku i sl., $to znaéi da ukljucuje i aksiolosku hijerarhiju svih sastavnica
opce klasifikacije. Versi¢, prema Lotmanu, piSe 1 o odnosu stati¢nost — dinami¢nost medu
likovima, pa tako oni stati¢ni, nepokretljivi ostaju vezani za jedan prostor nekog kontinuuma i
ne mogu mijenjati svoju okolinu. Nepokretljive junake uvjetuju okolnosti, oni zastupaju svoju
okolinu te se u potpunosti uklapaju u odredenu sliku svijeta. Ako se put na semanti¢koj razini
interpretira kao dogadaj, kao Sto to tvrdi VerSi¢, sizejne promjene koje ne dovode do
presijecanja granice ne smatraju se dogadajem (202-204). | doista Joyceovi junaci rijetko je
prelaze, a kad je prijedu Cesto se vracaju, a da preko granice nisu nista stekli ili uzeli.

Tako se niti jedno putovanje dje¢jih protagonista u prve tri price u Dablincima ne

ispunjava u potpunosti, i to u maniri cikli¢cnog, gotovo groteskno nemilosrdnog kretanja bez

8 Treba napomenuti da Pigeon House nije golubarda, kako bi se mozda isprva pomislilo. Rije¢ je o gradevini
koju je izgradio John Pigeon i po kojemu ona nosi ime, a koja je neko¢ bila posljednja postaja u irsko-engleskoj

kurirskoj sluzbi, da bi potom bila svjetionik pa elektrana.

219



izlaza ili iskupljenja, zapravo tipicnog za ekspresionizam. U tom zacaranom krugu i smrt
pojedinca tek je djeli¢ vjecno ponavljajuéeg procesa pa su Dablinci u sustini uronjeni u Viziju
svijeta obiljeZzenog egzistencijalnim besmislom, beznadem i kaosom bez pocetka i kraja.
Pripovjedaca u priéi ,,Sisters* do svecenikove kuce odvodi teta, a ondje ga docekuje
razocCaranje. U pri¢i ,,An Encounter®, $kolarac koji sanjari o pustolovinama Divljeg Zapada ne
uspijeva iskoraciti izvan granica svoje maste. Njegovo putovanje do Pigeon Housea, kojemu
prethodi prijelaz preko rijeke Liffey, za razliku od onoga S$to je prijelaz kanala ponudio
Mooreovomu protagonistu, implicitno nagovijesta tek moguénost trajnog zatvora. Djecak se
ondje susrece s pedofilom i tekst zavrSava pripovjedadevim strahom. ,,Araby“ je pak
pripovijest pripovjedaca zaljubljenog u prijateljevu sestru. Fabula je usredoto¢ena na
iS¢ekivanje dana kad ¢e na putuju¢em bazaru djevojéici kupiti dar, ali mu kada taj dan
napokon stigne, pijani ujak zakasni donijeti novac i dje¢ak na bazar stize prekasno. U sve tri
pripovjetke, pritom, prozor najavljuje ulazak lika u svijet, nagovijestaju¢i opreku izmedu
vanjskog 1 unutraSnjeg prostora, doma i ulice, prostora koji zatvara, koji poti¢e na
introspekciju (kao u slucaju Gabriela 1 Eveline), na stati¢no iS¢ekivanje (djecak u ,,Sestrama*
svake veceri na prozoru iS¢ekuje znak da je otac Flynn umro, a u prici ,,Araby*, on na prozoru
¢eka da se pojavi Manganova sestra), ali je mozda neocekivano pun, i prostora koji otvara i
poti¢e na kretanje, na djelovanje, na putovanje, a zapravo je Supalj. Granicu izmedu ta dva
prostora kod Joycea redovito predstavlja prozorsko okno i to upravo u smislu razdvajanja
samo naoko jednostavnog svijeta djetinjstva kao mjesta moralne sigurnosti, gdje su ljudi ili
dobri ili zli, i mutnog svijeta odraslih, zaposjednutog paralizom.

Nemoguc¢nost lika da dospije do cilja, kao Sto je to na primjer slucaj i s preseljenjem iz
Dublina u Buenos Aries za Eveline, tako ¢esto zamjenjuje i psiholoska nemogucénost likova
da se izbave iz neke situacije, kao na primjer u pripovijesti ,,The Boarding House®, gdje g.
Doran ne moze izbje¢i brak s Polly. U svijetu bez Boga, tvrdi Kern, kao §to je zabiljeZio
Nietzsche, veéina se radije prisiljavala na niStavilo, nego da se ne prisiljava ni na Sto, nego da
od obi¢nog I profanog materijala grade svoja svetista (2003, 175). Zvijeri u romanima
devetnaestoga stolje¢a uglavnom su bile opipljive. Bile su to sile prirode, poroci, strojevi,
institucije, a zvijeri dvadesetoga stoljeca mnogo je teze identificirati. One Zive u tajnovitim
sferama negativnosti koju nalazimo u Conradu, Jamesu 1 Strindbergu, piscima usredoto¢enim
na prazninu, tvrdi Kern. Njihovi likovi, kao ¢ini se i Joyceovi, u svojim mastanjima o boljem
tamo, uporno traze smisao izvan sebe da bi naposljetku naisli samo na stravu nistavila u sebi
(170).
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Zato nije niti najmanje sluc¢ajno §to zbirka zapocCinje upravo pricom o mrtvome
sveceniku i to iz perspektive djeCaka, a da se radnja, buduci da je sveéenik tada ve¢ u miru i
zivi kod sestre, niti u jednome trenutku ne smjesta u crkvu, ili bilo koji drugi bogostovni ili
bogosluzni prostor. Usudila bih se re¢i da Joyce takvim postupkom uocava kolektivnu
patologiju prostora jer smrt pocinje odredivati ukupnost povijesti. Drugim rije¢ima,
unutrasnju smrt iznjedrila je civilizacijska smrt kao obiljezje vremena okarakteriziranog
univerzalnim rasapom vrijednosti. Ekspresionisticka manifestacija motiva smrti utkana je u
diskurs paralize utemeljen u egzistencijalnim toposima kao koordinatama za duhovno stanje
svijesti u raspadu, a apostrofiranih prazninom i tiSinom prostora. Daleko je to od
romanticarskog poimanja smrti, gdje se emotivna toplina postize izjednacavanjem smrti s
radanjem, tanatosa s erosom, destrukcije s konstrukcijom.

Nakon §to je 1882. godine izjavio da je Bog mrtav, Nietzsche je poceo govoriti o
novome osjecaju praznine u svijetu bez svetoga utoCiSta, metaforicki povezavsi pozitivan
negativni prostor (o kojemu je detaljno bilo rijec¢i u poglavlju o prostoru i humanistickim
znanostima) i profanizaciju vjerskoga prostora, aludiraju¢i na to da je smrt Boga covjeka
prisilila da osjeti ,,dah praznoga prostora“ (Kern 2003, 178-179). Pozitivno negativno vrijeme
je tisina, tvrdi Kern (170), a sugestivna snaga, kao i moguénost te prve pripovijesti u zbirci da
najavi samu srz onoga ¢ime ¢e se Joyce baviti u Dablincima, postize se upravo ti§inom, to jest
obiljem recenica prekinutih u kljuénome trenutku. Prica ,,Sisters* tako je tekst u kojem tiSina
»zaposjeda‘“ prostor, a pod njezinim se ,,prekrivatem® (9) naziru tek obrisi onoga Sto se doista
dogodilo, a §to ¢e nam Joyce u svojoj kratkoj prozi tek vjeSto sugerirati, nikada i razotkriti.
Nesto je to drukdija tiSina od one irskog sela, o kojoj smo govorili u prethodnome poglavlju,
mada su obje indikativne za kolektivnu kolonijalnu traumu. Ovo je tiSina zrakopraznog
prostora izmedu svijeta djece i odraslih, ti$ina izmedu onoga §to ve¢ jest i §to tek moze biti, i
koja ba$ zato S§to je pridana tomu jedinstvenom dobu nevinosti zadrzala auru misti¢nosti i
sjeme nade kao sustu suprotnost pustosi obezvrijedenog i opustoSenog prostora sakralnog, pa
makar to i bila tek jos jedna diskurzivna smicalica kojom se Joyce naruguje ¢ovjekovoj zudnji
za razrjeSenjem i Citateljskoj potrebi da strukturira tekst prema jednostavnim binarnim

nacelima.

U nastavku stoljeca djelatha mo¢ nezrelog subjekta tako ostaje razmjerno ogranicena,
ali za razliku od ranije, inicijacija u nacelu postaje zaokruzena. ,,My Oedipus Complex“, prica
Franka O’Connora nastala pedesetih godina prosloga stoljeca, pripada razdoblju koje smo

prethodno opisali kao, u politickome smislu, prosperitetno razdoblje, ali svejedno ponavlja
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motiv odrastanja bez oca i odvojenosti svijeta djece od svijeta odraslih. Pripovijest je
ispripovijedana iz ocista petogodisnjeg Larryja, Ciji se svijet drasticno mijenja poSto mu se
otac vrati iz Prvoga svjetskog rata. Kao $§to je najavljeno naslovom pripovijesti, ali i
djecakovom dobi*™®, pripovjedacev siguran svemir u tom se trenutku pretvara u bojisnicu.
Formira se edipski trokut pa odnos izmedu djecaka, oca i majke (neimenovanih, ali u svojim
ulogama istaknutih velikim slovom; Father, Mother, Larry iliti 1) varira izmedu ljubavi i
mrznje, dobivenog i izgubljenog, naglasavaju¢i preuzimanje rodnih drustvenih uloga kao
temu u pozadini osobne drame nezrelog pripovjedaca.

Dok smo kod Moorea i Joycea imali sveznajuéeg pripovjedaca u tre¢em licu, ovdje se
susre¢emo s pripovijedanjem u prvom licu i to kroz dvojnu subjektivnost pripovjedaca kao
djeteta i odraslog covjeka. Premda nam Larryjev glas omoguéava da neposredno spoznamo
njegovu ljubomoru, citatelj dobiva uvid i u perspektivu zrelog pojedinca koji s humorom
prenosi zbivanja iz djetinjstva. Ipak, usprkos svijesti citatelja da su odrastao muskarac, koji na
trenutke preuzima naraciju, i djecak, jedna te ista 0soba, suosjecajan smijeh starijeg (“The war
was the most peaceful period of my life. . . . Life never seemed so simple and clear and full of
possibilities as then.” (3, 4)) ne umanjuje dje¢akov nemir i zabrinutost.

Dok god je dozivljaj zivota intiman, kao §to on to u djetinjstvu u pravilu jest, prostor je
pripovjedno ograni¢en na teritorij omeden iskustvenim granicama lika. Zato u Irskoj, zemlji u
kojoj je odvojenost sfera bila jedan od stupova sluzbenog politickog diskursa, djecak do
dolaska oca pripada maj¢inom svijetu kuénog i intimnog pa je najvaZznija bitka njegova
dotadasnjeg Zivota, to jest ona za naklonost majke, razumljivo, ograni¢ena na takav prostor,
ovdje dotjeran gotovo do hiperbole i sveden na roditeljsku postelju. Drugim rije¢ima,
zanatskim majstorstvom velikog autora kakav je O’Connor, krevet, to najintimnije od svih
mjesta, postaje popristem za najjavniji dvoboj izmedu dva muskarca, onaj za voljenu. Lezaj

tako djecaku prestaje biti mjestom za bezbrizni odmor, jer da bi postao musko iliti patrijarh,

9 Da podsjetimo, Freudova teorija razvoja djeteta, nakon oralne i analne faze, ukljutuje onu falusnu, koja traje
od cetvrte do sedme godine zivota, kada je psiho-seksualni razvoj djecaka uvjetovan Edipovim kompleksom iliti
nadmetanjem s ocem za majku. U toj fazi, djetetove genitalije postaju glavnom erogenom zonom, a djeca postaju
svjesna svojih tijela i tijela druge djece, odnosno postaju svjesni razlika u zZenskoj i muskoj anatomiji. Prema
Freudu, djecakov blizak odnos s majkom, kao primarnim predmetom ljubavi, u njemu budi zelju za potpunim
stapanjem s njome. S vremenom ¢e djecakova incestuozna zelja za majkom nestati iz straha da bi ga otac mogao
kastrirati pa se on prilagodava stvarnosti i ¢eka dan kada ¢e on postati patrijarhom, a §to oznaCava njegovu

identifikaciju s ocem i simbolickom ulogom muzjaka.
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Larry se u svojoj nutrini za to itekako mora izboriti, i sve se to vrijeme ne osjecéati kao dotada,
,»like the sun, ready to illumine and rejoice™ (7). Tek kada mu se rodi mladi brat, i kada primi
svoga dotad najveceg suparnika, a sada samo prognanog oca, u svoj krevet, Larry ¢e moci
dovrsSiti inicijaciju i zakoraciti u svijet muSkog bratstva, shvativsi da svaki kralj u nekom
trenutku biva svrgnut s prijestolja.

Duhoviti i nespretni pokusaji Larryjeva ulaska u svijet odraslih, ozivotvoreni
dje¢akovim nastojanjem da pojmi nedokucivi Sarm kojim je otac uspio 0svojiti majku,
njegovim preSetavanjima s lulom u ustima ili izmisljanjem vijesti iz novina, ¢ine ovu
pripovijest univerzalnom satirom odrastanja. O’Connorovim perom odrastanje postaje temom
koja nadilazi granice Irske, a Sto je od tako vjeStog autora, i s obzirom na vrijeme kada je
pripovijetka napisana, i o¢ekivano. Za razliku od prethodnih primjera, pripovijest u kojoj obje
strane prelaze nevidljivu granicu razdvajanja (Larry ustrajno odlazi u roditeljski krevet kao
Sto otac naposljetku bez uvoda samo iskrsne u njegovome), zaokruzena je prica o odrastanju i
kao takva ima svoje mjesto u O’Connorovoj poetici opcenito.

Kate Murphy (1990) smatra da se u njegovome opusu razlikuju dvije vrste svjetova;
mprirodni i ,,neprirodni®. ,,Prirodni ili normalni svjetovi“ dopustaju liku da napreduje u
procesu odrastanja, a u ,,neprirodnim* se on slu¢ajno zatice spletom okolnosti ili svojim
odabirom (312). Prirodne svjetove definira razina svijesti pojedinca. U sluc¢aju malene djece,
to je obitelj, a u slucaju one vece, uz obitelj su tu i osobe iz bliskog okruzenja poput druge
djece, prodavaca u trgovinama, ucitelja ili svecenika (313). Budu¢i da kod Joycea i Moorea u
,»prirodni svijet” prodiru karikaturalne, gotovo groteskne verzije odraslih likova, ne ¢udi §to je
inicijacija (mozda i zauvijek) odgodena. Za razliku od obiteljskog nukleusa u ,,My Oedipus
Complex®, u,,So On He Fares* djecak jedan dio djetinjstva provodi s nedostojnom majkom, a
drugi sa zamjenskom, mada se bioloska o njemu moze skrbiti, u ,,Sisters se pojavljuje
svecenik koji je skrenuo, u ,,An Encounter” pedofil, a u ,,Araby* pijani ujak. Na taj se nacin
gubi ono §to Murphy naziva ,,&asnim ugovorom®. ,,Castan ugovor® proizlazi iz djetetove
svijesti 0 njegovim duznostima, odgovornostima i pravima u odnosu na koje dijete postaje
svjesno svog polozaja u svijetu, pretpostavljajuci da ¢e mu ¢asno sudjelovanje omoguditi Cilj
zbog kojeg se vrijedi uhvatiti ukoStac s izazovima, a Sto naposljetku potvrduje njegovu
vaznost pa ,,djetinjstvo nije stanje nizeg bivanja ili manje odgovornosti od zrelosti nego je
stanje manje moci i ograni¢ene percepcije” (314).

Uz to, osim Sto se lik funkcionalno smjesta u ,,prirodni svijet”, kod O’Connora Se niti
jedna etapa inicijacije ne preskace. Nakon oceva povratka kucéi, djecak ga isprva dozivljava

kao neprijatelja da bi se s vremenom s njime postupno zblizio, a bez ¢ega se djeCak s ocem ne
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bi mogao identificirati. Da bi bila produktivna, dinamika udaljavanje-zblizavanje, medutim,
treba se odvijati po relativno ujednacenom obrascu, §to je u prethodnim primjerima bilo
onemogucéenom trajno odsutnim o¢evima. Kod O’Connora se otac ipak vraca iz rata, a djecak
duhovito postaje vojnikom koji na prvoj crti bojiSnice brani svoj prostor, i time metaforicki
ulazi u svijet odraslih muskaraca. Ulazak u 'musko drustvo' djeCaka, dakako, automatski
postupno odvaja od majke i on je otjeran iz majcine, sada roditeljske, postelje. Inicijacija je
time uspjesnija, zato $to je, ponovno za razliku od prethodnih pric¢a, vodi otac, koji dje¢aka
istovremeno kaznjava (time $to mu ne dopusta da spava u njihovom krevetu), ali ga i
nagraduje jer ga premjesta u sferu muskosti.

lako smo u Mooreovim i Joyceovim pricama pratili djeCake u adolescentskoj fazi,
vr$njaci, kao njihovo prirodno okruzenje ne nude adekvatnu zamjenu za roditelja (kod
Moorea imamo samo zamjensku majku, a kod starijih Joyceovih protagonista isti¢e se snazno
vrinjacko rivalstvo). Njihove pripovijesti tako zavrsavaju frustracijom protagonista. Mooreov
Ulick ostaje na brodu, kamo je pobjegao kao djecak, a Joyceovi pripovjedaci implicitno
postaju likovi iz narednih prica, kastrirani u svijetu rada, drustvenom zivotu ili braku. 1z toga
bi se dalo zakljuciti da su rodno-drustvene implikacije inicijacije, kao rekurentnog motiva u
pripovijestima o odrastanju nezrelih sinova majke Irske, vazne u smislu pokusaja da se na
opcoj, simboli¢koj razini razrijesi sukob sina s odsutnim ocem (ili udaljenim kolonijalnim
centrom), to jest da se uopce steknu uvjeti potrebni za dekolonizaciju svijesti.

Unato¢ odredenom napretku, polovina dvadesetog stoljeca za Irsku je i dalje razdoblje
svojevrsne izolacije, kada se nastavlja proces dekolonizacije. Prema Heather Ingman u
srediSte zanimanja irskih novelista tada s jedne strane dolazi iskustvo starijih, zanemarenih ili
odbacenih u doba drustvenog, tehnoloskog i gospodarskog napretka, ali i ono djece, jos§ jedne
skupine iskljucene iz tih tokova (2009, 174). Doista je rije¢ o godinama kada je zanimanje za
dje¢je iskustvo u irskoj kratkoj prozi najrasprostranjenije. Larry Delaney, pripovjeda¢ u
pripovijesti ,,My Oedipus Complex* tako se pojavljuje u ¢itavome nizu prica o njegovome
zivotu, dominantno usredotoCenih na djetinjstvo (,,The Drunkard®, ,,The Genius®“, ,,The
Christmas Morning®). Uz to, u vrijeme kad je Katolicka crkva strogo osudivala spolne odnose
izvan braka, O’Connor se posebice zanimao za iskustvo nezakonite djece, na primjer ,, The
Babes in the Wood* ili ,,The Weeping Children®. Djeca se u tom razdoblju najvise promatraju
kao jo$ jedna skupina iskljucenih pa pripovjeda¢ u ,,The Weeping Children* usporeduje
iskustvo napustene djece s iskustvom starijin kao onih za koje je svijet potpuno

nezainteresiran.
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It seemed to him that they were not weeping as real children weep, with abandonment and
delight, but hopelessly, as old people weep whom the world has passed by. (The Stories of
Frank O’Connor, 73)

| pripovijesti Maeve Brennan, napisane izmedu 1953. i 1973., i izdane u New Yorkeru
te posthumno objavljene u zbirci The Springs of Affection: Stories of Dublin (1998), dobrim
su dijelom usredotocene na isklju¢enu djecju perspektivu. Sve price, njih ¢ak 21, dogadaju se
u kuéi na Aveniji Cherryfield, u Cetvrti Ranelagh, gdje je autorica zivjela s obitelji izmedu
1921. i 1934. Mjesto je za autoricu ovdje konzervator proslosti, gotovo arheoloski motiv.
Nabijeno je simbolickim nabojem, ali i stvarnim atributima, pa iz dje¢jeg motriSta postaje
bogatim znafenjem indikativnim za borbu sila izmedu zivota i smrti, ljubavi i mrZnje,
energije i paralize.

Pripovijesti je moguce podijeliti u tri skupine, s time da su one iz prve ispriane u
prvome licu iz ocista djevoj¢ice Maeve §to ¢ini autobiografsku povezanost jos ocitijom.
Druga skupina prati zivot Huberta i Rose Derdon, a trea Martina i1 Deliju Bagot te njihove
dvije kceri, da bi se nakon smrti bracnoga para, u pri¢i po kojoj je zbirka i dobila naslov,
radnja usredotocila na Martinovu sestru Min. Zbog strukture zbirke, ali i ¢injenice da Maeve
Brennan zanimaju nesretni brakovi pripadnika dablinske srednje klase, The Springs of
Affection nerijetko se usporeduju upravo s Joyceovim Dablincima. Ipak, kako je ve¢ i
najavljeno, rije¢ o zamjetno drukcijoj kartografiji.

Dok je za Joycea karakteristican gotovo enciklopedijski pristup, pismo ove autorice
prije svega je usredoto¢eno na emotivan i dozivljajan karakter mjesta, ne samo zato §to joj je
to omogucilo da ozivi svoje djetinjstvo i vrati se na mjesto na koje se viSe nikad, osim
kratkoro¢no, nije vratila, nego i zato §to joj je omogucéilo da tekstom da glas Drugom. Takvu
smo strategiju autoricine poetike uostalom ve¢ prethodno i prikazali, ali treba spomenuti da
ona je primjetna i u Brennani¢inom esejistickom opusu. Buduéi da autoricu zapravo ne
zanima knjiZzevno kartiranje ili realisticno ocrtavanje unutra$njeg prostora kao mjesta radnje,
nego je zanimaju izgubljene duse, 1 njezini eseji o New Yorku, gdje je proZivjela ostatak
zivota i sabrani U djelu The Long Winded Lady, usredotoCeni su na nevidljive gradane
prozdrijete surovoscu tako velikog metropolisa pa Brennan biljezi trenutke poput onoga kada
zena padne mrtva na ulici u West Willageu ili dijete neutjesno place ¢itavom 49. ulicom.

Malena Maeve u zbirci Spring of Affection ne uocava detalje mjesta onako kako ¢e to
Ciniti stariji protagonisti kasnije, ali njezina perspektiva, kao uostalom poslije i njihova,

posjeduje konkretnu kvalitetu opisa u smislu znacajki prostora u odnosu na lik. Kako dom

225



nije drugo do li mjesto sje¢anja, autorica je od namjestaja i pokuéstva ucinila nastavke likova
smjeStenih u prostorije u kojima se i oni nalaze, a opisi do kraja zbirke postaju toliko
detaljisti¢ki da Citatelj stice dojam da je i sam boravio u kuc¢i na Aveniji Cherryfield i da se
vrlo zorno sje¢a atmosfere koja je ondje tada vladala. Kao i prije kod ove autorice (napose u
noveli The Visitor), uz dom se veze slikovlje praznine, hladnoce, zatvorenosti, pa i straha.
Takva poetika s jedne strane funkcionira kao kritika kuc¢anske ideologije za zene u Irskoj u
dobrome dijelu dvadesetog stoljeca, a s druge je autorici omogucila konceptualizaciju
drukcijeg Zenskog identiteta od onoga koji joj se nametao pripadnoscu obitelji srednje klase u
Dublinu. U tom smislu kuc¢a postaje i jednim od glavnih likova u zbirci jer radnja se tek
rijetko odvija drugdje (na radnom mjestu jednog od likova ili pak na farmi gdje je drugi lik
odrastao).

Kao i kod O’Connora prethodno, pripovjedacica je u prvoj pripovijesti, ,,The Morning
after the Big Fire* dvojne subjektivnosti; istovremeno dijete, koje izravno prozivljava sve §to
mu se dogada i odrasla osoba, koja na sve to gleda sa znac¢ajnim vremenskim odmakom. Ipak,
kao i u ,,My Oedipus Complex“, naglasak je na dje¢jem ocistu. ,,The Morning After the Fire*
bavi se pozarom u susjedovoj garazi i tematski se izravno nastavlja na pitanje iskljucenosti
djece iz podru¢ja odraslog znanja. Radnja se dogada tijekom jutra poslije pozara, kada deset
godisnja pripovjedacica tré¢i svojom ulicom i javlja susjedima Sto se sino¢ dogodilo. Pristup
ekskluzivnoj informaciji djevoj€ici omogucuje da napokon prestane biti nevidljivom u svome
susjedstvu, to jest u svome mikro svemiru, a nezreli glas pritom se uspijeva legitimizirati
Malena Maeve pritom uspijeva opisati pozar susjedima do zadnjeg detalja, gotovo kao dobar
izvjestitelj ili novinar, i to i ¢ini sve do trenutka dok ne postane svjesnom da je njezin uvid u
situaciju ograni¢en pogledom s prozora njezine sobe, buduéi da joj nije dopusteno oti¢i na
samo popriste dogadaja. Kada Cuje da je jedan od susjeda otiSao, Maeve postaje jasno da ce
taj vrlo brzo postati ve¢im autoritetom od nje, ali niti to ne zaustavlja njezinu mastu kao

pokretaca djelatne snage djecjih protagonista.

'Did you hear the news?' | shouted, to as many as | could catch up with, and, of course, once |
had their ear, they were fascinated by what I had to tell... However, my hour of glory was
short. The other children came out — some of them were actually allowed to go around and
view the wreckage — and soon the fire was mine no longer, because there were others walking
around who knew more about it then I did. | pretended to lose interest, although | was glad
when someone — not my father — gave me a lump of twisted, blackened tin off one of the cars...

Still, for a long time | used to think that if some child should steal around there with a match
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one night and set it all blazing again, | would never blame her, as long as she let me be the first

with the news. (Spring of Affection, 6-8)

Heather Ingman navodi da je pripovijest moguce Citati kao politicku alegoriju irske
drzave toga vremena budu¢i da je nova garaza, izgradena nakon pozara, bila ,,garish and
glaring... cuting off more from our view than the old building had“ (2009, 175). Takva
analiza proizlazi iz vjerovanja da je sluzbeni politicki diskurs vremena uporno zamagljivao
stvarno stanje u drzavi pa su se svi problemi, a posebice oni gospodarski, koje je Irskoj medu
ostalim donijela i njezina neutralnost u Drugome svjetskom ratu, prikazivali kao dokaz toga
da se irska drzava konac¢no izborila za samostalnost u pravom smislu rijeci.

., The Day We Got Our Own Back® nastavlja liniju nezrelog pripovjedaca koju odrasta
bez prisutnosti oca. Razlomljeno iskustvo odrastanja zastupljeno u ovoj pripovijesti povezano
je, kako to navodi Heather Ingman (2009), s autori¢inom biografijom. ,,Brennani¢ino rano
djetinjstvo bilo je isprekidano duzim razdobljima odsustva njezina oca, koji je ili bio u
zatvoru, ili se borio protiv Britanaca, a potom i u De Valerinoj vojsci tijekom gradanskoga
rata®“ (175). Radnja tako opisuje dva upada policijskih snaga u dom malene Maeve dok se
traga za njezinim odbjeglim ocem. U oba slucaja, opisom kuée dominira prostor kuhinje kao
solarnog srediSta koje unato¢ nedacama ima snagu odrzati okrnjenu obitelj na okupu, ali je
istovremeno i simbol izostale ljubavi kao posljedice zajedni¢kog Zivota muskarca i zene.

Budu¢i da je radnja smjestena u 1922., kada dolazi do budenja nacionalne svijesti, i
popratnog projekta maskulinizacije javne sfere, ova je pripovijest jo§ izravnija kritika ideje
smjestanja zenskosti u ku¢nu sferu kao temelja za stvaranje muske oblasti gospodarskog i
politickoga djelovanja. Feministicka kritika prepoznaje da se ocuvanje sfere u kojoj se
tjelesno mijesa s ratiom socioloski prikazuje kao Zenski zadatak. Zena funkcionira kao
Cuvarica toga mjesta za ¢ovjeka uma (Man of Reason) kako bi mu ono, kao stabilan dom,
moglo pruziti utjehu, toplinu, relaksaciju. Da bi muskarac mogao ispuniti svoju ulogu ¢ovjeka
uma, u ovom slucaju politickog aktivista, on za sobom mora ostaviti osjecaje, a Zena ih potom
za njega ,.konzervira®, ona ih §titi i skrbi se da ostanu netaknutima, Sto zensku pokretljivost
&ini problemati¢nom za patrijarhalni pogled*?. Jedini prostor u kojem oko malene djevojice

zatice svoju majku u ovoj je zbirci bez iznimke onaj kucni, ali dvojna subjektivnost

120 Marylin French misljenja je da se npr. Dablinci uklapaju u takvu sliku jer Zena u ¢itavoj zbirci funkcionira

kao lijepak koji drzi sve dijelove muske kulture na okupu i pruza pozadinu muskom djelovanju. (1978, 445-446)
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pripovjedacice implicira da nije rije¢ o ponutrenom obrascu ponaSanja ve¢ da ona u svojoj
zrelosti posjeduje kriticki, ali suosjeé¢ajni odmak od takve prostorne konfiguracije, a time i

drustvene zadanosti. Evo kraja pripovijesti:

When they had gone, my mother gazed about her at all the work they had made. It would be a
long time before she had the house neat again. We all trailed down into the kitchen and
surveyed the mess there. This time, there was no question of making tea, because the tea was
on the floor, along with flower and the sugar... And with us chattering a delighted, incredulous
accompaniment, she laughed as though her heart might break. (Spring of Affection, 29)

Prica ,,The Old Man of the Sea* nadalje se bavi nemoguénosc¢u pripovjedac¢i¢ine majke
da odbije starca koji joj svakoga Cetvrtka dolazi na vrata prodavati jabuke unato¢ tome $to ih
on prodaje skuplje nego lokalni vocar. Sredi$nji agon proizlazi iz maj¢ine odluke da prestane
kupovati njegove jabuke i njezine nemoguénosti da mu to saop¢i. Majka se, naime, s djecom
radije ostaje skrivati u sigurnosti doma svog, praveci se da kod kuée nema nikoga posto joj
starac zakuca na vrata. Ku¢a malene Maeve time se gotovo trenuta¢no pretvara u borbeni

tabor, a tekst, kao i kod O’Connora, zaposjeda vojni vokabular:

We were going to pretend we weren't in. We had done that before when unwanted callers came,
and we enjoyed it very much. We liked keeping rigidly quiet, listening to the futile knocking at
the front door, and we especially enjoyed having our mother at our mercy for those few
minutes, because we felt sure that the least squeak we made, no matter where we were in the
house, would betray us to the straining ears outside. Then there was always the sense of
triumph when at last we heard our little gate clung shut again and knew that we had defeated

our enemy. (Spring of Affection, 14)

Zahvaljujuéi svojoj upornosti, 'neprijatel}' u ovom slucaju ipak pobjeduje 1 prodire u
siguran tabor, gurajuéi prste kroz otvor za postu i vicuéi: ,,Jabuke! Jabuke*, a majka mu niti u
tome trenutku ne uspijeva re¢i da ne Zeli njegovo voce nego se stane izmotavati da nema
dovoljno novca, naglasavajuéi djeci da ¢e mu sve to nadoknaditi sljedeceg Cetvrtka, kada ¢e
ga docekati Sirom otvorenih vrata. Pripovijest koja implicira nauc¢en obrazac izbjegavanja, za
djevojéicu dozivljava svoj nastavak s pricom ,,The Devil in Us“, 0 ponutrenoj krivnji
trinaestogodis$nje djevojcice, 1 konacno s ,,The Clever One®, 0 grubo ugusenim mastarijama
tinejdzerice, 1 to posredstvom najneocekivanije osobe.

,»The Devil in Us* prati Meave u vjerskom internatu. Kao i prije, opis stvarnog mjesta

1zostaje, insistira se na onome Sto lokaciji daje simboli¢ki naboj 1 znafenje za djevojcicu.
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Mracni i hladni ambijent samostana predstavlja potpunu negaciju duhovnoga, simboliziranog
bijelom bojom vela kojem djevojéica pristupa s iracionalnim strahopostovanjem, kao jedinim
na¢inom odnoSenja prema svijetu kojemu ju je ta, u kona¢nici obrazovna, ustanova uspjela

pouciti.

| was at a convent boarding school in Kilcullen, a village in the country Kildare. There were
sixty or more girls at the school, and we used to be taken for long crocodile walks into the flat
and spiritless countryside that surrounds the village. There were several shops in Kilcullen, but
the only building | ever enetered there was the church, where we occasionally went to
confession. Most of the time, we went to confession in the convent chapel, which we
approached on tiptoe through the darkned main hall of the nuns' quarters... and before entering
the chapel for confession, or for morning Mass or Sunday-afternoon Benediction, we covered
our heads wiht white net veils. By the end of my first term, my veil was so full of the chapel's
dark and musky fragrance — of inscense and flowers and snuffed-out candles — that | was afraid

to wash it, for fear of committing sacrilege... (Spring of Affection 35-36)

,»The Clever One* je, s druge strane, anegdota iz djetinjstva Maeve i njezine (stvarne)
mlade sestre Derry. BoleZljiva i osjetljiva Derry u pri¢i se, medutim, smjesta u razlicite
prostore doma, od dnevne do spavace sobe, ¢ime se implicitno sugerira slobodno i razigrano
odrastanje. Uz to, tekstom dominiraju vesele i zive boje; od svjezeg, zelenog i rascvjetalog
vrta s druge strane prozora sobe gdje se razgovor izmedu dvije sestre odvija, do ruzicaste
suknjice koju odrasla Derry popravlja svojoj kceri. Fabula gradena na standardnoj knjizevnoj
opreci ego-alter-ego slijedi nacelo antitetiCke interpolacije, Sto smo imali i ranije kod ove
autorice, ali je kraj neoc¢ekivan 1 ostavlja gorak okus u Citatelja, ne samo zbog toga $to je rijec
0 posljednjoj medu pripovijestima o odrastanju nego i zbog njezina naslova. Drugim rije¢ima,
zavr$ni prizor, kada mlada i bolezljiva sestra veseloj pripovjedacici, onako tinejdzerski punoj
sebe, grubo i neocekivano podsijeCe krila, toliko je dojmljiv ne samo zato $to je to danas
osoba koja kéer odijeva u ruzicastu suknjicu kao par excellance simbol za preuzimanje
nametnutih rodnih uloga, nego i zato $to je, znajuéi da je sama Maeve Brennan poprilicno

tragi¢no skoncala u umobolnici, ta ista osoba ocito the clever one.

'When | grow up," | said to Derry, 'I'm going to be a famous actress. I'll act in the Abbey
Theatre, and I'll be in the pictures, and I'll go around to all the schools and teach all the teachers
how to recite.' | was about to continue, because | never expected her to have anything to say,
but she spoke up, without raising her head from her neclace. 'Don't go getting any notions into

your head,’ she said clearly. | was astounded. Where had little Derry picked up such a remark? |
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had never said it, and | was not sure | had ever even heard it. Who said it to her? | was

astounded, and | was silent. I had nothing to say. (Spring of Affection, 48)

O temi ponutrenih drustvenih obrazaca medu kcerima dijelom smo veé¢ govorili u
poglavlju o zenskim glasovima, a u smislu perspektive nezrelog glasa, ona ocekivano dolazi u
srediSte zanimanja napose Zenskih autorica upravo sedamdesetih godina proslog stoljeca.
Kazemo ocekivano buduéi da je rije¢ o razdoblju kada zapocinje borba za Zenska prava i
jednakost Zena i musSkaraca pred zakonom. Preokupacija je mozda najbolje ozivotvorena
pripovijes¢u Edne O'Brian ,,A Rose in the Heart of New York* iz 1978. godine gdje pratimo
sazrijevanje nezrele odrasle pripovjedacCice kroz razvoj njezina odnosa s majkom.
Neimenovanost protagonistica jo§ jedanput daje ovoj temi arhetipski karakter, a prema
Heather Ingman, i radnja se odvija prema uvrijeZenim etapama zenskog sazrijevanja u Irskoj.
Ingman vidi ishodiste fabule u simbiotskoj vezi majke i1 kéeri u odnosu na nasilnog oca,
najistaknutiji simbol majCine ljubavi pritom ostaje hrana, slijedi postepeno odvajanje majke i
kéeri kada kéi ode u samostan, ondje dolazi do razvoja odnosa izmedu kcéeri i omiljene sestre
s lezbijskim prizvukom, i kao kraj imamo nemoguénost djevojke da se u potpunosti odvoji od
majke unato¢ emigraciji u veliki grad kao antipod maj¢inom ruralnom mentalitetu (2009,
222). Ovomu je moguce dodati i uvrijezenu prostornu konfiguraciju; nesiguran dom,
samostan, opreka selo-grad, emigracija ili prelaZzenje zemljopisne granice kao metafora za
dostizanje odredenog stupnja autonomije lika u smislu prijestupa koji se nije uspio realizirati
u ranijim fazama odrastanja (ovdje je to realizacija lezbijskih osjecaja prema Casnoj sestri), i

konacno, tiSina.

A new wall had arisen, stronger and sturdier than before. Their life together and all those
exchanges were like so many split feelings, and she looked to see some sign or hear some
murmur. Instead, a silence filled the room, and there was a vaster silence beyond, as if the

house itself had died or had been carefully put down to sleep. (A Fanatic Heart, 404)

Tisina je to razorenih i disfunkcionalnih obitelji mozda na margini sluzbene povijesti,
ali svakako u srediStu njezinih posljedica. TiSina uSutkanih oceva, majki i Zena, o kojoj smo
ve¢ pisali u poglavljima o zenskim i o unutarnjim glasova, ali i ona problemati¢nih tinejdzera
u opusima autora poput Julije O'Faolain, Neila Jordana ili Desmonda Hogana, koji
sedamdesetih i osamdesetih godina prosloga stoljeca po¢inju zamjenjivati, dotada za nezrelu
perspektivu dominantne, nevine djecje glasove. Ali kao najgrozomornija od svih tisina

namece se ona djecjeg glasa koji Suti o seksualnom zlostavljanju u obitelji, teme u pripovijesti
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Johna McGaherna ,,Coming into his Kingdom* iz 1962. g., kao jos$ jednim autorovim uratkom
koji ne biljezi pozitivnu, stvaralacku klimu vremena.

,,Coming into His Kingdom* govori 0 obrnutoj inicijaciji, o gubitku nevinosti kroz
seksualnu spoznaju. Djecak Stevie, naime, od kolegice iz razreda doznaje kako se prave djeca,
I to nakon $to u nevinoj djecjoj igri padne na nju i postane predmetom Sale prijatelja koji ih
stanu zadirkivati da su zaljubljeni par. Od samoga pocetka, McGaheren ustraje na retoric¢koj
figuri ponavljanja kao diskurzivnog mehanizma skretanja pozornosti na prozetost svetog u
svakodnevnom zivotu ispraznom vjerskom doktrinom i kulturnim simbolima. Najstrasniji
mogucéi zlo¢in tako grubo i neocekivano narusi najneviniji mogucéi trenutak posve uobicajene
djecje igre. Repetitivnost teksta s pocetka i kraja pripovijesti, kao aluzija na molitvu Oce nas,
autoru je posluzio kao lajtmotiv za djeCakovu spoznaju da ga otac udovac seksualno
zlostavlja. Drugim rije¢ima, pri¢a u kojoj je njegovo kraljevstvo ono oca zlostavljaca prica je
0 kulturi koja upadljivo neometano uporno zaposjeda prostor djetinjstva.

Ako je djecakova perspektiva u tome ograni¢ena, njegov glas nije pa, kao i obi¢no kod
djec¢jih pripovjedaca, podsjeca Citatelja da propituje ono Sto uzima zdravo za gotovo i uzme
zdravo za gotovo upravo ono §to propituje. Djecje ja i jest tako snazno orude za potkopavanje
drustvenih zadanosti i ruSenje tabua zbog dojmljive snage naivne interpretacije da baci novo
svjetlo na stare teme, koriste¢i se pritom jezikom nekontaminiranim odraslim znanjem, u
ovome slucaju ironi¢no oslonjenim na sintakticku repetitivnost molitve kao najsnaznijeg
naucenog vjerskog instrumenta za utjehu.

S tako teskom temom vjerojatno bi bilo nemogucée posti¢i umjetnicki integritet bez
intimnog dozivljaja prostora, odnosno mjesta docaranog liku smislenim krajobraznim
detaljima. Drugim rije¢ima, da bi se postigla autenti¢nost dozivljaja, specificnost lokacije
mora ustuknuti pred gotovo taktilnim i liricnim tkivom dje¢jeg dozivljaja koji jo$ jedanput
mjesto pretvara u bezvremenski prostor sje¢anja, ovdje grubo okrnjen i stoga jos jedanput

zlokobno zastrt muklom tiSinom.

Their canvas shoes dragged rustling through the dead leaves as they walked in the frozen
loneliness of the country in October. Men dug potatos alone in the fields of long ridges where
only the weeds were green, the sea of stalks on which blossoms swayed in June climbed Cox's
Hill, their eyes bent on the drag-drag of their canvas shoes uphill through the leaves, the noise
of someone shouting angrily at a horse beginning to drift from the woods across the river.
There was only this silence between them and he had longed for the moment they'd be alone as

now, hurt and shamed by the shouting that he couldn't understand. He was waiting for her to
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speak but the only sound that came was the rustling of her canvas shoes uphill through the

leaves. (Creatures of the Earth, 18)

Prizor djece u umirucoj prirodi kao jos§ jedan naglasak teme neprirodnog uspona u

oblast odrasloga znanja omogucen je dinamikom fabule gradene po nacelu antitetickih

‘C‘

paralelizama. Kao $to nevino djeéje zadirkivanje ,,Nora i Stevie zaljubljeni par!“ na pocetku

pripovijesti nalazi svoju antiteticku paralelu u repetitivnom jeziku molitve na njezinome
kraju, tako i seks u svrhu prokreacije nalazi svoj (kontra)pandan u onom zlostavljackom, koji

Zivot pretvara u smrt.

The whole world was changed, a covering torn away; he'd never be able to see anything the
same again. His father had slept with his mother and done that to her, the same father that slept
with him now in the big bed with the broken brass bells and rubbed his belly at night, saying,
"That's what's good for you , Stevie. Isn't that what you like, Stevie?' ever since it happened the
first night, the slow laboring voice explaining how the rubbing eased wind and relaxed you and
let you sleep. He'd come out of his mother's body the way the calf came — all the school had
seen the calves born on their farms. And in Aughoo churchyard, at the back of the sacristy and
under the shade of the boundry ash tree, his mother's body was now buried; the body his father
had done that to, out of which he"d come; the body in a rotting coffin, under the clay, under the
covering gravel. (Creatures of the Earth, 21)

I prica Johna Banvillea ,,Summer Voices iz osamdesetih godina prosloga stoljeca veze
djecu uz smrt, ali bezazleno, u smislu subjektivnosti na pragu slutnje velike tajne zivota. U toj
pripovijesti, 0 susretu brata i sestre s poremecenim starcem koji im pokaze truplo utopljenog
Covjeka, krajobraz figurira kao mrac¢na 1 neprijateljska sila koja ih odbacuje, ali koja
Banvilleovim perom dobiva i najvece priznanje. Prikazana bez imalo sentimentalnosti priroda
se razotkriva kao otajstvo, zagonetka koja nas u svojoj slozenosti i ocudujucoj ljepoti sve

poziva da je spoznamo na svoj nacin.

He looked through the window at the countryside, the fields floating in the summer heat. On
Hallowe'en people must stay indoors for fear of the devils that fly in the darkness. Once he had
heard them crying, those dark spirits, and she said it was only the wind. But to think of the
wind in black trees out on the marsh was almost as bad as imagining devils. And late at night
from the window of his bedroom he saw huge shadows of leaves dancing on the side of the
house... Darkness was approaching. Black clouds, their edges touched with red, were gathering
out over the sea, and shadows were lowering on the ugly waters... He closed the window and

climbed down from the basin. He scrubbed his hands and dried them carefully, finger by finger.
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For a moment he was still, listening. No sounds. Then he went and stood before the mirror and

gazed into it at his face for a long time. (Long Lankin, 51-60)

Nakon S§to osamdesetih, devedesetih, pa ¢ak i dvije tisuéitih godina, kratkom prozom
usredotoCenom na glas nezrelih dominira pokuSaj da se dogadaji u Sjevernoj Irskoj, kao
novelom Claire Keegan Foster iz 2010. godine kao suptilnom, ali vrlo dojmljivom,
tematizacijom disfunkcionalnosti irske obitelji. Kod Keegan nema stravi¢nih elemenata poput
seksualnog zlostavljanja ili nasilja u obitelji, a novela je toliko upecatljiva zahvaljujuci
retorickoj figuri odsutnosti, s kojom smo se u drugim oblicima ve¢ vise puta susreli u kratkoj
prozi usredotoCenoj na glas nezrelih.

Radnja prati neimenovanu djevojcicu, koju otac na jedan “hot day, bright, with patches
of shade and greenish” (1) dovodi na farmu kod rodaka jer mu zena uskoro treba roditi.
Neimenovana djevoj€ica isprva je tjeskobna zato §to ne poznaje par na €ijoj je urednoj farmi
otac ostavlja, ali njezina tjeskoba vrlo brzo prelazi u zainteresiranu zbunjenost jer djevojcica
ne moze ne primijetiti da je kod njih u Wexfordu priroda raskosna, da povrée raste u izobilju,
da su krave pune mlijeka i da bunari nikad ne presuse. Kada joj ujak i ujna poklone pozornost
1 skrb za koju nije ni znala da je moguca, i1 djevoj€ica pocinje bujati kao biljke 1 Zivotinje na
farmi u Wexfordu, mentalno se udaljavajuci od, kako materijalno tako i metaforicki, skucena i
osiromasena zivota s mati¢nom obitelji. Za Citatelja je pritom dirljivo promatrati ugodnu
zacCudenost djevojcice pred medusobnim postovanjem bra¢nih drugova, kao i pred njihovim
odnosom prema njoj kao prema nekomu vaznom, nekomu <¢iji se doprinos u obitelji
primjecuje. Kada gda Kinsella nekoliko puta upozori dijete da u njihovoj ku¢i nema tajni, jer
gdje postoje tajne, postoji i sram, Citatelj sluti da Kinselle mozda nesto skrivaju. Odrastao
Citatelj sposoban da osjeti napetost u zraku odjednom, kao i djevoj¢ica nesto ranije, pocinje
strepiti pred nepoznatim. Kada se dozna da je sredovjecnom paru 'samo' tragi¢no stradao sin,

Citatelj ¢e odahnuti, dok ¢e djevojcica implicitno biti spremnom za povratak u grubu stvarnost

121y analizu spomenutih primjera nismo ulazili iz ve¢ ranije napomenutih razloga, odnosno zato to je pitanje
Sjeverne Irske preslozeno da bi se moglo obuhvatiti opsegom ovoga rada. Ovom prilikom tek isticemo da su
najpoznatije price o toj temi vjerojatno sabrane u zbirci Columna McCanna Everything in this Country Must iz
2000. g. Zbirka se sastoji od dvije pripovijesti s pripovjedacem u 1. licu i novele s pripovjedacem u 3., s time da

sve prikazuju nezrele likove na pragu prerane zrelosti i u nastojanju da shvate tragi¢ne dogadaje koji ih okruzuju.
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zivota u mati¢noj obitelji, implicitino kapitalizirav§i na postepenom uvidu U oblast

dobrohotno skrivanog odraslog znanja.

11.2. Zakljuéak

Ve¢ smo u uvodu ovomu dijelu naglasili da do tada klju¢an pojam ,,pravljenja prostora od
mjesta“ za kratku prozu s djetetom ili adolescentom u srediStu nije relevantan bududi da je
rije¢ o tekstovima koji su svojom poeticnos¢u u pravilu usmjereni na rekonstrukciju
autenticno ocudenog, ili pak zbunjujuceg dozivljaja stvarnosti kao nepovratnog, a tipicnog za
djetinjstvo ili ranu adolescenciju. Kako je rije¢ o subjektivnosti koja kognitivno nije u
potpunosti zaokruzena, prostor u ovim pripovijestima ostaje na razmedu izmedu nastojanja
lika da posredstvom snaznog simbolickog (a nerijetko i etiCkog) naboja spatia shvati svijet
oko sebe, i njegove teznje da u mjesto, kao intimno dozivljen prostor, utisne vlastitu sliku
svijeta. Drugim rijeCima, zbiljski prostor za nezreli glas posjeduje iskustvenu podlogu sa
snaznim druStveno-povijesnim premazom, a ako prostori proizvode dogadaje, ali i obrnuto,
pojedinacna sjecanja proizvode prostore, onda je tekstualno tkivo mjesta u ovome slucaju
neodvojivo od njegove funkcionalnosti za protagonista.

Mjesto postaje ozivotvorenje sloZena suodnosa protagonista s prostorom, na razmedu
izmedu konkretnog, intimnog i poetskog te opcéeg, politickog i povijesnog. Pripovijesti o
sazrijevanju nezrelih protagonista s pocetka stoljeca tako zorno zrcale Irsku u nastajanju na
njezinome putu od ovisnosti do istinske, ne samo nominalne, samostalnosti, i to, dakako, s
obzirom na kolonijalnu proslost. Drugim rije¢ima, one istovremeno propituju i viktorijansko
normativno shvacanje djeteta s uporiStem u didakticko-formativnom pristupu proizaslom iz
imperijalne etike, ali 1 upucuju na obrazac satkan od provodnih motiva zastupljenih u kasnijim
uracima. Rije¢ je ponajprije o inicijaciji 1 iskljucenosti iz podru¢ja odraslog znanja kao
najvaznijim motivima, zbog ¢ega o nezrelim glasovima i govorimo kroz odvojenost svijeta
djece 1 odraslih. Drugi provodni motivi uklju¢uju Zivot bez jednoga roditelja, prelazenje
granice kao prijestup, (egzistencijalno) putovanje, gotovo ratnu borbu za vlastiti prostor,
susret sa seksualnom perverzijom 1 smrcu, suodnos s prirodom, krajobrazom i zavic¢ajem.

Osim toga, pripovijesti u ovome dijelu objedinjene su djetetom kao protagonistom u
srediStu, kao junakom, a junak ne moze biti pasivan. Istovremeno, medutim, dijete ne moze
samo provesti promjenu pa je djecji glas u kratkoj prozi nerijetko zatocen u ulozi promatraca
ili naivnog sudionika u svijetu koji ih okruzuje i koji nije lako pojmiti. Snaga i dojmljivost

ovih kratkih prica pritom proizlazi iz napetosti nastale iz nastojanja odraslog Citatelja da gleda
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dje¢jim o¢ima, a da istovremeno ¢itavom rasponu tema, od ljubavi i gubitka, preko kulture 1
politike, do seksualnog zlostavljanja ili nasilja i smrti, ne pristupa djecje naivno, i tako ne
njeguje sjeme za razvoj subjektivnosti ostalih zaglavljenih glasova zastupljenih u ovome radu,

trajno smjeStenih ili izmjeStenih medu Ircima ili Irkinjama u Irskoj, ili pak izvan nje.
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12. ZAKLJUCAK

Polazna teza ove disertacije bila je da postkolonijalno Citanje prostora u modernoj irskoj
kratkoj pri¢i nece rasvijetliti samo putanje nacionalne kulture i knjizevnosti, kao predmeta
proucavanja irskih studija, nego da ¢e predstaviti i vrijedan doprinos metodologiji
postkolonijalne teorije 1 izuCavanjima kratke proze. Ona je plod istrazivanja irske kulture i
knjizevnosti, napose irske kratke price, 1 to od vremena antikolonijalnog nacionalizma na
pocetku XX. stoljeca, preko njezinih postkolonijalnih propitivanja nacionalnog identiteta, pa
sve do suvremene produkcije u novom tisuélje¢u. Medu zadanim kriterijima za odabir kratkih
prica relevantnih za tezu vjerojatno se kao najznacajniji namece okvir kulture, i to kao
kontekst za razmatranje praksi, obi¢aja i obrazaca ponasanja. Kultura je vazna i kao okvir za
propitivanje paradigme postkolonijalnih 1 irskih studija, ali i1 teorijskih promisljanja
prostornosti, ¢ime je u interpretaciju uklju¢eno i pitanje identiteta. Teorijsko polaziste
disertacije stoga se nalazi u podruc¢ju kulturalnih studija, posebice postkolonijalne teorije, ali i
feministicke kritike, te njima srodnih konceptualizacija prostornosti, kao i irskih studija i
izucavanja kratke proze. Disertacija se naslanja na teorijske postavke znacajnih teoreticari u
svim ovim poljima, a napose onih ¢ija ih promisljanja na razliite naine spajaju, poput
Michela Foucaulta, Henrija Lefebvrea, Pierrea Bourdieua, Davida Lloyda, Edwarda Soje,
Timothyja Oakesa, Gillian Rose, Declana Kiberda i mnogih drugih.

Podloga tih teorijskih postavki i metodoloSkih obrazaca jest da se knjiZevnost moze
tumaciti kao estetika otpora. U tako odredenom istrazivanju, na razini sintetickoga
kulturoloskog uvida, zastupa se teza da se moderna kratka prica u irskoj knjiZevnosti
pojavljuje kao emancipacijski zanr ili kontrazanr u odnosu na engleski roman (Claudio
Guillén, 1971) jer je, promatra li je se u kontinuitetu, uspjela iznjedriti klasnu svijest kao
jedan vid dekolonizacije potlacene subjektivnosti. Provedeno istrazivanje pokazalo je da je u
irskoj kratkoj prozi nemoguce zanijekati neobiCan spoj ekspresionizma 1 naturalizma,
usporedivog s realizmom kako ga poima marksisticki kriti€ar Lukacs. On, naime, nudi
realizam kao narativan model koji je u stanju uhvatiti dijalekticko medudjelovanje
individualne svijesti i apstraktnih drustvenih sila, a $to bi, za njega, u konacnici moglo
omoguciti pojavu klasne svijesti kojom potlaceni uocavaju vezu izmedu pojedinacnog
djelovanja i drustvene promjene (1959).

Sagleda li se poetika kratke proze stoga kao ,,disonantni ton u medunarodnome zboru*

(Harrison, 2001), ona predstavlja napad na kulturalnu retoriku, otpor druStvenim normama i
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ustanak protiv neprikladnosti formalnog kroz oslobodenje subjektivne vitalnosti. Buduéi da
formalno-morfoloski moderna kratka pri¢a odgovara razlomljenoj slici svijeta, njezina
kompozicija, u kojoj sporedno nerijetko postaje glavno, biljezi nesklad 1 nesuglasje tadasnjeg,
ali 1 sadasnjeg svijeta, pa 1 naoko naturalisticka motivacija uvjetovana lokalnim, u irskoj
kratkoj prozi gotovo u pravilu poprima ekspresionisticki karakter. Na tom tragu
postkolonijalna konceptualizacija prostora samo potvrduje da je pogreSno govoriti o
naturalizmu kao estetski dominantnom kulturnom pravcu od osnutka Irske slobodne drzave
do sredine dvadesetog stoljeca, ili pak post- ili neo-naturalizmu od sredine dvadesetog
stoljec¢a nadalje (Cleary, 2007), a §to se u knjizevno-kulturnoj kritici o Irskoj uvrijezilo.

Shvati li se nacija kao konstrukt diskurzivnih sila, koje kulturu nastoje ukalupiti prema
ideji jedinstvenog kulturnog prostora u suprotnosti s prirodenom joj heterogenoséu
(Anderson, 1983), postavlja se pitanje gdje su sve oni marginalni, neCujni glasovi Koji
sluzbenu povijest ne zanimaju. Gdje je to irsko ,,subalterno* (Spivak, 1983), koje objedinjuje
sve one na rubu sluzbene povijesti, one diskurzivno uvjetovane, a povijesno pod¢injene,
iskori§tavane i podredivane nijeme subjekte, koji su uslijed svoje heterogene autenti¢nosti
neosvijesteno 1 nekoordinirano stvarali neosmisljene i neorganizirane pokrete otpora u vidu
razli¢itih prostorno-kulturnih praksi? Oslanjajuéi se na tezu Franka O’Connora (1985) da je
moderna kratka proza dala glas podredenima, knjizevni predlosci kronoloski su podijeljeni u
Cetiri zasebne, no opet medusobno ovisne cjeline uokvirene kontekstom; na Glasove daleko
od doma, Zenske glasovi, Domace glasove, i Nezrele glasove.

Ben Forkner tvrdi da je Joyce u Dublinu s pocetka stoljeca otkrio da ne postoji neki
apsolutni irski ili bilo koji drugi identitet nego da je identitet skup mnogostrukih
subjektivnosti (Forkner 1988, xxvii). Ako je to doista tako, Dablince je formalno moguée
tumaciti u vidu Joyceove estetike otpora ideji jednog jedinog irskog identiteta naustrb svih
drugih. Rijec je o polozaju koji pokrece irsku kratku prozu ve¢ vise od jednoga stoljeca 1 koji
je Irskoj omoguc¢io da nade autentiCnost izri¢aja. AutentiCnost je to ovisna o brojnim
prijepornim glasovima i razli¢itim identitetima ukotvljenim u njezinome kontradiskursu, na
pocetku XX. stolje¢a oprecnom esencijalizmu Irskog kulturnog preporoda, a u XXI. slici
nezaustavljive i mo¢ne Irske, gospodarske sile poznate kao Keltski tigar. Drugim rije¢ima, u
nacionalnoj tradiciji, ali izvan nje, irska kratka pri¢a duguje svoj znacaj svojoj kontrapunktnoj
prirodi. Ako je kratka proza irski Zanr, ona je to samo zato $to istovremeno ne odustaje od
potkopavanja ideje nacionalnog identiteta kao kolektivne kategorije. IstraZivanje je pritom

pokazalo da je za otpor ideoloskoj ili sluzbenoj verziji nacije, u vidu iskaza subjektivnosti
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koja se u svojoj kuci ne osjec¢a kod kuce, nerijetko potrebno posjedovati pogled izvana, kako
u umjetnosti, tako i u zivotu.

Dok zenska emigracija, u katolickoj zemlji kao S§to je Irska, nudi uvid u promjenu od
podcinjene subjektivnosti do svijesti predloska za rodne i tjelesne iskorake, ¢inove prijestupa i
pomicanja granica, pa se stoga moze smatrati druStvenom devijacijom, i muska emigracija u
odnosu na sluzbeni politicko-kulturni diskurs predstavlja disruptivan element. Neodvojiva od
trajnog osjecaja nemira daleko od doma, ili pak gubitka zajednice za pojedinca odnosno
pojedinca za zajednicu, tema nuznosti odlaska vjecno se isprepli¢e s onom iskustveno
onemogucéenog povratka, konstituirajué¢i formaciju nacionalnog identiteta kao retoricku
kategoriju. | premda je to slucaj i s ostale tri skupine 'pod¢injenih’, nit koja mozda najocitije
objedinjuje glasove raseljenih upravo je ona o kojoj smo govorili i u poglavlju o
ekspresionistickim odlikama irske kratke pri¢e. Drugim rijeCima, i rane irske iseljenike i
postmodernu dijasporu jednako definira oprecnost izmedu starog i novog, izmedu subjekta
kojeg definira zajednica i onoga koji, uslijed izoliranosti svojstvene (post)modernitetu,
definira sam sebe. I premda ta oprecnost nije ograniena na irsku knjizevnost, konkretna
fizicka izmjeStenost Iraca stvorila je uvjete za tematizaciju univerzalnih motiva (poput
domovine u odnosu na 'drugu’ zemlju, ovoga ovdje u odnosu na ono ondje, prirode i kulture,
staroga i novoga, onoga tko je ostao u odnosu na onoga tko se otisnuo u svijet itd.) na
specifi¢no irski nacin, to jest s obzirom na specificno irsku kulturno-povijesnu stvarnost,
postavsi tako neizostavnim dijelom irskoga identiteta i jednom od njegovih najistaknutijih
karakteristika.

Ceznutljiva ambivalentnost prema domovini, u irskoj kratkoj prozi u nadelu ne
doZivljava razrjeSenje nego prerasta u razmatranje ljudskoga Zivota kao stanja trajne
iseljenosti u maniri tipicno ekspresionisticke ahistorijske apstraktnosti. Takva pripovjedna
logika naglasava ono $to Paul Ille naziva ,,unutraSnjim progonstvom* (1980, 46), na¢inom
Zivota koji je namjerno udaljen od kulturnog srediSta, 1 koji ¢e kao politicki izbor ostati
relevantnim pojmom i za suvremenu irsku kratku pricu. Tema Zivota u manjini, koja je,
dakako, predmet citavoga ovog rada, u poglavlju o unutarnjim glasovima mozda najocitije
naglaSava druStveni prostor kao snaznu komponentu konstrukcije, odrzavanja i razvoja
ideoloskog sustava vrijednosti kao odraza promjenjive strukture normativnog krajobraza.

Dozivljaj doma, pritom, ostaje posljedica sudara izmedu unutarnjeg svijeta nacije i
vanjskog svijeta subjektivnosti pojedinca, kao pokusaj istrazivanja sloZenosti ideje nacionalne
pripadnosti u svim njezinim manifestacijama, ukljuujuéi i pripadanja onomu na $to je

americki kritiar Peter Lamborn Wilson, mislio kad je, 90—ih godina proslog stolje¢a, skovao
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pojam ,,T.A.Z — The Temporary Autonomous Zone“ — podrucje borbe odredeno Mapom
kreativne imaginacije suprotstavljene nevidljivoj Kartografiji svijeta. Ta zona ustajanja protiv
ideologije psihickog imperijalizma kao dokinuc¢a kulturne razli¢itosti i1 individualnosti, koja
objedinjuje lutalice u potrazi za razli¢itos¢u, umjetnike i intelektualce, turiste, emigracijske
radnike, izbjeglice, beskuénike, pa i one koji putuju mrezom usporediva je sa Tre¢eprostorom
Edwarda Soje, koji proklamira marginalnost kao izbor, kao istovremeno politicki i
zemljopisni ¢in, Koji ,,...postaje kriticnom toCkom obrata u konstrukciji drugih oblika
protuhegemonijskog ili pod¢injenog identiteta...* buduci da ,,...postoji nedvojbena razlika
izmedu marginalnosti nametnute opresivnom strukturom i marginalnosti koja se odabire kao
mjesto otpora, kao lokacija radikalne otvorenosti i moguénosti®“ (Soja 1996, 97). Izbor je to
karakterizira otpor pojedina¢nog ¢ina neposluSnosti u kontekstu drustvenih protuslovlja.

U slucaju zenske emigracije zato smo se usredotocili na nacine na koje su iseljenice, u
kontekstu problema materijalne (siromastva) i kulturalne (patrijarhalne sredine) prirode,
pregovarale svoj odnos s razliitim verzijama irskog identiteta. Rije¢ je o aspektu koji je
opéenito vazan za zenske glasove u smislu otvaranja kulturnog prostora za artikulaciju
Zenstva usmjerenog na proizvodnju seksualnih i etickih razlika u atmosferi druStvene
preokupacije s estetikom pobozne pozrtvovnosti. Drugim rije¢ima, zastupljene pripovijesti
odgovorile su na potpuni nedostatak diskursa za izricaj Zzenskog jastva i njegove zudnje.
Metodoloski smo tu u Ccitanju prostora naglasili feministicku kritiku u susretu s
postkolonijalnom teorijom, kao dominantan pristup spomenutoj irskoj kulturnoj simbologiji
nadredenoj naSem razmatranju. Njezin nam je aparatus posluZio za analizu konstitutivne
odrednice Zenskog subjektiviteta, koja nam je u svojoj spacijalnoj dimenziji omogucila da
razotkrijemo gdje 1 putem cijeg posredstva je Irkinjama uopcée bilo dopusSteno govoriti prije
nego Sto su zauvijek uspjele raskinuti zavjet Sutnje i, u pobijanju Velike price svojstvene
patrijarhatu, uprizoriti svoje petites recits, potrebne da bi iznjedrile novu paradigmu udjela
zenske kulturne proizvodnje.

Ipak, pitanje autoritativnosti u pripovijedanju dovedeno je do svojih krajnjih
konzekvenca tek u pripovijestima o sazrijevanju nezrelih protagonista. Zrcale¢i Irsku u
nastajanju, na njezinome putu od ovisnosti do istinske, ne samo nominalne, samostalnosti one
propituju i viktorijansko normativno shvacanje djeteta s uporiStem u didakti¢ko-formativnom
pristupu proizaslom iz imperijalne etike, ali i upucuju na obrazac satkan od provodnih motiva
zastupljenih u kasnijim uracima. Osim toga, rije¢ je o pricama objedinjenim djetetom kao

protagonistom u srediStu, kao junakom, a junak ne moze biti pasivan. Istovremeno, medutim,
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dijete ne moze samo provesti promjenu pa je djecji glas u kratkoj prozi nerijetko zatocen u
ulozi promatra¢a, naivnog sudionika u svijetu koji ih okruzuje i koji nije lako pojmiti. Snaga i
dojmljivost ovih kratkih pri¢a pritom proizlazi iz napetosti nastale iz nastojanja odraslog
Citatelja da gleda djecjim o€ima, a da istovremeno ¢itavom rasponu tema, od ljubavi 1 gubitka,
preko kulture i politike, do seksualnog zlostavljanja ili nasilja i smrti ne pristupa djecje
naivno, i tako ne njeguje sjeme za razvoj subjektivnosti ostalih ‘zaglavljenih' glasova
zastupljenih u ovome radu, medu Ircima ili Irkinjama u Irskoj ili izvan nje.

Na ovako zadanom teorijskom polazi$tu, interpretativno-analiti¢ki pristupom kratkoj
pri¢i, ocrtali smo stoga biografiju mjesta kao Zzivotopis izmjeStenosti, iznjedrene srazom
izmedu predindustrijske proslosti i kapitalisticke buduénosti, nove nacionalne retorike i one
povijesne, kolonijalne. Kratka proza kao autorski izbor pritom se pozicionirala kao posljedica
dinami¢nog medudjelovanja pisca s druStvom, koja je u XXI. stolje¢u upravo na toj tradiciji
izmjestenosti ponudila revidiranu teoriju neovisnosti kao drustveno-prostornu praksu, to jest
moguénost da se re-konfiguracijom narativne kartografije kroz politicku strategiju Drugosti
jednom zauvijek ,,nade svoje mjesto pod suncem®, i to u vidu subverzivnosti i marginalnosti
kao razlikovne nacionalne tradicije, a ne tek kao kritike dominantne kulture.

Knjizevnost se time ne iS¢itava samo kao mocno sredstvo u pokuSaju uvodenja
kulturoloskih struktura i obrazaca koji njeguju pravo na razli¢itost, ili prihvacanje 1 postivanje
manjinskog nacina zivota. Ukazujuéi na to gdje se sve nalaze nerazdvojive proturjec¢nosti koje
u svemu tome ve¢ viSe od jednoga stoljeca zrcale irsku kulturu u svoj njezinoj sloZenosti,
tekst angaziranog Citatelja nagraduje onim najvrednijim od svih darova umjetnosti,
omogucujuéi mu da svojim neumornim tumacenjem 1 dekodiranjem neuhvatljivog,
nesigurnog i razigranog u tekstu, pojmovno obuhvati proturje¢no i nespojivo, i tako narusi
laZznu matricu binarnih opozicija. U tom smislu i mjesto kratke proze u irskoj knjiZevnosti
kontrapunktno je, i to na viSe razina: irska kratka pri¢a nerijetko spaja 'visok' i 'nisko’,
zabavnu 1 elitnu knjizevnost. Smjestajuci se u Siri druStveno-kulturni okvir ona izvrée ideju
prava na iskaz ili autoritativnosti iskaza, kao i ideju pripadnosti iskaza mjestu, nepristajanjem
na rodne podjele ona povezuje ,,zensko* i1 ,,musko* pismo i lukavo se uvla¢i u odnose moci,
suptilno potkopavajuéi vladaju¢e hegemonije.

Istrazivanje predstavljeno u disertaciji tako se smjeSta u znanstveni diskurs koji
povezuje knjizevnost s kulturom u njezinom preoblikovanju starih obrazaca. Ustraju¢i na
meduovisnosti proznog teksta s tekstom kulture, rad otkriva knjiZevnost kao vaznu silnicu u
razvoju kulture, omogucujuéi njegovu zaokruzenost spekulativnim pogledom. Spekulativni

pogled dan na kraju Cetiri analiticka poglavlja, svojom jasnom povijesnom i zemljopisnom

240



utemeljenoscu, stoga otvara moguénost daljnjeg povezivanja znanosti o kulturi i knjiZevnosti
s teorijskim diskursom izvan njihova izravnog podrucja, poticuéi na citanje prostora u

opusima drugih autora i autorica koji bi se uklopili u ovako definiranu cjelinu.
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