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Sažetak 

Ovaj se diplomski rad bavi prijevodom odabranih novela iz zbirke Les Aurores montréales 

kvebečke autorice Monique Proulx. Rad je podijeljen na četiri glavna dijela: teorijski uvod, 

prezentacija autora i djela, hrvatski prijevod i traduktološki komentar prijevoda. 

Rad počinje teorijskim uvodom koji obuhvaća pojam prevođenja i traduktologije kao znanosti. 

Drugi dio sastoji se od prezentacije kvebečke literature i njezine posebnosti, autorice i djela 

koje se prevodi. 

Prijevod na hrvatski triju izabranih novela popraćen je traduktološkom analizom po principu 

Antoinea Bermana i njegovih „tendances déformantes“, kao pristupa prijevodu s točke gledišta 

izvornika (doslovnog prevođenja). 

Ključne riječi: prijevod, traduktologija, frankofonija, frankofona književnost, Monique Proulx, 

Kanada, Quebec, kvebečka književnost 

 

Résumé 

Notre mémoire porte sur la traduction de nouvelles choisies, tirées du recueil de nouvelles Les 

Aurores montréales, de l’auteure québécoise Monique Proulx. Le mémoire est divisé en quatre 

parties principales : l’introduction théorique, la présentation de l’auteur et l’ouvrage, la 

traduction en croate et notre commentaire traductologique.  

Nous commençons ce mémoire par une introduction théorique où nous définissons le terme 

traduction et traductologie en tant que discipline scientifique. La deuxième partie consiste en 

une présentation de la littérature québécoise et ses spécificités,  de l’auteure et de l’œuvre que 

nous allons traduire. 

La traduction en croate des trois nouvelles choisies est suivie par l’analyse traductologique 

selon l’enseignement d’Antoine Berman et ses « tendances déformantes » comme méthode 

d’analyse de la traduction du point de vue de la langue et texte-source (sourciers). 

Mots-clés : traduction, traductologie, francophonie, littérature francophone, Monique Proulx, 

Canada, Québec, littérature québécoise 



2 
 

Introduction 

Notre mémoire porte sur la traduction et l’analyse de la traduction de nouvelles choisies dans 

un recueil de nouvelles de Monique Proulx, Les Aurores montréales. Les textes offrent un 

aperçu d’une culture qui autrement est par ailleurs très éloigné du public visé par cette 

traduction, car au présent il y a très peu de connexions entre la Croatie et le Québec, d’où 

provient l’auteure. Le Québec, comme l’unique province canadienne où le français est la seule 

langue officielle, est un centre important de la francophonie, sur lequel nos connaissances, du 

point de vue eurocentriste, sont bien rares. C’est pourquoi nous parlerons de l’histoire du 

Québec, des tendances de la littérature québécoise et y situerons Monique Proulx. 

Nous toucherons aussi la discipline scientifique qui est derrière toute traduction : la 

traductologie. Elle nous permet de comprendre les défis que nous rencontrons en traduisant, de 

nous servir de mécanismes pour trouver des solutions et, finalement, de juger la réussite d’une 

traduction. Le traducteur doit s’immerger dans l’œuvre qu’il traduit, la connaître à fond, pour 

pouvoir transmettre les intentions de l’auteur en s’appuyant sur les principes traductologiques, 

tenant compte de son style particulier afin de produire une nouvelle œuvre, fidèle à l’original. 

Mais en même temps, il doit aussi faire attention à la langue vers laquelle il traduit, ce qui peut 

le diriger vers une traduction qui serait plus au goût du public auquel la traduction est destinée. 

La traduction des trois nouvelles sous étude et l’analyse de ladite traduction compose la 

deuxième partie du mémoire. Finalement, nous nous servirons de la réflexion d’Antoine 

Berman et ses « tendances déformantes » pour montrer comment une traduction peut dévier de 

la source, en analysant les cas où nous avons réussi à éviter une déformation, de même que les 

cas où une déformation était nécessaire.  

Traduction et traductologie 

Depuis l’épisode biblique de la tour de Babel, les gens ont besoin de communiquer avec des 

locuteurs d’autres langues pour faire passer un message. Guidère pointe vers une autre légende 

biblique, celle de la Septante, selon laquelle soixante-douze savants juifs, repartis en binômes, 

ont traduit intégralement et séparément l’Ancien Testament sur demande du pharaon Ptolémée 

pour produire trente-six versions miraculeusement identiques en grec (Guidère 2016 : 20). Mais 

avec chaque traduction suivante de la Bible, nous trouvons bien de différentes traductions au 
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cours des siècles. Mais si nous avons la même source, ne devraient-elles pas toutes produire le 

même résultat?  

La traductologie, discipline étudiant la traduction, parfois appelée « la science (logos) de la 

traduction (traducto) » (Raková 2014 : 9), ne cesse de se poser des questions sur la nature du 

procès de traduction. Le nom de cette discipline encore très jeune est formulé par Jean-René 

Ladmiral dans son ouvrage Traduire : théorèmes pour la traduction (1979). En 1972, James 

Holmes définit les objectifs de la traductologie, soit de décrire les phénomènes traductionnels, 

et de proposer des théories explicatives et prédictives pour ces phénomènes. Holmes divise la 

discipline en deux branches, la traductologie théorique et la traductologie appliquée. La 

traductologie théorique élabore les théories, décrit les phénomènes et définit les principes 

explicatifs, alors que la traductologie appliquée développe les outils d’aide, critique la 

traduction ou bien concerne la didactique de la traduction (Guidère 2016 : 9).  

La traductologie descriptive, au sein de la traductologie théorique, se divise à son tour en 

traductologie orientée produit, concentrée sur les résultats du processus traductionnel ; en 

traductologie orientée fonction, étudiant la réception des textes ; et en traductologie orientée 

processus, s’intéressant aux processus cognitifs permettant l´acte de la traduction (Raková 2014 

: 16). Selon Holmes, l’étude traductologique peut être « générale », c’est-à-dire embrasser la 

totalité de la discipline, ou bien « restreinte » à certains domaines, types de textes, problèmes 

spécifiques ou époques historiques (Guidère 2016 : 9). 

Tandis que l´approche littéraire, la réflexion sur la traduction littéraire, profite d’une tradition 

datant dès l’Antiquité et les travaux de Cicéro et Horace (ibid. : 21), l´approche linguistique à 

la traduction date des années 1950-1960. Même si la discipline est encore jeune, les praticiens 

se sont interrogés sur la pratique traductive depuis qu’elle existe. Ils y existaient et existent 

encore de nombreuses écoles de pensée essayant de donner une définition juste à la notion de 

traduction.  

Mais qu’est-ce que la traduction ? Définir ce que c’est exactement n’est pas facile, bien qu’il 

soit possible de décrire son but : transmettre le message d’une langue à une autre le plus 

fidèlement possible. L’origine du nom traduction se trouve dans le verbe latin trādūcō, (3, -ūxī, 

-uctum), signifiant conduire au-delà, faire passer, traverser. Le verbe traduire apparaît en 

français au XVIe siècle avec l’humaniste, lexicographe et traducteur Robert Estienne qui 

l’utilise, et l’année suivante, nous rencontrons déjà les mots traduction et traducteur (ibid. : 

16).  
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Selon Jean-René Ladmiral, « la traduction fait passer un message d’une langue de départ (LD) 

ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible » (Ladmiral 1994 : 11).  La 

traduction désigne en même temps la pratique traduisante, l’activité du traducteur et le résultat 

de cette activité.  

Toutes les personnes qui parlent deux langues ne peuvent être traducteurs, le fait de connaître 

des mots et les remplacer par leur forme équivalente en une autre langue ne signifie pas que la 

traduction véhiculera le même message, un peu comme le fait de pouvoir compter jusqu’à 10 

ne veut pas dire que nous maîtrisons les mathématiques, même si nous connaissons tous les 

chiffres. Si les mots et les concepts pouvaient toujours être traduits et remplacés par ses 

équivalents dans une autre langue quelconque, la traduction serait facile. Mais tel n’est pas le 

cas. En effet, Georges Mounin explique que « les langues n’existent pas comme des calques de 

la réalité universelle, mais que chacune correspond à une organisation particulière des données 

de l’expérience humaine » (Mounin 1976 : 61) – la langue et la réalité extra langagière vont 

main dans la main.  

Une question qui est posée souvent est de savoir si la traduction est possible.  

Mounin postule que les arguments contre la traduction sont fondés sur le fait que la traduction 

n'est pas l'original (Mounin 1955 : 7). Ricœur (2004 : 25) suggère que la diversité des langues 

exprime une hétérogénéité radicale, ce qui devrait empêcher la traduction. Les choses que nous 

pouvons trouver dans une langue et une culture peuvent être ignorées par l'autre, mais il y a ce 

que Mounin appelle les universaux cosmogoniques qui existent partout, ou les universaux de 

langage présents dans toutes les langues et qui peuvent se traduire. Paradoxalement, il conclut 

que, bien qu'ils doutent de la possibilité de la traduction, les traducteurs traduisent quand même. 

Donc, la traduction du point de vue de la théorie ne semble pas possible, mais en pratique elle 

l'est : poussés par la curiosité du « désir de traduire » les gens ont toujours traduit (Ricœur 

2004 : 38). 

Ricœur propose une l'alternative à la question de l’impossibilité de traduire – la traduisibilité 

contre l’intraduisibilité. Selon Rosenzweig « traduire, c'est servir deux maîtres: l'étranger dans 

son œuvre, le lecteur dans son désir d'appropriation » (ibid. : 9), ou le traducteur est limité par 

un vœu de fidélité et un soupçon de trahison. Ce qui est sûr, c’est que nous n’atteindrons jamais 

une traduction « parfaite ». 

Cicéron, déjà en l’an 46 av. J.-C., distinguait deux types de traduction, traduction verbum pro 

verbo (mot à mot) et de la traduction ut orator (il s’y trouve les interventions dans le texte, qui 
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le rendent plus accessible au lecteur). Entre eux, il opte pour le second type. C’est le début des 

idées qui sont à la base des deux camps que nous trouvons aujourd’hui, soit les sourciers et les 

ciblistes, selon les termes conçus par Ladmiral en 1983. Les sourciers cherchent à être le plus 

fidèles au texte source, au ton et au style de l’auteur et à la langue de départ, alors que les 

ciblistes, contrairement, donnent plus d’importance à la langue cible et tolèrent des 

reformulations du texte pour le rendre le plus proche de la culture d’accueil,  fidèle à l’esprit de 

la langue cible. L’opposition entre eux  n’est pas une question d’ « une fidélité plus ou moins 

grande, mais entre deux modes de fidélité » (Ladmiral 2014 : 18). 

Selon Mounin, face au problème d’avoir une traduction libre et élégante ou littérale et fidèle il 

faut satisfaire les deux pôles en même temps. Il affirme que « la traduction consiste à produire 

dans la langue d’arrivée l’équivalent naturel le plus proche du message de la langue de départ, 

d’abord quant à la signification puis quant au style » (Mounin 1976 : 12). Il explique son idée 

par la métaphore des verres transparents et des verres colorés. Les verres transparents 

correspondent à l'idée des ciblistes - les traductions qui ne sentent pas la traduction. Le texte 

doit se conformer à la langue cible, et au public pour lequel il a été traduit. Par contre, les verres 

colorés, l'idée des sourciers, signifient qu'il faut respecter le texte original. Le texte est 

compréhensible, mais ne respecte pas l'esprit de la langue cible et le public comprend qu'il s'agit 

d'une traduction. 

Sur la littérature québécoise francophone 

A la suite du terme « Canadien français », aujourd’hui on rencontre celui de « Franco-

Canadien » opposé au « Canadien anglais » et « Anglo-Canadien » (Le Calvé Ivičević 2017a : 

90). Le premier terme désigne les Canadiens dont les ancêtres étaient colons en Nouvelle-

France (environ 15% de la population du Canada), alors que le second entend tout Canadien 

parlant le français, synonyme du « Canadien francophone » (environ 30% de la population), 

dont 6 millions habitent au Québec, la seule province canadienne à avoir le français comme 

seule langue officielle, qui est donc le centre de la culture canadienne française. L’appellation 

« québécois » désigne le français tel qu’est utilisé au Québec et qui diffère du français de 

l’Hexagone par sa prononciation et par son vocabulaire. Il est aussi distinct du joual, le 

sociolecte utilisé par la classe laborieuse de Montréal des années 1960 et 1970. L’utilisation de 

l’appellation « Québécois » pour les habitants du Québec est devenue dominante dans les 

années 1960. Québécois a d'abord désigné les habitants de la ville de Québec et plus tard les 

habitants de l'ancienne Nouvelle-France, excluant les minorités francophones du Canada mais 
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incluant les anglophones du Québec (Rioux, 1974). La littérature québécoise est, finalement, 

celle qui est créée au Québec ou par les Québécois, que ce soit en français ou anglais, mais dans 

ce mémoire nous nous référerons aux Québécois francophones quand nous utilisons l’adjectif 

Québécois et nous ne traiterons que la littérature écrite en français. Elle fait partie de la 

littérature canadienne et de la littérature francophone, et est proche des autres littératures 

francophones au Canada et en Amérique du Nord (littératures franco-ontarienne, acadienne…). 

La littérature québécoise s’est trouvée longtemps dans la situation d'une littérature « jeune » qui 

hésite sur son statut, son identité et sa spécificité culturelle, mais elle est aujourd’hui autonome 

dans le cadre de la francophonie. Bien que la littérature québécoise partage une même langue 

avec la littérature franco-européenne, elle se développe dans un contexte tout à fait différent. 

La culture québécoise est véritablement isolée dans un pays majoritairement anglophone auquel 

elle est liée géographiquement, tout en gardant historiquement et linguistiquement un rapport 

fort avec un pays de l'autre côté de l'océan. Elle est donc une culture minoritaire, bien qu'elle 

soit reconnue comme une des cultures dominantes du Canada. Cette « petite » culture 

minoritaire est celle d'un peuple dont la culture n’est pas (ou plus) dominante dans son propre 

pays et qui suppose une collectivité plus ou moins sujette à la discrimination, la subordination, 

l’exclusion sur « critères culturels » (Hovanessian, 1998). Néanmoins, les Québécois sont eux 

aussi descendants des colons européens, ce qui fait que leur culture est en même temps 

colonisatrice (envers les Premières Nations) et colonisé (par les Anglais).  

L’histoire de la littérature francophone en Amérique du Nord trouve ses origines dans les 

premiers « écrits de la Nouvelle-France », un terme générique qui recouvre tout ce qui est 

produit pendant le période du régime français, comme les récits de voyage, correspondances, 

écrits spirituels, relations des Jésuites, mais qui ne comportent pas de littérature proprement 

dite. Les premières explorations du golfe du Saint-Laurent par Jacques Cartier, qui donnera le 

nom « Canada » aux territoires sur ses côtes, y compris les locations des villes de Montréal et 

Québec actuelles (sur les sites des villes autochtones à l’époque, Hochelaga et Stadaconé 

respectivement), suscitent des récits de voyage relatant ses expériences – le manuscrit original 

rédigé en 1534, aujourd’hui considéré comme perdu, et le Bref Récit datant de 1545 attribué à 

Jehan Poullet, secrétaire de l’expédition. La langue et la culture française se répandent en 

Amérique du Nord, mais contrairement aux efforts coloniaux des autres pouvoirs européens, la 

France investit très peu dans la croissance et le développement de ses colonies, et c’est pourquoi 

le nombre des colons reste relativement bas depuis les deux cent ans sous leur souveraineté.  
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En 1663 le Canada devient une colonie royale sous Louis XIV, et c’est là quand l’identité 

canadienne a déjà commencé à se former et vers 1680, ceux qui étaient nés en Nouvelle-France 

deviennent plus nombreux que ceux qui étaient nés en France – ce nouveau groupe francophone 

s'appela d'abord Canadien (Rioux 1974). La cession française de la Nouvelle-France (L’Acadie, 

le Canada et la Louisiane) par le Traité de Paris aux Anglais se produit en 1763, ainsi terminant 

la Guerre de Sept ans qui opposait l’Autriche, avec laquelle la France était alliée, contre la 

Prusse et son allié, la Grande-Bretagne. Les possessions canadiennes n'avaient pas de grande 

valeur économique pour la France métropolitaine et, suite à sa défaite dans la guerre, se 

débarrasser de, selon Voltaire, « quelques arpents de neige » (mentionné dans son roman 

Candide, 1758) nuit beaucoup moins à la France que de perdre ses riches colonies caribéennes, 

qu’elle décide de garder. Avec ce changement de mains, la langue et la culture anglaise 

deviennent dominantes en Amérique de Nord, la France perdant son empire colonial sur le 

continent. Les élites quittent massivement la région pour l'Europe alors que les nouveaux-

maîtres anglophones dominent la vie politique, économique et sociale.  

Entre la période de la cession du territoire et le XIXe siècle une rupture avec le passé crée un 

traumatisme dans la société – la pensée à l’époque est « incomplète, tronquée, puérile, à la 

remorque des influences étrangères ou se réfugiant dans un isolationnisme stérile » (Brunet 

1958 : 114).  Le Canadien français vient à douter de lui-même et de sa culture, puis se résigne 

à la servitude, honteux de soi-même au point de l’autophobie : « Nous sommes étrangers à 

nous-mêmes. Le premier et le pire ennemi du Canadien français, c’est lui-même »  (Lavigne 

2007 : 39). La population est rurale, illettrée, et sous l’influence de l’Église. Les piliers sur 

lesquels la culture canadienne-française se forme dans les XIXe et XXe siècles sont : la défense 

de la langue française, la religion catholique, la poursuite de la souveraineté et la protection de 

leur sol natal (Le Calvé Ivičević 2017a : 91), et le peuple montre une résistance aux 

changements, la volonté de ne pas plier le genou face aux situations défavorables et la peur 

d’être effacé et assimilé par la culture anglaise plus répandue et dominante.   

Les écrivains jouent un rôle important dans la recherche d'une identité nationale. La littérature 

québécoise en XIXe siècle s'oriente principalement vers deux genres en particulier, l'histoire et 

les romans de la terre. Par ces deux formes les écrivains enracinent dans leur lectorat les idées 

d'attachement à la terre, de défense de la langue et de la religion, de protection de l'héritage 

français, et desservent les aspirations du groupe avec ses désirs et ses exigences comme étant 

plus importante que les espoirs et idées individuels : cette conception du rôle de la littérature 

s’ancre dans la seconde moitié du XIXe siècle et ces motifs survivront dans les travaux littéraires 
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jusqu’à la moitié du XXe siècle (comme Maria Chapdelaine, l'œuvre classique d’un auteur 

français, Louis Hémon, parue en 1913 mais largement ignorée jusqu’aux années 1920, où elle 

connaît un succès mondial).  

Le roman de la terre est un genre très populaire au cours d’un siècle entier, qui propage les 

valeurs de la terre, de la religion, de la langue et de la famille. La campagne y est perçue comme 

un lieu idéalisé, qui assure bonheur à celui qui y vit : il est nécessaire de rester fidèle à ses 

racines et à la terre ancestrale. La campagne est opposée à la ville, présentée comme un enfer 

du vice qui conduit à l'échec de ceux qui décident de s'y installer. La terre paternelle de Patrice 

Lacombe (1846) est considérée comme le prototype de ce genre, concevant la terre comme un 

espace romanesque parfait et non problématique (Boivin 2006 : 35). Le genre s'achève par les 

romans Trente arpents de Ringuet (1938), le triptyque de Germaine Guèvremont En pleine terre 

(1942), Le Survenant (1945) et Marie-Didace (1947) et Une saison dans la vie d’Emmanuel de 

Marie-Claire Blais (1965) qui mettent fin à l'idée de la terre comme le plus grand idéal. Dans 

leurs récits, la terre représente le passé ; l'avenir, en revanche, appartient aux grands villes, tels 

que Montréal ou Québec, qui posaient d'innombrables dangers aux héros d'autrefois. 

L'idéalisme des romans de la terre est succédé par le réalisme des romans urbains et des romans 

psychologiques après 1945 (ibid. : 37).  

Les années 1940 et 1950 apportent un période de la Grande noirceur sous le premier ministre 

Duplessis. Le pays plonge dans le conservatisme et le nationalisme qui s'appuient sur l’élite 

clérico-bourgeoise qui soutient le pouvoir colonial en faisant perdurer les mythes religieux qui 

légitiment la soumission du groupe. Pour les collaborateurs de la revue Parti pris – front de 

libération intellectuelle – le nationalisme traditionaliste n’est alors qu’un symptôme de la 

situation coloniale du Canada français. Ils s’opposent à l'idée principale qui conduit la société, 

de simplement exister et de survivre, dans une triple aliénation (politique, économique et 

culturelle), au lieu d'inventer. Ils soulignent que « la condition coloniale ne peut être aménagée; 

tel un carcan, elle ne peut qu’être brisée » (Lavigne 2007 : 6) en faisant comprendre au peuple 

que ses valeurs ne sont pas les siennes, mais imposées subtilement par le colonisateur anglo-

saxon, et qu’elles doivent être détruites afin de rendre le Québécois présent à lui-même.  

Dans la période suivant la Deuxième guerre mondiale une grande part de la population quitte 

la campagne pour s'installer dans de grands centres métropolitains. L'urbanisation et 

l'industrialisation changent ce système de valeurs où tout tournait autour la terre ancestrale. 

Dans la littérature, les personnages aussi déménagent dans la grande ville mais se perdent dans 

ce processus. Tels sont les personnages dans le roman de Gabrielle Roy paru en 1945, Bonheur 
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d'occasion, ainsi que les romans d’autres auteurs qui vont suivre dans les années 1960 et 1970. 

« C'est la première fois qu'un artiste va donner une image des Québécois francophones, 

prolétaires et miséreux qui vivent en ville. Auparavant, on avait une image du terroir. On 

peignait le Québécois comme étant un être prioritairement rural » (Harvey 2005). Montréal y 

occupe une place importante et représente le centre de la québécité, mais elle est aussi 

pluriculturelle, un lieu où se mélangent des cultures et des langues.  

Après  la Grande noirceur, on voit se produire la Révolution tranquille. La société devient moins 

rigide suite à la décléricalisation de l'État, à la montée en puissance des mouvements 

syndicalistes et à la libéralisation des mœurs sous la devise « Maîtres chez nous » (Le Calvé 

Ivičević 2017a : 91). Québec voit surgir une conscience nationale accompagnée par une 

nouvelle recherche identitaire. Cette identité québécoise est définie par le slogan « Ni Français, 

ni Américains. Spécifiquement Québécois », la « québécité » naît de ce processus de 

restructuration. Les communautés des Canadiens français dans les autres provinces du pays 

forment aussi ses propres identités (Franco-Ontariens, Franco-Albertains etc.) (ibid.). 

La question qui se soulève dans les années 1960 est celle de la langue que sera utilisée pour 

écrire, une langue « à soi » qui unira le peuple québécois – cette détermination linguistique met 

les écrivains à la tête du mouvement néo-nationaliste. La décision d’utiliser le joual, sociolecte 

des classes défavorisées de Montréal, en tant qu’outil politique et comme langue principale 

dans la littérature, apporte la preuve simultanément de l'originalité de la culture et de son statut 

de colonisé.  

Jusqu’aux années 1960, c’étaient les descendants des premiers colons français qui formaient la 

base de la francophonie au Canada, mais en 1967 l’immigration se répand et commence à 

inclure des francophones caribéens, arabes et africains (Le Calvé Ivičević 2017a : 90). C’est 

pourquoi vers la fin du XXe siècle apparaissent sur la scène littéraire les « néo-québécois », 

voix internationales de ceux qui ne partagent pas les racines francophones anciennes. Ils 

apportent de nouvelles perspectives à une culture progressivement plus ouverte. Ces « écritures 

migrantes », comme les appelle le poète Robert Berrouët-Oriol (Berrouët-Oriol 1986 : 20), 

traitent des sujets tels que le métissage, la perte d'identité et les connexions avec ses racines ou 

la confrontation entre les cultures, avec des auteurs d'origines haïtienne, chinoise, italienne etc. 

trouvant leur place au Québec, ou bien la littérature indigène écrite en français. Selon Pierre 

Nepveu, « [l’] écriture migrante a l’avantage de pointer déjà vers une pratique esthétique, 

dimension évidemment fondamentale pour la littérature actuelle » (Nepveu 1988 : 234). Ainsi, 

la littérature accède à l'universalité des thèmes qu'elle couvre, non plus concentrée 
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exclusivement sur les thèmes sermonneurs de la défense contre les anglophones et sur des 

grands récits du texte national que souhaitait Godbout dans les années 70 (« …la vanité de 

tenter une création littéraire personnelle dans un pays à l’identité incertaine qui condamne 

l’écrivain à faire d’abord et avant tout œuvre collective, à participer au texte national » [Pont-

Humbert 2005 : 98]). Les sujets abordés ne concernent plus des grands desseins politiques et 

préfèrent parler à la première personne de sujets individuels.  

Aujourd'hui, le Québec possède une culture qui diffère de celles qui l'entourent et avec 

lesquelles il y avait des connexions historiques et linguistiques, mais qui est fortement liée à la 

langue. La langue française constitue une dimension intégrale et signifiante de la revendication 

identitaire du peuple québécois, ce qui le différencie du reste du Canada (Le Calvé Ivičević 

2017b : 12) et la littérature est un des moyens de la propager et de la faire survivre. « La 

littérature a été avant tout un instrument de combat social ou politique, un refuge », dit Jean-

Charles Falardeau en 1974 (Pont-Humbert 2005 : 98). Mais la littérature québécoise offre une 

perspective périphérique dans le cadre de la littérature francophone, qui est, au moins du point 

de vue eurocentriste, toujours dominée par la culture de la France. Néanmoins il ne faut pas 

tomber dans le piège de la penser comme une extension de la littérature française. Bien qu’il 

ait fallu du temps pour trouver sa propre voix, ses propres thèmes, idées et idéales, la littérature 

québécoise est aujourd’hui une littérature à part entière, quoique mal représentée et mal 

reconnue hors de ses limites géographiques et linguistiques.  

Par exemple, la littérature francophone du Canada, y compris la littérature québécoise, n’est 

pas trop connue en Croatie, et même les recueils de nouvelles (anthologies) canadiennes publiés 

en Croatie1 n’incluent pas un seul auteur francophone, les seuls représentants de la littérature 

canadienne étant les auteurs anglophones. Le Canada est perçu comme un pays anglophone et 

il apparaît qu’en Croatie nous voyons persister « l’image du modèle traditionnel de l’espace 

francophone avec […] la France qui dominerait les périphéries francophones - européenne, 

américaine ou africaine, [image qui] reste profondément ancrée dans les esprits » (Le Calvé 

Ivičević 2017b : 7)  qui empêche le public croate de reconnaître le pluricentrisme de la 

littérature francophone.  

La littérature québécoise est traduite en croate très rarement, et Le Calvé Ivičević (2017b) donne 

la liste de toutes les œuvres littéraires québécoises qui ont été publiées sous ces latitudes, que 

                                                           
1 Antologija kanadske pripovijetke de Branko Gurjup et Ljiljanka Lovrinčević (1991), Život na 

sjeveru : Antologija kanadske kratke priče par Antonia Primorac (2009) 
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l’on peut compter sur les doigts des deux mains. La première traduction arrive en 1960, avec 

Agaguk : roman o eskimima par Yves Thériault (1958), traduit par Srećko Džamonja. Le Calvé 

Ivičević inclut dans cette liste aussi des publications sorties dans d’autres parties de la 

Yougoslavie en serbo-croate et même en alphabet cyrillique, tels que l’anthologie de contes 

populaires canadiens Kanadske narodne bajke réalisée en 1963 par Slobodan Petković ou la 

première traduction de Maria Chapdelaine, réalisée en 1936 par Vladimir Spasojević. Quant à 

la Croatie indépendante, on trouve six titres publiés entre 2001 et 2010 très disparates2, ce qui 

montre un manque de politique éditoriale, et il semble que toutes ces publications étaient des 

choix ponctuels (ibid.).  

Ainsi la littérature québécoise reste inaccessible pour le lectorat croate, qui devrait faire 

beaucoup d’efforts pour prendre connaissance d’une culture « exotique » et méconnue dont il 

entend parler rarement.  

Sur l’auteure  

Monique Proulx, écrivaine et scénariste canadienne, naît à Québec en 1952.  

À l'âge de 16 ans, Proulx est influencée par le roman L'avalée des avalés de Réjean Ducharme, 

qu'elle considère comme un point tournant qui lui permet d'écrire spontanément et 

poétiquement « comme on est, à partir de ce qu'on est »3, c’est-à-dire avec un point de vue 

spécifiquement québécois. Dès l’enfance, elle savait qu’elle voulait devenir écrivaine  (Proulx 

2010 : 626) et elle obtient un baccalauréat en littérature et en théâtre de l’Université Laval. Elle 

travaille en tant qu'agent d'information à l'Université du Québec avant de décider de quitter son 

emploi pour écrire sa première œuvre, le recueil de nouvelles Sans cœur et sans reproche, qui 

sort en 1983. Son premier roman, Le Sexe des étoiles sort en 1993 et est adapté à l’écran trois 

ans plus tard, Proulx elle-même écrit le scénario. Le film gagne plusieurs prix, y compris le Prix 

du meilleur film Canadien au Festival des films du monde de Montréal, le Prix du public au 3e 

Festival du cinéma québécois de Blois (France), le Prix de la critique et le Grand Prix du 

Festival de Marseille, le Grand Prix du public au Festival de Vancouver et le Prix du meilleur 

                                                           
2 Le petit prince retrouvé de Jean-Pierre Davidts (1998) ; Témoignage de Marie de 

L’incarnation, Ursuline de Tours et de Québec (2002) ; La petite fille qui aimait trop les 

allumettes de Gaétan Soucy (2003), L’enfant chargé de songes d’Anne Hébert (2006) ; La 

Gloire de Cassiodore de Monique LaRue (2007) ; Les Grandes marées de Jacques Poulin 

(2009) 
3 Radio Canada 2015 
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scénario au Festival international de Chicago. Le sexe des étoiles reçoit aussi une nomination 

pour les Oscars dans la catégorie « Meilleur film de langue étrangère » en 1994. 

Proulx a remporté plusieurs prix littéraires, tels que le Prix littéraire Radio-Canada et le Prix 

littéraire Adrienne Choquette (1983), le Signet d’Or de Plaisir de Lire et le Prix Québec-Paris 

(1993), le Prix des Libraires du Québec et le Prix Littéraire Desjardins (1994). Elle a été 

présélectionnée deux fois pour le Prix du Gouverneur général pour fiction en langue française. 

Sa contribution à l'enrichissement de la culture de langue française est reconnue par l'Office 

québécois de la langue française, qui lui décerne le Mérite du français dans la culture en 2017. 

Jusqu’à aujourd’hui, son opus inclut cinq romans : Le sexe des étoiles (1987), Homme invisible 

à la fenêtre (1993), Le cœur est un muscle involontaire (2002), Champagne (2008) et Ce qu'il 

reste de moi (2015), ainsi que deux recueils de nouvelles : Sans cœur et sans reproche (1987) 

et Les Aurores montréales (1996). En tant que scénariste, Proulx a écrit des scénarios pour cinq 

films, dont deux d’après ses propres romans (le susmentionné Le Sexe des étoiles et Souvenirs 

intimes, une adaptation de son roman Homme invisible à la fenêtre). Elle a également écrit deux 

pièces de théâtre, Mesdames et messieurs, l’hymne national et Vie et mort des souris vertes 

(1980). Proulx admet qu'elle se comporte dans son travail comme un chercheur dans son 

laboratoire, « s'aventurant dans l'inconnu sans savoir exactement ce qu'elle va trouver »4. Dans 

ses œuvres, elle montre une galerie de citoyens urbains habitant à Montréal, qui joue toujours 

un rôle au moins aussi important que ses personnages. La ville est pour Proulx sa source 

d’inspiration depuis plus de trente ans, une entité vivante, qui change perpétuellement, 

chaotique et solidaire, ouverte aux différences et aux marginaux, façonnée par les gens qui y 

habitent.5 

Sur Les Aurores montréales 

L’œuvre sur laquelle nous allons baser notre analyse traductologique est le recueil de nouvelles 

Les Aurores montréales par Monique Proulx, paru en 1996. Chaque nouvelle y présente un 

court aperçu dans la vie des Montréalais, chacune d’elles se concentrant sur un personnage et 

un point de vue différent – les sujets abordés sont variés aussi, tels que les thèmes de la 

prostitution, des sans domicile fixe, des immigrés etc. 

                                                           
4 Radio Canada 2016 
5 ibid. 
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À l’instar des autres écrivains québécois des années 90, Monique Proulx analyse l'entièreté de 

la société occidentale à travers plusieurs points de vue et leurs expériences différentes, ne se 

préoccupant pas des questions relatives à la politique, comme de l’identité ou de 

l’indépendance. A ce titre, Monique Proulx se situe dans l’évolution de la littérature québécoise, 

où :  

« [l]es écrivains se désintéressent du politique – ou du moins y participent en tant que 

citoyens et non plus en tant que porte-paroles pour s’engager dans des voies de recherche 

plus personnelles (…) Le Québec et sa littérature ont définitivement acquis une 

universalité qui autorise une évasion des thèmes devenus traditionnels depuis une 

trentaine d’années. » (C. Pont-Humbert, 2005 : 111)  

 

Son écriture relève donc d’un courant « libéré » de sa littérature et Proulx préfère être un 

transmetteur de liberté, de tolérance, de révolution interne, jouer sur un terrain où le politique 

est moins fort que l'émotion, et contribuer à rendre l'humanité meilleure ou plus heureuse6. 

 

Le titre du recueil rappelle d’une part les aurores boréales, phénomène naturel qui apparaît dans 

le ciel du nord la nuit, et la ville de Montréal de l’autre. En effet, l’auteure a délaissé la forme 

traditionnelle de l'adjectif (« montréalaises ») pour une forme néologique évoquant le mot 

« boréales », terme qui est normalement associé aux « aurores » (Shirinian 2001 : 3). 

Déjà connues depuis des milliers d’années, les peuples indigènes du nord de l’Europe et de 

l’Amérique du Nord croyaient que les aurores étaient des présages chanceux ou malheureux. 

Pour les Inuits, elles représentaient le paradis, les âmes des décédés allumant leurs torches et 

murmurant tout bas pour guider les nouveaux-venus par la lumière et les craquements qui 

peuvent s’entendre. Pour les peuples algonquins, elles étaient les feux laissés par le Créateur 

pour que les gens se souviennent de lui. Les autres y voyaient la danse des animaux de la région, 

comme les cerfs, les ours, les saumons7. C’est un jeu animé de la nature, impressionnant et 

terrible, face auquel le spectateur peut se sentir minuscule et insignifiant. Dans le ciel les 

« lumières du nord » laissent voir de nombreuses couleurs de la nature, alors que sur la terre la 

source de la lumière, ce sont les villes. 

La lumière de la ville vient des personnages eux-mêmes, et ce sont eux qui l'éclairent chacun à 

sa manière et avec sa propre couleur. La ville de Montréal relie les histoires personnelles des 

gens très divers figurant dans les nouvelles, où la ville se révèle quasiment comme un être 

                                                           
6 Radio Canada 2015 
7 Folklore of the Aurora 
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vivant, continuellement changeant son visage, comme la décrit le héros de la nouvelle éponyme 

de ce recueil, Laurel, dans Les Aurores montréales. C’est une ville multiculturelle, accueillant 

avec chaque jour qui passe de plus en plus de gens y venant à la poursuite du bonheur. Les 

personnages sont donc très loin de ceux qui étaient présents dans la littérature québécoise 

jusqu’à la première moitié du XXe siècle et dans les romans de la terre où la grande ville 

n’apporte que misère et corruption des valeurs. 

Proulx est néanmoins réaliste dans sa peinture de la ville et de la société québécoise : les deux 

ont ses défauts, ni l’une ni l’autre n’est idéale. Le Montréal des Aurores montréales est un  

produit de l’époque – une ville de la fin du siècle, prête à accueillir le nouveau millénaire. Les 

cultures y convergent et l’identité collective est en train de se redéfinir. Le paysage culturel a 

beaucoup changé de celui des frontières strictes entre un Montréal anglophone et un Montréal 

francophone avec l’arrivée des vagues d’« autres », des « noirs », des « jaunes », des 

« rouges », auxquels Proulx dédie quelques nouvelles du recueil (Noir et blanc, Jaune et blanc, 

Rouge et blanc). La race et la langue des immigrants qui s’opposent à celles des « Québécois 

de souche », les « Blancs », ne sont pas les seules choses qui définissent les « autres ». Dans 

d’autres nouvelles c’est l’opposition par le statut économique (La classe laborieuse), 

l’opposition entre les hommes et les femmes (Léa et Paul, par exemple), les enfants contre les 

parents (Le passage), ou l’individu contre la société (Les Aurores montréales) et d’autres. 

Néanmoins, Montréal ne se révèle pas tout à fait comme la terre promise des « happy ends » 

garantis : les histoires personnelles n’aboutissent pas toujours à une vie heureuse jusqu'à la fin 

des temps et peuvent, au contraire, être très brutales et même déshumaniser ceux qui y échouent, 

jusqu’à les réduire à des objets (Ça) ou les mener à essayer de se suicider pour leur non-

appartenance à une société qui ne les reconnaît pas (Rouge et blanc).  

Hetel explique le choix du genre littéraire des nouvelles par le fait que le sujet des Aurores 

montréales, la ville de Montréal, est trop complexe, trop changeant pour se laisser enfermer 

dans la rigueur structurelle que demanderait un roman. Le recueil de nouvelles permet de 

traduire la perception fragmentaire d’un monde en perpétuel changement et de rendre compte 

des limites, de l’impossibilité ou du refus d’une vision du monde unifiée, synthétique (Hetel 

2008 : 115). Monique Proulx construit ses nouvelles comme des univers disparates et comme 

si chacun d’eux était un roman ; alors que ses personnages ne peuvent pas aller loin, ils sont 

construits avec autant de profondeur que dans un roman (Proulx 2010 : 629).  

Nous pouvons retrouver du présent partout dans ses nouvelles, un temps qui marque le moment 

de l’énonciation. « C’est un présent des verbes que l’on ne peut opposer ni à un passé ni à un 
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futur, il est une forme temporelle “zéro“ ou encore présent générique. Les énoncés prennent, de 

cette manière, une valeur générique et construisent des univers où il n’y a aucune temporalité » 

(Amrane 2009 : 159). Cela montre que l’ouvrage appartient aux courants du roman québécois 

ou l’auteur québécois traite finalement des thèmes les plus intimes et les plus universels. 

Le style de Proulx est ponctué par des phrases longues, où les idées et actions diverses sont 

groupées ensemble bien qu’elles aient pu être traitées en plusieurs phrases indépendantes. Ces 

phrases complexes sont composées de nombreuses propositions au point d’occuper plusieurs 

lignes. Dans ces phrases longues se révèle une autre tendance de l’auteure, celle de lister des 

idées et motifs sans beaucoup de contexte, même sans verbes (« Soudain, un paysan, dans son 

champ, à côté de son âne et d’une centaine de plants de tomates. »). Alors que çà et là on peut 

trouver des phrases où il semble manquer des signes de ponctuation, comme les virgules, celles-

ci semblent figurer en abondance dans le reste du texte, principalement dans ses phrases 

« collées » pour créer un effet stylistique en enchaînant les motifs (« Ils sont là, au milieu de 

tout ça, le feu qui danse sur la grève, la lune, le lac engourdi par la nuit, le chant du huard ... »). 

Notable est aussi la répétition de certains éléments de la phrase, par laquelle l’auteure insiste 

sur l’impression d’une scène chaotique (« Ça gesticule, ça criaille, ça photographie, ça sautille 

sur les pierres sacrées, ça attend…. »), ou de répétition frénétique (« ce n’est rien, dors, ce n’est 

rien rien »). Ce style est très « touffu », plein d’images et métaphores, quelquefois semblant en 

désordre même, et cela parfois gêne la lisibilité.  

 

Pour notre analyse, parmi les vingt-six nouvelles qui forment le recueil, nous allons en choisir 

trois – les nouvelles Léa et Paul, par exemple, Les aurores montréales et Rouge et blanc. Toutes 

les trois sont très différentes l’une de l’autre, le style d’écriture change ainsi que les formes des 

nouvelles et les points de vue depuis lesquels nous observons l’histoire se produire.  

La première, Léa et Paul, par exemple, raconte une histoire d’amour dans une forme non-

linéaire, et l’écrivaine nous permet de pénétrer dans la vie intime des deux amants comme s’il 

s’agissait des vignettes illustrant des moments-clés précis, certains bons, d’autres mauvais. Ces 

événements, ayant eu lieu au cours de quelques années, nous laissent imaginer ce qui aurait pu 

advenir pour arriver à un de ces moments. 

La deuxième, la nouvelle éponyme Les aurores montréales, concerne un adolescent préoccupé 

par la défense de valeurs montréalaises contre les hordes de conquérants qui détruiront tout ce 

que la population francophone autochtone y avait construit. Laurel est un personnage d'une 
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autre époque, qui, de peur de se dissoudre dans l'autre, attribuent à la littérature la fonction de 

célébration de la langue française (Cusson 2002 : 82). La nouvelle est écrite dans un style plus 

accessible que la précédente, linéaire et avec un sujet qui est facile à suivre.  

La troisième, Rouge et blanc, est écrite dans une forme de monologue. Il s’agit d’une prière 

exaspérée adressée à la déesse de la culture huronne (wendate), Aataentsic, créatrice et mère de 

l’humanité (Trigger 1976). La personne qui s’adresse à elle est une jeune femme amérindienne 

qui déplore la perte de sa culture face aux Blancs, qu’ils soient français ou anglais peu importe, 

puisqu’ils sont tous des ennemis dans la lutte pour la survie des populations indigènes.   
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Traduction 

Léa et Paul, par exemple 

Février 1991. Après-midi 

Il y a eu les draps, les serviettes roses et 

mauves, la pile de nappes brodées, l’huile de 

bain aux pommes vertes, la vaisselle 

scandinave, les flûtes à champagne, les 

cocottes en argile véritable. Tout y a passé, 

scindé en deux comme sous effet d’un couperet 

maniaque, l’appartement ressemble à un 

gisement de pétrole que des spéculateurs 

s’arracheraient. Maintenant, ils sont dans la 

cuisine. Elle a ouvert un placard. Il suit le 

moindre de ses gestes à la loupe, un regard de 

limier incrédule. 

- On ne va quand même pas se séparer 

les fines herbes, argue-t-il. 

- Je les prends. 

C’est ce qu’elle fait. La sauge, le fenouil, le 

basilic, tous les bocaux qu’il a pris la peine 

d’étiqueter en Letraset sur vinyle argenté se 

retrouvent en équilibre précaire entre ses bras. 

Il ne proteste pas tout de suite, par égard pour 

les bocaux, il attend qu’elle daigne bien les 

déposer quelque part, elle a toujours été un peu 

lente. 

- Pas question que tu partes avec ça. 

- C’est mes herbes. C’est toujours moi 

qui m’en suis occupée ! 

- C’est moi qui les ai fait sécher, les 

bocaux sont à moi ! 

Léa i Paul, primjerice 

Veljača 1991. Poslijepodne. 

Prošli su zavjese, crvene i grimizne ručnike, 

hrpu vezenih stolnjaka, ulja za kupanje od 

zelene jabuke, skandinavske pribore za jelo, 

čaše za šampanjac, vatrostalne posude od 

prave gline. Sve je tud prošlo, podijeljeno 

napola kao da je potpalo pod manijakalno 

vitlajući mesarski nož, stan sliči na naftno 

polje za koje se biju špekulanti. Sad su u 

kuhinji. Otvorila je kuhinjski ormarić. On 

slijedi i najmanji njen pokret kao pod 

povećalom, kao nepovjerljivi detektiv. 

- Pa nećemo valjda i začine dijeliti, 

podbada ju. 

- Ja ih uzimam. 

 

Ona to i učini. Kadulja, komorač,  bosiljak, 

sve staklenke koje je pomno označio 

letrasetom na srebrnom vinilu nesigurno love 

ravnotežu u njenim rukama. On se ne buni 

odmah, iz obzira prema staklenkama, čeka da 

ih se udostoji negdje odložiti, oduvijek je bila 

pomalo spora. 

 

- Nema šanse da ih dobiješ ti. 

- Moje su to biljke. Uvijek sam se ja o 

njima brinula! 

- Ja sam ih sušio, staklenke su moje! 
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- Très bien. Je vais les transférer dans les 

sacs en plastique. 

- Je n’ai pas de sacs en plastique ! 

 

Chien. Maudit chien. Elle tourne les mots dans 

sa tête, elle les palpe par en dedans, ils ont de 

l’étoffe, du moelleux qu’il ferait infiniment 

bon cracher. Elle se tait, momentanément. 

- Je te rapporterai les bocaux plus tard, 

dit-elle. 

- Non. Laisse-moi au moins le basilic. Le 

basilic et l’estragon. 

- Tu le sais, c’est celles que j’aime le 

plus ! 

- OK. Je garde le fenouil et le basilic. 

- Pourquoi le basilic ? Je ne te laisse pas 

le basilic. 

 

La lumière les surprend de côté et les oblige à 

cligner des yeux. Ils ont le visage happé par 

quelque chose d’âcre et de purulent, la haine 

les fait frissonner sur place comme des 

animaux estropiés. 

 

Août 1988. Soir. 

Il lui touche le bras. Délicatement, du gras du 

pouce, un frôlement arachnéen dont elle 

pourrait ne pas se rendre compte. Elle est 

immédiatement sollicitée par lui, des radars 

dorment en dessous de sa peau qui ne se 

réveillent qu’à son contact – c’est ce qu’elle lui 

dit souvent, en tout cas, avec un gros rire de 

gorge pour combattre l’attendrissement. Il 

- Super. Prebacit ću ih u plastične 

vrećice. 

- Nemam plastičnih vrećica! 

 

Gad. Jebeni gad. Prevrće riječi u glavi, 

prepipava ih u sebi, imaju teksturu, mekoću 

koja bi joj pružila tako beskrajno 

zadovoljstvo da ih ispljune. Zašuti na tren. 

- Vratit ću ti staklenke kasnije, reče. 

- Ne. Ostavi mi barem bosiljak. 

Bosiljak i estragon. 

- Znaš da njih najviše volim! 

- OK. Zadržat ću komorač i bosiljak. 

- Zašto bosiljak? Ne ostavim ti 

bosiljak. 

 

 

 

Svjetlo ih iznenadi sa strane i natjera ih da 

trepnu. Lica su im obuzeta nečim trpkim i 

gnojnim, od mržnje nepomično dršću, poput 

sakatih životinja. 

 

Kolovoz 1988. Večer. 

Dodiruje joj ruku. Blago, palcem, lagano ju 

okrzne, što bi mogla i ne osjetiti. Ona na 

njega odmah odgovora, pod kožom joj 

spavaju radari koji se bude tek njegovim 

dodirom – ili mu makar tako često kaže, 

smijući se duboko i grleno, kako se ne bi 

raznježila. Pojača pritisak na njenu ruku. On 

osjeća kako joj pod odjećom zastajkuje 

zbunjujuća vrućina, klizne prstima niz 
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accentue la pression sur son bras. Il sent 

balbutier sous le tissu toute une chaleur 

infiniment troublante, il glisse les doigts le 

long de sa clavicule et atterrit en douceur sur le 

bout de ses seins, cette partie d’elle qui les 

galvanise autant l’un que l’autre. Elle porte 

toujours ses seins comme des bijoux, 

provocants et dressés à la moindre alerte. Elle 

sourit on dirait pour elle-même, elle laisse 

choir dans l’herbe des ciseaux les brins de 

persil de thym de marjolaine, elle enlève son 

chandail. Il lui prend les seins aussitôt, il n’a 

pas assez de ses deux main pour la pétrir et lui 

arracher de petits cris sauvages. Elle le regarde 

dans les yeux puis descend vers sa fermeture 

éclair, elle lui frotte l’entrejambe et fait exprès 

de toucher tout de suite là où c’est enflé et 

chaud, elle lui caresse le gland comme on 

ausculte du velours, avec émerveillement. 

Ils tombent à genoux, fauchés par ce 

déferlement qui les dépasse, dans les senteurs 

affolantes du basilic, de l’estragon, ils 

s’arrachent leurs vêtements. Elle est si 

mouillée et convulsive que sa vulve louvoie et 

s’échappe entre ses doigts, elle lui mange le 

sexe jusqu’à la garde, ils sont ailleurs et nulle 

part à guerroyer magistralement pour que la vie 

ne les lâche jamais. 

- Attends, dit-elle tout à coup.  

Elle le tient à distance durant quelques 

secondes, oui, cela est incommensurablement 

bon, ce moment d’avant la jouissance mérite 

qu’on s’y attarde, tension extrême, désir 

ključnu kost i nježno se zaustavi na njenim 

bradavicama, dio nje koji ih oboje 

podjednako uzbudi. Dojke uvijek nosi poput 

nakita, provokativne i uspravne i na najmanji 

razlog. Ona se nasmiješi gotovo sama za 

sebe, pusti da u travu padnu škare, grančice 

peršina, mažurana i timijana, te skine 

pulover. Odmah ju zgrabi za dojke, ruke mu 

pohitaju mijesiti ih i iz nje mamiti male, 

divlje jecaje. Ona ga pogleda u oči prije no 

što spusti ruku prema njegovom smičku, trlja 

mu međunožje i namjerno točno ondje gdje 

je toplo i nabreknuto, zadivljeno mu miluje 

glavić kao da klizi niz baršun. 

 

 

 

 

 

Padaju na koljena, pokošeni bujicom koja ih 

preplavlja, među zaluđujućim mirisima 

bosiljka i estragona, trgaju sa sebe odjeću. 

Toliko je vlažna i migolji se da joj stidnica 

klizi i bježi pred njegovim prstima, ona mu 

guta spolovilo sve do korijena, posvuda su i 

nisu nigdje u junačkom naprezanju da ih 

život nikad ne napusti. 

- Čekaj, kaže mu naglo. 

 

Natjera ga da pričeka na par trenutaka, da, 

ovo je nemjerljivo ugodno, ovaj trenutak 

pred vrhuncem zaslužuje biti otegnut, krajnja 

napetost i razuzdana žudnja u kojoj se 
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échevelé qui fait s’entrechoquer chaque 

particule du corps, jamais nous ne serons plus 

vivants et plus intenses, rappelle-t’en toujours. 

Il la pénètre par-derrière, elle éclate avant lui 

et leurs cris roulent dans le noir jusqu’à la 

moelle des astres. 

 

Mars 1990. Nuit. 

Elle voit trembler une étoile par la fenêtre, au-

dessus du mont Royal. C’est Véga, peut-être, 

ou la polaire, elle ne peut pas vérifier, le ciel 

est mangé par les lampadaires de la ville. Elle 

regarde ailleurs, juste en face du lit, par 

exemple. Il y a une sérigraphie sur le mur, un 

paysage marin d’une grande sérénité dont elle 

ne capte, dans l’obscurité, qu’une illusion de 

lumière. Elle ne sait plus sur quoi fixer ses 

yeux pour que quelque chose de rassurant 

l‘étreigne : les choses familières se défilent, la 

nuit, pas moyen de compter sur elles. 

Elle l’attend. Elle s’empêche de penser qu’elle 

l’attend, elle se dit plutôt qu’elle fait de 

l’insomnie. Il aura rencontré quelqu’un par 

hasard, un vieux chum rescapé de son 

adolescence, ils auront soupé ensemble dans 

l’euphorie, bu deux trois quatre digestifs, il 

aura simplement oublié de téléphoner, ce sont 

des choses qui arrivent. Ou une voiture. Elle 

voit une voiture oblongue et rouge surgir d’une 

intersection, elle s’efforce de penser à autre 

chose, mais la voiture fait tranquillement 

irruption dans sa tête et suit, véloce et luisante, 

des méandres compliqués avant de l’emboutir, 

sudaraju sve čestice tijela, nikad nećemo biti 

življima i moćnijima, zauvijek to zapamti. 

Ulazi u nju straga, ona svrši prije njega i 

njihovi se uzdasi pomaljaju u tminu sve do 

srži zvijezda. 

 

 

Ožujak 1990. Noć. 

Kroz prozor promatra kako treperi zvijezda 

iznad Mont Royala. To je možda Vega, ili 

sjevernjača, ne može reći sa sigurnošću, nebo 

nagriza gradska rasvjeta. Pogled svrne 

drugamo, na primjer, preko puta kreveta. Na 

zidu se nalazi sitotisak, spokojan morski 

pejzaž od kojeg, u mraku, uspijeva razaznati 

tek privid svjetla. Ne zna kamo bi više 

gledala tražeći utjehu: poznate stvari noću 

uzmiču, ne možeš računati na njih. 

 

 

Ona ga čeka. Suspreže se da ne misli da ga 

čeka, govori si da je posrijedi nesanica. Mora 

da je na nekog slučajno naletio, starog frenda 

kojeg nije vidio otkako je bio tinejdžer, u tom 

oduševljenju su zasigurno večerali skupa, 

popili dva-tri-četiri pićenca, mora da je 

jednostavno zaboravio nazvati, događaju se 

takve stvari. Ili je naletio auto. Vidi duguljast 

crveni auto kako se pomalja na križanju, tjera 

se misliti na štogod drugo, no taj auto potiho 

opsjeda njene misli i izvodi, brz i blještav, 

svakakve vratolomije prije nego li ga pokosi, 

njega koji uvijek prelazi cestu bez gledanja. 
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lui qui traverse toujours la rue sans regarder. 

Elle ferme les yeux, elle est en proie à des 

images de corps abîmés qui se vident de leur 

sang dans des corridors d’hôpital, le sommeil 

ne viendra plus jamais. Il est trois heures du 

matin.  

Le téléphone sonne. Ses mains trouvent 

immédiatement les gestes pour décrocher, 

attendre. 

- C’est moi, dit-il. 

C’est lui. Il vit. Il ne semble pas saoul. Toute 

chose finit par trouver son explication 

rationnelle. 

- Tu ne dormais pas encore ? 

Sa voix chevrote, comme lorsqu’il y a une 

malaise. Elle connaît sa voix par cœur. Du 

coup, l’anxiété de la mort fait place à une autre, 

infiniment plus sournoise.  

- Écoute, dit-il. Écoute… - il lâche tout 

d’un trait, de peur de se faire 

interrompre ou de perdre le fil du 

discours qu’il a prémédité. – Je ne 

rentre pas cette nuit, je n’ai pas envie 

de rentrer, n’en fais pas un drame, on 

en a déjà parlé, ce n’est pas grave, c’est 

rien qu’une nuit, dors, ce n’est rien.  

C’est vrai, ils en ont déjà parlé. Ce sont des 

choses qui arrivent. Surtout, ne jamais mentir, 

ne pas partir en peur pour un incident 

épidermique. Ce sont des adultes. Les 

aventures sporadiques font souvent les couples 

forts. 

Zatvori oči, no salijeću ju slike unakaženih 

tijela koja krvare u bolničkim hodnicima, 

neće opet moći zaspati. Tri je ujutro. 

 

 

 

Telefon zazvoni. Ruke joj polete javiti se. 

- Ja sam, kaže on.  

On je. Živ je. Ne zvuči pijano. Za sve uvijek 

ima neko racionalno objašnjenje. 

- Još ne spavaš? 

Glas mu podrhtava, kao uvijek kad mu je 

nelagodno. Dobro poznaje njegov glas. 

Odjednom, strah od smrti ustupa mjesto 

drugom, beskonačno prepredenijem. 

- Slušaj, kaže on. Slušaj... – sve izbaci 

iz sebe u jednom dahu, od bojazni da 

ga ne bi prekinula ili da ne izgubi 

tijek razgovora koji je isplanirao. – 

Ne vraćam se doma večeras, ne vraća 

mi se doma, nemoj od ovoga raditi 

dramu, već smo o ovome pričali, nije 

strašno, ovo je samo na jednu noć, 

spavaj, nije ovo ništa. 

 

 

Istina, već su o ovome pričali. Događa se to. 

Ponad svega, nikad si ne lagati, ne strahovati 

od malo slučajne požude. Odrasli su ljudi. 

Usputne avanture često grade snažne parove. 
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Elle se recouche en boule dans son lit. Elle 

ressent un grand ébahissement, qui 

l’engourdit. Elle se répète cent fois, pour mater 

les démons grimaçants qui l’observent, ce 

n’est rien, dors, ce n’est rien rien. 

 

Novembre 1989. Fin d’après-midi.  

Il a acheté des fleurs. De la bruyère, des lis 

chinois, du mimosa, une couple d’anthuriums 

rouges, il est très fier de l’harmonie ébouriffée 

que tout cela dessine au milieu de la table. Il a 

placé la bouteille de Roederer millésimée au 

réfrigérateur, à côté du confit de pétoncles et 

des homards. Rien n’est trop beau, certains 

jours, quand le cœur barbote dans l’allégresse 

et qu’il voit, daltonien, de l’indigo sous la pire 

des pluies battantes.  

Il n’y a pas d’occasion spéciale, pourtant, 

aucun incident spectaculaire à fêter, rien qui ne 

soit déjà là, inscrit dans le quotidien. Ça l’a pris 

tout à coup cet après-midi au travail, il s’est 

mis à penser à elle, à eux. Et à l’autre, surtout, 

qui s’en vient, galopant et fendant vers 

l’univers : ils n’en voulaient pas, 

théoriquement, ils ne l’ont fait exprès. C’est 

comme ça que les enfants arrivent, la plupart 

du temps, dans l’hébétude générale. Il a 

accepté qu’elle l’accepte, il n’a rien montré de 

sa réticence, au début. Les boires, le braillage 

fatidique, le surmenage garanti, l’intimité 

rompue, toute la vie à faire à rebours, les 

inepties à recommencer par procuration, père-

cigogne guignant d’un œil épouvanté les 

Vrati se u krevet i sklupča se u klupko. 

Osjeća se zaprepašteno, omamljeno. 

Pokušava obuzdati zaglušujuće cerekanje 

demonâ stoput si ponavljajući nije to ništa, 

spavaj, ništa nije to ništa. 

 

Studeni 1989. Kasno poslijepodne. 

Kupio je cvijeće. Vrijesak, tigrasti ljiljan, 

mimoza, par crvenih anturijuma, vrlo je 

ponosan na taj zbrčkani sklad koji stoji 

nasred stola. Položio je bocu vintage 

Roederer šampanjca u hladnjak, pokraj 

hlapova i confita od Jakovljevih kapica. 

Nekih dana ništa nije previše lijepo, kad srce 

slijepo na boje žubori od sreće i vidi indigo i 

pod najgorom kišom. 

 

Nije čak ni neka posebna prigoda, nikakvog 

spektakularnog događaja za proslaviti, ništa 

što im već nije dio svakodnevice. Odjednom 

ga je uhvatilo na poslu tog poslijepodneva, 

počeo je razmišljati o njoj, o njima. Pogotovo 

na ono što dolazi galopom i stubokom 

mijenja cijeli njihov svijet: u principu nikad 

ga nisu planirali imati, nisu ga namjerno 

napravili. Tako se djeca uglavnom i dogode, 

dok su ljudi u uobičajenom stanju nepažnje. 

Prihvatio je da ga je ona prihvatila, ničim nije 

pokazao svoju početnu nevoljkost. 

Hranjenja, neizbježna kmečanja, zajamčen 

premor, prekid intime, čitav život 

preokrenuti naglavce, sve gluparije koje će 

kroz tuđe oči ponovno proživjeti, otac-rodan 
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frasques du marmot (de la marmotte ?) à 

venir : ça l’empêchait carrément de dormir, 

puis il s’est fait à l’idée. Aujourd’hui, à cause 

de presque rien, un petit gars qui passait sous 

sa fenêtre en hurlant des grossièretés, il a été 

frappé par l’évidence jubilante, il est devenu 

fou et épouvantablement heureux de sa future 

paternité.  

 

Il l’attend, morfondu de l’amour, il LES attend 

de pied ferme en riant tout seul. Quand il sera 

bien vieux le soir à la chandelle, sa fille lui 

contera des histoires interplanétaires et 

grivoises, son fils lui chantera d’une voix de 

stentor des hymnes informatiques.  

Il l’entend qui arrive. Elle ouvre la porte, elle a 

l’air étonnée de le trouver déjà là. Elle voit les 

fleurs. Elle marche jusqu’à lui, frêle et 

claudiquante, elle lui prend les deux mains. 

- Je viens de me faire avorter, chuchote-

t-elle. 

Il ne trouve rien à dire, un si grand chagrin 

semble la submerger qu’il n’y a rien à dire. 

- J’ai eu peur tout à coup, dit-elle. J’ai 

peur des enfants. 

 

Elle se serre contre lui, lavée par une fatigue 

immense, elle n’a jamais connu de démissions 

si cruelles, mais elle finit par se calmer, 

agglutinée à sa chaleur, il la berce ainsi durant 

des heures en sanglotant tout bas comme un 

imbécile. 

 

koji prestrašeno nadgleda huncutarije koje 

izvodi mališan (ili mališanka?) koji je sad na 

putu, od razmišljanja o budućnosti probdio je 

noći prije nego li se privikao na ideju. Danas, 

gotovo bezrazložno, radi dječačića koji mu je 

prošao pod prozorom psujući naglas, sve mu 

je napokon sjelo na mjesto i obuzme ga ushit 

radi predstojećeg očinstva. 

 

Čeka ju zaljubljeno, čeka IH spreman 

smijući se sam za sebe. Kad bude star, 

navečer uz svjetlo svijeća, njegova će mu kći 

pričati sočne međuplanetarne priče, sin će 

mu gromoglasno pjevati informatičke himne. 

Čuje ju kako dolazi. Ona otvara vrata, čini se 

zapanjena što ga već tamo zatiče. Ugleda 

cvijeće. Došeta do njega, slabašna i šepava, 

primi ga za ruke. 

- Upravo sam napravila pobačaj, 

promrmlja. 

Ostao je bez riječi. Svladava ju toliki čemer 

da on nema ništa za reći. 

- Prepala sam se odjednom. Bojim se 

imati djecu. 

 

 

Stisne se uz njega, preplavljena ogromnim 

umorom, odreći se nečeg nikada nije bilo 

toliko okrutno, no na kraju se smiri, okružena 

njegovom toplinom, on ju satima tako ziba, 

glupavo potiho jecajući. 
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Avril 1987. Matin. 

Elle est grande, pour une femme. Il faut dire 

qu’elle se tient le torse très droit, un rien 

arrogant, elle le regarde sans ciller comme 

lorsqu’on prend la mesure d’un adversaire. 

- Je veux de l’assurance-chômage, dit-

elle. 

- Mais oui. Pourquoi pas ? 

Il est assis derrière un bureau qui ne lui 

ressemble pas : des dossiers, des plantes 

aseptisées, une petite lampe crue qui fait très 

Inquisition-XXe-siècle. Il porte une chemise 

douce, en flanelle, et un retroussis espiègle au 

coin de la bouche qui lui donne l’air de rire par 

en dedans chaque fois qu’il parle.  

- Combien vous voulez ? demande-t-il. 

- Mais… Euh… le maximum, 

évidemment. 

- Évidemment. 

 

Il commence aussitôt à remplir un formulaire. 

Elle le regarde faire, le sourcil un peu 

interloqué. 

- Qu’est-ce que vous écrivez ? 

- Les choses d’usage. Vous devriez 

recevoir votre premier chèque dans les 

semaines qui viennent. 

- Vous n’êtes pas censé me poser un tas 

de questions avant ? 

- C’est vrai, s’excuse-t-il – il arrête 

d’écrire. Qu’est-ce que vous voulez 

que je vous demande ?  

 

Travanj 1987. Jutro. 

Visoka je za jednu ženu. Treba spomenuti da 

torzo drži vrlo uspravnim, s naznakom 

arogancije, promatra ga ne trepćući, onako 

kako bi odmjeravala suparnika. 

- Želim naknadu za nezaposlene, kaže 

ona. 

- Jasno. Zašto ne? 

On sjedi za radnim stolom koji mu ne priliči: 

par dosjea, aseptične biljke, mali reflektor u 

stilu inkvizicije 20. stoljeća. Nosi nježnu 

košulju od flanela i kut mu usta, nestašno 

ostavlja dojam kao da se smije u sebi svaki 

put kad priča. 

- Koliko želite? pita. 

- Pa... ovaj... Maksimalni iznos, jasno. 

- Jasno. 

 

 

 

Isti čas on počne ispunjavati obrazac. Ona ga 

gleda kako to radi, obrve malo nabrane. 

- Što pišete? 

- Uobičajene stvari. Trebali biste 

primiti prvi ček u predstojećim 

tjednima. 

- Zar mi ne morate prvo postaviti hrpu 

pitanja? 

- Istina, ispriča se i prestane pisati. Što 

biste htjeli da Vas pitam? 
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Elle se met à rire ; il fait semblant d’être très 

sérieux, mais il a comme on disait, cette 

commissure des lèvres qui vacille 

irrésistiblement vers la gaieté. 

- Je ne sais pas, moi, sourit-elle. 

Pourquoi j’ai laissé mon travail. À 

quelle heure je me lève. Combien de 

milliers de curriculum vitae j’ai 

expédiés et à qui et fournissez-nous les 

preuves. 

- Très bien. À quelle heure vous vous 

levez ? 

- Très tôt. Mais ce n’est pas pour me 

chercher du travail. C’est parce que je 

fais de l’insomnie. 

- Tiens. Moi aussi. 

- Vous n’êtes pas un très bon 

fonctionnaire, remarque-t-elle 

doucement.  

- Je sais, admet-il. Je donne ma 

démission aujourd’hui. 

- C’est vrai ? 

- C’est vrai. 

Il referme le dossier, il a fini d’écrire. Elle 

devrait se lever, mais elle ne le fait pas tout de 

suite. 

- Je dîne au Funambule, suggère-t-elle. 

- D’accord. Moi aussi. 

- Je m’appelle Léa. 

- Je sais. C’est écrit dans votre dossier. 

Moi, c’est Paul. 

- Je sais. C’est écrit sur votre bureau. 

Ona se počne smijati; on glumi ozbiljnost, no 

kako je već primijetila, kut usta mu uvijek 

naginje k smiješku. 

 

- Pa ne znam ja, nasmije se ona. Zašto 

sam napustila stari posao. U koliko se 

sati ustajem. Koliko sam tisuća 

životopisa odaslala i kome i dostavite 

nam dokaze. 

- U redu. U koliko se sati ustajete? 

- Jako rano. Ne da si tražim posao, 

nego zato što patim od nesanice. 

- Gle. I ja isto. 

- Niste baš neki službenik, nježno 

primijeti. 

- Znam, prizna. Danas dajem ostavku. 

- Zbilja? 

- Zbilja. 

 

 

 

 

Zatvori njen karton, završio je s pisanjem. 

Ona bi se trebala ustati, no to ne učini odmah. 

- Večeram u Funambuleu, natukne. 

- Dogovoreno. I ja također. 

- Zovem se Léa. 

- Znam. Piše u Vašem kartonu. Ja sam 

Paul. 

- Znam. Piše na Vašem stolu. 
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Ils se regardent, ils se sourient, très satisfaits 

d’eux-mêmes et de la tournure que prend la 

journée. 

 

Mai 1988. Fin d’après-midi. 

La vieille Renault crachote, râle, s’immobilise. 

Ils échangent un regard funeste. 

- Ô Christ, se trouble-t-il. 

- Hé oui, soupire-t-elle. 

Ils sont en panne, à quelques kilomètres 

d’Anavissos. Autour d’eux, quelques cyprès, 

des lentisques rampants, des odeurs 

d’eucalyptus et d’oliviers sauvages, une beauté 

sèche et plaisamment farouche, certes, mais 

rien qui ressemble de près ou de loin à un 

garage. Ils pourraient arrêter une voiture, au 

passage, mais il n’y a pas de voitures qui 

passent – ce qui leur semblait le comble du 

ravissement, quelques minutes auparavant. Ils 

se mettent à marcher, que faire d’autre. Ils 

longent la côte dite d’Apollon, la mer leur 

saute au visage comme dans une carte postale. 

Soudain, un paysan, dans son champ, à côté de 

son âne et d’une centaine de plants de tomates. 

Elle court dans sa direction. Le paysan la 

regarde avec une impassibilité socratique 

fondre sur lui. Elle sort son grec du dimanche. 

- Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-

vous me dire, boreite na mou deite… 

Elle revient, fiérissime, avec une vespa 

rouillée. Le paysan a accepté de la lui louer 

quelques heures en échange d’une somme 

astronomique et de toutes ses cartes de crédit 

Pogledaju se međusobno, nasmiješe se jedno 

drugom, jako zadovoljni sami sobom i 

smjerom u kojem im je dan krenuo. 

 

Svibanj 1988. Kasno poslijepodne. 

Stari Renault zahropće, zagrcne se i zaustavi. 

Razmijene tmuran pogled. 

- O Bože, zavapi on. 

- Eh da, uzdahne ona. 

Auto se pokvario par kilometara od 

Anavissosa. Oko njih par čempresa, puzave 

tršlje, mirisi eukaliptusa i divljih maslina, 

suha i ugodno nepripitomljena ljepota, no 

naravno ničega što bi ni izdaleka ličilo na 

garažu. Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje 

prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda prolazilo 

– nešto što im se par minuta ranije činilo 

vrhuncem užitka. Krenu hodati, ništa im 

drugo ne preostaje. Slijede takozvanu 

Apolonovu obalu, more im uskače u oči kao 

slika s razglednice. Odjednom eto seljak, u 

svome polju, s magarcem i stotinjak sadnica 

rajčica. Ona potrči prema njemu. Seljak ju 

sokratski nepomično promatra dok ga ona 

zaskače. Pokuša sa svojim nespretno 

nesavršenim grčkim. 

- Kalimera, započne. Možete li mi reći, 

boreite na mou deite.... 

 

Vraća se, preponosna, s hrđavom vespom. 

Seljak je pristao iznajmiti joj ju na nekoliko 

sati u zamjenu za astronomsku svotu i sve 

njezine kreditne kartice predane kao 
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déposées en garantie – le campagnard fruste et 

simplet, hélas, est une espèce en voie 

d’extinction. Mais tant pis, il n’est pas dit 

qu’ils n’atteindront le cap Sounion avant le 

crépuscule. Elle tient absolument à voir 

s’embraser, dans les rayons du soleil couchant, 

les seize colonnes doriques du temple de 

Poséidon – elle a lu des pages mirifiques à ce 

sujet. 

Ils cahotent sur la route en méandres. Toutes 

les courbes leur arrachent des hurlements de 

souffrance, la vespa disposant d’autant de 

suspension et de freins qu’une crotte 

d’hirondelle en chute libre. Ils aperçoivent tout 

à coup les célèbres colonnes, juchées sur le 

célèbre promontoire. Une dentelle blanche, 

vulnérable et éternelle, qui regarde la mer. Ils 

en ont le souffle coupé. 

Ils grimpent jusqu’à la terrasse de marbre. Le 

site est d’une beauté confondante et, surtout, 

rigoureusement désert : que des chats en grand 

nombre, comme partout, et un gardien 

somnolent qui leur vend deux tickets. Ils 

s’assoient parmi les coquelicots, au-dessus du 

golfe Saronique, à côté du temple blanc. En 

proie à une béatitude homérique, ils attendent 

que le soleil se couche. Il scrute le ciel. 

- On dirait des nuages noirs, là. 

- Mais non, tranche-t-elle. Il ne pleut 

jamais, en Grèce. 

A dix-sept heures quinze, vingt-deux autocars 

surgissent sur la route et vomissent, en moins 

de temps qu’il ne faut pour l’admettre, un 

garanciju – avaj, neotesan i priprost seljak 

vrsta je u opasnosti od izumiranja. No ništa 

zato, još uvijek nije nemoguće da stignu do 

rta Sounion prije sumraka. Ona obavezno 

želi vidjeti kako se usplamti šesnaest dorskih 

stupova Posejdonova hrama pod zrakama 

zalazećeg sunca,  načitala se zadivljujućih 

opisa tog doživljaja.  

 

Drmusaju se zavojitom cestom. Sa svakom 

krivinom izmučeno zajauknu, vespa ima 

podjednako ovjesa i kočnica koliko i 

lastavičji izmet u slobodnom padu. 

Odjednom zapaze slavne stupove smještene 

na slavnom rtu. Bijela čipka, krhka i vječna, 

koja promatra more. Prizor ih ostavlja bez 

daha. 

 

Popnu se do mramorne terase. To je mjesto 

zapanjujuće ljepote, i nadasve posve pusto: 

tek brojne mačke kao svugdje i pospani 

čuvar, koji im proda dvije ulaznice. Sjednu 

među makove, iznad Saronskog zaljeva, 

pokraj bijelog hrama. Obuzeti homerskim 

blaženstvom čekaju da sunce zađe. On 

promotri nebo. 

- Kao neki crni oblaci, gle. 

- Ma ne, prekine ga ona. U Grčkoj 

nikad ne kiši. 

 

U sedamnaest i petnaest dvadeset i dva se 

turistička busa pojave na cesti i ispljunu, brže 
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million d’Allemands sur la terrasse de marbre 

blanc.  

Ça gesticule, ça criaille, ça photographie, ça 

sautille sur les pierres sacrées, ça attend, 

visiblement, que le soleil couchant vienne 

embraser les seize colonnes du temple de 

Poséidon. Ils s’écartent, pour éviter d’être 

piétinés. A dix-sept heures vingt-cinq, il se met 

à pleuvoir à torrents. 

 

Ils réenfourchent leur vespa, tellement étouffés 

par les rires que même les chats, en les voyant 

passer, condescendent à leur lancer une œillade 

amusée. 

 

Décembre 1989. Nuit. 

C’est une insignifiance bien sûr, qui a ouvert le 

feu. Même les conflits mondiaux proviennent, 

dit-on, d’une insignifiance. Souper fatidique, 

dans sa famille à elle. Il a ri, voilà l’erreur. Il a 

ri à une blague malencontreuse – perverse, 

soutient-elle, que quelqu'un a faite sur elle. 

Elle est blessée, elle se sent trahie par lui. Il 

allègue l'alcool – et la politesse, bon sang, je 

me tue à me montrer civilisé avec ta famille. 

Elle le traite de lâche à mots couverts. 

 

Il ne le prend pas. Ça enfle, comme la 

grenouille de la fable. Ils se garrochent leurs 

familles à la tête telles des maladies honteuses, 

ils trébuchent sur des mots malveillants qu’ils 

sont à mille lieues de penser. 

 

nego to stigneš i opisati, milijun Nijemaca na 

terasu od bijelog mramora.  

Te se gestikulira, te se dovikuje, te se 

fotografira, te se hopše po svetom kamenju, 

te se očito čeka da zalazeće sunce dođe i 

uspali šesnaest stupova Posejdonova hrama. 

Njih se dvoje udalji da ih ne pregaze. U 

sedamnaest dvadeset pet, počne liti kao iz 

kabla. 

 

Ponovno zajašu vespu, toliko se guše od 

smijeha da im čak i mačke koje ih gledaju 

dok prolaze se udostoje dobaciti pokoji 

zabavljen letimičan pogled. 

 

Prosinac 1989. Noć. 

Bila je to sitnica, ta koja je sve pokrenula. 

Čak i sukobi svjetskih razmjera krenu od, 

reklo bi se, jedne sitnice. Kobna obiteljska 

večera kod njezinih. Nasmijao se, i eto 

greške. Nasmijao se na neprimjerenu šalu – 

pakosnu po njoj, koju je netko zbio na njen 

račun. Povrijeđena je, osjeća se kao da ju je 

izdao. On se kune da je kriv alkohol i 

pristojnost, kvragu, ubijam se da ispadnem 

civiliziran pred tvojom obitelji. Ona ga 

indirektno naziva kukavicom. 

Preko toga on ne može samo prijeći. 

Napuhne se poput žaba iz bajki. Bacaju si 

uvrede o obiteljima kao da su one sramotne 

bolesti, popikavaju se preko zlobnih riječi 

koje su tako tako daleko od onoga što zbilja 

misle. 
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Et maintenant, ils sont couchés côte à côte 

comme dans un grand dortoir glacé. Ils 

boudent. Tout reviendrait simple si l’un des 

deux acceptait de se montrer vulnérable : j’ai 

eu tort, excuse-moi. Mais ils s’enferrent dans 

l’orgueil, ils refusent, pour la première fois, de 

céder du terrain ; d’ailleurs, ils ont oublié le 

prétexte qui les a dressés l’un contre l’autre. Ne 

subsistent que la rancœur diffuse qui les fait 

haleter et un épouvantable sentiment de 

solitude. 

 

Il tente une ouverture, le premier, il glisse une 

main tâtonnante sur ses reins. Elle est tout de 

suite soulagée et reconnaissante, elle crève 

d’envie de se rouler contre lui, mais il y a une 

petite voix intérieure qui ricane : c’est facile, 

c’est vraiment trop facile, et elle redevient 

raide et hostile. Il  n’insiste pas. 

 

Il s’endort. Elle le regarde dormir avec 

amertume, pourquoi n’a-t-il pas persévéré, 

quelle est cette sérénité égoïste qui l’entraîne si 

loin d’elle, elle le regarde dormir comme on 

regarde sombrer le grand bateau ivre auquel on 

croyait énormément.  

 

Juillet 1990. Midi. 

Il l’aperçoit, debout, immobile entre deux 

voitures. Elle semble discuter avec 

véhémence. Cela l’amuse beaucoup, parce 

qu’ils ne sont à leur place ni l’un ni l’autre : il 

devrait travailler au chalet, elle est 

I sada leže jedno pokraj drugog kao u 

ogromnoj, ledenoj spavaonici. Dure se. Sve 

bi se jednostavno razriješilo da jedno od njih 

prihvati pokazati ranjivost: moja je krivica, 

oprosti mi. No ponos ih oboje okiva, po prvi 

put odbijaju popustiti, ktome, zaboravili su 

koji ih je povod usmjerio jedno protiv 

drugog. Preostaju jedino nejasna kivnost od 

koje ostaju bez daha i zastrašujući osjećaj 

samoće. 

 

 

On prvi pokuša, početni potez, nesigurno 

klizne rukom preko njenih leđa. Ona umah 

osjeti olakšanje i zahvalnost, ubija ju ta želja 

sklupčati se uz njega, no tu je taj mali 

unutrašnji glas koji se ruga: jednostavno je, 

stvarno prejednostavno, i ona opet postane 

kruta i nepristupačna. On ne inzistira. 

 

Zaspi. S gorčinom ga promatra dok spava, 

zašto nije ustrajao, kakav je to egoistični 

spokoj koji ga vuče daleko od nje, promatra 

ga dok spava kao što promatramo kako tone 

veliki pijani brod u koji smo toliko nade 

polagali. 

 

Srpanj 1990. Podne. 

Ugleda ju pred sobom, nepomičnu između 

dva vozila. Naočigled bjesomučno 

raspravlja. Ovo ga jako zabavlja, jer niti 

jedno niti drugo nisu tamo gdje bi trebali biti: 

on bi trebao raditi u kolibi, ona je službeno 
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officiellement prisonnière d’un plateau de 

tournage. Le hasard se montre folichon, 

comme toujours. Il gesticule des deux bras, il 

s’apprête à la héler pas son nom. C’est alors 

qu’il voit le type blond. Le type blond était là 

avant, c’est avec lui qu’elle discutait, mais 

voilà qu’elle se penche, qu’elle l’embrasse, 

qu’elle lui confère soudain une fulgurante 

existence. 

Ils marchent ensemble sur le trottoir, une 

déambulation anodine si ce n’était pas sa main 

à lui qui musarde à hauteur de son bras. Il suit, 

loin derrière, il ne peut détacher les yeux de 

cette main, de leurs pas qui s’accordent, de 

leurs épaules qui dérapent l’une sur l’autre. Ils 

entrent dans un restaurant. Cette fois-ci, il a 

très bien vu, elle s’est tassée contre lui dans 

l’entrée, une reptation du torse instinctive et 

brûlante avant de le frôler des lèvres, il le 

jurerait, il ne voit pas leurs têtes à cause d’une 

cloison qui les dissimule, mais il les imagine 

dans un mouvement ralenti l’un vers l’autre et 

cette vision romanesque est plus insupportable 

que le reste. 

Il est posté de l’autre côté de la rue comme 

dans un mauvais polar, le troisième 

protagoniste ahuri d’une histoire passionnelle 

et banale, il n’a pas de revolver dans sa poche, 

tout juste un vieux portefeuille racorni à 

triturer pour faire passer l’angoisse. Une grosse 

femme le bouscule sans s’arrêter, il murmure : 

« Pardon, monsieur », il ne sait plus ce qu’il 

dit, ni ce qu’il fait là à prendre ainsi racine sur 

zatočena na filmskom setu. Sudbina je 

vragolasta, kao i uvijek. Gestikulira joj, maše 

rukama, sprema se poviknuti joj ime. A tad 

uoči plavušana. Plavušan je bio tamo ranije, 

s njime je ona pričala, vidi kako se ona 

naginje, kako ga poljubi, kako ga naglo 

pretvara u stvarnost.  

 

 

Zajedno šeću pločnikom, bila bi to 

beznačajna  skitnja da nije njegove ruke na 

njenu ramenu. On ih slijedi, daleko iza, ne 

može skinuti pogled s te ruke, s njihovih 

složnih koraka, s njihovih ramena dok klize 

jedno uz drugo. Ulaze u restoran. Ovaj put, 

jasno je vidio,  privila se uz njega na ulazu, 

instinktivni priklon torzom prije nego li mu 

dotakne usne svojima, siguran je u to, ne vidi 

im glave zbog paravana koji ih skriva, no 

zamišlja ih kao na usporenoj snimci u 

pokretu jedno prema drugom i ta je 

imaginarna vizija nepodnošljivija od 

biločega drugoga.   

 

Stoji s druge strane ceste kao u lošem 

krimiću, naivac, zatečeni treći igrač u 

svakodnevnoj ljubavnoj prevari, nema 

revolver u džepu, samo stari pohabani 

novčanik koji prevrće po rukama u svojoj 

tjeskobi. Debela žena ga gurne niti ne 

zaustavivši se, on promrmlja, „Oprostite, 

gospodine“, više niti ne zna što govori, niti 

što radi tamo dok srasta s pločnikom, niti 
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le trottoir, ni jusqu’à quel point il fabule. Il s’en 

va. 

 

Il l’appelle, plus tard. Il feint de lui parler d’une 

cabine téléphonique éloignée, dans les 

Laurentides. Elle a sa voix fraîche et franche, 

il sent la réalité qui s’émousse, qui redevient 

confortable. Il lui demande comment va le 

tournage. Elle est débordée, dit-elle, une 

journée de fou comme les autres – même pas 

le temps de manger. Elle continue de parler, 

mais il n’entend plus rien, il se demande avec 

étonnement d’où vient cette douleur insensée 

qui le scie en deux. 

 

Octobre 1987. Soir. 

C’est un beau party. Les invités grignotent, 

boivent, discutaillent, sniffent du coke de 

bonne qualité, fument du québécois et du 

colombien, dansent dans les dérèglements 

parfaits de l’euphorie. Il n’y a là que du beau 

monde, indéniablement, et qui semble coulé 

dans les mêmes ondes fraternelles. C’est elle 

qui a eu l’idée, une envie irrépressible de faire 

la fête, comme une manière de dire : tiens, 

voilà mon passé et mes vies parallèles, me 

veux-tu toujours ? Ils ont mis ensemble leurs 

amis respectifs, leurs vieux amants, leurs 

amours défraîchies, ils célèbrent en fait, sans le 

dire à personne, le bourgeonnement d’une ère 

éternelle, la cohabitation Léa-Paul. 

Ils butinent d’un invité à l’autre, en 

impeccables hôtes qu’ils se révèlent être. La 

koliko je od svega ovoga samo zamislio. 

Odlazi. 

 

Zove ju kasnije. Pretvara se da ju zove iz 

udaljene telefonske govornice u 

Laurentidima. Njen je glas svjež i iskren, on 

osjeća kako se stvarnost otupljuje i ponovno 

postaje podnošljiva. Pita ju kako ide 

snimanje.  Ona je pretrpana poslom, kaže, 

ludi dan kao i ostali – nema ni jesti vremena. 

Ona nastavlja pričati, ali on više ništa ne 

čuje, pita se zapanjeno odakle sad dolazi ova 

bezumna bol koja ga pili popola. 

 

 

Listopad 1987. Večer. 

Dobar je to parti. Gosti ćalabrckaju, piju, 

brbljaju, snifaju kvalitetnu koku, puše 

kvebečku i kolumbijsku travu, plešu u 

savršeno nesputanoj ekstazi. Svi su pravi 

ljudi tamo, kao da su svi iz istog kalupa 

izliveni. Zamisao je bila njena, neutaživa 

želja prirediti zabavu, kao da time kaže: gle, 

evo moje prošlosti i mojih paralelnih života, 

želiš li me još uvijek? Zajedno su okupili 

svatko svoje prijatelje, stare ljubavnike, 

svoje ocvale ljubavi, ustvari slave, ne rekavši 

to nikome, bujanje nove vječne ere, suživot 

Lée i Paula. 

 

 

Lete od jednog uzvanika do drugog, 

pokazuju se kao besprijekorni domaćini. 
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soirée avance et ils n’ont pas le temps que de 

s’effleurer au passage, une œillade lointaine à 

travers la foule, un baiser impromptu dans le 

cou. Mais ils sentent palpiter au-delà des autres 

et de l’espace, comme un animal qui feindrait 

le sommeil, leur extrême connivence, leur 

attraction magnétique de tous les instants. 

 

 

Il la retient soudain en pleine course, il lui 

glisse à l’oreille : « Je veux te parler, viens ici 

cinq minutes. » Le ton est emphatique ; elle 

fait semblant de s’alarmer. Ils cherchent un 

recoin tranquille dans leur appartement 

intégralement occupé, ils finissent par échouer 

dans le vestibule, parmi les manteaux. 

- Voilà, dit-il. C’est une surprise. Un 

cadeau pour toi.  

Il lui tend quelque chose de blanc, l’album The 

Köln Concert, de Keith Jarrett. Elle se met à 

rire, elle en hoquette. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? se vexe-t-il. 

Elle les serre très fort contre elle, lui et l’album, 

elle lui mordille traîtreusement le nez. 

- Je t’ai acheté le même, dit-elle. 

La soirée avance, et on finit par s’inquiéter de 

leur absence. Quelqu’un les découvre 

inopinément et revient colporter la nouvelle 

aux autres, avec une indulgence nostalgique. 

Ils sont couchés parmi les manteaux, enfouis 

sous des kilomètres d’imperméables, ils 

s’embrassent et s’étreignent comme s’ils 

étaient seuls au monde. 

Večer teče i imaju vremena tek okrznuti se 

jedno o drugo u prolazu, namignuti si 

izdaleka, kroz gomilu ljudi, spontano si dati 

poljubac u vrat. No i uza sve ljude tamo i 

kroz svu razdaljinu između njih, osjećaju 

neizmjernu postojanu vezu koja ih spaja, 

neprestanu magnetsku privlačnost, poput 

životinje koja hini san. 

 

Uhvati ju odjednom u trku, šapne joj na uho: 

„Želim pričati s tobom, dođi na pet minuta.“ 

Ton mu je naglašen; ona glumi zabrinutost. 

Potraže mirni kutak u svome stanu krcatom 

ljudima i na kraju završe među kaputima u 

hodniku. 

- Izvoli, kaže on. Iznenađenje. Poklon 

za tebe. 

Pruži joj nešto bijelo, album The Köln 

Concert Keitha Jarretta. Ona se počne smijati 

toliko jako da od smijeha grca.  

- Nešto ne valja?, on se uvrijedi. 

Ona ih snažno stisne uza se, i njega i album, 

podmuklo ga gricne za nos. 

- Kupila sam ti točno istu stvar, kaže. 

 

Večer odmiče te se ljudi počinju brinuti o 

njihovom izostanku. Netko ih otkrije 

slučajno te se vrati prenijeti vijest drugima, s 

nostalgijom ih ispričavajući. Legli su među 

kapute, zakopani ispod kilometara vjetrovki, 

grle se i ljube kao da su sami na svijetu. 
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Janvier 1991. Soir. 

Les couteaux volent. Ils sont de force égale 

dans ce petit jeu cruel qui consiste à décocher 

des traits empoisonnés là où ça fait le plus mal, 

et ils ne s’en privent pas. Il faut croire que 

c’était mûr pour éclater, mais l’abcès ne 

désemplit pas, ils baignent jusqu’au cou dans 

la purulence et la mauvaise foi des grandes 

passions qui s’achèvent. Menteuse tu m’as 

menti, hurle-t-il, c’est ta faute que tu m’as 

poussé à bout, crache-t-elle, ils ont oublié que 

les mots sont autre chose que des pierres qu’on 

se tire en pleine face. Ils reprennent leur vie 

commune séquence par séquence et ils la 

décortiquent jusqu’à la rendre méconnaissable 

– là et là regarde ce que tu m’as fait, rappelle-

toi ça et ça, ingrat sournois mesquine 

tricheuse ! 

Les cris s’empilent et se neutralisent, oh 

comment faire pour t’atteindre et te blesser 

aussi profondément que je le suis moi-même. 

Ils passent aux actes. Elle casse un pot à fleurs, 

elle lui lance les morceaux au visage. Il la 

secoue et la pousse violemment contre le mur. 

Et puis ils arrêtent tout, stop, silence, coupez. 

Ils se dévisagent, effrayés, dans un mutisme de 

fin du monde. Qu’avons-nous fait, qu’as-tu fait 

de ton cœur, où cela s’en est-il allé ? 

 

Ils se mettent à chialer, aussi ridicules l’un que 

l’autre. Ils chialent à cause de ces quelques pas 

de trop esquissés vers l’irréparable, ils chialent 

parce qu’il neige dehors, que c’est l’année 

Siječanj 1991. Večer. 

Noževi lete. Podjednako su vješti u toj 

okrutnoj igrici gdje je cilj ispaliti otrovne 

strelice i pogoditi tamo gdje najviše boli, 

nimalo se ne susprežu. Mora da je zreo taj čir, 

no on se ne prazni, do grla su u gnoju i 

pakosti nekoć velike strasti na izdahu. 

Lažljivice, ti si mi lagala, urla on, tvoja je 

krivica ti si me gurnuo do ruba, frkće ona, 

zaboravili su da riječi nisu samo kamenje 

kojima se gađa u lice. Prelaze kroz svoj 

zajednički život scenu po scenu i seciraju ga 

sve do neprepoznatljivosti – tu i tu vidi što si 

mi napravio, ali sjeti ti se tog i tog, 

nezahvalniče prepredeni sebičnjakinjo 

nevjerna! 

 

 

Optužbe se gomilaju i međusobno 

poništavaju, o kako li te pogoditi i raniti te 

onako duboko koliko je mene tvoje ranilo. 

Prelaze s riječi na djela. Ona razbije teglu s 

cvijećem i baca mu komadiće u lice. On ju 

protrese i gurne nasilno u zid. A zatim se 

zaustave, stop, tišina, rez. 

Zure jedno u drugo, preplašeni, u 

apokaliptičnom muku. Što li smo to učinili, 

što činiš sa svojim srcem, kamo je sve ovo 

otišlo? 

Briznu u plač, oboje jednako smiješni. Plaču 

zbog ovih nekoliko koraka preblizu rubu 

nepopravljivosti, plaču jer sniježi vani, jer je 
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nouvelle et qu’ils ne peuvent même pas 

prendre l’autre dans leurs bras pour le 

consoler. 

 

Juin 1992. Soir. 

La salle se vide tranquillement. Près de la 

sortie du cinéma, ils se retrouvent tout à coup 

nez à nez : impossible de feindre la distraction 

ou de la myopie opportune; ça devait bien 

arriver un jour ou l’autre. Il est avec une fille, 

une grande rousse qui a du panache et qui le 

tient victorieusement par le coude. Elle est 

seule. 

Ils restent un moment abasourdis, incapables 

même de maîtriser la surprise consternée qui se 

répand sur leur visage. Et puis ils se remettent 

à fonctionner, ils laissent aller petit à petit les 

mots confortables qui servent à faire semblant 

de communiquer. 

- Comment ça va ? 

- Ça va bien. Toi, ça va ? 

Heureusement, ils peuvent parler du film, 

après avoir improvisé brièvement sur le temps 

qu’il fait. Elle remarque qu’il a les yeux cernés, 

il travaille trop ou c’est peut-être cette grande 

rousse qui lui dévore lascivement ses nuits. 

Elle n’a pas vraiment envie de savoir. Il 

remarque qu’elle s’est subtilement arrondie, 

comme si ses angles les plus pointus s’étaient 

atténués, elle est peut-être enceinte. Il n’a 

aucune envie d’apprendre. Ils parlent assez 

longtemps pour que les apparences soient 

nova godina i čak ne mogu uzeti jedno drugo 

u zagrljaj kako bi se utješili. 

 

 

Lipanj 1992. Večer. 

Dvorana se mirno prazni. Blizu izlaza iz kina 

odjednom se nađu licem u lice: nemoguće je 

odglumiti da im je nešto odvuklo pozornost 

ili prikladni slučaj kratkovidnosti. Trebalo se 

ionako dogoditi kad-tad. On je s djevojkom, 

visokom elegantnom riđokosom, koja ga 

pobjednički drži pod ruku. Ona je sama. 

 

Na tren ostanu zabezeknuti, nesposobni čak 

ni zauzdati preneraženo iznenađenje koje im 

se širi licima. Zatim se priberu, postepeno 

razmjenjujući riječi bez sadržaja kojima 

glume komunikaciju. 

 Kako si? 

 Dobro. A ti, kako je? 

 

Nasreću, mogu pričati o filmu nakon što su 

kratko protrkeljali o vremenu. Ona primijeti 

da ima podočnjake, previše li radi ili mu 

možda ta visoka riđa pohotno proždire noći. 

Ne želi zapravo znati odgovor. On primijeti 

kako se lagano zaoblila, kao da su joj se 

ublažili najoštriji kutovi, da nije možda 

trudna. Nema nikakvu želju doznati. 

Dovoljno su dugo pričali, sačuvali su obraz. 

Visoka riđa nonšalantno škica prema izlazu. 
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sauves, La grande rousse reluque 

nonchalamment la sortie. 

Ils se saluent, en se servant des mêmes mots 

que ceux qui ne se sont jamais aimés. 

 

Pourtant, ils sont venus à un cheveu de se 

parler pour de vrai lorsqu’un mouvement de 

foule les a rapprochés, mais le moment est 

passé, il y a trop de spectateurs et la pièce est 

finie. Ils sortent. Ils s’éloignent dans des 

directions opposées. Ils ne se retournent pas, ils 

n’échangent pas de regard confus au-dessus du 

vide, ils s’en vont très vite, mus par la peur qui 

donne des ailes. 

 

Septembre 1989. Nuit. 

C’est elle qui garde le feu, comme les vestales 

des temps anciens. Elle intercale savamment 

du bouleau humide entre les rondins de 

merisier, elle ménage des trouées d’air à l’aide 

de son bâton de thaumaturge, elle termine tout 

ça en apothéose, une grosse brassée de sapin 

rouge pour que les flammes bondissent 

jusqu’au ciel. 

- C’est l’enfer, dit-il en reculant sa 

chaise.  

La nuit embaume la résine et le lac. Ils ne 

parlent pas. Dès qu’ils quittent Montréal et se 

glissent ici, dans le cœur sauvage de leur foret, 

ils sont autres, ils appartiennent à une nouvelle 

espèce, mi-animale mi-humaine, qui assiste, 

recueillie, aux grands mouvements de la 

cosmogonie. Un raton laveur est venu leur 

 

 

Pozdrave se razmjenjujući iste riječi kao i 

ljudi koji se nikad nisu voljeli. 

 

Pa ipak, bili su na korak od toga da pričaju, 

zbiljski, kad su ih pokreti gomile približili 

jedno drugome, no taj trenutak je prošao, 

gledatelja je previše i predstava je gotova. 

Izlaze, udaljavaju se u suprotnim 

smjerovima. Ne okreću se za sobom, ne 

uzvraćaju si zbunjeni pogled iznad ništavila, 

odlaze brzo, pokreće ih strah, daje im krila. 

 

 

Rujan 1989. Noć. 

Ona pazi na vatru, poput vestalki iz davnina. 

Znalački umeće vlažnu brezu između 

cjepanica trešnje, pravi rupe za zrak svojim 

čudotvornim štapićem, kao veliko finale 

nabaci naramak crvene jele tako da se 

plamenovi vinu sve do neba. 

 

- Ovo je pakao, reče on odmičući 

stolac. 

 

Noć miriše na smolu i jezero. Ne pričaju. 

Čim napuste Montréal i povuku se ovamo, u 

divlje srce svoje šume, postaju nešto drugo, 

pripadaju novoj vrsti, poluljudskoj, 

poluživotinjskoj, koja prisustvuje velikim 

pokretima kozmosa. Došao ih je posjetiti 

rakun. Ranije su došla i dva tvora, prefrigana 
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rendre visite. Avant, il y a eu deux mouffettes, 

roublardes et boiteuses, qui se sont faufilées 

entre leurs jambes pour leur voler des patates 

chips. Dans la vieille épinette qui leur fait face, 

trois écureuils volants viennent d’esquisser 

pour eux seuls des steppettes aériennes d’une 

grande témérité. Ça n’arrête pas, les acteurs se 

dépensent sans compter, et ils n’ont même pas 

payé leurs places. 

Maintenant, c’est la lune. Rousse, presque 

ronde, elle émerge de derrière la montagne et 

tombe au-dessus de l’eau. 

- Viens, souffle-t-il, on s’en va en canot. 

 

Ils se faufilent dans l’embarcation, ils rament 

en Indiens sans soutirer de leur aviron le 

moindre chuchotement. La lune, devant eux, 

trace une route phosphorescente : s’ils 

l’empruntaient jusqu’au bout, ils se perdraient 

dans les étoiles, ils noieraient ce qui reste de 

leurs peurs, ils perceraient les énigmes de 

l’univers comme on dégonfle des ballons. Tout 

à coup, la voix d’un huard. Ils s’immobilisent 

au milieu du lac.  

C’est une plainte, c’est un psaume, c’est un 

chant surnaturel. Ils sont là, au milieu de tout 

ça, le feu qui danse sur la grève, la lune, le lac 

engourdi par la nuit, le chant du huard, leurs 

doigts se trouvent sans se chercher, ils ont 

envie de crier tellement cet amour est un état 

de grâce qui ne peut pas ne pas durer toujours. 

 

 

i šepesava, koji su se im se prišunjali između 

nogu ukrasti im čipsa. U staroj smreci 

nasuprot njih, tri leteće vjeverice upravo za 

njih izvode nesmotrene akrobacije u zraku. 

Glumci su neprestano na pozornici, 

nesebično daju sve od sebe, a oni nisu ni 

platili za svoja mjesta.  

Sad je na Mjesecu red. Crven i gotovo pun, 

pomalja se iza planine i spušta se ponad 

vode. 

 Dođi, šapne on, provozajmo se 

čamcem. 

 

 

Kliznu u barku, veslaju po indijanski iz 

okoline ne mameći ni najmanji šapat. Mjesec 

ispred njih ocrtava fluorescentni put: kad bi 

ga pratili do kraja, izgubili bi se među 

zvijezdama, utopili bi ono što je preostalo od 

njihovih strahova, pronikli bi tajne svemira 

kao da puštaju zrak iz balona. Odjednom se 

začuje veliki plijenor. Zaustave se posred 

jezera.  

 

To je jadikovka, to je psalam,  nadnaravni 

pjev. Tu su usred svega, vatre koja pleše na 

obali, mjeseca, jezera obamrla od noći, pjeva 

plijenora, njihovi se prsti pronalaze bez 

gledanja, požele vrištati jer je ova ljubav 

stanje milosti koje ne može trajati ni trenutak 

manje od vječnosti.  
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Les Aurores Montréales 

Sont gras. Sont cons. Le soir, ils investissent le 

milieu de la rue et ils malmènent une balle avec 

des bâtons de hockey jusqu’à ce que les 

voitures garées la reçoivent en pleine gueule. 

Le dimanche, ils s’ébranlent en hordes vers 

leur église, empesés et soumis à côté de leurs 

mères en noir qu’ils dépassent d’une tête, 

graves concombres s’obstinant à mariner dans 

le vinaigre de l’enfance. Celui qui semble le 

chef de la bande est le plus gras et le plus con 

de tous, ce qui est dans l’ordre des choses, dans 

l’ordre des choses telles que vécues au 

royaume de Babel. Le chef de la bande 

promène sur Laurel un regard noir et baveux 

lorsqu’un trottoir les réunit un moment. Dans 

le livre de Laurel, il s’appellera à jamais 

Soufflaki, en guise de représailles.  

 

Laurel écrit tout. Il n’est installé dans le 

quartier que depuis une semaine, mais dix 

pages de son cahier rouge débordent déjà de 

commentaires et de ratures. Dans trois mois, il 

aura suffisamment amassé de matériel pour 

commencer un livre, un vrai livre sur le vrai 

visage désolant du nouveau Montréal. Ce n’est 

pas parce qu’on a seize ans qu’on est dépourvu 

de vision. « Fils, lui dit à l’occasion son père, 

entre deux bouffées d’herbe et trois trait de 

peinture, tu es plus vieux et meilleur que moi, 

tu as cinquante-six ans, puisque tu as déjà tout 

compris de mon âge et du tien. » 

Aurora Montrealis 

Jesu debeli. Jesu glupi. Navečer zaposjednu 

ulicu i šamaraju loptu hokejskim palicama 

sve dok ne opale ravno u neko od parkiranih 

vozila. A nedjeljom se u hordama vuku 

prema crkvi, uštogljeni i poslušni pokraj 

svojih majki u crnini koje nadvisuju za glavu, 

ozbiljni krastavci odlučni kiseliti se u octu 

djetinjstva. Onaj koji se čini kao vođa bande 

je najmasniji i najgluplji od svih, točno u 

skladu s prirodnim poretkom Babilonskog 

kraljevstva. Vođa bande odmjeri Laurela 

mrkim i ljigavim pogledom kad ih na čas 

pločnik približi jedno drugom. U Laurelovoj 

će se knjizi zanavijek zvati Moussaka, za 

odmazdu.  

 

 

 

Laurel sve bilježi. U kvartu živi tek tjedan 

dana, no deset je stranica njegove crvene 

bilježnice već prepuno komentara i 

precrtavanja. Za tri mjeseca nakupit će 

dovoljno materijala da bi započeo s pisanjem 

knjige, prave knjige o pravom žalosnom licu 

novog Montreala. To što ima tek šesnaest 

godina ne znači da nema viziju. "Sine," kaže 

mu katkad otac između dva dima trave i tri 

poteza kistom, "ti si stariji i bolji od mene, 

tebi je pedeset šest godina, jer ti si već 

shvatio i kako je biti i moje dobi i svoje." 
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Son père peint, enseigne, fume de l’herbe, rit 

et dort sur le plateau Mont-Royal depuis la 

préhistoire de Laurel. Son père est un 

francophone de souche, l’un de ces opiniâtres 

termites que les marées anglophone et 

allophone n’ont pas réussi à évincer de la 

galerie primordiale. (Et dont il est maintenant 

malvenu de mentionner l’existence, pense 

Laurel.) 

 

Sa mère est d’une eau différente. 

Sa mère pourrait être n’importe quoi, à voir la 

façon dont elle pactise avec l’étrange, dont elle 

plonge ses racines malléables dans toutes 

sortes de terreaux suspects. Sa mère habite le 

quartier grec limitrophe du quartier hassidim, 

tient un magasin d’aliments naturels chez les 

Anglais, fait ses emplettes chez les Italiens et 

couche avec un Chilien. Dans le livre de 

Laurel, elle s’appellera Iouniverselle et 

disparaîtra précocement, victime d’un 

assassinat ou d’assimilation. 

 

Laurel referme son cahier, mais il ne se risque 

pas encore dehors. Dehors, Soufflaki et 

quelques-uns de ses mous acolytes occupent le 

territoire, montés sur des patins à roues 

alignées. L’affrontement viendra bien assez 

tôt, mieux vaut d’abord observer l’adversaire 

et fourbir ses armes en secret. Soufflaki porte 

un long T-shirt par-dessus son ventre qui 

tressaille, avec au dos une inscription en rouge 

qui tournoie trop pour être intelligible. Il patine 

Njegov otac slika, podučava, puši travu, 

smije se i spava na platou Mont Royala još 

od Laurelove pretpovijesti. Otac mu je 

frankofone loze, jedan od onih jogunastih 

termita koje anglofone i alofone plime nisu 

uspjele izgnati iz praiskonskih tunela. (I o 

čijem je postojanju trenutno neumjesno 

pričati, pomisli Laurel.) 

 

 

Njegova je majka druge sorte.  

Njegova bi majka mogla biti bilo što, s 

obzirom kako sklapa sporazume sa svime što 

je strano, kako svojim podatnim korijenjem 

uranja u kojekakva sumnjiva tla. Majka mu 

živi u grčkoj četvrti koja graniči s hasidskom 

četvrti, drži trgovinu s prirodnom hranom 

kod Engleza, ide po špeceraj kod Talijana i 

spava s Čileancem. U Laurelovoj će se knjizi 

zvati Juniverzalka i preuranjeno skončati, 

biti žrtvom atentata ili asimilacije. 

 

 

Laurel zatvori svoju bilježnicu, no još se ne 

odvaži izaći. Vani Moussaka i nekoliko 

njegovih mlohavih sljedbenika okupiraju 

teritorij na svojim inline koturaljkama. 

Konfrontacija će se uskoro dogoditi, valja 

najprije promotriti suparnika i potajno 

pripremiti oružja. Moussaka nosi dugu 

majicu kratkih rukava ponad podrhtavajućeg 

trbuha, s crvenim natpisom na leđima koji 

previše lamaće da bi bio čitljiv. Dobro se 
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bien, l’animal. Lorsque sa mère surgit dans la 

porte d’en face et hurle quelque chose dans 

leur sabir, le dos de son T-shirt redevient 

suffisamment immobile pour que Laurel 

puisse lire : I’m not deaf, I’m ignoring you. 

 

Les mères de Soufflaki et de ses semblables 

ont des voix stridentes, qu’elles lancent dans la 

rue comme des grenades. Les pères sont plus 

discrets. Celui de Soufflaki se tient dans la 

fenêtre à cœur de jour en se fouillant 

méditativement les narines. Soufflaki disparaît 

chez lui, toujours dressé sur ses patins 

d’esbroufe. C’est le signal pour que les autres 

se dispersent instantanément et que la voie se 

libère enfin. 

 

Laurel sort. Depuis le début de cette semaine 

passée dans l’intimité touffue de Iouniverselle, 

il a appris à marcher sans repos et sans 

distraction, fébrile guérillero traquant les 

indices incriminants. L’avenue du Parc, par 

exemple, est un champ de bataille linguistique, 

une micro Babel où tonitrue la laideur. Laurel 

ralentit invariablement le pas devant les 

magasins d’ordinateurs où se dénichent toutes 

sortes de hardwares compatibeuls, les 

marchands de tapis beautiful où s’entassent les 

merveilleux carpettes de Turkish. Sont tarés. 

Sont inncrédibeuls. Braqué devant la vitrine, 

ricanant et courroucé, il sort son cahier qu’il 

balafre de phrases vengeresses, souvent sous le 

rola, stoka. Kad njegova majka proviri kroz 

vrata preko puta i poviče nešto na njihovoj 

nerazumljivoj šatri, stražnja strana njegove 

majice se smiri dovoljno da Laurel može 

pročitati: I’m not deaf, I’m ignoring you8.  

 

Majke Moussake i njemu sličnih imaju 

prodoran glas, koji bacaju na ulicu poput 

granata. Očevi su šutljiviji. Moussakin stoji 

na prozoru usred dana i zamišljeno si kopka 

po nosnicama. Moussaka nestane u kuću, još 

uvijek na svojim koturaljkama, pravi se 

važan. To je znak drugima da se smjesta 

rasprše i da se put napokon oslobodi. 

 

 

 

Laurel izađe. Od početka tjedna, koji je 

proveo uz Juniverzalku i njenu 

svakodnevicu, naučio je hodati bez 

zastajkivanja i bez ometanja, kao grozničavi 

gerilac koji slijedi inkriminirajuće tragove. 

Naprimjer, Avenue du Parc jezično je ratište, 

mini-Babilon odakle trešti ružnoća. Laurel 

uvijek uspori korak ispred trgovina s 

računalima gdje se može naći kojekakve 

vrste kompetibl hardverova, dućani s bjutiful 

tepisima gdje se nagomilavaju prekrasni 

Trkiš karpeti. Jesu degeni. Jesu inkredibl. 

Zureći u izlog, pun prijezira i gnjeva, vadi 

svoju bilježnicu u koju urezuje osvetničke 

rečenice, često pred očima vlasnika koji mu 

                                                           
8 Nisam gluh, ignoriram te. (eng) 
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regard du propriétaire qui lui adresse un sourire 

approximatif, incertain sur ses intentions mais 

ne prenant pas de risque. Une fois, embusqué 

devant un snack-bar (Nous fésons des poutines 

tostés), Laurel a aperçu un garçon de son âge, 

le calepin à la main lui aussi, et qui prenait des 

notes effrénées. En moins de deux, bravant sa 

réserve habituelle, Laurel s’est retrouvé auprès 

de lui, la main presque tendue et le cœur 

ramolli par un début d’amitié authentique – 

compagnon de lutte, ô mon frère, serions-nous 

du même côté de la barricade ?... Le garçon, 

mé-fiant, a enlevé de ses oreilles les écouteurs 

de son baladeur – What dayawant ?... – et 

Laurel a vu que ce qu’il copiait dans son carnet 

avec autant d’acharnement, c’étaient les mots 

d’une chanson dont les ondes très hard metal 

et terriblement English se répandaient 

maintenant librement dans la rue. Oups. 

Exquiouse me. 

 

Il est seul, bon, il s’en doute depuis longtemps, 

et peut-être un jour finira-t-il par s’y faire. Il 

est seul, échappant aux statistiques idiots et 

aux clichés, il n’est pas cet ado fluo en panne 

de cause et d’orthographe que les sociologues 

ont érigé en norme et que les journaux 

n’arrêtent pas de fustiger. Sont morons. 

Pourquoi, à seize ans plus qu’à cinquante, on 

serait tous faits pareils ?... 

 

upućuju nejasan osmijeh, nesigurni što 

smjera i bez želje riskirati. Jednom, čekajući 

u zasjedi ispred snack-bara (Pravimo 

toastane putine), Laurel je uočio momka 

svoje dobi, također s notesom u ruci, koji je 

mahnito pravio bilješke. Ne časeći ni časa, 

usprkos svojoj uobičajenoj opreznosti, 

Laurel se nacrtao pokraj njega, ruke gotovo 

ispružene i srca omekšana početkom 

iskrenog prijateljstva – suborče, o brate moj, 

hoćemo li biti s iste strane barikada?... 

Momak, nepovjerljivo, skine s ušiju slušalice 

walkmana – What dayawant?9... - i Laurel 

primijeti što je zapisivao u teku s tolikom 

žestinom, bio je to tekst pjesme, čiji su se 

vrlo hard metal i užasno ingliš valovi sada 

slobodno širili ulicom. Ups. Ekskjuz mi.  

 

 

 

 

Okej, on je sam u ovome, odavno već sumnja 

da je tako, i možda će jednog dana naučiti 

kako se s time nositi. On je sam, iznimka od 

glupih statistika i klišeja, on nije neki drečavi 

nepismeni buntovni tinejdžer bez razloga 

kojeg su sociolozi uzeli kao normu i kojeg 

novine neprestano kritiziraju. Jesu moroni. 

Zašto bismo, sa šesnaest više nego s pedeset, 

svi bili jednaki? 

 

                                                           
9 Kaj oš ti? 
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Il n’a pas de patins à roues alignées et il refuse 

d’aimer le vélo de montagne. Il n’a jamais 

couché avec une fille. Il lit, plutôt que 

d’écouter la télévision, il lit des livres 

québécois-de-langue-française à l’exclusion 

de tous les autres. Il connaît par cœur Michel 

Tremblay, il a emprunté à Francine Noël son 

image montréalaise de Babel, il vénère Sylvain 

Trudel et Gaétan Soucy et Esther Rochon et 

Louis Hamelin. Et il a trouvé sa Cause, celle à 

qui il vouera s’il le faut toutes ses énergies 

neuves et recyclées : défendre le Montréal 

français contre les Envahisseurs. 

 

Ce n’est pas simple, ça ne va pas sans heurt, 

entre les autres avec la lénifiante Iouniverselle 

qui ne voit pas les ennemis et qui vendrait son 

âme pour communiquer. Depuis qu’ils ont 

recommencé de vivre ensemble, il n’y a pas de 

moyen d’avoir avec elle un échange énergique, 

un affrontement qui en vaudrait la peine. Il 

pointe le doigt sur les irréfutables accrocs et 

sur les périls innombrables qui guettent leur 

ville, elle écoute Laurel en souriant, comme 

s’il n’était pas un adversaire digne d’elle, elle 

n’élève jamais la voix, elle lui caresse la joue 

pendant qu’il voudrait mordre. « Tu es un 

intelligent petit con, mais tu changeras », dit-

elle en souriant.  

 

Il la tuerait s’il ne l’aimait pas tant, pauvre 

agnelle aveugle courant à l’extermination, il se 

contentera de la tuer dans son livre, pour 

Nema inline koturaljke i odbija voljeti brdske 

bicikle. Nikad nije spavao s djevojkom. Čita 

umjesto da gleda televiziju, čita kvebečke 

knjige na francuskom nauštrb svih drugih. 

Napamet zna djela Michela Tremblaya, od 

Francine Noël je posudio sliku Montréala 

kao novog Babilona, štuje Sylvaina Trudela 

i Gaétana Soucyja i Esther Rochon i Louisa 

Hamelina. I pronašao je svoj Cilj, kojemu će 

posvetiti svu svoju energiju novu i 

recikliranu, ako je potrebno: obraniti 

francuski Montréal od Osvajačâ. 

 

 

Nije lako, ne ide glatko, među ostalim i s 

umirujućom Juniverzalkom koja ne vidi 

neprijatelje i koja bi dušu prodala da može 

komunicirati. Otkako su ponovno počeli 

živjeti skupa, ne postoji način kako s njom 

povesti žestok razgovor, sukob koji bi bio 

vrijedan truda. Ukazuje joj na nepobitne 

prepreke i na bezbrojne opasnosti koje prijete 

njihovu gradu, ona sluša Laurela smiješeći 

se, kao da joj nije dostojan suparnik, nikad ne 

podiže glas, mazi ga po obrazu dok bi ju on 

želio ujesti. "Pametan si ti mali blento, no 

promijenit ćeš se", kaže ona s osmijehom. 

 

 

 

Ubio bi ju da ju toliko ne voli, jadno slijepo 

janje koje trči ravno prema istrebljenju, 

zadovoljit će se da je ubije u svojoj knjizi 
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qu’elle comprenne enfin à quels dangers réels 

il a voulu la soustraire. 

 

Les dangers réels sont infiltrés partout et 

épousent toutes les formes. Parfois, s’ils n’ont 

rien à voir avec la langue et endossent, bien pis, 

des oripeaux spirituels. Tout ce qui est marque 

ostensible d’appartenance religieuse, tous ces 

voiles, turbans, képis, boudins, croix et 

salamalecs qui fleurissent autour de Laurel 

sont pour lui une subtile menace, une entrave à 

la liberté fondamentale, la liberté de ne croire 

en rien et d’en être malheureux comme les 

pierres, pourquoi pas. 

 

Il y a un pâtissier syrien, avenue de Parc, dont 

les baklavas à l’eau de rose et à la crème de 

pistaches laissent dans la mémoire une 

impérissable empreinte. Laurel s’y est rendu 

deux fois, depuis le début de la semaine, et 

aujourd’hui encore il y retourne. Ce Syrien est 

un petit homme affable, qui parle un français 

impeccable, qui accueille les clients comme 

s’il s’agissait d’amis chers enfin retrouvés. 

Dommage. Chaque fois qu’il s’apprête à parler 

d’argent, le voici à demi incliné, les mains en 

tente devant son front, adressant à quelque 

Moloch ou Tanit barbare une prière muette en 

forme de piastre (« Combien, Seigneur, dois-je 

réclamer pour ces délicieux biscuits au 

sésame ? » ou « Reçois, cher Dieu, ces deux 

dollars quatre-vingt-quinze qui s’additionnent 

aux trois cent dix mille dollars et quarante 

kako bi konačno shvatila od kakvih ju je 

stvarnih opasnosti želio spasiti. 

 

Stvarne su se opasnosti posvud infiltrirale, 

zauzimaju sve oblike. Ponekad ni nemaju 

nikakve veze s jezikom i nose, još gore, 

vjersku odjeću. Sve što je očit znak vjerske 

pripadnosti, svi ti velovi, turbani, kepiji, 

zulufi, križevi i selam alejkumi koji cvjetaju 

oko Laurela njemu su suptilna prijetnja, 

prepreka istinskoj slobodi, slobodi ni u što ne 

vjerovati i radi toga se osjećati jadno, što da 

ne. 

 

 

Na Avenue de Parc ima jedan slastičar 

Sirijac, čije baklave s kremom od pistacija i 

ružinom vodom ostavljaju neizbrisiv utisak. 

Laurel je tamo otišao dvaput otkako je počeo 

tjedan, i danas se opet onamo vraća. Sirijac 

je mali ljubazan čovjek, koji besprijekorno 

govori francuski, koji pozdravlja kupce kao 

da se radi o dobrim starim prijateljima koje 

dugo nije vidio. Šteta. Svaki put kad se 

sprema pričati o novcu, napola se pogne, 

rukama napravi krović pred čelom, i upućuje 

kakvom barbarskom Molohu ili Tanit 

nečujnu molitvu o novcu. ("Koliko, 

Gospode, da tražim za ove ukusne kekse od 

sezama?" Ili "Primi, dragi Bože, ovih dva 

dolara devedeset pet koji idu uz tristo deset 

tisuća dolara i četrdeset centi koje sam već 

dao za vječno spasenje svoje duše"). Jesu 
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cents déjà versées pour le salut de mon âme »). 

Sont irritants. Chaque fois qu’il se trouve 

témoin de cette intempestive dévotion, Laurel 

pense aux promesses moelleuses du baklava 

pour museler son agacement. Aujourd’hui, il 

ne sait d’où lui vient son audace, mais le petit 

Syrien immobile devant la caisse ne s’est pas 

aussitôt collé les mains au front que Laurel 

l’interrompt sarcastiquement : « Puis-je savoir 

ce que vous Lui dites, au juste ?... » Le petit 

Syrien se redresse, aimable et interrogatif, les 

mains toujours en cône, et tout à coup Laurel 

comprend. Il ne s’agit pas d’un geste de 

fanatique, mais d’un geste de commerçant, le 

pâtissier protège tout simplement de la lumière 

les chiffres de son écran pour pouvoir les lire 

tout simplement et prosaïquement. Laurel, 

mécontent de lui, sort rapidement après avoir 

balbutié des salutations, et le baklava à l’eau de 

rose qu’il s’enfourne sans le mastiquer lui 

semble pour la première fois infiniment trop 

sucré. 

 

Par chance, il y a le mont Royal. Déjà, lorsqu’il 

habitait rue Rachel avec son père, Laurel 

disparaissait fréquemment dans les versants 

boisés de cette petite montagne, plus collinette 

que montagne à vrai dire, tournant 

paresseusement sur elle-même plutôt que de se 

hâter de dévoiler son sommet. Le mont Royal 

est devenu plus accessible encore de 

l’appartement de Iouniverselle, une 

consolation de verdure et d’harmonie après 

iritantni. Svaki put kad svjedoči takvoj 

neumjesnoj pobožnosti, Laurel pomisli na 

mekane baklave kako bi ušutkao 

razdraženost. Ne zna odakle mu danas 

drskost, no mali si nepomični Sirijac iza 

blagajne nije ni stigao prilijepiti ruke na čelo 

kad ga Laurel sarkastično prekine: "Bih li 

mogao znati što Mu točno kažete?" Mali se 

Sirijac uspravi, ljubazan i zbunjen, ruke još u 

obliku krovića, i odjednom Laurel shvati. Ne 

radi se o gesti fanatika već trgovca, slastičar 

jednostavno od svjetla zaklanja brojke na 

ekranu pred sobom da bi ih mogao pročitati, 

jednostavno i prozaično. Laurel, ljut na sebe, 

brzo izađe promrmljavši pozdrave, te mu se 

baklava s ružinom vodom koju bez žvakanja 

utrpa u sebe po prvi put učini odvratno 

preslatkom. 

 

 

 

 

 

Srećom, tu je Mont Royal. Već dok je 

stanovao u ulici Rachel s ocem, Laurel je 

često nestajao na šumovitim obroncima male 

planine, brežuljka više nego planine ako 

ćemo iskreno, koja se radije lijeno obvija oko 

same sebe nego da se trsi otkriti čim prije 

svoj vrh. Mont Royal mu je postao još 

pristupačniji iz Juniverzalkinog stana, utjeha 

zelenila i sklada nakon petsto metara 

razočaranja onime što vidi. Na Mont Royalu, 
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cinq cents mètres de déboires visuels. Sur le 

mont Royal, maintenant comme dans son 

enfance, la solitude de Laurel se transforme en 

vêtement étincelant. Il est un prince qui gravit 

pas à pas son royaume, mélancolique comme 

tous ceux promis à un destin exigeant, tandis 

qu’autour de lui se pressent vers l’infarctus les 

manants joggers et les cyclistes fous. Il est un 

aventurier de la lenteur auquel n’échappe nul 

bruissement soudain, nul mouvement des 

arbres ou du vent. Toutes sortes d’étonnements 

peuvent saisir celui qui emprunte les sentiers 

secondaires du mont Royal, dans la lenteur et 

l’attention. Une fois, Laurel a vu un écureuil 

albinos, étalé sur le tronc d’un érable telle une 

vieille plaque de neige. Une fois, il a trouvé sur 

le sol un nid de guêpes parfait et vide, une 

merveille d’architecture légère qu’il possède 

encore. Une fois, il s’est allongé dans l’herbe à 

puce et ses jambes en ont gardé deux années 

durant de cuisants souvenirs. Une fois, il a 

surpris sept ratons laveurs devisant autour 

d’une poubelle pleine. Une fois, il a cueilli 

parmi le muguet sauvage un billet de vingt 

dollars enroulé autour d’un cube de haschich. 

Une fois, il est tombé sur deux hommes nus en 

train de se masturber mutuellement. On ne peut 

jamais prévoir exactement de quelle nature 

seront les étonnements, sur le mont Royal.  

 

Le plus étonnant cependant pour Laurel, lors 

de ces ascensions sinueuses qui le mènent là où 

la montagne s’immobilise enfin à la rencontre 

baš kao nekad tako i sad, Laurelova se 

osamljenost pretvara u svjetlucavo ruho. On 

je princ koji se korak po korak uspinje svojim 

kraljevstvom, tjeskoban kao svi kojima je 

predodređena zahtjevna sudba, dok oko 

njega prema infarktu hitaju kmetovi džogeri 

i lude biciklisti. On je avanturist čijoj 

sporosti ne pobjegne nikoje nenadano 

šuštanje, nikoji pokret stabala ili vjetra. 

Svakakva čuda mogu zadesiti onog tko krene 

sporednim puteljcima Mont Royala, hoda li 

sporo i pažljivo. Jednom je Laurel uočio 

albino vjevericu izvaljenu na deblu javora 

poput stare hrpice snijega. Jednom je na tlu 

pronašao savršeni i prazni osinjak, čudo 

lagane arhitekture koje i sad posjeduje. 

Jednom je zalegao u otrovni bršljan i njegove 

noge su pritom zaradile dvije godine bolnih 

sjećanja. Jednom je zatekao sedam rakuna 

kako naklapaju oko pune kante za smeće. 

Jednom je iz đurđica ubrao novčanicu od 

dvadeset dolara omotanu oko kocke hašiša. 

Jednom je naletio na dva muškarca koji su 

međusobno masturbirali. Nikada ne možemo 

točno predvidjeti kakva će nas iznenađenja 

dočekati gore na Mont Royalu.  

 

 

 

 

Ipak, Laurelu je najčarobnije tijekom tih 

vijugavih uspona, koji ga vode do mjesta 

gdje planina najzad staje pri susretu s 



45 
 

de la ville, c’est de sentir peu à peu un étranger 

s’installer dans son esprit, et d’aimer cet 

étranger. Il est difficile d’être en même temps 

un prince mélancolique et un prince enragé. 

Assis en haut du mont Royal, Laurel flotte dans 

un brouillard, doux et triste prince dénué de 

colère. Il regarde de vieux Portugais aux dents 

pourries prendre une collation plus loin, et il 

les trouve beaux. Il regarde la ville brandir 

contre le fleuve les aiguillons de ses gratte-ciel, 

et il lui trouve une gracieuse modernité de carte 

postale. D’ici, Montréal ne fait pas mal. 

 

Aujourd’hui, le ciel est immense et clair, les 

bouleaux agitent leurs feuilles parfumées, la 

vie se tient devant, à une distance effrayante. 

Laurel mâchonne un brin d’herbe. Quand donc 

sera-t-il heureux, quand donc tombera-t-il dans 

les bras d’une femme passionnante ou d’une 

exaltante carrière, quand donc vivra-t-il pour 

de vrai, quand ? De là-haut, il devine sa rue, un 

ruban dentelé contre les flancs du parc, et il 

voit l’immeuble où habite Soufflaki, gris mais 

brillant au soleil. Le nom de Soufflaki soulève 

quelque chose de mauvais en lui, un poignard 

d’irritation. Le prince noble crache au loin son 

brin d’herbe et sa léthargie. Soufflaki Soufflaki 

Soufflaki. « Un jour, se dit-il, un jour il va me 

casser la gueule.» 

 

Il sort de son sac son cahier rouge et l’ouvre au 

hasard. La lumière bouge sur le papier vierge 

et allume, s’il la regarde longtemps sans ciller, 

gradom, postupno osjećati da mu se neki 

stranac uvlači u um, i tog stranca voljeti. 

Teško je ujedno biti prilika melankoličnog i 

bijesnog princa. Sjedeći na vrhu Mont 

Royala, Laurel lebdi u izmaglici, nježan i 

žaloban princ lišen gnjeva. Gleda stare 

Portugalce s pokvarenim zubima kako jedu 

gablec malo dalje, i lijepi su mu. Gleda kako 

grad podiže vrške svojih nebodera nasuprot 

rijeci i u toj slici nalazi profinjenu modernost 

razglednica. Odavde Montreal nikome ne 

čini nažao. 

 

Nebo je danas beskrajno i jasno, breze mašu 

mirisnim lišćem, život stoji pred njim na 

zastrašujućoj udaljenosti. Laurel žvače vlat 

trave. Kad li će napokon biti sretan, kad li će 

se naći u zagrljaju očaravajuće žene ili 

uzbudljive karijere, kad li će napokon uistinu 

živjeti, kada? Odozgo traži svoju ulicu, 

razvedenu traku uz rub parka, te uoči zgradu 

u kojoj stanuje Moussaka, sivu no sjajnu na 

suncu. Ime Moussaka budi nešto loše u 

njemu, bode ga, iritira. Plemeniti princ 

pljune u dalj vlat trave i svoju letargiju. 

Moussaka Moussaka Moussaka. "Jednog 

dana," kaže samome sebi, "jednog će mi dana 

razbiti gubicu." 

 

 

Iz torbe izvadi svoju crvenu bilježnicu i 

nasumično ju otvori. Svjetlo se miče na 

praznom papiru i, ako u njega dovoljno dugo 
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des ombres colorées qui ressemblent à des 

aurores boréales. Tout à coup, le titre de son 

livre lui apparaît, fulgurant sur la page blanche. 

Les Aurores montréales. Son livre s’appellera 

Les Aurores montréales, parce que, s’entend-il 

commenter, une cigarette aux lèvres, lui qui ne 

fume pas mais qui devra fumer un jour s’il veut 

dégager une image de force et de nonchalance, 

parce que Montréal est une ville qui n’arrête 

pas de changer – les journalistes notent 

frénétiquement tout ce qu’il dit pendant qu’il 

tire avec virilité sur sa cigarette –, est une ville 

qui additionne tellement les nouveaux visages 

que l’on perd toujours celui que l’on croyait 

enfin connaître – une journaliste 

particulièrement jolie lui adresse un sourire 

extatique et une autre lui remet en catimini son 

numéro de téléphone. Sont folles de lui. 

 

Il suffit de marcher encore une demi-heure, 

lorsqu’on se trouve au sommet de la montagne, 

pour déboucher sur le versant opposé au lac 

des Castors et finalement dans l’avenue 

Decelles, où Iouniverselle a son magasin 

d’aliments naturels. 

 

Le magasin est fréquenté presque 

exclusivement par des anglophones et 

s’appelle Nature, que l’on prononce 

Nétchioure, la bouche arrondie en trou de 

beigne. Iouniverselle songe à ouvrir dès cet été 

un café attenant au magasin, dans lequel Laurel 

gleda bez treptanja, na njemu iscrtava šarene 

sjene koje sliče na auroru borealis. 

Odjednom mu sine naslov knjige, zabljesne 

na bijeloj stranici. Aurora Montrealis. 

Knjiga će mu se zvati Aurora Montrealis 

zato što, već se čuje kako komentira s 

cigaretom u ustima makar bio nepušač, 

jednog će dana morati propušiti ako želi 

ostavljati imidž snage i nonšalantnosti, zato 

što je Montréal grad koji se neprekidno 

mijenja – novinari mahnito zapisuju dok on 

muževno uvlači dim – i grad je koji poprima 

toliko novih lica da uvijek gubimo ono koje 

smo mislili da smo napokon upoznali – 

posebice privlačna novinarka mu upućuje 

ekstatičan osmijeh dok mu druga kradimice 

ostavi svoj broj telefona. Jesu lude za njim. 

 

 

Treba hodati samo pola sata od vrha planine 

da bi se izbilo na obronak suprotno Jezeru 

dabrova i konačno na Aveniju Decelles, gdje 

Juniverzalka ima trgovinu zdrave hrane. 

 

 

 

Trgovinu posjećuju gotovo isključivo 

anglofonci i zove se Nature, što se izgovara 

Nejčr, s ustima zaobljenima kao rupa u 

donutu. Juniverzalka planira već ljetos 

otvoriti kafić pokraj trgovine, u kojem Laurel 

može započeti plaćeni javni život. 
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pourrait entreprendre sa vie publique 

rémunérée. 

 

En poussant la porte, Laurel sent qu’il arrive au 

mauvais moment. Iouniverselle et son Chilien 

sont seuls dans le magasin mais occupent tous 

les atomes disponibles de l’espace. Leurs 

visages se tiennent très près l’un de l’autre 

comme s’ils étaient au point de s’embrasser ou 

de se faire mordre. Seul le Chilien tourne les 

yeux vers Laurel et lui fait un sourire. 

« Hola ! », dit-il. Holà toi-même. Iouniverselle 

garde la tête obstinément penchée, sa façon 

discrète à elle de montrer qu’elle pleure. 

 

Bien entendu qu’il a toujours été mauvais pour 

elle, cet Hola trop beau qui ne sait pas dire 

« Hello » même après des années de Québec 

français, bien entendu qu’il était fait pour lui 

tirer des larmes. Un homme ne peut pas être 

loyal avec des yeux pareils, des yeux doux et 

noirs comme des lacs quand ils se posent sur sa 

mère et l’emprisonnent, des yeux qui ont dû 

piéger dans leur cloaque toutes les femmes. 

 

« Pedro s’en retourne à Santiago », dit 

Iouniverselle, en levant bravement vers Laurel 

son visage défait. Hola la prend dans ses bras, 

Hola prononce son nom avec des intonations 

liquides d’un chanteur de charme, « Pôline », 

il dit : « Tu viendras me rejoindre Pôline », et 

ça ne peut pas être sérieux, dit comme ça avec 

tant de « ou » et de roulés sucrés dans la 

 

 

 

Gurnuvši vrata, Laurel osjeti da dolazi u 

krivo vrijeme. Juniverzalka i njen Čileanac 

su sami u trgovini, no zauzimaju svaki 

mogući atom prostora. Njihova su lica blizu 

jedno drugome kao da se upravo spremaju 

poljubiti se ili se ugristi. Jedino Čileanac 

skrene pogled prema Laurelu i nasmiješi mu 

se. "Hola!", kaže mu. Ma olaj si ti samo. 

Juniverzalkina je glava pritom i dalje 

pognuta, njen diskretan način da pokaže da 

plače. 

 

Naravno da je oduvijek bio loš za nju, taj 

prezgodni Ola koji ne zna reći "Hello" čak ni 

nakon toliko godina života u francuskom 

Quebecu, naravno da je stvoren da ju 

rasplače. Ne može biti vjeran s takvim 

očima, očima mekim i crnim poput jezerâ 

koja položi na njegovu majku i drži ju 

zatočenom, oči poput septičkih jama koje su 

sigurna stupica za žene. 

 

"Pedro se vraća u Santiago", kaže 

Juniverzalka, hrabro podižući prema Laurelu 

izmoreni pogled. Ola ju uzme u naručje, i 

otpjevuši njeno ime likvidnom intonacijom 

poput starih šansonjera, "Polín", kaže, "ti ses 

mi se dosi pridrusiti Polín" i to ne može biti 

zaozbiljno, kad to kaže s toliko siktanja i 

slatkih zavijutaka u rečenici. K tome, čak i 
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phrase. D’ailleurs, même Iouniverselle-

Pauline hausse les épaules pour signifier 

qu’elle n’est pas dupe de l’absurdité de cette 

proposition-là, de cette chanson de charme-là. 

 

Hola s’allume une cigarette. Il doit être content 

que Laurel soit là pour partager le drame et le 

diluer, il n’arrête pas de tenter de la capter dans 

les marécages de son regard. Laurel ne le 

regarde que du coin de l’œil, juste assez pour 

le voir fumer. Hola a une façon particulière de 

fumer, très aristo, il tient sa cigarette de tous 

les doigts de sa main et, quand il expulse la 

fumée, il lève un peu la tête vers des gens 

invisibles et il souffle avec force, une façon 

aristo ou macho on ne sait pas, mais quand un 

jour Laurel fumera, c’est comme ça qu’il veut 

fumer. Iouniverselle qui ne fume pas s’allume 

elle aussi une cigarette et la fume 

nerveusement, n’importe comment, en 

fronçant démesurément les sourcils pour 

s’empêcher de pleurer. 

 

Laurel sent bien qu’il devrait partir à ce 

moment-là, il se trouve en plein milieu de 

quelque chose qui ne le concerne pas et qui n’a 

pas encore connu son aboutissement, il 

empêche un abcès de crever complètement. 

Mais il reste là, exprès, en regardant fixement 

Iouniverselle.  Je te l’avais bien dit, ils 

viennent ici, ils prennent tout et ils s’en vont. 

Voilà les mots qu’il n’a pas le droit de dire et 

dont il lance la semence informulée de toutes 

Juniverzalka-Pauline sliježe ramenima kako 

bi pokazala da nije budala zavarana 

apsurdnošću prijedloga, te šansone koju joj 

pjeva. 

 

Ola zapali cigaretu. Mora da je sretan što je 

Laurel tamo da i on dijeli dramu, razrijedi ju, 

neprestano ga pokušava uhvatiti svojim 

močvarnim pogledom. Laurel ga gleda tek 

krajičkom oka, dovoljno da vidi kako puši. 

Ola puši na sebi svojstven način, vrlo hoh, 

drži cigaretu svim prstima te kad ispuhuje 

dim podigne malo glavu prema nekim 

nevidljivim ljudima i silno puhne, je li to hoh 

ili mačo ne zna, no kad Laurel jednom bude 

pušio, želi baš tako pušiti. Juniverzalka, koja 

ne puši, također pripali cigaretu i uvlači 

nervozno, nije joj bitno kako, pretjerano se 

mršteći kako bi spriječila da ne brizne u plač. 

 

 

 

 

Laurel osjeća da bi trebao sad otići, našao se 

usred nečega što ga se ne tiče i što još nije 

dostiglo svoj vrhunac, on sprječava da se čir 

potpuno iscijedi. No ostaje ondje, namjerno, 

netremice piljeći u Juniverzalku. Vidiš rekao 

sam ti, oni dolaze ovamo, sve uzimaju i 

odlaze. Na, sve riječi koje nema pravo reći 

baca svom snagom prema njoj kao sjeme 

neformuliranih ideja. Ona ih uhvati. Lice joj 

se promijeni i postane vrlo blijedo, prestane 
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ses forces vers elle. Elle la reçoit. Son visage 

change et devient très pâle, elle arrête de 

fumer, elle dit à Laurel d'une voix de glace : 

« Va-t’en, Laurel. Tiens, va manger des sushis, 

je te donne l’argent, va. » 

 

Il ne prend pas l’argent qu’elle lui tend comme 

à un mendiant, il s’en va sans se retourner en 

claquant la porte, sa mère le chasse, sa mère lui 

a toujours préféré les étrangers, toujours. 

 

Par chance, oui, il y a les sushis. Avec le mont 

Royal, c’est encore ce qu’il y a de meilleur à 

Montréal, les deux oasis qui rendent cette 

inhospitalière Babel à peu près supportable. 

Déjà, lorsqu’il habitait rue Rachel avec son 

père, ils allaient fréquemment le dimanche au 

Mikado de la rue Laurier et tout était super et 

inoubliable, jouer avec les baguettes, déguster 

le raifort très fort et les petits poissons colorés 

comme des bonbons. Parfois, sa mère les 

rejoignait pour l’occasion et prenait le bras de 

son père en buvant trop de saké, comme si 

l’exaspération ne les avait pas un jour éloignés 

l’un de l’autre, comme si le puzzle de leur 

famille avait encore tous ses morceaux.  

 

Maintenant, Laurel n’a plus besoin de 

personne pour manger des sushis et savoir ce 

qu’il aime. Il aime le thon à queue jaune, il 

aime les oursins sucrés et les psychédéliques 

sunrise qui éclatent dans la bouche, il aime les 

California rolls, il aime la saveur de moelle des 

pušiti i ledenim glasom naredi Laurelu: "Idi, 

Laurel. Na, odi jedi sushi, dam ti novca, 

ajde." 

 

 

 

Laurel ne uzme novac koji mu pruža kao 

prosjaku i odlazi ne okrenuvši se, zalupa 

vratima, majka ga tjera, majka mu je 

oduvijek više voljela strance, uvijek. 

 

Srećom, da, postoji i sushi. Uz Mont Royal 

to je ono najbolje u Montréalu, dvije oaze 

koje ovaj negostoljubivi Babilon čine više-

manje podnošljivim. Dok je još živio u ulici 

Rachel s ocem često bi nedjeljom išli u 

Mikado u ulici Laurier i sve je bilo super i 

nezaboravno, igrali su se sa štapićima i 

uživali u snažnom hrenu i malim ribama 

šarenim poput bombona. Ponekad bi im se za 

tu prigodu pridružila majka i primila bi mu 

oca za ruku kad bi popila previše sakea, kao 

da ih frustracija nije ni jedan dan razdvojila, 

kao da su u slagalici njegove obitelji još 

uvijek svi djelići na mjestu.  

 

 

Laurelu ne treba nitko da bi s njime jeo sushi 

i znao što voli. Voli žutorepu tunu, voli slatke 

ježince i psihodelične sunrise rolice koje 

eksplodiraju u ustima, voli kalifornijske 

rolice, voli okus srži riječne jegulje i 

raskošnu vatru kamikaze rolica, voli završiti 
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anguilles d’eau douce et le feu luxuriant des 

kamikazés, il aime terminer par un cornet de 

thon piquant, et il lui faut tout cela, toujours, 

dans le même ordre, toutes ces pièces de festin 

indissociables qui lui ravagent la totalité de ses 

économies. 

 

Et il aime regarder les Japonais, il aime par-

dessus tout s’asseoir au comptoir face à 

l’énigme de leur visage. 

 

Ces Japonais rient beaucoup, comme si 

travailler était de la rigolade, ils manipulent en 

riant le riz collant, les feuilles d’algues et les 

poissons pastel qui se transforment en joyaux 

sous leurs doigts, et tout en travaillant et 

rigolant, ils suivent tout de leurs yeux hilares 

et vigilants, ils ne ratent jamais un client 

important qu’ils saluent par son nom, à voix 

haute, avec une inclinaison respectueuse du 

buste. C’est cela que Laurel épie sur leurs 

visages, ce passage abrupt de l’espièglerie à la 

vigilance, ce masque qui en recouvre un autre 

sans jamais laisser voir les traits véritables. 

Peut-être est-il pour eux une énigme, lui aussi. 

Mais peut-être au contraire l’ont-ils 

immédiatement percé à jour, lui ainsi que tous 

les clients balourds qui réclament 

sempiternellement les mêmes plats, peut-être 

sont-ils très forts, doués d’une faculté 

d’adaptation remarquable qui leur fait 

endosser aussitôt le visage qu’il faut au bon 

moment. 

obrok pikantnim tuna kornetom, i uvijek mu 

sve to treba, točno tim redom, svi ti 

nerazdvojni komadi banketa koji mu žderu 

svu ušteđevinu.  

 

 

 

A voli gledati i Japance, ponajviše voli sjesti 

za šank i suočiti se s enigmom njihovih lica. 

 

 

Ti se Japanci mnogo smiju, kao da je rad 

razonoda, smijući se barataju ljepljivom 

rižom, listovima algi i pastelnim ribama, koje 

se pretvaraju u dragulje među njihovim 

prstima, i sveudilj radeći i šaleći se, sve prate 

svojim nasmijanim i budnim očima, nikad ne 

propuste važnog mušteriju kojeg imenom na 

glas oslove, poprativši to obzirnim naklonom 

trupa. To Laurel traži na njihovim licima, taj 

nagli prijelaz iz razigranosti k pozornosti, tu 

masku koju skrivaju drugom maskom,  nikad 

ne dopuštajući da im nazreš istinsku ličnost. 

Možda je njima i on enigma. Možda su ga, 

baš suprotno, odmah prozreli, baš kao i sve 

uskogrudne mušterije koji na vijeke vjekova 

naručuju ista jela, možda im je to jaka strana, 

obdareni su zapanjujućom lakoćom 

prilagodbe koja im pomaže nabaciti 

pravovremeno izraz lica koji je u tom 

trenutku potreban.  
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« Ils sont ici comme ils seraient partout », écrit 

Laurel dans son cahier rouge. Et il renchérirait, 

il trouverait d’autres mots plus durs pour 

condamner leur impénétrabilité, mais voilà que 

le garçon dépose avec un sourire les joyaux 

délicats devant lui, et voilà qu’il referme son 

cahier et oublie tout, les œufs de poisson volant 

explosent sur la langue contre le jaune d’œuf 

de caille et le sel du pétoncle, il ferme les yeux 

et il oublie la ville cafardeuse, la bouche 

remplie de déflagrations savoureuses il oublie 

le visage de Iouniverselle si triste et si hostile, 

en état de jouissance extrême il oublie que la 

vie est moche et qu’il a des ennemis. 

 

 

Les ennemis véritables ne se laissent pas 

longtemps oublier. 

 

Quand il marche vers chez lui dans la 

pénombre, Laurel discerne peu à peu des 

silhouettes noires glissant sur le trottoir, des 

spectres à roulettes. Il ralentit le pas, mais il est 

trop tard pour rebrousser chemin. Les 

silhouettes ondoient, menaçantes, dans sa 

direction. Sont bouclés. Sont gras. Sont cinq. Il 

a marché, comme un imbécile, directement au 

centre de leur toile. 

 

Laurel serre contre lui son cahier rouge, 

dérisoire bouclier. Il les regarde décrire vers lui 

leurs cercles concentriques, de plus en plus 

 

"Ovdje su kakvi bi posvud bili", zapiše 

Laurel u svoju crvenu bilježnicu. I nastavio 

bi i dalje, našao bi druge, teže riječi kojima 

bi osudio njihovu nepristupačnost, no već 

stiže konobar koji mu sa smiješkom donosi 

fine jestive dragulje te zato zaklapa 

bilježnicu i na sve zaboravlja, jajašca riba 

lastavica prskaju na jeziku i miješaju se sa 

žumanjkom prepeličjih jaja i slanoćom 

Jakobove kapice, zatvara oči i zaboravlja na 

deprimirajući grad, usta punih ukusnih 

kontrasta zaboravlja Juniverzalkino lice, 

tako tužno i tako neprijateljsko, u stanju 

posvemašnjeg užitka zaboravlja da je život 

gadan i da ima neprijateljâ. 

 

Istinski se neprijatelji ne daju nadugo 

zaboraviti. 

 

Dok hoda nazad kući u polumraku, Laurel 

malo-pomalo razazna crne siluete koje klize 

pločnikom, utvare na kotačićima. Uspori, no 

prekasno da bi se okrenuo. Obrisi mu se 

prijeteći približe. Jesu naoružani. Jesu debeli. 

Jesu petorica. Uhodao je idiotski ravno usred 

njihove mreže. 

 

 

 

Laurel uza se privine crvenu bilježnicu, 

bijedni štit. Promatra ih dok opisuju 

koncentrične krugove oko njega, sa svakim 
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proches. Soufflaki se détache du groupe et 

vient nonchalamment esquisser quelques 

glissades aériennes avant de freiner devant lui. 

 

La rue est à l’image de l’existence, noire et 

indifférente. Il n’a jamais été aussi seul, mais 

peut-être un jour il finira par s’y faire. 

 

Soufflaki s’avance encore. Il dit quelques 

mots, en grec peut-être puisque Laurel ne saisit 

pas. Les poings serrés, prêt à bondir, Laurel le 

fait répéter. « What ? » 

« Bienvenue à Montréal », dit Soufflaki. 

Laurel les regarde à tour de rôle : il se sent 

comme au théâtre, comme aux sushis devant 

les énigmatiques Japonais. Les cinq garçons 

ont bizarrement le visage barré par un sourire. 

 

 

Plus tard, la nuit entre à flots dans la chambre 

de Laurel, mais il ne dort toujours pas. Les 

sanglots de sa mère parviennent 

indistinctement jusqu’à lui, comme un 

roucoulement d’oiseau exotique. Laurel ne 

comprend pas ce qu’il ressent, quel est ce trou 

à l’intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et 

d’ignorance. Il a jeté son cahier rouge dans la 

poubelle. Il ne sait rien, il faut repartir à zéro. 

La seule chose qu’il sait, c’est qu’il doit se 

lever, maintenant, et aller prendre Pauline dans 

ses bras pour la consoler. 

 

 

sve se više približavajući. Moussaka se 

odvoji od grupe i nonšalantno ocrta par 

figura u zraku te se zaustavi pred njim. 

 

Ulica je slika života: crna i ravnodušna. 

Nikad nije bio tako sam, no jednog će se dana 

možda na to naviknuti. 

 

Moussaka priđe još bliže. Kaže par riječi, 

možda na grčkom, jer ih Laurel ne shvaća. 

Stisnutih šaka, spreman skočiti, Laurel ga 

natjera da ponovi to što je rekao. "What?" 

"Dobrodošao u Montreal," kaže Moussaka. 

Laurel ih svakog pojedinačno pogleda; 

osjeća se kao u kazalištu, kao da jede sushi 

pred enigmatičnim Japancima. Čudno, 

petorica dječaka imaju osmjehe na licima. 

 

 

Kasnije te večeri, noć preplavi Laurelovu 

sobu, no on još uvijek ne spava. Čuje kako 

mu majka nejasno jeca, poput gugutanja 

egzotične ptice. Laurel ne shvaća što osjeća, 

što je ta rupa unutar njega, taj bezdan 

nesigurnosti i neznanja. Bacio je svoju 

crvenu bilježnicu u koš za smeće. Ne zna 

ništa, valja ponovno početi, od nule. Jedino 

što zna je da sad mora ustati i zagrliti Pauline 

kako bi ju utješio. 
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Rouge et blanc 

Je ne me suiciderai plus. Je te le dis à toi, 

Aataentsic, mère de l'humanité qui as fait la 

terre et qui prends soin des âmes, je vivrai 

dorénavant aussi longtemps que la vie 

acceptera de rester en moi, j'apprendrai à 

caresser ma haine et ma rage jusqu’à ce 

qu'elles s'assoupissent comme des souris 

inoffensives. 

 

Déjà, moi qui ne parlais pas, j'ai trouvé les 

mots pour convaincre le médecin de me laisser 

sortir. Il suffisait de peu de mots, mais il fallait 

les choisir rapidement parmi ceux qu'ils savent 

entendre ici. J'ai dit que je retournais à 

Kanahwake, ou m'attendent les miens, j'ai dit 

qu'il existait chez moi des cercles guérisseurs 

bien plus puissants que tous les 

antidépresseurs de sa médecine. Et après, je 

me suis excusée de mon indélicatesse, en le 

regardant dans les yeux comme ils le font ici 

avec tant d'impudeur. Quand ce médecin aux 

cheveux blanchis par autre chose que la 

sagesse m'a demandé finalement pourquoi 

j'avais eu voulu mourir, j’ai dit sans rire que 

j’avais eu un chagrin d'amour. C'était la 

réponse et l'image qu'il espérait obtenir, 

l'image d'une jeune femme universelle 

malmenée par l'amour plutôt que celle d'une 

sauvagesse sans âge ravagée par la haine. Il a 

été si facilement vaincu que j'en ai éprouvé 

plus de gêne que de fierté, moi qui croyais 

Crveno i bijelo 

Više se neću ubijati. Obećajem ti to, o 

Aataentsic, majko čovječanstva koja si 

stvorila Zemlju i koja se brineš o dušama, 

živjet ću odsad nadalje onoliko dugo koliko 

život prihvati biti unutar mene, naučit ću 

milovati svoju ljutnju i svoj bijes sve dok ne 

zadrijemaju poput bezazlenih miševa. 

 

 

Već sam uspjela, ja koja nisam pričala, 

pronaći riječi kojima sam uvjerila liječnika 

da me otpusti. Bilo je dovoljno tek par njih, 

no trebalo ih je brzo izabrati među onima 

koje umiju razumjeti ovdje. Rekla sam da se 

vraćam u Kahnawake, gdje me čekaju moji 

ljudi, rekla sam da kod mojih postoje 

lječilački krugovi puno snažniji od svih 

antidepresiva njegove medicine. I zatim sam 

se ispričala za svoj manjak takta, gledajući 

ga u oči kako to ovdje čine, bestidno. Kad me 

taj liječnik čija je kosa izbijeljela od koječeg 

drugog umjesto mudrosti upitao naposljetku 

zašto sam htjela umrijeti, rekla sam hladno 

da je nesretna ljubav kriva. Bio je to odgovor 

i slika koju se nadao dobiti, univerzalna slika 

mlade žene izmrcvarene ljubavlju, umjesto 

one svevremenske divljakuše razorene 

mržnjom. Tako sam ga lako porazila da sam 

od toga osjećala više nelagodu nego ponos, 

ja koja sam pobjede smatrala uzbudljivima, 

ja koja ih nikad ranije nisam doživjela.  
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exaltantes les victoires pour n'en avoir connu  

aucune. 

 

En sortant de l'hôpital, j'ai regardé le soleil qui 

brillait calmement, chaud et vivant malgré tout 

ce qu'il a vu. Il a su pour la première fois que 

j'avais vingt-cinq ans et que la haine ne fait pas 

survivre. 

  

Je ne retourne pas à Kanahwake. Je reste ici à 

Montréal, dans cette vieille Hochelaga où 

vivaient mes ancêtres blottis aux flancs de la 

montagne. Je choisis d'infiltrer ceux qui n'en 

finissent plus de nous conquérir.  

 

 

Je veux nous voir comme ils nous voient. Je 

veux mettre leurs yeux froids dans mes yeux 

pour regarder ce que nous sommes devenus, 

sans ciller et sans m'effondrer. 

 

Nous sommes devenus des clochards, ô 

Aataentsic notre mère. Nous sommes sans abri 

dans nos réserves humiliantes, et l'esprit qui 

faisait notre force s'écoule goutte à goutte hors 

de nous, épuisé. Nous sommes pauvres parmi 

les pauvres, attachés comme du bétail mal 

aimé à des morceaux de roches où il fait si soif 

que nous ne pouvons que boire. Nous 

mendions en rougissant des casinos, des droits 

de contrebande, de l'argent des matières 

desséchantes qui tarissent l'âme. Nos guerriers 

sont devenus si faibles que qu'ils battent leurs 

 

 

 

Izlazeći iz bolnice sam gledala u sunce, koje 

je mirno svjetlilo, toplo i živo usprkos svemu 

što je vidjelo. Znalo je po prvi puta da mi je 

dvadeset i pet godina i da se od mržnje ne 

preživljava. 

 

Ne vraćam se u Kahnawake. Ostajem ovdje, 

u Montréalu, u ovoj drevnoj Hochelagi gdje 

su živjeli moji pretci, ugniježđeni među 

padinama planine. Odlučila sam infiltrirati 

se među one koji nas neprestano 

podčinjavaju. 

 

Želim nas vidjeti onako kako nas oni vide. 

Želim staviti njihove hladne oči u svoje da 

vidim ono što smo postali, da niti ne trepnem 

ili se slomim. 

 

Postali smo skitnice, o majko naša 

Aataentsic. Beskućnici smo u našim 

ponižavajućim rezervatima i duh koji je bio 

naša snaga istječe iz nas kap po kap, 

iscrpljen. Siromasi smo među siromasima, 

vezani poput nevoljene stoke uz komadiće 

stijena gdje žeđamo i od te žeđi jedino 

možemo piti. Prosjačimo, crvenjeći se 

molimo za kasina, prava krijumčariti, novac, 

stvari koje isušuju dušu. Naši su ratnici 

postali tako slabima da tuku svoje žene 

umjesto da potuku svoje strahove. Gledamo 
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femmes au lieu de mater leurs peurs. Nous 

regardons la télévision pour voir souffrir nos 

frères éloignés à Davis Inlet, à Goose Bay, à 

Calgary, nous regardons la télévision pour 

rêver maintenant des cow-boys plutôt que des 

Indiens. Nous donnons partout le spectacle de 

l'humiliation dont on finit par mourir, mais si 

lentement que personne ne voit plus qu'il s'agit 

de la mort. 

 

Je veux voir avec leurs yeux comment ils 

arrivent à nous condamner au lieu de nous 

plaindre. 

 

Il est vrai qu'ils sont les vainqueurs et que nous 

sommes ennemis. Nos voies parallèles ont été 

forcées de se rencontrer, et ni eux ni nous n'en 

serons jamais heureux. Nous sommes ennemis, 

comme l'eau versée sur le feu qui brûle : c'est 

une pensée qui ne me quittera jamais, même 

quand je m'assoirai à leurs côtés dans leurs 

autobus et leur métro, quand j'achèterai leur 

viande et que je sourirai aux moins endurcis 

parmi eux. 

 

Je veux goûter le salé de leurs larmes, 

lorsqu'ils pleurent l'injustice qui leur échoit 

depuis cent ans et oublient la nôtre qui dure 

depuis des siècles. Je veux écouter leurs 

tribunes téléphoniques à la radio et lire leurs 

journaux. Je veux absorber tous leurs discours 

pour mesurer leur animosité et leurs 

faiblesses. Je veux apprendre à parler vite et 

televiziju da bismo vidjeli kako pate naša 

daleka braća u Davis Inletu, Goose Bayu, 

Calgaryju, gledamo televiziju da bismo 

sanjali biti kauboji umjesto Indijanci. 

Posvud pokazujemo svoje poniženje koje nas 

ubija, no toliko sporo da to nitko više ne 

primjećuje. 

 

 

 

Želim njihovim očima vidjeti kako nas 

uspijevaju osuđivati umjesto da nas žale. 

 

 

Istina je da su oni pobjednici i da smo mi 

neprijatelji. Naši paralelni putovi su se 

nasilu susreli, i ni oni ni mi nećemo biti sretni 

zbog toga. Neprijatelji smo, poput vode 

bačene na rasplamsalu vatru: to je pomisao 

koju ću uvijek nositi u sebi, i kad budem 

sjedila pokraj njih u njihovim autobusima i 

njihovim metroima, kad budem kupovala 

njihovo meso i kad se budem osmjehivala 

najmanje okorjelima među njima. 

 

Želim okusiti sol u njihovim suzama dok 

oplakuju nepravde koje su ih zadesile u ovih 

stotinu godina i zaboravljaju naše, koje traju 

stoljećima. Želim slušati njihove radijske 

emisije i čitati njihove novine. Želim upijati 

njihove govore i u njima mjeriti njihovu 

netrpeljivost i njihove slabosti. Želim naučiti 

pričati brzo i glasno poput njih, uništavajući 
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fort comme eux, en écrasant d'avance les 

arguments de l'autre. Je veux les contempler, 

prisonniers du mirage de leurs corps et de 

leurs biens périssables, en train de planer au-

dessus du vide qui remplace leur âme. 

 

Je veux comprendre pourquoi ils nous ont 

vaincus. 

 

Quand je retournerai parmi les miens, j'aurai 

leur force en plus de la mienne, et je saurai 

peut-être cette fois-là regarder les enfants de 

Davis Inlet inhaler de la colle sans me 

suicider. 

 

Le temps est venu de revêtir un cœur de 

guerrier, endurci par la pureté et la vigilance, 

armé de forces naturelles au lieu des choses 

qui tuent. Nous ne survivrons pas dans leurs 

sillons qui défigurent la terre, ou chaque 

graine semée devient violence et égoïsme, nous 

ne survivrons pas sans retrouver notre voie. Ils 

font partie du plus grand combat de notre 

existence. Le plus grand combat de notre 

existence se tient à leurs côtés, dressé comme 

un mur de granit contre lequel nos mains 

saignent et se désespèrent. Jamais le danger 

n'a été aussi considérable, jamais dans notre 

longue survie disputée au carcajou, à la 

famine, au froid intense, à des ennemis aux 

armes plus directes et sanguinaires. Le temps 

est venu d'affronter le temps lui-même, de nous 

adapter à la vie qui a changé de visage. Il n'y 

unaprijed tuđe argumente. Želim promišljati 

o njima, zarobljenicima privida koji su 

njihova tijela i njihova ovozemaljska 

imovina, lebdeći iznad praznine koja 

zamjenjuje njihovu dušu. 

 

Želim shvatiti zašto su nas pobijedili. 

 

 

Kad se budem vratila među svoje, imat ću 

njihovu snagu povrh svoje, i možda ću tad 

umjeti gledati kako djeca iz Davis Inleta 

šmrču ljepilo a da se ne ubijem. 

 

 

Stiglo je vrijeme da imamo srce ratnika, 

očeličeno čistoćom i budnošću, oboružano 

prirodnim silama umjesto smrtonosnim 

predmetima. Nećemo preživjeti u njihovim 

brazdama koje kaljaju lice zemlje, gdje svako 

posađeno sjeme izrasta u nasilje i sebičnost, 

nećemo preživjeti ne pronađemo li ponovno 

svoj put. Oni su djelić najveće borbe našeg 

postojanja. Najveća je borba našeg 

postojanja na njihovoj strani, uspravna 

poput granitnog zida uza koji naše ruke 

krvare u očaju. Nikad opasnost nije bila tako 

velika, nikad tijekom naše duge borbe protiv 

kuna, gladi, ledene hladnoće, neprijatelja s 

oružjem snažnijim i krvoločnijim od naših. 

Vrijeme je sukobiti se s vremenom samim, 

prilagoditi se životu koji mijenja svoje lice. 

Nemamo više kamo bježati. Ova bučna 
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a pas d'autre endroit où fuir. Cette terre 

bruyante peuplée de créatures bavardes et ces 

forets sans arbres sont tout ce qui nous reste : 

il faut apprendre à y enfouir de nouvelles 

racines ou accepter de disparaître. 

 

C'est pourquoi je te prie ce soir, Aataentsic 

notre mère sans visage en qui j'ai cessé 

longtemps de croire. Ce soir, ma prière te fait 

exister, et les larmes qui coulent de mes yeux 

ne sont pas larmes de faiblesse mais de 

recommencement. J'ai suspendu au-dessus de 

mon lit l'attrape-rêve mohawk légué par mon 

père, fait de crânes d'ours et de plumes d'aigles 

plus puissants que les somnifères. Toutes les 

magies ne seront pas superflues pour traverser 

sans cauchemar les nuits qui viennent. Mais il 

y a tant de jours entre les nuits, tant de jours à 

me tenir debout dans leur Montréal, à 

apprivoiser la colère et à contourner les 

obstacles. 

 

Aide-moi, ô Aataentsic, à demeurer un être 

humain.  

zemlja napučena brbljavim stvorenjima i ove 

šume bez drveća su sve što nam preostaje; 

valja u njima pustiti novo korijenje ili 

prihvatiti smrt.  

 

 

Zato ti se noćas molim, Aataentsic, majko 

naša bez lica, u koju sam davno prestala 

vjerovati. Noćas te moja molitva čini 

stvarnom, i suze koje teku niz moje lice nisu 

suze slabosti, već  novih početaka. Objesila 

sam iznad kreveta mohawksku snovolovku 

koju mi je ostavio otac, načinjenu od lubanja 

medvjeda i perja orlova snažnijih od pilula 

za spavanje. Trebat će mi svaka postojeća 

čarolija da bez noćnih mora preživim 

sljedeće noći. No ima toliko dana između 

noći, toliko dana kad moram stajati 

uspravno u njihovom Montrealu, pripitomiti 

bijes i izbjeći prepreke. 

 

 

Pomozi mi, o Aataentsic, ostati ljudsko biće. 
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Commentaire traductologique 

Traduire une œuvre québécoise en croate veut dire que nous rencontrerons, sans doute, 

plusieurs obstacles. D’une part, le conditionnement par nos connaissances fondées sur la langue 

et la littérature de la France métropolitaine nous fait regarder l’œuvre d’un point de vue français 

et européen, et de l’autre, il faut tenir compte de la grande distance géographique et de 

l’éloignement culturel entre le Québec et la Croatie, que nous avons déjà mentionné (Le Calvé 

Ivičević 2017b : 11). 

Si le traducteur ne se rend pas compte des différences entre les réalités françaises et québécoises 

et des rapports à la langue différents et qu’il traduit une œuvre comme il traduirait une œuvre 

française, une grande part de sa matière lui échappera et demeurera inaccessible aux lecteurs 

de la traduction. Même étant avertis des différences, nous risquons de tomber dans le piège de 

l’exotisation des éléments naturels intégrants de la langue, la culture ou l’actualité québécoise, 

en détruisant et déformant l’essence de l’original. Le traducteur doit donc comprendre le climat 

social, culturel et linguistique du Québec afin d’éviter ces pièges (ibid. : 12). 

 

Dans notre analyse traductologique, nous nous appuierons sur la méthode de Berman et son 

idée de la systématique de la déformation. Bien que nous puissions faire l'analyse de la 

traduction et la regarder en suivant des règles que les théoriciens ont élaborées, le traducteur ne 

peut éviter ces forces déformantes : ce système des tendances est inconscient et incontournable. 

Berman appartient aux sourciers et insiste que si la traduction en langue cible ne conserve 

aucune trace, aucune manifestation de la langue source, elle perd son objet. Il défend 

l'intraduisibilité dans le texte, et que toute traduction devrait conserver une partie de l'esprit de 

l'original et de l’étrangeté de l’autre langue, car la forme aussi véhicule le sens. Omettre ou 

ajouter des éléments en changeant le style de l'auteur est une distorsion du texte source. Ainsi, 

le traducteur doit garder le mieux possible des éléments stylistiques quelque maladroits qu’ils 

puissent être, ce qui ne veut pas dire qu’il soutient l’idée de la traduction mot à mot.  

Traduire la prose pose de nombreux défis, parce que, selon Berman, la prose « condense et 

entremêle tout l'espace polylangagier d'une communauté [,] elle mobilise et active la totalité 

des „langues“ coexistant dans une langue » (Berman 1991 : 50). Cela signifie qu’une seule 

langue permet à chacun de s’exprimer de sa propre façon, d’en faire ce qu’il veut. Par 

conséquent, même langue telle qu’utilisée par divers auteurs n’est pas toujours la même, car 
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elle doit refléter toutes ces caractéristiques et particularités, c’est-à-dire que la langue possède 

une « informité » qui entre dans la prose (ibid. : 50). 

Ce mélange suscite un « non contrôle » de l’écriture, un certain « mal écrire » dû à la complexité 

de la masse langagière qui est en même temps la preuve de sa richesse et la conséquence du 

polylinguisme. La tâche du traducteur travaillant sur un texte littéraire en prose est de respecter 

la polylogie informe de l’original (ibid.). Cela lui permet (ou quelquefois requiert de lui) de 

déformer l’original, aussi longtemps que ces déformations restent inaperçues. Berman liste 

treize tendances déformantes « dont la fin est la destruction, non moins systématique, de la 

lettre des originaux, au seul profit du sens et de la belle forme » (ibid. : 52) et que nous allons 

expliquer en plus de détail. 

Ces phénomènes sont semés dans la traduction et empêchent d'atteindre une égalité des textes, 

vu que le traducteur fait des choix entre les éléments qu’il veut garder dans le texte, et ceux 

qu’il juge encombrants, sacrifiant le style original pour apporter du sens. Ces phénomènes 

peuvent servir à avertir un traducteur avant d’entamer une nouvelle traduction, mais 

fonctionnent aussi comme une manifestation de l’écart entre l’original et la traduction. 

Nous avons choisi nouvelles qui diffèrent en leur style, et qui, à l’avis du traducteur, étaient 

parmi les plus intéressantes du recueil, que ce soit par leur forme, leur message ou par le sujet 

abordé. 

1. La rationalisation  

La rationalisation consiste en reformulation de la phrase ou des séquences de phrases pour 

ramener l'arborescence syntaxique à la linéarité du discours. Cette recomposition cherche à 

rendre le texte plus logique et clair. Certains procédés qui apparaissent ici sont de réordonner 

linéairement la structure syntaxique, traduire les verbes par des substantifs, en choisissant le 

plus général des mots possibles, etc. (Berman 1991 : 53).  Berman est d’avis qu’un texte à autant 

de sens dans ses formes que dans ses mots, et si les formes employées changent, en chemin se 

perd une partie du sens du texte. 

(1) Il a été si facilement vaincu que j'en ai 

éprouvé plus de gêne que de fierté, moi qui 

croyais exaltantes les victoires pour n'en 

avoir connu aucune. 

(1) Tako lako sam ga porazila da sam od toga 

osjećala više nelagodu nego ponos, ja koja 

sam pobjede smatrala uzbudljivima, ja koja 

ih nikad ranije nisam doživjela. 

(2) Mais ils sentent palpiter au-delà des autres 

et de l’espace, comme un animal qui feindrait 

le sommeil, leur extrême connivence, leur 

attraction magnétique de tous les instants.  

(2) No i uza sve ljude tamo i kroz svu 

razdaljinu između njih, osjećaju neizmjernu 

postojanu vezu koja ih spaja, neprestanu 
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magnetsku privlačnost, poput životinje koja 

hini san. 

 

Dans (1), tiré de la nouvelle Rouge et blanc, nous reprenons le style des deux phrases similaires 

à celle-ci, contenant la tournure « moi qui… », que nous avons traduit par « ja koja… ». Au 

lieu de « pour n’en avoir connu aucune », nous traduisons comme si c’était plutôt « moi qui 

n’en ai connu aucune », ce qui nous est suggéré par la syntaxe du croate. 

L’exemple (2) est tiré de la nouvelle Léa et Paul, par exemple, et c’est l’ordre des éléments 

dans la phrase qui a changé plutôt que la construction pour arriver à un ordre qui fait la phrase 

plus organisée, ce qui nous semble une bonne idée car elle nous permet un gain au niveau du 

rythme.   

2. La clarification 

La clarification est un procédé proche de la rationalisation mais elle se situe au niveau de la 

clarté des mots ou leur sens, apportant de la définition au dit. D’après Berman, « là où l’original 

se meut sans problème dans l’indéfini, notre langue littéraire tend à imposer du défini » (ibid. : 

55). L'explicitation peut être la manifestation de quelque chose qui n'est pas apparent 

(intentionnellement ou pas) dans l'original. Il y retrouve des définitions supplémentaires pour 

faciliter la compréhension. Au contraire, dans un sens négatif, c'est le passage de la polysémie 

à la monosémie, qui n'était pas voulu dans la version originale.  

(3) Il a placé la bouteille de Roederer 

millésimée au réfrigérateur (…) 

(3) Položio je bocu vintage šampanjca 

Roederer u hladnjak (....) 

(4) J'ai dit que je retournais à Kanahwake 

[sic], ou m'attendent les miens (…) 

(4) Rekla sam da se vraćam u Kahnawake, 

gdje me čekaju moji ljudi (...). 

 

Pour approcher la notion du Roederer millésimé, que ne serait pas familière au public général 

croate tout de suite (comme le serait probablement au public du cercle culturel français), nous 

l’avons défini par le mot « šampanjac ». 

Pour Kahnawake (qui est appelé Kanahwake dans l’œuvre) nous avons rétabli l’orthographie, 

comme il s’agit d’une réserve indienne de Kahnawá:ke au sud de Montréal. Nous avons aussi 

traduit « les miens » par  « moji ljudi », comme ici cela suggère un peuple, les hurons. La 

traduction possible en croate « moji » ferait penser plutôt à la famille de l’Amérindienne qu’aux 

autres membres de son tribu. Nous avons donc explicité et défini cette notion. 
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3. L'allongement 

Alors que les premières deux tendances ont pour résultat un texte « vide » qui n’ajoute pas à la 

signifiance, l’allongement est souvent appelé « surtraduction ». Il s’agit d’ajouter souvent du 

texte afin de récompenser la déperdition lexicale, ce qui nuit au rythme et l’informité. 

(5) Je t’ai acheté le même, dit-elle. (5) Kupila sam ti točno istu stvar, kaže. 

(6) Elle sort son grec du dimanche. (6) Pokuša sa svojim nespretno 

nesavršenim grčkim. 

 

Quoique nous essayions de rester le plus fidèles au texte source, la brièveté des phrases dans 

l’original, ne permet pas toujours une simple traduction et gagnerait à être étoffée par deux de 

plus qui rendrait la phrase plus claire. Dans (5), nous avons opté pour traduire « le même » par 

« exactement la même chose », nous gardons donc le sens en ajoutant ces deux mots par 

lesquels nous renforçons l’idée. Un cas pareil figure dans (6), puisant à la définition de 

l’expression « du dimanche » qui signifie « amateur, maladroit ou inexpérimenté », nous 

l’avons traduite par deux adjectifs qui correspondent à deux de ses définitions pour éviter la 

perte sémantique. 

4. L’ennoblissement 

Le but de ce procédé est d’arriver à une traduction plus belle et élégante que l’original, et 

d’amplifier le beau-parler oral. Pour Berman, l'ennoblissement peut être considéré comme une 

réécriture à partir (et aux dépens) de 1'original. Il existe aussi son envers, la vulgarisation du 

texte, où l’oral devient juste parlé. La vulgarisation signifie donc le recours au pseudo-argot 

qui dégrade le registre du texte avec un langage plus familier. 

(7) Ils pourraient arrêter une voiture, au 

passage, mais il n’y a pas de voitures qui 

passent. 

(7) Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje 

prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda 

prolazilo. 

(8) (...) ils ont envie de crier tellement cet 

amour est un état de grâce qui ne peut pas ne 

pas durer toujours. 

(8) (…) požele vrištati jer je ova ljubav stanje 

milosti koje ne može trajati ni trenutak 

manje od vječnosti. 

 

Le cas dans (7) montre un ennoblissement survenu en introduisant une supposition, changeant 

le mode du verbe de l’indicatif (« nema vozila koja prolaze ») au subjonctif (« s’il y avait une 

voiture quelconque…»), élevant le style de la phrase et évitant la répétition du verbe 

« prolaziti » au présent, vu que nous l’avons déjà utilisé pour traduire « au passage ». 
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Dans (8) nous avons opté pour une traduction qui remplace un terme simple « toujours » 

(« uvijek »). Nous avons atteint plus que la simple équivalence, car nous avons ajouté des 

éléments supplémentaires à la phrase pour obtenir un effet de sentimentalité qui s’ajoute à la 

situation déjà romantique et intime, qui va bien avec le reste de la phrase aussi. 

5. L’appauvrissement qualitatif  

Cette tendance concerne le remplacement des termes ou des expressions de l'original par leurs 

équivalents dans la langue d'arrivée correctement, alors que ceux-ci n'ont pas autant de richesse 

sonore, signifiante ou iconique. Berman cite comme exemple la traduction du mot péruvien 

chuchumeca par pute, qui véhicule le sens propre, mais pas la sonorité et la vivacité originales.  

(9) (...) lui ainsi que tous les clients 

balourds qui réclament 

sempiternellement les mêmes plats (…) 

9) (…) baš kao i sve uskogrudne mušterije koji 

na vijeke vjekova naručuju ista jela (...) 

(10) (…) une journaliste particulièrement 

jolie lui adresse un sourire extatique et une 

autre lui remet en catimini son numéro de 

téléphone. 

(10) (...) posebice privlačna novinarka mu 

upućuje ekstatičan osmijeh dok mu druga 

kradimice ostavi svoj broj telefona. 

 

Dans (9), nous nous sommes servis de l’expression « na vijeke vjekova » pour garder l’idée 

d’habitude ennuyeuse et excessive pour traduire « sempiternellement ». Cela garde le sens et, 

de plus, apporte une certaine vivacité que nous ne trouvons pas dans le simple « uvijek ». 

Dans (10), « en catimini » garde encore beaucoup plus de vivacité que les autres équivalents 

que nous puissions trouver en croate avec « kradimice » (Hrvatski jezični portal – HJP suggère 

comme synonymes aussi « kradom », « kradomice », « kriomice », « krišom », « potajno »), 

qui garde au moins la répétition sonore de l’original, mais qui n’est pas aussi expressif. 

6. L’appauvrissement quantitatif 

La prose permet une abondance de signifiants pour un seul signifié. C’est pourquoi il est 

possible de retrouver plusieurs termes qui veulent dire à peu près la même chose, sans devoir 

justifier l'emploi des synonymes dans un contexte quelconque. La réalité d’un objet peut être 

indiquée par l'emploi de plusieurs signifiants, et si la traduction ne respecte pas cette diversité 

il y a moins de signifiants dans la traduction que dans l'original. 

(11) (…) un retroussis espiègle au coin de 

la bouche qui lui donne l’air de rire par en 

dedans chaque fois qu’il parle. 

(11) (...) kut mu usta nestašno ostavlja 

dojam kao da se smije u sebi svaki put kad 

priča. 
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(…) mais il a comme on disait, cette 

commissure des lèvres qui vacille 

irrésistiblement vers la gaieté.  

(...) no kako je već primijetila, kut usta mu 

uvijek naginje k smiješku. 

 

 

Ici nous avons recouru à l’utilisation de « kut usta » deux fois, au lieu de traduire ces deux 

examples par, disons, « nestašan nabor u kutu usta » et « spoj usana ». Certes, en le faisant nous 

perdons un peu de variété lexicale, mais nous jugeons que c’est plus ou moins justifié que Léa 

ne s’exprimerait de cette façon en croate. Les traductions que nous avons évité d’utiliser 

sembleraient maladroites dans ce contexte.  

7. L’homogénéisation 

L’homogénéisation est une tendance qui « unifie le tissu de l’original » originairement 

hétérogène et disparate. De Schloezer considère cette atténuation du texte source inhérente à la 

traduction : « Le traducteur, qu’il le veuille ou non, est obligé de donner au texte un coup de 

peigne ; s'il se permet délibérément une correction, une tournure défectueuse » (Berman 1991 : 

60). 

(12) Son père est un francophone de souche 

(…) Sa mère est d’une eau différente. (…) 

Elle plonge ses racines malléables dans 

toutes sortes de terreaux suspects. 

(12) Otac mu je frankofone loze. (...) Njegova 

je majka druge sorte (....) svojim podatnim 

korijenjem uranja u kojekakva sumnjiva tla. 

(13) Il aura rencontré quelqu’un par hasard, 

un vieux chum rescapé de son adolescence 

(…) Ou une voiture.  

(13) Mora da je na nekog slučajno naletio, 

starog frenda kojeg nije vidio otkako je bio 

tinejdžer (...) Ili je naletio auto. 

 

Alors que dans l’original les trois énoncés dans (12) sont disparates et créent des allusions 

différentes, dans la traduction croate nous avons créé une idée de comparaison de l’arbre 

généalogique de Laurel, avec la vigne malgré le fait que cette allusion n’existait pas auparavant. 

Cette idée nous est venue quand nous en avons vu la possibilité, gardant la traduction de 

« racines » comme « korijenje » et travaillant en arrière. Cela nous renforce l’allusion de la 

famille de Laurel comme des habitants primordiaux de Montréal, mais aux opinions différentes 

sur les marées de nouveaux-venus.  

La même chose se produit dans (13), où nous avons choisi d’ajouter une connexion à la pensée 

précédente en employant successivement le verbe naletjeti dans ses acceptions différentes 

(« rencontrer aléatoirement » et « heurter »). Sinon, la phrase elliptique (« Ou une voiture ») 

aurait l’air incomplet, sans relation à la phrase qui la précède, si on la traduisait par « Ili auto ». 

Alors qu’en français le verbe « rencontrer » est une fois explicite, et l’autre implicite, nous 
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utilisons le verbe explicitement deux fois dans notre traduction. Nous avons dû recourir à un 

autre verbe, étant donné qu’en croate il est impossible de dire « sreo je auto ». Cela aussi ajoute 

un peu de tragédie aux pensées déjà noires de Léa.  

8. La destruction des rythmes 

Alors que le rythme est généralement un élément auquel nous pensons quand nous parlons de 

la poésie, il est aussi intrinsèque à la prose, et même une mauvaise traduction ne réussit pas à 

briser cette tension rythmique. Cependant, la déformation de la ponctuation peut affecter 

considérablement la rythmique. Berman cite Gresset qui a montré comment la traduction d'un 

texte de Faulkner a brisé sa rythmique en comparant le nombre des signes de ponctuation: 

quatre à l’original, contre vingt-deux en traduction. 

(14) (…), elle laisse choir dans l’herbe des 

ciseaux les brins de persil de thym de 

marjolaine, elle enlève son chandail.  

(14) (...), pusti da u travu padnu škare, 

grančice peršina, mažurana i timijana, te 

skine pulover. 

 

Dans (14), la traduction ajoute deux virgules, ce n’est pas aussi extrême que l’exemple de 

Gresset. Nous avons décidé de séparer les éléments listés plutôt que de les garder ensemble. 

L’absence de virgules dans la traduction ne fonctionnerait pas aussi bien qu’en français, où les 

signifiants sont séparés par des articles ou des prépositions. 

(15) Et à l’autre, surtout, qui s’en vient, 

galopant et fendant vers l’univers : ils n’en 

voulaient pas, théoriquement, ils ne l’ont fait 

exprès. 

(15) Pogotovo na ono što dolazi galopom i 

stubokom mijenja cijeli njihov svijet: u 

principu nikad ga nisu planirali imati, nisu ga 

namjerno napravili. 

 

Nous pouvons aussi retrouver des exemples inverses. Avec (15), nous voyons un exemple où 

la traduction s’éloigne du style court et tranché de l’original, avec plein de virgules. 

Comparons : une en croate avec cinq en français.  

Il y a quand même des exemples où nous aurions pu intervenir et ajouter de la ponctuation, ou 

couper des phrases, mais avons décidé de laisser la forme originelle et de reprendre le style, 

comme dans (16).  

(16) (…) là et là regarde ce que tu m’as fait, 

rappelle-toi ça et ça, ingrat sournois 

mesquine tricheuse ! 

(16) (...) tu i tu vidi što si mi napravio, ali sjeti 

se ti tog i tog, nezahvalniče prepredeni 

sebičnjakinjo nevjerna! 
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9. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents 

Nous pouvons trouver un texte « sous-jacent » dans toute œuvre, où s'enchaînent certains 

signifiants clés. Ce sous-texte contribue à la rythmique et à la signifiance de l'œuvre, un réseau 

spécifique se forme par les mots par leur ressemblance ou leur mode de visée, même s’ils 

peuvent être assez éloignés les uns des autres. La traduction peut ne pas s’en rendre compte, ce 

qui diminue la qualité du texte. 

(17) Sont cons. (…) Sont morons. (…) Sont 

irritants. (...) Sont folles de lui. (…) Sont 

bouclés. Sont gras. Sont cinq. 

(17) Jesu glupi. (...) Jesu moroni. (...) Jesu 

iritantni. (....) Jesu lude za njim. (...) Jesu 

naoružani. Jesu debeli. Jesu petorica. 

 

Laurel ici parle à la manière d'un adolescent de seize ans, ne se souciant pas de la belle forme. 

Pour reproduire la forme originelle, manquant de sujet bien que ce ne soit pas la forme 

recommandée grammaticalement en français, nous avons décidé de commencer la phrase par 

le verbe être (biti). Comme dans le texte original dans toutes ces phrases le verbe est conjugué 

à la troisième personne du pluriel, en croate nous avons répété cette forme. Cela, finalement, 

donne à ces phrases courtes une saveur décidément vernaculaire. 

(18) Ça gesticule, ça criaille, ça 

photographie, ça sautille sur les pierres 

sacrées, ça attend, visiblement, que le soleil 

couchant vienne (…) 

(18) Te se gestikulira, te se dovikuje, te se 

fotografira, te se hopše po svetom kamenju, 

te se očito čeka da zalazeće sunce dođe (...) 

 

Dans cet exemple, l’auteure a utilisé la répétition du pronom ça pour parler d’un groupe des 

touristes aux comportements agaçants. Ainsi nous avons traduit cette répétition par « te se … » 

au 3e personne du singulier, qui apporte une idée d’exaspération par les actions des touristes 

allemands auxquelles témoignent Léa et Paul. 

10. La destruction des systématismes 

Le systématisme d'une œuvre est perceptible à plusieurs niveaux, pas seulement celui des 

signifiants, mais aussi au niveau du type de phrase. Les systématismes sont détruits par la 

rationalisation, clarification et l’allongement, les tendances visant à rapprocher le texte traduit 

au lecteur. En introduisant des éléments qui étaient auparavant exclus du texte, l’homogénéité 

linguistique du texte est préservée, mais le sens n’est plus cohérent. Les exemples des 

systématismes donnés par Berman incluent l'emploi des temps ou le recours à un certain type 

de subordonnée.  
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(19) Je veux goûter le salé (…) 

Je veux écouter leurs tribunes  (…) 

Je veux absorber tous leurs discours  (…) 

Je veux apprendre à parler vite (…) 

(19) Želim okusiti sol (...) 

Želim slušati njihove radijske emisije (...) 

Želim upijati njihove govore (...) 

Želim naučiti pričati brzo (...) 

  

Dans la prière de l’Amérindienne de la dernière nouvelle nous pouvons trouver beaucoup de 

phrases toutes commençant de la même manière : « je veux ». Nous traduisons ses souhaits 

toujours par le mot « želim », cette répétition donnant du rythme au texte. 

11. La destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 

L'effacement des vernaculaires diminue la valeur du texte puisque la grande prose entretient 

des rapports étroits avec les langues vernaculaires. Elles font partie du polylinguisme de la 

prose, qui reprend son oralité de la langue parlée. La langue vernaculaire étant plus iconique 

que la langue cultivée signifie que nous pouvons évoquer des images plus facilement et 

vivement.  

(20) Avant, il y a eu deux mouffettes, 

roublardes et boiteuses, qui se sont 

faufilées entre leurs jambes pour leur voler 

des patates chips. 

(20) Ranije su došla i dva tvora, prefrigana i 

šepesava, koji su se im se prišunjali između 

nogu ukrasti im čipsa. 

 

Nous avons employé la langue familière croate pour traduire l’iconicité de l’original. Certes, 

nous aurions pu choisir des mots standards (par exemple, « lukavi », « hromi » et « prikrali »), 

mais les trois synonymes dans la traduction donnent un effet beaucoup plus vif et iconique. 

 

L'exotisation est une manière de faire subsister les vernaculaires, et celle-ci se produit de deux 

façons : soit marquer le mot originale par l’emploi de l’italique, ou ajouter au texte plus de 

vernaculaire stéréotypé qu’il n’en comportait pas originellement. L'exotisation peut se 

combiner avec la vulgarisation pour rendre un vernaculaire étranger par un vernaculaire local. 

Berman n’approuve pas ce procédé et considère que seules les langues cultivées peuvent 

s’entretraduire. 

(21) Tout ce qui est marque ostensible 

d’appartenance religieuse, tous ces voiles, 

turbans, képis, boudins, croix et salamalecs 

qui fleurissent autour de Laurel sont pour lui 

une subtile menace. 

(21) Sve što je očit znak vjerske pripadnosti, 

svi ti velovi, turbani, kepiji, zulufi, križevi i 

selam alejkumi koji cvjetaju oko Laurela 

njemu su suptilna prijetnja. 

(22) Il aime le thon à queue jaune, il aime les 

oursins sucrés et les psychédéliques sunrise 

 (22) Voli žutorepu tunu, voli slatke ježince i 

psihodelične sunrise rolice koje eksplodiraju 
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qui éclatent dans la bouche, il aime les 

California rolls, il aime la saveur de moelle 

des anguilles d’eau douce et le feu luxuriant 

des kamikazés, il aime terminer par un cornet 

de thon piquant (…) 

u ustima, voli kalifornijske rolice, voli okus 

srži riječne jegulje i raskošnu vatru 

kamikaze rolica, voli završiti obrok 

pikantnim tuna kornetom (...) 

 

Salamalecs est un mot du registre familier, signifiant des « politesses exagérées et hypocrites » 

et provenant de l’arabe « salām ‘alaikum » (littéralement « paix sur toi »). Nous avons pris la 

forme croate (« selam alejkum ») pour garder la connexion à la religion musulmane mais nous 

perdons la connotation d’exagération et d’hypocrisie.  

L’exemple (22) nous initie au monde culinaire japonais du sushi que Laurel adore, avec son 

menu constant.  Supposant que le public croate ne serait trop familier des variétés de rouleaux, 

nous n’entrons pas dans les détails et leurs différences – la plupart des gens ne connaît que les 

rouleaux de printemps (« proljetne rolice »). C’est pourquoi nous adaptons les « California 

rolls » en « kalifornijske rolice » et laissons « kamikazé » et « sunrise » intraduits, mais avec 

l’ajout de « rolice » pour aider à la compréhension. 

 

12. L’effacement des locutions et idiotismes 

La prose abonde en images et locutions qui proviennent du vernaculaire et qui apportent un 

sens ou une expérience particuliers qui ne se retrouve pas dans les autres langues. Malgré ce 

fait, il est possible de traduire les proverbes avec un équivalent de sens similaire bien que les 

éléments qui les composent ne soient pas les mêmes. L’exemple donné par Berman est le 

proverbe « Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt » (français) qui peut être traduite en 

croate comme « Tko rano rani, dvije sreće grabi » ou en anglais comme « Early bird catches 

the worm ». Cela néanmoins nuit au texte original. 

(23) Pourtant, ils sont venus à un cheveu de 

se parler (…). 

(23) Pa ipak, bili su na korak od toga da 

pričaju (...) 

(24) (…) ils se retrouvent tout à coup nez à 

nez (…)  

(24) (...) odjednom se nađu licem u lice (...) 

 

Alors que dans (23) nous trouvons l’idiotisme (« à un cheveu », tout près de faire quelque 

chose) qui paraît similaire à un idiotisme croate (« za dlaku »), ils ne veulent pas dire la même 

chose et ne peuvent pas être employés dans la même situation. C’est pourquoi nous l’avons 

traduit par « être à un pas de ».  
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Dans (24) la traduction littérale croate serait maladroite (« nosom u nos »), car elle n’existe pas 

en tant que locution ; une telle traduction serait probablement comprise très littéralement. 

Pourtant, en croate nous pouvons trouver l’expression « licem u lice » (litt. « face à face ») qui 

véhicule le même sens.  

13. L’effacement des superpositions des langues 

Dans les œuvres en prose, les langues peuvent se superposer en deux types: le premier, où les 

langues coexistent avec une koinè, ou le second, où plusieurs koinès coexistent. Cette 

coexistence doit être traduite et la différence préservée.   

(25) - Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-

vous me dire, boreite na mou deite… 

 (25) - Kalimera, započne. Možete li mi reći, 

boreite na mou deite.... 

(26) Laurel ralentit invariablement le pas 

devant les magasins d’ordinateurs où se 

dénichent toutes sortes de hardwares 

compatibeuls, les marchands de tapis 

beautiful où s’entassent les merveilleux 

carpettes de Turkish.  

(26) Laurel uvijek uspori korak ispred 

trgovina s računalima gdje se može naći 

kojekakve vrste kompetibl hardverova, 

dućani s bjutiful tepisima gdje se 

nagomilavaju prekrasni Trkiš karpeti. 

(27) Le garçon, méfiant, a enlevé de ses 

oreilles les écouteurs de son baladeur – What 

dayawant ?... 

(27) Momak, nepovjerljivo, skine s ušiju 

slušalice walkmana – What dayawant?.. 1  

 
1 – Kaj oš ti ? 

(28) Hola la prend dans ses bras, Hola 

prononce son nom avec des intonations 

liquides d’un chanteur de charme, « Pôline », 

il dit : « Tu viendras me rejoindre Pôline », et 

ça ne peut pas être sérieux, dit comme ça avec 

tant de « ou » et de roulés sucrés dans la 

phrase. 

(28) Ola ju uzme u naručje, i otpjevuši njeno 

ime likvidnom intonacijom poput starih 

šansonjera, "Polín", kaže, "ti ses mi se dosi 

pridrusiti Polín" i to ne može biti zaozbiljno, 

kad to kaže s toliko siktanja i slatkih 

zavijutaka u rečenici.  

 

Dans (25), nous voyons la rencontre de deux langues très éloignées l’une de l’autre – c’est la 

langue avec laquelle les protagonistes ne se rencontrent qu’en vacances, situation 

exceptionnelle. Comme dans le texte original, le grec que Léa utilise est laissé non traduit, sans 

commentaire ou remarque quelconque, transcrit en alphabet latin, et c’est pourquoi nous l’avons 

laissé de cette façon. Nous voyons clairement l’opposition des langues, et aucun commentaire 

de notre part n’est nécessaire. 

(26) nous montre la coexistence des langues à Montréal, comme un des sujets principaux de la 

nouvelle repose sur l’opposition de l’anglais et du français ; c’est là que se trouve pour la 

première fois la notion de québecité en tant qu’identité à part. Le vocabulaire utilisé, bien que 

les expressions québécoises soient présentes dans les autres nouvelles, reflète la situation de 
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diglossie à Montréal. Dans la ville coexistent les langues principales (le français et l’anglais), 

mais aussi la langue française y existe en deux variétés : le français standard et le québécois.  

Nous y trouvons des expressions censées imiter l’anglais, mais aussi des phrases en anglais, 

une narration en français standard et des éléments de la langue vernaculaire. Laurel s'approprie 

les mots, comme l'indique formellement la prononciation francisée des mots anglais, il joue 

avec les sonorités « au champ de bataille linguistique » où se mélangent le français et l’anglais. 

Il emprunte les mots et les adapte phonétiquement, et les soumet à la syntaxe française. Matériel 

compatible devient hardware compatibeul, tapis turcs deviennent carpettes de Turkish. Nous 

avons dû considérer comment créer une correspondance en croate, et nous optons pour 

transcrire l’anglais selon le principe « po Vuku », à savoir d’écrire exactement ce que nous 

prononçons, un son égale une lettre. Ainsi compatible, hardware, beautiful, carpets, Turkish 

deviennent kompetibl, hardver, bjutiful, Trkiš karpeti respectivement.  

L’exemple (27), en revanche, concerne l’anglais tel qu’utilisé par les locuteurs anglophones, 

style populaire des adolescents. C’est pourquoi nous avons décidé que la meilleure solution 

serait de laisser la phrase anglaise dans le texte telle quelle, et d’offrir une traduction en 

annotation en bas de page – Kaj oš ti? Cette traduction concerne les tendances d’exotisation et 

de vulgarisation, vu que nous traduisons l’argot anglais de Montréal par l’argot de Zagreb. 

L’exemple (28) montre une manière spécifique de parler de Pedro le Chilien, surnommé Hola 

(ou Ola, dans la traduction) par Laurel. Sa prononciation du français a beaucoup de « ou » parmi 

les autres phonèmes, ce que nous avons essayé de reproduire en croate en le faisant zézayer, 

c’est-à-dire nous avons remplacé ses phonèmes croates [ʃ], [ʒ] et [ʧ] par [s], vu que ils n’existent 

pas en espagnol, aussi bien que de marquer son intonation à l’espagnole (« Polín »). Nous 

supposons que le zézaiement est un trait caractéristique de l’accent des hispanophones en 

croate, qui serait assez reconnaissable mais ne nuirait pas à la compréhension. 

 

Pour conclure, la méthode de Berman est plutôt un outil d’analyse qui permet de juger la fidélité 

ou la précision de la traduction, qu’un ensemble de règles que nous devons suivre à la lettre. 

Trouver une traduction qui évite avec du succès tous ces procédés de déformation serait 

quasiment impossible. Berman lui-même souligne le fait qu’il n’y a pas d’erreurs au sens banal 

en ces déformations, et que la déformation est quelque chose qui ressort d’une nécessité 

(Berman 1991 : 67). 
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Conclusion 

Dans ce mémoire, nous nous avons pris pour sujet d’étude le recueil de nouvelles Les Aurores 

montréales par l’écrivaine Monique Proulx, dont nous avons traduit trois nouvelles, pour en 

offrir une analyse brève en tant qu’œuvre qui appartient au cercle culturel du Québec, qui est 

très éloigné et exotique pour le lecteur croate, puis en analysant notre traduction, nous nous 

sommes rendu compte des difficultés qu’un traducteur peut rencontrer lors d’une traduction 

d’un ouvrage francophone.  

La partie pratique du mémoire concerne notre traduction des trois nouvelles du recueil, Léa et 

Paul, par exemple, Les Aurores montréales et Rouge et blanc et leur analyse traductologique à 

partir de la théorie d’Antoine Berman. Sa systématique nous offre treize tendances par 

lesquelles la traduction peut déformer l'œuvre originale, et à l’aide de sa réflexion, nous avons 

analysé les cas spécifiques trouvés dans les textes sous étude, c'est-à-dire les problèmes et les 

solutions que nous proposons dans notre traduction. Nous avons souligné que la traduction n'est 

pas un simple procès de transcodage d'une langue vers l'autre, mais qu’elle comporte aussi la 

nécessité d'adapter des éléments langagiers et extra-langagiers, comme les éléments culturels 

qui font partie du texte. Le traducteur doit faire preuve d'une connaissance parfaite de la langue 

d'origine et d’une compréhension complète du texte-source. Ensuite, il faut garder le sens et 

l'idée originale en l'adaptant le mieux possible à la langue-cible. Une panacée, solution 

universelle aux tous les problèmes que nous pouvons rencontrer en traduisant, n'existe pourtant 

pas, et c'est au traducteur d'avoir le dernier mot en choisissant la solution qu'il juge la meilleure 

dans le cas donné.  

Traduire c'est aussi faire un compromis entre choisir des solutions fidèles au texte source et des 

solutions qui seront adaptées à la langue d'arrivée, gardant toujours à l'esprit les deux. En 

traduisant il faut non seulement penser aux mots et aux particularités de la langue, mais aussi 

au style de l’auteur. Tout en étant loin d’être idéale, car une telle traduction n’existe pas, notre 

traduction a tenté de garder le style spécifique de Monique Proulx, en tenant compte de ses 

particularités en tant qu’œuvre québécoise et non française, comme culture qui nous est bien 

plus proche et plus familière. Malgré ses difficultés en termes de style, choix de mots ou 

référents, nous sommes d’avis que nous avons créé une traduction qui véhicule l’esprit de 

l’original tout en étant accessible aux lecteurs.  
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