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Sazetak

Ovaj se diplomski rad bavi prijevodom odabranih novela iz zbirke Les Aurores montréales
kvebecke autorice Monique Proulx. Rad je podijeljen na Cetiri glavna dijela: teorijski uvod,

prezentacija autora i djela, hrvatski prijevod i traduktoloski komentar prijevoda.

Rad pocinje teorijskim uvodom koji obuhvacéa pojam prevodenja i traduktologije kao znanosti.
Drugi dio sastoji se od prezentacije kvebecke literature i njezine posebnosti, autorice i djela

koje se prevodi.

Prijevod na hrvatski triju izabranih novela popracen je traduktoloskom analizom po principu
Antoinea Bermana i njegovih ,,tendances déformantes®, kao pristupa prijevodu s toc¢ke gledista

izvornika (doslovnog prevodenja).

Kljucéne rijedi: prijevod, traduktologija, frankofonija, frankofona knjizevnost, Monique Proulx,

Kanada, Quebec, kvebecka knjizevnost

Résumé

Notre mémoire porte sur la traduction de nouvelles choisies, tirées du recueil de nouvelles Les
Aurores montréales, de I’auteure québécoise Monique Proulx. Le mémoire est divisé en quatre
parties principales : I’introduction théorique, la présentation de 1’auteur et 1’ouvrage, la

traduction en croate et notre commentaire traductologique.

Nous commengons ce mémoire par une introduction théorique ou nous définissons le terme
traduction et traductologie en tant que discipline scientifique. La deuxiéme partie consiste en
une présentation de la littérature québécoise et ses spécificités, de I’auteure et de I’ceuvre que

nous allons traduire.

La traduction en croate des trois nouvelles choisies est suivie par 1’analyse traductologique
selon I’enseignement d’Antoine Berman et ses « tendances déformantes » comme méthode

d’analyse de la traduction du point de vue de la langue et texte-source (sourciers).

Mots-clés : traduction, traductologie, francophonie, littérature francophone, Monique Proulx,

Canada, Québec, littérature québécoise



Introduction

Notre mémoire porte sur la traduction et 1’analyse de la traduction de nouvelles choisies dans
un recueil de nouvelles de Monique Proulx, Les Aurores montréales. Les textes offrent un
apercu d’une culture qui autrement est par ailleurs trés éloigné du public visé par cette
traduction, car au présent il y a trés peu de connexions entre la Croatie et le Québec, d’ou
provient I’auteure. Le Québec, comme 1’unique province canadienne ou le frangais est la seule
langue officielle, est un centre important de la francophonie, sur lequel nos connaissances, du
point de vue eurocentriste, sont bien rares. C’est pourquoi nous parlerons de 1’histoire du

Québec, des tendances de la littérature québécoise et y situerons Monique Proulx.

Nous toucherons aussi la discipline scientifigue qui est derriére toute traduction: la
traductologie. Elle nous permet de comprendre les défis que nous rencontrons en traduisant, de
nous servir de mécanismes pour trouver des solutions et, finalement, de juger la réussite d’une
traduction. Le traducteur doit s’immerger dans 1’ceuvre qu’il traduit, la connaitre a fond, pour
pouvoir transmettre les intentions de 1’auteur en s’appuyant sur les principes traductologiques,
tenant compte de son style particulier afin de produire une nouvelle ceuvre, fidéle a 1’original.
Mais en méme temps, il doit aussi faire attention a la langue vers laquelle il traduit, ce qui peut

le diriger vers une traduction qui serait plus au gott du public auquel la traduction est destinée.

La traduction des trois nouvelles sous étude et 1’analyse de ladite traduction compose la
deuxiéme partie du mémoire. Finalement, nous nous servirons de la réflexion d’Antoine
Berman et ses « tendances déformantes » pour montrer comment une traduction peut dévier de
la source, en analysant les cas ou nous avons réussi a éviter une déformation, de méme que les

cas ou une déformation était nécessaire.

Traduction et traductologie

Depuis 1’épisode biblique de la tour de Babel, les gens ont besoin de communiquer avec des
locuteurs d’autres langues pour faire passer un message. Guidére pointe vers une autre légende
biblique, celle de la Septante, selon laquelle soixante-douze savants juifs, repartis en binomes,
ont traduit intégralement et séparément 1’ Ancien Testament sur demande du pharaon Ptolémée
pour produire trente-six versions miraculeusement identiques en grec (Guidere 2016 : 20). Mais

avec chaque traduction suivante de la Bible, nous trouvons bien de différentes traductions au



cours des siécles. Mais si nous avons la méme source, ne devraient-elles pas toutes produire le

méme résultat?

La traductologie, discipline étudiant la traduction, parfois appelée « la science (logos) de la
traduction (traducto) » (Rakova 2014 : 9), ne cesse de se poser des questions sur la nature du
proces de traduction. Le nom de cette discipline encore trés jeune est formulé par Jean-René
Ladmiral dans son ouvrage Traduire : théorémes pour la traduction (1979). En 1972, James
Holmes définit les objectifs de la traductologie, soit de décrire les phénomeénes traductionnels,
et de proposer des théories explicatives et prédictives pour ces phénomenes. Holmes divise la
discipline en deux branches, la traductologie théorique et la traductologie appliquée. La
traductologie théorique élabore les théories, décrit les phénomenes et définit les principes
explicatifs, alors que la traductologie appliquée développe les outils d’aide, critique la

traduction ou bien concerne la didactique de la traduction (Guidére 2016 : 9).

La traductologie descriptive, au sein de la traductologie théorique, se divise a son tour en
traductologie orientée produit, concentrée sur les résultats du processus traductionnel ; en
traductologie orientée fonction, étudiant la réception des textes ; et en traductologie orientée
processus, s’intéressant aux processus cognitifs permettant 1"acte de la traduction (Rakova 2014
: 16). Selon Holmes, I’étude traductologique peut étre « générale », c’est-a-dire embrasser la
totalité de la discipline, ou bien « restreinte » a certains domaines, types de textes, problémes

spécifiques ou époques historiques (Guidere 2016 : 9).

Tandis que 1’approche littéraire, la réflexion sur la traduction littéraire, profite d’une tradition
datant des I’ Antiquité et les travaux de Cicéro et Horace (ibid. : 21), I"approche linguistique a
la traduction date des années 1950-1960. Méme si la discipline est encore jeune, les praticiens
se sont interrogés sur la pratique traductive depuis qu’elle existe. IIs y existaient et existent
encore de nombreuses écoles de pensée essayant de donner une définition juste a la notion de

traduction.

Mais qu’est-ce que la traduction ? Définir ce que ¢’est exactement n’est pas facile, bien qu’il
soit possible de décrire son but : transmettre le message d’une langue a une autre le plus
fidélement possible. L’origine du nom traduction se trouve dans le verbe latin tradiico, (3, -Ux1,
-uctum), signifiant conduire au-dela, faire passer, traverser. Le verbe traduire apparait en
frangais au XVle siécle avec I’humaniste, lexicographe et traducteur Robert Estienne qui

I’utilise, et ’année suivante, nous rencontrons déja les mots traduction et traducteur (ibid. :

16).



Selon Jean-René Ladmiral, « la traduction fait passer un message d’une langue de départ (LD)
ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible » (Ladmiral 1994 : 11). La
traduction désigne en méme temps la pratique traduisante, 1’activité du traducteur et le résultat

de cette activité.

Toutes les personnes qui parlent deux langues ne peuvent étre traducteurs, le fait de connaitre
des mots et les remplacer par leur forme équivalente en une autre langue ne signifie pas que la
traduction véhiculera le méme message, un peu comme le fait de pouvoir compter jusqu’a 10
ne veut pas dire que nous maitrisons les mathématiques, méme Si nous connaissons tous les
chiffres. Si les mots et les concepts pouvaient toujours étre traduits et remplacés par ses
équivalents dans une autre langue quelconqgue, la traduction serait facile. Mais tel n’est pas le
cas. En effet, Georges Mounin explique que « les langues n’existent pas comme des calques de
la réalité universelle, mais que chacune correspond a une organisation particulicre des données
de I’expérience humaine » (Mounin 1976 : 61) — la langue et la réalité extra langagic¢re vont

main dans la main.
Une question qui est posée souvent est de savoir si la traduction est possible.

Mounin postule que les arguments contre la traduction sont fondés sur le fait que la traduction
n'est pas l'original (Mounin 1955 : 7). Ricceur (2004 : 25) suggére que la diversité des langues
exprime une hétérogénéité radicale, ce qui devrait empécher la traduction. Les choses que nous
pouvons trouver dans une langue et une culture peuvent étre ignorées par l'autre, mais il y a ce
gue Mounin appelle les universaux cosmogoniques qui existent partout, ou les universaux de
langage présents dans toutes les langues et qui peuvent se traduire. Paradoxalement, il conclut
que, bien qu'ils doutent de la possibilité de la traduction, les traducteurs traduisent quand méme.
Donc, la traduction du point de vue de la théorie ne semble pas possible, mais en pratique elle
I'est : poussés par la curiosité du « désir de traduire » les gens ont toujours traduit (Ricceur
2004 : 38).

Ricceur propose une l'alternative a la question de 1’impossibilité de traduire — la traduisibilité
contre I’intraduisibilité. Selon Rosenzweig « traduire, c'est servir deux maitres: 1'étranger dans
son ceuvre, le lecteur dans son désir d'appropriation » (ibid. : 9), ou le traducteur est limité par
un veeu de fidélité et un soupcon de trahison. Ce qui est siir, c’est que nous n’atteindrons jamais

une traduction « parfaite ».

Cicéron, déja en I’an 46 av. J.-C., distinguait deux types de traduction, traduction verbum pro

verbo (mot a mot) et de la traduction ut orator (il s’y trouve les interventions dans le texte, qui
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le rendent plus accessible au lecteur). Entre eux, il opte pour le second type. C’est le début des
idées qui sont a la base des deux camps que nous trouvons aujourd’hui, soit les sourciers et les
ciblistes, selon les termes congus par Ladmiral en 1983. Les sourciers cherchent a étre le plus
fideles au texte source, au ton et au style de ’auteur et a la langue de départ, alors que les
ciblistes, contrairement, donnent plus d’importance a la langue cible et tolérent des
reformulations du texte pour le rendre le plus proche de la culture d’accueil, fidéle a I’esprit de
la langue cible. L’ opposition entre eux n’est pas une question d’ « une fidélité plus ou moins

grande, mais entre deux modes de fidélité » (Ladmiral 2014 : 18).

Selon Mounin, face au probléme d’avoir une traduction libre et élégante ou littérale et fid¢le il
faut satisfaire les deux poles en méme temps. Il affirme que « la traduction consiste a produire
dans la langue d’arrivée I’équivalent naturel le plus proche du message de la langue de départ,
d’abord quant a la signification puis quant au style » (Mounin 1976 : 12). Il explique son idée
par la métaphore des verres transparents et des verres colorés. Les verres transparents
correspondent a I'idée des ciblistes - les traductions qui ne sentent pas la traduction. Le texte
doit se conformer a la langue cible, et au public pour lequel il a été traduit. Par contre, les verres
colorés, l'idée des sourciers, signifient qu'il faut respecter le texte original. Le texte est
compréhensible, mais ne respecte pas I'esprit de la langue cible et le public comprend qu'il s'agit

d'une traduction.

Sur la littérature québécoise francophone

A la suite du terme « Canadien frangais », aujourd’hui on rencontre celui de « Franco-
Canadien » opposé au « Canadien anglais » et « Anglo-Canadien » (Le Calvé Ivicevi¢ 2017a:
90). Le premier terme désigne les Canadiens dont les ancétres étaient colons en Nouvelle-
France (environ 15% de la population du Canada), alors que le second entend tout Canadien
parlant le frangais, synonyme du « Canadien francophone » (environ 30% de la population),
dont 6 millions habitent au Québec, la seule province canadienne a avoir le frangais comme
seule langue officielle, qui est donc le centre de la culture canadienne frangaise. L’appellation
« québécois » désigne le frangais tel qu’est utilisé au Québec et qui differe du frangais de
I’Hexagone par sa prononciation et par son vocabulaire. 1l est aussi distinct du joual, le
sociolecte utilisé par la classe laborieuse de Montréal des années 1960 et 1970. L’utilisation de
I’appellation « Québécois » pour les habitants du Québec est devenue dominante dans les
années 1960. Québécois a d'abord désigné les habitants de la ville de Québec et plus tard les

habitants de I'ancienne Nouvelle-France, excluant les minorités francophones du Canada mais
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incluant les anglophones du Québec (Rioux, 1974). La littérature québécoise est, finalement,
celle qui est créée au Québec ou par les Québécois, que ce soit en frangais ou anglais, mais dans
ce mémoire nous nous référerons aux Québécois francophones quand nous utilisons 1’adjectif
Québécois et nous ne traiterons que la littérature écrite en frangais. Elle fait partie de la
littérature canadienne et de la littérature francophone, et est proche des autres littératures

francophones au Canada et en Amérique du Nord (littératures franco-ontarienne, acadienne...).

La littérature québécoise s’est trouvée longtemps dans la situation d'une littérature « jeune » qui
hésite sur son statut, son identité et sa spécificité culturelle, mais elle est aujourd’hui autonome
dans le cadre de la francophonie. Bien que la littérature québécoise partage une méme langue
avec la littérature franco-européenne, elle se développe dans un contexte tout a fait différent.
La culture québécoise est véritablement isolée dans un pays majoritairement anglophone auquel
elle est liée géographiquement, tout en gardant historiquement et linguistiquement un rapport
fort avec un pays de l'autre c6té de 1'océan. Elle est donc une culture minoritaire, bien qu'elle
soit reconnue comme une des cultures dominantes du Canada. Cette « petite » culture
minoritaire est celle d'un peuple dont la culture n’est pas (ou plus) dominante dans son propre
pays et qui suppose une collectivité plus ou moins sujette a la discrimination, la subordination,
I’exclusion sur « critéres culturels » (Hovanessian, 1998). Néanmoins, les Québécois sont eux
aussi descendants des colons européens, ce qui fait que leur culture est en méme temps

colonisatrice (envers les Premiéres Nations) et colonisé (par les Anglais).

L’histoire de la littérature francophone en Amérique du Nord trouve ses origines dans les
premiers « écrits de la Nouvelle-France », un terme générique qui recouvre tout ce qui est
produit pendant le période du régime frangais, comme les récits de voyage, correspondances,
écrits spirituels, relations des Jésuites, mais qui ne comportent pas de littérature proprement
dite. Les premicres explorations du golfe du Saint-Laurent par Jacques Cartier, qui donnera le
nom « Canada » aux territoires sur ses cotes, y compris les locations des villes de Montréal et
Québec actuelles (sur les sites des villes autochtones a 1’époque, Hochelaga et Stadaconé
respectivement), suscitent des récits de voyage relatant ses expériences — le manuscrit original
rédigé en 1534, aujourd’hui considéré comme perdu, et le Bref Récit datant de 1545 attribué a
Jehan Poullet, secrétaire de I’expédition. La langue et la culture francaise se répandent en
Amérique du Nord, mais contrairement aux efforts coloniaux des autres pouvoirs européens, la
France investit trés peu dans la croissance et le développement de ses colonies, et ¢’est pourquoi

le nombre des colons reste relativement bas depuis les deux cent ans sous leur souveraineté.



En 1663 le Canada devient une colonie royale sous Louis XIV, et c’est 1a quand 1’identité
canadienne a déja commencé a se former et vers 1680, ceux qui étaient nés en Nouvelle-France
deviennent plus nombreux que ceux qui étaient nés en France — ce nouveau groupe francophone
s'appela d'abord Canadien (Rioux 1974). La cession frangaise de la Nouvelle-France (L’Acadie,
le Canada et la Louisiane) par le Traité de Paris aux Anglais se produit en 1763, ainsi terminant
la Guerre de Sept ans qui opposait I’ Autriche, avec laquelle la France était alliée, contre la
Prusse et son alli¢, la Grande-Bretagne. Les possessions canadiennes n'avaient pas de grande
valeur économique pour la France métropolitaine et, suite a sa défaite dans la guerre, se
débarrasser de, selon Voltaire, « quelques arpents de neige » (mentionné dans son roman
Candide, 1758) nuit beaucoup moins a la France que de perdre ses riches colonies caribéennes,
qu’elle décide de garder. Avec ce changement de mains, la langue et la culture anglaise
deviennent dominantes en Amérique de Nord, la France perdant son empire colonial sur le
continent. Les élites quittent massivement la région pour I'Europe alors que les nouveaux-

maitres anglophones dominent la vie politique, économique et sociale.

Entre la période de la cession du territoire et le XIX® siécle une rupture avec le passé crée un
traumatisme dans la société — la pensée a I’époque est « incompléte, tronquée, puérile, a la
remorque des influences étrangéres ou se réfugiant dans un isolationnisme stérile » (Brunet
1958 : 114). Le Canadien frangais vient a douter de lui-méme et de sa culture, puis se résigne
a la servitude, honteux de soi-méme au point de 1’autophobie : « Nous sommes étrangers a
nous-mémes. Le premier et le pire ennemi du Canadien frangais, c’est lui-méme » (Lavigne
2007 : 39). La population est rurale, illettrée, et sous 1’influence de I’Eglise. Les piliers sur
lesquels la culture canadienne-frangaise se forme dans les X1X°® et XX® si¢cles sont : la défense
de la langue francaise, la religion catholique, la poursuite de la souveraineté et la protection de
leur sol natal (Le Calvé Ivicevi¢ 2017a : 91), et le peuple montre une résistance aux
changements, la volonté de ne pas plier le genou face aux situations défavorables et la peur

d’étre effacé et assimilé par la culture anglaise plus répandue et dominante.

Les écrivains jouent un réle important dans la recherche d'une identité nationale. La littérature
québécoise en XIX® siécle s'oriente principalement vers deux genres en particulier, I'histoire et
les romans de la terre. Par ces deux formes les écrivains enracinent dans leur lectorat les idées
d'attachement a la terre, de défense de la langue et de la religion, de protection de I'héritage
frangais, et desservent les aspirations du groupe avec ses désirs et Ses exigences comme étant
plus importante que les espoirs et idées individuels : cette conception du réle de la littérature

s’ancre dans la seconde moitié du XIX¢ siécle et ces motifs survivront dans les travaux littéraires



jusqu’a la moitié du XX°¢ siécle (comme Maria Chapdelaine, 1'ceuvre classique d’un auteur
francais, Louis Hémon, parue en 1913 mais largement ignorée jusqu’aux années 1920, ou elle

connait un succés mondial).

Le roman de la terre est un genre trés populaire au cours d’un siécle entier, qui propage les
valeurs de la terre, de lareligion, de la langue et de la famille. La campagne y est pergue comme
un lieu idéalisé, qui assure bonheur a celui qui y Vit : il est nécessaire de rester fidéle a ses
racines et a la terre ancestrale. La campagne est opposée a la ville, présentée comme un enfer
du vice qui conduit a 1'échec de ceux qui décident de s'y installer. La terre paternelle de Patrice
Lacombe (1846) est considérée comme le prototype de ce genre, concevant la terre comme un
espace romanesque parfait et non problématique (Boivin 2006 : 35). Le genre s'achéve par les
romans Trente arpents de Ringuet (1938), le triptyque de Germaine Guévremont En pleine terre
(1942), Le Survenant (1945) et Marie-Didace (1947) et Une saison dans la vie d’Emmanuel de
Marie-Claire Blais (1965) qui mettent fin a I'idée de la terre comme le plus grand idéal. Dans
leurs récits, la terre représente le passé ; I'avenir, en revanche, appartient aux grands villes, tels
que Montréal ou Québec, qui posaient d'innombrables dangers aux héros d'autrefois.
L'idéalisme des romans de la terre est succédé par le réalisme des romans urbains et des romans

psychologiques aprés 1945 (ibid. : 37).

Les années 1940 et 1950 apportent un période de la Grande noirceur sous le premier ministre
Duplessis. Le pays plonge dans le conservatisme et le nationalisme qui s‘appuient sur I’élite
clérico-bourgeoise qui soutient le pouvoir colonial en faisant perdurer les mythes religieux qui
légitiment la soumission du groupe. Pour les collaborateurs de la revue Parti pris — front de
libération intellectuelle — le nationalisme traditionaliste n’est alors qu’un symptome de la
situation coloniale du Canada francais. IS s’opposent a I'idée principale qui conduit la société,
de simplement exister et de survivre, dans une triple aliénation (politique, économique et
culturelle), au lieu d'inventer. Ils soulignent que « la condition coloniale ne peut étre aménaggée;
tel un carcan, elle ne peut qu’étre brisée » (Lavigne 2007 : 6) en faisant comprendre au peuple
que ses valeurs ne sont pas les siennes, mais imposées subtilement par le colonisateur anglo-

saxon, et qu’elles doivent étre détruites afin de rendre le Québécois présent a lui-méme.

Dans la période suivant la Deuxiéme guerre mondiale une grande part de la population quitte
la campagne pour s'installer dans de grands centres métropolitains. L'urbanisation et
l'industrialisation changent ce systeme de valeurs ou tout tournait autour la terre ancestrale.
Dans la littérature, les personnages aussi déménagent dans la grande ville mais se perdent dans

ce processus. Tels sont les personnages dans le roman de Gabrielle Roy paru en 1945, Bonheur
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d'occasion, ainsi que les romans d’autres auteurs qui vont suivre dans les années 1960 et 1970.
« C'est la premiere fois qu'un artiste va donner une image des Québécois francophones,
prolétaires et miséreux qui vivent en ville. Auparavant, on avait une image du terroir. On
peignait le Québécois comme étant un étre prioritairement rural » (Harvey 2005). Montréal y
occupe une place importante et représente le centre de la québécité, mais elle est aussi

pluriculturelle, un lieu ou se mélangent des cultures et des langues.

Apres la Grande noirceur, on voit se produire la Révolution tranquille. La société devient moins
rigide suite a la décléricalisation de I'Etat, a la montée en puissance des mouvements
syndicalistes et a la libéralisation des mceurs sous la devise « Maitres chez nous » (Le Calvé
Ivicevi¢ 2017a: 91). Québec voit surgir une conscience nationale accompagnée par une
nouvelle recherche identitaire. Cette identité québécoise est définie par le slogan « Ni Frangais,
ni Américains. Spécifiquement Québécois », la « québécité » nait de ce processus de
restructuration. Les communautés des Canadiens frangais dans les autres provinces du pays

forment aussi ses propres identités (Franco-Ontariens, Franco-Albertains etc.) (ibid.).

La question qui se souléve dans les années 1960 est celle de la langue que sera utilisée pour
écrire, une langue « a soi » qui unira le peuple québécois — cette détermination linguistique met
les écrivains a la téte du mouvement néo-nationaliste. La décision d’utiliser le joual, sociolecte
des classes défavorisées de Montréal, en tant qu’outil politique et comme langue principale
dans la littérature, apporte la preuve simultanément de I'originalité de la culture et de son statut

de colonisé.

Jusqu’aux années 1960, ¢’étaient les descendants des premiers colons frangais qui formaient la
base de la francophonie au Canada, mais en 1967 I’immigration se répand et commence a
inclure des francophones caribéens, arabes et africains (Le Calvé Ivicevi¢ 2017a: 90). C’est
pourquoi vers la fin du XX® si¢cle apparaissent sur la scéne littéraire les « néo-québécois »,
VOix internationales de ceux qui ne partagent pas les racines francophones anciennes. lls
apportent de nouvelles perspectives a une culture progressivement plus ouverte. Ces « écritures
migrantes », comme les appelle le poéte Robert Berrouét-Oriol (Berrouét-Oriol 1986 : 20),
traitent des sujets tels que le métissage, la perte d'identité et les connexions avec ses racines ou
la confrontation entre les cultures, avec des auteurs d'origines haitienne, chinoise, italienne etc.
trouvant leur place au Québec, ou bien la littérature indigéne écrite en frangais. Selon Pierre
Nepveu, « [I’] écriture migrante a I’avantage de pointer déja vers une pratique esthétique,
dimension évidemment fondamentale pour la littérature actuelle » (Nepveu 1988 : 234). Ainsi,

la littérature acceéde a Il'universalité des thémes qu'elle couvre, non plus concentrée
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exclusivement sur les thémes sermonneurs de la défense contre les anglophones et sur des
grands récits du texte national que souhaitait Godbout dans les années 70 (« ...la vanité de
tenter une création littéraire personnelle dans un pays a I’identité incertaine qui condamne
I’écrivain a faire d’abord et avant tout ceuvre collective, a participer au texte national » [Pont-
Humbert 2005 : 98]). Les sujets abordés ne concernent plus des grands desseins politiques et

préferent parler a la premiére personne de sujets individuels.

Aujourd'hui, le Québec posséde une culture qui différe de celles qui I'entourent et avec
lesquelles il y avait des connexions historiques et linguistiques, mais qui est fortement liée a la
langue. La langue frangaise constitue une dimension intégrale et signifiante de la revendication
identitaire du peuple québécois, ce qui le différencie du reste du Canada (Le Calvé Ivicevic¢
2017b: 12) et la littérature est un des moyens de la propager et de la faire survivre. « La
littérature a été avant tout un instrument de combat social ou politique, un refuge », dit Jean-
Charles Falardeau en 1974 (Pont-Humbert 2005 : 98). Mais la littérature québécoise offre une
perspective périphérique dans le cadre de la littérature francophone, qui est, au moins du point
de vue eurocentriste, toujours dominée par la culture de la France. Néanmoins il ne faut pas
tomber dans le pi¢ge de la penser comme une extension de la littérature francaise. Bien qu’il
ait fallu du temps pour trouver sa propre voix, ses propres thémes, idées et idéales, la littérature
québécoise est aujourd’hui une littérature a part entiére, quoique mal représentée et mal

reconnue hors de ses limites géographiques et linguistiques.

Par exemple, la littérature francophone du Canada, y compris la littérature québécoise, n’est
pas trop connue en Croatie, et méme les recueils de nouvelles (anthologies) canadiennes publiés
en Croatie! n’incluent pas un seul auteur francophone, les seuls représentants de la littérature
canadienne étant les auteurs anglophones. Le Canada est per¢u comme un pays anglophone et
il apparait qu’en Croatie nous voyons persister « I’image du modéle traditionnel de 1’espace
francophone avec [...] la France qui dominerait les périphéries francophones - européenne,
américaine ou africaine, [image qui] reste profondément ancrée dans les esprits » (Le Calvé
Ivicevi¢c 2017b: 7) qui empéche le public croate de reconnaitre le pluricentrisme de la

littérature francophone.

La littérature québécoise est traduite en croate trés rarement, et Le Calvé Ivicevic¢ (2017b) donne

la liste de toutes les ceuvres littéraires québécoises qui ont été publiées sous ces latitudes, que

1 Antologija kanadske pripovijetke de Branko Gurjup et Ljiljanka Lovrinéevié¢ (1991), Zivot na
sjeveru : Antologija kanadske kratke price par Antonia Primorac (2009)
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I’on peut compter sur les doigts des deux mains. La premiére traduction arrive en 1960, avec
Agaguk : roman o eskimima par Yves Thériault (1958), traduit par Sre¢cko Dzamonja. Le Calvé
Ivicevi¢ inclut dans cette liste aussi des publications sorties dans d’autres parties de la
Yougoslavie en serbo-croate et méme en alphabet cyrillique, tels que 1’anthologie de contes
populaires canadiens Kanadske narodne bajke réalisée en 1963 par Slobodan Petkovié¢ ou la
premicre traduction de Maria Chapdelaine, réalisée en 1936 par Vladimir Spasojevic¢. Quant a
la Croatie indépendante, on trouve six titres publiés entre 2001 et 2010 trés disparates?, ce qui
montre un manque de politique éditoriale, et il semble que toutes ces publications étaient des

choix ponctuels (ibid.).

Ainsi la littérature québécoise reste inaccessible pour le lectorat croate, qui devrait faire
beaucoup d’efforts pour prendre connaissance d’une culture « exotique » et méconnue dont il

entend parler rarement.

Sur Pauteure

Monique Proulx, écrivaine et scénariste canadienne, nait a Québec en 1952.

A I'age de 16 ans, Proulx est influencée par le roman L'avalée des avalés de Réjean Ducharme,
qu'elle considére comme un point tournant qui lui permet d'écrire spontanément et
poétiquement « comme on est, a partir de ce qu'on est »°, ¢’est-a-dire avec un point de vue
spécifiquement québécois. Dés I’enfance, elle savait qu’elle voulait devenir écrivaine (Proulx
2010 : 626) et elle obtient un baccalauréat en littérature et en théatre de 1’Université Laval. Elle
travaille en tant qu'agent d'information a I'Université du Québec avant de décider de quitter son
emploi pour écrire sa premicre ceuvre, le recueil de nouvelles Sans ceeur et sans reproche, qui
sort en 1983. Son premier roman, Le Sexe des étoiles sort en 1993 et est adapté a 1’écran trois
ans plus tard, Proulx elle-méme écrit le scénario. Le film gagne plusieurs prix, y compris le Prix
du meilleur film Canadien au Festival des films du monde de Montréal, le Prix du public au 3°
Festival du cinéma québécois de Blois (France), le Prix de la critique et le Grand Prix du

Festival de Marseille, le Grand Prix du public au Festival de VVancouver et le Prix du meilleur

2 Le petit prince retrouvé de Jean-Pierre Davidts (1998) ; Témoignage de Marie de
L’incarnation, Ursuline de Tours et de Québec (2002) ; La petite fille qui aimait trop les
allumettes de Gaétan Soucy (2003), L ‘enfant chargé de songes d’ Anne Hébert (2006) ; La
Gloire de Cassiodore de Monique LaRue (2007) ; Les Grandes marées de Jacques Poulin
(2009)

*Radio Canada 2015
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scénario au Festival international de Chicago. Le sexe des étoiles regoit aussi une nomination

pour les Oscars dans la catégorie « Meilleur film de langue étrangére » en 1994.

Proulx a remporté plusieurs prix littéraires, tels que le Prix littéraire Radio-Canada et le Prix
littéraire Adrienne Choquette (1983), le Signet d’Or de Plaisir de Lire et le Prix Québec-Paris
(1993), le Prix des Libraires du Québec et le Prix Littéraire Desjardins (1994). Elle a été
présélectionnée deux fois pour le Prix du Gouverneur général pour fiction en langue frangaise.
Sa contribution a I'enrichissement de la culture de langue frangaise est reconnue par 1'Office

québécois de la langue frangaise, qui lui décerne le Mérite du frangais dans la culture en 2017.

Jusqu’a aujourd’hui, son opus inclut cinq romans : Le sexe des étoiles (1987), Homme invisible
a la fenétre (1993), Le caeur est un muscle involontaire (2002), Champagne (2008) et Ce qu'il
reste de moi (2015), ainsi que deux recueils de nouvelles : Sans ceeur et sans reproche (1987)
et Les Aurores montréales (1996). En tant que scénariste, Proulx a écrit des scénarios pour cing
films, dont deux d’apreés ses propres romans (le susmentionné Le Sexe des étoiles et Souvenirs
intimes, une adaptation de son roman Homme invisible a la fenétre). Elle a ¢galement écrit deux
picces de théatre, Mesdames et messieurs, [’hymne national et Vie et mort des souris vertes
(1980). Proulx admet qu'elle se comporte dans son travail comme un chercheur dans son
laboratoire, « s'aventurant dans l'inconnu sans savoir exactement ce qu'elle va trouver »*. Dans
ses ceuvres, elle montre une galerie de citoyens urbains habitant a Montréal, qui joue toujours
un role au moins aussi important que ses personnages. La ville est pour Proulx sa source
d’inspiration depuis plus de trente ans, une entité vivante, qui change perpétuellement,
chaotique et solidaire, ouverte aux différences et aux marginaux, fagonnée par les gens qui y
habitent.®

Sur Les Aurores montréales

L’ceuvre sur laquelle nous allons baser notre analyse traductologique est le recueil de nouvelles
Les Aurores montréales par Monique Proulx, paru en 1996. Chaque nouvelle y présente un
court apercu dans la vie des Montréalais, chacune d’elles se concentrant sur un personnage et
un point de vue différent — les sujets abordés sont variés aussi, tels que les thémes de la

prostitution, des sans domicile fixe, des immigrés etc.

4Radio Canada 2016
5ibid.
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A I’instar des autres écrivains québécois des années 90, Monique Proulx analyse l'entiéreté de
la société occidentale a travers plusieurs points de vue et leurs expériences différentes, ne se
préoccupant pas des questions relatives a la politique, comme de I’identit¢ ou de
I’indépendance. A ce titre, Monique Proulx se situe dans I’évolution de la littérature québécoise,
ou:
« [1]es écrivains se désintéressent du politique — ou du moins y participent en tant que
citoyens et non plus en tant que porte-paroles pour s’engager dans des voies de recherche
plus personnelles (...) Le Québec et sa littérature ont définitivement acquis une

universalité qui autorise une évasion des thémes devenus traditionnels depuis une
trentaine d’années. » (C. Pont-Humbert, 2005 : 111)

Son écriture reléve donc d’un courant « libéré » de sa littérature et Proulx préfere étre un
transmetteur de liberté, de tolérance, de révolution interne, jouer sur un terrain ou le politique

est moins fort que 1'émotion, et contribuer a rendre I'humanité meilleure ou plus heureuse®.

Le titre du recueil rappelle d’une part les aurores boréales, phénoméne naturel qui apparait dans
le ciel du nord la nuit, et la ville de Montréal de 1’autre. En effet, I’auteure a délaissé la forme
traditionnelle de 1'adjectif (« montréalaises ») pour une forme néologique évoquant le mot

« boréales », terme qui est normalement associé aux « aurores » (Shirinian 2001 : 3).

Déja connues depuis des milliers d’années, les peuples indigénes du nord de I’Europe et de
I’ Amérique du Nord croyaient que les aurores étaient des présages chanceux ou malheureux.
Pour les Inuits, elles représentaient le paradis, les ames des décédés allumant leurs torches et
murmurant tout bas pour guider les nouveaux-venus par la lumiére et les craquements qui
peuvent s’entendre. Pour les peuples algonquins, elles étaient les feux laissés par le Créateur
pour que les gens se souviennent de lui. Les autres y voyaient la danse des animaux de la région,
comme les cerfs, les ours, les saumons’. C’est un jeu animé de la nature, impressionnant et
terrible, face auquel le spectateur peut se sentir minuscule et insignifiant. Dans le ciel les
« lumiéres du nord » laissent voir de nombreuses couleurs de la nature, alors que sur la terre la

source de la lumiére, ce sont les villes.

La lumiére de la ville vient des personnages eux-mémes, et ce sont eux qui I'éclairent chacun a
sa maniére et avec sa propre couleur. La ville de Montréal relie les histoires personnelles des

gens trés divers figurant dans les nouvelles, ou la ville se révele quasiment comme un étre

6 Radio Canada 2015
7 Folklore of the Aurora
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vivant, continuellement changeant son visage, comme la décrit le héros de la nouvelle éponyme
de ce recueil, Laurel, dans Les Aurores montréales. C’est une ville multiculturelle, accueillant
avec chaque jour qui passe de plus en plus de gens y venant a la poursuite du bonheur. Les
personnages sont donc trés loin de ceux qui étaient présents dans la littérature québécoise
jusqu’a la premiére moiti¢é du XX°¢ siecle et dans les romans de la terre ou la grande ville

n’apporte que misere et corruption des valeurs.

Proulx est néanmoins réaliste dans sa peinture de la ville et de la société québécoise : les deux
ont ses défauts, ni 1’une ni ’autre n’est idéale. Le Montréal des Aurores montréales est un
produit de 1’époque — une ville de la fin du siécle, préte a accueillir le nouveau millénaire. Les
cultures y convergent et 1’identité collective est en train de se redéfinir. Le paysage culturel a
beaucoup changé de celui des frontiéres strictes entre un Montréal anglophone et un Montréal
francophone avec I’arrivée des vagues d’«autres », des «noirs», des «jaunes», des
« rouges », auxquels Proulx dédie quelques nouvelles du recueil (Noir et blanc, Jaune et blanc,
Rouge et blanc). La race et la langue des immigrants qui s’opposent a celles des « Québécois
de souche », les « Blancs », ne sont pas les seules choses qui définissent les « autres ». Dans
d’autres nouvelles c’est 1’opposition par le statut économique (La classe laborieuse),
1’opposition entre les hommes et les femmes (Léa et Paul, par exemple), les enfants contre les
parents (Le passage), ou I’individu contre la société (Les Aurores montréales) et d’autres.
Néanmoins, Montréal ne se révele pas tout a fait comme la terre promise des « happy ends »
garantis : les histoires personnelles n’aboutissent pas toujours a une vie heureuse jusqu'a la fin
des temps et peuvent, au contraire, étre trés brutales et méme déshumaniser ceux qui y échouent,
jusqu’a les réduire a des objets (Ca) ou les mener a essayer de se suicider pour leur non-

appartenance a une société qui ne les reconnait pas (Rouge et blanc).

Hetel explique le choix du genre littéraire des nouvelles par le fait que le sujet des Aurores
montréales, la ville de Montréal, est trop complexe, trop changeant pour se laisser enfermer
dans la rigueur structurelle que demanderait un roman. Le recueil de nouvelles permet de
traduire la perception fragmentaire d’un monde en perpétuel changement et de rendre compte
des limites, de I’impossibilité ou du refus d’une vision du monde unifiée, synthétique (Hetel
2008 : 115). Monique Proulx construit ses nouvelles comme des univers disparates et comme
si chacun d’eux était un roman ; alors que ses personnages ne peuvent pas aller loin, ils sont

construits avec autant de profondeur que dans un roman (Proulx 2010 : 629).

Nous pouvons retrouver du présent partout dans ses nouvelles, un temps qui marque le moment

de I’énonciation. « C’est un présent des verbes que 1’on ne peut opposer ni a un passé€ ni a un
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futur, il est une forme temporelle “zéro* ou encore présent générique. Les énoncés prennent, de
cette maniere, une valeur générique et construisent des univers ou il n’y a aucune temporalité »
(Amrane 2009 : 159). Cela montre que I’ouvrage appartient aux courants du roman québécois

ou I’auteur québécois traite finalement des thémes les plus intimes et les plus universels.

Le style de Proulx est ponctué par des phrases longues, ou les idées et actions diverses sont
groupées ensemble bien qu’elles aient pu €tre traitées en plusieurs phrases indépendantes. Ces
phrases complexes sont composées de nombreuses propositions au point d’occuper plusieurs
lignes. Dans ces phrases longues se révéle une autre tendance de 1’auteure, celle de lister des
idées et motifs sans beaucoup de contexte, méme sans verbes (« Soudain, un paysan, dans son
champ, a c6té de son ane et d’une centaine de plants de tomates. »). Alors que ¢a et 1a on peut
trouver des phrases ou il semble manquer des signes de ponctuation, comme les virgules, celles-
ci semblent figurer en abondance dans le reste du texte, principalement dans ses phrases
« collées » pour créer un effet stylistique en enchainant les motifs (« Ils sont 1a, au milieu de
tout ca, le feu qui danse sur la gréve, la lune, le lac engourdi par la nuit, le chant du huard ... »).
Notable est aussi la répétition de certains éléments de la phrase, par laquelle 1’auteure insiste
sur I’impression d’une scéne chaotique (« Ca gesticule, ¢a criaille, ca photographie, ca sautille
sur les pierres sacrées, ¢a attend.... »), ou de répétition frénétique (« ce n’est rien, dors, ce n’est
rien rien »). Ce style est trés « touffu », plein d’images et métaphores, quelquefois semblant en

désordre méme, et cela parfois géne la lisibilité.

Pour notre analyse, parmi les vingt-six nouvelles qui forment le recueil, nous allons en choisir
trois — les nouvelles Léa et Paul, par exemple, Les aurores montréales et Rouge et blanc. Toutes
les trois sont tres différentes I’une de ’autre, le style d’écriture change ainsi que les formes des

nouvelles et les points de vue depuis lesquels nous observons I’histoire se produire.

La premiére, Léa et Paul, par exemple, raconte une histoire d’amour dans une forme non-
linéaire, et I’écrivaine nous permet de pénétrer dans la vie intime des deux amants comme s’il
s’agissait des vignettes illustrant des moments-clés précis, certains bons, d’autres mauvais. Ces
événements, ayant eu lieu au cours de quelques années, nous laissent imaginer ce qui aurait pu

advenir pour arriver a un de ces moments.

La deuxiéme, la nouvelle éponyme Les aurores montréales, concerne un adolescent préoccupé
par la défense de valeurs montréalaises contre les hordes de conquérants qui détruiront tout ce

que la population francophone autochtone y avait construit. Laurel est un personnage d'une
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autre époque, qui, de peur de se dissoudre dans l'autre, attribuent a la littérature la fonction de
célébration de la langue frangaise (Cusson 2002 : 82). La nouvelle est écrite dans un style plus

accessible que la précédente, linéaire et avec un sujet qui est facile a suivre.

La troisiéme, Rouge et blanc, est écrite dans une forme de monologue. Il s’agit d’une priére
exaspérée adressée a la déesse de la culture huronne (wendate), Aataentsic, créatrice et mére de
I’humanité (Trigger 1976). La personne qui s’adresse a elle est une jeune femme amérindienne
qui déplore la perte de sa culture face aux Blancs, qu’ils soient frangais ou anglais peu importe,

puisqu’ils sont tous des ennemis dans la lutte pour la survie des populations indigénes.
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Traduction

Léa et Paul, par exemple Léa i Paul, primjerice

Février 1991. Aprés-midi Veljaca 1991. Poslijepodne.

Il'y a eu les draps, les serviettes roses et | Prosli su zavjese, crvene i grimizne rucnike,
mauves, la pile de nappes brodées, I’huile de | hrpu vezenih stolnjaka, ulja za kupanje od
bain aux pommes vertes, la vaisselle | zelene jabuke, skandinavske pribore za jelo,
scandinave, les flites a champagne, les | CaSe za Sampanjac, vatrostalne posude od
cocottes en argile véritable. Tout y a passé, | prave gline. Sve je tud proslo, podijeljeno
scindé en deux comme sous effet d’un couperet | napola kao da je potpalo pod manijakalno
maniaque, 1’appartement ressemble a un | vitlaju¢i mesarski noz, stan sli¢i na naftno
gisement de pétrole que des spéculateurs | polje za koje se biju Spekulanti. Sad su u
s’arracheraient. Maintenant, ils sont dans la | kuhinji. Otvorila je kuhinjski ormari¢. On
cuisine. Elle a ouvert un placard. Il suit le | slijedi i najmanji njen pokret kao pod

moindre de ses gestes a la loupe, un regard de | povec¢alom, kao nepovjerljivi detektiv.

limier incrédule. - Pa nefemo valjda i zacine dijeliti,
- On ne va quand méme pas se séparer podbada ju.
les fines herbes, argue-t-il. - Jaih uzimam.

- Je les prends.

C’est ce qu’elle fait. La sauge, le fenouil, 1e | Ona to i u¢ini. Kadulja, komorag, bosiljak,
basilic, tous les bocaux qu’il a pris la peine | gye staklenke koje je pomno oznacio
d’¢tiqueter en Letraset sur vinyle argente se | |etrasetom na srebrnom vinilu nesigurno love
retrouvent en équilibre précaire entre ses bras. | raynotezu u njenim rukama. On se ne buni
Il ne proteste pas tout de suite, par égard pour | odmah, iz obzira prema staklenkama, Geka da

les bocaux, il attend qu’elle daigne bien les | jh se udostoji negdje odloziti, oduvijek je bila

déposer quelque part, elle a toujours €t¢ un peu | pomalo spora.
lente.

- Pas question que tu partes avec ¢a. - Nema $anse da ih dobijes ti.

- C’est mes herbes. C’est toujours moi _ Moje su to biljke. Uvijek sam se ja o

im’ i Se | .. .
qu1i m €n Suis occupcee njima brinula!

- C’est moi qui les ai fait sécher, les o .
d ’ - Ja sam ih suSio, staklenke su moje!

bocaux sont a moi !

17




- Treés bien. Je vais les transférer dans les
sacs en plastique.

- Jen’ai pas de sacs en plastique !

Chien. Maudit chien. Elle tourne les mots dans
sa téte, elle les palpe par en dedans, ils ont de
I’¢étoffe, du moelleux qu’il ferait infiniment
bon cracher. Elle se tait, momentanément.
- Je te rapporterai les bocaux plus tard,
dit-elle.
- Non. Laisse-moi au moins le basilic. Le
basilic et I’estragon.
- Tu le sais, c’est celles que j’aime le
plus !
- OK. Je garde le fenouil et le basilic.
- Pourquoi le basilic ? Je ne te laisse pas
le basilic.

La lumiere les surprend de coté et les oblige a
cligner des yeux. Ils ont le visage happé par
quelque chose d’acre et de purulent, la haine
les fait frissonner sur place comme des

animaux estropiés.

Aoitit 1988. Soir.

I1 lui touche le bras. Délicatement, du gras du
pouce, un frolement arachnéen dont elle
pourrait ne pas se rendre compte. Elle est
immédiatement sollicitée par lui, des radars
dorment en dessous de sa peau qui ne se
réveillent qu’a son contact — c’est ce qu’elle lui
dit souvent, en tout cas, avec un gros rire de

gorge pour combattre 1’attendrissement. Il

- Super. Prebacit ¢u ih u plasticne

vredice.

- Nemam plasti¢nih vrecica!

Gad. Jebeni gad. Prevrée rije¢i u glavi,
prepipava ih u sebi, imaju teksturu, mekocu
koja bi joj pruzila tako beskrajno
zadovoljstvo da ih ispljune. Zasuti na tren.

- Vratit ¢u ti staklenke kasnije, rece.

- Ne. Ostavi mi barem bosiljak.

Bosiljak i estragon.

- Znas da njih najvise volim!

- OK. ZadrZat ¢u komorac 1 bosiljak.

- ZaSto bosiljak? Ne ostavim ti

bosiljak.

Svjetlo ih iznenadi sa strane i natjera ih da
trepnu. Lica su im obuzeta ne¢im trpkim i
gnojnim, od mrznje nepomicno dr§¢u, poput

sakatih Zivotinja.

Kolovoz 1988. Vecer.

Dodiruje joj ruku. Blago, palcem, lagano ju
okrzne, $to bi mogla i ne osjetiti. Ona na
njega odmah odgovora, pod koZzom joj
spavaju radari koji se bude tek njegovim
dodirom — ili mu makar tako Cesto kaze,
smijuci se duboko i grleno, kako se ne bi
raznjezila. Pojaca pritisak na njenu ruku. On
osjeca kako joj pod odje¢om zastajkuje

zbunjuju¢a vrucina, klizne prstima niz
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accentue la pression sur son bras. Il sent
balbutier sous le tissu toute une chaleur
infiniment troublante, il glisse les doigts le
long de sa clavicule et atterrit en douceur sur le
bout de ses seins, cette partie d’elle qui les
galvanise autant 1'un que I’autre. Elle porte
toujours ses seins comme des bijoux,
provocants et dressés a la moindre alerte. Elle
sourit on dirait pour elle-méme, elle laisse
choir dans I’herbe des ciseaux les brins de
persil de thym de marjolaine, elle enléve son
chandail. Il lui prend les seins aussitot, il n’a
pas assez de ses deux main pour la pétrir et lui
arracher de petits cris sauvages. Elle le regarde
dans les yeux puis descend vers sa fermeture
éclair, elle lui frotte I’entrejambe et fait expres
de toucher tout de suite la ou c’est enflé et
chaud, elle lui caresse le gland comme on
ausculte du velours, avec émerveillement.

Ils tombent a genoux, fauchés par ce
déferlement qui les dépasse, dans les senteurs
du basilic, de ils

affolantes I’estragon,

s’arrachent leurs vétements. Elle est si
mouillée et convulsive que sa vulve louvoie et
s’échappe entre ses doigts, elle lui mange le
sexe jusqu’a la garde, ils sont ailleurs et nulle
part a guerroyer magistralement pour que la vie
ne les lache jamais.
- Attends, dit-elle tout a coup.

Elle le tient a distance durant quelques
secondes, oui, cela est incommensurablement
bon, ce moment d’avant la jouissance mérite

qu'on s’y attarde, tension extréme, désir

klju¢nu kost i njezno se zaustavi na njenim
dio

podjednako uzbudi. Dojke uvijek nosi poput

bradavicama, nje koji ih oboje
nakita, provokativne i uspravne i na najmanji
razlog. Ona se nasmijeSi gotovo sama za
sebe, pusti da u travu padnu Skare, grancice
perSina, mazurana i timijana, te skine
pulover. Odmah ju zgrabi za dojke, ruke mu
pohitaju mijesiti ih i iz nje mamiti male,
divlje jecaje. Ona ga pogleda u o¢i prije no
Sto spusti ruku prema njegovom smicku, trlja
mu medunoZzje i namjerno to¢no ondje gdje

je toplo i nabreknuto, zadivljeno mu miluje

glavi¢ kao da klizi niz barSun.

Padaju na koljena, pokoSeni bujicom koja ih
preplavlja, medu zaludujuéim mirisima
bosiljka 1 estragona, trgaju sa sebe odjecu.
Toliko je vlazna 1 migolji se da joj stidnica
klizi 1 bjezi pred njegovim prstima, ona mu
guta spolovilo sve do korijena, posvuda su i
nisu nigdje u junackom naprezanju da ih

zivot nikad ne napusti.

- Cekaj, kaze mu naglo.

Natjera ga da priceka na par trenutaka, da,
ovo je nemijerljivo ugodno, ovaj trenutak
pred vrhuncem zasluzuje biti otegnut, krajnja

napetost 1 razuzdana zudnja u kojoj se
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échevelé qui fait s’entrechoquer chaque
particule du corps, jamais nous ne serons plus
vivants et plus intenses, rappelle-t’en toujours.
Il la pénétre par-derriere, elle éclate avant lui
et leurs cris roulent dans le noir jusqu’a la

moelle des astres.

Mars 1990. Nuit.

Elle voit trembler une étoile par la fenétre, au-
dessus du mont Royal. C’est Véga, peut-étre,
ou la polaire, elle ne peut pas vérifier, le ciel
est mangé par les lampadaires de la ville. Elle
regarde ailleurs, juste en face du lit, par
exemple. Il y a une sérigraphie sur le mur, un
paysage marin d’une grande sérénité¢ dont elle
ne capte, dans 1’obscurité, qu’une illusion de
lumicere. Elle ne sait plus sur quoi fixer ses
yeux pour que quelque chose de rassurant
1‘étreigne : les choses familicres se défilent, la
nuit, pas moyen de compter sur elles.

Elle I’attend. Elle s’empéche de penser qu’elle
I’attend, elle se dit plutot qu’elle fait de
I’insomnie. Il aura rencontré quelqu’un par
hasard, un vieux chum rescapé de son
adolescence, ils auront soupé ensemble dans
I’euphorie, bu deux trois quatre digestifs, il
aura simplement oublié de téléphoner, ce sont
des choses qui arrivent. Ou une voiture. Elle
voit une voiture oblongue et rouge surgir d’une
intersection, elle s’efforce de penser a autre
chose, mais la voiture fait tranquillement
irruption dans sa téte et suit, véloce et luisante,

des méandres compliqués avant de I’emboutir,

sudaraju sve Cestice tijela, nikad ne¢emo biti
zivljima 1 mo¢nijima, zauvijek to zapamti.
Ulazi u nju straga, ona svrsi prije njega i
njihovi se uzdasi pomaljaju u tminu sve do

srzi zvijezda.

Ozujak 1990. Noc.

Kroz prozor promatra kako treperi zvijezda
iznad Mont Royala. To je mozda Vega, ili
sjevernjaca, ne moze reci sa sigurnoscéu, nebo
nagriza gradska rasvjeta. Pogled svrne
drugamo, na primjer, preko puta kreveta. Na
zidu se nalazi sitotisak, spokojan morski
pejzaz od kojeg, u mraku, uspijeva razaznati
tek privid svjetla. Ne zna kamo bi vise
gledala traze¢i utjehu: poznate stvari nocu

uzmicu, ne mozes racunati na njih.

Ona ga ¢eka. Suspreze se da ne misli da ga
¢eka, govori si da je posrijedi nesanica. Mora
da je na nekog slu¢ajno naletio, starog frenda
kojeg nije vidio otkako je bio tinejdzer, u tom
oduSevljenju su zasigurno vecerali skupa,
popili dva-tri-Cetiri pi¢enca, mora da je
jednostavno zaboravio nazvati, dogadaju se
takve stvari. Ili je naletio auto. Vidi duguljast
crveni auto kako se pomalja na kriZanju, tjera
se misliti na $togod drugo, no taj auto potiho
opsjeda njene misli 1 izvodi, brz i bljestav,
svakakve vratolomije prije nego li ga pokosi,

njega koji uvijek prelazi cestu bez gledanja.
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lui qui traverse toujours la rue sans regarder.
Elle ferme les yeux, elle est en proie a des
images de corps abimés qui se vident de leur
sang dans des corridors d’hopital, le sommeil
ne viendra plus jamais. Il est trois heures du
matin.

Le téléphone sonne. Ses mains trouvent
immédiatement les gestes pour décrocher,
attendre.

- C’est moi, dit-il.

C’est lui. 11 vit. Il ne semble pas saoul. Toute
chose finit par trouver son explication
rationnelle.

- Tune dormais pas encore ?

Sa voix chevrote, comme lorsqu’il y a une
malaise. Elle connait sa voix par cceur. Du
coup, I’anxiété de la mort fait place a une autre,
infiniment plus sournoise.

- Ecoute, dit-il. Ecoute... - il lache tout
d’un trait, de peur de se faire
interrompre ou de perdre le fil du
discours qu’il a prémédité. — Je ne
rentre pas cette nuit, je n’ai pas envie
de rentrer, n’en fais pas un drame, on
en a déja parlé, ce n’est pas grave, c’est
rien qu’une nuit, dors, ce n’est rien.

C’est vrai, ils en ont déja parlé. Ce sont des
choses qui arrivent. Surtout, ne jamais mentir,
ne pas partir en peur pour un incident
Ce des Les

aventures sporadiques font souvent les couples

épidermique. sont adultes.

forts.

Zatvori o¢i, no salijecu ju slike unakazenih

tijela koja krvare u bolnickim hodnicima,

nece opet moci zaspati. Tri je ujutro.

Telefon zazvoni. Ruke joj polete javiti se.

Ja sam, kaze on.

On je. Ziv je. Ne zvudi pijano. Za sve uvijek

ima neko racionalno objasnjenje.

Jos ne spavas?

Glas mu podrhtava, kao uvijek kad mu je

nelagodno. Dobro poznaje njegov glas.

Odjednom, strah od smrti ustupa mjesto

drugom, beskonacno prepredenijem.

Slusaj, kaze on. Slusaj... — sve izbaci
iz sebe u jednom dahu, od bojazni da
ga ne bi prekinula ili da ne izgubi
tijek razgovora koji je isplanirao. —
Ne vracam se doma veceras, ne vraca
mi se doma, nemoj od ovoga raditi
dramu, ve¢ smo o ovome pricali, nije
straSno, ovo je samo na jednu no¢,

spavaj, nije ovo nista.

Istina, ve¢ su o ovome pricali. Dogada se to.

Ponad svega, nikad si ne lagati, ne strahovati

od malo sluéajne pozude. Odrasli su ljudi.

Usputne avanture ¢esto grade snazne parove.
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Elle se recouche en boule dans son lit. Elle
ressent un grand ¢ébahissement, qui
I’engourdit. Elle se répéte cent fois, pour mater
les démons grimagants qui 1’observent, ce

n’est rien, dors, ce n’est rien rien.

Novembre 1989. Fin d’apreés-midi.

Il a acheté des fleurs. De la bruyére, des lis
chinois, du mimosa, une couple d’anthuriums
rouges, il est trés fier de I’harmonie ébouriftée
que tout cela dessine au milieu de la table. Il a
placé la bouteille de Roederer millésimée au
réfrigérateur, a coté du confit de pétoncles et
des homards. Rien n’est trop beau, certains
jours, quand le coeur barbote dans 1’allégresse
et qu’il voit, daltonien, de I’indigo sous la pire
des pluies battantes.

Il n’y a pas d’occasion spéciale, pourtant,
aucun incident spectaculaire a féter, rien qui ne
soit déja la, inscrit dans le quotidien. CaI’a pris
tout a coup cet apreés-midi au travail, il s’est
mis a penser a elle, a eux. Et a I’autre, surtout,
qui s’en vient, galopant et fendant vers
I’univers: ils n’en  voulaient pas,
théoriquement, ils ne 1’ont fait expres. C’est
comme ¢a que les enfants arrivent, la plupart
du temps, dans 1’hébétude générale. Il a
accepté qu’elle I’accepte, il n’a rien montré de
sa réticence, au début. Les boires, le braillage
fatidique, le surmenage garanti, I’intimité
rompue, toute la vie a faire a rebours, les
inepties a recommencer par procuration, pére-

cigogne guignant d’un ceil épouvanté les

Vrati se u krevet i sklupéa se u klupko.
Osje¢a se zaprepaSteno, omamljeno.
Pokusava obuzdati zaglusujuce cerekanje
demona stoput si ponavljajuci nije to nista,

spavaj, nista nije to nista.

Studeni 1989. Kasno poslijepodne.

Kupio je cvijeCe. Vrijesak, tigrasti ljiljan,
mimoza, par crvenih anturijuma, vrlo je
ponosan na taj zbrCkani sklad koji stoji
nasred stola. Polozio je bocu vintage
Roederer Sampanjca u hladnjak, pokraj
hlapova i confita od Jakovljevih kapica.
Nekih dana nista nije previse lijepo, kad srce
slijepo na boje zubori od sre¢e i vidi indigo i

pod najgorom kiSom.

Nije ¢ak ni neka posebna prigoda, nikakvog
spektakularnog dogadaja za proslaviti, nista
Sto im ve¢ nije dio svakodnevice. Odjednom
ga je uhvatilo na poslu tog poslijepodneva,
poceo je razmisljati o njoj, o njima. Pogotovo
na ono S$to dolazi galopom 1 stubokom
mijenja cijeli njihov svijet: u principu nikad
ga nisu planirali imati, nisu ga namjerno
napravili. Tako se djeca uglavnom i dogode,
dok su ljudi u uobicajenom stanju nepaznje.
Prihvatio je da ga je ona prihvatila, ni¢im nije
pokazao  svoju  pocetnu  nevoljkost.
Hranjenja, neizbjeZna kmecanja, zajamcen
premor, prekid intime, Citav  Zivot
preokrenuti naglavce, sve gluparije koje ¢e

kroz tude o¢i ponovno prozivjeti, otac-rodan
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frasques du marmot (de la marmotte ?) a
venir : ¢a I’empéchait carrément de dormir,
puis il s’est fait a I’idée. Aujourd’hui, a cause
de presque rien, un petit gars qui passait sous
sa fenétre en hurlant des grossieretés, il a été
frappé par 1’évidence jubilante, il est devenu
fou et épouvantablement heureux de sa future

paternitg.

Il ’attend, morfondu de I’amour, il LES attend
de pied ferme en riant tout seul. Quand il sera
bien vieux le soir a la chandelle, sa fille lui
contera des histoires interplanétaires et
grivoises, son fils Iui chantera d’une voix de
stentor des hymnes informatiques.
Il ’entend qui arrive. Elle ouvre la porte, elle a
I’air étonnée de le trouver déja la. Elle voit les
fleurs. Elle marche jusqu’a lui, fréle et
claudiquante, elle lui prend les deux mains.

- Jeviens de me faire avorter, chuchote-

t-elle.

Il ne trouve rien a dire, un si grand chagrin
semble la submerger qu’il n’y a rien a dire.

- Jai eu peur tout a coup, dit-elle. J’ai

peur des enfants.

Elle se serre contre lui, lavée par une fatigue
immense, elle n’a jamais connu de démissions
si cruelles, mais elle finit par se calmer,
agglutinée a sa chaleur, il la berce ainsi durant
des heures en sanglotant tout bas comme un

imbécile.

koji prestraseno nadgleda huncutarije koje
izvodi maliSan (ili maliSanka?) koji je sad na
putu, od razmisljanja o buduénosti probdio je
no¢i prije nego li se privikao na ideju. Danas,
gotovo bezrazlozno, radi djec¢aci¢a koji mu je
prosao pod prozorom psujuci naglas, sve mu
je napokon sjelo na mjesto i obuzme ga ushit

radi predstojeceg ocinstva.

Ceka ju zaljubljeno, Geka IH spreman
smiju¢i se sam za sebe. Kad bude star,
navecer uz svjetlo svijeca, njegova ¢e mu kéi
pricati so¢ne meduplanetarne price, sin ¢e
mu gromoglasno pjevati informaticke himne.
Cuje ju kako dolazi. Ona otvara vrata, ¢ini se
zapanjena Sto ga ve¢ tamo zati¢e. Ugleda
cvije¢e. DoSeta do njega, slabasna i Sepava,
primi ga za ruke.

- Upravo sam napravila pobacaj,

promrmlja.

Ostao je bez rijeci. Svladava ju toliki cemer
da on nema nista za reci.

- Prepala sam se odjednom. Bojim se

imati djecu.

Stisne se uz njega, preplavljena ogromnim
umorom, odre¢i se neceg nikada nije bilo
toliko okrutno, no na kraju se smiri, okruzena
njegovom toplinom, on ju satima tako ziba,

glupavo potiho jecajuci.
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Avril 1987. Matin.
Elle est grande, pour une femme. Il faut dire
qu’elle se tient le torse trés droit, un rien
arrogant, elle le regarde sans ciller comme
lorsqu’on prend la mesure d’un adversaire.

- Je veux de I’assurance-chomage, dit-

elle.

- Mais oui. Pourquoi pas ?
Il est assis derriére un bureau qui ne lui
ressemble pas: des dossiers, des plantes
aseptisées, une petite lampe crue qui fait trés
Inquisition-XX®-si¢cle. Il porte une chemise
douce, en flanelle, et un retroussis espic¢gle au
coin de la bouche qui lui donne I’air de rire par
en dedans chaque fois qu’il parle.

- Combien vous voulez ? demande-t-il.

- Mais... Euh... le  maximum,
évidemment.

- Evidemment.

Il commence aussitot a remplir un formulaire.
Elle le regarde faire, le sourcil un peu
interloqué.

- Qu’est-ce que vous écrivez ?

- Les choses d’usage. Vous devriez
recevoir votre premier cheque dans les
semaines qui viennent.

- Vous n’étes pas cens€¢ me poser un tas
de questions avant ?

- C’est vrai, s’excuse-t-il — il arréte
d’écrire. Qu’est-ce que vous voulez

que je vous demande ?

Travanj 1987. Jutro.

Visoka je za jednu Zenu. Treba spomenuti da

torzo drzi vrlo uspravnim, s naznakom

arogancije, promatra ga ne trepcuci, onako

kako bi odmjeravala suparnika.

Zelim naknadu za nezaposlene, kaze

ona.

Jasno. Zasto ne?

On sjedi za radnim stolom koji mu ne prilici:

par dosjea, asepti¢ne biljke, mali reflektor u

stilu inkvizicije 20. stolje¢a. Nosi njeznu

koSulju od flanela i kut mu usta, nestasno

ostavlja dojam kao da se smije u sebi svaki

put kad prica.

Koliko zelite? pita.
Pa... ovaj... Maksimalni iznos, jasno.

Jasno.

Isti ¢as on pocne ispunjavati obrazac. Ona ga

gleda kako to radi, obrve malo nabrane.

Sto pisete?

Uobicajene stvari. Trebali biste
primitt prvi ¢ek u predstoje¢im
tjednima.

Zar mi ne morate prvo postaviti hrpu
pitanja?
Istina, ispri¢a se i prestane pisati. Sto

biste htjeli da Vas pitam?
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Elle se met a rire ; il fait semblant d’étre trés

sérieux, mais il a comme on disait, cette

commissure des léevres qui  vacille
irrésistiblement vers la gaieté.
- Je ne sais pas, moi, sourit-elle.

Pourquoi j’ai laissé mon travail. A

quelle heure je me léeve. Combien de

milliers de curriculum vitae j’ai
expédiés et a qui et fournissez-nous les
preuves.

- Trés bien. A quelle heure vous vous
levez ?

- Tres tot. Mais ce n’est pas pour me
chercher du travail. C’est parce que je

fais de I’insomnie.

- Tiens. Moi aussi.

- Vous n’étes pas un trés bon
fonctionnaire, remarque-t-elle
doucement.

- Je sais, admet-il. Je donne ma

démission aujourd’hui.
- Cestvrai?
- C’est vrai.
Il referme le dossier, il a fini d’écrire. Elle
devrait se lever, mais elle ne le fait pas tout de
suite.
- Je dine au Funambule, suggere-t-elle.
- D’accord. Moi aussi.
- Je m’appelle Léa.
- Je sais. C’est écrit dans votre dossier.
Moi, c’est Paul.

- Je sais. C’est écrit sur votre bureau.

Ona se po¢ne smijati; on glumi ozbiljnost, no

kako je ve¢ primijetila, kut usta mu uvijek

naginje k smijesku.

Pa ne znam ja, nasmije se ona. Zasto
sam napustila stari posao. U koliko se
sati ustajem. Koliko sam tisuca
zivotopisa odaslala i kome i1 dostavite
nam dokaze.

U redu. U koliko se sati ustajete?
Jako rano. Ne da si trazim posao,
nego zato Sto patim od nesanice.

Gle. I jaisto.

Niste baS neki sluzbenik, njezno
primijeti.

Znam, prizna. Danas dajem ostavku.
Zbhilja?

Zbilja.

Zatvori njen karton, zavrSio je s pisanjem.

Ona bi se trebala ustati, no to ne u¢ini odmabh.

Veéeram u Funambuleu, natukne.
Dogovoreno. I ja takoder.
Zovem se Léa.

Znam. PiSe u Vasem kartonu. Ja sam

Paul.

Znam. PiSe na Vasem stolu.
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lls se regardent, ils se sourient, trés satisfaits
d’eux-mémes et de la tournure que prend la

journée.

Mai 1988. Fin d’apres-midi.
La vieille Renault crachote, rile, s’immobilise.
IIs échangent un regard funeste.

- O Christ, se trouble-t-il.

- Hé oui, soupire-t-elle.
Ils sont en panne, a quelques kilométres
d’Anavissos. Autour d’eux, quelques cypres,
des lentisques rampants, des odeurs
d’eucalyptus et d’oliviers sauvages, une beauté
séche et plaisamment farouche, certes, mais
rien qui ressemble de prés ou de loin & un
garage. Ils pourraient arréter une voiture, au
passage, mais il n’y a pas de voitures qui
passent — ce qui leur semblait le comble du
ravissement, quelques minutes auparavant. Ils
se mettent & marcher, que faire d’autre. Ils
longent la cote dite d’Apollon, la mer leur
saute au visage comme dans une carte postale.
Soudain, un paysan, dans son champ, a coté de
son ane et d’une centaine de plants de tomates.
Elle court dans sa direction. Le paysan la
regarde avec une impassibilité socratique
fondre sur lui. Elle sort son grec du dimanche.

- Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-

vous me dire, boreite na mou deite...

Elle revient, fiérissime, avec une vespa
rouillée. Le paysan a accepté de la lui louer
quelques heures en échange d’une somme

astronomique et de toutes ses cartes de crédit

Pogledaju se medusobno, nasmijese se jedno
drugom, jako zadovoljni sami sobom i

smjerom u kojem im je dan krenuo.

Svibanj 1988. Kasno poslijepodne.
Stari Renault zahropcée, zagrene se i zaustavi.

Razmijene tmuran pogled.
- O Boze, zavapi on.
- Ehda, uzdahne ona.
Auto se pokvario par Kkilometara od
Anavissosa. Oko njih par cempresa, puzave
trSlje, mirisi eukaliptusa i divljih maslina,
suha i ugodno nepripitomljena ljepota, no
naravno niega Sto bi ni izdaleka li¢ilo na
garazu. Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje
prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda prolazilo
— nesto §to im se par minuta ranije Cinilo
vrhuncem uzitka. Krenu hodati, nista im
drugo ne preostaje. Slijede takozvanu
Apolonovu obalu, more im uskace u o¢i kao
slika s razglednice. Odjednom eto seljak, u
svome polju, s magarcem i stotinjak sadnica
raj¢ica. Ona potr¢i prema njemu. Seljak ju
sokratski nepomicno promatra dok ga ona
zaskace. Pokusa

sa svojim nespretno

nesavrSenim grékim.
- Kalimera, zapo¢ne. Mozete li mi reéi,

boreite na mou deite....

Vraca se, preponosna, s hrdavom vespom.

sati u zamjenu za astronomsku svotu i sve

njezine kreditne kartice predane kao
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déposées en garantie — le campagnard fruste et
simplet, hélas, est une espéce en voie
d’extinction. Mais tant pis, il n’est pas dit
qu’ils n’atteindront le cap Sounion avant le
crépuscule. Elle tient absolument a voir
s’embraser, dans les rayons du soleil couchant,
les seize colonnes doriques du temple de
Poséidon — elle a lu des pages mirifiques a ce
sujet.
IIs cahotent sur la route en méandres. Toutes
les courbes leur arrachent des hurlements de
souffrance, la vespa disposant d’autant de
suspension et de freins qu’une crotte
d’hirondelle en chute libre. Ils apergoivent tout
a coup les célebres colonnes, juchées sur le
célebre promontoire. Une dentelle blanche,
vulnérable et éternelle, qui regarde la mer. Ils
en ont le souffle coupé.
Ils grimpent jusqu’a la terrasse de marbre. Le
site est d’une beauté confondante et, surtout,
rigoureusement désert : que des chats en grand
nombre, comme partout, et un gardien
somnolent qui leur vend deux tickets. Ils
s’assoient parmi les coquelicots, au-dessus du
golfe Saronique, a c6té du temple blanc. En
proie a une béatitude homérique, ils attendent
que le soleil se couche. Il scrute le ciel.

- On dirait des nuages noirs, la.

- Mais non, tranche-t-elle. Il ne pleut

jamais, en Grece.

A dix-sept heures quinze, vingt-deux autocars
surgissent sur la route et vomissent, en moins

de temps qu’il ne faut pour I’admettre, un

garanciju — avaj, neotesan i priprost seljak
vrsta je u opasnosti od izumiranja. No nista
zato, jos uvijek nije nemoguce da stignu do
rta Sounion prije sumraka. Ona obavezno
zeli vidjeti kako se usplamti Sesnaest dorskih
stupova Posejdonova hrama pod zrakama
zalazeCeg sunca, nacitala se zadivljuju¢ih

opisa tog dozivljaja.

Drmusaju se zavojitom cestom. Sa svakom
krivinom izmuceno zajauknu, vespa ima
podjednako ovjesa 1 kocnica koliko i

lastavi¢ji izmet u slobodnom padu.
Odjednom zapaze slavne stupove smjestene
na slavnom rtu. Bijela ¢ipka, krhka i vje¢na,
koja promatra more. Prizor ih ostavlja bez

daha.

Popnu se do mramorne terase. To je mjesto
zapanjujuce ljepote, i nadasve posve pusto:
tek brojne macke kao svugdje 1 pospani
Cuvar, koji im proda dvije ulaznice. Sjednu
medu makove, iznad Saronskog zaljeva,
pokraj bijelog hrama. Obuzeti homerskim
blaZzenstvom c¢ekaju da sunce zade. On
promotri nebo.
- Kao neki crni oblaci, gle.

-  Ma ne, prekine ga ona. U Grckoj

nikad ne kiSi.

U sedamnaest i petnaest dvadeset i dva se

turisti¢ka busa pojave na cesti 1 ispljunu, brze
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million d’Allemands sur la terrasse de marbre
blanc.

Ca gesticule, ca criaille, ¢a photographie, ¢a
sautille sur les pierres sacrées, ¢a attend,
visiblement, que le soleil couchant vienne
embraser les seize colonnes du temple de
Poséidon. Ils s’écartent, pour éviter d’étre
piétinés. A dix-sept heures vingt-cing, il se met

a pleuvoir a torrents.

I1s réenfourchent leur vespa, tellement étouftfés
par les rires que méme les chats, en les voyant
passer, condescendent a leur lancer une ceillade

amuseée.

Décembre 1989. Nuit.

C’est une insignifiance bien sir, qui a ouvert le
feu. Méme les conflits mondiaux proviennent,
dit-on, d’une insignifiance. Souper fatidique,
dans sa famille a elle. Il a ri, voila I’erreur. Il a
ri a une blague malencontreuse — perverse,
soutient-elle, que quelqu'un a faite sur elle.
Elle est blessée, elle se sent trahie par lui. 1l
allegue 1'alcool — et la politesse, bon sang, je
me tue & me montrer civilisé¢ avec ta famille.

Elle le traite de lache a mots couverts.

Il ne le prend pas. Ca enfle, comme la
grenouille de la fable. Ils se garrochent leurs
familles a la téte telles des maladies honteuses,
ils trébuchent sur des mots malveillants qu’ils

sont a mille lieues de penser.

nego to stignes i opisati, milijun Nijemaca na
terasu od bijelog mramora.

Te se gestikulira, te se dovikuje, te se
fotografira, te se hopse po svetom kamenju,
te se oCito ceka da zalazece sunce dode i
uspali Sesnaest stupova Posejdonova hrama.
Njih se dvoje udalji da ih ne pregaze. U
sedamnaest dvadeset pet, pocne liti kao iz

kabla.

Ponovno zajasu vespu, toliko se guSe od
smijeha da im ¢ak i macke koje ih gledaju
dok prolaze se udostoje dobaciti pokoji

zabavljen letimiCan pogled.

Prosinac 1989. Noc¢.

Bila je to sitnica, ta koja je sve pokrenula.
Cak i sukobi svjetskih razmjera krenu od,
reklo bi se, jedne sitnice. Kobna obiteljska
vecera kod njezinih. Nasmijao se, 1 eto
greSke. Nasmijao se na neprimjerenu Salu —
pakosnu po njoj, koju je netko zbio na njen
racun. Povrijedena je, osjeca se kao da ju je
izdao. On se kune da je kriv alkohol i
pristojnost, kvragu, ubijam se da ispadnem
civiliziran pred tvojom obitelji. Ona ga
indirektno naziva kukavicom.

Preko toga on ne moze samo prijeéi.
Napuhne se poput zaba iz bajki. Bacaju si
uvrede o obiteljima kao da su one sramotne
bolesti, popikavaju se preko zlobnih rijeci
koje su tako tako daleko od onoga Sto zbilja

misle.
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Et maintenant, ils sont couchés cote a cote
comme dans un grand dortoir glacé. Ils
boudent. Tout reviendrait simple si I’'un des
deux acceptait de se montrer vulnérable : j’ai
eu tort, excuse-moi. Mais ils s’enferrent dans
I’orgueil, ils refusent, pour la premiére fois, de
céder du terrain ; d’ailleurs, ils ont oublié le
prétexte qui les a dressés 1un contre ’autre. Ne
subsistent que la rancceur diffuse qui les fait
haleter et un épouvantable sentiment de

solitude.

Il tente une ouverture, le premier, il glisse une
main tatonnante sur ses reins. Elle est tout de
suite soulagée et reconnaissante, elle créve
d’envie de se rouler contre lui, mais il y a une
petite voix intérieure qui ricane : c¢’est facile,
c’est vraiment trop facile, et elle redevient

raide et hostile. Il n’insiste pas.

Il s’endort. Elle le regarde dormir avec
amertume, pourquoi n’a-t-il pas persévére,
quelle est cette sérénité égoiste qui I’entraine si
loin d’elle, elle le regarde dormir comme on
regarde sombrer le grand bateau ivre auquel on

croyait énormément.

Juillet 1990. Midi.

Il T’apercoit, debout, immobile entre deux
voitures. Elle semble discuter avec
véhémence. Cela I’amuse beaucoup, parce
qu’ils ne sont a leur place ni I’un ni I"autre : il

devrait travailler au chalet, elle est

I sada leze jedno pokraj drugog kao u
ogromnoj, ledenoj spavaonici. Dure se. Sve
bi se jednostavno razrijesilo da jedno od njih
prihvati pokazati ranjivost: moja je krivica,
oprosti mi. No ponos ih oboje okiva, po prvi
put odbijaju popustiti, ktome, zaboravili su
koji ih je povod usmjerio jedno protiv
drugog. Preostaju jedino nejasna kivnost od
koje ostaju bez daha i1 zastrasujuéi osjecaj

samoce.

On prvi pokusa, pocetni potez, nesigurno
klizne rukom preko njenih leda. Ona umah
osjeti olakSanje i zahvalnost, ubija ju ta zZelja
sklupcati se uz njega, no tu je taj mali
unutrasnji glas koji se ruga: jednostavno je,
stvarno prejednostavno, i ona opet postane

kruta 1 nepristupac¢na. On ne inzistira.

Zaspi. S gorfinom ga promatra dok spava,
zaSto nije ustrajao, kakav je to egoisti¢ni
spokoj koji ga vuce daleko od nje, promatra
ga dok spava kao §to promatramo kako tone
veliki pijani brod u koji smo toliko nade

polagali.

Srpanj 1990. Podne.

Ugleda ju pred sobom, nepomi¢nu izmedu
dva  vozila. Naocigled bjesomucno
raspravlja. Ovo ga jako zabavlja, jer niti
jedno niti drugo nisu tamo gdje bi trebali biti:

on bi trebao raditi u kolibi, ona je sluzbeno
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officiellement prisonniére d’un plateau de
tournage. Le hasard se montre folichon,
comme toujours. 1l gesticule des deux bras, il
s’appréte a la héler pas son nom. C’est alors
qu’il voit le type blond. Le type blond était 1a
avant, c’est avec lui qu’elle discutait, mais
voila qu’elle se penche, qu’elle I’embrasse,
qu’elle lui confére soudain une fulgurante
existence.

IIs marchent ensemble sur le trottoir, une
déambulation anodine si ce n’était pas sa main
a lui qui musarde a hauteur de son bras. Il suit,
loin derriére, il ne peut détacher les yeux de
cette main, de leurs pas qui s’accordent, de
leurs épaules qui dérapent 1’une sur 1’autre. Ils
entrent dans un restaurant. Cette fois-ci, il a
trés bien vu, elle s’est tassée contre lui dans
I’entrée, une reptation du torse instinctive et
brilante avant de le froler des lévres, il le
jurerait, il ne voit pas leurs tétes a cause d’une
cloison qui les dissimule, mais il les imagine
dans un mouvement ralenti 1’un vers 1’autre et
cette vision romanesque est plus insupportable
que le reste.

Il est posté de 1’autre coté de la rue comme
dans un mauvais polar, le troisieme
protagoniste ahuri d’une histoire passionnelle
et banale, il n’a pas de revolver dans sa poche,
tout juste un vieux portefeuille racorni a
triturer pour faire passer I’angoisse. Une grosse
femme le bouscule sans s’arréter, il murmure :

« Pardon, monsieur », il ne sait plus ce qu’il

dit, ni ce qu’il fait 1a a prendre ainsi racine sur

zatoCena na filmskom setu. Sudbina je
vragolasta, kao i uvijek. Gestikulira joj, masSe
rukama, sprema se poviknuti joj ime. A tad
uoci plavusana. Plavusan je bio tamo ranije,
s njime je ona pricala, vidi kako se ona
naginje, kako ga poljubi, kako ga naglo

pretvara u stvarnost.

Zajedno Se¢u plocnikom, bila bi to
beznacajna skitnja da nije njegove ruke na
njenu ramenu. On ih slijedi, daleko iza, ne
moze skinuti pogled s te ruke, s njihovih
sloznih koraka, s njihovih ramena dok klize
jedno uz drugo. Ulaze u restoran. Ovaj put,
jasno je vidio, privila se uz njega na ulazu,
instinktivni priklon torzom prije nego li mu
dotakne usne svojima, siguran je u to, ne vidi
im glave zbog paravana koji ih skriva, no
zamiSlja ih kao na usporenoj snimci u
pokretu jedno prema drugom i ta je

imaginarna  vizija nepodnosljivija  od

bilocega drugoga.

Stoji s druge strane ceste kao u loSem
krimi¢u, naivac, zateCeni tre¢i igra¢ u
svakodnevnoj ljubavnoj prevari, nema
revolver u dzepu, samo stari pohabani
novc¢anik koji prevrée po rukama u svojoj
tjeskobi. Debela Zena ga gurne niti ne
zaustavivsi se, on promrmlja, ,,Oprostite,
gospodine®, vise niti ne zna Sto govori, Niti

Sto radi tamo dok srasta s plo¢nikom, niti
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le trottoir, ni jusqu’a quel point il fabule. Il s’en

va.

Il I’appelle, plus tard. Il feint de lui parler d’une
cabine téléphonique ¢€loignée, dans les
Laurentides. Elle a sa voix fraiche et franche,
il sent la réalité qui s’émousse, qui redevient
confortable. Il lui demande comment va le
tournage. Elle est débordée, dit-elle, une
journée de fou comme les autres — méme pas
le temps de manger. Elle continue de parler,
mais il n’entend plus rien, il se demande avec
¢tonnement d’ou vient cette douleur insensée

qui le scie en deux.

Octobre 1987. Soir.

C’est un beau party. Les invités grignotent,
boivent, discutaillent, sniffent du coke de
bonne qualité, fument du québécois et du
colombien, dansent dans les déreglements
parfaits de I’euphorie. Il n’y a 1a que du beau
monde, indéniablement, et qui semble coulé
dans les mémes ondes fraternelles. C’est elle
qui a eu I’idée, une envie irrépressible de faire
la féte, comme une maniére de dire : tiens,
voila mon passé et mes vies paralleles, me
veux-tu toujours ? Ils ont mis ensemble leurs
amis respectifs, leurs vieux amants, leurs
amours défraichies, ils célébrent en fait, sans le
dire a personne, le bourgeonnement d’une ere
éternelle, la cohabitation Léa-Paul.

IIs butinent d’un invité a [Dautre, en

impeccables hdtes qu’ils se révélent étre. La

koliko je od svega ovoga samo zamislio.
Odlazi.

Zove ju kasnije. Pretvara se da ju zove iz
udaljene telefonske govornice u
Laurentidima. Njen je glas svjez i iskren, on
osjeca kako se stvarnost otupljuje i ponovno
postaje podnosljiva. Pita ju kako ide
snimanje. Ona je pretrpana poslom, kaze,
ludi dan kao i ostali — nema ni jesti vremena.
Ona nastavlja pricati, ali on viSe niSta ne
cuje, pita se zapanjeno odakle sad dolazi ova

bezumna bol koja ga pili popola.

Listopad 1987. Vecer.

Dobar je to parti. Gosti ¢alabrckaju, piju,
brbljaju, snifaju kvalitetnu koku, pusSe
kvebeCku 1 kolumbijsku travu, pleSu u
savrSeno nesputanoj ekstazi. Svi su pravi
ljudi tamo, kao da su svi iz istog kalupa
izliveni. Zamisao je bila njena, neutaziva
zelja prirediti zabavu, kao da time kaZe: gle,
evo moje proslosti i mojih paralelnih Zivota,
zeli§ 1i me joS uvijek? Zajedno su okupili
svatko svoje prijatelje, stare ljubavnike,
svoje ocvale ljubavi, ustvari slave, ne rekavsi
to nikome, bujanje nove vjecne ere, suzivot

Lée 1 Paula.

Lete od jednog uzvanika do drugog,

pokazuju se kao besprijekorni domacini.
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soirée avance et ils n’ont pas le temps que de
s’effleurer au passage, une ceillade lointaine a
travers la foule, un baiser impromptu dans le
cou. Mais ils sentent palpiter au-dela des autres
et de ’espace, comme un animal qui feindrait
le sommeil, leur extréme connivence, leur

attraction magnétique de tous les instants.

Il la retient soudain en pleine course, il lui
glisse a ’oreille : « Je veux te parler, viens ici
cing minutes. » Le ton est emphatique ; elle
fait semblant de s’alarmer. Ils cherchent un
recoin tranquille dans leur appartement
intégralement occupé, ils finissent par échouer
dans le vestibule, parmi les manteaux.

- Voila, dit-il. C’est une surprise. Un

cadeau pour toi.

I1 1ui tend quelque chose de blanc, 1’album The
Koln Concert, de Keith Jarrett. Elle se met a
rire, elle en hoquette.

- Qu’est-ce qu’il y a ? se vexe-t-il.
Elle les serre trés fort contre elle, lui et I’album,
elle lui mordille traitreusement le nez.

- Jet’ai acheté le méme, dit-¢elle.
La soirée avance, et on finit par s’inquiéter de
leur absence. Quelqu'un les découvre
inopinément et revient colporter la nouvelle
aux autres, avec une indulgence nostalgique.
IIs sont couchés parmi les manteaux, enfouis
sous des kilometres d’imperméables, ils
s’embrassent et s’étreignent comme s’ils

étaient seuls au monde.

Vecer tee i imaju vremena tek okrznuti se
jedno o drugo u prolazu, namignuti si
izdaleka, kroz gomilu ljudi, spontano si dati
poljubac u vrat. No i uza sve ljude tamo i
kroz svu razdaljinu izmedu njih, osjecaju
neizmjernu postojanu vezu koja ih spaja,
neprestanu magnetsku privlacnost, poput

zivotinje koja hini san.

Uhvati ju odjednom u trku, Sapne joj na uho:
,,Zelim pricati s tobom, dodi na pet minuta.*
Ton mu je naglasen; ona glumi zabrinutost.
Potraze mirni kutak u svome stanu krcatom
ljudima 1 na kraju zavr$e medu kaputima u
hodniku.

- Izvoli, kaze on. Iznenadenje. Poklon

Za tebe.

Pruzi joj neSto bijelo, album The Koéln
Concert Keitha Jarretta. Ona se po¢ne smijati
toliko jako da od smijeha grca.

- Nesto ne valja?, on se uvrijedi.
Ona ih snaZno stisne uza se, i njega i album,
podmuklo ga gricne za nos.

- Kupila sam ti to¢no istu stvar, kaze.

Vecer odmice te se ljudi pocinju brinuti o
njihovom izostanku. Netko ih otkrije
slu¢ajno te se vrati prenijeti vijest drugima, s
nostalgijom ih ispricavajuci. Legli su medu
kapute, zakopani ispod kilometara vjetrovki,

grle se i ljube kao da su sami na svijetu.
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Janvier 1991. Soir.

Les couteaux volent. Ils sont de force égale
dans ce petit jeu cruel qui consiste a décocher
des traits empoisonnés la ou ¢a fait le plus mal,
et ils ne s’en privent pas. Il faut croire que
c’était mlr pour éclater, mais 1’abcés ne
désemplit pas, ils baignent jusqu’au cou dans
la purulence et la mauvaise foi des grandes
passions qui s’achévent. Menteuse tu m’as
menti, hurle-t-il, c’est ta faute que tu m’as
poussé a bout, crache-t-elle, ils ont oublié¢ que
les mots sont autre chose que des pierres qu’on
se tire en pleine face. lls reprennent leur vie
commune séquence par séquence et ils la
décortiquent jusqu’a la rendre méconnaissable
—1a et la regarde ce que tu m’as fait, rappelle-
toi ¢a et ¢a, ingrat sournois mesquine
tricheuse !

Les cris s’empilent et se neutralisent, oh
comment faire pour t’atteindre et te blesser
aussi profondément que je le suis moi-méme.
Ils passent aux actes. Elle casse un pot a fleurs,
elle lui lance les morceaux au visage. Il la
secoue et la pousse violemment contre le mur.
Et puis ils arrétent tout, stop, silence, coupez.
Ils se dévisagent, effrayés, dans un mutisme de
fin du monde. Qu’avons-nous fait, qu’as-tu fait

de ton cceur, ou cela s’en est-il allé ?

Ils se mettent a chialer, aussi ridicules I’'un que
I’autre. Ils chialent a cause de ces quelques pas
de trop esquissés vers l’irréparable, ils chialent

parce qu’il neige dehors, que c’est 1’année

Sijecanj 1991. Vecer.

Nozevi lete. Podjednako su vjesti u toj
okrutnoj igrici gdje je cilj ispaliti otrovne
strelice 1 pogoditi tamo gdje najviSe boli,
nimalo se ne susprezu. Mora da je zreo taj Cir,
no on se ne prazni, do grla su u gnoju i
pakosti neko¢ velike strasti na izdahu.
Lazljivice, ti si mi lagala, urla on, tvoja je
krivica ti si me gurnuo do ruba, frkée ona,
zaboravili su da rije¢i nisu samo kamenje
kojima se gada u lice. Prelaze kroz svoj
zajednicki Zivot scenu po scenu i seciraju ga
sve do neprepoznatljivosti — tu i tu vidi $to si
mi napravio, ali sjeti ti se tog i tog,
nezahvalni¢e  prepredeni  sebi¢njakinjo

nevjernal

Optuzbe se gomilaju 1 medusobno
poniStavaju, o kako li te pogoditi i raniti te
onako duboko koliko je mene tvoje ranilo.
Prelaze s rijeci na djela. Ona razbije teglu s
cvije¢em 1 baca mu komadice u lice. On ju
protrese i gurne nasilno u zid. A zatim se
zaustave, stop, tiSina, rez.

Zure jedno u drugo, preplaseni, u
apokalipti¢nom muku. Sto li smo to uéinili,
Sto €ini§ sa svojim srcem, kamo je sve ovo
otislo?

Briznu u plag, oboje jednako smijesni. Placu
zbog ovih nekoliko koraka preblizu rubu

nepopravljivosti, placu jer snijezi vani, jer je
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nouvelle et qu’ils ne peuvent méme pas
prendre [’autre dans leurs bras pour le

consoler.

Juin 1992. Soir.
La salle se vide tranquillement. Prés de la
sortie du cinéma, ils se retrouvent tout a coup
nez a nez : impossible de feindre la distraction
ou de la myopie opportune; ¢a devait bien
arriver un jour ou I’autre. Il est avec une fille,
une grande rousse qui a du panache et qui le
tient victorieusement par le coude. Elle est
seule.
Ils restent un moment abasourdis, incapables
méme de maitriser la surprise consternée qui se
répand sur leur visage. Et puis ils se remettent
a fonctionner, ils laissent aller petit a petit les
mots confortables qui servent a faire semblant
de communiquer.

- Comment ¢a va ?

- Cavabien. Toi,¢ava?
Heureusement, ils peuvent parler du film,
apres avoir improvisé brievement sur le temps
qu’il fait. Elle remarque qu’il a les yeux cernés,
il travaille trop ou c’est peut-€tre cette grande
rousse qui lui dévore lascivement ses nuits.
Elle n’a pas vraiment envie de savoir. Il
remarque qu’elle s’est subtilement arrondie,
comme si ses angles les plus pointus s’étaient
atténués, elle est peut-étre enceinte. Il n’a
aucune envie d’apprendre. Ils parlent assez

longtemps pour que les apparences soient

nova godina i ¢ak ne mogu uzeti jedno drugo

u zagrljaj kako bi se utjesili.

Lipanj 1992. Vecer.

Dvorana se mirno prazni. Blizu izlaza iz kina
odjednom se nadu licem u lice: nemoguce je
odglumiti da im je neSto odvuklo pozornost
ili prikladni slu¢aj kratkovidnosti. Trebalo se
ionako dogoditi kad-tad. On je s djevojkom,
visokom elegantnom ridokosom, koja ga

pobjednicki drzi pod ruku. Ona je sama.

Na tren ostanu zabezeknuti, nesposobni ¢ak
ni zauzdati prenerazeno iznenadenje koje im
se $iri licima. Zatim se priberu, postepeno
razmjenjuju¢i rije¢i bez sadrzaja kojima
glume komunikaciju.

— Kako si?

— Dobro. A ti, kako je?

Nasrec¢u, mogu pricati o filmu nakon §to su
kratko protrkeljali o vremenu. Ona primijeti
da ima podocnjake, previse li radi ili mu
mozda ta visoka rida pohotno proZdire noci.
Ne Zeli zapravo znati odgovor. On primijeti
kako se lagano zaoblila, kao da su joj se
ublazili najostriji kutovi, da nije mozda
trudna. Nema nikakvu Zelju doznati.
Dovoljno su dugo pricali, sacuvali su obraz.

Visoka rida nonSalantno Skica prema izlazu.
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sauves, La grande rousse reluque
nonchalamment la sortie.
Ils se saluent, en se servant des mémes mots

que ceux qui ne se sont jamais aimeés.

Pourtant, ils sont venus a un cheveu de se
parler pour de vrai lorsqu’un mouvement de
foule les a rapprochés, mais le moment est
passé, il y a trop de spectateurs et la piéce est
finie. Ils sortent. Ils s’éloignent dans des
directions opposées. IIs ne se retournent pas, ils
n’échangent pas de regard confus au-dessus du
vide, ils s’en vont trés vite, mus par la peur qui

donne des ailes.

Septembre 1989. Nuit.
C’est elle qui garde le feu, comme les vestales
des temps anciens. Elle intercale savamment
du bouleau humide entre les rondins de
merisier, elle ménage des trouées d’air a I’aide
de son baton de thaumaturge, elle termine tout
¢a en apothéose, une grosse brassée de sapin
rouge pour que les flammes bondissent
jusqu’au ciel.
- C’est D’enfer, dit-il en reculant sa
chaise.
La nuit embaume la résine et le lac. Ils ne
parlent pas. Dés qu’ils quittent Montréal et se
glissent ici, dans le cceur sauvage de leur foret,
ils sont autres, ils appartiennent a une nouvelle
espece, mi-animale mi-humaine, qui assiste,
recueillie, aux grands mouvements de la

cosmogonie. Un raton laveur est venu leur

Pozdrave se razmjenjujuéi iste rijeci kao i

ljudi koji se nikad nisu voljeli.

Pa ipak, bili su na korak od toga da pricaju,
zbiljski, kad su ih pokreti gomile priblizili
jedno drugome, no taj trenutak je prosao,
gledatelja je previSe i predstava je gotova.
Izlaze, udaljavaju se u suprotnim
smjerovima. Ne okreéu se za sobom, ne
uzvracaju si zbunjeni pogled iznad niStavila,

odlaze brzo, pokrece ih strah, daje im krila.

Rujan 1989. Noc.

Ona pazi na vatru, poput vestalki iz davnina.
Znalacki umece vlaznu brezu izmedu
cjepanica treSnje, pravi rupe za zrak svojim
¢udotvornim Stapi¢em, kao veliko finale
nabaci naramak crvene jele tako da se

plamenovi vinu sve do neba.

- Ovo je pakao, rece on odmicuci

stolac.

No¢ miriSe na smolu i jezero. Ne pricaju.
Cim napuste Montréal i povuku se ovamo, u
divlje srce svoje Sume, postaju nesto drugo,
pripadaju  novoj  vrsti,  poluljudskoj,
poluzivotinjskoj, koja prisustvuje velikim
pokretima kozmosa. DoSao ih je posjetiti

rakun. Ranije su doSla i dva tvora, prefrigana
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rendre visite. Avant, il y a eu deux mouffettes,
roublardes et boiteuses, qui se sont faufilées
entre leurs jambes pour leur voler des patates
chips. Dans la vieille épinette qui leur fait face,
trois écureuils volants viennent d’esquisser
pour eux seuls des steppettes aériennes d’une
grande témérité. Ca n’arréte pas, les acteurs se
dépensent sans compter, et ils n’ont méme pas
pay¢ leurs places.

Maintenant, c’est la lune. Rousse, presque
ronde, elle émerge de derriére la montagne et
tombe au-dessus de 1’cau.

- Viens, souffle-t-il, on s’en va en canot.

Ils se faufilent dans 1I’embarcation, ils rament
en Indiens sans soutirer de leur aviron le
moindre chuchotement. La lune, devant eux,
trace une route phosphorescente: s’ils
I’empruntaient jusqu’au bout, ils se perdraient
dans les étoiles, ils noieraient ce qui reste de
leurs peurs, ils perceraient les énigmes de
I’univers comme on dégonfle des ballons. Tout
a coup, la voix d’un huard. Ils s’immobilisent
au milieu du lac.

C’est une plainte, c’est un psaume, c’est un
chant surnaturel. Ils sont 1a, au milieu de tout
¢a, le feu qui danse sur la gréve, la lune, le lac
engourdi par la nuit, le chant du huard, leurs
doigts se trouvent sans se chercher, ils ont
envie de crier tellement cet amour est un état

de grace qui ne peut pas ne pas durer toujours.

1 Sepesava, koji su se im se priSunjali izmedu
nogu ukrasti im dCipsa. U staroj smreci
nasuprot njih, tri letee vjeverice upravo za
njih izvode nesmotrene akrobacije u zraku.
Glumci su neprestano na pozornici,
nesebi¢no daju sve od sebe, a oni nisu ni
platili za svoja mjesta.
Sad je na Mjesecu red. Crven i gotovo pun,
pomalja se iza planine i spusta se ponad
vode.

— Dodi, Sapne on, provozajmo se

¢amcem.

Kliznu u barku, veslaju po indijanski iz
okoline ne mamec¢i ni najmanji Sapat. Mjesec
ispred njih ocrtava fluorescentni put: kad bi
ga pratili do kraja, izgubili bi se medu
zvijezdama, utopili bi ono §to je preostalo od
njihovih strahova, pronikli bi tajne svemira
kao da pustaju zrak iz balona. Odjednom se
zacuje veliki plijenor. Zaustave se posred

jezera.

To je jadikovka, to je psalam, nadnaravni
pjev. Tu su usred svega, vatre koja plese na
obali, mjeseca, jezera obamrla od no¢i, pjeva
plijenora, njihovi se prsti pronalaze bez
gledanja, pozele vristati jer je ova ljubav
stanje milosti koje ne moze trajati ni trenutak

manje od vje€nosti.
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Les Aurores Montréales

Sont gras. Sont cons. Le soir, ils investissent le
milieu de la rue et ils malménent une balle avec
des batons de hockey jusqu’a ce que les
voitures garées la regoivent en pleine gueule.
Le dimanche, ils s’ébranlent en hordes vers
leur église, empesés et soumis a coté de leurs
meres en noir qu’ils dépassent d’une téte,
graves concombres s’obstinant a mariner dans
le vinaigre de I’enfance. Celui qui semble le
chef de la bande est le plus gras et le plus con
de tous, ce qui est dans 1’ordre des choses, dans
I’ordre des choses telles que vécues au
royaume de Babel. Le chef de la bande
proméne sur Laurel un regard noir et baveux
lorsqu’un trottoir les réunit un moment. Dans
le livre de Laurel, il s’appellera a jamais

Soufflaki, en guise de représailles.

Laurel écrit tout. Il n’est installé dans le
quartier que depuis une semaine, mais dix
pages de son cahier rouge débordent déja de
commentaires et de ratures. Dans trois mois, il
aura suffisamment amassé de matériel pour
commencer un livre, un vrai livre sur le vrai
visage désolant du nouveau Montréal. Ce n’est
pas parce qu’on a seize ans qu’on est dépourvu
de vision. « Fils, lui dit a ’occasion son pére,
entre deux bouffées d’herbe et trois trait de
peinture, tu es plus vieux et meilleur que moi,
tu as cinquante-six ans, puisque tu as déja tout

compris de mon age et du tien. »

Aurora Montrealis

Jesu debeli. Jesu glupi. Navecer zaposjednu
ulicu i Samaraju loptu hokejskim palicama
sve dok ne opale ravno u neko od parkiranih
vozila. A nedjeljom se u hordama vuku
prema crkvi, ustogljeni i poslus$ni pokraj
svojih majki u crnini koje nadvisuju za glavu,
ozbiljni krastavci odlucni kiseliti se u octu
djetinjstva. Onaj koji se ¢ini kao voda bande
je najmasniji 1 najgluplji od svih, tocno u
skladu s prirodnim poretkom Babilonskog
kraljevstva. Voda bande odmjeri Laurela
mrkim 1 ljigavim pogledom kad ih na cas
plo¢nik pribliZi jedno drugom. U Laurelovoj
¢e se knjizi zanavijek zvati Moussaka, za

odmazdu.

Laurel sve biljezi. U kvartu zivi tek tjedan
dana, no deset je stranica njegove crvene
biljeznice ve¢ prepuno komentara i
precrtavanja. Za tri mjeseca nakupit ce
dovoljno materijala da bi zapoceo s pisanjem
knjige, prave knjige o pravom zalosnom licu
novog Montreala. To Sto ima tek Sesnaest
godina ne znaci da nema viziju. "Sine," kaze
mu katkad otac izmedu dva dima trave 1 tri
poteza kistom, "ti si stariji i bolji od mene,
tebi je pedeset Sest godina, jer ti si veé

shvatio i kako je biti i moje dobi i svoje.”
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Son pére peint, enseigne, fume de I’herbe, rit
et dort sur le plateau Mont-Royal depuis la
préhistoire de Laurel. Son pére est un
francophone de souche, I’un de ces opiniatres
termites que les marées anglophone et
allophone n’ont pas réussi a évincer de la
galerie primordiale. (Et dont il est maintenant
malvenu de mentionner [’existence, pense

Laurel.)

Sa mere est d’une eau différente.

Sa meére pourrait étre n’importe quoi, a voir la
facon dont elle pactise avec 1’étrange, dont elle
plonge ses racines malléables dans toutes
sortes de terreaux suspects. Sa mére habite le
quartier grec limitrophe du quartier hassidim,
tient un magasin d’aliments naturels chez les
Anglais, fait ses emplettes chez les Italiens et
couche avec un Chilien. Dans le livre de
Laurel, elle s’appellera Iouniverselle et
disparaitra  précocement, victime d’un

assassinat ou d’assimilation.

Laurel referme son cahier, mais il ne se risque
pas encore dehors. Dehors, Soufflaki et
quelques-uns de ses mous acolytes occupent le
territoire, montés sur des patins a roues
alignées. L’affrontement viendra bien assez
tot, mieux vaut d’abord observer 1’adversaire
et fourbir ses armes en secret. Soufflaki porte
un long T-shirt par-dessus son ventre qui
tressaille, avec au dos une inscription en rouge

qui tournoie trop pour étre intelligible. Il patine

Njegov otac slika, poducava, pusi travu,
smije se 1 spava na platou Mont Royala jos
od Laurelove pretpovijesti. Otac mu je
frankofone loze, jedan od onih jogunastih
termita koje anglofone i alofone plime nisu
uspjele izgnati iz praiskonskih tunela. (I o
¢ijem je postojanju trenutno neumjesno

pricati, pomisli Laurel.)

Njegova je majka druge sorte.

Njegova bi majka mogla biti bilo S$to, s
obzirom kako sklapa sporazume sa svime $to
je strano, kako svojim podatnim korijenjem
uranja u kojekakva sumnjiva tla. Majka mu
zivi u grékoj Cetvrti koja granici s hasidskom
Cetvrti, drzi trgovinu s prirodnom hranom
kod Engleza, ide po Speceraj kod Talijana 1
spava s Cileancem. U Laurelovoj ¢e se knjizi
zvati Juniverzalka i preuranjeno skoncati,

biti Zrtvom atentata ili asimilacije.

Laurel zatvori svoju biljeznicu, no jo§ se ne
odvazi iza¢i. Vani Moussaka i nekoliko
njegovih mlohavih sljedbenika okupiraju
teritorij na svojim inline koturaljkama.
Konfrontacija ¢e se uskoro dogoditi, valja
najprije promotriti suparnika i potajno
pripremiti oruzja. Moussaka nosi dugu
majicu kratkih rukava ponad podrhtavajuceg
trbuha, s crvenim natpisom na ledima koji

previse lamace da bi bio citljiv. Dobro se
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bien, I’animal. Lorsque sa mére surgit dans la
porte d’en face et hurle quelque chose dans
leur sabir, le dos de son T-shirt redevient
suffisamment immobile pour que Laurel

puisse lire : I'm not deaf, I'm ignoring you.

Les méres de Soufflaki et de ses semblables
ont des voix stridentes, qu’elles lancent dans la
rue comme des grenades. Les péres sont plus
discrets. Celui de Soufflaki se tient dans la
fenétre a cceur de jour en se fouillant
méditativement les narines. Soufflaki disparait
chez lui, toujours dressé sur ses patins
d’esbroufe. C’est le signal pour que les autres
se dispersent instantanément et que la voie se

libére enfin.

Laurel sort. Depuis le début de cette semaine
passée dans I’intimité touffue de louniverselle,
il a appris a marcher sans repos et sans
distraction, fébrile guérillero traquant les
indices incriminants. [’avenue du Parc, par
exemple, est un champ de bataille linguistique,
une micro Babel ou tonitrue la laideur. Laurel
ralentit invariablement le pas devant les
magasins d’ordinateurs ou se dénichent toutes
de

marchands de tapis beautiful ou s’entassent les

sortes hardwares compatibeuls, les
merveilleux carpettes de Turkish. Sont tarés.
Sont inncrédibeuls. Braqué devant la vitrine,
ricanant et courroucé, il sort son cahier qu’il

balafre de phrases vengeresses, souvent sous le

rola, stoka. Kad njegova majka proviri kroz
vrata preko puta i povi¢e nesto na njihovoj
nerazumljivoj Satri, straznja strana njegove
majice se smiri dovoljno da Laurel moze

proéitati: I'm not deaf, I'm ignoring you®.

Majke Moussake i njemu sli¢nih imaju
prodoran glas, koji bacaju na ulicu poput
na prozoru usred dana i zamisljeno si kopka
po nosnicama. Moussaka nestane u kucu, jos
uvijek na svojim koturaljkama, pravi se
vazan. To je znak drugima da se smjesta

rasprse i da se put napokon oslobodi.

Laurel izade. Od pocetka tjedna, koji je
Juniverzalku i
hodati

proveo  uz njenu

svakodnevicu, naucio je bez
zastajkivanja 1 bez ometanja, kao groznic¢avi
gerilac koji slijedi inkriminirajuce tragove.
Naprimjer, Avenue du Parc jezi¢no je ratisSte,
mini-Babilon odakle tresti ruznoca. Laurel
korak

racunalima gdje se moze nac¢i kojekakve

uvijek uspori ispred trgovina s
vrste kompetibl hardverova, duéani s bjutiful
tepisima gdje se nagomilavaju prekrasni
Trkis karpeti. Jesu degeni. Jesu inkredibl.
Zuredi u izlog, pun prijezira i gnjeva, vadi
svoju biljeznicu u koju urezuje osvetnicke

recenice, ¢esto pred o¢ima vlasnika koji mu

8 Nisam gluh, ignoriram te. (eng)
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regard du propriétaire qui lui adresse un sourire | upuéuju nejasan osmijeh, nesigurni $to
approximatif, incertain sur ses intentions mais | smjera i bez zelje riskirati. Jednom, ¢ekajuéi
ne prenant pas de risque. Une fois, embusqué | u zasjedi ispred snack-bara (Pravimo
devant un snack-bar (Nous fésons des poutines | toastane putine), Laurel je uo¢io momka
tostés), Laurel a apergu un garcon de son age, | svoje dobi, takoder s notesom u ruci, koji je
le calepin a la main lui aussi, et qui prenait des | mahnito pravio biljeske. Ne ¢aseci ni Casa,
notes effrénées. En moins de deux, bravant sa | usprkos svojoj uobiCajenoj opreznosti,
réserve habituelle, Laurel s’est retrouvé auprés | Laurel se nacrtao pokraj njega, ruke gotovo
de lui, la main presque tendue et le cceur | ispruzene 1 srca omekSana pocetkom
ramolli par un début d’amitié¢ authentique — | iskrenog prijateljstva — suborce, o brate moj,
compagnon de lutte, 6 mon frére, serions-nous | hoéemo 1i biti s iste strane barikada?...
du méme c6té de la barricade ?... Le garcon, | Momak, nepovjerljivo, skine s usiju slusalice
mé-fiant, a enlevé de ses oreilles les écouteurs | walkmana — What dayawant?®... - i Laurel
de son baladeur — What dayawant ?... — et | primijeti $to je zapisivao u teku s tolikom
Laurel a vu que ce qu’il copiait dans son carnet | Zestinom, bio je to tekst pjesme, Ciji su se
avec autant d’acharnement, ¢’étaient les mots | vrlo hard metal i uzasno inglis valovi sada
d’une chanson dont les ondes trés hard metal | slobodno Sirili ulicom. Ups. Ekskjuz mi.

et terriblement English se répandaient
maintenant librement dans la rue. Oups.

Exquiouse me.

Il est seul, bon, il s’en doute depuis longtemps, | Okej, on je sam u ovome, odavno ve¢ sumnja
et peut-étre un jour finira-t-il par s’y faire. Il | da je tako, i mozda ¢e jednog dana nauditi
est seul, échappant aux statistiques idiots et | kako se s time nositi. On je sam, iznimka od
aux clichés, il n’est pas cet ado fluo en panne | glupih statistika i kliSeja, on nije neki drecavi
de cause et d’orthographe que les sociologues | nepismeni buntovni tinejdZer bez razloga
ont érigé en norme et que les journaux | kojeg su sociolozi uzeli kao normu i kojeg
n’arrétent pas de fustiger. Sont morons. | novine neprestano Kritiziraju. Jesu moroni.
Pourquoi, a seize ans plus qu’a cinquante, on | Zasto bismo, sa Sesnaest vise nego s pedeset,

serait tous faits pareils ?... svi bili jednaki?

% Kaj 03 ti?
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Il n’a pas de patins a roues alignées et il refuse
d’aimer le vélo de montagne. Il n’a jamais
couch¢ avec une fille. I lit, plutot que
d’écouter la télévision, il lit des livres
québécois-de-langue-frangaise a 1’exclusion
de tous les autres. Il connait par coeur Michel
Tremblay, il a emprunté a Francine Noél son
image montréalaise de Babel, il vénére Sylvain
Trudel et Gaétan Soucy et Esther Rochon et
Louis Hamelin. Et il a trouvé sa Cause, celle a
qui il vouera s’il le faut toutes ses énergies
neuves et recyclées: défendre le Montréal

francais contre les Envahisseurs.

Ce n’est pas simple, ¢a ne va pas sans heurt,
entre les autres avec la 1énifiante louniverselle
qui ne voit pas les ennemis et qui vendrait son
ame pour communiquer. Depuis qu’ils ont
recommencé de vivre ensemble, il n’y a pas de
moyen d’avoir avec elle un échange énergique,
un affrontement qui en vaudrait la peine. Il
pointe le doigt sur les irréfutables accrocs et
sur les périls innombrables qui guettent leur
ville, elle écoute Laurel en souriant, comme
s’il n’était pas un adversaire digne d’elle, elle
n’¢leve jamais la voix, elle lui caresse la joue
pendant qu’il voudrait mordre. « Tu €s un
intelligent petit con, mais tu changeras », dit-

elle en souriant.

Il la tuerait s’il ne I’aimait pas tant, pauvre
agnelle aveugle courant a I’extermination, il se

contentera de la tuer dans son livre, pour

Nema inline koturaljke i odbija voljeti brdske
bicikle. Nikad nije spavao s djevojkom. Cita
umjesto da gleda televiziju, Cita kvebecke
knjige na francuskom naustrb svih drugih.
Napamet zna djela Michela Tremblaya, od
Francine Noél je posudio sliku Montréala
kao novog Babilona, $tuje Sylvaina Trudela
i Gaétana Soucyja i Esther Rochon i Louisa
Hamelina. I pronasao je svoj Cilj, kojemu ¢e
posvetiti svu svoju energiju novu i
recikliranu, ako je potrebno: obraniti

francuski Montréal od Osvajaca.

Nije lako, ne ide glatko, medu ostalim i s
umirujuéom Juniverzalkom koja ne vidi
neprijatelje 1 koja bi dusu prodala da moze
komunicirati. Otkako su ponovno poceli
zivjeti skupa, ne postoji na¢in kako s njom
povesti zestok razgovor, sukob koji bi bio
vrijedan truda. Ukazuje joj na nepobitne
prepreke i na bezbrojne opasnosti koje prijete
njihovu gradu, ona sluSa Laurela smijeSeci
se, kao da joj nije dostojan suparnik, nikad ne
podiZe glas, mazi ga po obrazu dok bi ju on
zelio ujesti. "Pametan si ti mali blento, no

promijenit ¢es se", kaze ona s osmijehom.

Ubio bi ju da ju toliko ne voli, jadno slijepo
janje koje tr¢i ravno prema istrebljenju,

zadovoljit ¢e se da je ubije u svojoj knjizi
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qu’elle comprenne enfin a quels dangers réels

il a voulu la soustraire.

Les dangers réels sont infiltrés partout et
épousent toutes les formes. Parfois, s’ils n’ont
rien a voir avec la langue et endossent, bien pis,
des oripeaux spirituels. Tout ce qui est marque
ostensible d’appartenance religieuse, tous ces
voiles, turbans, képis, boudins, croix et
salamalecs qui fleurissent autour de Laurel
sont pour lui une subtile menace, une entrave a
la liberté fondamentale, la liberté de ne croire
en rien et d’en étre malheureux comme les

pierres, pourquoi pas.

Il y a un patissier syrien, avenue de Parc, dont
les baklavas a I’eau de rose et a la créme de
pistaches laissent dans la mémoire une
impérissable empreinte. Laurel s’y est rendu
deux fois, depuis le début de la semaine, et
aujourd’hui encore il y retourne. Ce Syrien est
un petit homme affable, qui parle un frangais
impeccable, qui accueille les clients comme
s’il s’agissait d’amis chers enfin retrouvés.
Dommage. Chaque fois qu’il s’appréte a parler
d’argent, le voici a demi incliné, les mains en
tente devant son front, adressant a quelque
Moloch ou Tanit barbare une priére muette en
forme de piastre (« Combien, Seigneur, dois-je
réclamer pour ces délicieux biscuits au
sésame ? » ou « Recois, cher Dieu, ces deux
dollars quatre-vingt-quinze qui s’additionnent

aux trois cent dix mille dollars et quarante

kako bi konac¢no shvatila od kakvih ju je

stvarnih opasnosti zelio spasiti.

Stvarne su se opasnhosti posvud infiltrirale,
zauzimaju sve oblike. Ponekad ni nemaju
nikakve veze s jezikom i1 nose, jo§ gore,
vjersku odjecu. Sve Sto je ocit znak vjerske
pripadnosti, svi ti velovi, turbani, kepiji,
zulufi, krizevi 1 selam alejkumi koji cvjetaju
oko Laurela njemu su suptilna prijetnja,
prepreka istinskoj slobodi, slobodi ni u §to ne
vjerovati 1 radi toga se osjecati jadno, $to da

ne.

Na Avenue de Parc ima jedan slasticar
Sirijac, ¢ije baklave s kremom od pistacija 1
ruzinom vodom ostavljaju neizbrisiv utisak.
Laurel je tamo otiSao dvaput otkako je poceo
tjedan, i danas se opet onamo vraca. Sirijac
je mali ljubazan Covjek, koji besprijekorno
govori francuski, koji pozdravlja kupce kao
da se radi o dobrim starim prijateljima koje
dugo nije vidio. Steta. Svaki put kad se
sprema pricati o novcu, napola se pogne,
rukama napravi krovi¢ pred ¢elom, 1 upucuje
Tanit
("Koliko,

kakvom barbarskom Molohu ili

neCujnu  molitvu o0 novcu.
Gospode, da trazim za ove ukusne kekse od
sezama?" Ili "Primi, dragi Boze, ovih dva
dolara devedeset pet koji idu uz tristo deset

tisu¢a dolara i Cetrdeset centi koje sam vec

dao za vjecno spasenje svoje duse"). Jesu
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cents déja versées pour le salut de mon ame »).
Sont irritants. Chaque fois qu’il se trouve
témoin de cette intempestive dévotion, Laurel
pense aux promesses moelleuses du baklava
pour museler son agacement. Aujourd’hui, il
ne sait d’ou lui vient son audace, mais le petit
Syrien immobile devant la caisse ne s’est pas
aussitot collé les mains au front que Laurel
I’interrompt sarcastiquement : « Puis-je savoir
ce que vous Lui dites, au juste ?... » Le petit
Syrien se redresse, aimable et interrogatif, les
mains toujours en cone, et tout a coup Laurel
comprend. Il ne s’agit pas d’un geste de
fanatique, mais d’un geste de commergant, le
patissier protége tout simplement de la lumiére
les chiffres de son écran pour pouvoir les lire
tout simplement et prosaiquement. Laurel,
mécontent de lui, sort rapidement aprés avoir
balbutié des salutations, et le baklava a I’eau de
rose qu’il s’enfourne sans le mastiquer lui
semble pour la premicre fois infiniment trop

sucré.

Par chance, il y a le mont Royal. Déja, lorsqu’il
habitait rue Rachel avec son pére, Laurel
disparaissait fréquemment dans les versants
boisés de cette petite montagne, plus collinette
que montagne a vrai dire, tournant
paresseusement sur elle-méme plutdt que de se
hater de dévoiler son sommet. Le mont Royal
est devenu plus accessible encore de
I’appartement ~ de  Iouniverselle,  une

consolation de verdure et d’harmonie aprés

iritantni. Svaki put kad svjedoci takvoj
neumjesnoj poboznosti, Laurel pomisli na
mekane  baklave kako bi  uSutkao
razdraZzenost. Ne zna odakle mu danas
drskost, no mali si nepomicni Sirijac iza
blagajne nije ni stigao prilijepiti ruke na celo
kad ga Laurel sarkasti¢no prekine: "Bih li
mogao znati §to Mu to¢no kazete?" Mali se
Sirijac uspravi, ljubazan 1 zbunjen, ruke jo§ u
obliku kroviéa, i odjednom Laurel shvati. Ne
radi se o gesti fanatika vec trgovca, slasticar
jednostavno od svjetla zaklanja brojke na
ekranu pred sobom da bi ih mogao procitati,
jednostavno i prozai¢no. Laurel, ljut na sebe,
brzo izade promrmljavsi pozdrave, te mu se
baklava s ruzinom vodom koju bez zvakanja
utrpa u sebe po prvi put ucini odvratno

preslatkom.

Sre¢om, tu je Mont Royal. Ve¢ dok je
stanovao u ulici Rachel s ocem, Laurel je
¢esto nestajao na Sumovitim obroncima male
planine, breZzuljka viSe nego planine ako
¢emo iskreno, koja se radije lijeno obvija oko
same sebe nego da se trsi otkriti ¢im prije
svoj vrh. Mont Royal mu je postao jo$
pristupacniji iz Juniverzalkinog stana, utjeha
zelenila i1 sklada nakon petsto metara

razocaranja onime Sto vidi. Na Mont Royalu,
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cinq cents metres de déboires visuels. Sur le
mont Royal, maintenant comme dans son
enfance, la solitude de Laurel se transforme en
vétement étincelant. Il est un prince qui gravit
pas a pas son royaume, mélancolique comme
tous ceux promis a un destin exigeant, tandis
qu’autour de lui se pressent vers I’infarctus les
manants joggers et les cyclistes fous. Il est un
aventurier de la lenteur auquel n’échappe nul
bruissement soudain, nul mouvement des
arbres ou du vent. Toutes sortes d’étonnements
peuvent saisir celui qui emprunte les sentiers
secondaires du mont Royal, dans la lenteur et
I’attention. Une fois, Laurel a vu un écureuil
albinos, étalé sur le tronc d’un érable telle une
vieille plaque de neige. Une fois, il a trouvé sur
le sol un nid de guépes parfait et vide, une
merveille d’architecture 1égere qu’il possede
encore. Une fois, il s’est allongé dans 1’herbe a
puce et ses jambes en ont gardé deux années
durant de cuisants souvenirs. Une fois, il a
surpris sept ratons laveurs devisant autour
d’une poubelle pleine. Une fois, il a cueilli
parmi le muguet sauvage un billet de vingt
dollars enroulé autour d’un cube de haschich.
Une fois, il est tombé sur deux hommes nus en
train de se masturber mutuellement. On ne peut
jamais prévoir exactement de quelle nature

seront les étonnements, sur le mont Royal.

Le plus étonnant cependant pour Laurel, lors
de ces ascensions sinueuses qui le ménent la ou

la montagne s’immobilise enfin a la rencontre

bas kao nekad tako i sad, Laurelova se
osamljenost pretvara u svjetlucavo ruho. On
je princ koji se korak po korak uspinje svojim
kraljevstvom, tjeskoban kao svi kojima je
predodredena zahtjevna sudba, dok oko
njega prema infarktu hitaju kmetovi dzogeri
1 lude biciklisti. On je avanturist c¢ijoj
sporosti ne pobjegne nikoje nenadano
SusStanje, nikoji pokret stabala ili vjetra.
Svakakva ¢uda mogu zadesiti onog tko krene
sporednim puteljcima Mont Royala, hoda li
sporo 1 pazljivo. Jednom je Laurel uocio
albino vjevericu izvaljenu na deblu javora
poput stare hrpice snijega. Jednom je na tlu
pronasao savrSeni i prazni osinjak, cudo
lagane arhitekture koje i sad posjeduje.
Jednom je zalegao u otrovni br§ljan i njegove
noge su pritom zaradile dvije godine bolnih
sjecanja. Jednom je zatekao sedam rakuna
kako naklapaju oko pune kante za smece.
Jednom je iz durdica ubrao novcanicu od
dvadeset dolara omotanu oko kocke hasisa.
Jednom je naletio na dva muskarca koji su
medusobno masturbirali. Nikada ne moZzemo
tocno predvidjeti kakva ¢e nas iznenadenja

docekati gore na Mont Royalu.

Ipak, Laurelu je najCarobnije tijekom tih
vijugavih uspona, koji ga vode do mjesta

gdje planina najzad staje pri susretu s
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de la ville, c’est de sentir peu a peu un étranger
s’installer dans son esprit, et d’aimer cet
étranger. Il est difficile d’€tre en méme temps
un prince mélancolique et un prince enragé.
Assis en haut du mont Royal, Laurel flotte dans
un brouillard, doux et triste prince dénué de
colére. Il regarde de vieux Portugais aux dents
pourries prendre une collation plus loin, et il
les trouve beaux. Il regarde la ville brandir
contre le fleuve les aiguillons de ses gratte-ciel,
et il lui trouve une gracieuse modernité de carte

postale. D’ici, Montréal ne fait pas mal.

Aujourd’hui, le ciel est immense et clair, les
bouleaux agitent leurs feuilles parfumées, la
vie se tient devant, a une distance effrayante.
Laurel machonne un brin d’herbe. Quand donc
sera-t-il heureux, quand donc tombera-t-il dans
les bras d’une femme passionnante ou d’une
exaltante carriére, quand donc vivra-t-il pour
de vrai, quand ? De la-haut, il devine sa rue, un
ruban dentelé contre les flancs du parc, et il
voit I’immeuble ou habite Soufflaki, gris mais
brillant au soleil. Le nom de Soufflaki souléve
quelque chose de mauvais en lui, un poignard
d’irritation. Le prince noble crache au loin son
brin d’herbe et sa 1éthargie. Soufflaki Soufflaki
Soufflaki. « Un jour, se dit-il, un jour il va me

casser la gueule.»

Il sort de son sac son cahier rouge et I’ouvre au
hasard. La lumiére bouge sur le papier vierge

et allume, s’il la regarde longtemps sans ciller,

gradom, postupno osjecati da mu se neki
stranac uvlac¢i u um, i tog stranca voljeti.
Tesko je ujedno biti prilika melankoli¢nog 1
bijesnog princa. Sjede¢i na vrhu Mont
Royala, Laurel lebdi u izmaglici, njezan i
zaloban princ liSen gnjeva. Gleda stare
Portugalce s pokvarenim zubima kako jedu
gablec malo dalje, i lijepi su mu. Gleda kako
grad podize vrske svojih nebodera nasuprot
rijeci i u toj slici nalazi profinjenu modernost
razglednica. Odavde Montreal nikome ne

¢ini nazao.

Nebo je danas beskrajno i jasno, breze masu
mirisnim liSéem, zivot stoji pred njim na
zastraSuju¢oj udaljenosti. Laurel Zvace vlat
trave. Kad li ¢e napokon biti sretan, kad li ¢e
se na¢i u zagrljaju ocaravajuce zene ili
uzbudljive karijere, kad li ¢e napokon uistinu
zivjeti, kada? Odozgo traZzi svoju ulicu,
razvedenu traku uz rub parka, te uoc¢i zgradu
u kojoj stanuje Moussaka, sivu no sjajnu na
suncu. Ime Moussaka budi neSto loSe u
njemu, bode ga, iritira. Plemeniti princ
pljune u dalj vlat trave i svoju letargiju.
Moussaka Moussaka Moussaka. "Jednog
dana," kaZe samome sebi, "jednog ¢e mi dana

razbiti gubicu.”

Iz torbe izvadi svoju crvenu biljeznicu i
nasumicno ju otvori. Svjetlo se mice na

praznom papiru i, ako u njega dovoljno dugo
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des ombres colorées qui ressemblent a des
aurores boréales. Tout a coup, le titre de son
livre lui apparait, fulgurant sur la page blanche.
Les Aurores montréales. Son livre s’appellera
Les Aurores montréales, parce que, s’entend-il
commenter, une cigarette aux lévres, lui qui ne
fume pas mais qui devra fumer un jour s’il veut
dégager une image de force et de nonchalance,
parce que Montréal est une ville qui n’arréte
pas de changer — les journalistes notent
frénétiquement tout ce qu’il dit pendant qu’il
tire avec virilité sur sa cigarette —, est une ville
qui additionne tellement les nouveaux visages
que I’on perd toujours celui que I’on croyait
enfin  connaitre —  une  journaliste
particulierement jolie lui adresse un sourire
extatique et une autre lui remet en catimini son

numéro de téléphone. Sont folles de lui.

Il suffit de marcher encore une demi-heure,
lorsqu’on se trouve au sommet de la montagne,
pour déboucher sur le versant opposé au lac
des Castors et finalement dans [’avenue
Decelles, ou Iouniverselle a son magasin

d’aliments naturels.

Le magasin est fréquenté  presque
exclusivement par des anglophones et
s’appelle Nature, que I’on prononce
Nétchioure, la bouche arrondie en trou de
beigne. louniverselle songe a ouvrir des cet été

un caf€ attenant au magasin, dans lequel Laurel

gleda bez treptanja, na njemu iscrtava Sarene
sjene koje slice na auroru borealis.
Odjednom mu sine naslov knjige, zabljesne
na bijeloj stranici. Aurora Montrealis.
Knjiga ¢e mu se zvati Aurora Montrealis
zato Sto, ve¢ se Cuje kako komentira s
cigaretom u ustima makar bio nepusac,
jednog ¢e dana morati propusiti ako Zzeli
ostavljati imidZ snage i nonSalantnosti, zato
Sto je Montréal grad koji se neprekidno
mijenja — novinari mahnito zapisuju dok on
muzevno uvlaci dim — i grad je koji poprima
toliko novih lica da uvijek gubimo ono koje
smo mislili da smo napokon upoznali —
posebice privlatna novinarka mu upucuje
ekstatican osmijeh dok mu druga kradimice

ostavi svoj broj telefona. Jesu lude za njim.

Treba hodati samo pola sata od vrha planine
da bi se izbilo na obronak suprotno Jezeru
dabrova 1 kona¢no na Aveniju Decelles, gdje

Juniverzalka ima trgovinu zdrave hrane.

Trgovinu posjecuju  gotovo iskljucivo
anglofonci i zove se Nature, sto se izgovara
Nejér, s ustima zaobljenima kao rupa u
donutu. Juniverzalka planira vec¢ ljetos
otvoriti kafi¢ pokraj trgovine, u kojem Laurel

moze zapoceti placeni javni Zivot.
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pourrait entreprendre sa vie publique

rémunérée.

En poussant la porte, Laurel sent qu’il arrive au
mauvais moment. louniverselle et son Chilien
sont seuls dans le magasin mais occupent tous
les atomes disponibles de 1’espace. Leurs
visages se tiennent trés preés 'un de 1’autre
comme s’ils étaient au point de s’embrasser ou
de se faire mordre. Seul le Chilien tourne les
yeux vers Laurel et lui fait un sourire.
« Hola ! », dit-il. Hola toi-méme. Iouniverselle
garde la téte obstinément penchée, sa fagon

discréte a elle de montrer qu’elle pleure.

Bien entendu qu’il a toujours été mauvais pour
elle, cet Hola trop beau qui ne sait pas dire
« Hello » méme aprés des années de Québec
francgais, bien entendu qu’il était fait pour lui
tirer des larmes. Un homme ne peut pas étre
loyal avec des yeux pareils, des yeux doux et
noirs comme des lacs quand ils se posent sur sa
mere et I’emprisonnent, des yeux qui ont di

piéger dans leur cloaque toutes les femmes.

«Pedro s’en retourne a Santiago », dit
louniverselle, en levant bravement vers Laurel
son visage défait. Hola la prend dans ses bras,
Hola prononce son nom avec des intonations
liquides d’un chanteur de charme, « Po6line »,
il dit: « Tu viendras me rejoindre Poline », et
¢a ne peut pas étre sérieux, dit comme ¢a avec

tant de «ou» et de roulés sucrés dans la

Gurnuvsi vrata, Laurel osjeti da dolazi u
krivo vrijeme. Juniverzalka i njen Cileanac
su sami u trgovini, no zauzimaju svaki
moguci atom prostora. Njihova su lica blizu
jedno drugome kao da se upravo spremaju
poljubiti se ili se ugristi. Jedino Cileanac
skrene pogled prema Laurelu i nasmijesi mu
se. "Hola!", kaze mu. Ma olaj si ti samo.
Juniverzalkina je glava pritom i dalje
pognuta, njen diskretan nacin da pokaze da

place.

Naravno da je oduvijek bio lo§ za nju, taj
prezgodni Ola koji ne zna re¢i "Hello" ¢ak ni
nakon toliko godina Zivota u francuskom
Quebecu, naravno da je stvoren da ju
rasplate. Ne moZe biti vjeran s takvim
ofima, o¢ima mekim i crnim poput jezera
koja polozi na njegovu majku 1 drzi ju
zatoCenom, oc€i poput septi¢kih jama koje su

sigurna stupica za Zene.

"Pedro se vrata u Santiago", kaze
Juniverzalka, hrabro podizuci prema Laurelu
izmoreni pogled. Ola ju uzme u narucje, i
otpjevusi njeno ime likvidnom intonacijom
poput starih Sansonjera, "Polin", kaze, "ti ses
mi se dosi pridrusiti Polin" i1 to ne mozZe biti
zaozbiljno, kad to kaze s toliko siktanja i

slatkih zavijutaka u recenici. K tome, Cak i
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phrase. Dc’ailleurs, méme Iouniverselle-
Pauline hausse les épaules pour signifier
qu’elle n’est pas dupe de 1’absurdité de cette

proposition-1a, de cette chanson de charme-la.

Hola s’allume une cigarette. Il doit étre content
que Laurel soit 1a pour partager le drame et le
diluer, il n’arréte pas de tenter de la capter dans
les marécages de son regard. Laurel ne le
regarde que du coin de I’ceil, juste assez pour
le voir fumer. Hola a une fagon particuliere de
fumer, trés aristo, il tient sa cigarette de tous
les doigts de sa main et, quand il expulse la
fumée, il 1éve un peu la téte vers des gens
invisibles et il souffle avec force, une facon
aristo ou macho on ne sait pas, mais quand un
jour Laurel fumera, c’est comme ¢a qu’il veut
fumer. Iouniverselle qui ne fume pas s’allume
elle aussi et la fume

une cigarette

nerveusement, n’importe comment, en
frongant démesurément les sourcils pour

s’empécher de pleurer.

Laurel sent bien qu’il devrait partir a ce
moment-1a, il se trouve en plein milieu de
quelque chose qui ne le concerne pas et qui n’a
pas encore connu son aboutissement, il
empéche un abces de crever complétement.
Mais il reste 1a, expres, en regardant fixement
Iouniverselle. Je te 1’avais bien dit, ils
viennent ici, ils prennent tout et ils s’en vont.

Voila les mots qu’il n’a pas le droit de dire et

dont il lance la semence informulée de toutes

Juniverzalka-Pauline slijeze ramenima kako
bi

apsurdnoscu prijedloga, te Sansone koju joj

pokazala da nije budala zavarana

pjeva.

Ola zapali cigaretu. Mora da je sretan §to je
Laurel tamo da i on dijeli dramu, razrijedi ju,
neprestano ga pokuSava uhvatiti svojim
mocvarnim pogledom. Laurel ga gleda tek
krajickom oka, dovoljno da vidi kako pusi.
Ola pusi na sebi svojstven nacin, vrlo hoh,
drzi cigaretu svim prstima te kad ispuhuje
dim podigne malo glavu prema nekim
nevidljivim ljudima i silno puhne, je li to hoh
ili maco ne zna, no kad Laurel jednom bude
pusio, Zeli bas tako pusiti. Juniverzalka, koja
ne pusi, takoder pripali cigaretu i uvlaci
nervozno, nije joj bitno kako, pretjerano se

mrsteci kako bi sprijecila da ne brizne u plac.

Laurel osjeca da bi trebao sad oti¢i, nasao se
usred necega Sto ga se ne ti¢e i $to joS nije
dostiglo svoj vrhunac, on sprjecava da se ¢ir
potpuno iscijedi. No ostaje ondje, namjerno,
netremice pilje¢i u Juniverzalku. Vidis rekao
sam ti, oni dolaze ovamo, sve uzimaju i
odlaze. Na, sve rijeci koje nema pravo reci
baca svom snagom prema njoj kao sjeme
neformuliranih ideja. Ona ih uhvati. Lice joj

se promijeni i postane vrlo blijedo, prestane
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ses forces vers elle. Elle la recoit. Son visage
change et devient treés pale, elle arréte de
fumer, elle dit a Laurel d'une voix de glace :
« Va-t’en, Laurel. Tiens, va manger des sushis,

je te donne I’argent, va. »

Il ne prend pas I’argent qu’elle lui tend comme
a un mendiant, il s’en va sans se retourner en
claquant la porte, sa mére le chasse, sa mére lui

a toujours préféré les étrangers, toujours.

Par chance, oui, il y a les sushis. Avec le mont
Royal, c’est encore ce qu’il y a de meilleur a
Montréal, les deux oasis qui rendent cette
inhospitaliére Babel a peu prés supportable.
Dé¢ja, lorsqu’il habitait rue Rachel avec son
pere, ils allaient fréquemment le dimanche au
Mikado de la rue Laurier et tout €tait super et
inoubliable, jouer avec les baguettes, déguster
le raifort tres fort et les petits poissons colorés
comme des bonbons. Parfois, sa meére les
rejoignait pour 1’occasion et prenait le bras de
son pere en buvant trop de saké, comme si
I’exaspération ne les avait pas un jour éloignés
I’'un de I’autre, comme si le puzzle de leur

famille avait encore tous ses morceaux.

Maintenant, Laurel n’a plus besoin de
personne pour manger des sushis et savoir ce
qu’il aime. Il aime le thon a queue jaune, il
aime les oursins sucrés et les psychédéliques
sunrise qui éclatent dans la bouche, il aime les

Californiarolls, il aime la saveur de moelle des

pusiti i ledenim glasom naredi Laurelu: "Idi,
Laurel. Na, odi jedi sushi, dam ti novca,

ajde.”

Laurel ne uzme novac koji mu pruza kao
prosjaku 1 odlazi ne okrenuvsi se, zalupa
vratima, majka ga tjera, majka mu je

oduvijek vise voljela strance, uvijek.

Sre¢om, da, postoji 1 sushi. Uz Mont Royal
to je ono najbolje u Montréalu, dvije oaze
koje ovaj negostoljubivi Babilon ¢ine vise-
manje podnosljivim. Dok je jo$ Zivio u ulici
Rachel s ocem cesto bi nedjeljom isli u
Mikado u ulici Laurier i sve je bilo super i
nezaboravno, igrali su se sa Stapi¢ima i
uzivali u snaznom hrenu 1 malim ribama
Sarenim poput bombona. Ponekad bi im se za
tu prigodu pridruZzila majka i primila bi mu
oca za ruku kad bi popila previse sakea, kao
da ih frustracija nije ni jedan dan razdvojila,
kao da su u slagalici njegove obitelji jos

uvijek svi djeli¢i na mjestu.

Laurelu ne treba nitko da bi s njime jeo sushi
1znao $to voli. Voli zutorepu tunu, voli slatke
jezince 1 psihodeli¢ne sunrise rolice koje
eksplodiraju u ustima, voli kalifornijske
rolice, voli okus srzi rijecne jegulje i

raskos$nu vatru kamikaze rolica, voli zavrsiti
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anguilles d’eau douce et le feu luxuriant des
kamikazgs, il aime terminer par un cornet de
thon piquant, et il lui faut tout cela, toujours,
dans le méme ordre, toutes ces picces de festin
indissociables qui lui ravagent la totalité de ses

économies.

Et il aime regarder les Japonais, il aime par-
dessus tout s’asseoir au comptoir face a

I’énigme de leur visage.

Ces Japonais rient beaucoup, comme Si
travailler était de la rigolade, ils manipulent en
riant le riz collant, les feuilles d’algues et les
poissons pastel qui se transforment en joyaux
sous leurs doigts, et tout en travaillant et
rigolant, ils suivent tout de leurs yeux hilares
et vigilants, ils ne ratent jamais un client
important qu’ils saluent par son nom, a voix
haute, avec une inclinaison respectueuse du
buste. C’est cela que Laurel épie sur leurs
visages, ce passage abrupt de 1’espicglerie a la
vigilance, ce masque qui en recouvre un autre
sans jamais laisser voir les traits véritables.
Peut-étre est-il pour eux une énigme, lui aussi.
Mais peut-étre au contraire 1’ont-ils
immédiatement percé a jour, lui ainsi que tous
les clients balourds qui  réclament
sempiternellement les mémes plats, peut-étre
sont-ils trés forts, doués d’une faculté
d’adaptation remarquable qui leur fait
endosser aussitot le visage qu’il faut au bon

moment.

obrok pikantnim tuna kornetom, i uvijek mu
sve to treba, tono tim redom, svi ti
nerazdvojni komadi banketa koji mu zderu

svu uStedevinu.

A voli gledati i Japance, ponajvise voli sjesti

za $ank i suociti se s enigmom njihovih lica.

Ti se Japanci mnogo smiju, kao da je rad
razonoda, smiju¢i se barataju ljepljivom
rizom, listovima algi i pastelnim ribama, koje
se pretvaraju u dragulje medu njihovim
prstima, i sveudilj rade¢i i Saleci se, sve prate
svojim nasmijanim i budnim o¢ima, nikad ne
propuste vaznog musteriju kojeg imenom na
glas oslove, poprativsi to obzirnim naklonom
trupa. To Laurel traZi na njihovim licima, taj
nagli prijelaz iz razigranosti k pozornosti, tu
masku koju skrivaju drugom maskom, nikad
ne dopustajuci da im nazres istinsku li¢nost.
Mozda je njima i on enigma. Mozda su ga,
bas suprotno, odmah prozreli, bas kao 1 sve
uskogrudne musterije koji na vijeke vjekova
narucuju ista jela, mozda im je to jaka strana,
obdareni su  zapanjuju¢om  lakocom
prilagodbe koja im pomaze nabaciti
pravovremeno izraz lica Kkoji je u tom

trenutku potreban.
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« lls sont ici comme ils seraient partout », écrit
Laurel dans son cahier rouge. Et il renchérirait,
il trouverait d’autres mots plus durs pour
condamner leur impénétrabilité, mais voila que
le garcon dépose avec un sourire les joyaux
délicats devant lui, et voila qu’il referme son
cahier et oublie tout, les ceufs de poisson volant
explosent sur la langue contre le jaune d’ceuf
de caille et le sel du pétoncle, il ferme les yeux
et il oublie la ville cafardeuse, la bouche
remplie de déflagrations savoureuses il oublie
le visage de louniverselle si triste et si hostile,
en état de jouissance extréme il oublie que la

vie est moche et qu’il a des ennemis.

Les ennemis véritables ne se laissent pas

longtemps oublier.

Quand il marche vers chez lui dans la
pénombre, Laurel discerne peu a peu des
silhouettes noires glissant sur le trottoir, des
spectres a roulettes. Il ralentit le pas, mais il est
trop tard pour rebrousser chemin. Les
silhouettes ondoient, menacantes, dans sa
direction. Sont bouclés. Sont gras. Sont cing. 11
a marché, comme un imbécile, directement au

centre de leur toile.

Laurel serre contre lui son cahier rouge,
dérisoire bouclier. Il les regarde décrire vers lui

leurs cercles concentriques, de plus en plus

"Ovdje su kakvi bi posvud bili", zapiSe
Laurel u svoju crvenu biljeznicu. I nastavio
bi i dalje, naSao bi druge, teze rijeci kojima
bi osudio njihovu nepristupacnost, no veé
stize konobar koji mu sa smijeskom donosi
fine jestive dragulje te zato zaklapa
biljeznicu 1 na sve zaboravlja, jajasca riba
lastavica prskaju na jeziku i mijeSaju se sa
zumanjkom prepeli¢jih jaja i slanoom
Jakobove kapice, zatvara oci i zaboravlja na
deprimiraju¢i grad, usta punih ukusnih
kontrasta zaboravlja Juniverzalkino lice,
tako tuzno i tako neprijateljsko, u stanju
posvemasnjeg uzitka zaboravlja da je zivot

gadan i da ima neprijatelja.

Istinski se neprijatelji ne daju nadugo

zaboraviti.

Dok hoda nazad ku¢i u polumraku, Laurel
malo-pomalo razazna crne siluete koje klize
plo¢nikom, utvare na kota¢i¢ima. Uspori, no
prekasno da bi se okrenuo. Obrisi mu se
prijeteci pribliZe. Jesu naoruZani. Jesu debeli.
Jesu petorica. Uhodao je idiotski ravno usred

njihove mreze.

Laurel uza se privine crvenu biljeZnicu,
bijedni S§tit. Promatra ih dok opisuju

koncentri¢ne krugove oko njega, sa svakim
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proches. Soufflaki se détache du groupe et
vient nonchalamment esquisser quelques

glissades aériennes avant de freiner devant lui.

La rue est a I'image de I’existence, noire et
indifférente. Il n’a jamais été aussi seul, mais

peut-&tre un jour il finira par s’y faire.

Soufflaki s’avance encore. Il dit quelques
mots, en grec peut-étre puisque Laurel ne saisit
pas. Les poings serrés, prét a bondir, Laurel le
fait répéter. « What ? »

« Bienvenue a Montréal », dit Soufflaki.
Laurel les regarde a tour de role : il se sent
comme au théatre, comme aux sushis devant
les énigmatiques Japonais. Les cinq garcons

ont bizarrement le visage barré par un sourire.

Plus tard, la nuit entre a flots dans la chambre
de Laurel, mais il ne dort toujours pas. Les
sanglots de sa  mere  parviennent
indistinctement jusqu’a lui, comme un
roucoulement d’oiseau exotique. Laurel ne
comprend pas ce qu’il ressent, quel est ce trou
a ’intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et
d’ignorance. Il a jeté son cahier rouge dans la
poubelle. Il ne sait rien, il faut repartir a zéro.
La seule chose qu’il sait, c’est qu’il doit se
lever, maintenant, et aller prendre Pauline dans

ses bras pour la consoler.

sve se viSe priblizavaju¢i. Moussaka se
odvoji od grupe i nonsalantno ocrta par

figura u zraku te se zaustavi pred njim.

Ulica je slika zivota: crna i ravnodus$na.
Nikad nije bio tako sam, no jednog ¢e se dana

mozda na to naviknuti.

Moussaka pride jo§ blize. Kaze par rijeci,
mozda na grékom, jer ih Laurel ne shvaca.
Stisnutih Saka, spreman skociti, Laurel ga
natjera da ponovi to $to je rekao. "What?"

"Dobrodosao u Montreal," kaze Moussaka.
Laurel ih svakog pojedinacno pogleda;
osjeca se kao u kazalistu, kao da jede sushi
pred enigmati¢nim Japancima. Cudno,

petorica djeaka imaju osmjehe na licima.

Kasnije te veceri, no¢ preplavi Laurelovu
sobu, no on jo$ uvijek ne spava. Cuje kako
mu majka nejasno jeca, poput gugutanja
egzoti¢ne ptice. Laurel ne shvaca §to osjeca,
Sto je ta rupa unutar njega, taj bezdan
nesigurnosti i neznanja. Bacio je svoju
crvenu biljeznicu u ko§ za smece. Ne zna
nista, valja ponovno poceti, od nule. Jedino
Sto zna je da sad mora ustati 1 zagrliti Pauline

kako bi ju utjesio.
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Rouge et blanc

Je ne me suiciderai plus. Je te le dis a toi,
Aataentsic, mere de 'humanité qui as fait la
terre et qui prends soin des dmesS, je vivrai
dorénavant aussi longtemps que la vie
acceptera de rester en moi, j'apprendrai a
caresser ma haine et ma rage jusqu’a ce
qu'elles s'assoupissent comme des souris

inoffensives.

Déja, moi qui ne parlais pas, j'ai trouvé les
mots pour convaincre le médecin de me laisser
sortir. Il suffisait de peu de mots, mais il fallait
les choisir rapidement parmi ceux qu'ils savent
entendre ici. J'ai dit que je retournais a
Kanahwake, ou m'attendent les miens, j'ai dit
qu'il existait chez moi des cercles guérisseurs
bien plus puissants que tous les
antidépresseurs de sa médecine. Et apres, je
me suis excusée de mon indélicatesse, en le
regardant dans les yeux comme ils le font ici
avec tant d'impudeur. Quand ce médecin aux
cheveux blanchis par autre chose que la
sagesse m'a demandé finalement pourquoi
j'avais eu voulu mourir, j’ai dit sans rire que
j'avais eu un chagrin d'amour. C'était la
réponse et limage qu'il espérait obtenir,
I'image d'une jeune femme universelle
malmenée par l'amour plutot que celle d'une
sauvagesse sans dge ravagée par la haine. 1l a
été si facilement vaincu que j'en ai éprouve

plus de géne que de fierté, moi qui croyais

Crveno i bijelo

Vise se necu ubijati. Obecajem ti to, o
Aataentsic, majko covjecanstva koja si
stvorila Zemlju i koja se brines o dusama,
Zivjet ¢u odsad nadalje onoliko dugo koliko
Zivot prihvati biti unutar mene, naucit cu
milovati svoju ljutnju i svoj bijes sve dok ne

zadrijemaju poput bezazlenih miseva.

Ve¢ sam uspjela, ja koja nisam pricala,
pronaci rijeci kojima sam uvjerila lijecnika
da me otpusti. Bilo je dovoljno tek par njih,
no trebalo ih je brzo izabrati medu onima
koje umiju razumjeti ovdje. Rekla sam da se
vracam u Kahnawake, gdje me cekaju moji
ljudi, rekla sam da kod mojih postoje
ljecilacki krugovi puno snazniji od svih
antidepresiva njegove medicine. | zatim sam
se ispricala za svoj manjak takta, gledajuci
ga u oci kako to ovdje cine, bestidno. Kad me
taj lijecnik cija je kosa izbijeljela od kojeceg
drugog umjesto mudrosti upitao naposljetku
zasto sam htjela umrijeti, rekla sam hladno
da je nesretna ljubav kriva. Bio je to odgovor
i slika koju se nadao dobiti, univerzalna slika
mlade Zene izmrcvarene ljubaviju, umjesto
one svevremenske divljakuse razorene
mrznjom. Tako sam ga lako porazila da sam
od toga osjecala vise nelagodu nego ponos,

ja koja sam pobjede smatrala uzbudljivima,

ja koja ih nikad ranije nisam dozZivjela.
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exaltantes les victoires pour n'en avoir connu

aucune.

En sortant de l'hopital, j'ai regardé le soleil qui
brillait calmement, chaud et vivant malgré tout
ce qu'il a vu. Il a su pour la premiere fois que
J'avais vingt-cing ans et que la haine ne fait pas

survivre.

Je ne retourne pas a Kanahwake. Je reste ici a
Montréal, dans cette vieille Hochelaga ou
vivaient mes ancétres blottis aux flancs de la
montagne. Je choisis d'infiltrer ceux qui n'en

finissent plus de nous conquérir.

Je veux nous voir comme ils nous voient. Je
veux mettre leurs yeux froids dans mes yeux
pour regarder ce que nous sommes devenus,

sans ciller et sans m'effondrer.

Nous sommes devenus des clochards, o6
Aataentsic notre mere. Nous sommes sans abri
dans nos réserves humiliantes, et l'esprit qui
faisait notre force s'écoule goutte a goutte hors
de nous, épuisé. Nous sommes pauvres parmi

les pauvres, attachés comme du bétail mal

aimé a des morceaux de roches ou il fait si soif

gue nous ne pouvons que boire. Nous
mendions en rougissant des casinos, des droits
de contrebande, de l'argent des matieres
desséchantes qui tarissent l'dme. Nos guerriers

sont devenus si faibles que qu'ils battent leurs

Izlazeci iz bolnice sam gledala u sunce, koje
Jje mirno svjetlilo, toplo i Zivo usprkos svemu
Sto je vidjelo. Znalo je po prvi puta da mi je
dvadeset i pet godina i da se od mrznje ne

prezivljava.

Ne vracam se u Kahnawake. Ostajem ovdje,
u Montréalu, u ovoj drevnoj Hochelagi gdje
su zivjeli moji pretci, ugnijezdeni medu
padinama planine. Odlucila sam infiltrirati
medu one Kkoji nas

se neprestano

podcinjavaju.

Zelim nas vidjeti onako kako nas oni vide.
Zelim staviti njihove hladne oci u svoje da

vidim ono Sto smo postali, da niti ne trepnem

ili se slomim.
Postali  smo  skitnice, o majko nasa
Aataentsic. Beskucnici smo u nasim

ponizavajucim rezervatima i duh koji je bio
nasa snaga istjece iz nas kap po kap,
iscrpljen. Siromasi smo medu siromasima,
vezani poput nevoljene stoke uz komadice
stijena gdje Zedamo i od te Zedi jedino
mozemo piti. Prosjacimo, crvenjeci se
molimo za kasina, prava krijumcariti, novac,
stvari koje isusuju dusSu. Nasi su ratnici
postali tako slabima da tuku svoje Zene

umjesto da potuku svoje strahove. Gledamo
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femmes au lieu de mater leurs peurs. Nous
regardons la télévision pour voir souffrir nos
freres éloignés a Davis Inlet, a Goose Bay, a
Calgary, nous regardons la télévision pour
réver maintenant des cow-boys plutot que des
Indiens. Nous donnons partout le spectacle de
I'humiliation dont on finit par mourir, mais si
lentement que personne ne voit plus qu'il s'agit

de la mort.

Je veux voir avec leurs yeux comment ils
arrivent a nous condamner au lieu de nous

plaindre.

Il est vrai qu'ils sont les vainqueurs et que nous
sommes ennemis. Nos voies paralleles ont été
forcées de se rencontrer, et ni eux ni nous n'en
serons jamais heureux. Nous sommes ennemis,
comme l'eau versée sur le feu qui briile : c'est
une pensée qui ne me quittera jamais, méme
quand je m'assoirai a leurs cotés dans leurs
autobus et leur métro, quand j'acheterai leur
viande et que je sourirai aux moins endurcis

parmi eux.

Je veux goiiter le salé de leurs larmes,
lorsqu'ils pleurent I'injustice qui leur échoit
depuis cent ans et oublient la nétre qui dure
depuis des siecles. Je veux écouter leurs
tribunes téléphoniques a la radio et lire leurs
journaux. Je veux absorber tous leurs discours
leur animosité et leurs

pour mesurer

faiblesses. Je veux apprendre a parler vite et

televiziju da bismo vidjeli kako pate nasa
daleka braca u Davis Inletu, Goose Bayu,
Calgaryju, gledamo televiziju da bismo
sanjali biti kauboji umjesto Indijanci.
Posvud pokazujemo svoje ponizenje koje nas
ubija, no toliko sporo da to nitko vise ne

primjecuje.

Zelim njihovim ocima vidjeti kako nas

uspijevaju osudivati umjesto da nas Zale.

Istina je da su oni pobjednici i da smo mi
neprijatelji. Nasi paralelni putovi su se
nasilu susreli, i ni oni ni mi ne¢emo biti sretni
zbog toga. Neprijatelji smo, poput vode
bacene na rasplamsalu vatru: to je pomisao
koju ¢u wuvijek nositi u sebi, i kad budem
sjedila pokraj njih u njihovim autobusima i
njihovim metroima, kad budem kupovala
njihovo meso i kad se budem osmjehivala

najmanje okorjelima medu njima.

Zelim okusiti sol u njihovim suzama dok
oplakuju nepravde koje su ih zadesile u ovih
stotinu godina i zaboravljaju nase, koje traju
stolje¢ima. Zelim slusati njihove radijske
emisije i Citati njihove novine. Zelim upijati
njihove govore i u njima mjeriti njihovu
netrpeljivost i njihove slabosti. Zelim nauciti

pricati brzo i glasno poput njih, unistavajuci
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fort comme eux, en écrasant d'avance les
arguments de l'autre. Je veux les contempler,
prisonniers du mirage de leurs corps et de
leurs biens périssables, en train de planer au-

dessus du vide qui remplace leur ame.

Je veux comprendre pourquoi ils nous ont

vaincus.

Quand je retournerai parmi les miens, j‘aurai
leur force en plus de la mienne, et je saurai
peut-étre cette fois-la regarder les enfants de
Davis Inlet inhaler de la colle sans me

suicider.

Le temps est venu de revétir un coeur de
guerrier, endurci par la pureté et la vigilance,
armé de forces naturelles au lieu des choses
qui tuent. Nous ne survivrons pas dans leurs
sillons qui défigurent la terre, ou chaque
graine semée devient violence et égoisme, nous
ne survivrons pas sans retrouver notre voie. lls
font partie du plus grand combat de notre
existence. Le plus grand combat de notre
existence se tient a leurs cotés, dressé comme
un mur de granit contre lequel nos mains
saignent et se désesperent. Jamais le danger
n'a été aussi considerable, jamais dans notre
longue survie disputée au carcajou, a la
famine, au froid intense, a des ennemis aux
armes plus directes et sanguinaires. Le temps
est venu d'affronter le temps lui-méme, de nous

adapter a la vie qui a changé de visage. Il n'y

unaprijed tude argumente. Zelim promisljati
0 njima, zarobljenicima privida koji su
njihova tijela i njihova ovozemaljska
imovina, lebdeéi iznad praznine koja

zamjenjuje njihovu dusu.

Zelim shvatiti zasto su nas pobijedili.

Kad se budem vratila medu svoje, imat ¢u
njihovu snagu povrh svoje, i mozda cu tad
umjeti gledati kako djeca iz Davis Inleta

Smrcu ljepilo a da se ne ubijem.

Stiglo je vrijeme da imamo srce ratnika,
oceliceno cistocom i budnoscu, oboruzano
prirodnim silama umjesto smrtonosnim
predmetima. Necemo prezivjeti u njihovim
brazdama koje kaljaju lice zemlje, gdje svako
posadeno sjeme izrasta u nasilje i sebicnost,
necemo prezivjeti ne pronademo li ponovno
svoj put. Oni su djeli¢ najvece borbe naseg
postojanja. Najveéa je borba naseg
postojanja na njihovoj strani, uspravna
poput granitnog zida uza koji nase ruke
krvare u ocaju. Nikad opasnost nije bila tako
velika, nikad tijekom nase duge borbe protiv
kuna, gladi, ledene hladnocée, neprijatelja s
oruzjem snaznijim i krvolocnijim od nasih.
Vrijeme je sukobiti se s vremenom samim,
prilagoditi se Zivotu koji mijenja svoje lice.

Nemamo vise kamo bjezati. Ova bucna
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a pas d'autre endroit ou fuir. Cette terre
bruyante peuplée de créatures bavardes et ces
forets sans arbres sont tout ce qui nous reste :
il faut apprendre a y enfouir de nouvelles

racines ou accepter de disparaitre.

C'est pourquoi je te prie ce soir, Aataentsic
notre mere sans visage en qui j'ai cessé
longtemps de croire. Ce soir, ma priére te fait
exister, et les larmes qui coulent de mes yeux
ne sont pas larmes de faiblesse mais de
recommencement. J'ai suspendu au-dessus de
mon lit I'attrape-réve mohawk légué par mon
pere, fait de cranes d'ours et de plumes d'aigles
plus puissants que les somniferes. Toutes les
magies ne seront pas superflues pour traverser
sans cauchemar les nuits qui viennent. Mais il
y a tant de jours entre les nuits, tant de jours a
me tenir debout dans leur Montréal, a
apprivoiser la colere et a contourner les

obstacles.

Aide-moi, 6 Aataentsic, a demeurer un étre

humain.

zemlja napucena brbljavim stvorenjima i ove
Sume bez drveca su sve Sto nam preostaje;
valja u njima pustiti novo korijenje ili

prihvatiti smrt.

Zato ti se nocas molim, Aataentsic, majko
nasa bez lica, u koju sam davno prestala
vjerovati. Nocas te moja molitva Ccini
stvarnom, i suze koje teku niz moje lice nisu
suze slabosti, ve¢ novih pocetaka. Objesila
sam iznad kreveta mohawksku snovolovku
koju mi je ostavio otac, nacinjenu od lubanja
medvjeda i perja orlova snaznijih od pilula
za spavanje. Trebat ¢e mi svaka postojeca
carolija da bez nocnih mora prezivim
sljedece noci. No ima toliko dana izmedu
noc¢i, toliko dana kad moram stajati
uspravno u njihovom Montrealu, pripitomiti

bijes i izbjeci prepreke.

Pomozi mi, o Aataentsic, ostati ljudsko bice.
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Commentaire traductologique

Traduire une ceuvre québécoise en croate veut dire que nous rencontrerons, sans doute,
plusieurs obstacles. D’une part, le conditionnement par nos connaissances fondées sur la langue
et la littérature de la France métropolitaine nous fait regarder 1’ceuvre d’un point de vue frangais
et européen, et de I’autre, il faut tenir compte de la grande distance géographique et de
I’éloignement culturel entre le Québec et la Croatie, que nous avons déja mentionné (Le Calvé

Ivigevi¢ 2017b : 11).

Si le traducteur ne se rend pas compte des différences entre les réalités frangaises et québécoises
et des rapports a la langue différents et qu’il traduit une ceuvre comme il traduirait une ceuvre
francaise, une grande part de sa matiere lui échappera et demeurera inaccessible aux lecteurs
de la traduction. Méme étant avertis des différences, nous risquons de tomber dans le pi¢ge de
I’exotisation des éléments naturels intégrants de la langue, la culture ou ’actualité québécoise,
en détruisant et déformant I’essence de 1’original. Le traducteur doit donc comprendre le climat

social, culturel et linguistique du Québec afin d’éviter ces picges (ibid. : 12).

Dans notre analyse traductologique, nous nous appuierons sur la méthode de Berman et son
idée de la systématique de la déformation. Bien que nous puissions faire lI'analyse de la
traduction et la regarder en suivant des reégles que les théoriciens ont élaborées, le traducteur ne

peut éviter ces forces déformantes : ce systéme des tendances est inconscient et incontournable.

Berman appartient aux sourciers et insiste que si la traduction en langue cible ne conserve
aucune trace, aucune manifestation de la langue source, elle perd son objet. Il défend
l'intraduisibilité dans le texte, et que toute traduction devrait conserver une partie de 1'esprit de
l'original et de I’étrangeté de I’autre langue, car la forme aussi véhicule le sens. Omettre ou
ajouter des éléments en changeant le style de I'auteur est une distorsion du texte source. Ainsi,
le traducteur doit garder le mieux possible des éléments stylistiques quelque maladroits qu’ils

puissent étre, ce qui ne veut pas dire qu’il soutient I’idée de la traduction mot a mot.

Traduire la prose pose de nombreux défis, parce que, selon Berman, la prose « condense et
entreméle tout l'espace polylangagier d'une communauté [,] elle mobilise et active la totalité
des ,langues coexistant dans une langue » (Berman 1991 : 50). Cela signifie qu’une seule
langue permet a chacun de s’exprimer de sa propre fagon, d’en faire ce qu’il veut. Par

conséquent, méme langue telle qu’utilisée par divers auteurs n’est pas toujours la méme, car
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elle doit refléter toutes ces caractéristiques et particularités, ¢’est-a-dire que la langue posséde

une « informité » qui entre dans la prose (ibid. : 50).

Ce mélange suscite un « non contréle » de 1’écriture, un certain « mal écrire » dii a la complexité
de la masse langagiére qui est en méme temps la preuve de sa richesse et la conséquence du
polylinguisme. La tache du traducteur travaillant sur un texte littéraire en prose est de respecter
la polylogie informe de 1’original (ibid.). Cela lui permet (ou quelquefois requiert de lui) de
déformer 1’original, aussi longtemps que ces déformations restent inapercues. Berman liste
treize tendances déformantes « dont la fin est la destruction, non moins systématique, de la
lettre des originaux, au seul profit du sens et de la belle forme » (ibid. : 52) et que nous allons

expliquer en plus de détail.

Ces phénomenes sont semés dans la traduction et empéchent d'atteindre une égalité des textes,
vu que le traducteur fait des choix entre les éléments qu’il veut garder dans le texte, et ceux
qu’il juge encombrants, sacrifiant le style original pour apporter du sens. Ces phénoménes
peuvent servir a avertir un traducteur avant d’entamer une nouvelle traduction, mais

fonctionnent aussi comme une manifestation de 1’écart entre 1’original et la traduction.

Nous avons choisi nouvelles qui différent en leur style, et qui, a I’avis du traducteur, étaient
parmi les plus intéressantes du recueil, que ce soit par leur forme, leur message ou par le sujet

abordé.
1. Larationalisation

La rationalisation consiste en reformulation de la phrase ou des séquences de phrases pour
ramener l'arborescence syntaxique a la linéarité du discours. Cette recomposition cherche a
rendre le texte plus logique et clair. Certains procédés qui apparaissent ici sont de réordonner
linéairement la structure syntaxique, traduire les verbes par des substantifs, en choisissant le
plus général des mots possibles, etc. (Berman 1991 : 53). Berman est d’avis qu’un texte a autant
de sens dans ses formes que dans ses mots, et si les formes employées changent, en chemin se

perd une partie du sens du texte.

(1) 1l a été si facilement vaincu que j'en ai | (1) Tako lako sam ga porazila da sam od toga
éprouvé plus de géne que de fierté, moi qui | 0Sjecala vise nelagodu nego ponos, ja koja
croyais exaltantes les victoires pour n'en | sam pobjede smatrala uzbudljivima, ja koja
avoir connu aucune. ih nikad ranije nisam doZivjela.

(2) Mais ils sentent palpiter au-dela des autres | (2) No 1 uza sve ljude tamo i kroz svu
et de I’espace, comme un animal qui feindrait | razdaljinu izmedu njih, osje¢aju neizmjernu
le sommeil, leur extréme connivence, leur | postojanu vezu koja ih spaja, neprestanu
attraction magnétique de tous les instants.
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magnetsku privla¢nost, poput Zivotinje koja
hini san.

Dans (1), tiré de la nouvelle Rouge et blanc, nous reprenons le style des deux phrases similaires
a celle-ci, contenant la tournure « moi qui... », que nous avons traduit par « ja koja... ». Au
lieu de « pour n’en avoir connu aucune », nous traduisons comme si ¢’était plutét « moi qui

n’en ai CONNU aucune », ce qui nous est suggéré par la syntaxe du croate.

L’exemple (2) est tiré de la nouvelle Léa et Paul, par exemple, et c’est I’ordre des éléments
dans la phrase qui a changé plutot que la construction pour arriver a un ordre qui fait la phrase
plus organisée, ce qui nous semble une bonne idée car elle nous permet un gain au niveau du

rythme.
2. Laclarification

La clarification est un procédé proche de la rationalisation mais elle se situe au niveau de la
clarté des mots ou leur sens, apportant de la définition au dit. D’aprés Berman, « 1a ou I’original
se meut sans probléme dans 1’indéfini, notre langue littéraire tend a imposer du défini » (ibid. :
55). L'explicitation peut étre la manifestation de quelque chose qui n'est pas apparent
(intentionnellement ou pas) dans l'original. 1l y retrouve des définitions supplémentaires pour
faciliter la compréhension. Au contraire, dans un sens négatif, c'est le passage de la polysémie

a la monosémie, qui n'était pas voulu dans la version originale.

(3) Il a placé la bouteille de Roederer | (3) Polozio je bocu vintage Sampanjca
millésimée au réfrigérateur (...) Roederer u hladnjak (....)

(4) Jai dit que je retournais a Kanahwake | (4) Rekla sam da se vracam u Kahnawake,
[sic], ou m'attendent les miens (...) gdje me cekaju moji ljudi (...).

Pour approcher la notion du Roederer millésimé, que ne serait pas familiére au public général
croate tout de suite (comme le serait probablement au public du cercle culturel francgais), nous

I’avons défini par le mot « Sampanjac ».

Pour Kahnawake (qui est appelé Kanahwake dans 1’ceuvre) nous avons rétabli I’orthographie,
comme il s’agit d’une réserve indienne de Kahnawa:ke au sud de Montréal. Nous avons aussi
traduit « les miens » par « moji ljudi », comme ici cela suggere un peuple, les hurons. La
traduction possible en croate « Moji » ferait penser plutot a la famille de I’ Amérindienne qu’aux

autres membres de son tribu. Nous avons donc explicité et défini cette notion.
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3. L'allongement

Alors que les premicres deux tendances ont pour résultat un texte « vide » qui n’ajoute pas a la
signifiance, 1’allongement est souvent appelé « surtraduction ». Il s’agit d’ajouter souvent du

texte afin de récompenser la déperdition lexicale, ce qui nuit au rythme et 1’informité.

(5) Je t’ai acheté le méme, dit-elle.
(6) Elle sort son grec du dimanche.

(5) Kupila sam ti to¢no istu stvar, kaze.
(6) Pokusa sa svojim  nespretno
nesavrSenim grékim.

Quoique nous essayions de rester le plus fidéles au texte source, 1a briéveté des phrases dans
I’original, ne permet pas toujours une simple traduction et gagnerait a étre étoffée par deux de
plus qui rendrait la phrase plus claire. Dans (5), nous avons opté pour traduire « le méme » par
« exactement la méme chose », nous gardons donc le sens en ajoutant ces deux mots par
lesquels nous renforgons 1’idée. Un cas pareil figure dans (6), puisant a la définition de
I’expression « du dimanche » qui signifie « amateur, maladroit ou inexpérimenté », nous
I’avons traduite par deux adjectifs qui correspondent a deux de ses définitions pour éviter la

perte sémantique.
4, L’ennoblissement

Le but de ce procédé est d’arriver a une traduction plus belle et élégante que 1’original, et
d’amplifier le beau-parler oral. Pour Berman, I'ennoblissement peut étre considéré comme une
réécriture a partir (et aux dépens) de 1'original. Il existe aussi son envers, la vulgarisation du
texte, ou I’oral devient juste parlé. La vulgarisation signifie donc le recours au pseudo-argot

qui dégrade le registre du texte avec un langage plus familier.

(7) lls pourraient arréter une voiture, au
passage, mais il n’y a pas de voitures qui
passent.

(7) Mogli bi zaustaviti koje vozilo koje
prolazi tuda, kad bi koje vozilo tuda
prolazilo.

(8) (...) ils ont envie de crier tellement cet
amour est un état de grace qui ne peut pas ne
pas durer toujours.

(8) (...) pozele vristati jer je ova ljubav stanje
milosti koje ne moze trajati ni trenutak
manje od vjecnosti.

Le cas dans (7) montre un ennoblissement survenu en introduisant une supposition, changeant
le mode du verbe de I’indicatif (« nema vozila koja prolaze ») au subjonctif (« s’il y avait une
voiture quelconque...»), €levant le style de la phrase et évitant la répétition du verbe

« prolaziti » au présent, vu que nous 1’avons déja utilisé pour traduire « au passage ».
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Dans (8) nous avons opté pour une traduction qui remplace un terme simple « toujours »
(«uvijek »). Nous avons atteint plus que la simple équivalence, car nous avons ajouté des
¢léments supplémentaires a la phrase pour obtenir un effet de sentimentalité qui s’ajoute a la

situation déja romantique et intime, qui va bien avec le reste de la phrase aussi.
5. L’appauvrissement qualitatif

Cette tendance concerne le remplacement des termes ou des expressions de l'original par leurs
équivalents dans la langue d'arrivée correctement, alors que ceux-Ci n'ont pas autant de richesse
sonore, signifiante ou iconique. Berman cite comme exemple la traduction du mot péruvien

chuchumeca par pute, qui véhicule le sens propre, mais pas la sonorité et la vivacité originales.

(9) (...) lui ainsi que tous les clients | 9) (...) bas kao i sve uskogrudne musterije koji
balourds qui réclament | na vijeke vjekova narucuju ista jela (...)
sempiternellement les mémes plats (...)

(10) (...) une journaliste particuliérement | (10) (...) posebice privlaéna novinarka mu
jolie lui adresse un sourire extatique et une | upucuje ekstatican osmijeh dok mu druga
autre lui remet en catimini son numéro de | kradimice ostavi svoj broj telefona.

téléphone.

Dans (9), nous nous sommes servis de 1’expression « na vijeke vjekova » pour garder 1’idée
d’habitude ennuyeuse et excessive pour traduire « sempiternellement ». Cela garde le sens et,

de plus, apporte une certaine vivacité que nous ne trouvons pas dans le simple « uvijek ».

Dans (10), « en catimini » garde encore beaucoup plus de vivacité que les autres équivalents
que nous puissions trouver en croate avec « kradimice » (Hrvatski jezi¢ni portal — HIP suggéere
comme synonymes aussi « kradom », « kradomice », « kriomice », « krisom », « potajno »),

qui garde au moins la répétition sonore de I’original, mais qui n’est pas aussi expressif.
6. L’appauvrissement quantitatif

La prose permet une abondance de signifiants pour un seul signifié. C’est pourquoi il est
possible de retrouver plusieurs termes qui veulent dire a peu prés la méme chose, sans devoir
justifier I'emploi des synonymes dans un contexte quelconque. La réalité d’un objet peut étre
indiquée par I'emploi de plusieurs signifiants, et si la traduction ne respecte pas cette diversité

il y a moins de signifiants dans la traduction que dans l'original.

(11) (...) un retroussis espiegle au coin de | (11) (...) kut mu usta nestasno ostavlja
la bouche qui lui donne I’air de rire par en | dojam kao da se smije u sebi svaki put kad
dedans chaque fois qu’il parle. prica.
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(...) mais il a comme on disait, cette
commissure des lévres qui vacille
irrésistiblement vers la gaieté.

(...) no kako je ve¢ primijetila, kut usta mu
uvijek naginje k smijesku.

Ici nous avons recouru a 1’utilisation de « kut usta » deux fois, au lieu de traduire ces deux
examples par, disons, « nestasan nabor u kutu usta » et « Spoj usana ». Certes, en le faisant nous
perdons un peu de variété lexicale, mais nous jugeons que c’est plus ou moins justifié que Léa
ne s’exprimerait de cette facon en croate. Les traductions que nous avons évité d’utiliser

sembleraient maladroites dans ce contexte.
7. L’homogénéisation

L’homogénéisation est une tendance qui « unifie le tissu de 1’original » originairement
hétérogéne et disparate. De Schloezer considére cette atténuation du texte source inhérente a la
traduction : « Le traducteur, qu’il le veuille ou non, est obligé de donner au texte un coup de
peigne ; s'il se permet délibérément une correction, une tournure défectueuse » (Berman 1991 :

60).

(12) Son pére est un francophone de souche
(...) Sa mere est d’une eau différente. (...)
Elle plonge ses racines malléables dans
toutes sortes de terreaux suspects.

(12) Otac mu je frankofone loze. (...) Njegova
je majka druge sorte (....) svojim podatnim
korijenjem uranja u kojekakva sumnjiva tla.

(13) 11 aura rencontré quelqu’un par hasard,
un vieux chum rescapé de son adolescence
(...) Ou une voiture.

(13) Mora da je na nekog slucajno naletio,
starog frenda kojeg nije vidio otkako je bio
tinejdzer (...) Ili je naletio auto.

Alors que dans 1’original les trois énoncés dans (12) sont disparates et créent des allusions
différentes, dans la traduction croate nous avons créé une idée de comparaison de 1’arbre
généalogique de Laurel, avec la vigne malgré le fait que cette allusion n’existait pas auparavant.
Cette 1idée nous est venue quand nous en avons vu la possibilité, gardant la traduction de
« racines » comme « Korijenje » et travaillant en arriére. Cela nous renforce 1’allusion de la
famille de Laurel comme des habitants primordiaux de Montréal, mais aux opinions différentes

sur les marées de nouveaux-venus.

La méme chose se produit dans (13), ot nous avons choisi d’ajouter une connexion a la pensée
précédente en employant successivement le verbe naletjeti dans ses acceptions différentes
(« rencontrer aléatoirement » et « heurter »). Sinon, la phrase elliptique (« Ou une voiture »)
aurait I’air incomplet, sans relation a la phrase qui la précéde, si on la traduisait par « Ili auto ».

Alors qu’en francais le verbe « rencontrer » est une fois explicite, et 1’autre implicite, nous
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utilisons le verbe explicitement deux fois dans notre traduction. Nous avons di recourir a un
autre verbe, étant donné qu’en croate il est impossible de dire « Sreo je auto ». Cela aussi ajoute

un peu de tragédie aux pensées déja noires de Léa.
8. La destruction des rythmes

Alors gue le rythme est généralement un élément auquel nous pensons quand nous parlons de
la poésie, il est aussi intrinséque a la prose, et méme une mauvaise traduction ne réussit pas a
briser cette tension rythmique. Cependant, la déformation de la ponctuation peut affecter
considérablement la rythmique. Berman cite Gresset qui a montré comment la traduction d'un
texte de Faulkner a brisé sa rythmique en comparant le nombre des signes de ponctuation:

quatre a I’original, contre vingt-deux en traduction.

(14) (...), elle laisse choir dans I’herbe des
ciseaux les brins de persil de thym de
marjolaine, elle enléve son chandail.

(14) (...), pusti da u travu padnu Skare,
granice perSina, mazurana i timijana, te
skine pulover.

Dans (14), la traduction ajoute deux virgules, ce n’est pas aussi extréme que I’exemple de
Gresset. Nous avons décidé de séparer les éléments listés plutot que de les garder ensemble.

L’absence de virgules dans la traduction ne fonctionnerait pas aussi bien qu’en frangais, ou les

signifiants sont séparés par des articles ou des

prépositions.

(15) Et a l’autre, surtout, qui s’en vient,
galopant et fendant vers I’univers : ils n’en
voulaient pas, théoriquement, ils ne 1’ont fait
expres.

(15) Pogotovo na ono $to dolazi galopom i
stubokom mijenja cijeli njihov svijet: u
principu nikad ga nisu planirali imati, nisu ga
namjerno napravili.

Nous pouvons aussi retrouver des exemples inverses. Avec (15), nous voyons un exemple ou
la traduction s’¢loigne du style court et tranché de l’original, avec plein de virgules.

Comparons : une en croate avec cing en frangais.

Il y a quand méme des exemples ou nous aurions pu intervenir et ajouter de la ponctuation, ou
couper des phrases, mais avons décidé de laisser la forme originelle et de reprendre le style,

comme dans (16).

(16) (...) la et 1a regarde ce que tu m’as fait,
rappelle-toi ¢a et g¢a, ingrat sournois
mesquine tricheuse !

(16) (...) tu i tu vidi $to si mi napravio, ali sjeti
se ti tog 1 tog, nezahvalnie prepredeni
sebi¢njakinjo nevjerna!
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9. La destruction des réseaux signifiants sous-jacents

Nous pouvons trouver un texte « sous-jacent » dans toute ceuvre, ou s'enchainent certains
signifiants clés. Ce sous-texte contribue a la rythmique et a la signifiance de I'ceuvre, un réseau
spécifique se forme par les mots par leur ressemblance ou leur mode de visée, méme s’ils
peuvent étre assez ¢loignés les uns des autres. La traduction peut ne pas s’en rendre compte, ce

qui diminue la qualité du texte.

(17) Sont cons. (...) Sont morons. (...) Sont
irritants. (...) Sont folles de lui. (...) Sont
bouclés. Sont gras. Sont cing.

(17) Jesu glupi. (...) Jesu moroni. (...) Jesu
iritantni. (....) Jesu lude za njim. (...) Jesu
naoruzani. Jesu debeli. Jesu petorica.

Laurel ici parle a la maniére d'un adolescent de seize ans, ne se souciant pas de la belle forme.
Pour reproduire la forme originelle, manquant de sujet bien que ce ne soit pas la forme
recommandée grammaticalement en frangais, nous avons décidé de commencer la phrase par
le verbe érre (biti). Comme dans le texte original dans toutes ces phrases le verbe est conjugué
a la troisiéme personne du pluriel, en croate nous avons répété cette forme. Cela, finalement,

donne a ces phrases courtes une saveur décidément vernaculaire.

(18) Te se gestikulira, te se dovikuje, te se
fotografira, te se hopse po svetom kamenju,
te se oCito ¢eka da zalazece sunce dode (...)

(18) Ca gesticule, ¢a criaille, ¢a
photographie, ¢a sautille sur les pierres
sacrées, ca attend, visiblement, que le soleil
couchant vienne (...)

Dans cet exemple, 1’auteure a utilisé la répétition du pronom ¢a pour parler d’un groupe des
touristes aux comportements agagants. Ainsi nous avons traduit cette répétition par « te se ... »
au 3° personne du singulier, qui apporte une idée d’exaspération par les actions des touristes

allemands auxquelles témoignent Léa et Paul.
10. La destruction des systématismes

Le systématisme d'une ceuvre est perceptible a plusieurs niveaux, pas seulement celui des
signifiants, mais aussi au niveau du type de phrase. Les systématismes sont détruits par la
rationalisation, clarification et I’allongement, les tendances visant a rapprocher le texte traduit
au lecteur. En introduisant des éléments qui étaient auparavant exclus du texte, ’homogénéité
linguistique du texte est préservée, mais le sens n’est plus cohérent. Les exemples des
systématismes donnés par Berman incluent I'emploi des temps ou le recours a un certain type

de subordonnée.
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(19) Zelim okusiti sol (...)

Zelim slusati njihove radijske emisije (...)
Zelim upijati njihove govore (...)

Zelim nauciti pricati brzo (...)

(19) Je veux gotiter le salé (...)

Je veux écouter leurs tribunes (...)

Je veux absorber tous leurs discours (...)
Je veux apprendre a parler vite (...)

Dans la priere de I’Amérindienne de la derniére nouvelle nous pouvons trouver beaucoup de
phrases toutes commengant de la méme manicre : « je veuX ». Nous traduisons ses souhaits

toujours par le mot « Zelim », cette répétition donnant du rythme au texte.
11. La destruction ou I’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires

L'effacement des vernaculaires diminue la valeur du texte puisque la grande prose entretient
des rapports étroits avec les langues vernaculaires. Elles font partie du polylinguisme de la
prose, qui reprend son oralité de la langue parlée. La langue vernaculaire étant plus iconique
que la langue cultivée signifie que nous pouvons évoquer des images plus facilement et

vivement.

(20) Avant, il y a eu deux mouffettes,
roublardes et boiteuses, qui se sont
faufilées entre leurs jambes pour leur voler
des patates chips.

(20) Ranije su dosla i dva tvora, prefrigana i
Sepesava, Koji su se im se priSunjali izmedu
nogu ukrasti im €ipsa.

Nous avons employé¢ la langue familiére croate pour traduire 1’iconicité de I’original. Certes,
nous aurions pu choisir des mots standards (par exemple, « lukavi », « hromi » et « prikrali »),

mais les trois synonymes dans la traduction donnent un effet beaucoup plus vif et iconique.

L'exotisation est une manicre de faire subsister les vernaculaires, et celle-ci se produit de deux
fagons : soit marquer le mot originale par ’emploi de I’italique, ou ajouter au texte plus de
vernaculaire stéréotypé qu’il n’en comportait pas originellement. L'exotisation peut se
combiner avec la vulgarisation pour rendre un vernaculaire étranger par un vernaculaire local.
Berman n’approuve pas ce procédé et consideére que seules les langues cultivées peuvent

s’entretraduire.

(21) Tout ce qui est marque ostensible
d’appartenance religieuse, tous ces voiles,
turbans, képis, boudins, croix et salamalecs
qui fleurissent autour de Laurel sont pour lui
une subtile menace.

(21) Sve sto je ocit znak vjerske pripadnosti,
svi ti velovi, turbani, kepiji, zulufi, krizevi i
selam alejkumi koji cvjetaju oko Laurela
njemu su suptilna prijetnja.

(22) 11 aime le thon a queue jaune, il aime les
oursins sucrés et les psychédéliques sunrise

(22) Voli zutorepu tunu, voli slatke jezince i
psihodeli¢ne sunrise rolice koje eksplodiraju
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u ustima, voli kalifornijske rolice, voli okus
srzi rije¢ne jegulje 1 raskoSnu vatru
kamikaze rolica, voli zavrsiti obrok
pikantnim tuna kornetom (...)

qui éclatent dans la bouche, il aime les
California rolls, il aime la saveur de moelle
des anguilles d’eau douce et le feu luxuriant
des kamikazés, il aime terminer par un cornet
de thon piquant (...)

Salamalecs est un mot du registre familier, signifiant des « politesses exagérées et hypocrites »
et provenant de I’arabe « salam ‘alaikum » (littéralement « paix sur toi »). Nous avons pris la
forme croate (« selam alejkum ») pour garder la connexion a la religion musulmane mais nous
perdons la connotation d’exagération et d’hypocrisie.

L’exemple (22) nous initie au monde culinaire japonais du sushi que Laurel adore, avec son
menu constant. Supposant que le public croate ne serait trop familier des variétés de rouleaux,
nous n’entrons pas dans les détails et leurs différences — la plupart des gens ne connait que les
rouleaux de printemps (« proljetne rolice »). C’est pourquoi nous adaptons les « California
rolls » en « kalifornijske rolice » et laissons « kamikazé » et « sunrise » intraduits, mais avec

I’ajout de « rolice » pour aider a la compréhension.

12. L’effacement des locutions et idiotismes

La prose abonde en images et locutions qui proviennent du vernaculaire et qui apportent un
sens ou une expérience particuliers qui ne se retrouve pas dans les autres langues. Malgré ce
fait, il est possible de traduire les proverbes avec un équivalent de sens similaire bien que les
¢léments qui les composent ne soient pas les mémes. L’exemple donné par Berman est le
proverbe « Le monde appartient a ceux qui se lévent tot » (frangais) qui peut étre traduite en
croate comme « Tko rano rani, dvije srece grabi » ou en anglais comme « Early bird catches

the worm ». Cela néanmoins nuit au texte original.

(23) Pourtant, ils sont venus a un cheveu de
se parler (...).

(23) Pa ipak, bili su na korak od toga da
pricaju (...)

(24) (...) ils se retrouvent tout a coup nez a

(24) (...) odjednom se nadu licem u lice (...)

nez(...)

Alors que dans (23) nous trouvons I’idiotisme (« a un cheveu », tout prés de faire quelque
chose) qui parait similaire a un idiotisme croate (« za dlaku »), ils ne veulent pas dire la méme
chose et ne peuvent pas étre employés dans la méme situation. C’est pourquoi nous 1’avons

traduit par « étre a un pas de ».
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Dans (24) la traduction littérale croate serait maladroite (« nosom u nos »), car elle n’existe pas
en tant que locution ; une telle traduction serait probablement comprise trés littéralement.
Pourtant, en croate nous pouvons trouver 1’expression « licem u lice » (litt. « face a face ») qui

véhicule le méme sens.
13. L’effacement des superpositions des langues

Dans les ceuvres en prose, les langues peuvent se superposer en deux types: le premier, ou les

langues coexistent avec une koin¢, ou le second, ou plusieurs koinés coexistent. Cette

coexistence doit étre traduite et la différence préservée.

(25) - Kalimera, commence-t-elle. Pouvez-
vous me dire, boreite na mou deite. ..

(25) - Kalimera, zapo¢ne. Mozete li mi reéi,
boreite na mou deite....

(26) Laurel ralentit invariablement le pas
devant les magasins d’ordinateurs ou se

dénichent toutes sortes de hardwares
compatibeuls, les marchands de tapis
beautiful ou s’entassent les merveilleux

carpettes de Turkish.

(26) Laurel uvijek uspori korak ispred
trgovina s racunalima gdje se moze naci
kojekakve vrste kompetibl hardverova,
ducani s bjutiful tepisima gdje se
nagomilavaju prekrasni Trkis karpeti.

(27) Le garcon, méfiant, a enlevé de ses
oreilles les écouteurs de son baladeur — What
dayawant ?...

(27) Momak, nepovjerljivo, skine s usiju
slusalice walkmana — What dayawant?.. *

! _Kajosti?

(28) Hola la prend dans ses bras, Hola
prononce son nom avec des intonations
liquides d’un chanteur de charme, « Pdline »,
il dit : « Tu viendras me rejoindre Poline », et
¢ane peut pas étre sérieux, dit comme ¢a avec
tant de «ou » et de roulés sucrés dans la

(28) Ola ju uzme u narudje, i otpjevusi njeno
ime likvidnom intonacijom poput starih
Sansonjera, "Polin", kaze, "ti ses mi se dosi
pridrusiti Polin" i to ne moze biti zaozbiljno,
kad to kaze s toliko siktanja i slatkih
zavijutaka u recenici.

phrase.

Dans (25), nous voyons la rencontre de deux langues trés éloignées 1'une de 1’autre — c’est la
langue avec laquelle les protagonistes ne se rencontrent qu’en vacances, situation
exceptionnelle. Comme dans le texte original, le grec que Léa utilise est laissé non traduit, sans
commentaire ou remarque quelconque, transcrit en alphabet latin, et ¢’est pourquoi nous 1’avons
laissé de cette fagon. Nous voyons clairement 1’opposition des langues, et aucun commentaire

de notre part n’est nécessaire.

(26) nous montre la coexistence des langues a Montréal, comme un des sujets principaux de la
nouvelle repose sur 1’opposition de I’anglais et du frangais ; c’est 1a que se trouve pour la
premicre fois la notion de québecité en tant qu’identité a part. Le vocabulaire utilisé, bien que

les expressions québécoises soient présentes dans les autres nouvelles, refléte la situation de
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diglossie a Montréal. Dans la ville coexistent les langues principales (le francais et 1’anglais),
mais aussi la langue frangaise y existe en deux variétés : le francais standard et le québécois.
Nous y trouvons des expressions censées imiter 1’anglais, mais aussi des phrases en anglais,
une narration en frangais standard et des éléments de la langue vernaculaire. Laurel s'approprie
les mots, comme l'indique formellement la prononciation francisée des mots anglais, il joue
avec les sonorités « au champ de bataille linguistique » ou se mélangent le francais et 1’anglais.
Il emprunte les mots et les adapte phonétiquement, et les soumet a la syntaxe frangaise. Matériel
compatible devient hardware compatibeul, tapis turcs deviennent carpettes de Turkish. Nous
avons di considérer comment créer une correspondance en croate, et nous optons pour
transcrire 1’anglais selon le principe « po Vuku », a savoir d’écrire exactement ce que nous
pronongons, un son égale une lettre. Ainsi compatible, hardware, beautiful, carpets, Turkish

deviennent kompetibl, hardver, bjutiful, Trkis karpeti respectivement.

L’exemple (27), en revanche, concerne ’anglais tel qu’utilisé par les locuteurs anglophones,
style populaire des adolescents. C’est pourquoi nous avons décidé que la meilleure solution
serait de laisser la phrase anglaise dans le texte telle quelle, et d’offrir une traduction en
annotation en bas de page — Kaj os ti? Cette traduction concerne les tendances d’exotisation et

de vulgarisation, vu que nous traduisons 1’argot anglais de Montréal par I’argot de Zagreb.

L’exemple (28) montre une manicre spécifique de parler de Pedro le Chilien, surnommé Hola
(ou Ola, dans la traduction) par Laurel. Sa prononciation du frangais a beaucoup de « ou » parmi
les autres phonémes, ce que nous avons essayé de reproduire en croate en le faisant zézayer,
¢’est-a-dire nous avons remplacé ses phonémes croates [[], [3] et [{] par [s], vu que ils n’existent
pas en espagnol, aussi bien que de marquer son intonation a 1’espagnole (« Polin »). Nous
supposons que le zézaiement est un trait caractéristique de 1’accent des hispanophones en

croate, qui serait assez reconnaissable mais ne nuirait pas a la compréhension.

Pour conclure, la méthode de Berman est plutdt un outil d’analyse qui permet de juger la fidélité
ou la précision de la traduction, qu’un ensemble de régles que nous devons suivre a la lettre.
Trouver une traduction qui évite avec du succes tous ces procédés de déformation serait
quasiment impossible. Berman lui-méme souligne le fait qu’il n’y a pas d’erreurs au sens banal
en ces déformations, et que la déformation est quelque chose qui ressort d’une nécessité

(Berman 1991 : 67).
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Conclusion

Dans ce mémoire, nous nous avons pris pour sujet d’étude le recueil de nouvelles Les Aurores
montréales par 1’écrivaine Monique Proulx, dont nous avons traduit trois nouvelles, pour en
offrir une analyse bréve en tant qu’ceuvre qui appartient au cercle culturel du Québec, qui est
trés éloigné et exotique pour le lecteur croate, puis en analysant notre traduction, nous nous
sommes rendu compte des difficultés qu'un traducteur peut rencontrer lors d’une traduction

d’un ouvrage francophone.

La partie pratique du mémoire concerne notre traduction des trois nouvelles du recueil, Léa et
Paul, par exemple, Les Aurores montréales et Rouge et blanc et leur analyse traductologique a
partir de la théorie d’Antoine Berman. Sa systématique nous offre treize tendances par
lesquelles la traduction peut déformer I'ceuvre originale, et a I’aide de sa réflexion, nous avons
analysé les cas spécifiques trouvés dans les textes sous étude, c'est-a-dire les problémes et les
solutions que nous proposons dans notre traduction. Nous avons souligné que la traduction n'est
pas un simple proces de transcodage d'une langue vers l'autre, mais qu’elle comporte aussi la
nécessité d'adapter des éléments langagiers et extra-langagiers, comme les ¢léments culturels
qui font partie du texte. Le traducteur doit faire preuve d'une connaissance parfaite de la langue
d'origine et d’une compréhension compléte du texte-source. Ensuite, il faut garder le sens et
I'idée originale en l'adaptant le mieux possible a la langue-cible. Une panacée, solution
universelle aux tous les problémes que nous pouvons rencontrer en traduisant, n'existe pourtant
pas, et c'est au traducteur d'avoir le dernier mot en choisissant la solution qu'il juge la meilleure

dans le cas donné.

Traduire c'est aussi faire un compromis entre choisir des solutions fideles au texte source et des
solutions qui seront adaptées a la langue d'arrivée, gardant toujours a l'esprit les deux. En
traduisant il faut non seulement penser aux mots et aux particularités de la langue, mais aussi
au style de I’auteur. Tout en étant loin d’étre idéale, car une telle traduction n’existe pas, notre
traduction a tenté de garder le style spécifique de Monique Proulx, en tenant compte de ses
particularités en tant qu’ceuvre québécoise et non frangaise, comme culture qui nous est bien
plus proche et plus familiére. Malgré ses difficultés en termes de style, choix de mots ou
référents, nous sommes d’avis que nous avons créé une traduction qui véhicule I’esprit de

I’original tout en étant accessible aux lecteurs.
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