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SAŽETAK 

 

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom ulomka romana Nue, autora Jean-Philippe Toussainta. 

Rad je tematski podijeljen u tri veće cjeline. U prvom dijelu rada ćemo predstaviti 

traduktologiju kao znanstvenu disciplinu te upoznati autora i njegovo djelo. Nakon toga u 

drugom dijelu rada slijedi prijevod odabranog ulomka na hrvatski jezik i konačno 

traduktološka analiza prijevoda temeljena na trinaest deformacijskih tendencija u prijevodu 

pomoću kojih ćemo opisati probleme s kojima smo se susreli u našem prijevodu, a koje je u 

svom djelu La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain opisao Antoine Berman, 

značajan teoretičar na području prevođenja proze i poezije. 

 

RÉSUMÉ 

Le présent mémoire de master porte sur la traduction d'un extrait du roman Nue de Jean 

Philippe Toussaint. Le mémoire est divisé en trois parties. Dans la première partie nous allons 

décrire la traductologie en tant qu'une science et nous allons presenter l'auteur et son oeuvre. 

Suit notre traduction de l'extrait choisi dans la deuxieme partie. Finalement, notre traduction 

est accompagnée d'une analyse traductologique basée sur les treize tendances déformantes 

dans la traduction proposés par un théoricien de la traduction Antoine Berman dans son 

oeuvre La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain. En décrivant les tendances 

déformantes par Antoine Berman, nous allons présenter les difficultés que nous avons 

rencontrées dans notre traduction. 
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1. INTRODUCTION 
 

Le présent mémoire de master porte sur la traduction croate d'un extrait du roman Nue 

de Jean Philippe Toussaint. La traduction est accompagnée d'une analyse traductologique 

dans laquelle nous proposons de révéler les difficultés rencontrées dans notre traduction. 

L'analyse qui est accompagnée d'exemples est basée sur les treize tendances déformantes 

proposées par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l'auberge du 

lointain. 

Nous organiserons notre travail en plusieurs chapitres. Dans la première partie que l'on 

peut nommer la partie théorique, nous allons présenter la notion de traduction et exposer la 

méthodologie de notre travail. Ensuite, nous allons brièvement présenter l'écrivain et l'œuvre 

que nous avons choisie. La deuxième partie contient notre traduction croate du texte source. 

La troisième et la dernière partie contient un commentaire de la traduction qui comprend 

l’analyse traductologique mentionnée. Dans cette partie, nous allons présenter les tendances 

déformantes proposées par Antoine Berman que nous avons rencontrées dans notre travail en 

décrivant les exemples des plus grands problèmes dans notre traduction.  

Finalement, ce mémoire se terminera par une conclusion et une bibliographie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2. MÉTHODOLOGIE 
 

Dans ce chapitre nous allons examiner une partie de l'histoire de la traduction et da la 

traductologie en tant que science. Étant donné que la traduction comme une discipline 

scientifique est encore très jeune, nous allons mentionner les théories de la traduction les plus 

importantes qui ont apparues assez récemment dans la seconde moitié du XXème siècle. 

Connaître différentes théories relatives à la traduction permet au traducteur de défendre ses 

positions, ses décisions, mais aussi d’être plus ouvert envers d’autres solutions, de chercher 

plusieurs solutions possibles (Rakovà 2014 : 9).  

La traduction en général consiste à transposer un texte écrit d'une langue à une autre en 

transmettant le plus fidèlement possible le message. (Ladmiral 1994 : 11) La fidélité au texte 

original est considérée comme le problème principal d’un traducteur (Le Calvé 

Ivičević 2015 : 36) Elle se trouve au centre de la pensée d’Alexandre Tytler qui a proposé 

dans son Essays on the Principles of Translation trois principes fondamentaux de la 

traduction. Tytler exige que la traduction soit fidèle au contenu, à la forme et à l’esprit de la 

langue cible et il compare le traducteur au peintre qui doit produire le même effet en utilisant 

les différentes couleurs quant à l’original (Rakova 2014 : 59). La fidélité dans la traduction est 

toujours difficile d’atteindre car on ne traduit pas un mot par un mot mais on remplace des 

éléments textuels dans une langue par des éléments textuels dans une autre langue (Catford 

1965 :1). Par contre, il y a des traductions faites en esprit libre. La liberté dans la traduction 

est la prise d’une attitude subjective envers les moyens linguistiques et extralinguistiques dans 

la réexpression d’un texte dans la langue cible. 

Le traducteur doit toujours tenir compte du type de texte à traduire pour pouvoir transmettre le 

message adéquat dans la langue d’arrivée, qu’il s’agisse de la traduction des textes sacrés, 

philosophiques ou psychanalytiques, de la traduction professionnelle ou spécialisée. Il doit 

penser au destinateur et au but de ce texte. Les études de traduction distinguent deux types de 

textes : textes littéraires et textes scientifiques.  

Le traducteur est donc la personne qui fait le travail de la traduction et il est nécessaire qu’il 

ait une très bonne connaissance de ses langues de travail, une vaste culture et de plus, qu’il 

soit créatif et imaginatif (Pavlović 2015 : 46).  Dans la traduction littéraire le traducteur fait 

son travail non par un simple transcodage, en transposant de milieu à milieu et de texte à texte 

(Le Calvé Ivičević 2015 : 33). 



 

Selon Etienne Dolet, écrivain, imprimeur et philologue français du XVIème siècle, auteur de 

l’essai De la manière de bien traduire d’une langue a l’autre et créateur des mots traducteur 

et traduction, le traducteur doit respecter cinq règles. En premier lieu, il faut que le traducteur 

comprenne parfaitement le sens et la matière de l’auteur qu’il traduit. La deuxième règle en 

traduction, c’est que le traducteur doit parfaitement connaître la langue qu’il traduit comme la 

langue vers laquelle il se met à traduire. Le troisième principe est qu’en traduisant il faut 

éviter de rendre le texte mot pour mot. La quatrième règle est celle de la traduction en un 

langage moderne, ce qui signifie que nous devons utiliser des mots qui appartiennent 

réellement à la langue dans laquelle on traduit et éviter l’emploi des mots trop proches du 

latin et peu utilisés. La dernière règle rappelle que le traducteur doit prêter une attention 

particulière au rythme et à l'harmonie des langues (Dolet 1540 : 11-15). Ces règles constituent 

le seul programme formel sur la traduction de la Renaissance en France, mais sont actuelles 

même aujourd’hui et Etienne Dolet est reconnu comme l’un des grands précurseurs de la 

traductologie. 

La traduction est devenue l’objet de recherche assez tard, dans les années 50 du XXe siècle, 

où on voit les premières tentatives pour établir une analyse traductologique. Comme la 

traduction est une branche d’activité langagière liée à d’autres disciplines telles que la 

linguistique, la psychologie, l’anthropologie, la sociologie, il n’est pas surprenant que les 

linguistes ont été les premiers à commencer à l’étudier. Les plus connus sont Roman 

Jakobson, John C. Catford et parmi les linguistes francophones c’était Georges Mounin et les 

auteurs de la célèbre Stylistique comparée du français et de l’anglais - Jean-Paul Vinay et 

Jean Darbelnet.  

En traduisant, il faut distinguer la notion de langue source ou langue de départ, qui est la 

langue du texte original, de la notion de langue cible ou langue d’arrivée, qui est le texte de la 

langue traduisante. La traduction désigne le passage de la langue source à la langue cible, 

mais ce passage ne se fait pas par un simple décodage-encodage, il comprend des tensions, 

des déformations (terme employé par Antoine Berman) et des pertes (Ladmiral 1994 : 11). 

Selon Jean-René Ladmiral, il y a deux types de traducteurs : les sourciers et les ciblistes.  Les 

sourciers, qui prennent le parti de la langue-source, ou langue de départ, cherchent à préserver 

les particularités de la langue étrangère, tandis que les ciblistes, qui prennent le parti opposé, 

celui de la langue-cible, ou la langue d'arrivée, prétendent produire un texte «en bon français» 

ou quelle que soit cette langue. Du point de vue des sourciers, le traducteur doit rester le plus 

fidèle possible au texte original, ce qui signifie qu’il faut traduire le sens, le ton et le style du 



 

texte. Par contre, les ciblistes remodèlent le sens dans leur esprit pour parvenir à rendre 

l’émotion, la compréhension et la satisfaction. 

Selon Viney et Darbelnet, deux linguistes canadiens considérés comme les fondateurs d’une 

théorie linguistique de la traduction, il y a deux types de traduction: directe et oblique. Quand 

le message de la langue de départ se laisse parfaitement transposer dans le message en langue 

d’arrivée on parle de la traduction directe et on emploie un de trois procédés directs 

(l’emprunt, le calque et la traduction littérale). Il y a quand même quelques effets stylistiques 

qui ne se laissent pas transposer simplement en langue d’arrivée et en ce cas-là on emploie les 

procédés de la traduction oblique (la transposition, la modulation, l’équivalence et 

l’adaptation).  

John C. Catford, auteur du livre A Linguistic Theory of Translation (1965), a repris les idées 

des deux linguistes canadiens et en appliquant la terminologie différente, il a distingué la 

correspondance formelle de l´équivalence textuelle. L’intention de Catford était d’établir une 

théorie qui soit applicable à tous les types de traduction (Catford 1965: 27). L´orientation 

linguistique de Catford se manifeste dans son interprétation de la traduction comme une 

opération linguistique (Guidère, 2010 : 47). 

Un autre linguiste célèbre, George Mounin était convaincu que les questions concernant la 

possibilité ou l´impossibilité de l’opération traduisante, ne pouvaient être éclairées que dans le 

cadre de la science linguistique. Il n'est donc pas étonnant qu'il a exigé que l´étude 

scientifique de la traduction devienne une branche de la linguistique. Pourtant, dans son 

œuvre Linguistique et traduction, après avoir revu les principales théories linguistiques de 

l´époque (Saussure, Bloomfield, Harris, Hjelmslev) Mounin affirme la légitimité d´une étude 

scientifique de la traduction (Guidère, 2010 : 46). 

Pour Eugène Nida, qui avait une influence fondamentale sur la discipline de traductologie, la 

traduction est un art. Nida, souvent considéré comme le père de la traductologie moderne, 

était le premier à introduire deux concepts fondamentaux dans une théorisation formelle de la 

traduction - ceux d’équivalence formelle, qui cherche de reproduire la forme du texte de 

départ et d’équivalence dynamique, qui cherche á répondre aux besoins du destinataire. En 

traduisant La Bible, Eugene Nida a développé une approche pratique de la traduction qui a 

pour l’objectif de rendre la traduction claire et compréhensible autant que juste (Raková, 2014 

: 79). 



 

Á la différence de Nida et Mounin, Antoine Berman ne cherche pas à proposer aucun procédé 

de traduction. Dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l’auberge de lointain, il établit 

une liste des tendances déformantes. Berman commence sa réflexion sur la traduction en 

observant deux formes de traduction littéraire : la traduction ethnocentrique et la traduction 

hypertextuelle. La traduction ethnocentrique signifie qu’elle ramène à sa propre culture et 

considère tout ce qui est situé en dehors de celle-ci – l’Étranger – comme négatif. D’autre 

part, la traduction hypertextuelle renvoie à tout texte-source et comprend l’adaptation, les 

imitations et les parodies. Il conclut que ces formes ont été très souvent utilisées par les 

traducteurs et ont entraîné la condamnation de la traduction (Berman 1999 : 29). 

Berman constate que la traduction doit être précédée d’une analyse. Cette analyse qu’il a 

appelé l’analytique de la traduction est une sorte de critique de la figure traditionnelle de la 

traduction. Elle part du repérage d'un certain nombre de tendances déformantes, qui forment 

un tour systématique dont la fin est la destruction, non moins systématique, de la lettre des 

originaux, au seul profit du «sens» et de la «belle forme». Selon Berman, on doit traduire 

l’œuvre étrangère de façon que l’on ne ˝sente˝ pas la traduction, on doit la traduire de façon à 

donner l’impression que c’est ce que l’auteur aurait écrit s’il avait écrit dans la langue 

traduisante. Si l’auteur emploie des mots très simples, le traducteur doit lui aussi employer 

des mots très courants pur produire le même « effet » sur le lecteur (Berman 1999 : 35). C’est-

à-dire que le traducteur dans sa traduction doit effacer toute trace de la langue d’origine et 

utiliser le même style que l’auteur. 

La connexion étroite entre la traduction et les autres domaines de l’activité humaine est 

motivée par l’objectif principal de la traduction – faire circuler le savoir à travers le temps et 

les différents espaces. Il est tout à fait clair que le traducteur ne peut pas traduire une œuvre 

étrangère à son gré. La traduction est un processus complexe qui comprend beaucoup de 

réflexion et de connaissances. Quelle que soit la traduction on peut dire qu’il y aura toujours 

des gains et des pertes.  

 

 

 

 

 



 

 

3. L'AUTEUR ET SON OEUVRE 
 

Jean-Philippe Toussaint est un écrivain et réalisateur belge de langue française et 

auteur d’articles et de textes courts parus dans la presse quotidienne ou des revues en ligne. Il 

obtient en 1986 le Prix littéraire de la Vocation pour son premier roman publié La Salle de 

bain. Il est lauréat de la Villa Kujoyama en 1996. Depuis la parution de son premier roman en 

1985, son œuvre s’impose sans précipitation ni lenteur, poursuivant sans bruit la perfection. 

Son premier roman, La Salle de bain, accueilli par une critique élogieuse le rangea sous 

l’étiquette de romancier confidentiel pour amateurs de beau style. Neuf romans plus tard 

(Monsieur, L'appareil-photo, La réticence, La télévision, Faire l'amour, Fuir,  La vérité sur 

Marie, Nue) lecteurs toujours plus nombreux se délectent de son style incisif, qui gagne en 

amplitude au fil des romans et ose approcher souvent la poésie. Toussaint n’est pas seulement 

un écrivain génial dans le détail, mais aussi un maître dans le romanesque le plus pur. Tous 

ses romans, bien différents les uns des autres et pourtant unis par une même voix, frappent en 

effet par leur situation assez unique dans le roman contemporain. Chez Toussaint, il ne se 

passe souvent pas grand-chose, mais c’est terriblement bien écrit. La Chine, le Japon et 

l’Orient occupent une place importante dans la vie et l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint : il 

s’est rendu en Asie à plusieurs reprises, son œuvre y est lue et appréciée, et ses expériences 

asiatiques transparaissent dans ses romans, surtout dans les derniers.1 

Marie est le personnage central d'un cycle que composent les romans Faire l’amour, Fuir, La 

Vérité sur Marie et Nue. Jacques Dubois révèle la primauté du point de vue qui préside à 

l’œuvre et le caractère sémiotique du monde chez Toussaint : comme chez Proust d’ailleurs, 

le personnage est composé non par le biais d’un portrait, ou d’un discours, ou d’un caractère, 

mais par l’accumulation d’une multitude de signes, ce qui explique le nombre d’effets de 

lecture produits. Dans le cas présent, c’est la composition mythologique de Marie que Jacques 

Dubois met en lumière. Le roman Nue qui fait l'objet de notre travail était le candidat au prix 

Goncourt 2013. Ce roman était le 4e volet du Cycle Marie Madeleine Marguerite De 

Montalte mais aussi le dernier roman écrit par Jean Philippe Toussaint (Dubois, 2010 : 13-

23). 

                                                           
1 Pierre Piret et Laurent Demoulin, « Introduction », Textyles, page consulté le 12 novembre 2018, 
http://journals.openedition.org/textyles/176 



 

Toussaint est aussi photographe et cinéaste : on lui doit notamment l’adaptation à l’écran de 

son roman Monsieur ainsi que La Patinoire, film aussi drolatique que magistral, injustement 

méconnu. D’une manière générale, l’écriture de Toussaint se caractérise par la présence d’une 

dimension photographique. Les liens entre l’écriture et l’image photographique se tissent 

d’abord au niveau personnel chez Toussaint, car c’est précisément grâce à son désir de 

devenir cinéaste qu’il a commencé à écrire.2 On peut pour cette raison dire que lire un roman 

de Toussaint se rapproche de la contemplation d’une photographie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Arcana Albright, « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la photographie et photographe du livre », Textyles, 
page consulté le 12 novembre 2018, http://journals.openedition.org/textyles/1611  



 

4. TEXTE ORIGINAL ET LA TRADUCTION 
 

NUE NAGA 

Automne-hiver Kolekcija jesen-zima 

   

 En dehors du côté spectaculaire de certaines 

des robes créées par Marie dans le passé — la 

robe en sorbet, la robe en calycotome et 

romarin, la robe en gorgone de mer que 

paraient des colliers d’oursins et des boucles 

d’oreilles de Vénus —, Marie s’aventurait 

parfois, en marge de la mode, sur un terrain 

expérimental proche des expériences les plus 

radicales de l’art contemporain. Menant une 

réflexion théorique sur l’idée même de haute 

couture, elle était revenue au sens premier du 

mot couture, comme assemblage de tissus par 

différentes techniques, le point, le bâti, 

l’agrafe ou le raccord, qui permettent 

d’assembler des étoffes sur le corps des 

modèles, de les unir à la peau et de les relier 

entre elles, pour présenter cette année à 

Tokyo une robe de haute couture sans 

couture. Avec la robe en miel, Marie 

inventait la robe sans attaches, qui tenait toute 

seule sur le corps du modèle, une robe en 

lévitation, légère, fluide, fondante, lentement 

liquide et sirupeuse, en apesanteur dans 

l’espace et au plus près du corps du modèle, 

puisque le corps du modèle était la robe elle-

même.  

 

La robe en miel avait été présentée pour la 

   

 Pored spektakularnog aspekta nekih haljina 

koje je Marie kreirala u prošlosti- haljina od 

sorbea, haljina od hlapinike i ružmarina, 

haljina od rožnatog korala, ukrašena 

ogrlicama od morskih ježeva i naušnicama 

puža Petrovo uho -, Marie bi ponekad ulazila, 

na marginama mode, u eksperimentalni teren 

blizak najradikalnijim eksperimentima 

suvremene umjetnosti. Teorijski promišljajući 

samu ideju haute couture tj. visoke mode, 

vratila se prvobitnom značenju riječi couture, 

koja označava sastavljanje materijala 

različitim tehnikama, šivanjem, prošivanjem, 

spajanjem ili povezivanjem, što omogućuje 

da se tkanine sastave na tijelu modela, da se 

sjedine sa kožom i da se međusobno povežu, 

kako bi ove godine u Tokiju predstavila 

haljinu haute couture bez ijednog šava. Sa 

haljinom od meda, Marie je izmislila haljinu 

bez vezica, koja sama stoji na tijelu modela, 

haljinu koja lebdi, laganu, fluidnu, koja se 

slijeva, koja je blago tekuća i sirupasta, koja 

stoji u bestežinskom stanju tik uz tijelo 

modela, jer upravo tijelo modela čini sama 

haljina . 

 

 

Haljina od meda prvi put je predstavljena u 



 

première fois au Spiral de Tokyo. C’était le 

point d’orgue de la dernière collection 

automne-hiver de Marie. À la fin du défilé, 

l’ultime mannequin surgissait des coulisses 

vêtue de cette robe d’ambre et de lumière, 

comme si son corps avait été plongé 

intégralement dans un pot de miel démesuré 

avant d’entrer en scène. Nue et en miel, 

ruisselante, elle s’avançait ainsi sur le podium 

en se déhanchant au rythme d’une musique 

cadencée, les talons hauts, souriante, suivie 

d’un essaim d’abeilles qui lui faisait cortège 

en bourdonnant en suspension dans l’air, 

aimanté par le miel, tel un nuage allongé et 

abstrait d’insectes vrombissants qui 

accompagnaient sa parade et tournaient avec 

elle à l’extrémité du podium dans une 

embardée virevoltante, comme une projection 

d’écharpe échevelée, sinueuse et vivante, 

grouillante d’hyménoptères qu’elle emportait 

dans son sillage au moment de quitter la 

scène. 

 

   Tel, du moins, était le principe. En pratique, 

les difficultés s’étaient multipliées, et la 

présentation de la robe en miel au Spiral de 

Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 

mise en place d’une petite cellule spécialisée 

qui s’était consacrée exclusivement au 

développement du projet de la robe en miel. 

Dès le départ, il avait fallu choisir entre 

travailler avec de vraies abeilles ou faire 

appel à un système de faux insectes 

zgradi Spiral u Tokiju. To je bila kulminacija 

najnovije Marieine kolekcije jesen-zima. Na 

kraju revije, posljednja manekenka pojavila 

se na pozornici obučena u ovu haljinu od 

jantara i svjetlosti, kao da je njeno cijelo 

tijelo umočeno u ogromnu teglu meda prije 

nego što je izašla na scenu. Naga i okupana 

medom, gdje je sve kapalo oko nje, ona je 

tako krenula ka pisti njišući kukovima u 

ritmu glazbe, na visokim štiklama, sa 

osmijehom, praćena rojem pčela koje su 

zujale oko nje u zraku, privučene medom, 

poput izduženog i apstraktnog oblaka zujećih 

insekata, pratile su njenu paradu i okretale se 

zajedno s njom na kraju piste u lepršavom 

zaokretu, poput projekcije divlje marame, 

vijugave i žive, koja vrvi od opnokrilaca što 

su je pratili u stopu u trenutku kada je 

napustila scenu. 

 

 

 

 

 Takav je barem bio princip. U praksi su se 

poteškoće umnožile i za predstavljanje 

haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 

potrebni mjeseci rada i formiranje malog 

specijaliziranog tima koji se posvetio 

isključivo razvoju projekta vezanog za 

haljinu od meda. Od samog početka je bilo 

neophodno odabrati treba li raditi sa pravim 

pčelama ili pribjeći sistemu sa lažnim 

insektima na daljinsko upravljanje, 



 

téléguidés, en s’appuyant sur les travaux les 

plus récents de biorobotique, qui permettent 

d’envisager de minuscules robots aériens 

dotés de capteurs électroniques ventraux. 

Après examen de la question, et de nombreux 

échanges de courriers électroniques entre 

Tokyo et Paris, agrémentés de documents 

joints croquignolets qui contenaient des 

schémas complexes de prototypes volants 

miniaturisés, à l’allure sibylline de machines 

à voler de Léonard de Vinci, il apparut qu’il 

était techniquement possible de faire voler un 

essaim d’abeilles sur un podium de mode. Le 

principal point positif mis en lumière par 

les collaborateurs de Marie était que les 

colonies d’abeilles sont dociles et suivent 

partout aveuglément leur reine (si une 

reine parvient à s’échapper d’une ruche, toute 

la colonie la suit dans la nature, de sorte que 

certains apiculteurs n’hésitent pas à couper 

les ailes de leurs reines pour éviter de tels 

exodes). Lors d’un premier voyage 

préparatoire que Marie avait fait au Japon, 

son assistant lui avait arrangé un rendez-vous 

avec un apiculteur corse qui vivait à Tokyo, 

et Marie s’était retrouvée à déjeuner dans un 

restaurant panoramique de Shinjuku avec un 

certain M. Tristani, ou Cristiani (dont le 

prénom n’était rien de moins que Toussaint), 

petit homme sympathique, débonnaire, vêtu 

de tweed, de chevrons, de beige et de 

bordeaux. M. Tristani avait le poignet dans le 

plâtre et le bras en écharpe, il portait 

oslanjajući se na najnovije radove iz grane 

biorobotike koji omogućuje korištenje 

majušnih letećih robota s ventralnim 

elektronskim senzorima. Nakon razmatranja 

tog pitanja te brojnih razmjena elektroničke 

pošte između Tokija i Pariza, nakićenim 

slatkim dokumentima u prilogu koji su 

sadržavali složene sheme minijaturnih letećih 

prototipa, a koji podsjećaju na misteriozne 

naprave za letenje Leonarda da Vincija, 

pokazalo se da je tehnički moguće izvesti let 

roja pčela na modnoj pisti. Glavna pozitivna 

stavka koju su iznijeli Marieini suradnici bila 

je ta da su kolonije pčela poslušne te posvuda 

slijepo prate svoju maticu (ukoliko matica 

uspije pobjeći iz košnice, cijela kolonija prati 

je u prirodu, zbog čega neki pčelari odmah 

režu krila svojim maticama kako bi se 

izbjegle takve seobe). Tokom prvog 

pripremnog putovanja Marie u Japan, njen 

asistent organizirao joj je sastanak s jednim 

korzikanskim pčelarom koji je živio u Tokiju, 

Marie se našla na ručku u jednom 

panoramskom restoranu u Shinjuku s nekim 

g. Tristanijem, ili Cristianijem (čije ime nije 

bilo ni manje ni više nego Toussaint), onižim 

simpatičnim muškarcem, opuštenim, 

obučenim u tvid, sa ševron dezenom, u bež i 

bordo boji. Ručni zglob g. Tristanija bio je u 

gipsu, a ruka u povezu oko vrata, nosio je 

debele žute naočale sa zatamnjenim lećama 

iza kojih se krio oštar, lukav i nepovjerljiv 

pogled. 



 

d’épaisses lunettes jaunes aux verres fumés 

qui cachaient un regard aigu, rusé et méfiant. 

 

 

M. Tristani avait commandé l’apéritif dans la 

grande salle à manger déserte du restaurant 

panoramique, et il devait s’attendre à quelque 

déjeuner galant en compagnie d’une jeune 

femme qui s’intéressait à la fabrication du 

miel, mais Marie n’avait pas l’habitude de 

badiner pendant les déjeuners de travail. 

Dès que le maître d’hôtel était venu prendre 

la commande, elle lui avait exposé d’une voix 

décidée les grandes lignes de son projet. M. 

Tristani, dont les ardeurs s’étaient très vite 

éteintes, l’écoutait gravement, en hochant 

la tête, le poignet dans le plâtre, détachant de 

temps à autre maladroitement un filet de sole 

de sa main valide, puis, posant son couteau à 

poisson sur la nappe, il ramassait sa 

fourchette et avalait une bouchée d’un air 

douloureux, et même préoccupé, car, s’il 

avait bien compris, l’idée consistait à 

recouvrir un top-model de miel. Piombu ! M. 

Tristani n’apportait pas beaucoup d’éléments 

de réponse aux multiples interrogations de 

Marie, se contentant d’éluder les questions 

en esquissant un geste vague de la main avec 

une expression fataliste, et, reprenant son 

couteau à poisson, il se remettait à défaire 

longitudinalement son filet de sole, en jetant à 

l’occasion un coup d’oeil rêveur sur le 

quartier administratif de Shinjuku qui 

 

 

 

 

 G. Tristani je naručio aperitiv u velikoj 

praznoj sali panoramskog restorana, sigurno 

se nadao nekom romantičnom ručku u 

društvu mlade žene koju zanima proizvodnja 

meda, ali Marie nije imala običaj čavrljati 

tijekom poslovnih ručkova. Čim je konobar 

preuzeo narudžbu, ona mu je odlučnim 

glasom izložila glavne crte svog projekta. G. 

Tristani, čiji je entuzijazam veoma brzo 

splasnuo, slušao ju je ozbiljno, kimajući 

glavom, s ručnim zglobom u gipsu, s 

vremena na vrijeme nespretno zdravom 

rukom odvajajući file lista, a zatim bi spustio 

nož za ribu na stolnjak, uzeo vilicu i gutao 

zalogaj s izrazom bola, čak i zabrinutosti, jer, 

ako je on dobro shvatio, ideja se sastoji od 

toga da se jedan top model prekrije medom. 

Oštije! G. Tristani šturo je odgovarao na 

višestruka Marieina pitanja, samo ih 

izbjegavajući neodređenim pokretom ruke 

praćenim fatalističkim izrazom lica, i opet 

uzimajući nož za ribu, uzdužno bi razdvajao 

svoj file lista, povremeno bacajući sanjiv 

pogled na administrativnu četvrt Shinjukua 

koja se protezala u sumaglici iza staklene 

stijenke.  

Ukopan u svojoj zbunjenosti, izbjegavao je 

odgovor ili bi davao nerelevantan odgovor na 

precizna tehnička pitanja koja je Marie za 



 

s’étendait dans la brume derrière la baie 

vitrée. Il restait résolument perplexe, 

répondait à côté, ou évasivement, aux 

questions techniques précises que Marie 

avait préparées à son intention (agenda ouvert 

à côté d’elle sur la nappe, liste de questions, 

qu’elle cochait à mesure), sans jamais 

obtenir le moindre renseignement utile, à 

croire que Toussaint n’y connaissait rien aux 

abeilles (ou que l’apiculture n’était pour lui 

qu’une couverture).  

 

Leur collaboration s’en était tenue là, ils 

s’étaient séparés dans le hall de l’hôtel à la 

fin du déjeuner, et il lui avait offert un pot de 

miel avant de prendre congé (ce qui avait 

donné à Marie l’idée du sous-titre de son 

défilé : Maquis d’automne). Finalement, 

Marie avait travaillé avec un apiculteur plus 

bohème, un Allemand installé dans les 

Cévennes puis dans l’île d’Hokkaido, 

légèrement homosexuel et follement 

amoureux d’elle, selon Marie (ou le contraire, 

selon moi : une folle perdue qui avait un petit 

béguin pour elle), qui ne contredisait jamais 

personne et était prêt à faire ce qu’on voulait 

de ses abeilles pourvu qu’on lui signât des 

dérogations et des dégagements de 

responsabilité pour les autorités sanitaires 

japonaises et qu’on lui offrît pas mal de blé 

en contrepartie. Il aurait peut-être été parfait, 

cet homme, s’il ne s’était adjoint les services 

d’un autre Cévenol germanique qui venait 

njega pripremila (rokovnik je stajao otvoren 

na stolnjaku pored nje s popisom pitanja koja 

je postupno križala), a na koje nije dobila 

nikakav koristan odgovor, što ju je navelo da 

pomisli kako se Toussaint uopće ne razumije 

u pčele (ili mu je pčelarstvo samo maska). 

 

 

 

 

 

 

Njihova suradnja ostala je na tome, rastali su 

se na recepciji hotela nakon ručka i on joj je 

poklonio staklenku meda prije nego što je 

otišao (što je Marie dalo za naziv njezine 

revije: Jesen na Mediteranu). Na kraju je 

Marie radila s jednim nešto više boemski 

nastrojenim pčelarom, Nijemcem koji je 

nekad živio u gorju Cévennes, a sada živi na 

otoku Hokkaido, blago homoseksualno 

orijentiranim i ludo zaljubljenim u nju, prema 

Marieinu mišljenju (ili suprotno, po mom 

mišljenju: jedan otkačeni homić koji je bio 

pomalo zatreskan u nju), koji nije nikad 

nikome proturječio i koji je bio spreman 

pustiti Marie da radi što god želi s njegovim 

pčelama pod uvjetom da mu se potpišu 

izuzeća i oslobađanje od odgovornosti za 

japanske zdravstvene organe te dobije 

podosta love zauzvrat. Ovaj čovjek bi možda 

bio savršen, da nije zatražio usluge drugog 

čovjeka germanskog porijekla iz Cévennesa 



 

également de l’île d’Hokkaido (une sorte 

d’idéaliste illuminé qu’on ne trouve plus que 

dans le miel), qui se faisait fort de dresser 

la reine des abeilles pour le défilé et en avait 

fait une démonstration ahurissante dans les 

bureaux de Tokyo de la maison de couture 

Allons-y Allons-o, devant tout le staff des 

collaborateurs japonais de Marie, designers et 

graphistes vêtus de noir, avec de fines 

lunettes à monture en titane, besaces en 

bandoulière croisées sur la poitrine, graves et 

sceptiques, réunis en arc de cercle devant une 

table à tréteaux vide, où, sans la moindre 

abeille, le gars leur avait fait un numéro 

pathétique de dompteur de puces, comme 

dans une vieille plaisanterie, où le dompteur, 

égarant ses protégées, les appelant par leur 

nom, les retrouvant, leur faisait faire des 

acrobaties et des triples sauts périlleux (tout 

le monde était ressorti de la réunion 

consterné — et Marie avait viré le type). 

 

 La préparation de la robe en miel avait 

également posé d’épineuses questions 

juridiques, d’assurances et de contrat. 

Lorsque, au terme d’un long casting organisé 

dans les bureaux de la maison Allons-y 

Allons-o àTokyo, la mannequin fut choisie 

pour la robe en miel, une jeune Russe d’à 

peine dix-sept ans, les avocats de Marie 

travaillèrent plus d’un mois pour mettre au 

point le contrat définitif avec l’agence Rezo 

de Shibuya, contrat de plus de quinze pages 

koji isto živi na otoku Hokkaido (neka vrsta 

ludog idealista koji se može naći još samo u 

pčelarstvu), a koji je tvrdio da može dresirati 

maticu za reviju i napravio je zapanjujuću 

demonstraciju u Tokiju u uredima modne 

kuće Allons-y Allons-o, pred cijelim 

osobljem Marieinih japanskih suradnika, 

dizajnera i grafičara obučenih u crno, koji su 

nosili suptilne naočale s okvirima od titana te 

poštarske torbe sa remenom koji ide preko 

grudi, ozbiljni i skeptični, okupljeni u 

polukrug ispred praznog stola sa nogarima, 

gdje im je, bez ijedne jedine pčele, taj lik 

izvodio patetičnu predstavu krotitelja buha, 

kao u nekoj staroj šali, gdje bi krotitelj gubio 

svoje štićenice, zvao ih po imenu, opet ih 

pronalazio, tjerao ih da izvode akrobacije i 

opasne trostruke skokove (svi su izašli 

zaprepašteni sa sastanka- a Marie je otpustila 

tipa). 

 

 

Pri pripremi haljine od meda dotaklo se i 

osjetljivih pravnih pitanja, vezanih za 

osiguranje i ugovor. Kada je, nakon dugog 

kastinga koji je organiziran u uredima kuće 

Allons-y Allons-o u Tokiju, odabrana 

manekenka za haljinu od meda, jedna mlada 

Ruskinja koja je jedva imala sedamnaest 

godina, Marieini odvjetnici radili su više od 

mjesec dana kako bi dotjerali konačni ugovor 

s agencijom Rezo iz Shibuye, ugovor od 

preko petnaest strana koji je usljed 



 

qui contenait des quantités d’avenants et des 

clauses inhabituelles en raison de la 

spécificité de la prestation. La mannequin fut 

invitée à passer plusieurs visites médicales, 

dut consulter un dermatologue et un 

allergologue, et des tests furent programmés 

dans une clinique privée pour vérifier que sa 

peau pouvait supporter sans risque 

d’eczéma ou d’irritation un contact massif de 

miel sur la totalité du corps. Les premières 

répétitions eurent lieu sans les abeilles (la 

ruche n’arriva par camion d’Hakodate que la 

veille du défilé). L’immeuble Spiral avait 

été entièrement réaménagé, le café et les 

boutiques fermés au public, et le podium 

avait été dressé dans le prolongement de la 

fameuse rampe en spirale qui descend du 

premier étage le long des murs de marbre 

blanc. Toutes les baies vitrées du bâtiment 

avaient été occultées par de grands drapés de 

velours noir. La dernière répétition eut lieu 

dans les conditions réelles du défilé, parmi 

les lumières ambrées des poursuites, des 

électriciens encore juchés sur des échelles 

pour régler la position des spots. La scène 

était recouverte d’épaisses bâches protectrices 

argentées, et le topmodel, en tennis blanches 

délacées et maillot de bain deux pièces bleu 

pâle à fleurs jaunes, un iPod à la taille qu’un 

réseau de fils emberlificotés reliait à ses 

oreilles, prenait une série de départs 

chronométrés par des assistants bardés de 

matériel informatique, des ordinateurs 

specifičnih okolnosti imao niz dopuna i 

neuobičajenih klauzula. Manekenka je morala 

obaviti više medicinskih pregleda, posjetila je 

dermatologa i alergologa, a u jednoj privatnoj 

klinici obavljeni su testovi kako bi se 

provjerilo može li njena koža izdržati masivni 

kontakt meda sa cijelim tijelom, bez rizika od 

nastanka ekcema ili iritacije. Prve probe su se 

održale bez pčela (košnica je dovezena 

kamionom iz Hakodatea tek dan prije revije). 

Zgrada Spiral potpuno je preuređena, kafići i 

butici su zatvoreni za javnost, a pista je 

postavljena kao produžetak čuvene spiralne 

rampe koja se spušta s prvog kata duž zidova 

od bijelog mramora. Svi prozori u zgradi 

prekriveni su velikim zastorima od crnog 

velura. Posljednja proba održala se u 

uvjetima stvarne revije, pod zlatnožutim 

svjetlima reflektora sa fokusom, s 

električarima koji su još uvijek stajali na 

ljestvama kako bi odredili položaj reflektora. 

Scena je prekrivena debelim srebrnkastim 

zaštitnim ceradama, a top model, u bijelim 

razvezanim tenisicama i blijedoplavom 

dvodjelnom kupaćem kostimu sa žutim 

cvjetovima, s iPod-om vezanim oko struka i 

mrežom zamršenih kablova -povezanih s 

njenim ušima, izvodila je seriju izlazaka na 

pistu koje su štopericom mjerili asistenti 

zatrpani informatičkom opremom, prenosiva 

računala bila su razbacana svuda po 

pozornici,  mjestimice ostavljena na pisti. 

Cjelokupno osoblje Marieinih japanskih 



 

portables traînaient partout dans les coulisses, 

abandonnés ici et là sur le sol du podium. Le 

staff complet des collaborateurs japonais de 

Marie avait maintenant pris ses quartiers au 

Spiral. Ils avaient envahi les chaises noires 

laquées réservées aux spectateurs au pied 

du podium et regardaient le modèle accomplir 

une série de trajets complets à vide en partant 

des coulisses, sans miel et suivi de nul 

insecte, traversant le podium dans ses tennis 

délacées de son pas nonchalant, la moue 

boudeuse et la démarche éthérée, tandis que 

des techniciens-son, émergeant d’un désordre 

de flight caisses argentées, réglaient les 

niveaux sonores derrière leurs consoles, 

interrompant parfois la musique, pour la faire 

repartir par brusques bouffées tonitruantes. 

 

Le jour du défilé, quelques minutes avant 

l’entrée en scène de la robe en miel, régnait 

encore une effervescence de ruche dans 

les coulisses. La mannequin, debout sur un 

minitabouret disposé sur une bâche 

transparente, attendait, nue, la peau lisse et le 

sexe rasé, elle ne portait plus qu’un string 

couleur chair d’à peine deux centimètres 

de large qui masquait son pubis, et plusieurs 

maquilleuses, debout à ses côtés, travaillaient 

sur les parties de son corps qui resteraient 

découvertes pendant le défilé, couvrant son 

visage et ses mains de poudre de riz qu’elles 

appliquaient à la houppette pour faire 

ressortir sur sa peau, par contraste, l’ambre de 

suradnika sada se smjestilo u Spiralu. Oni su 

okupirali crne lakirane stolice rezervirane za 

gledatelje u dnu piste i promatrali model kako 

izvodi seriju cijelih probnih prolazaka, 

krećući od kulisa, bez meda i bez pratnje 

ijednog insekta, prelazeći pistu u razvezanim 

tenisicama, nonšalantnim korakom, oholih 

izraza lica i lepršavih pokreta, dok su 

tehničari ozvučenja, izranjajući iz nereda 

srebrnkastih zaštitnih kofera, podešavali 

jačinu zvuka iza svojih konzola, prekidajući 

povremeno muziku te je ponovno pokrećući 

uz gromoglasan prasak. 

 

 

 

 

 

Na dan revije, nekoliko minuta prije ulaska 

haljine od meda na scenu, iza kulisa je još 

uvijek vladao metež kao u košnici. 

Manekenka je stajala na malenom stolcu 

postavljenom na prozirnu tendu, naga, čekala 

je glatke kože, obrijanog međunožja, nosila je 

samo tange u boji kože, širine jedva dva 

centimetra, koje su joj prikrivale pubis, a 

nekoliko vizažistica, koje su stajale pored nje, 

radile su na dijelovima njenog tijela koji će 

ostati otkriveni tokom revije, prekrivajući joj 

lice i ruke puderom od riže, koji su nanosile 

jastučićem za puder, kako bi se na njenoj koži 

istakla, kao kontrast, jantarna boja haljine od 

meda koju još nije nosila. Malo dalje, pored 



 

la robe de miel qu’elle ne portait pas encore. 

Plus loin, à côté d’étagères qui contenaient 

des alambics et des ballons en verre, des 

récipients à décantation, des creusets en 

graphite, un essaim d’assistants japonais 

androgynes s’activaient comme des 

laborantins autour de la cuve en inox qui 

contenait le miel, glissant des éprouvettes 

dans la substance gluante pour recueillir 

des échantillons dont ils étudiaient la couleur 

et la viscosité à la loupe, introduisant un 

thermomètre dans la cuve pour prendre la 

température du mélange afin que le miel eût 

l’exacte consistance souhaitée au moment 

d’être enduit sur le corps du modèle. 

Quand la mannequin fut prête, étonnant corps 

lunaire épilé et poudré, les mains, la face et le 

décolleté couverts de poudre blanche, les 

assistants, se mettant à l’ouvrage, 

commencèrent à la peindre au pinceau, 

répartissant le miel sur son corps, l’un 

agenouillé le long de sa cuisse avec une 

courte brosse en poils de martre, un autre 

debout sur un escabeau qui lui enduisait le 

dos et les épaules au rouleau, tandis que 

d’autres encore lissaient le miel sur ses 

chairs, tapotaient délicatement sa peau avec 

des compresses de gaze fines et humides et 

qu’une grappe de jeunes stagiaires en blouse 

blanche tournaient autour de son corps 

immobile pour unifier la couche fraîchement 

posée à l’aide de sèche-cheveux afin de 

donner une ultime touche de laqué à la robe. 

polica na kojima su se nalazili destilatori i 

stakleni baloni, posude za dekantaciju, 

grafitni lonci za topljenje, roj androgenih 

japanskih asistenata komešao se poput 

labaratorijskih asistenata oko posude za 

tekućinu od nehrđajućeg čelika u kojoj se 

nalazio med, umačući epruvete u ljepljivu 

supstancu kako bi uzeli uzorke čiju su boju i 

viskoznost detaljno proučavali, stavljajući 

termometar u posudu da bi izmjerili 

temperaturu smjese kako bi med imao 

precizno željenu konzistenciju u trenutku 

nanošenja na tijelo modela. Kada je 

manekenka bila spremna, zadivljujuće tijelo 

blijedo poput mjeseca bilo je izdepilirano i 

napudrano, ruke, lice i dekolte prekriveni 

bijelim puderom, asistenti su se bacili na 

posao, počeli je mazati četkicom, nanoseći 

tako med po njenom tijelu, jedan je čučao uz 

njen bok s kratkom četkicom od lasičje dlake, 

drugi joj je u uspravnom položaju na 

ljestvama prekrivao leđa i ramena valjkom, 

dok su ostali dalje glačali med na njenom 

tijelu, nježno joj tapkajući kožu finim i 

vlažnim oblogama od gaze, a jedna grupa 

mladih pripravnika u bijelim bluzama kružila 

je oko njena nepomičnog tijela kako bi 

izjednačili svježe naneseni sloj pomoću fena 

za kosu i tako dodali završni sloj sjaja haljini. 

Jedna kostimografkinja dotrčala je noseći 

cipele s visokim potpeticama i stavila ih pred 

manekenku, ova se ispravila i ubacila prvo 

jednu pa drugu nogu, pridržavajući se za 



 

Une habilleuse accourut avec les chaussures à 

talons aiguilles et les présenta au modèle qui 

se hissa dessus en prenant appui sur les 

épaules d’assistants accroupis, une jambe 

après l’autre, tandis qu’on l’accompagnait 

vers les coulisses en lui faisant un dernier 

raccord coiffure. 

 

Alors, en une fois, au déclenchement de la 

musique, la mannequin s’élança et traversa le 

podium, suivie de l’essaim d’abeilles qui 

s’était calqué sur son allure, la suivant dans 

un bourdonnement électrique de milliers 

d’insectes qui couvraient les exclamations 

admiratives des spectateurs. C’était une 

réussite inespérée, la mannequin avait 

atteint l’extrémité du podium, elleavait 

observé une légère pause qu’elle avait 

marquée en se déhanchant, une main sur la 

taille, et elle était repartie en sens inverse, 

quand le miracle s’était produit, l’essaim 

d’abeilles avait fait demi-tour en prenant 

 

exactement le virage à son diapason, avait 

tourné au plus large en survolant les 

spectateurs par-delà le podium et en 

provoquant de nouvelles exclamations 

admiratives. Cela n’avait pas duré trente 

secondes et déjà la mannequin revenait sur 

ses pas quand, au moment de rejoindre les 

coulisses, elle eut un quart de seconde 

d’hésitation devant les deux sorties qui se 

présentaient à elle — une à gauche et une à 

ramena asistenata koji su čučali, potom je 

otpratili do kulisa popravljajući joj po 

posljednji put frizuru. 

 

 

 

 

 

Zatim, odjednom, čim se muzika oglasila, 

manekenka je energično krenula na pistu, 

praćena rojem pčela koje su se uskladile s 

njenim tempom, prateći je uz električno 

zujanje tisuće insekata koji su nadglasavali 

uzvike divljenja gledatelja. To je bio 

neočekivan uspjeh, manekenka je došla do 

kraja piste, napravila kratku pauzu prebacivši 

težinu s noge na nogu, s jednom rukom na 

struku, krenula je u suprotnom smjeru, i tada 

se desilo čudo, roj pčela se polukružno 

okrenuo, točno prateći njenu putanju, u širem 

zaokretu, nadlijećući gledatelje izvan piste i 

izazivajući nove povike divljenja. To je 

trajalo samo trideset sekundi i manekenka je 

već krenula nazad, i u trenutku kada je stigla 

do kulise, na djelić sekunde ju je uhvatila 

neodlučnost oko dva izlaza koja je vidjela 

pred sobom - jedan s lijeve, a drugi s desne 

strane - i, sjetivši se posebnog upozorenja 

kako mora izaći na lijevi izlaz da bi se pčele 

mogle vratiti u svoju košnicu, predomislila se 

u posljednjem trenutku i promijenila smjer 

kretanja, i u tom djeliću sekunde, u tom 

maleckom oklijevanju, sve se slomilo, 



 

droite — et, se souvenant de la consigne 

particulière de sortir par la gauche pour 

permettre aux abeilles de rejoindre leur ruche, 

elle se ravisa au dernier instant pour changer 

de direction, et, dans ce quart de seconde, 

dans cette infime hésitation, tout se brisa, 

s’écroula, le charme se rompit et elle trébucha 

sur le podium, s’écroula par terre, elle sentit 

le souffle bruyant des abeilles fondre 

immédiatement dans son cou, et ce fut alors, 

à la seconde, la curée, les abeilles la piquèrent 

de toutes parts, dans le dos, sur les épaules, 

sur les seins, dans la nuque, dans les yeux, 

dans le sexe, à l’intérieur du sexe, la 

mannequin recroquevillée par terre qui se 

protégeait le visage des mains, se débattant, 

chassant les assauts des abeilles d’un bras 

impuissant, se redressant sur les genoux et 

fuyant à quatre pattes, mais retombant par 

terre, de nouveau vaincue, comme une 

torche vivante, immolée, qui se 

contorsionnait sur le podium, plusieurs 

personnes s’étaient jetées hors des coulisses 

pour lui venir en aide, des assistants affolés, 

impuissants, l’apiculteur allemand qui avait 

surgi comme un personnage grand-

guignolesque, lourdaud et empêtré, dans sa 

combinaison intégrale blanche de 

cosmonaute, les gants épais, le masque 

grillagé sur le visage, des pompiers japonais, 

des extincteurs à la main, qui s’étaient mis en 

position au-dessus du modèle, mais hésitaient 

à s’en servir de peur d’aggraver le mal. 

srušilo, čarolija se razbila i ona se zateturala 

na pozornici, pala je na pod, i osjetila je 

brujeći pčelinji dah kako se odmah spušta na 

njen vrat, i u tom trenutku, iste sekunde, 

krenuo je metež, pčele su je svuda bole, po 

leđima, ramenima, grudima, potiljku, očima, 

spolnom organu, unutrašnjosti spolnog 

organa, manekenka zgrčena na zemlji štitila 

je lice rukama, borila se, odbijajući napade 

pčela bespomoćnom rukom, podižući se na 

koljena i bježeći četveronoške, ali opet 

padajući na zemlju, iznova poražena, poput 

žive baklje, plamteći se grčila na pisti, 

nekoliko osoba izletjelo je iz kulisa pritječući 

joj u pomoć, sluđeni asistenti, nemoćni, 

njemački pčelar koji se promolio poput 

groteskne marionete, nezgrapan i trapav, u 

svom kompletnom bijelom astronautskom 

odijelu, s debelim rukavicama, maskom s 

mrežom na licu, japanski vatrogasci, s 

aparatima za gašenje u ruci, stajali su iznad 

modela, ali oklijevajući da ih upotrijebe kako 

ne bi učinili još veće zlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Et c’est alors que le rideau s’était soulevé et 

que Marie, lentement, avait fait son 

apparition sur scène pour saluer le public, 

comme si elle avait tout orchestré, comme si 

c’était elle qui était à l’origine de ce tableau 

vivant, le top-model martyr entouré de 

multiples figures de douleur figées, les 

visages européens, asiatiques, interdits, 

ralentis, arrêtés, comme dans une vidéo de 

Bill Viola, avec, autour de la figure centrale 

du tableau toujours écroulée sur scène sous 

un essaim d’abeilles, les effigies casquées et 

lourdement costumées de l’apiculteur et des 

pompiers qui se faisaient face, leur extincteur 

à la main, les genoux fléchis, comme à jamais 

arrêtés dans un geste d’urgence interrompu. 

Car, refusant de se laisser vaincre par la 

réalité, Marie avait assumé le hasard et elle 

avait revendiqué l’image, au point de 

jeter un doute dans l’esprit des spectateurs, 

comme si la scène entière qu’ils découvraient 

sous leurs yeux avait été préméditée par 

Marie. Mais peu importe que la scène ait été 

préméditée ou non, l’image avait surgi, dans 

la réalité ou dans l’imagination de Marie, et 

elle se l’était appropriée : en se présentant sur 

scène, elle avait signé le tableau, elle avait 

apposé sa signature sur la vie même, ses 

accidents, ses hasards et ses imperfections. 

 

Jusqu’à présent, quand elle travaillait sur une 

collection, Marie s’était toujours attachée à ce 

 

U tom trenutku podigla se zavjesa i Marie se 

polako pojavila na sceni kako bi pozdravila 

publiku, kao da je ona sve inscenirala, kao da 

je ona autor ove žive slike, top-modela 

mučenice okružene brojnim nepomičnim 

figurama boli, europskim, azijatskim licima, 

zapanjenim, usporenim, ukočenim, kao u 

videu Billa Viole, oko centralne figure na 

slici koja je još uvijek bila izvaljena na sceni 

pod rojem pčela, dok su likovi s kacigama i u 

teškim kostimima pčelara i vatrogasaca stajali 

jedni naspram drugima, s aparatima za 

gašenje u ruci, savijenih koljena, kao da su 

zauvijek zaustavljeni u prekinutoj akciji 

spašavanja. Jer, time što nije dopustila da je 

stvarnost porazi, Marie je prihvatila 

slučajnost i prisvojila sliku, u tolikoj mjeri da 

je izazvala sumnju kod gledatelja, kao da je 

unaprijed smislila cijelu scenu koju su imali 

pred očima. Ali, nije važno je li scena bila 

unaprijed smišljena ili ne, slika se pojavila, u 

stvarnosti ili u Marieinoj mašti, i ona ju je 

prisvojila: time što se pojavila na sceni, ona 

se potpisala na sliku, stavila je potpis na sami 

život, njegove nezgode, slučajnosti i 

nesavršenosti. 

 

 

 

 

Sve do danas, kad bi radila na nekoj kolekciji, 

Marie bi se uvijek vezivala za ono što može 



 

qu’elle pouvait contrôler, les détails les plus 

infimes, si infimes qu’il n’y a même pas de 

nom pour les nommer, trop infinitésimaux 

pour être formulés, ces détails de détail que, 

dans l’atelier de création, d’un oeil expert, 

elle repérait d’instinct sur une robe en 

préparation, et qu’elle corrigeait 

immédiatement, annotait d’une ligne 

d’épingles, qu’elle amendait à genoux à 

coups de retouches indécelables, tissus 

plissés, pincés entre ses doigts, piochant les 

aiguilles sur le coussinet de la pelote à 

épingles, éliminant les défauts et réglant les 

problèmes à mesure, échenillant sans fin, de 

nouvelles imperfections apparaissant à la 

lumière des dernières corrections effectuées, 

et ainsi de suite, à l’infini. Car, ce que Marie 

recherchait, c’était la perfection, l’excellence, 

l’harmonie, une certaine adéquation de la 

forme et du tissu, la fusion de l’oeil et de la 

main, du geste et du monde. La perfection, 

mirage illusoire, qui s’éloigne comme 

l’horizon et qu’on poursuit en vain, toujours 

inaccessible, la distance qui nous en sépare 

restant désespérément stable, même si les 

repères au sol, les repères fixes, nous 

indiquent que du chemin a été parcouru 

depuis la première ébauche, quand le projet 

n’était encore qu’un miroitement lointain 

dans les limbes vaporeux de l’esprit. 

Mais, dans sa quête infinie de la perfection, 

Marie n’avait encore jamais envisagé de 

travailler consciemment sur ce qui échappe. 

kontrolirati, za najsitnije detalje, toliko sitne 

da ne postoji naziv za njih, da ih je nemoguće 

formulirati, te sitne pojedinosti koje je ona, u 

radionici za kreiranje, stručnim okom, 

instinktivno uočavala na haljini u pripremi, i 

koje je odmah ispravljala, obilježavala nizom 

pribadača, koje je prepravljala na koljenima, 

jedva zamjetnim vezovima, držeći naboranu 

tkaninu između prstiju, izvlačeći igle iz 

jastučića, uklanjajući nedostatke i rješavajući 

probleme u hodu, uklanjajući neprekidno 

nove nesavršenosti koje bi se pojavile uz 

posljednje načinjene prepravke, i tako dalje, u 

nedogled. Jer ono što je Marie tražila, je bilo 

savršenstvo, izvrsnost, harmonija, određena 

usklađenost forme i tkanine, spoj oka i ruke, 

pokreta i svijeta. Savršenstvo, optička varka, 

koja se udaljava poput horizonta za kojim 

uzaludno jurimo, uvijek je nedostižno, daljina 

koja nas odvaja od njega ostaje beznadno 

stalna, čak i ako nam smjernice na zemlji, 

fiksne smjernice, ukazuju na to koliki put je 

pređen od prvog nacrta, kada je projekt bio 

samo nejasni odraz u maglovitom limbu 

duha. Ali, u svojoj beskrajnoj potrazi za 

savršenstvom, Marie još nikad nije razmatrala 

da svjesno radi na nečem neuhvatljivom. Ne, 

ona je uvijek htjela sve kontrolirati, ne videći 

tako da ono što joj izmiče možda donosi 

najviše živosti njenom radu. Jer savršenstvo 

je dosadno, dok nepredvidljivost oživljava. 

Tako joj je neočekivana završnica revije u 

Spiralu osvijestila, da je u toj dvojnosti koja 



 

Non, elle voulait toujours tout contrôler, sans 

voir que ce qui lui échappait était peut-être ce 

qu’il y avait de plus vivant dans son travail. 

Car la perfection ennuie, alors que l’imprévu 

vivifie. La conclusion inattendue du défilé 

du Spiral lui fit alors prendre conscience que, 

dans cette dualité inhérente à la création — ce 

qu’on contrôle, ce qui échappe —, il est 

également possible d’agir sur ce qui échappe, 

et qu’il y a place, dans la création artistique, 

pour accueillir le hasard, l’involontaire, 

l’inconscient, le fatal et le fortuit.  

 

 

I 

 

 

Au début du mois de septembre, au retour de 

l’île d’Elbe après le grand incendie de la fin 

de l’été, nous sommes rentrés à Paris chacun 

chez soi, Marie dans l’appartement de la rue 

de La Vrillière et moi dans le petit deux-

pièces de la rue des Filles-Saint-Thomas où je 

m’étais installé depuis notre séparation. 

Au moment de descendre du taxi (nous 

avions pris le même taxi depuis Roissy pour 

rejoindre Paris), je n’ai pas été capable 

d’exprimer les sentiments que j’éprouvais 

envers Marie — mais en ai-je jamais été 

capable ? Peutêtre n’y eût-il pas eu de témoin 

à ce moment-là (le chauffeur de taxi qui 

attendait au volant pourcontinuer sa route 

vers la rue de La Vrillière), j’aurais pu laisser 

je svojstvena stvaranju - ono što 

kontroliramo, ono što izmiče - moguće 

djelovati i na ono što izmiče, te da u 

umjetničkom stvaranju ima mjesta za 

prihvaćanje slučajnog, nenamjernog, 

nesvjesnog, fatalnog i neočekivanog. 
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 Početkom rujna, povratkom s otoka Elbe 

nakon velikog požara na kraju ljeta, vratili 

smo se u Pariz, svatko u svoj dom, Marie u 

stan u ulici Rue de la Vrillière, a ja u moj 

mali jednosoban stan u ulici Rue des Filles 

Saint-Thomas, kamo sam se uselio nakon 

našeg rastanka. U trenutku kada sam izlazio 

iz taksija (podijelili smo taksi od aerodroma u 

Roissyj-u do Pariza) nisam bio kadar izraziti 

osjećaje koje imam prema Marie - ali jesam li 

ikada bio u stanju to napraviti? Možda da u 

tom trenutku nije bilo svjedoka (vozač taksija 

koji je čekao za volanom kako bi nastavio put 

prema ulici de la Vrillière), bio bih se 

prepustio emociji koju sam osjećao zbog toga 

što sam morao napustiti Marie nakon dva 



 

libre cours à l’émotion que je ressentais de 

devoir quitter Marie après les deux semaines 

heureuses que nous venions de passer 

ensemble à l’île d’Elbe. Il y eut un léger 

moment de flottement, je regardais Marie 

assise au fond du taxi, je perçus une 

interrogation muette dans son regard, comme 

si elle attendait quelque chose — un dernier 

geste, un aveu —, mais je ne dis rien de plus 

et j’avançai simplement la main vers elle. Je 

fis légèrement pression sur son poignet en le 

caressant en même temps pour lui dire au 

revoir. Elle me sourit avec douceur et me dit, 

avec une lueur de complicité amusée, d’une 

voix rêveuse, conquise, ensorceleuse : « Toi, 

dès que ta main m’effleure,mmmmhhh. » 

 

Je l’ignorais sur le moment, mais ce fut peut-

être là la dernière chose aimable qu’elle me 

dirait dans les deux mois à venir. En 

retrouvant le petit deux-pièces de la rue des 

Filles-Saint-Thomas dans la morne grisaille 

parisienne de ce début d’après-midi de 

septembre, je me suis senti immédiatement 

abattu, comme si j’anticipais déjà les jours de 

désoeuvrement qui m’attendaient. J’ai posé 

mon sac de voyage dans le vestibule, et j’ai 

fait le tour de l’appartement vide. Ici et là, 

dans le couloir, reposaient encore des caisses 

en carton auxquelles je n’avais pas touché 

depuis mon déménagement. Cela sentait le 

renfermé dans les pièces sombres, un 

mélange d’humidité qui provenait du dehors 

radosna tjedna koja smo proveli zajedno na 

otoku Elbi. Nastupio je trenutak 

neizvjesnosti, promatrao sam Marie kako 

sjedi na stražnjem sjedištu taksija, uočio njen 

nijemi upitni pogled, kao da je nešto 

očekivala - neku posljednju gestu, neko 

priznanje - ali ja nisam ništa rekao i samo 

sam pružio ruku prema njoj. Lagano sam joj 

stisnuo ručni zglob istovremeno ga milujući 

kako bih se oprostio s njom. Nježno mi se 

nasmiješila, uz tračak šaljive bliskosti, i 

sanjivim glasom, koji osvaja i opčinjuje 

rekla: „Kad god me tvoja ruka dotakne, 

mmmmm.“ 

 

 

 

U tom trenutku to nisam znao, ali možda je to 

bila posljednja ljubazna stvar koju mi je rekla 

u sljedeća dva mjeseca. Kada sam se opet 

našao u malom jednosobnom stanu u Rue des 

Filles-Saint-Thomas usred sumornog 

pariškog sivila tog ranog rujanskog 

posljepodneva, odmah sam se osjetio 

utučenim, kao da sam već naslutio besposlene 

dane preda mnom. Spustio sam putnu torbu u 

predsoblje i obišao prazan stan. Po hodniku 

su još uvijek bile razbacane kartonske kutije 

koje nisam otvorio od preseljenja. Osjećala se 

ustajalost u tamnim prostorijama, mješavina 

vlage koja je dolazila izvana i zaostale ljetne 

vrućine koja se nakupila dok me nije bilo. 

Krevet u sobi nije bio namješten, posteljina 



 

et de vieille chaleur estivale accumulée en 

mon absence. Le lit n’était pas fait dans la 

chambre, les draps froissés et emmêlés, qui 

s’étalaient en vaguelettes de coton blanc. Un 

pantalon de pyjama traînait par terre, et une 

bouteille d’eau minérale était restée sur le 

bureau. Je m’avançai jusqu’à la fenêtre et je 

regardai dehors. La rue était déserte. Je portai 

le regard au loin, jusqu’à la Bourse, où venait 

de disparaître le taxi qui avait emporté Marie. 

 

Je me tenais debout à la fenêtre, et je 

regardais la rue mouillée en contrebas, les 

trottoirs luisants d’humidité. Quelques 

passants s’éloignaient sous des parapluies, 

et cette image familière de Paris — Paris, la 

grisaille et la pluie — me parut alors 

particulièrement dépaysante au regard des 

journées de soleil et de ciel bleu limpide que 

nous avions connues sans interruption depuis 

deux semaines à l’île d’Elbe. Làbas, à chaque 

heure, j’avais été au contact de Marie, nous 

nous voyions constamment, nous prenions 

nos repas en tête à tête sur la terrasse, je 

frôlais ses bras nus dans les couloirs de la 

maison et j’effleurais sa taille en descendant 

les sentiers qui menaient à la mer quand nous 

allions nous baigner. Même si je n’ignorais 

pas que nous étions séparés, je ne souffrais 

pas le moins du monde de cette séparation 

puisque nous étions tout le temps ensemble. 

C’était même ainsi, et uniquement ainsi, 

que je concevais maintenant la séparation 

zgužvana i razbacana poput valova od bijelog 

pamuka. Donji dio pidžame ležao je na podu, 

a boca mineralne vode ostala je na radnom 

stolu. Približio sam se prozoru i pogledao 

van. Ulica je bila pusta. Uperio sam pogled u 

daljinu, sve do trga La Bourse, gdje je prije 

par trenutaka nestao taksi koji je odvezao 

Marie.  

 

 

 

 Stajao sam kraj prozora, i odozgo promatrao 

mokru ulicu, trotoare sjajne od vlage. 

Nekoliko prolaznika udaljavalo se pod 

kišobranima i ova poznata slika Pariza, koju 

bi se dalo nasloviti - Pariz, sivilo i kiša - 

učinila mi se posebno stranom u usporedbi s 

neprestano sunčanim danima i vedrim plavim 

nebom tijekom protekla dva tjedna na Elbi. 

Tamo sam, u svakom trenutku, bio u kontaktu 

s Marie, stalno smo se vidjeli, zajedno jeli 

svaki obrok jedno nasuprot drugome na 

terasi, dodirnuo bih njene gole ruke u 

hodniku kuće, i okrznuo je oko struka pri 

silaženju stazom koja vodi do plaže kada 

bismo išli na kupanje. Iako nisam zaboravio 

činjenicu da smo prekinuli, nisam nimalo 

patio zbog tog prekida upravo zato što smo 

cijelo vrijeme bili zajedno. Samo sam tako, i 

jedino tako prihvaćao prekid s Marie, u 

njenoj prisutnosti.  

 

 



 

avec Marie, en sa présence. 

 

En réalité, je pensais que Marie me 

téléphonerait très vite après son retour. 

J’imaginais même, à ce moment-là, que, dans 

les prochains jours, Marie me proposerait de 

revenir habiter avec elle rue de La Vrillière. 

Je savais bien qu’elle ne l’exprimerait 

sans doute pas en ces termes, mais ce que 

j’espérais secrètement, c’est que les choses se 

feraient naturellement, et que, dans la 

foulée du séjour à l’île d’Elbe, nous nous 

reverrions tellement souvent dans les 

prochains jours, et avec tellement de plaisir 

implicite et de tendresse retrouvée, qu’un 

soir, naturellement, elle me proposerait 

de rentrer en sa compagnie rue de La Vrillière 

après un dîner au restaurant et que je 

passerais la nuit avec elle, pour ne repartir 

qu’au petit matin. Puis, l’expérience se 

renouvelant au fil des jours, je repartirais de 

plus en plus tard, pour ne plus repartir du tout 

et faire la jonction en quelque sorte, 

rapportant rue de La Vrillière, au gré de mes 

besoins, quelques affaires de la rue des Filles-

Saint-Thomas, rêvant en somme d’un 

déménagement inverse de celui que j’avais 

effectué au début de l’année à mon retour du 

Japon, mais cette fois en douceur, par 

étapes, progressivement, vêtement par 

vêtement, livre par livre, un objet à la fois, et 

non pas toutes mes caisses ensemble, pour 

faire place nette et dégager, comme j’avais dû 

 

 

Zapravo, mislio sam da će me Marie nazvati 

čim stigne kući. U tom trenutku sam čak i 

zamišljao kako će mi Marie narednih dana 

predložiti da se vratim živjeti kod nje u ulicu 

de La Vrillière. Znao sam da se zasigurno 

neće izraziti na taj način, ali sam se potajno 

nadao kako će se stvari same posložiti, i da 

ćemo se nakon našeg boravka na otoku Elbi u 

nadolazećim danima viđati tako često, i s 

toliko implicitnog zadovoljstva i 

novootkrivene nježnosti, da će mi ona, 

naravno, jedne večeri predložiti da se vratim s 

njom u Rue de La Vrillière nakon večere u 

restoranu i da ću provesti noć s njom, i da ću 

otići tek u svitanje zore. Zatim, budući da će 

se tijekom sljedećih dana ta praksa ponavljati, 

odlazit ću sve kasnije, dok na kraju ne budem 

uopće odlazio, i napravit ću svojevrstan most 

tako što ću donositi u Rue de La Vrillière, u 

skladu s potrebama, poneku stvar iz Rue des 

Filles-Saint Thomas, u biti sanjajući o selidbi 

suprotnoj onoj s početka godine, kada sam se 

vratio iz Japana, ne ovoga puta će to biti 

potiho, u etapama, postupno, komad po 

komad odjeće, knjiga po knjiga, po jedan 

predmet, a ne sve moje kutije odjednom, 

kako bih oslobodio prostor i sklonio sve, kao 

što sam morao napraviti u velikoj boli 

početkom godine, kada sam pozvao jednu 

prijevozničku tvrtku koja posjeduje kombije 

za selidbu. 



 

le faire dans la douleur au début de l’année, 

quand j’avais fait appel à une société de taxis 

camionnettes pour le déménagement. 

 

Je n’osais pas me l’avouer explicitement, 

mais ce que j’attendais dès maintenant à la 

fenêtre, c’était — déjà — un coup de 

téléphone de Marie. J’espérais même recevoir 

son coup de téléphone avant même d’avoir 

quitté la fenêtre, avant même d’avoir eu le 

temps de faire quoi que ce soit dans 

l’appartement, ouvrir mon courrier ou défaire 

mes bagages, pour pouvoir lui dire, en 

décrochant, avec une modestie amusée peut-

être teintée d’un zeste de triomphe : 

« Déjà ?! », et cette interminable demi-heure 

que je passai là devant la fenêtre à attendre 

vainement le coup de téléphone de Marie fut 

comme un condensé des deux mois d’attente 

que j’allais vivre en attendant un signe de sa 

part. Dans les premiers instants, c’était 

encore la fièvre et l’impatience qui 

dominaient, le sentiment amoureux réactivé 

par les jours passés ensemble à l’île d’Elbe, le 

désir intact d’entendre sa voix au téléphone 

— sa voix peut-être intimidée, douce, 

enjouée, qui me proposerait de nous revoir 

dès le soir même —, puis, à mesure 

que les minutes passèrent, les heures, les 

jours et les semaines, et bientôt le mois de 

septembre en entier, sans que Marie se 

manifestât en aucune manière, mon 

impatience initiale fit place peu à peu au 

 

 

 

 

Nisam se usuđivao to sebi otvoreno priznati, 

ali ono što sam iščekivao stojeći kod prozora 

bio je – već sada - telefonski poziv od Marie. 

Čak sam se nadao da će me nazvati prije nego 

što se odmaknem od prozora, prije nego što 

stignem napraviti bilo što u stanu, otvoriti 

poštu ili raspakirati kofere, kako bih joj 

mogao reći, kada se javim, uz šaljivu 

skromnost možda pomalo obojenu dozom 

trijumfa: „Zar već?!”, a ovih beskonačnih 

pola sata koje sam proveo tu pored prozora 

uzaludno čekajući Mariein telefonski poziv 

bilo je poput sažetka dva mjeseca čekanja 

koje ću iskusiti čekajući na ikakav njen znak. 

U prvim trenucima, obuzimala me 

grozničavost i nestrpljivost, osjećaj 

zaljubljenosti ponovno probuđen danima koje 

smo zajedno proveli na otoku Elbi, 

nepromijenjena želja da čujem njen glas na 

telefonu – njen možda plahi glas, blag, 

vragolast, koji će mi predložiti da se vidimo 

odmah te večeri - a zatim, kako su prolazile 

minute, sati, dani i tjedni, uskoro i cijeli 

rujan, a da se Marie nije oglasila ni na koji 

način, moja početna nestrpljivost je malo- po- 

malo ustupala mjesto fatalizmu i 

ravnodušnosti. Moji osjećaji prema Marie 

postupno su prešli iz prvotne nježnosti 

ispunjene nestrpljenjem u svojevrsnu 



 

fatalisme et à la résignation. Mes sentiments à 

l’égard de Marie passèrent alors 

progressivement de la tendresse impatiente 

des premiers instants à une sorte d’agacement 

que j’essayais encore de contraindre. 

Le temps aidant, je ne retins plus rien et je 

finis par laisser libre cours à mon 

ressentiment. La dernière inconstance de 

Marie, de m’inviter ainsi à passer deux 

semaines avec elle à l’île d’Elbe pour me 

négliger ensuite et ne plus me faire aucun 

signe, n’était que l’ultime manifestation de sa 

radicale désinvolture. 

 

Mais, ce qui était peut-être nouveau à présent, 

depuis notre retour de l’île d’Elbe, c’est que 

Marie réussissait l’exploit de m’agacer même 

quand elle n’était pas là. Car, jusqu’à présent, 

quand elle n’était pas là, Marie me manquait 

immédiatement, rien n’aiguisait autant mon 

amour pour elle que son éloignement — alors 

que dire de son absence ? Cette irritation 

nouvelle, cet agacement plus foncier, qui était 

en train de prendre naissance là devant la 

fenêtre tandis que j’attendais son coup de 

téléphone, était peut-être le signe que j’étais 

en train de me préparer à notre séparation et 

que je commençais insensiblement à m’y 

résoudre — à ceci près, et lanuance est de 

taille, qu’il se pouvait très bien que, si Marie 

m’agaçait ainsi « quand » elle n’était pas là, 

c’était peut-être tout simplement « parce que 

» elle n’était pas là. Il y avait aussi ceci 

razdraženost koju sam još uvijek pokušavao 

obuzdati. Kako je vrijeme prolazilo, ništa više 

nisam suzbijao i na kraju sam se prepustio 

ogorčenosti. Posljednja Marieina spačka, 

poziv da s njom provedem dva tjedna na Elbi 

kako bi me zatim zanemarila i ostavila bez 

traga i glasa, bila je dokaz njene krajnje 

neodgovornosti. 

  

 

 

 

 

 

Ali, novost je, od našeg povratka s otoka 

Elbe, bila da me Marie sada uspijevala 

razdraživati čak i u svojoj odsutnosti. Jer, do 

sada, kad nije bila tu, Marie mi je odmah 

nedostajala, ništa nije rasplamsavalo moju 

ljubav prema njoj kao udaljenost od nje - a 

što onda reći za odsutnost? Ova nova 

iziritiranost, ova razdraženost koja se 

produbljivala, koja se upravo rađala tu pored 

prozora dok sam čekao njen telefonski poziv, 

bila je možda znak da sam se počeo 

pripremati za naš rastanak i da sam ga počeo 

postupno prihvaćati - osim ako, i to je 

značajna nijansa, vrlo je moguće to, ako me 

je Marie tako razdraživala „kada“ nije bila tu, 

onda je to jednostavno možda „zbog toga“ što 

nije bila tu. Postojala je također i ta čudna i 

konstantna stvar u mojoj ljubavi prema 

Marie, naime, čim bi se netko usudio 



 

d’étrange et de constant dans mon amour 

pour Marie, c’est que, dès que quelqu’un 

s’avisait de la critiquer, fût-ce moi-même, et 

en toute pertinence, avec les meilleures 

intentions du monde, je ne pouvais 

m’empêcher de voler immédiatement à son 

secours, comme dans certains couples, où 

celui qui défend bec et ongles son conjoint est 

pourtant le mieux placé pour connaître 

l’étendue de ses défauts. En fait, je n’avais 

pas besoin de détracteurs extérieurs pour 

penser tout le mal qu’il convenait de Marie, 

je me suffisais amplement. Je savais très 

bien que Marie était tuante. Je savais 

pertinemment, avec ses détracteurs, qui n’en 

savaient pas le quart, qu’elle était 

superficielle, légère, frivole et insouciante (et 

qu’elle ne fermait jamais les tiroirs), mais 

j’avais à peine effleuré mentalement cette 

litanie de qualificatifs dépréciatifs que je 

voyais aussitôt la face opposée de ces griefs, 

leur revers secret, dissimulé à la vue, comme 

la doublure précieuse et cachée aux regards 

d’une parure trop voyante. Car, si des éclairs 

de paillettes aveuglaient parfois le premier 

regard qu’on portait sur Marie, ce serait la 

méconnaître de la restreindre à cette écume 

de mondanités qui bouillonnait dans son 

sillage. Une vague plus consistante la portait 

dans la vie, intemporelle, inéluctable. Ce qui 

caractérisait Marie, et rien d’autre, c’était sa 

faculté d’être en adéquation avec le monde, 

c’était ces moments où elle se sentait 

kritizirati je, pa čak i ja, i ako se to čini 

sasvim prikladno, iz najbolje moguće 

namjere, nisam se mogao suzdržati da joj ne 

pritrčim u pomoć, kao što se događa kod 

nekih parova, gdje upravo onaj koji svim 

silama brani svog partnera možda najbolje 

poznaje čitav spektar njegovih nedostataka. 

Zapravo, nisu mi trebali vanjski kritičari da 

bih se sjetio svega lošeg o Marie, bio sam si 

sam za to dovoljan. Savršeno sam dobro znao 

kako je Marie naporna. Znao sam kao i njeni 

vanjski kritičari, koji nisu znali ni četvrtinu 

toga, da je površna, hirovita, neozbiljna i 

nepromišljena (i da nikad ne zatvara ladice) 

ali tek što bih počeo razmišljati o ovoj litaniji 

negativnih osobina odmah sam vidio drugo 

lice ovih zamjerki, njihovu tajnu poleđinu, 

golim okom nevidljivo, poput skupocjene, od 

pogleda skrivene podstave previše nametljive 

raskošne odjeće. Jer, iako su ove svjetlucave 

šljokice ponekad zamagljivale jasan prvi 

pogled na Marie, kada biste je sveli na taj 

lepršavi mondeni život koji vrvi oko nje, to bi 

značilo da je ne poznajete dovoljno dobro. 

Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 

stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. Ono 

čime se Marie odlikovala, prije svega, njena 

je sposobnost da bude u skladu sa svijetom, u 

trenucima kad je osjećala da je preplavljuje 

osjećaj čiste radosti: suze bi joj se stale 

slijevati niz obraze i nije ih mogla spriječiti, 

kao da se od ushićenja pretvarala u tekućinu.  

 



 

envahie d’un sentiment de joie pure : des 

larmes, alors, de façon irrépressible, se 

mettaient à couler sur ses joues comme si elle 

se liquéfiait de ravissement. 

 J’ignore si Marie était consciente qu’elle 

recelait ainsi au plus profond d’elle-même 

cette forme d’exaltation particulière, mais 

tout, dans son attitude, témoignait de son 

aptitude à pouvoir 

s’harmoniser intimement avec le monde. Car, 

de même qu’il existe un sentiment océanique, 

on pouvait parler, en ce qui concerne Marie, 

de disposition océanique. Marie avait ce don, 

cette capacité singulière, cette faculté 

miraculeuse, de parvenir, dans l’instant, à ne 

faire qu’un avec le monde, de connaître 

l’harmonie entre soi et l’univers, dans une 

dissolution absolue de sa propre conscience. 

Tout le reste de sa personnalité — Marie, 

femme d’affaires, Marie, chef d’entreprise, 

qui signait des contrats et faisait des 

transactions immobilières à Paris et en Chine, 

qui connaissait le cours du dollar au quotidien 

et suivait l’évolution des places boursières, 

Marie, créatrice de mode qui travaillait 

avec des dizaines d’assistants et de 

collaborateurs dans le monde entier, Marie, 

femme de son temps, active, débordée et 

urbaine, qui vivait dans des grands hôtels et 

traversait en coup de vent des halls 

d’aéroports en trenchcoat mastic dont la 

ceinture pendouillait au sol en poussant 

devant elle deux ou trois chariots qui 

 

 

 

 

Ne znam je li Marie bila svjesna toga da 

duboko u sebi krije ovaj oblik posebnog 

zanosa, ali sve u njenom stavu ukazivalo je 

na njenu sposobnost da bude u intimnom 

suglasju sa svijetom. Jer, kao što postoji 

oceanski osjećaj, tako se moglo govoriti, kada 

je Marie u pitanju, o oceanskoj dimenziji. 

Marie je imala taj dar, tu jedinstvenu 

sposobnost, tu čudesnu lakoću s kojom je na 

trenutke uspijevala biti jedno sa svijetom, 

uspostaviti suglasje između sebe i svemira, u 

potpunom rastapanju vlastite svijesti. Cijeli 

ostatak njene ličnosti - Marie, poslovna žena, 

Marie, šef tvrtke, koja je potpisivala ugovore 

i vršila transakcije nekretninama u Parizu i 

Kini, koja je znala dnevni tečaj dolara i 

pratila promjene na burzi, Marie, modna 

dizajnerica koja je radila s desecima 

asistenata i suradnika po cijelom svijetu, 

Marie, suvremena žena, aktivna, prezauzeta 

poslom i urbana, koja je živjela u luksuznim 

hotelima i užurbano prelazila hodnike 

aerodroma u kišnom ogrtaču krem boje čiji se 

pojas vukao po podu, koja je gurala ispred 

sebe dvoja ili troja kolica pretrpana 

prtljagom, koferima, torbama, ručnim 

torbama, fasciklima za crteže, tubama za 

fotografije, a da ne spominjem - Bože moj i 

dalje se toga sjećam - kaveza za papige 



 

débordaient de bagages, valises, sacs, 

pochettes, cartons à dessins, rouleaux à 

photos, quand ce n’était pas — oh, mon Dieu, 

je m’en souviens encore — des cages à 

perruches (mais vides heureusement, car elle 

transportait rarement des animaux vivants, à 

part, accessoirement, un pursang— une paille 

— la dernière fois qu’elle était revenue de 

Tokyo) —, la caractérisait également, mais 

seulement superficiellement, l’englobait sans 

la définir, la cernait sans la saisir, et n’était 

finalement que vapeurs et embruns au regard 

de cette disposition foncière qui seule la 

caractérisait entièrement, la disposition 

océanique. Marie, toujours, trouvait 

intuitivement l’accord spontané avec les 

éléments naturels, avec la mer, dans laquelle 

elle se fondait avec délices, nue dans l’eau 

salée qui enrobait son corps, avec la terre, 

dont elle aimait le contact physique, primitif 

et grossier, sèche ou un peu gluante dans la 

paume de ses mains.  

Marie atteignait d’instinct la dimension 

cosmique de l’existence, même si elle 

semblait parfois dédaigner complètement sa 

dimension 

sociale, et elle se comportait avec la même 

simplicité naturelle avec toutes les personnes 

avec qui elle était en relation, ignorant l’âge 

et le protocole, la préséance et l’étiquette, et 

déployant, avec chacun, les mêmes 

gentillesses attentionnées, les mêmes grâces 

de finesse et de bienveillance, les charmes de 

(srećom praznih, jer je rijetko prevozila prave 

životinje, osim eventualno, čistokrvnog 

konja- prava sitnica - posljednji put kad se 

vratila iz Tokija) -, to ju je odlikovalo, ali 

samo površno, obuhvaćalo ju je, ne 

definirajući je, zaokruživao ne hvatajući je, i 

sve su to na kraju krajeva samo para i morska 

pjena u usporedbi s tom dubinskom 

dimenzijom, jedinom koja ju je u potpunosti 

određivala, oceanskom dimenzijom. 

 Marie je uvijek, intuitivno, uspostavljala 

spontani sklad s prirodnim elementima, s 

morem, u koje je s uživanjem uranjala, naga u 

slanom moru koje bi okružilo njeno tijelo, sa 

zemljom s kojom je voljela biti u tjelesnom 

kontaktu, primitivnom i grubom, držati je 

suhu ili malo ljepljivu među dlanovima. 

 

 

 

 

 

Marie je instinktivno dosezala svemirsku 

dimenziju postojanja, iako se ponekad 

doimalo kao da potpuno odbacuje svoju 

društvenu dimenziju, s istom prirodnom 

jednostavnošću odnosila se prema svim 

osobama s kojima je bila u kontaktu, 

zanemarujući dob i protokol, bonton i 

poštovanje, upućujući svakom jednaku 

ljubaznost i pažnju, jednako profinjeno i 

srdačno ponašanje, šarm svog osmjeha i 

pojave, bilo da se radi o ambasadoru koji je 



 

son sourire et de sa silhouette, que ce soit un 

ambassadeur qui la recevait à dîner dans sa 

résidence en marge d’une exposition, la 

femme de ménage avec qui elle était devenue 

copine ou le dernier stagiaire engagé dans 

la maison de couture Allons-y Allons-o, ne 

voyant en chacun d’eux que l’être humain 

qu’ils étaient sans s’intéresser le moins du 

monde à leur rang, comme si, sous les atours 

de l’adulte qu’elle était devenue, et sa 

prestance d’artiste mondialement reconnue, 

c’était l’enfant qu’elle avait été qui subsistait, 

avec son fond inaltérable de bonté innocente. 

Il y avait pour elle comme une abstraction 

radicale, une abrasion, un décapage de la 

réalité sociale des choses, qui faisait qu’elle 

semblait toujours déambuler comme nue à la 

surface du monde, le « comme » étant même 

superflu avec elle, tant elle évoluait souvent 

vraiment nue dans la vie, à la maison ou dans 

les jardins de la propriété de l’île d’Elbe, au 

nez éberlué de créatures qui la suivaient des 

yeux avec ravissement, papillon qui avait 

trouvé son alter ego dans la nature ou petits 

poissons émoustillés qui frétillaient derrière 

elle dans la mer, quand je n’étais pas moi-

même le témoin privilégié de son innocente 

lubie de se promener à poil à la moindre 

occasion, qui était comme sa signature, ou 

son chiffre secret, la preuve de son 

adéquation consubstantielle au monde, dans 

ce qu’il a de plus permanent et d’essentiel 

depuis des centaines de milliers d’années. 

prima na večeru u svojoj rezidenciji 

prigodom izložbe, čistačici s kojom se 

sprijateljila ili najnovijem pripravniku koji je 

angažiran u modnoj kući Allons-y Allons-o, 

videći u svakom od njih isključivo ljudsko 

biće, uopće se ne zanimajući za njihov status, 

kao da je, pod ruhom odrasle osobe koja je 

postala i svojeg imidža svjetski priznate 

umjetnice, dijete u njoj opstajalo, kao i 

njegova nepromjenjiva suština nevine 

dobrote. 

 

  

Kao da ju je tvorila neka vrsta radikalnog 

odbacivanja, abrazije, svlačenja društvene 

realnosti stvari, zbog čega se doimalo kao da 

uvijek luta kao naga po svijetu, pri čemu je to 

“kao” u njenom slučaju i suvišno, toliko često 

je hodala kroz život stvarno naga, u kući ili u 

vrtovima imanja na otoku Elbi, pred nosom 

zapanjenih stvorenja koja su je pogledom 

pratila uz oduševljenje, leptir koji je pronašao 

svoj alter ego u prirodi ili uskomešane ribice 

koje su hrlile za njom u moru, ako nisam 

upravo ja bio povlašteni svjedok njenog 

nevinog hira da grabi svaku priliku kako bi se 

prešetala kao od majke rođena, što je bilo 

poput njenog potpisa ili njene tajne šifre, 

dokaz njene konstitutivne harmonije sa 

svijetom, u onome što je najdugovječnije i 

temeljno već stotinama tisuća godina. 

 

 



 

 

Comme nous revenions de l’île d’Elbe, c’était 

ces images ensoleillées de Marie qui me 

revenaient à présent à l’esprit devant la 

fenêtre : Marie à demi nue sous une vieille 

chemise bleue de son père dans la propriété 

de l’île d’Elbe. Je regardais cette rue 

grisâtre et pluvieuse de Paris devant moi, et 

c’était Marie qui s’activait irrésistiblement 

dans mon esprit, sans que je fasse le 

moindre effort de conscience délibéré. 

J’ignore si Marie savait combien elle était 

vivante à ce moment-là dans mes pensées, 

comme si, à côté de la Marie réelle qui devait 

avoir rejoint à présent l’appartement de la rue 

de La Vrillière où le taxi avait dû la déposer, 

se trouvait une autre Marie, libre, autonome, 

indépendante d’elle-même, qui n’existait que 

dans mon esprit, où je la laissais se mouvoir 

et s’animer dans mes pensées, tandis qu’elle 

se mettait à nager nue dans mes souvenirs ou 

à s’incarner dans les jardins de la propriété de 

son père. Je la revoyais alors dans le petit 

jardin de l’île d’Elbe, cette Marie dédoublée, 

ma Marie personnelle, vêtue d’un simple 

maillot de bain, qu’elle avait abaissé et roulé 

à la taille parce qu’elle avait trop chaud 

(ou même sans maillot de bain du tout, tu 

parles). Je m’approchais d’elle mentalement 

avec précaution, et je devinais sa silhouette 

dénudée à travers les branchages du petit 

jardin qui frémissaient de brise légère, la 

peau de ses épaules ocellée de miroitements 

  

Kako smo se upravo vratili sa otoka Elbe, 

upravo te slike suncem okupane Marie su mi 

navirale u misli dok sam stajao pored 

prozora: Marie polugola ispod stare plave 

košulje njenog oca na imanju na otoku Elbi. 

Promatrao sam ovu sivu i kišovitu parišku 

ulicu pred sobom, i Marie se neizbježno 

pojavljivala u mom umu, iako se nisam ni 

najmanje trudio misliti na nju. Ne znam je li 

Marie znala koliko je živa bila u mojim 

mislima u tom trenutku, kao da je, pored 

stvarne Marie koja je do sada sigurno stigla u 

stan u ulici de La Vrillière gdje ju je taksi 

trebao iskrcati, postojala jedna druga Marie, 

slobodna, samostalna, neovisna o sebi samoj, 

koja je postojala samo u mome duhu, gdje 

sam je puštao da se kreće i leprša u mojim 

mislima, da naga zapliva mojim sjećanjima ili 

se utjelovi u vrtovima na imanju svog oca.  

 

 

Tako sam je opet vidio u malom vrtu na 

otoku Elbi, ovu drugu Marie, moju osobnu 

Marie, koja nosi običan kupaći kostim, 

spušten i zarolan do struka jer joj je prevruće 

(ili čak bez ikakvog kupaćeg, pazi to). 

Pažljivo sam joj se približavao u mislima, i 

nazirao njenu ogoljenu siluetu kroz grane 

malog vrta koje su se lelujale na blagom 

povjetarcu, kružići blistavih zraka sunca 

padali su po koži na njenim ramenima, dok je 

čučala pored graste, sipajući humus unutra sa 



 

de soleil, accroupie au pied d’une jarre, 

malaxant le terreau à pleines mains et tassant, 

égalisant la terre autour de jeunes pousses 

qu’elle venait de replanter et qu’elle arrosait 

en regardant le jet maigrelet qui coulait du 

tuyau avec une extrême attention, une sorte 

de fixité méditative qui semblait absorber 

toute sa personne. Je lui effleurais l’épaule 

en la rejoignant dans le jardin et je lui disais 

incidemment qu’à défaut de maillot de bain, 

elle pourrait peut-être mettre un chapeau — 

ça se fait, lui disais-je, quand on est à 

poil (et elle haussait les épaules, ne répondait 

même pas). Marie, qui, toujours, réussissait à 

me surprendre et à me désarçonner, Marie, 

imprévisible, qui, quelques semaines plus tôt, 

à l’île d’Elbe, avait volé un abricot à l’étalage 

d’un magasin de fruits et légumes de la vieille 

ville de Portoferraio, et qui avait gardé 

longuement le noyau dans sa bouche, qu’elle 

avait suçoté rêveusement au soleil, avant de 

me coincer soudain contre le mur d’un 

passage ombragé du port pour plaquer 

brusquement ses lèvres contre les miennes 

pour se débarrasser du noyau dans ma 

bouche. 

 

Et je me rendais compte alors que j’étais en 

train de ressasser toujours les mêmes visions 

heureuses, que c’était toujours les mêmes 

images estivales de Marie qui me venaient en 

tête, comme filtrées dans mon esprit, épurées 

des éléments désagréables, et rendues plus 

obijema rukama, ravnala zemlju oko mladica 

koje je upravo presadila i zalijevala ih 

strahovito pozorno promatrajući tanki mlaz 

vode koji je tekao iz crijeva, kao u 

svojevrsnoj meditativnoj fiksaciji koja je, 

doimalo se, zaokupila cijelo biće.  

 

Okrznuo sam joj rame i pridružio joj se u vrtu 

te joj usput napomenuo kako bi kad već nema 

kupaći kostim možda mogla staviti šešir - to 

se tako radi, rekao sam joj, kad je čovjek kao 

od majke rođen, (i ona je slegnula ramenima, 

čak nije ni odgovorila). Marie, koja me uvijek 

uspijevala iznenaditi i izbaciti iz takta, Marie, 

nepredvidljiva, koja je nekoliko tjedana 

ranije, na otoku Elbi, ukrala marelicu s police 

u jednoj trgovini voća i povrća u starom 

gradu Portoferraio, i koja je dugo držala 

košticu u ustima, sanjivo je sisala na suncu, 

pa me iznenada pribila uza zid u sjenovitom 

prolazu luke i naglo prislonila svoje usne uz 

moje da se otarasi koštice te je ubacila u moja 

usta.  

  

 

 

 

I tada sam shvatio da opet prežvakavam iste 

sretne vizije, opet iste ljetne slike Marie 

navirale su mi u misli, i moj um kao da ih je 

filtriro, pročišćavao od neugodnih elemenata, 

i još su me više raznježivale uslijed 

vremenske distance koja je rasla od mog 



 

attendrissantes encore par l’éloignement 

temporel qu’elles commençaient à prendre 

depuis mon retour. Mais tout véritable amour, 

me disais-je, et, plus largement, tout projet, 

toute entreprise, fût-ce l’éclosion d’une fleur, 

la maturation d’un arbre ou 

l’accomplissement d’une oeuvre, n’ayant 

qu’un seul objet et pour unique dessein de 

persévérer dans son être, n’est-il pas toujours, 

nécessairement, un ressassement ? Et, 

quelques semaines plus tard, reprenant cette 

idée de l’amour comme ressassement ou 

continuelle reprise, j’aiguiserais encore un 

peu ma formulation, en demandant à Marie si 

l’amour, quand il durait, pouvait être autre 

chose qu’une resucée ? 

 

Je ne sais combien de temps s’était écoulé 

depuis mon retour dans l’appartement, mais 

le jour commençait à tomber dans la rue des 

Filles-Saint-Thomas, et je n’avais toujours 

pas bougé de la fenêtre. La rue s’était quelque 

peu animée, quelques enseignes s’étaient 

allumées aux abords de la Bourse. Une des 

maisons, en face de moi, était en travaux. Au 

troisième étage, un appartement avait été 

entièrement désossé, la façade avait disparu 

et laissait les entrailles de l’immeuble à nu, 

comme après un ouragan ou un tremblement 

de terre. Trois ou quatre ouvriers casqués 

éclairés par des lampes de chantier allaient et 

venaient sur des bâches en plastique qui 

recouvraient le plancher de ce qui avait dû 

povratka. Ali nije li svaka prava ljubav, 

govorio sam sebi, i šire, svaki projekt, svaki 

pothvat, cvjetanje cvijeta, rast stabla ili 

stvaranje djela, sve to što ima jedan jedini cilj 

i jedini plan, ustrajati u svom postojanju, nije 

li to uvijek, nužno, prežvakavanje? I, 

nekoliko tjedana kasnije, opet razmatrajući 

ovu ideju o ljubavi kao prežvakavanju ili 

kontinuiranoj reprizi, precizirat ću još malo 

svoju formulaciju, i pitati Marie može li 

ljubav, kada potraje, biti nešto drugo doli 

podgrijavanje?  

  

 

 

 

 

Ne znam koliko je vremena proteklo od mog 

povratka u stan, ali počeo je padati mrak u 

Rue des Filles-Saint-Thomas, i ja se još 

uvijek nisam micao od prozora. Ulica je malo 

živnula, nekoliko svijetlećih natpisa se 

upalilo oko trga la Bourse. Na jednoj kući, 

preko puta mene, trajali su radovi. Na trećem 

katu jedan stan bio je potpuno ogoljen, fasada 

je nestala i razgolićena je unutrašnjost zgrade, 

kao nakon uragana ili potresa. Tri ili četiri 

radnika s kacigama koje su imale lampe za 

gradilište kretali su se naokolo po najlonskim 

ceradama kojima je bio prekriven pod nečega 

što je nekad sigurno bio dnevni boravak. U 

ovoj je sceni bilo nešto nalik halucinaciji, 

tako daleko od svega pariškog (ili se ja ne 



 

être un jour un salon. La scène avait quelque 

chose si ce n’est d’hallucinogène, de très peu 

parisien (ou je ne m’y connais pas), et 

semblait plutôt se dérouler dans une grande 

métropole asiatique, dans une lumière de 

néons et des éblouissements de fer à souder. 

Je regardais cet immeuble en construction 

éclairé en face de moi, et je repensais au 

voyage que nous avions fait au Japon avec 

Marie au début de l’année. C’est là que tout 

avait commencé, ou plutôt que tout s’était 

achevé pour nous, car c’est là que nous 

avions rompu, c’est là que nous nous étions 

aimés pour la dernière fois, dans la chambre 

d’un grand hôtel de Shinjuku. 

 

Nous étions partis ensemble au Japon, et nous 

étions rentrés séparément deux semaines plus 

tard, chacun pour soi, sans plus se parler, sans 

plus se donner aucun signe de vie. À mon 

retour à Paris, officialisant en quelque sorte 

notre rupture, je m’étais installé rue des 

Filles-Saint-Thomas, et nous nous étions à 

peine revus jusqu’à la fin de l’été, quand elle 

m’avait proposé de la rejoindre à l’île d’Elbe. 

Mais ce que Marie ignorait — et qu’elle 

ignore toujours — c’est que j’étais présent, 

moi aussi, le soir du vernissage de son 

exposition au Contemporary Art Space de 

Shinagawa. 

 

Car il y a beaucoup de choses que Marie 

ignorait encore sur la fin de mon séjour au 

razumijem), i doimalo se više kao da se 

odvija u nekoj velikoj azijskoj metropoli, pod 

neonskim svjetlima i bljeskanjem varilačkog 

aparata. Promatrao sam tu osvjetljenu zgradu 

u radovima, i opet razmišljao o putovanju u 

Japan na kojem smo Marie i ja bili početkom 

godine. Tada je sve počelo, ili bolje rečeno 

tada se sve završilo, jer smo tamo raskinuli, 

tamo smo se voljeli posljednji put, u sobi 

luksuznog hotela u Shinjuku.  

 

 

 

 

 

 

Zajedno smo otputovali u Japan, i odvojeno 

se vratili dva tjedna kasnije, svatko za sebe, i 

više nismo razgovarali, niti se uopće javljali 

jedno drugom. Kada sam se vratio u Pariz, na 

neki način ozakonjujući naš prekid, nastanio 

sam se u Rue des Filles-Saint-Thomas, i 

jedva smo se vidjeli do kraja ljeta, kada mi je 

predložila da joj se pridružim na otoku Elbi. 

Ali ono što Marie nije znala – i što još uvijek 

ne zna- je da sam i ja bio prisutan na večeri 

otvaranja njene izložbe u muzeju 

Contemporary Art Space u Shinagavi.  

 

 

 

Postoji još mnogo stvari koje Marie nije znala 

o kraju mog boravka u Japanu. Kada sam se 



 

Japon. À mon retour à Tokyo — car je suis 

repassé à Tokyo après le bref passage que 

j’avais fait à Kyoto —, j’ai pris une chambre 

sans prévenir personne dans un petit hôtel de 

la chaîne Toibu, non loin de la station JR de 

Shinagawa. Je suis resté là trois ou quatre 

jours seul à Tokyo, désoeuvré, passant la 

plupart de mes après-midi allongé sur le lit de 

cette chambre d’hôtel. Comme je n’avais pas 

réussi à joindre Marie au téléphone le soir 

de mon retour, les choses s’étaient nouées 

inextricablement pour moi, et je n’ai plus 

trouvé la force, ou l’énergie, de la rappeler 

par la suite dans la chambre déserte du grand 

hôtel de Shinjuku où elle devait attendre de 

mes nouvelles. Mais, comme je connaissais la 

date du vernissage de son exposition au 

Contemporary Art Space de Shinagawa, j’ai 

résolu de la retrouver là — sans la prévenir, 

pour lui faire la surprise en quelque sorte. 

 

Le soir du vernissage, je me suis préparé dans 

la petite chambre d’hôtel de Shinagawa. Je 

me suis douché, je me suis rasé avec soin 

dans l’étroit cabinet de toilette. De la buée 

recouvrait le miroir, et je devinais à peine 

mon visage dans la brume. À mesure que je 

détachais des rectangles de mousse de mes 

joues, de mon cou, j’avais le sentiment de me 

retrouver peu à peu, de refaire surface après 

une longue absence, une parenthèse 

douloureuse de ma vie, sentiment encore 

renforcé par le fait que, la buée se dissipant 

vratio u Tokio - u prolazu nakon kratkog 

boravka u Kyotu - uzeo sam sobu nikog ne 

obavijestivši, u jednom malom hotelu lanca 

Toibu, nedaleko od stanice JR u Shinagavi. 

Ostao sam tri ili četiri dana sâm u Tokiju, 

besposlen, provodeći većinu mojih 

poslijepodneva ispružen na krevetu u toj 

hotelskoj sobi. Kako nisam uspio dobiti 

Marie na telefon te večeri kada sam se vratio, 

stvari su se nepovratno zakomplicirale, i više 

nisam nalazio ni snage ni energije, da je opet 

nazovem u napuštenu sobu luksuznog hotela 

u Shinjukuu gdje je sigurno čekala da joj se 

javim. Ali, kako sam znao datum otvaranja 

njene izložbe u Contemporary Art Space u 

Shinagavi odlučio sam je tamo potražiti - a da 

je prethodno ne obavijestim, kako bih je na 

neki način iznenadio. 

  

 

 

Te večeri otvaranja izložbe spremio sam se u 

maloj hotelskoj sobi u Shinagavi. Istuširao 

sam se, pažljivo se obrijao u uskoj kupaonici. 

Ogledalo je bilo prekriveno parom i jedva 

sam uspijevao razaznati svoje lice u 

sumaglici. Kako sam skidao pjenu u obliku 

kvadratića s obraza, vrata, imao sam osjećaj 

da se malo-po-malo pronalazim, da se opet 

pojavljujem nakon dugog izbivanja, duge 

bolne epizode u mom životu, osjećaja koji je 

dodatno pojačavala činjenica da para 

postupno nestaje, moje lice se postupno 



 

peu à peu, mon visage réapparaissait 

progressivement dans le miroir, se 

recomposait par fragments, comme un puzzle 

qui s’assemblait sous mes yeux, libérant 

d’abord le regard — l’inquiétude du bleugris 

de mes yeux —, le nez, puis la bouche, les 

lèvres, le menton. Lorsque mon visage fut de 

nouveau complet, rasé et comme entièrement 

reconstitué, je me mis à l’examiner. Je 

regardais mes traits posément dans le miroir, 

curieux, attentif, essayant de guetter ce que je 

ressentais maintenant, à quelques heures de 

retrouver Marie après avoir disparu ainsi 

plusieurs jours à Tokyo sans la prévenir. Je 

ne sais pas — de l’inquiétude, cette anxiété 

diffuse qui ne me quittait pas depuis notre 

séparation. J’enfilai mon grand manteau 

gris-noir et je quittai la chambre d’hôtel en 

début de soirée. Dehors, il faisait nuit, l’air 

était frais. L’atmosphère était très claire, 

pure, transparente. J’avais laissé derrière moi 

les lumières de la station de JR de 

Shinagawa, et je marchais le long d’un 

boulevard peu éclairé bordé d’un parapet qui 

avait des allures d’autoroute urbaine. Des 

voitures passaient à côté de moi à vive allure 

dans l’obscurité, et j’examinais entre mes 

doigts le plan sommaire que j’avais griffonné 

sur un papier, guettant le moment où je 

devrais tourner à gauche pour rejoindre le 

musée. 

pojavljivalo u ogledalu, sastavljalo se dio po 

dio, kao slagalica koja se slaže pred mojim 

očima, prvo otkrivajući pogled - zabrinutost u 

sivo-plavoj boji mojih očiju - nos, potom 

usta, usne, bradu. Kada je moje lice opet bilo 

cjelovito, obrijano i kao da je u cijelosti opet 

sastavljeno, počeo sam ga pregledavati. 

Smireno sam promatrao svoje crte lica u 

ogledalu, radoznalo, pažljivo, pokušavajući 

naslutiti što sada osjećam, nekoliko sati prije 

nego se opet susretnem s Marie nakon što 

sam onako nestao na više dana u Tokiju a da 

je nisam prethodno obavijestio. Ne znam - 

osjećao sam zabrinutost, neodređenu tjeskobu 

koja me nije me napuštala od našeg rastanka.     

 Obukao sam svoj veliki sivo-crni kaput i 

napustio hotelsku sobu početkom večeri. 

Vani je bila noć i bilo je svježe. Zrak je bio 

veoma jasan, čist, proziran. Ostavio sam za 

sobom svjetla stanice JR u Shinagavi, i hodao 

duž slabo osvijetljene avenije ograđene 

zidićem koja je podsjećala na gradski 

autoput. Automobili su prolazili pored mene 

velikom brzinom i nestajali u mraku, 

proučavao sam približnu kartu u rukama, 

nažvrljanu na komadu papira, vodeći računa 

kad moram skrenuti lijevo kako bih stigao u 

muzej. 



 

 

5. ANALYSE DE LA TRADUCTION SELON ANTOINE BERMAN 
 

 Notre analyse de la traduction est basée sur les treize tendances déformantes définies 

par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, où il 

présente un système de déformation de textes qui est caractéristique pour toute traduction et 

ce système empêche la traduction «d’atteindre sa vraie visée» (Berman 1999 : 49). Il souligne 

que la fin de ces tendances déformantes est «la destruction, non moins systématique, de la 

lettre des originaux, au seul profit du ‘sens’ et de la ‘belle forme’» (Berman 1999 :52). Dans 

ce chapitre, nous allons présenter chacune de ces tendances, avec les exemples du texte source 

comparés avec notre traduction.  

 

5.1. Rationalisation 

 

Antoine Berman donne la suivante définition de cette première tendance : «la 

rationalisation déforme l’original en inversant sa tendance de base (la concrétude) et en 

linearisant ses arborescences syntactiques» (Berman 1999 : 54). Les procédés concrets de 

cette tendance comprennent le changement de la structure syntaxique, le changement de 

forme (actif-passif, formel-informel, le sujet qui devient verbe, etc.), ainsi que le changement 

de ponctuation.   

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

   Tel, du moins, était le principe. En pratique, 

les difficultés s’étaient multipliées, et la 

présentation de la robe en miel au Spiral de 

Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 

mise en place d’une petite cellule spécialisée 

qui s’était consacrée exclusivement au 

développement du projet de la robe en miel. 

Takav je barem bio princip. U praksi su se 

poteškoće umnožile i za predstavljanje 

haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 

potrebni mjeseci rada i formiranje malog 

specijaliziranog tima koji se posvetio 

isključivo razvoju projekta vezanog za 

haljinu od meda. 

 



 

Dans cet exemple, nous avons supprimé les virgules dans notre traduction pour que le 

texte soit dans l’esprit de la langue croate. Ensuite, nous avons utilisé une autre structure pour 

la seconde phrase, « la présentation […] avait nécessité des mois de travail » pour la rendre 

plus naturelle dans la langue croate « za predstavljanje […] bili su potrebni mjeseci rada », 

nous avons aussi dû changer le sujet de la phrase dans la traduction. 

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

(a) En dehors du côté spectaculaire de 

certaines des robes créées par Marie dans le 

passé — la robe en sorbet, la robe en 

calycotome et romarin, la robe en gorgone de 

mer que paraient des colliers d’oursins et des 

boucles d’oreilles de Vénus —, Marie 

s’aventurait parfois, en marge de la mode, sur 

un terrain expérimental proche des 

expériences les plus radicales de l’art 

contemporain. 

Pored spektakularnog aspekta nekih haljina 

koje je Marie kreirala u prošlosti- haljina od 

sorbea, haljina od hlapinike i ružmarina, 

haljina od rožnatog korala, ukrašena 

ogrlicama od morskih ježeva i naušnicama 

puža Petrovo uho -, Marie bi ponekad ulazila, 

na marginama mode, u eksperimentalni teren 

blizak najradikalnijim eksperimentima 

suvremene umjetnosti. 

(b) Au moment de descendre du taxi (nous 

avions pris le même taxi depuis Roissy pour 

rejoindre Paris), je n’ai pas été capable 

d’exprimer les sentiments que j’éprouvais 

envers Marie — mais en ai-je jamais été 

capable ? 

U trenutku kada sam izlazio iz taksija 

(podijelili smo taksi od aerodroma u Roissyj-

u do Pariza), nisam bio kadar izraziti osjećaje 

koje imam prema Marie - ali jesam li ikada 

bio u stanju to napraviti? 

 

En ce qui concerne les modifications de ponctuation, dans la plupart des cas nous 

avons réussi à conserver la ponctuation de l’original sans porter atteinte au sens du texte 

original. 

Exemple n°3 

Texte original Notre traduction  

   Une vague plus consistante la portait dans 

la vie, intemporelle, inéluctable 

Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 

stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. 



 

 

Dans cet exemple, nous avons conservé la ponctuation mais nous avons changé la 

construction syntaxique, et le complément d’objet direct dans le texte original la, devient le 

sujet « ona » dans le texte traduit pour obtenir une phrase plus typique en croate.  

Exemple n°4 

Texte original Notre traduction  

 La mannequin fut invitée à passer plusieurs 

visites médicales [...] 

Manekenka je morala obaviti više 

medicinskih pregleda [...] 

 

Dans cet exemple, nous avons décidé de transformer la phrase en passif du texte 

original en une phrase active en croate pour obtenir une phrase plus typique pour le croate, car 

le passif n’est pas utilisé autant.  

5.2. Clarification 

 

Il s’agit d’une tendance à expliquer des choses davantage dans la traduction, comme 

par exemple le passage de la polysémie à la monosémie et la définition de l’indéfini. Berman 

indique que « certes la clarification est inhérente à la traduction, dans la mesure où tout acte 

de traduire est explicitant » (Berman 1999 : 55) mais il ajoute que cette explication, dans un 

sens négatif, « vise à rendre clair ce qui ne l’est pas et ne veut pas l’être dans l’original » 

(Berman 1999 : 55). Nous avons recouru à la tendance de clarification plusieurs fois dans 

notre traduction car nous avons décidé d’ajouter quelques informations pour rendre le texte 

plus compréhensible pour un lecteur croate. 

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

 (a)La robe en miel avait été présentée pour la 

première fois au Spiral de Tokyo. 

 

Haljina od meda prvi put je predstavljena u 

zgradi Spiral u Tokiju. 

 

(b)Finalement, Marie avait travaillé avec un 

apiculteur plus bohème, un Allemand installé 

dans les Cévennes [...] 

Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 

boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 

koji je nekad živio u gorju Cévennes [...] 



 

  

(c)La rue s’était quelque peu animée, 

quelques enseignes s’étaient allumées aux 

abords de la Bourse. 

Ulica je malo živnula, nekoliko svijetlećih 

natpisa se upalilo oko trga la Bourse. 

 

Dans ces exemples, nous avons décidé d'utiliser la clarification parce que nous avons 

estimé que les notions en question (géographiques, des notions liées à un pays particulier) ne 

seraient pas comprises par les lecteurs croates sans un élément clarifiant. 

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

 (a) Finalement, Marie avait travaillé avec un 

apiculteur plus bohème, un Allemand installé 

dans les Cévennes puis dans l’île 

d’Hokkaido, légèrement homosexuel et 

follement amoureux d’elle, selon Marie (ou le 

contraire, selon moi : une folle perdue qui 

avait un petit béguin pour elle) [...] 

Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 

boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 

koji je nekad živio u gorju Cévennes, a sada 

živi na otoku Hokkaido, blago 

homoseksualno orijentiranim i ludo 

zaljubljenim u nju, prema Marieinu mišljenju 

(ili suprotno, po mom mišljenju: jedan 

otkačeni homić koji je bio pomalo zatreskan 

u nju) [...] 

(b) Nue et en miel, ruisselante, elle s’avançait 

ainsi sur le podium [...] 

Naga i okupana medom, gdje je sve kapalo 

oko nje ona je tako krenula ka pisti [...] 

 

Dans cet exemple, nous avons dû clarifier les adjectifs dans la traduction en croate, en 

ajoutant nastrojenim et orijentiranim pour avoir une construction correcte croate et pour 

transmettre le sens. Ensuite, dans le second cas nous avons traduit l'adjectif ruisselante avec 

une construction syntaxique en utilisant un verbe en croate toujours pour transmettre l'idée, 

l'image du miel qui coule du corps, faute d’un seul terme en croate qui exprimerait la même 

idée.  

 

 



 

5.3. Allongement 

 

Cette tendance vise à rendre le texte traduit plus long, qui est en partie la conséquence 

la rationalisation et la clarification. Au sujet de cette tendance déformante, Berman précise 

que «l’ajout n’ajoute rien, qu’il ne fait qu’accroître la masse brute du texte, sans du tout 

augmenter sa parlance ou sa signifiance » (Berman 1999 : 56). Selon notre opinion, nous 

avons réussi à éviter cette tendance dans notre traduction, ce que montrent les exemples 

suivants.  

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

 La conclusion inattendue du défilé 

du Spiral lui fit alors prendre conscience que, 

dans cette dualité inhérente à la création — ce 

qu’on contrôle, ce qui échappe —, il est 

également possible d’agir sur ce qui échappe, 

et qu’il y a place, dans la création artistique, 

pour accueillir le hasard, l’involontaire, 

l’inconscient, le fatal et le fortuit.  

Tako joj je neočekivana završnica revije u 

Spiralu osvijestila, da je u toj dvojnosti koja 

je svojstvena stvaranju - ono što 

kontroliramo, ono što izmiče - moguće 

djelovati i na ono što izmiče, te da u 

umjetničkom stvaranju ima mjesta za 

prihvaćanje slučajnog, nenamjernog, 

nesvjesnog, fatalnog i neočekivanog. 

 

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

 Mais tout véritable amour, me disais-je, et, 

plus largement, tout projet, toute entreprise, 

fût-ce l’éclosion d’une fleur, la maturation 

d’un arbre ou l’accomplissement d’une 

oeuvre, n’ayant qu’un seul objet et pour 

unique dessein de persévérer dans son être, 

n’est-il pas toujours, 

nécessairement, un ressassement ?  

Ali nije li svaka prava ljubav, govorio sam 

sebi, i šire, svaki projekt, svaki pothvat, 

cvjetanje cvijeta, rast stabla ili stvaranje djela, 

sve to što ima jedan jedini cilj i jedini plan, 

ustrajati u svom postojanju, nije li to uvijek, 

nužno, prežvakavanje?  



 

 

5.4. Enoblissement  

 

Selon Berman, c’est un « "exercice de style" à partir (et aux dépens) de l’original » où 

il s’agit de rendre la traduction formellement « plus belle » que l’original (Berman 1999 : 57).  

C’est l’aspect esthétique qui compte, même si cela comprend le changement voire la 

déformation du style de l’écrivain. Dans notre traduction, nous croyons que nous avons réussi 

à éviter cette tendance, essayant de transmettre le style de l’écrivain sans l’embellir ou 

modifier.  

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

 Finalement, Marie avait travaillé avec un 

apiculteur plus bohème, un Allemand installé 

dans les Cévennes puis dans l’île 

d’Hokkaido, légèrement homosexuel et 

follement amoureux d’elle, selon Marie (ou le 

contraire, selon moi : une folle perdue qui 

avait un petit béguin pour elle) [...] 

Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 

boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 

koji je nekad živio u gorju Cévennes, a sada 

živi na otoku Hokkaido, blago 

homoseksualno orijentiranim i ludo 

zaljubljenim u nju, prema Marieinu mišljenju 

(ili suprotno, po mom mišljenju: jedan 

otkačeni homić koji je bio pomalo zatreskan 

u nju)  [...] 

 

Dans cet exemple, l’écrivain a utilisé un langage plutôt familier (une folle- pour 

désigner un homosexuel dans l’argot, avoir un béguin pour quelqu’un - s’éprendre de 

quelqu’un), et nous avons essayé de trouver des équivalents en croate (homić, biti zatreskan) 

pour garder le même style, et nous croyons que nous l’avons réussi.  

5.5. Appauvrissement qualitatif et quantitatif  

 

L’appauvrissement qualitatif « renvoie au remplacement des termes, expressions, 

tournures, etc., de l’original par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse 

sonore, ni leur richesse signifiante ou – mieux – iconique » (Berman 1999 : 58). C’est-à-dire 



 

le traducteur est obligé d’utiliser des mots, des constructions qui manquent la beauté du texte 

original.  

Par ailleurs, l’appauvrissement quantitatif renvoie à « une déperdition lexicale » 

(Berman 1999 : 59).  Selon Antoine Berman cela porte atteinte « au tissu lexical de l’œuvre 

(…)  Cette déperdition peut fort bien coexister avec un accroissement de la quantité ou de la 

masse brute du texte, avec l’allongement » (Berman 1999 : 59).  Il donne l’exemple du terme 

«visage» qui est traduit par un seul mot alors que dans l’original il y en a plusieurs.  

Concernant la richesse sonore nous n’avons pas toujours réussi à garder la sonorité du 

texte original, afin de transmettre le sens, ce que montre l’exemple suivant. 

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

 Car la perfection ennuie, alors que l’imprévu 

vivifie. 

Jer savršenstvo je dosadno, dok 

nepredvidljivost oživljava. 

 

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

 Jusqu’à présent, quand elle travaillait sur une 

collection, Marie s’était toujours attachée à ce 

qu’elle pouvait contrôler, les détails les plus 

infimes, si infimes qu’il n’y a même pas de 

nom pour les nommer, trop infinitésimaux 

pour être formulés, ces détails de détail que, 

dans l’atelier de création, d’un oeil expert, 

elle repérait d’instinct sur une robe en 

préparation [...] 

 

Sve do danas, kad bi radila na nekoj kolekciji, 

Marie bi se uvijek vezivala za ono što može 

kontrolirati, za najsitnije detalje, toliko sitne 

da ne postoji naziv za njih, da ih je nemoguće 

formulirati, te sitne pojedinosti koje je ona, u 

radionici za kreiranje, stručnim okom, 

instinktivno uočavala na haljini u pripremi 

[...] 

 

Dans cet exemple, dans le texte original l’écrivain utilise plusieurs termes pour décrire 

l’aspect minuscule varié- infime, infinitésimal, détail de détail, et nous avons sacrifié cette 



 

variété de termes dans notre traduction faute de termes qui transmettraient la même idée, en 

utilisant  l’adjectif « sitan ».    

 

 

5.6. Homogénéisation et destruction des rythmes 

 

L’homogénéisation est la tendance qui « consiste à unifier sur tous les plans le tissu de 

l’original, alors que celui-ci est originairement hétérogène » (Berman 1999 : 60). Berman 

ajoute que cette tendance est « assurément la résultante de toutes les tendances précédentes » 

(Berman 1999 : 60). Cette tendance vise à aplatir le texte et diminuer sa richesse. Puisque 

cette tendance est une conséquence des tendances précédentes que nous avons déjà 

présentées, nous n’allons pas donner d'exemples. 

En revanche, nous allons nous concentrer sur la suivante tendance déformante - la 

destruction des rythmes. Cette déformation, selon Berman, « peut affecter considérablement 

la rythmique de la phrase, par exemple en s’attaquant à la ponctuation » (Berman 1999 : 61). 

Cette déformation comprend les «morcellements» de la phrase aussi par les changements 

syntaxiques.  

En ce qui concerne notre traduction, c’est largement par les modifications syntaxiques 

que nous avons perturbé le rythme du texte original pour pouvoir garder le sens. 

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

 Avec la robe en miel, Marie inventait la robe 

sans attaches, qui tenait toute seule sur le 

corps du modèle, une robe en 

lévitation, légère, fluide, fondante, lentement 

liquide et sirupeuse, en apesanteur dans 

l’espace et au plus près du corps du modèle, 

puisque le corps du modèle était la robe elle-

même.  

 

S haljinom od meda, Marie je izmislila 

haljinu bez vezica, koja sama stoji na tijelu 

modela, haljinu koja lebdi, laganu, fluidnu, 

koja se slijeva, koja je blago tekuća i 

sirupasta, koja stoji u bestežinskom stanju tik 

uz tijelo modela, jer upravo tijelo modela čini 

sama haljina. 



 

 

Dans cet exemple, nous n’avons pas réussi à conserver la fluidité des adjectifs 

enchaînés dans le texte original, parce que nous avons dû recourir aux constructions relatives 

en croate pour pouvoir traduire certains adjectifs, par exemple «fondante»- koja se slijeva, et 

ainsi le rythme du texte original est déformé.  

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

 Elle me sourit avec douceur et me dit, 

avec une lueur de complicité amusée, d’une 

voix rêveuse, conquise, ensorceleuse : « Toi, 

dès que ta main m’effleure, mmmmhhh. » 

Nježno mi se nasmiješila, uz tračak šaljive 

bliskosti, i sanjivim glasom, koji osvaja i 

opčinjuje rekla: „Kad god me tvoja ruka 

dotakne, mmmmm.“ 

 

Dans cet exemple, nous avons la même situation, où nous avons traduit l'adjectif en 

utilisant une autre construction syntaxique de la phrase en croate. Ensuite, nous avons une 

répétition du pronom tonique «toi» que nous avons supprimé dans la traduction, puisque cette 

construction n'est pas typique pour la langue croate et ainsi le rythme est de nouveau changé.  

 

5.7. Destruction des systématismes 

 

Selon Berman, « Le systématisme d’une œuvre dépasse le niveau des signifiants : il 

s’étend au type de phrases, de constructions utilisées. » (Berman 1999 : 63). Cette tendance 

est caractérisée par la modification du temps des verbes, le recours à des subordonnées et la 

destruction du type de phrase. Par ailleurs, cette tendance est la résultante des tendances 

suivantes : la rationalisation, la clarification et l’allongement. Des éléments sont ajoutés qui 

n’existent pas dans la langue d’origine. Puisque ces tendances sont entrelacées, les exemples 

que nous avons donnés pour ces tendances sont donc aussi des cas de destruction des 

systématismes. 

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  



 

   Tel, du moins, était le principe. En pratique, 

les difficultés s’étaient multipliées, et la 

présentation de la robe en miel au Spiral de 

Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 

mise en place d’une petite cellule spécialisée 

qui s’était consacrée exclusivement au 

développement du projet de la robe en miel. 

Takav je barem bio princip. U praksi su se 

poteškoće umnožile i za predstavljanje 

haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 

potrebni mjeseci rada i formiranje malog 

specijaliziranog tima koji se posvetio 

isključivo razvoju projekta vezanog za 

haljinu od meda. 

 

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

 La mannequin fut invitée à passer plusieurs 

visites médicales [...] 

Manekenka je morala obaviti više 

medicinskih pregleda [...] 

 

Exemple n°3 

Texte original Notre traduction  

   Une vague plus consistante la portait dans 

la vie, intemporelle, inéluctable 

Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 

stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. 

 

Exemple n°4 

Texte original Notre traduction  

Je regardais cet immeuble en construction 

éclairé en face de moi, et je repensais au 

voyage que nous avions fait au Japon avec 

Marie au début de l’année. C’est là que tout 

avait commencé, ou plutôt que tout s’était 

achevé pour nous, car c’est là que nous 

avions rompu, c’est là que nous nous étions 

aimés pour la dernière fois, dans la chambre 

d’un grand hôtel de Shinjuku. 

Promatrao sam tu osvjetljenu zgradu u 

radovima, i opet razmišljao o putovanju u 

Japan na kojem smo Marie i ja bili početkom 

godine. Tada je sve počelo, ili bolje rečeno 

tada se sve završilo, jer smo tamo raskinuli, 

tamo smo se voljeli posljednji put, u sobi 

luksuznog hotela u Shinjuku.  

 



 

Dans le dernier exemple nous avons utilisé une modification du temps dans notre 

traduction. L'auteur passe du moment présent (la narration se déroule dans le temps passé 

comme dans l’extrait entier en général, ici il utilise l’imparfait) à un moment au passé où il 

utilise le plus-que-parfait pour indiquer une action antérieure. Dans notre traduction nous 

avons utilisé «perfekt» dans les deux situations, puisque c’était le seul moyen d’obtenir un 

texte naturel pour le lecteur croate.  

 

5.8. Destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 

 

Selon Berman, «toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues 

vernaculaires » (Berman 1999 : 64). Cependant, le traducteur peut se trouver dans une 

situation où il doit sacrifier cet élément vernaculaire dans le texte traduit. « L’effacement des 

vernaculaires est une grave atteinte à la textualité des œuvres en prose. Qu’il s’agisse de la 

suppression des diminutifs, du remplacement des verbes actifs par des verbes avec 

substantifs… » (Berman 1999 : 64). L’exotisation de ce vernaculaire étranger serait de le 

traduire par un élément local croate et cela, selon Berman, « n’aboutit qu’à ridiculiser 

l’original » (Berman 1999 : 64). Dans notre traduction, nous avons rencontré quelques termes 

vernaculaires et nous avons décidé de trouver un équivalent d’un vernaculaire croate. 

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

Piombu ! Oštije! 

 

Dans cet exemple nous avons une expression typique du vernaculaire corse qui 

exprime la surprise, l’étonnement, et nous avons trouvé un équivalent du vernaculaire 

croate/dalmate pour transmettre la même idée.    

Exemple n°2 

Texte original Notre traduction  

[...] ce qui avait donné à Marie l’idée du sous-

titre de son défilé : Maquis d’automne 

[...] što je Marie dalo ideju za naziv njezine 

revije: Jesen na Mediteranu 

 



 

Dans cet exemple également, on trouve un élément vernaculaire qui se réfère à la 

Corse, un type de miel particulier corse, puisque le contexte du texte en question se réfère au 

miel. Comme dans la traduction nous n’avons quand même pas réussi à fournir un 

vernaculaire croate exact, nous avons essayé de transmettre l’idée d’une autre façon.  

 

 

5.9. Destruction des locutions et idiotismes 

 

Selon Berman, les images, les locutions, les proverbes etc., qui relèvent en partie du 

vernaculaire, trouvent généralement une correspondance dans d’autres langues. Il déclare que 

« Jouer de l’équivalence est attenter à la parlance de l’œuvre. » (Berman 1999 : 65). Il nous 

suggère de les traduire littéralement pour laisser au lecteur la quête de l’expression 

équivalente dans sa langue puisque les remplacements, selon lui, marquent l’ethnocentrisme. 

Nous avons décidé de trouver un équivalent en croate pour éviter de perdre le sens de ce 

terme dans la traduction, même si cela détruit l’esprit d’une autre culture exprimée dans 

l’ouvrage.  

Exemple n°1 

Texte original Notre traduction  

[...] l’apiculteur allemand qui avait surgi 

comme un personnage grand-guignolesque 

[...] 

[...] njemački pčelar koji se promolio poput 

groteskne marionete [...] 

 

Dans cet exemple nous avons une référence à un type de théâtre français particulier. 

Le théâtre du Grand-Guignol était connu par les pièces mettant en scène des histoires 

macabres et sanguinolentes. Il a par extension donné son nom au genre théâtral, et à l'adjectif 

grand-guignolesque. Nous avons décidé de transmettre seulement le sens de cette référence 

(une image grotesque) puisque nous supposons que la plupart des lecteurs croates ne 

connaissent pas cette référence culturelle. 

 

Exemple n°2 



 

Texte original Notre traduction  

[...](ou même sans maillot de bain du tout, tu 

parles). 

[...](ili čak bez ikakvog kupaćeg, pazi to). 

 

Dans cet exemple, nous avons une expression française laquelle dans ce contexte est 

utilisé pour exprimer l’incrédulité, et nous avons décidé de trouver une expression croate qui 

transmette la même idée parce que la traduction littérale de cette expression ne donnerait 

aucun résultat.  

Exemple n°3 

Texte original Notre traduction 

[...] comme dans certains couples, où celui 

qui défend bec et ongles son conjoint est 

pourtant le mieux placé pour connaître 

l’étendue de ses défauts. 

[...] kao što se događa kod nekih parova, gdje 

upravo onaj koji rukama i nogama brani svog 

partnera možda najbolje poznaje čitav spektar 

njegovih nedostataka.  

 

 Dans le troisième exemple nous avons rencontré une expression française bec et 

ongles qui veut dire se défendre de toutes ses forces, que nous avons traduite avec une 

expression croate qui transmet la même idée. 

5.10. Conclusion sur l’analyse 

Nous avons effectué notre analyse traductologique d’un extrait du roman Nue de Jean 

Philippe Toussaint sur la base des treize tendances déformantes établies par Antoine Berman. 

Cette analyse a révélé les constatations suivantes.    

En premier lieu, nous avons remarqué une tendance prononcée de rationalisation, en 

particulier dans les changements de constructions syntaxiques, comme le passage du passif à 

l’actif, et dans certains cas elle s’attaque à la ponctuation. Ensuite, nous avons aussi repéré 

des exemples où nous utilisons la tendance de clarification, et cette tendance ensemble avec la 

rationalisation s’étend sur l’homogénéisation, la destruction des systématismes, et la 

destruction des rythmes.  



 

En deuxième lieu, la tendance d’allongement n’est pas présente dans notre traduction, 

bien qu’elle puisse être la conséquence des tendances précédentes, la rationalisation et la 

clarification.  

En troisième lieu, nous avons repéré la tendance d’ennoblissement ainsi que les 

tendances d’appauvrissement qualitatif et quantitatif que nous croyons avoir réussi à éviter 

dans la plupart des cas dans notre traduction, avec quelques exceptions.  

En quatrième lieu, les tendances de destruction des rythmes et des systématiques qui 

procèdent des tendances précédentes sont trouvables dans beaucoup de passages dans la 

traduction. Cela est aussi dû au fait que le texte source est caractérisé par des phrases longues 

et élaborées et par conséquent il était difficile de garder le même rythme et la même structure  

tout en conservant le sens du texte.  

Finalement, il y a les deux tendances de destruction ou l’exotisation des réseaux 

langagiers vernaculaires et de destruction des locutions et idiotismes. Dans certains cas, nous 

avons choisi de naturaliser le texte en utilisant des éléments de la langue croate, et même si 

cela a porté atteinte à la richesse culturelle du texte source, nous l’avons fait au profit du sens. 

Toutes ces tendances sont évidemment entrelacées et quelques-unes sont plus courantes que 

les autres, mais nous croyons que nous avons transmis l’essentiel de cette œuvre pour que les 

lecteurs puissent profiter de l’univers littéraire de l’auteur choisi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6. CONCLUSION 
 

 Le but principal du présent mémoire était de traduire un extrait du roman Nue, écrit 

par Jean Philippe Toussaint, ainsi que d’effectuer une analyse traductologique de notre 

traduction. Dans notre mémoire, nous avons appliqué une méthode d’analyse proposée par 

Antoine Berman. 

Le mémoire commence par une brève description théorique permettant de mieux comprendre 

les idées principales dans le domaine de la théorie de la traduction du XXe siècle. Ensuite 

nous présentons l’auteur et son œuvre. La deuxième partie est consacrée à notre traduction 

croate du roman Nue et dans la troisième partie nous avons effectué l’analyse traductologique 

de notre traduction à partir des treize tendances déformantes proposés par Antoine Berman 

dans son œuvre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Cela nous a conduit à 

réviser nos décisions et à chercher plusieurs solutions possibles. Nous avons montré ces 

tendances dans les exemples de notre traduction les plus intéressants du point du vue 

traductologique. Le mémoire se termine par une brève conclusion.  

Tout compte fait, nous pouvons constater que ce travail nous a guidé à améliorer  nos 

compétences traductologiques. L’analyse de notre traduction a approfondi notre 

compréhension des actions entreprises. En traduisant, nous avons dû faire des choix multiples 

et nous avons acquis une autre expérience qui nous aidera dans nos travaux futurs. Le travail 

d’un traducteur est toujours un défi et nous avons fait de notre mieux pour rester fidèle au 

texte original tout en respectant le style de l’auteur et en transposant le message adéquat dans 

la langue d’arrivée. 
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