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Sažetak 

 

Ovaj rad bavi se analizom prijevoda jednoga dijela romana “Paula” autorice Isabel Allende  

sa španjolskoga na hrvatski jezik kako bi se prikazale razlike u jezicima i načinu na koji se 

prevodi bezlični glagolski oblik gerundio na hrvatski jezik. Takoñer, rad pruža prikaz 

prevoñenja navedenoga španjolskog bezličnog glagolskog oblika u različitim kontekstima i 

pojedinim uporabama ovisno o situaciji u kojoj se on nalazi te prikaz različitih mogućnosti za 

prijevod drugačijim vrstama riječi, oblicima ili drugim jezičnim kategorijama. Metoda analize 

koja se koristi u ovom radu analiza je prijevoda izabranoga španjolskog teksta na hrvatski 

jezik. Analizom izabranih primjera iz pripadajućeg prijevoda prikazuju se različita značenja i 

mogućnosti prevoñenja bezličnog glagolskog oblika sa španjolskoga na hrvatski jezik te 

njihove podudarnosti i različitosti. 
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Resumen 

 

Este trabajo propone el análisis de la traducción de una parte de la novela “Paula” de la autora 

Isabel Allende del español al croata con el fin de mostrar las diferencias en los dos idiomas y 

la manera de traducir el verbo en forma no personal gerundio al croata. También, el trabajo 

ofrece las modalidades de la traducción del dicho verbo en forma no personal en diferentes 

contextos y usos dependiendo de la situación en la que se encuentra y las opciones diferentes 

de la traducción usando otras clases de palabras, sus formas u otras categorías de la lengua. El 

método del análisis usado en este trabajo es el de la traducción del español al croata del texto 

escogido. Analizando los ejemplos escogidos de la traducción correspondiente se señalan las 

diferencias en los significados y las opciones restantes de traducir el mismo tiempo verbal del 

español al croata y sus semejanzas y diferencias. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

En esta tesis se plantea analizar, clasificar y comparar los usos del tiempo verbal no personal 

español gerundio con el croata mediante la traducción de un fragmento de la novela “Paula” 

de la autora Isabel Allende y por consiguiente, comparar los usos del gerundio en la 

traducción. Las oraciones que contienen el gerundio en el texto original y sus traducciones al 

croata forman la base para el análisis de los usos de los tiempos verbales: el gerundio español 

y sus traducciones croatas. Tomando en cuenta el  hecho de que en croata no existe un tiempo 

verbal que equivale al gerundio, la única forma de transmitir el mismo mensaje y la misma 

idea de la autora fue encontrar un equivalente adecuado que podría cumplir ese objetivo. Por 

esta razón, se presentan aquí cuatro posibles modos de traducir el gerundio al croata tomando 

en cuenta las circunstancias, el contexto, la idea de la autora y las reglas gramaticales que hay 

que respetar. Estas cuatro posibilidades de traducción del gerundio en todo el texto traducido 

son las siguientes:  

 

1. El adverbio verbal presente 

2. La oración atributiva 

3. El contexto y la narración 

4. Las perífrasis verbales 

 

 

Después de clasificar los usos de los gerundios en español y compararlos con las traducciones 

al croata, estas cuatro posibilidades de traducir fueron los medios por los que se tradujeron los 
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ejemplos en el análisis. Glagolski prilog sadašnji puede tomarse como el equivalente del 

gerundio porque este puede tener el valor modal (responde a la pregunta cómo) y en croata, 

glagolski prilog sadašnji expresa el modo del desarollo de la acción expresada con el verbo 

principal, así que la característica de la modalidad del gerundio español puede realizar su 

valor en croata. Atributna rečenica, es decir la oración atributiva, es otra posibilidad ya que el 

gerundio en la oración puede sustituir una entera oración relativa en una sola palabra 

expresada en forma de gerundio que añade la información adicional a la acción principal.  

La tercera posibilidad de la traducción del gerundio es el contexto y la narración. Los tiempos 

verbales croatas que se espera que puedan coincidir con el gerundio en este contexto son 

prezent, el tiempo verbal que corresponde al presente de indicativo en español, usado para 

expresar las actividades que ocurren simultáneamente con la acción y perfekt, el tiempo 

verbal con varios valores que es el equivalente del tiempo verbal español el pretérito 

indefinido de indicativo que en su aspecto imperfectivo (nesvršeni perfekt) puede marcar el 

aspecto durativo del verbo y en su aspecto perfectivo (svršeni perfekt) puede usarse para 

describir la acción empezada y terminada en el pasado.  

La cuarta posibilidad podrían ser las perífrasis verbales que tampoco existen en el sistema de 

la lengua croata. Son construcciones sintácticas de dos o más verbos que funcionan como 

núcleo del predicado y en la lengua española hay dos tipos: perífrasis verbales modales –

hablan sobre la actitud del hablante hacia la acción- que se forman solo con el infinitivo y 

perífrasis verbales aspectuales –describen el desarrollo de la acción verbal- que se forman con 

el infinitivo y gerundio (RAE, 2009). Una subclase de las aspectuales que describe el 

desarrollo de la acción verbal, contiene los verbos auxiliares ir, seguir, andar llevar y estar y 

junto con los verbos auxiliados en gerundio forma un nuevo tipo de perífrasis es perífrasis 

verbal aspectual durativa (RAE, 2009). La traducción más precisa de esta al croata podría ser  

un adverbio de tiempo que destaca la duración de la acción y su desarrollo simultáneo, 

combinado con el tiempo verbal imperfectivo croata perfekt para formar el verbo (ej. i dalje 

su se opirale...). La otra opción de traducir la perífrasis verbal al croata podría ser el tiempo 

verbal prezent en croata que tiene las mismas características que el presente de indicativo 

español. Prezent puede tener un matiz durativo aunque se trata de la acción en presente y en 

español este está expresado con la perífrasis verbal (ej. ir desenredando con su traducción 

otpetljavam).  
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2. EL GERUNDIO 

 

El gerundio, junto al infinitivo y participio, es la forma verbal no personal cuya característica 

primaria es escasear de marcas de persona, número, tiempo o modo. Él expresa una acción 

simultánea o anterior a la del verbo principal, su sujeto es siempre el mismo que el del verbo 

principal pero a veces puede tener su propio sujeto. Es más distinguido por su función de 

adverbio en las situaciones de complementos circunstanciales. Lo determina la desinencia      

–ndo que se añade a la raíz verbal a través de la vocal temática de cada una de las tres 

conjugaciones en español. En la 1ª conjugación –la que posee la vocal temática  -a– esta vocal 

temática queda y forma el gerundio de todos los verbos de la primera conjugación (ej. mat-a-

ndo) y aparte de eso, lo similar ocurre con la 2ª y la 3ª conjugación en las que la vocal 

temática se convierte en un diptongo –ie (ej. beb-ie-ndo o traduc-ie-ndo) o –y en unos 

ejemplos de la 3ª conjugación (ej. oyendo) y bajo estas reglas se comporta con todos los 

verbos. El gerundio aparece en español como gerundio simple (ej. permaneciendo) o como 

gerundio compuesto (ej. habiendo escogido) que también es conocido como gerundio de 

perfecto, donde el verbo haber aparece en su forma del gerundio (habiendo) y es fijo para 

todos los verbos en forma de gerundio compuesto y se incorpora con cada verbo en su forma 

del participio (ej. bebido) pero se usa menos frecuente de su forma simple. Es importante 

destacar la aportación del gerundio para los pronombres enclíticos que se añaden al gerundio 

después de su forma completa y se enlazan a este y por resultado dan origen a una palabra 

nueva (ej. probándolo) (RAE, 2009). 
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Por otra parte, el gerundio como un tiempo verbal no personal en algunas circunstancias 

puede introducir una oración completa subordinada de verbo no personal y en el mismo 

tiempo expresar anterioridad o simultaneidad al momento indicado por el verbo principal 

dentro de la oración. Asímismo, el gerundio interpreta cierta actividad que expresa el modo en 

el que se alcanzó el resultado designado por un verbo (RAE, 2009).  

No obstante, el gerundio se puede constituir como un verbo, aunque ocasionalmente se 

lexicalice como un adverbio, adjetivo o locución adverbial. Él admite sujetos –expresos o 

tácitos– , complementos de régimen, circunstanciales, atributos, directos o indirectos, también 

los verbos auxiliares de las perífrasis verbales, las pasivas, las construcciones reflexivas e 

incluso las pasivas reflejas (RAE, 2009). 

Hay numerosos valores del gerundio cuando aparece en una oración. Por ejemplo, el gerundio 

puede tener valor modal cuando expresa la forma en que el sujeto va a llevar a cabo una 

acción, también el valor causal –pero menos frecuente– cuando expresa la causa de llevar a 

cabo la acción del verbo principal, el valor temporal cuando indica el tiempo en el que la 

acción del verbo se está desarrollando o cuando indica la acción inmediatamente anterior de 

esta, posee el valor condicional y lo último, el valor concesivo. A los gerundios muchas veces 

se les acerca a los adverbios observando su posible sustitución por el pronombre interrogativo 

cómo, así que mediante el gerundio se suele expresar el modo de realizar lo significado por el 

verbo principal dentro de la oración. Estos son conocidos como los gerundios 

circunstanciales. También, los gerundios forman unas de las perífrasis verbales –usando los 

verbos auxiliares estar, ir, seguir, andar y venir– con las que mediante el gerundio se indica 

la propia acción en su desarrollo (ej. Te estoy llamando.) y son conocidos bajo el nombre los 

gerundios perifrásticos, pero también el gerundio puede aparecer solo en la oración (ej. ¿Yo 

gritando? Nunca.) Otro grupo de los gerundios explicados e introducidos en las gramáticas 

normativas del español es el gerundio predicativo que desempeña la función del complemento 

predicativo, es decir, una expresión atributiva que se predica a un grupo nominal o de una 

oración sustantiva a través de un verbo no copulativo (RAE, 2009).  En algunos ejemplos el 

gerundio incluso puede funcionar como adjetivo construyendo frases hechas (ej. agua 

hirviendo, fuego ardiendo). 
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3. EL TEXTO ORIGINAL  

 

PRIMERA PARTE 

 
Diciembre 1991–Mayo 1992 
 
Escucha, Paula, voy a contarte una historia, para que cuando despiertes no estés tan perdida. 

La leyenda familiar comienza a principios del siglo pasado, cuando un fornido marinero vasco 

desembarcó en las costas de Chile, con la cabeza perdida en proyectos de grandeza y 

protegido por el relicario de su madre colgado al cuello, pero para qué ir tan atrás, basta decir 

que su descendencia fue una estirpe de mujeres impetuosas y hombres de brazos firmes para 

el trabajo y corazón sentimental. Algunos de carácter irascible murieron echando espumarajos 

por la boca, pero tal vez la causa no fue rabia, como señalaron las malas lenguas, sino alguna 

peste local. Compraron tierras fértiles en las cercanías de la capital que con el tiempo 

aumentaron de valor, se refinaron, levantaron mansiones señoriales con parques y arboledas, 

casaron a sus hijas con criollos ricos, educaron a los hijos en severos colegios religiosos, y así 

con el correr de los años se integraron a una orgullosa aristocracia de terratenientes que 

prevaleció por más de un siglo, hasta que el vendaval del modernismo la reemplazó en el 

poder por tecnócratas y comerciantes. Uno de ellos era mi abuelo. Nació en buena cuna, pero 

su padre murió temprano de un inexplicable escopetazo; nunca se divulgaron los detalles de lo 

ocurrido esa noche fatídica, quizás fue un duelo, una venganza o un accidente de amor, en 

todo caso, su familia quedó sin recursos y, por ser el mayor, debió abandonar la escuela y 

buscar empleo para mantener a su madre y educar a sus hermanos menores. Mucho después, 
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cuando se había convertido en hombre de fortuna ante quien los demás se quitaban el 

sombrero, me confesó que la peor pobreza es la de cuello y corbata, porque hay que 

disimularla. Se presentaba impecable con la ropa del padre ajustada a su tamaño, los cuellos 

tiesos y los trajes bien planchados para disimular el desgaste de la tela. Esa época de penurias 

le templó el carácter, creía que la existencia es sólo esfuerzo y trabajo, y que un hombre 

honorable no puede ir por este mundo sin ayudar al prójimo. Ya entonces tenía la expresión 

concentrada y la integridad que lo caracterizaron, estaba hecho del mismo material pétreo de 

sus antepasados y, como muchos de ellos, tenía los pies plantados en suelo firme, pero una 

parte de su alma escapaba hacia el abismo de los sueños. Por eso se enamoró de mi abuela, la 

menor de una familia de doce hermanos, todos locos excéntricos y deliciosos, como Teresa, a 

quien al final de su vida empezaron a brotarle alas de santa y cuando murió se secaron en una 

noche todos los rosales del Parque Japonés, o Ambrosio, gran rajadiablos y fornicador, que en 

sus momentos de generosidad se desnudaba en la calle para regalar su ropa a los pobres. Me 

crié oyendo comentarios sobre el talento de mi abuela para predecir el futuro, leer la mente 

ajena, dialogar con los animales y mover objetos con la mirada. Cuentan que una vez desplazó 

una mesa de billar por el salón, pero en verdad lo único que vi moverse en su presencia fue un 

azucarero insignificante, que a la hora del té solía deslizarse errático sobre la mesa. Esas 

facultades despertaban cierto recelo y a pesar del encanto de la muchacha los posibles 

pretendientes se acobardaban en su presencia; pero para mi abuelo la telepatía y la 

telequinesia eran diversiones inocentes y de ninguna manera obstáculos serios para el 

matrimonio, sólo le preocupaba la diferencia de edad, ella era mucho menor y cuando la 

conoció todavía jugaba con muñecas y andaba abrazada a una almohadita roñosa. De tanto 

verla como a una niña, no se dio cuenta de su pasión hasta que ella apareció un día con 

vestido largo y el cabello recogido y entonces la revelación de un amor gestado por años lo 

sumió en tal crisis de timidez que dejó de visitarla. Ella adivinó su estado de ánimo antes que 

él mismo pudiera desenredar la madeja de sus propios sentimientos y le mandó una carta, la 

primera de muchas que le escribiría en los momentos decisivos de sus vidas. No se trataba de 

una esquela perfumada tanteando terreno, sino de una breve nota a lápiz en papel de cuaderno 

preguntándole sin preámbulos si quería ser su marido y, en caso afirmativo, cuándo. Meses 

más tarde se llevó a cabo el matrimonio. La novia se presentó ante el altar como una visión de 

otras épocas, ataviada en encajes color marfil y con un desorden de azahares de cera 

enredados en el moño; al verla él decidió que la amaría porfiadamente hasta el fin de sus días. 

Para mí esta pareja fueron siempre el Tata y la Memé. De sus hijos sólo mi madre interesa en 

esta historia, porque si empiezo a contar del resto de la tribu no terminamos nunca y además 
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los que aún viven están muy lejos; así es el exilio, lanza a la gente a los cuatro vientos y 

después resulta muy difícil reunir a los dispersos. Mi madre nació entre dos guerras mundiales 

un día de primavera en los años veinte, una niña sensible, incapaz de acompañar a sus 

hermanos en las correrías por el ático de la casa cazando ratones para guardarlos en frascos de 

formol. Creció protegida entre las paredes de su hogar y del colegio, entretenida en lecturas 

románticas y obras de caridad, con fama de ser la más bella que se había visto en esa familia 

de mujeres enigmáticas. Desde la pubertad tuvo varios enamorados rondándola como 

moscardones, que su padre mantenía a la distancia y su madre analizaba con sus naipes del 

Tarot, hasta que los coqueteos inocentes terminaron con la llegada a su destino de un hombre 

talentoso y equívoco, quien desplazó sin esfuerzo a los demás rivales y le colmó el alma de 

inquietudes. Fue tu abuelo Tomás, que desapareció en la bruma, y lo menciono sólo porque 

llevas algo de su sangre, Paula, por ninguna otra razón. Este hombre de mente rápida y lengua 

despiadada, resultaba demasiado inteligente y desprejuiciado para esa sociedad provinciana, 

un ave rara en el Santiago de entonces. Se le atribuía un pasado oscuro, circulaban rumores de 

que pertenecía a la Masonería, por lo tanto era enemigo de la Iglesia, y que mantenía oculto 

un hijo bastardo, pero nada de eso podía esgrimir el Tata para disuadir a su hija porque 

carecía de pruebas y él no era persona capaz de manchar sin fundamento la reputación ajena. 

En esos tiempos Chile era una torta de milhojas –y en cierta forma todavía lo es–, había más 

castas que en la India y existía un epíteto peyorativo para colocar a cada cual en su sitio: roto, 

pije, arribista, siútico y muchos más hasta alcanzar la plataforma cómoda de la gente como 

uno. El nacimiento determinaba a las personas; era fácil descender en la jerarquía social, pero 

para subir no bastaban dinero, fama o talento, se requería el esfuerzo sostenido de varias 

generaciones. En favor de Tomás pesaba su linaje honorable, a pesar de que a los ojos del 

Tata existían antecedentes políticos sospechosos. Ya entonces sonaba el nombre de un tal 

Salvador Allende, fundador del Partido Socialista, que predicaba contra la propiedad privada, 

la moral conservadora y la autoridad de los patrones. Tomás era primo de ese joven diputado. 

Mira, Paula, tengo aquí el retrato del Tata. Este hombre de facciones severas, pupila clara, 

lentes sin montura y boina negra, es tu bisabuelo. En la fotografía aparece sentado empuñando 

su bastón, y junto a él, apoyada en su rodilla derecha, hay una niña de tres años vestida de 

fiesta, graciosa como una bailarina en miniatura, mirando la cámara con ojos lánguidos. Ésa 

eres tú, detrás estamos mi madre y yo, la silla me oculta la barriga, estaba embarazada de tu 

hermano Nicolás. Se ve al viejo de frente y se aprecia su gesto altivo, esa dignidad sin 

aspavientos de quien se ha formado solo, ha recorrido su camino derechamente y ya no espera 

más de la vida. Lo recuerdo siempre anciano, aunque casi sin arrugas, salvo dos surcos 
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profundos en las comisuras de la boca, con una blanca melena de león y una risa brusca de 

dientes amarillos. Al final de sus años le costaba moverse, pero se ponía trabajosamente de 

pie para saludar y despedir a las mujeres y apoyado en su bastón acompañaba a las visitas 

hasta la puerta del jardín. Me gustaban sus manos, ramas retorcidas de roble, fuertes y 

nudosas, su infaltable pañuelo de seda al cuello y su olor a jabón inglés de lavanda y 

desinfectante. Trató con humor desprendido de inculcar a sus descendientes su filosofía 

estoica; la incomodidad le parecía sana y la calefacción nociva, exigía comida simple –nada 

de salsas ni revoltijos– y le parecía vulgar divertirse. Por las mañanas soportaba una ducha 

fría, costumbre que nadie en la familia imitó y que hacia el final de su existencia, cuando 

parecía un anciano escarabajo, cumplía impávido sentado en una silla bajo el chorro helado. 

Hablaba en refranes contundentes y a cualquier interrogatorio contestaba con otras preguntas, 

de modo que no sé mucho de su ideología, pero conocí a fondo su carácter. Fíjate en mi 

madre, que en este retrato tiene algo más de cuarenta años y se encuentra en el apogeo de su 

esplendor, vestida a la moda con falda corta y el pelo como un nido de abejas. Está riéndose y 

sus grandes ojos verdes se ven como dos rayas enmarcadas por el arco en punta de las cejas 

negras. Ésa era la época más feliz de su vida, cuando había terminado de criar a sus hijos, 

estaba enamorada y todavía su mundo parecía seguro. Me gustaría mostrarte una fotografía de 

mi padre, pero las quemaron todas hace más de cuarenta años. ¿Dónde andas, Paula? ¿Cómo 

serás cuando despiertes? ¿Serás la misma mujer o deberemos aprender a conocernos como 

dos extrañas? ¿Tendrás memoria o tendré que contarte pacientemente los veintiocho años de 

tu vida y los cuarenta y nueve de la mía?  

- Dios guarde a su niña-  me susurra con dificultad don Manuel, el enfermo que ocupa la cama 

a tu lado. Es un viejo campesino, operado varias veces del estómago, que lucha todavía contra 

el estropicio y la muerte. - Dios guarde a su niña - me dijo también ayer una mujer joven con 

un bebé en los brazos, que se había enterado de tu caso y acudió al hospital a ofrecerme 

esperanza. Sufrió un ataque de porfiria hace dos años y estuvo en coma más de un mes, tardó 

un año en volver a la normalidad y debe cuidarse por el resto de sus días, pero ya trabaja, se 

casó y tuvo un niño. Me aseguró que el estado de coma es como dormir sin sueños, un 

misterioso paréntesis.  

- No llore más, señora – dijo - su hija no siente nada, saldrá de aquí caminando y después no 

se acordará de lo que le ha pasado. 

 Cada mañana recorro los pasillos del sexto piso a la caza del especialista para indagar nuevos 

detalles. Ese hombre tiene tu vida en sus manos y no confío en él, pasa como una corriente de 

aire, distraído y apurado, dándome engorrosas explicaciones sobre enzimas y copias de 
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artículos sobre tu enfermedad, que trato de leer, pero no entiendo. Parece más interesado en 

hilvanar las estadísticas de su computadora y las fórmulas de su laboratorio, que en tu cuerpo 

crucificado sobre esta cama.  

- Así es esta condición, unos se recuperan de la crisis en poco tiempo y otros pasan semanas 

en terapia intensiva, antes los pacientes simplemente se morían, pero ahora podemos 

mantenerlos vivos hasta que el metabolismo funciona de nuevo - me dice sin mirarme a los 

ojos.  

Bien, si es así sólo cabe esperar. Si tú resistes, Paula, yo también. Cuando despiertes 

tendremos meses, tal vez años para pegar los trozos rotos de tu pasado o mejor aún podemos 

inventar tus recuerdos a medida según tus fantasías; por ahora te contaré de mí y de otros 

miembros de esta familia a la cual las dos pertenecemos, pero no me pidas exactitudes porque 

se me deslizarán errores, mucho se me olvida o se me tuerce, no retengo lugares fechas ni 

nombres, en cambio jamás se me escapa una buena historia. Sentada a tu lado observando en 

una pantalla las líneas luminosas que señalan los latidos de tu corazón, trato de comunicarme 

contigo con los métodos mágicos de mi abuela. Si ella estuviera aquí podría llevarte mis 

mensajes y ayudarme a sujetarte en este mundo. Has emprendido un extraño viaje por los 

médanos de la inconsciencia. ¿Para qué tanta palabra si no puedes oírme? ¿Para qué estas 

páginas que tal vez nunca leas? Mi vida se hace al contarla y mi memoria se fija con la 

escritura; lo que no pongo en palabras sobre papel, lo borra el tiempo. 

Hoy es 8 de enero de 1992. En un día como hoy, hace once años comencé en Caracas una 

carta para despedirme de mi abuelo, que agonizaba con un siglo de lucha a la espalda. Sus 

firmes huesos seguían resistiendo, aunque hacía mucho él se preparaba para seguir a la Memé, 

quien le hacía señas desde el umbral. Yo no podía regresar a Chile y no era el caso molestarlo 

con el teléfono que tanto lo fastidiaba, para decirle que se fuera tranquilo porque nada se 

perdería del tesoro de anécdotas que me contó a lo largo de nuestra amistad, yo nada había 

olvidado. Poco después el viejo murió, pero el cuento me había atrapado y no pude 

detenerme, otras voces hablaban a través de mí, escribía en trance, con la sensación de ir 

desenredando un ovillo de lana, y con la misma urgencia con que escribo ahora. Al final del 

año se habían juntado quinientas páginas en una bolsa de lona y comprendí que eso ya no era 

una carta, entonces anuncié tímidamente a la familia que había escrito un libro.  

- ¿Cómo se titula? - preguntó mi madre.  

Hicimos una lista de nombres, pero no logramos ponernos de acuerdo en ninguno y por fin tú, 

Paula, lanzaste una moneda al aire para decidirlo. Así nació y se bautizó mi primera novela, 

La casa de los espíritus, y yo me inicié en el vicio irrecuperable de contar historias. Ese libro 
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me salvó la vida. La escritura es una larga introspección, es un viaje hacia las cavernas más 

oscuras de la conciencia, una lenta meditación. Escribo a tientas en el silencio y por el camino 

descubro partículas de verdad, pequeños cristales que caben en la palma de una mano y 

justifican mi paso por este mundo. También un 8 de enero comencé mi segunda novela y 

después ya no me atreví a cambiar aquella fecha afortunada, en parte por superstición, pero 

también por disciplina; he comenzado todos mis libros un 8 de enero. Hace varios meses 

terminé El plan infinito, mi novela más reciente, y desde entonces me preparo para este día. 

Tenía todo listo: tema, título, primera frase, sin embargo no escribiré esa historia todavía, 

porque desde que enfermaste sólo me alcanzan las fuerzas para acompañarte, Paula. Llevas un 

mes dormida, no sé cómo alcanzarte, te llamo y te llamo, pero tu nombre se pierde en los 

vericuetos de este hospital. Tengo el alma sofocada de arena, la tristeza es un desierto estéril. 

No sé rezar, no logro hilar dos pensamientos, menos podría sumergirme en la creación de otro 

libro. Me vuelco en estas páginas en un intento irracional de vencer mi terror, se me ocurre 

que si doy forma a esta devastación podré ayudarte y ayudarme, el meticuloso ejercicio de la 

escritura puede ser nuestra salvación. Hace once años escribí una carta a mi abuelo para 

despedirlo en la muerte, este 8 de enero de 1992 te escribo, Paula, para traerte de vuelta a la 

vida. Era mi madre una espléndida joven de dieciocho años cuando el Tata se llevó a la 

familia a Europa en un viaje de esfuerzo que entonces se hacía sólo una vez en la vida, Chile 

queda a los pies del mundo. Tenía intención de dejar a su hija en un colegio de Inglaterra para 

que adquiriera cultura y de paso olvidara sus amores con Tomás, pero Hitler le desbarató los 

planes y la Segunda Guerra Mundial estalló con estrépito de cataclismo, sorprendiéndolos en 

la Costa Azul. Con increíbles dificultades, avanzando contra la corriente por caminos 

atochados de gente que escapaba a pie, a caballo o en cualquier vehículo disponible, lograron 

llegar a Amberes y subir en el último barco chileno que zarpó del muelle. Las cubiertas y los 

botes salvavidas habían sido tomados por docenas de familias judías que huían dejando 

pertenencias –y en algunos casos fortunas– en manos de cónsules inescrupulosos que les 

vendieron visas a precio de oro. A falta de camarotes viajaban como ganado, durmiendo a la 

intemperie y pasando hambre porque el alimento estaba racionado. Durante esa penosa 

travesía la Memé consolaba a las mujeres que lloraban por sus hogares perdidos y por la 

incertidumbre del futuro, mientras el Tata negociaba comida en la cocina y frazadas con los 

marineros para repartir entre los refugiados. Uno de ellos, peletero de oficio, en 

agradecimiento le regaló a la Memé un suntuoso abrigo de astracán gris. Navegaron durante 

semanas por aguas infestadas de submarinos enemigos, con las luces apagadas por la noche y 

rezando de día, hasta que dejaron atrás el Atlántico y llegaron sanos y salvos a Chile. Al 
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atracar en el puerto de Valparaíso lo primero que vislumbraron fue la figura inconfundible de 

Tomás en traje de lino blanco y sombrero de Panamá, entonces el Tata comprendió la 

futilidad de oponerse a los misteriosos mandatos del destino y, de muy mal talante, dio su 

consentimiento para la boda. La ceremonia se llevó a cabo en su casa, con participación del 

Nuncio Apostólico y algunos personajes del mundo oficial. La novia lucía un sobrio vestido 

de raso y una actitud desafiante; no sé cómo se presentó el novio, porque la fotografía está 

cortada, de él sólo nos queda un brazo. Al conducir a su hija al salón, donde habían levantado 

un altar adornado con cascadas de rosas, el Tata se detuvo al pie de la escalera.  

 

–Todavía es tiempo de arrepentirse. No se case, hija, por favor piénselo mejor. Hágame una 

señal y yo me encargo de deshacer esta pelotera de gente y mandar el banquete al hospicio... 

 

 –Ella replicó con una mirada glacial. 

 

Tal como había sido advertida mi abuela en una sesión de espiritismo, el matrimonio de mis 

padres fue un desastre desde sus albores. Mi madre se embarcó de nuevo, esta vez rumbo al 

Perú, donde Tomás había sido nombrado secretario de la Embajada de Chile. Llevaba una 

colección de pesados baúles con su ajuar de desposada y un cargamento de regalos, tantos 

objetos de porcelana, cristal y plata, que medio siglo más tarde aún tropezamos con ellos en 

rincones inesperados. 
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4. TRADUCCIÓN 

 

PRVI DIO 

prosinac 1991. - svibanj 1992. 

 

Slušaj, Paula, ispričat ću ti jednu priču da ne budeš tako izgubljena kad se probudiš. 

Obiteljska legenda seže u početak prošlog stoljeća kada se jedan krupan baskijski mornar 

iskrcao na čileanskoj obali, izgubljen u mislima o velikim planovima i zaštićen relikvijarom 

svoje majke koji mu je visio oko vrata, ali zašto ići tako daleko unazad, dovoljno je reći je bio 

potomak loze žestokih žena i muškaraca čvrstih, radničkih ruku i mekog srca. Neki kratkoga 

fitilja umrli su pjeneći se na usta, ali možda razlog tome nije bila bjesnoća kao što su to pričali 

zli jezici, već neka lokalna kuga. Kupili su plodnu zemlju u blizini glavnoga grada kojoj se s 

vremenom povećala vrijednost, profinili se, sagradili vile s parkovima i drvoredima, udali 

svoje kćeri za bogate kreolce, školovali sinove u strogim vjerskim školama i kako su godine 

prolazile, integrirali se u ponosnu zemljoposjedničku aristokraciju koja je opstala više od 

stoljeća sve dok je vjetar modernizma nije zamijenio vladajućim tehnokratima i trgovcima. 

Jedan od njih bio je moj djed. Rodio se u dobrostojećoj obitelji, ali njegov je otac rano 

preminuo od neobjašnjivog pucnja iz puške; nikada se nisu saznale pojedinosti o onome što se 

te kobne noći dogodilo, možda je razlog bio dvoboj, osveta ili nesreća iz ljubavi, u svakom 

slučaju, njegova je obitelj ostala bez sredstava i obzirom da je on bio najstariji, morao je 

napustiti školu i potražiti posao kako bi uzdržavao svoju majku i školovao svoju mlañu braću. 

Mnogo vremena kasnije, kad je postao bogataš pred kojim su drugi skidali šešir, priznao mi je 
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da je najgore siromaštvo ono koje treba prikrivati otmjenom odjećom. Izgledao je 

besprijekorno u očevoj odjeći prekrojenoj po svojim mjerama, čvrsto poštirkanom ovratniku i 

u dobro opeglanim odijelima kako bi sakrio je da materijal istrošen. Taj period neimaštine 

očvrsnuo mu je karakter, mislio je da se život sastoji samo od truda i rada te da jedan pošten 

čovjek ne može koračati svijetom ako ne pomaže bližnjemu. Već je tada imao usredotočen 

izraz lica i integritet koji su ga karakterizirali, bio je sazdan od istoga kamena kao njegovi 

preci, i kao mnogi od njih, stajao je s obje noge čvrsto na zemlji, ali jedan dio njegove duše 

bježao je prema bespućima snova. Zbog toga se zaljubio u moju baku, najmlañu u obitelji s 

dvanaestero braće, svih redom ekscentričnih i divnih luñaka kao što je bila Teresa, kojoj su 

prije smrti počela izbijati krila svetice, a kada je umrla, u jednoj su se noći osušili svi 

ružičnjaci Japanskog parka, ili pak Ambrosio, veliki šarlatan i bludnik, koji se u trenucima 

darežljivosti svlačio nasred ulice da bi poklonio svoju odjeću siromašnima. Odrasla sam 

slušajući priče o talentu svoje bake za proricanje budućnosti, čitanje tuñih misli, razgovor sa 

životinjama i pomicanje stvari pogledom. Kažu da je jednom pomaknula biljarski stol na 

drugi kraj salona, ali zapravo, jedino što sam vidjela da se miče u njenom prisutstvu, bila je 

beznačajna posudica za šećer koja je u vrijeme ispijanja čaja obično sumanuto klizila po stolu. 

Te su sposobnosti budile odreñeno nepovjerenje i unatoč djevojčinom šarmu, potencijalni 

udvarači u njezinoj su se prisutnosti bojali; ali za moga djeda telepatija i telekinezija bile su 

nevina zabava i ni u kom slučaju nisu predstavljale ozbiljne prepreke braku, jedino ga je 

brinula razlika u godinama, ona je bila puno mlaña i kada ju je upoznao još se uvijek igrala s 

lutkama i hodala uokolo grleći uprljani jastučić. Toliko ju je gledao kao djevojčicu da nije 

primjetio svoju strast sve dok se ona jednog dana nije pojavila u dugoj haljini i podignute 

kose kada ga je iznenadna ljubav koja se rañala godinama, pogodila takvim napadom 

sramežljivosti da ju je prestao posjećivati. Ona je pogodila njegovo raspoloženje i prije nego 

što je on sam mogao otpetljati klupko svojih vlastitih osjećaja i poslala mu pismo, prvo od 

mnogih koja bi mu pisala u odlučujućim trenucima  njihovih života. Nije to bila mirišljava 

poruka kojom je ispipavala teren, već kratka poruka napisana običnom olovkom na listu 

papira iz bilježnice u kojoj ga je bez okolišanja pitala želi li on biti njezin muž, i u slučaju da 

je odgovor potvrdan, kada. Vjenčali su se nekoliko mjeseci kasnije. Mladenka se pojavila 

pred oltarom kao priviñenje iz prošlih vremena, urešena čipkom boje slonovače i bijelim 

voštanim cvjetićima nemarno upletenima oko punñe; kada ju je vidio, odlučio je voljeti je 

neizmjerno do kraja njegovog života.  

Za mene je taj par uvijek bio Tata i Memé. Od njihove djece jedina bitna u ovoj priči je moja 

majka, jer ako počnem pričati o ostatku plemena nećemo nikada završiti, a osim toga, oni koji 
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su još uvijek živi jako su daleko; takvo je progonstvo, izbaci ljude na sve strane pa je kasnije 

jako teško ponovo okupiti one koji su se raštrkali. Moja se majka rodila izmeñu dva svjetska 

rata, jednog proljetnog dana dvadesetih godina, osjetljiva djevojčica koja nije mogla pratiti 

svoju braću dok su trčali po tavanu kuće loveći  miševe da bi ih kasnije spremili u staklenke s 

formalinom. Odrasla je zaštićena zidovima svoga doma i škole, zabavljala se čitanjem 

romantičnih knjiga i dobrotvornim radom, i pratio ju je glas da je najljepša u toj obitelji 

zagonetnih žena. Od puberteta je imala mnogo udvarača koji su je oblijetali kao muhe koje je 

njezin otac držao na distanci, a majka analizirala svojim kartama za Tarot, sve dok nevino 

koketiranje nije završilo kada je u njen život ušao talentiran i pogrešan muškarac koji je bez 

napora izbacio iz igre sve ostale suparnike i ispunio joj dušu nemirom. Bio je to tvoj djed 

Tomás koji je ispario, a spominjem ga samo zato što ti imaš njegove krvi, Paula, ni zbog čega 

drugoga. Taj čovjek brzog uma i nemilosrdna jezika bio je previše inteligentan i bez 

predrasuda za ovo provincijsko društvo, čudna biljka u tadašnjem Santiagu. Pripisivala mu se 

mračna prošlost, kružile su glasine da je bio Mason, stoga je bio neprijatelj Crkve te da je 

skrivao kopile, ali Tata nije mogao iskoristiti ništa od toga da odgovori osvoju kćer jer mu je 

manjkalo dokaza, a on nije bio sposoban uništiti nečiji ugled bez temelja. U to vrijeme Čile je 

bio torta od lisnatog tijesta –i u nekom smislu to još uvijek jest– imao je više kasti od Indije  i 

postojao je pejorativni epitet da se svakoga stavi na njegovo mjesto: strgani, kicoš, oportunist, 

snob i mnogi drugi sve dok se ne dosegne razina na kojoj su svi isti. Osobe su se odreñivale 

roñenjem; bilo je lako pasti na društvenoj ljestvici, no za uspeti se nisu bili dovoljni novac, 

slava ili talent, nego je bio potreban ustrajan trud nekoliko generacija. Tomásu je u prilog išlo 

njegovo časno podrijetlo, iako je Tata tu vidio sumnjive političke dogañaje iz prošlosti. Već 

tada se znalo za nekog Salvadora Allendea, osnivača Socijalističke stranke koji se protivio 

privatnom vlasništvu, konzervativističkom moralu i autoritetu gazdi. Tomás je bio bratić tog 

mladog zastupnika.  

Pogledaj, Paula, ovdje imam Tatin portret. Ovaj muškarac strogih crta lica, svijetlih zjenica s 

naočalama bez okvira i crnom beretkom je tvoj pradjed. Na fotografiji sjedi, drži svoj štap, a 

pored njega, naslonjena na njegovo desno koljeno nalazi se djevojčica od tri godine odjevena 

u svećanu odjeću, graciozna kao minijaturna balerina koja gleda u kameru letargičnim 

pogledom. To si ti, iza smo moja majka i ja, stolica mi prikriva trbuh, bila sam trudna s tvojim 

bratom Nicolásom. Starca se vidi sprijeda, primjećuje mu se bahatost na licu, to dostojanstvo 

bez pretjeranog gestikuliranja osobe koja se sama izgradila, koja je ispravno prošla svoj put i 

ne očekuje ništa više od života. Uvijek ga se sjećam kao starca, iako skoro bez bora osim 
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dvije duboke brazde na rubu usana, s bijelom lavljom grivom te oštrog smijeha i žutih zuba. U 

poznim godinama bilo mu je teško kretati se, ali je s mukom ustajao kako bi dočekao i 

ispratio žene i, oslanjajući se na štap, ispratio goste sve do vrata vrta. Voljela sam njegove 

ruke, iskrivljene hrastove grane, jake i kvrgave, njegov neizostavni svileni rubac oko vrata i 

njegov miris na engleski dezinfekcijski sapun od lavande. Velikodušno je svojim potomcima 

pokušao usaditi svoju stoičku životnu filozofiju; neudobnost je smatrao zdravom, a grijanje 

štetnim, zahtijevao je jednostavnu hranu –nikakve umake ni mućkanja– te je smatrao 

vulgarnim zabavljati se. Jutrima bi otrpio hladan tuš, naviku za kojom se nitko u obitelji nije 

povodio i koju je pred kraj svog života, kada je već izgledao kao stari kornjaš, neustrašivo 

prakticirao sjedeći na stolici pod ledenim mlazom. Govorio je u očitim poslovicama i na 

svako pitanje odgovarao protupitanjima, tako da ne znam mnogo o njegovoj ideologiji, no 

karakter sam mu upoznala do srži. Pogledaj moju majku koja na ovoj slici ima nešto više od 

četrdeset godina i u punom je sjaju, moderno odjevenu u kratku suknju i kose nalik na 

pčelinju košnicu. Smije se, a njene velike zelene oči izgledaju kao dvije crte uokvirene 

šiljastim lukom crnih obrva. To je bilo najsretnije razdoblje njezinoga života; kada je odgojila 

svoju djecu, bila je zaljubljena i njezin se svijet još uvijek činio sigurnim. Željela bih ti 

pokazati fotografiju svog oca, no sve su ih spalili prije više od četrdeset godina.  

- Gdje si, Paula? Kakva ćeš biti kada se probudiš? Hoćeš li biti ista žena ili ćemo se morati 

ponovo upoznavati kao dva stranca? Hoćeš li se sjećati svega ili ću ti morati strpljivo pričati 

dvadeset i osam godina tvoga života i četrdeset i devet godina mojega?  

– Neka Bog čuva vašu djevojčicu –  šapuće mi s mukom gospodin Manuel, bolesnik koji leži 

na krevetu do tvojega. On je stari seljak koji je više puta operirao želudac i koji se još uvijek 

bori protiv propadanja i smrti. – Neka Bog čuva vašu djevojčicu – rekla mi je jučer i jedna 

mlada žena s malim djetetom u rukama koja je saznala za tvoj slučaj i navratila u bolnicu da 

mi pruži nadu. Prije dvije godine doživjela je napadaj porfirije i bila je u komi više od mjesec 

dana. Trebalo joj je više od godine dana da se vrati u normalno stanje i mora se čuvati do 

kraja života, no već radi, udala se i rodila dijete. Uvjerila me da je biti u komi kao spavati bez 

da sanjaš,  kao tajanstveno meñuvrijeme.  

– Nemojte više plakati, gospoño – rekla je – vaša kći ne osjeća ništa. Išetati će odavde i 

poslije se neće sjećati što se dogodilo. 

Svakog jutra hodam hodnicima šestoga kata u lovu na specijalistu kako bi istražila nove 

pojedinosti. Taj čovjek ima tvoj život u svojim rukama, a ja mu ne vjerujem. Samo prostruji, 
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rastresen i užurban, daje mi komplicirana objašnjenja o enzimima i kopije članaka o tvojoj 

bolesti koje pokušavam pročitati, ali ne razumijem. Čini se da ga više zanima spojiti statistike 

iz računala i formule iz laboratorija nego tvoje tijelo razapeto na ovome krevetu.       

– Takvo je ovo stanje, jedni se u kratkom roku oporave od krize, a drugi provedu tjedne na 

intenzivnoj njezi. Prije su pacijenti jednostavno umirali, a sada ih možemo držati na životu 

sve dok im metabolizam ponovno ne profunkcionira. –  kaže mi ne gledajući me u oči.  

Dobro, ako je tako, preostaje samo čekati. Ako ćeš ti izdržati, Paula, i ja ću. Kada se probudiš, 

imat ćemo mjesece, možda i godine da slijepimo razbijene komadiće tvoje prošlosti, ili još 

bolje, možemo izmisliti tvoja sjećanja prema tvojim maštanjima. Za sad ću ti pričati o sebi i o 

drugim članovima ove obitelji kojoj obje pripadamo, ali nemoj tražiti točnost od mene jer će 

mi se potkrasti pogreške. Mnogo toga sam zaboravila i mnogo mi se toga iskrivilo. Ne 

pamtim mjesta, datume ni imena, no za razliku od toga nikada mi ne promakne dobra priča. 

Sjedim pokraj tebe promatrajući svijetle linije koje pokazuju otkucaje tvoga srca na ekranu, 

pokušavam uspostaviti kontakt s tobom magičnim metodama svoje bake. Da je ona ovdje, 

mogla bi ti prenijeti moje poruke i pomoći mi zadržati te na ovome svijetu. Započela si 

neobično putovanje kroz dine nesvijesti. Ali čemu toliko priče kada me ne možeš čuti? Čemu 

tolike stranice koje možda nikada nećeš pročitati? Moj se život stvara pričajući o njemu, a 

moje se sjećanje učvršćuje pisanjem; ono što ne pretvorim u riječi na papiru, vrijeme izbriše. 

Danas je 8. siječanj 1992. Na jedan ovakav dan prije jedanaest godina u Caracasu sam počela 

pisati pismo da se oprostim od svog djeda koji je umirao nakon stoljeća borbe na leñima. 

Njegove čvrste kosti i dalje su se opirale, iako se već odavna spremao slijediti Memé koja ga 

je dozivala s praga. Nisam se mogla vratiti u Čile, a nisam ga željela ni smetati telefonom koji 

ga je tako ljutio samo da bih mu rekla da ode u miru jer se ništa od riznice anegdota koje mi je 

ispričao tijekom našeg prijateljstva neće izgubiti te da ništa nisam zaboravila. Starac je ubrzo 

preminuo, ali priča me toliko obuzela da se nisam mogla suzdržati. Drugi su glasovi govorili 

kroz mene, pisala sam u transu, osjećala sam se kao da otpetljavam klupko vune i pisala 

užurbano kao i sada. Na kraju godine skupilo se petsto stranica u platnenoj vreći i shvatila 

sam da to nije pismo pa sam sramežljivo objavila svojoj obitelji da sam napisala knjigu.  

– Koji je naslov? – upitala je moja majka.  

Napravile smo listu naslova, no nismo se uspjele odlučiti ni za jedan i na kraju si ti, Paula, 

bacila novčić u zrak kako bismo donijele odluku. Tako je roñen i kršten moj prvi roman 
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“Kuća duhova”, a ja sam se odala nepopravljivom poroku pričanja priča. Ta mi je knjiga 

spasila život. Pisanje je duga introspekcija, putovanje u najmračnije špilje savijesti, polagana 

meditacija. Pišem tapkajući u tišini i putem otkrivam dijeliće istine, male kristale koji stanu u 

dlan jedne ruke i opravdavaju moj prolazak ovim svijetom. Takoñer, jednog 8. siječnja počela 

sam svoj drugi roman i kasnije se više nisam usudila mijenjati taj sretni datum, djelom zbog 

praznovjerja, ali i zbog discipline; sve svoje knjige sam počela jednog 8. siječnja. Prije 

nekoliko mjeseci završila sam “Beskonačni plan”, moj najnoviji roman, i od tada se 

pripremam za ovaj dan. Imala sam sve spremno: temu, naslov, prvu rečenicu, no bez obzira na 

to još uvijek neću napisati tu priču jer otkad si se ti razboljela imam snage samo da budem uz 

tebe, Paula. Spavaš već mjesec dana, ne znam kako da doprem tebe, zovem te i zovem, ali 

tvoje se ime gubi u uskim hodnicima ove bolnice. Duša mi se guši u pijesku, tuga je jalova 

pustinja. Ne znam se moliti, ne uspijevam povezati dvije misli, a još bi manje mogla zaroniti u 

stvaranje nove knjige. Koprcam se na ovim stranicama u nerazumnom pokušaju da pobijedim 

svoj strah, pada mi na pamet da ću moći pomoći i tebi i sebi ako oblikujem ovu pustoš, da taj 

zahtjevni zadatak kao što je pisanje može biti naše spasenje. Prije jedanaest godina sam 

napisala pismo svom djedu da se oprostim od njega kada je umirao, ovoga 8. siječnja 1992. 

pišem tebi, Paula, da te vratim u život.  

Moja majka bila je prekrasna osamnaestogodišnja djevojka kada je Tata odveo obitelj u 

Europu na inspirativno putovanje na koje se odlazilo samo jednom u životu, Čile se nalazi na 

drugom kraju svijeta. Namjeravao je ostaviti svoju kćer u jednoj školi u Engleskoj da je nauče 

kulturi i da usput zaboravi na svoju ljubav s Tomásom, no Hitler mu je pomrsio planove. 

Drugi svjetski rat izbio je bučno kao kataklizma i iznenadio ih na Azurnoj obali. S 

nevjerojatnim poteškoćama, probijajući se u suprotnom smjeru kroz puteve prepune ljudi koji 

su bježali pješice, na konju ili bilo kojim raspoloživim prijevoznim sredstvom, uspjeli su stići 

u Antwerpen i ukrcati se na posljednji čileanski brod koji je isplovio iz luke. Palube i čamce 

za spašavanje zauzeli su deseci židovskih obitelji koje su bježale ostavljajući za sobom sve što 

im pripada –u nekim slučajevima bogatstva– u rukama beskrupuloznih konzula koji su im 

prodali vize po cijeni zlata. Zbog manjka brodskih kabina putovali su kao stoka, spavali su 

pod vedrim  nebom i gladovali jer su zalihe hrane bile ograničene. Tijekom te mučne plovidbe 

Memé je tješila žene koje su plakale za svojim izgubljenim domovima i zbog neizvjesne 

budućnosti, dok je Tata pregovarao o hrani u kuhinji i o dekama s mornarima, ne bi li ih 

podjelio meñu izbjeglicama. Jedan od njih, krznar po struci, u znak zahvale poklonio je Memé 

raskošan sivi kaput od astrahana. Tjednima su plovili vodama koje su okaljali neprijatelji u 
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podmornicama, ugašenih svjetala noću i moleći se danju sve dok nisu prešli Atlantik i došli 

živi i zdravi u Čile. Pristavši u luci Valparaíso, prvo što su bez sumnje uspjeli nazreti bio je 

Tomásov lik, odjeven u bijelo laneno odijelo i sa slamnatim šeširom na glavi pa je Tata 

zaključio da je besmisleno da se suprotstavlja misterioznim zakonima sudbine i bezvoljno dao 

svoj pristanak za svadbu. Ceremonija se održala u njihovoj kući, a prisustvovao je i apostolski 

nuncij i neke ličnosti iz poslovnog svijeta. Mladenka je blistala od prkosa u jednostavnoj 

satenskoj haljini; ne znam kako se dotjerao mladoženja jer je fotografija odrezana, od njega 

nam je ostala samo ruka. Dok je vozio svoju kćer u salon u kojem su podigli oltar ukrašen 

slapovima ruža, Tata se zaustavio na podnožju stepeništa. 

- Još uvijek imaš vremena da se pokaješ. Nemoj se udati, kćeri, molim te, razmisli bolje. Daj 

mi znak i ja ću se pobrinuti da se riješimo ove horde i pošaljemo gozbu u prihvatilište. 

- Ona je odgovorila ledenim pogledom.  

Baš kao što su moju baku upozorili na jednoj sesiji spiritualizma, brak mojih roditelja bio je 

katastrofa od samoga početka. Moja majka još se jednom ukrcala na brod, ovoga puta u 

pravcu Perua, gdje je Tomás bio imenovan tajnikom čileanske ambasade. Nosila je čitav niz 

teških sanduka s mirazom i pošiljku s poklonima, toliko predmeta od porculana, stakla i 

srebra da smo ih i pola stoljeća kasnije još uvijek pronalazili u neočekivanim kutcima. 
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5.  ANÁLISIS 

En esta parte del presente trabajo se analizarán las traducciones del gerundio español al croata 

mediante ejemplos agrupados en cuatro grupos que se corresponden con las previas 

suposiciones. 

 

5.1. EL ADVERBIO VERBAL PRESENTE (GLAGOLSKI PRILOG SADAŠNJI) 

El verbo en gerundio traducido al croata como glagolski prilog sadašnji da la respuesta a la 

pregunta cómo una acción se está desarrollando y nos aclara bajo cuáles circunstancias 

sucedió la acción de la oración principal. Con glagolski prilog sadašnji se expresa una acción 

verbal que sigue la acción expresada con el verbo principal. En croata, este se constituye solo 

de los verbos imperfectivos (nesvršeni glagoli) y eso que en la 3ª persona del plural en 

prezent (el equivalente del presente de indicativo) se le añade la desinencia –ći (Silić, 

Pranjković, 2007). En los ejemplos, el cambio es siguiente: el verbo principal es pjeniti se , la 

3ª persona de plural del verbo es pjene se, glagolski prilog sadašnji – pjene-ći se. Lo mismo 

ocurre con otros dos ejemplos: slušati – slušaju-ći y probijati se – probijaju-ći se. 

 

Ejemplo 1. 
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Algunos de carácter irascible murieron echando espumarajos por la boca, pero tal vez la 

causa no fue rabia, como señalaron las malas lenguas, sino alguna peste local. 

Neki kratkoga fitilja umrli su pjeneći se na usta, ali možda razlog tome nije bila bjesnoća kao 

što su to pričali zli jezici, već neka lokalna kuga.  

 

Análisis:  

En el anterior ejemplo, el verbo echar que en el texto original aparece en forma de gerundio 

echando ha sido traducido con pjeneći se na usta (glagolski prilog sadašnji). El verbo en 

gerundio describe el modo en el que se desarolla la acción expresada por el verbo principal 

murieron y,  siendo el suplemento al dicho verbo del predicado,, el verbo en gerundio da más 

informaciones y detalles de lo ocurrido dentro de la oración. El gerundio está traducido de 

este modo porque este refleja la perspectiva gramatical expresada en el original de la mejor 

manera posible y transmite la misma información recibida por el lector que leyó el texto en 

español. 

 

Ejemplo 2. 

Me crié oyendo comentarios sobre el talento de mi abuela para predecir el futuro, leer la 
mente ajena, dialogar con los animales y mover objetos con la mirada. 

Odrasla sam slušajući priče o talentu svoje bake za proricanje budućnosti, čitanje tuñih misli, 
razgovor sa životinjama i pomicanje stvari pogledom. 

 

Análisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo oír que en el texto original aparece en forma de gerundio 

oyendo también ha sido traducido de mismo modo (con glagolski prilog sadašnji) que en este 

ejemplo es slušajući. El verbo principal de esta oración es me crié, pero con el verbo en 

gerundio oyendo esta acción recibió más detalle sobre su desarrollo y dio más información 

sobre el verbo principal (me crié oyendo) traducido al croata odrasla sam slušajući. Aquí se 

nota incluso el carácter modal del gerundio y la simultaneidad con la acción principal, es 

decir, la acción de criar y de oír ocurren simultáneamente y progresan juntas. En la 

traducción se mantiene el mismo mensaje que en el original y esto con la ayuda de la pregunta 

cómo a la que responden los dos, el gerundio y glagolski prilog sadašnji. 
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Ejemplo 3.  

Con increíbles dificultades, avanzando contra la corriente por caminos atochados de gente 
que escapaba a pie, a caballo o en cualquier vehículo disponible, lograron llegar a Amberes y 
subir en el último barco chileno que zarpó del muelle. 

S nevjerojatnim poteškoćama, probijaju ći se u suprotnom smjeru kroz puteve prepune ljudi 
koji su bježali pješice, na konju ili bilo kojim raspoloživim prijevoznim sredstvom, uspjeli su 
stići u Antwerpen i ukrcati se na posljednji čileanski brod koji je isplovio iz luke. 

 

Análisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo avanzar también aparece en el texto original en forma de 

gerundio avanzando. Este ha sido traducido al croata con probijajući se en forma de glagolski 

prilog sadašnji. Es el tercer ejemplo en que se ha añadido a la acción principal más detalle 

sobre su desarrollo. El uso del gerundio aquí de mismo modo muestra su carácter modal 

respondiendo a la pregunta cómo y da información adicional a la acción verbal principal 

llegar describiendo las circunstancias en las que esta ocurre. No obstante, en este ejemplo el 

gerundio también muestra la simultaneidad de las dos acciones (avanzando lograron llegar). 

Traducido al croata, glagolski prilog sadašnji en este ejemplo suplementa al verbo principal 

de mismo modo que en el original el gerundio suplementa el suyo. Usando glagolski prilog 

sadašnji, todas las informaciones necesarias del original se mantuvieron por completo.     

 

 

5.2. LA ORACIÓN ATRIBUTIVA ( ATRIBUTNA REČENICA) 

Atributna rečenica tiene la función muy similar a la oración relativa en la gramática y 

morfología española. El gerundio sustituye una oración relativa completa expresando la 

misma cosa con una sola palabra. El verbo en gerundio expresa información adicional acerca 

del antecedente de la oración principal que en la traducción croata debe ser traducida por una 

completa atributna rečenica. El pronombre más frecuente para introducir una atributna 

rečenica es koji (ej. Od puberteta je imala mnogo udvarača koji su je oblijetali...) y sus otras 

formas que se derivan bajo las reglas de padeži, los casos gramaticales que son una forma 

decreciente de una palabra que denota el servicio o la relación de la palabra nominal 
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(sustantivo, adjetivo, pronombre, número) en la oración. En croata hay siete diferentes casos 

gramaticales (padeži): nominativ, genitiv, dativ, akuzativ, vokativ, lokativ y instrumental bajo 

cuales se declina también el pronombre koji dependiendo de su antecedente en la oración 

principal y de su genero que puede ser masculino, femenino o neutro que también debe 

corresponder al antecedente al que completa. Con atributna rečenica la oración subordinada 

trata la oración principal igual que el atributo trata el sustantivo o cualquier otra palabra 

nominal en la oración (Silić, Pranjković, 2007). 

 

 

 

 

Ejemplo 1. 

No se trataba de una esquela perfumada tanteando terreno, sino de una breve nota a lápiz en 
papel de cuaderno... 

Nije to bila mirišljava poruka kojom je ispipavala teren, već kratka poruka napisana običnom 
olovkom na listu papira iz bilježnice...  

 

Análisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo tantear que en el texto original aparece en forma de gerundio 

tanteando ha sido traducido con una atributna rečenica (kojom je ispipavala teren). En este 

ejemplo del uso de gerundio, en la traducción croata no había un equivalente preciso. Por 

esto, se ha usado el pronombre koji de genero femenino (koja) y en instrumental, padež que 

responde a la pregunta con quén o con qué (kojom) por su referencia al antecedente mirišljava 

poruka que en croata es del genero femenino. Este mismo pronombre introdujo atributna 

rečenica que también contiene más informacion sobre el mismo antecedente mirišljava 

poruka, muy parecido a la función que tiene una oración relativa en español cuando se refiere 

a su propio antecedente. Igual pasó con el ejemplo en español, la palabra nominal al que el 

verbo de la oración subordinada tandeando se refirió fue esquela perfumada.  Atributna 

rečenica sirvió para la traducción del gerundio español aquí para transmirit el mensaje 

original sin perder el sentido ni la idea que una vez se planteó. 
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Ejemplo 2. 

Desde la pubertad tuvo varios enamorados rondándola como moscardones, que su padre 

mantenía a la distancia y su madre analizaba con sus naipes del Tarot, hasta que los coqueteos 

inocentes terminaron con la llegada a su destino de un hombre talentoso y equívoco, quien 

desplazó sin esfuerzo a los demás rivales y le colmó el alma de inquietudes. 

Od puberteta je imala mnogo udvarača koji su je oblijetali  kao muhe koje je njezin otac 

držao na distanci, a majka analizirala svojim kartama za Tarot, sve dok nevino koketiranje 

nije završilo kad je u njen život ušao talentiran i pogrešan muškarac koji je bez napora izbacio 

iz igre sve ostale suparnike i ispunio joj dušu nemirom. 

 

Análisis:  

En el anterior ejemplo, el verbo rodar  que en el texto original aparece en forma de gerundio 

rodándola ha sido traducido con atributna rečenica (koji su je oblijetali). En este ejemplo 

tampoco se podía traducir el gerundio con una sola palabra o expresión al croata conque 

atributna rečenica, pareciendo a una oración relativa, transmitió el mismo mensaje que el 

gerundio rodando expresa. En este ejemplo la única diferencia de los otros ejemplos es el  

pronombre enclítico la que se añade al gerundio después de su forma completa (rodando) y se 

enlaza a él y por resultado forman a una palabra nueva rodándola.  Aquí el resultado del 

análisis del  ejemplo es el mismo (Desde la pubertad tuvo varios enamorados rondándola 

como moscardones...). El resultado aclara que la palabra nominal al que el verbo de la oración 

subordinada rodándola se refirió fue varios enamorados, lo mismo que en croata la palabra 

nominal al que atributna rečenica (koji su je oblijetali) se refirió fue mnogo udvarača.  

 

5.3. EL CONEXTO Y LA NARRACIÓN  

Usando el contexto y la narración se facilitó la comprensión de la perspectiva que tuvo la 

autora del texto original que quería enfatizar más la elocuencia de la historia. En croata, la 

traducción que se usa mayoritariamente la representan los verbos en el tiempo verbal  prezent 

que tiene los mismos valores gramáticos que el presente de indicativo en español para narrar 

la historia en el texto original y  los verbos en perfekt, el tiempo verbal perfectivo (o 
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imperfectivo) que se usa en este análisis para tratar el gerundio que expresa unas acciones 

ocurridas en el pasado siguiendo el contexto del texto original.  Unos casos de este tipo se 

pueden observar en los siguientes ejemplos: 

 

Ejemplo 1. 

Ese hombre tiene tu vida en sus manos y no confío en él, pasa como una corriente de aire, 

distraído y apurado, dándome engorrosas explicaciones sobre enzimas y copias de artículos 

sobre tu enfermedad, que trato de leer, pero no entiendo. 

Taj čovjek ima tvoj život u svojim rukama, a ja mu ne vjerujem. Samo prostruji, rastresen i 

užurban, daje mi komplicirana objašnjenja o enzimima i kopije članaka o tvojoj bolesti koje 

pokušavam pročitati, ali ne razumijem. 

Anaĺisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo dar que en el texto original aparece en forma de gerundio 

dándome ha sido traducido al croata con el verbo en prezent croata (daje mi. La traducción 

con el tiempo verbal prezent en croata muestra los eventos que ocurren uno tras otro que se 

narran en un tono muy similar. Este ejemplo también contiene el gerundio dando unido al 

pronombre enclítico me con el que forma una nueva palabra dándome. La autora narra todas 

las acciones que ocurren siultáneamente en el momento del habla, incluyendo comas para 

enfatizarlos (Ese hombre tiene tu vida en sus manos y no confío en él, pasa como una 

corriente de aire, distraído y apurado, dándome engorrosas explicaciones sobre enzimas y 

copias de artículos sobre tu enfermedad...). Al traducirlo resulta adecuado seguir con la idea 

de la autora y transmitirla del mismo modo (Taj čovjek ima tvoj život u svojim rukama, a ja 

mu ne vjerujem. Samo prostruji, rastresen i užurban, daje mi komplicirana objašnjenja o 

enzimima i kopije članaka o tvojoj bolesti...). Así, a cualquier lector sería mucho más fácil si 

lo leyera con fluidez como aquí la misma traducción le sugiere. 

 

Ejemplo 2. 
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Tenía intención de dejar a su hija en un colegio de Inglaterra para que adquiriera cultura y de 

paso olvidara sus amores con Tomás, pero Hitler le desbarató los planes y la Segunda Guerra 

Mundial estalló con estrépito de cataclismo, sorprendiéndolos en la Costa Azul. 

Namjeravao je ostaviti svoju kćer u jednoj školi u Engleskoj da je nauče kulturi i da usput 

zaboravi na svoju ljubav s Tomásom, no Hitler mu je pomrsio planove. Drugi svjetski rat 

izbio je bučno kao kataklizma i iznenadio ih na Azurnoj obali. 

 

Análisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo sorprender que en el texto original aparece en forma de 

gerundio sorprendiéndolos ha sido traducido al croata con el tiempo verbal perfectivo perfekt 

(iznenadio ih). De nuevo es el caso del gerundio donde el verbo en gerundio (sorprendiendo) 

se une con el pronombre enclítico los y forma una nueva palabra aislada sorprendiéndolos. Se 

usa perfekt en este ejemplo del análisis observando el contexto del texto original. En las 

oraciones anteriores a esta que contiene el gerundio se usa el tiempo verbal pretérito 

imperfecto de indicativo (tenía) y el pretérito indefinido (desbarató, estalló) y por eso el 

gerundio sorprendiéndolos aquí continua con este aspecto perfectivo que fácilmente se puede 

cambiar por y los sorprendió, pero por el contexto y la fluidez de la narración la autora usa la 

forma de gerundio. Esta es la razón principal por la que la traducción al croata propone 

iznenadio ih, el tiempo verbal perfectivo svršeni perfekt para marcar esta acción que ocurrió y 

se acabó en el pasado que puede equivaler al pretérito indefinido español. 

 

Ejemplo 3. 

A falta de camarotes viajaban como ganado, durmiendo a la intemperie y pasando hambre 

porque el alimento estaba racionado. 

Zbog manjka brodskih kabina putovali su kao stoka, spavali su pod vedrim  nebom i 

gladovali jer su zalihe hrane bile ograničene. 

 

Análisis: 
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En el anterior ejemplo, los verbos dormir y pasar hambre que en el texto original aparecen en 

forma de gerundio durmiendo y pasando hambre han sido traducidos al croata con el tiempo 

verbal perfectivo perfekt (spavali su y gladovali). El segundo ejemplo del verbo en forma de 

gerundio (pasar hambre) realmente es un sintagma que está hecho de un verbo pasar  y de un 

sustantivo hambre que juntos expresan un significado diferente (en este caso es de no tener 

nada para comer) de lo que expresarían si los dividiéramos, los pusiéramos en diferente 

contexto o insertáramos una palabra entre ellos. En la traducción al croata se usa el tiempo 

verbal perfectivo perfekt en su forma imperfectiva nesvršeni perfekt. Los dos verbos en 

gerundio (durmiendo y pasando hambre) pudieron ser expresados en el texto original con 

el pretérito imperfecto sin cambiarlos el sentido ni valor (dormían y pasaban hambre) 

pero, de nuevo, el contexto y la narración dan a la autora la libertad de enfatizar más el 

texto. Por esto en la traducción se sigue con la idea del texto original y se continua con los 

mismos tiempos verbales (perfekt) para continuar con el desarrollo del texto. 

 

 

5.4. LAS PERÍFRASIS VERBALES 

El gerundio también contribuye a la formación de las perífrasis verbales, los predicados 

complejos formados por dos o más verbos. Uno de los verbos en este predicado complejo es 

el verbo auxiliar (el verbo gramaticalizado que aporta información temporal, aspectual o 

modal) y otro el verbo principal o auxiliado, los dos unidos por un nexo o en algunas 

situaciones sin él. Aunque existen más clases de las perífrasis verbales, una en particular 

corresponde al uso del gerundio en este texto y esta es la perífrasis verbal aspectual que nos 

informa sobre el desarrollo de la acción verbal con su subtipo: la perífrasis verbal aspectual 

durativa. Es la perífrasis verbal que indica la acción en su desarrollo y se constituye 

incluyendo el verbo auxiliado en su forma no personal lo que aporta el gerundio, expresa la 

fase que puede reconocerse en el proceso de una acción, y aquí el gerundio presenta la acción 

en su desarrollo interno o en su progresión (RAE, 2009). Usando los verbos auxiliares estar, 

andar, seguir, llevar, ir y continuar en todas las clases de tiempos verbales del español 

combinados con los verbos auxiliados en gerundio, una acción en la oración consigue cumplir 

su aspecto durativo.  

 

Ejemplo 1. 
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Sus firmes huesos seguían resistiendo, aunque hacía mucho él se preparaba para seguir a la 

Memé, quien le hacía señas desde el umbral. 

Njegove čvrste kosti i dalje su se opirale, iako se već odavna spremao slijediti Memé koja ga 

je dozivala s praga. 

 

Análisis: 

En el anterior ejemplo, el verbo resistir que en el texto original aparece en forma de gerundio 

formando una perífrasis verbal aspectual durativa seguían resistiendo ha sido traducido al 

croata con el tiempo verbal imperfectivo nesvršeni perfekt (su se opirale) pero unido al 

adverbio i dalje que marca el aspecto durativo. Este aspecto durativo del gerundio en la 

perífrasis verbal en el texto original se expresa con el verbo auxiliar seguían. Observando la 

traducción de la perífrasis verbal aspectual durativa seguir + gerundio, la perífrasis seguían 

resistiendo enfatizó la acción mostrando su progreso y duración. La traducción al croata 

también enfatiza esta misma duración de la acción, usando el adverbio (i) dalje para marcar 

este aspecto durativo y su se opirale en el tiempo verbal imperfectivo nesvršeni perfekt.  

 

 

Ejemplo 2. 

Poco después el viejo murió, pero el cuento me había atrapado y no pude detenerme, otras 

voces hablaban a través de mí, escribía en trance, con la sensación de ir desenredando un 

ovillo de lana, y con la misma urgencia con que escribo ahora. 

Starac je ubrzo preminuo, ali priča me toliko obuzela da se nisam mogla suzdržati. Drugi su 

glasovi govorili kroz mene, pisala sam u transu, osjećala sam se kao da otpetljavam klupko 

vune i pisala užurbano kao i sada. 

  

En el anterior ejemplo, el verbo desenredar que en el texto original aparece en forma de 

gerundio formando una perífrasis verbal aspectual durativa ir desenredando ha sido traducido 

al croata con prezent (otpetljavam). El verbo auxiliar ir en esta perífrasis expresa el aspecto 

durativo que también el mismo gerundio posee, pero incluso el progreso de la acción del 
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verbo auxiliado desenredando. El gerundio en esta perífrasis subrayó la continuidad de la 

acción y para comunicar la misma idea que tuvo la autora se usa el tiempo verbal de presente 

croata prezent. Mediante prezent en la traducción croata (otpetljavam) se enfatiza la duración 

de la acción y su simultaneidad con otras acciones dentro de la oración pero también la 

información adicional al verbo sentir. Aun la narración y el desarrollo de las acciones 

ocurridas antes y después de esta estuvieron vinculados con otpetljavam (klupko vune) que 

solo fue una acción en medio de muchas con las que la autora quería acercar al lector su 

corriente de los pensamientos y enfatizar más la historia. 

 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

En conclusión, se puede deducir que los usos del gerundio en español son varios y que, 

traduciéndolo al croata en caso de este trabajo, se puede conservar su sentido y significado 

inicial aunque esté traducido a otro idioma que tiene sus propias reglas lingüísticas y 

morfológicas. Teniendo en cuenta que el croata no posee el mismo tiempo verbal en su 

sistema morfológico que pudiera traducir el gerundio, en este trabajo mediante el análisis 

de la traducción se demostró que sin un equivalente exacto en los dos idiomas se puede 

cumplir con el objetivo de traducir un texto literario. El análisis de la traducción presentó 

cuatro maneras de traducir el gerundio al croata. Los resultados mostraron que el gerundio 

español halló sus posibles equivalentes al traducirlo al croata en los tiempos verbales prezent 

y perfekt (los tiempos verbales croatas muy similares al presente de indicativo y el pretérito 

indefinido y/o pretérito imperfecto) en un dado contexto o en medio de una narración y 

también cuando apareció dentro de una perífrasis modal, se puede traducir con atributna 

rečenica cuando su significado se refiere a una oración relativa y cuando tiene un antecedente, 

y no menos importante, los rasgos adverbiales del gerundio ayudaron en encontrar su pareja 

idiomática en glagolski prilog sadašnji en croata que dio la respuesta a la pregunta cómo y así 

confirmó su caracterś .  Estas cuatro posibilidades de traducir el gerundio se usaron durante 

todo el análisis de la traducción y, como ya he comentado, puesto que el croata no posee el 

gerundio como forma verbal en su sistema verbal, mediante ellas se presentaron las 
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similitudes en los significados de los dos idiomas mediante ellas y ayudaron en plantear 

conclusiones.  

 

Por último, el sistema de la lengua croata es menos variado que el español cuando se trata de 

los tiempos verbales al buscar sus equivalentes exactos, pero en el mismo momento el 

croata cuenta con el gran número de soluciones morfológicas y lingüísticas para manejar 

las dificultades de las traducciones. En un texto literario como este que fue usado para 

analizar este tiempo verbal, se encontraron muchas diversidades de los usos del gerundio 

pero también, se solucionaron las incertidumbres sobre sus significados buscando 

soluciones en las gramáticas croatas. Los resultados del análisis de la traducción 

mostraron que aunque no exista un tiempo verbal exactamente idéntico en las dos idiomas 

cuando los comparamos, siempre se pueden hallar los equivalentes que transmitan el 

mismo mensaje y sean suficientes para una traducción correcta. 
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