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1. Uvod

Tema ovog diplomskog rada je roman Daleko od stabla (Daleko od stromu, 1984.) i
translatoloska analiza prijevoda njegovog prvog poglavlja Velika zgrada usred voda (Velka
budova uprostred vod) na hrvatski jezik. U radu ¢e se osim primijenjene teorije knjizevnog
prevodenja iznijeti kulturoloSka i jezi¢na obiljezja koja se nalaze u ovome romanu, a
uzrokovala su nam prevoditeljske probleme koji se odnose na prenosenje ispravnog znacenja
rijeCi S originalnog na ciljni jezik, njihove namjene u kontekstu cjeline i autoricinog stila
pisanja koji nosi snazna obiljezja struje svijesti I asocijativnosti. Za interpretaciju sadrzaja
bitna su i druStvena obiljezja u tadasnjem Cehoslovackom komunistickom rezimu koja su
uvelike utjecala na knjizevno i jezi¢no formiranje Zuzane Brabcove i cijele njene generacije.
S obzirom da je u pitanju autorica, neminovno je povuéi neke paralele s pokretima zenskog
pisma i postfeminizma te kako se Brabcova u njih uklapa.

U poglavlju ,,Analiza prijevoda®“ pokuSat ¢e se dati kvalitetne solucije poduprte
raznim teorijskim okvirima za prevoditeljske probleme koji su otvorili spektar prevoditeljskih
rjeSenja, a mi smo primorani odluciti se za ono najbolje. U analizi ¢emo vidjeti kako prostor i
vrijeme igraju vaznu ulogu u razumijevanju romana ¢ija poanta nije izrecena eksplicitno. Ona
se skriva iza stilskih sredstava kao $to je prije svega metafora, potom iza ponavljajucih
reCenica kao nositelja atmosfere u djelu i motiva koji su oblikovali autori¢ino poimanje
stvarnosti te samim time i na¢in na koji se sluzi jezikom.

Na hrvatski je jezik dosad preveden jedan autori¢in roman Rok perel (2000.), u izdanju
nakladni¢ke kuée Meandar i prijevodu Katice Ivankovi¢, pod naslovom Godina bisera
(2002.). Roman je bio kontroverzan jer se prvi put u ¢eskoj knjizevnosti opisuje ljubavni

odnos izmedu dviju Zena.



2. O autorici

Zuzana Brabcova bila je ¢eska knjizevnica, rodena 1959. godine u Pragu, gdje je i
preminula 2015. godine. Kéerka je knjizevnika, knjizevnog kritiCara i povjesni¢ara
knjizevnosti Jifija Brabeca, Sto je imalo dalekosezan utjecaj na njen zivot s obzirom na ocevo
politi¢ko djelovanje i stroge sankcije koje je ¢ehoslovacki rezim namijenio onima koji nisu
slijepo slijedili i poStovali drustvene uloge koje su im bile nametnute. Otac joj je naime jedan
od potpisnika nasiroko poznatog dokumenta Povelja 77 (Charta 77) po kojem je nazvan
gradanski pokret u kojemu su sudjelovali brojni intelektualci u svrhu ostvarenja gradanskih
prava, o¢uvanja ljudskog dostojanstva i slobode izrazavanja unutar ¢ehoslovackog rezima.
Velik broj potpisnika zavrsio je u zatvoru, izmedu ostalog i kasniji ¢ehoslovacki, a potom i
ceski predsjednik, svjetski poznati politicar Vaclav Havel. Brabcova je imala nebrojene
poteskoce s upisivanjem zeljene $kole i1 fakulteta, sa zaposlenjem i objavljivanjem svojih
kojeg je ubrzo maknuta da bi radila kao ¢istacica u bolnici. Osim oca, i njena majka Zina
Trochova bavila se knjizevnoscu - bila je urednica i prevoditeljica.

Brabcova je ocito naslijedila strast prema knjizevnosti te je rano krenula stopama
svojih roditelja. Osamdesetih se godina pojavljuje u ¢eskoj knjizevnosti s jo§ nekim novim
imenima (Petr Placak, Vit Kremli¢ka, Martin Milan Simecka, Tereza Bouckova; svi dobitnici
nagrade Jifija Ortena koja se dodjeljuje autorima mladim od 30 godina za pjesnicko ili prozno
djelo na ¢eSkom jeziku).

Bijeg od stvarnosti u snove i metafore jedan su od snaznih motiva njenog opusa, §to se
moze objasniti kao eskapizam unutar nepovoljne drustveno-politicke situacije. Osim ¢injenice
da je unutar ¢ehoslovackog drustva svrstavana u krug ,,crnih ovaca“ koje nisu imali pravo na
obrazovanje i umjetni¢ko izrazavanje, prati je i titula autorice prvog lezbijskog romana u

Ceskoj, $to se odnosi na ve¢ spomenuti naslov Godina bisera.

3. O romanu Daleko od stabla

Posrijedi je autori¢in drugi roman Kkoji je objavila neoficijelno i zahvaljujué¢i kojemu je
prva dobitnica ve¢ spomenute nagrade Jifija Ortena 1987. godine. Roman se pojavio u
samizdatu 1984. godine kada je autorica imala 25 godina i iza sebe jo$ jedan naslov, Ovc¢ja
vrata (Ovci brana, 1980.). Tri godine nakon samizdata, Daleko od stabla izdaje nakladnicka

kuca Index u njemackom Kolnu, §to ga svrstava u ¢ehoslovacku egzilsku knjiZzevnost. Sve do



1989. Brabcova nije mogla sluzbeno izdavati knjige. Roman Daleko od stabla tek je 1991.
nakon raspada komunisti¢kog rezima izdala nakladni¢ka kuc¢a Ceskoslovensky spisovatel U
Pragu. Visoko je cijenjen u knjizevnim krugovima, no cjelokupni hrvatski prijevod jo$ uvijek
ne postoji. Neki ga prevoditelji i knjizevni kritiCari smatraju njenim najboljim djelom.

U romanu Daleko od stabla Brabcova se poigrava mnos$tvom osnovnih principa
poezije od kojih su ponavljanje i simetrija najcesca sredstva kojima pribjegava. Neke recenice
se ponavljaju kroz cijeli roman i tako daju dojam cikli¢nosti. Vrijeme u djelu ne tece linearno,
ve¢ je kronoloSka nit sastavljena od asocijacija. Cikli¢nost zivota usko je povezana s

osnhovnim motivom prvog poglavlja — s vodom, koja je istovremeno i Zivot i smirt.

., [...] bilo je vise nego ocito da ako sam vec i ustala iz vode, u vodu ¢u se i vratiti u
ovoj cudnoj, mrezastoj ljusturi, u koju su me postavili,

gospodine ucitelju,

kao perlu,

oni drugi.

Vodu koristi kao alegoriju (na¢in prenesenog izrazavanja) u kojoj se metaforicko ili
preneseno znacenje ostvaruje u cijeloj slici ili cijeloj radnji; to je autori¢ina potraga za
ishodistem, mjestom iz kojeg smo potekli koje je ujedno mjesto na koje ¢emo se vratiti. Zivot
je, kako znamo iz biologije, nastao u vodi, a Brabcova u svojim apokaliptiénim
predvidanjima, koja su velikim dijelom nastala u snovima, vidi ujedno i kraj ¢ovjecanstva u
jednoj globalnoj poplavi od koje ljudi bjeze s nizih na vise katove zgrada te bjesomuc¢no
skupljaju 1 spaSavaju svoje stvari. 1znova se vra¢a mnoStvu motiva koji su varijacije vode:
Vltava (Kampa, otok na rijeci), more, ocean, vlaga, otok, ribe, povrSina i krugovi na njoj,
poplava, dubina itd. Moguca interpretacija navedenih motiva povezana je s kruzenjem:
prijelazom elementa iz jednog stanja u drugo, neprestanim cirkuliranjem (,,kao krug unutar
kruga na povrsini vode*) povezanim s konceptom labirinta; mno$tvo je zagonetki, malo
rjeSenja. Nadalje, podizanje povrSine vode upucuje na ograniCenost i zatvoren prostor kao
metaforu moguénosti koje joj komunisticki rezim pruza (odnosno, ne pruza) kao intelektualki
¢ije je pravo slobodnog izraZavanja i ostvarivanja Zeljene karijere u umjetnosti omedeno
nametnutim druStvenim konvencijama 1 zakonima zbog kojih je velik dio oporbenih

intelektualaca zavr$io u zatvoru.

1 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 11.
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3.1 Stil pisanja

Knjiga je ve¢im dijelom koncipirana kao imaginarni dijalog u kojem se junakinja Véra
obra¢a dvama likovima: svome psihijatru koji joj postavlja pitanja u vezi sjetanja na
djetinjstvo i odrastanje, te liku po imenu Josifek za kojega ne mozemo to¢no utvrditi tko je,
ali ocito je da su u bliskome odnosu. Samih pitanja od strane psihijatra nema mnogo, ali se
odgovori na njih ¢esto izgube i odlutaju u metaforicke asocijacije kojima djelo obiluje. Odnos
sa psihijatrom nije nigdje eksplicitno naznacen, tek se naslucuje po pitanjima i odgovorima iz
dijaloga. Na kraju se romana saznaje da junakinja doista umire u psihijatrijskoj bolnici. Ostaje
nejasno da li je psihijatar netko iz njenog sje¢anja ili izmisljen lik.

Iz svega se moze zakljuciti kako je roman ustvari prisje¢anje na odrastanje, obitelj,
traume, snove, Zelje, ¢ak i samo zacéecCe, ali je i u velikoj mjeri psiholoSka analiza osobnosti
ljudi koji su pripovjedacicu okruzivali i njihovih medusobnih odnosa. Odnosi nisu samo
intimni, ve¢ se nasluCuju 1 politizirani likovi u okruzenju u kojem mlada pripovjedacica
odrasta (primjerice, ucitelj iz osnovne Skole ¢ija su predavanja ispresijecana domoljubnim
recitacijama). Sudec¢i po svemu navedenome, roman bi pripao u kategoriju bildungsromana,
tj. coming-of-age, pojma koji dolazi iz njemackog jezika te oznacava romane u kojima se prati
odgoj, odnosno sazrijevanje te formiranje osobnosti glavnog junaka. Neki od primjera
bildungsromana u svjetskoj knjizevnosti su Voltaireov Candide, Portret umjetnika u mladosti
Jamesa Joycea, Tom Jones Henryja Fieldinga, Siddhartha Hermana Hessea i J. D. Salingerov
Lovac u Zitu.

Nacin na koji autorica verbalizira svoja sjecanja nije uobicajen. lako se radi o proznom
tekstu, ovdje nije rijetkost nai¢i na stihove ili na stilska obiljeZja poezije kojima obiluju prozni
odlomci. Najupecatljivija stilska sredstva od njih su nedvojbeno ponavljanje odredenih rijeci i
sintagma na pocecima ili krajevima pojedinih odlomaka. Mogli bismo rec¢i da su anafora i
epifora primijenjene u ovom proznom tekstu. To se lijepo nadovezuje na poimanje vremena.
Autorica vremenu ne pristupa linearno, ve¢ je ono cikli¢no. Nema jasno definirane granice
proslosti, sadasnjosti 1 buduénosti. Tome u prilog ide ponavljanje identi¢nih recenica kroz
roman, od kojih se jedna najvise isti¢e kad roman promatramo kao ,,generacijsku ispovijed*,

skoro poput parole:



, Nasa generacija, autisticna, alkoholicarska, proviaceci se s dugovima, istocnjacki
sjetna i neambiciozna, zapadnjacki materijalna i ubrzana, nasa generacija bez sidra, s

obzirom na to da nema ni more. ‘2

3.1.1 Generacijska ispovijed

Pod pojmom generacijska ispovijed podrazumijeva se tekst koji se poistovjecuje s
cijelom jednom generacijom uglavnom u smislu zajedni¢kog neslaganja s trenuta¢nim
stanjem u druStvu, gajenja zajedni¢kih emocija i sentimenta, a u krajnjoj liniji i zajednicke
sudbine. U recenzijama Daleko od stabla moze se naici na poklonike i protivnike svrstavanja
ovog romana u tu kategoriju, ali i postojanje kategorije generacijske ispovijedi uopce. Ivan
Klima i Milan Exner® zagovornici su struje koja demantira suvislost termina ,,generacijska
ispovijed” i kao zamjenu predlazu ,,generacijski roman‘. Exnerova izjava govori o tome kako
Brabcova ne moze pisati o svijetu i onome $to je univerzalno u svijetu te da moze jedino pisati
0 svijetu koji ima u sebi. Ovdje dolazi do medusobnog poniStavanja pojmova generacijska

ispovijed i autobiografija.

3.1.2 Osnovni motivi i povezanost sa Zenskim pismom

Kako bismo precizirali svrhu i namjenu ovog knjizevnog teksta, navest ¢emo glavne
motive koji se provlace kroz djelo, odnosno prvenstveno kroz prvo poglavlje koje ¢emo
analizirati u ovome radu. Prije svega, vazno je naglasiti da je protagonistkinja romana Zena.
Ta cinjenica bitno utjeCe na interpretaciju teksta zato Sto u njemu moZemo naci znatnu
koli¢inu motiva koji su tipi€ni za Zensko pismo.

Protagonistkinja Véra stvarnost dozivljava vrlo subjektivno i simbolicki; na samom

pocetku romana uvodi se motiv vode.

,»Vec ubrzo nakon zaceca, negdje usred plodne vode, prozivjela sam nesto sto bi se bez
pretjerivanja moglo nazvati slutnjom svijeta. /...J bilo je vise nego ocito da ako sam vec i
ustala iz vode, u vodu ¢u se i vratiti u ovoj cudnoj, mrezastoj ljusturi, u koju su me postavili,

gospodine ucitelju,

kao perlu,

oni drugi.«

2 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 11.
3 Janouskova, J. Daleko od stromu. // TVAR, edicija TVARy. 13/1999. str. 5.
4 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 11.
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Na ¢injenicu da djelo zapocinje uvodenjem upravo motiva vode dala bi se nadovezati
tzv. teorija fluida belgijsko-francuske feministkinje Luce Irigaray koja tvrdi da su ,.Zena i
njezin diskurs blizi tekucem stanju (pa dakle i neuhvatljivosti) fluida nego li ¢vrstoj mrezi
krutih tvari“®. Tako se sama teorija ne odnosi direktno na motiv vode, ve¢ opéenito na diskurs
pojedinih autorica Zenskog pisma kao takvog, zanimljivo je da je Brabcova uvela taj motiv
koji postaje jo§ jedan protagonist u kontekstu nastajanja i nestajanja svijeta, sto svakako
doprinosi dinamici djela jer se Citatelj konstantno nalazi u neizvjesnosti pred problemom
kontinuirane rastu¢e poplave koja prijeti apokalipticnim zavrSetkom CovjeCanstva. Izmedu
ostalog, fluidnost bi se, za razliku od krutosti, takoder mogla pripisati narativu koji je sazidan
od niza asocijacija, nepredvidivo se prebacujuci iz proslih dogadanja u sadasnje s primjesom

nadrealnih scena.

3.1.2.1 Chick-lit?

Zenska literatura ili chick-lit opisan je kao Zanr u &ijem je sredistu Zenstvenost, zensko
tijelo i sukladno tome briga za njega, modu i ljepotu. Nadovezuje se na postfeminizam koji se
pojavio 70-ih godina, u okviru kojega je francuska filozofkinja Luce Irigaray skovala pojam
zenskog pisma. Kao opca karakteristika Zenskog pisma navodi se tematiziranje svakodnevnih
problema prosjene Zene, Sto stvara ¢vrstu identifikacijsku poveznicu na relaciji autorica —
Citateljica — junakinja. Jednostavna radnja iduca je karakteristika Zenskog pisma, a njen cilj je
zadrZavanje Citatelji¢ine paZnje na zapletu koji se najCeSce temelji na pronalaZenju ljubavi i
teSkocama koje dolaze u paketu s njom: preljub, rastava, odgoj, abortus, usamljenost,
nerazumijevanje, manjak podrske i priznavanja. Cesta kritika koja se navodi za takve tekstove
ide na racun apoliti¢nosti koja je u cehoslovackim disidentskim krugovima generalno
nepozeljna jer se povezuje s gradanskom poslusnosc¢u, pasivnoséu i manjkom inicijative. S
obzirom na neraskidivu povezanost izmedu autorica i njihovih junakinja, tekstovi su
uglavnom pisani u prvom licu ili u obliku dnevnika, bloga, pisma, odnosno ispovjednog
proznog diskursa, za kojeg smo veé zakljugili da je forma koju je Brabcova prisvojila. Sto je s
ostalim elementima? Za Daleko od stabla ne bismo mogli re¢i da sadrzi sljedece
karakteristike:

a) jednostavna radnja,

b) apoliti¢nost,

% Feral, J. Od teksta do subjekta : preduvjeti pisma i diskursa u Zenskom rodu. // Frakcija : magazin za izvedbene
umjetnosti = performing arts magazine. (1999), 12/13, str. 61.
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¢) ucestalo tematiziranje tipi¢nih zenskih problema.

Sto se ti¢e potonjeg, autorica se doti¢e teme potomstva i injenice da joj je imati sina
bila jedna od najveéih Zelja koje sada vise ne¢e moci ispuniti. Medutim, to nije okosnica
radnje. Pripovjedacica ima vrlo bogat unutarnji svijet u kojem je nemogucénost osnivanja
obitelji samo okida¢ koji ju motivira da napiSe knjigu. Cinjenica da roman pripada struji
svijesti svakako nije u skladu s kriterijem jednostavnosti radnje. MijeSanje vremenskih razna i
nelinearnost onemogucavaju Citatelju usmjeravanje paznje na dogadajnost. PaZznja je
usmjerena na unutarnji svijet i upravo to je snazna poveznica izmedu stilova Zuzane Brabcove
i Virginije Woolf. Apoliticnost je jo$ jedan kriterij koji Brabcova ne ispunjava. Njen tekst
prozet je opisima odrastanja u socijalistickom drustvenom sistemu koji se kasnije pretocio u
komunizam o ¢emu progovara mozda ne uvijek tako eksplicitno, no na vlastiti nacin prozet
metaforama 1 alegorijama koje upucuju na raznorazna druStvena ogranicenja, politicke
uvjetovanosti koje formiraju meduljudske odnose kao u romanu na primjeru Vérinog
religioznog oca i djeda komunista koji se nikako nije mogao pomiriti sa sinovim odabirom
karijere Zupnika. Navodno je ¢injenica Sto je Vérina majka Ruskinja jedini razlog zbog kojeg
je djed komunist odlu¢io otvoriti svoja vrata sinovoj obitelji. Tu se, izmedu ostalih, istice
snazna politicka poruka koja Zuzanu Brabcovu uzdize iznad umjetnicke kvalitete prosjecnog

zenskog pisma.

4. Prvo poglavlje romana Daleko od stromu

4.1 Prijevod prvog poglavlja
Velika zgrada usred voda

Ve¢ ubrzo nakon zaceca, negdje usred plodne vode, prozivjela sam nesto §to bi se bez
pretjerivanja moglo nazvati slutnjom svijeta. I doista: netom prije poroda bilo mi je veé
poprilicno jasno kako izgledaju svjetlost, tama, nuklearna bojeva glava ili pak statistika
stanovniStva nakon Drugog svjetskog rata. Mozda je zato blebetanje sudenica u naSem stanu
na Maloj Strani, nakon §to sam doSla s majkom iz rodilista, bilo potpuno uzaludno. I bez
njihovih neznanstvenih prognoza bilo je vise nego ocito da ako sam ve¢ i ustala iz vode, u
vodu ¢u se i vratiti u ovoj ¢udnoj, mrezastoj ljusturi, u koju su me postavili,

gospodine ucitelju,



kao perlu,

oni drugi.

Htjela sam posti¢i samo dvije stvari, Josifeku: roditi sina i napisati knjigu. Ovo prvo vise
mi nikada neée poci za rukom, zato moram pokusati ono drugo, s o$tricom na vratu.

Nas dom. Nasa himna. Moj neprozracni dom s maketom neba, moja himna na koju i mrtvi
moraju stajati u stavu pozor. NaSa generacija, autisti¢na, alkoholi¢arska, provlaceéi se s
dugovima, istocnjacki sjetna i1 neambiciozna, zapadnjacki materijalna 1 ubrzana, nasa
generacija bez sidra, s obzirom na to da nema ni more. Zato §to je Ce$ku (moju zemlju) more

posljednji put poplavilo u paleozoiku.

More. Kad pogledam kroz prozor, mogu zamijetiti kako se voda polako dize, kako upija
sve ono suho iz rahle Zbuke na suprotnom zidu, kako se ¢vrsto ovija oko korijenja drveca koje
se iskrivilo od poplave, kako radi — da, ta voda radi — sistemati¢no, nemilosrdno, namjerno,
nadahnuta voljom.

Na povrSini se kotrlja poderan komad novina, kutija cigareta, reket za stolni tenis i
napuhnuta leSina vrapca. Okrecem se. Zidovi u prostoriji natopljeni su vlagom. Spustam se sa
stolice. Hladno mi je, Josifeku, beskonacno mi je mokra zima. Zavla¢im se pod deku i
zatvaram oci kako bih se mogla bolje usredotociti na pisanje

s oStricom vode na vratu i vremenom

koje sad ve¢ necujno kuca

za kraj.

- Prapovijest CovjeCanstva zavrSila je u trenutku kada je ¢ovjek izumio pismo - rekao je
pateti¢no gospodin ucitelj Slavik i, upravo u tom trenutku kada je krenuo iz kutije vaditi
violinu kako bi Sukovom skladbom proslavio tu neprocjenjivu pobjedu ljudskog duha,
Rehadek si je poteo otvarati §lic.

- Ti si glup... - $apnula sam na prve taktove Pjesme ljubavi, ali Reha¢ek se pravio da me
ne Cuje.

Rehacek, moj susjed iz klupe, opet se pripremao demonstrirati onu nepomirljivu razliku
medu ljudima, njihovu ni¢im premostivu razli¢itost, $to je obi¢no radio na satu povijesti dok
se, gotovo uvijek, ocajnicki dosadivao. A ja sam tada — ironijom sudbine — sa srcem koje je
ludo udaralo pocinjala slutiti upravo ono zajednicko, ono §to nas ne odvaja, ve¢ ono §to nas
sve spaja metafizickom, bezvremenskom vezom. Imala sam dvanaest godina. U to su vrijeme

iz tvornica poceli izvoziti bodljikave zice, u to su vrijeme neke tude vojske sjedile u
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kasarnama, u to su vrijeme na himnu morali ustajati i oni mrtvi. Rehaéek je bio u pravu; samo
§to ja to tada jo§ nisam vidjela zato §to sam umjesto u Rehacekovu istinu pod $kolskom
klupom gledala u tragic¢an lik placljivog, zbunjenog ucitelja Slavika kojemu se violina
urezivala u vrat iz dana u dan sve dublje poput nemilosrdne oStrice noza koji pjeva.

- Rehageku, a $to se dogodilo - zasaptala sam u dlan - kada su ljudi po¢eli pisati?

Ucitelj se trzao ispred crne ploCe i usredotoceno mrstio dok mu je gudalo u ruci
isprekidano prelazilo preko Zica.

- Ne ¢ujem, on uzasno skripi.

Svoje pitanje nisam ponovila. Rehadek mi svejedno ne bi odgovorio; njegova
nezainteresiranost za sve §to nije bilo povezano sa spolom ili matematikom bila je izvanredna.
Voljela sam ga. Voljela sam ga jer je bio pjegav i ridokos, jer je bio veseo i nemoralan, jer mi
je dozvoljavao prepisivati na testovima iz matematike i jer je obozavao americke nebodere od
kojih je mene hvatala jeza. A album pun fotografija tih zadivljuju¢ih gradevina koje drsko
paraju nebo, koje su sablasne, opojne i predivne kao i cijelo njihovo stoljece, taj Sareni album
je jedino $to mi je od Rehaceka ostalo.

Gospodin ucitelj odsvirao je do kraja i nije ni primijetio kako mu oko glave kruZi papirnati

avion.

Otvaram oci s ¢udenjem. Samo malo, Josifeku — nesto ovdje ne §tima: zasto se ovdje vec
na pocetku nasao ovaj ridi? Zapocinjati knjigu prvom djec¢jom ljubavi vise je nego banalno. A
ja sada za banalnosti nemam vremena... Prljava voda preda mnom ve¢ je sigurno poplavila
prvi kat ove zgrade...

Jos uvijek Cujem treskanje vrata, Skripanje ormara, toptanje teSkih okovanih Cizama,
nejasne krikove, mokri kaos — to se oni drugi trude preseliti svoje urede iz prizemlja na vise
katove, trude se spasiti svoje kartoteke i telefone i revolvere i svoje vratare i svoje bliznje od
vode, od tog nediscipliniranog elementa koji je odlu¢io pomrsiti sve ra¢une, koji nije bio u
planu i koji se sada vise ne da zastrasiti.

Pakosna ih voda tako proganja od kata do kata; u tvrdoglavoj namjeri kako bi sacuvali red,
rezim i radne obveze, oni bjeze pred njom s cijelim svojim arsenalom sve viSe i1 vise, no
njihov red postaje sve vlazniji, njihov rezim bulji kroz oko utopljenika, a njihove revolvere,
sve revolvere onih drugih koji su na svijetu polako ve¢ hvataju majka hrda 1 otac izumrce.

Mi ¢emo, naravno, i§¢eznuti s njima, ali je li vazno? Iz mora smo izasli u obliku malog

trilobita i u more ¢emo opet uci u kostimu kulture i pod maskom civilizacije. No prije nego



Sto se to dogodi, ovdje sam ja kao sastavni dio njihovog arsenala, u ¢eliji ja, u meni knjiga, a u

knjizi neshvatljiva Rehacekova egzistencija.

- Mi ¢emo vam pomoéi. Pavel Rehaéek naime. ..

- Da, sad se sje¢am. Kada sam se vratila nakon praznika u Skolu... to je bilo sedamdeset 1
druge...

- Ti su praznici vama i vasim roditeljima ipak ostali po ne¢emu u sjecanju, ili sam u krivu?

- Niste u krivu. Djed Vaclav je umro, nasli smo ga tada na podu pokrivenog kartom
Krkonosa.

- A vi ste krajem srpnja putovali u Kie¢hot na pogreb. No vratimo se Rehadeku. Kada ste

se nakon praznika vratili u $kolu, mjesto kraj vas bilo je prazno.

- Smijem li sjesti kraj tebe? — na odmoru me upitala Katka.

Lagano se naslonila na rub moje klupe, pomaknula pramen svoje duge kose mehani¢kim
pokretom i nasmijesila se. Lijepa je, pomislim. Stvarno je lijepa, izgleda kao da ima petnaest
godina, Sminka se, ima najljepSe sastavke u razredu, a isto tako i najljepse noge. Koza jedna
glupa, glupa, glupa.

- Rehadek ¢e sigurno doéi. On ima naviku blajbati prvi dan nakon praznika.

PokuSavam joj uzvratiti jednako zasljepljujuéi osmijeh, ali vrlo dobro osjeéam kako se na
licu on mijenja u parodijsku grimasu.

- Nemoj zezati, ti ne zna§? Rehacekovi su U srpnju ostali u Bedu...

Zvoni. Katka ustaje, slijeze ramenima i odlazi u svoju klupu. Zbunjeno se za njom
okrec¢em, u dlanu malu mekanu gumicu. Babice-sudenice iskljucile su zvuk, kao §to to i tata
nekada radi kada uz vijesti na televiziji piSe nedjeljnu propovijed. Zvono je utihnulo. Oko
mene svi uzaludno otvaraju usta, nijemo se smiju, ne ¢ujem ni padanje stolica, ni trganje
stranica iz udzbenika, ne ¢ujem apsolutno niSta. Samo bijela vlazna gumica u mojoj Saci
pocinje proizvoditi sitan, Skriputavi zvuk.

U razred je uSao gospodin ucitelj Slavik. Tecnim pokretom ruke pokazuje nam da
sjednemo kako bi se sa sanjarskim pogledom opet mogao raspri¢ati o toj Ceskoj krasnoj,
Ceskoj mojoj, zemaljskom raju u kojem se gore zaruéuju s nebom, a dusa uzvisava od GeZnje
— opet ¢e koristiti reenice s neugodnim mirisom Skroba i razgranate surecCenice pune
participa, dok ¢e redoslijed rijeci u srcu biti isti kao 1 prosle godine, pretprosle godine 1 dokle
ve¢ sjecanje seze, ali izgovoren glasom koji za ton viSe podrhtava. Samo, moj zvuk je i dalje

iskljucen. Umjesto njega je smrtna tiSina, tiSina bez uciteljeva bucnog patriotizma, bez
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njegove violine, bez Skripanja krede po ploci — tiSina s ekranom punim dvodimenzionalnih
lica koja me okruzuju, koja me zarobljuju, koja me guse. Ne pustaju ¢ovjeka ni da u miru
plage, bijesnim. Sto buljite, $apéem, koze jedne s lijepim nogama, pustite me na miru, vi
glupe, glupe, glupe koze. Ne ometajte me u mom krugu u kojem posréem, ne naruSavajte mi
tidinu, moju smrtnu tidinu bez Rehaceka.

- A ti, Véro, gdje si bila na praznicima? — iz slatke me boli trgnuo uciteljev glas.

Sutim. Brzo prebriem suze rukom. Kona¢no prozborim: - Mi smo bili na djedovom

pogrebu. Moj djed je josS uvijek, znate, mrtav.

- To ste odgovorili?

- Da.

- A drug ucitelj?

- Drug ucitelj je suosjecajno kimao glavom i pogladio me po kosi. Nije znao S$to bi.
Ustvari, on nikad nije znao Sto bi. Moglo bi vas zanimati i to da je on takoder bio u partiji.

- Cijelo vrijeme?

- Cijelo vrijeme. Zar ga ne vidite? Tamo, kraj zida izmedu virova. Obratite paznju na to
kako se bori s vodom, kako se gréevito drZi pojasa za spaSavanje sa svoje violine, kako se
hrabro bori i kako ée se do kraja boriti u svojoj plavoj kosulji. Zao mi ga je. A ipak, onda kada
mi je nakon nastave mrko odbio objasniti Rehadekov nestanak, toliko sam mu se htjela
osvetiti! ZaSto bas$ njemu? KaZete da ni za §to nije kriv. Samo... ja sam uz pomo¢ svoje djecje
nepobitne ustrajnosti predosjecala njegovu dalekoseznu krivicu... Moja intuicija me uspjela
hipnotizirati 1 taj put; od tada sam gospodina ucitelja Slavika mrzila onom dubokom i ledeno
¢istom mrznjom kakvom na ovom svijetu moze mrziti samo dijete.

- Mozete li precizirati, kako to to¢no mislite, njegova dalekosezna krivnja?

- Bio je jedan od onih koji su krojili moju buduénost. A ta se buducnost iskrojila bez
Rehadeka; to je sve.

- Nije li to ponesto pojednostavljeno?

- Znate li kako sam se jo§ dugo nakon toga uspavljivala? Umjesto brojanja ovaca koje u
beskonacnoj koloni preskacu ogradu, Saputala sam u svoj jastuk sve dok ne bih usnula:
Rehaéek u Bedu, Be¢ u Austriji, Austrija u Europi, Europa na planeti, planeta u galaksiji,
galaksija u svemiru, svemir u svemiru, svemir u svemiru, svemir u svemiru... Mozda mi se
upravo zbog te bajke zamisao o0 beskonac¢nosti i nije ¢inila toliko nezamislivom... Ridi je bio
samo prvo upozorenje. Potom su na red dosli i ostali. Bez obzira na to, sada, u ovom trenutku

— dovoljno je stati na stolicu i pogledati dolje — pogled na mog ucitelja, liSenog svake
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odvaznosti, mene uopce ne ispunjava osjecajem zadovoljstva. Jednom ste prilikom, gospodine
uditelju, rekli: ,,Ceska je u paleozoiku bila pod morem*, a u o¢ima su vam zabljesnule dvije
iskre arhetipskog uzasa. Niste mogli pretpostaviti da ¢e se to isto more nekoliko godina
kasnije vratiti i surovim, barbarskim nacinom, bez ikakvog poStovanja prema vasoj zbrkanoj
ceSkosti 1 Povijesti od Palackoga u koznom uvezu opet poplaviti i vas 1 vasu domovinu i
ostaviti je da trune negdje na dnu. I to je amen, posljednja tocka na kraju vasih pola stoljeca
bez boga, dragi tonuci gospodine ucitelju sto se uzaludno hvatate svoje violine, bivajuci sam u
snjezno bijeloj cahuri napravljenoj od morske soli.

- Znate, ni mi viSe nemamo puno vremena pa skratite pricu, lijepo vas molim.

Kampa je cijela od stakla i dok tr&im, lomi se ispod mene zaglu§uju¢om bukom. Zene s
kolicima, u kolicima nove generacije, penzioneri sa starim sijedim terijerima, sportasi u
tenisicama za tr¢anje, abb¢é Dobrovsky — svi okre¢u za mnom svoja dvodimenzionalna lica.

- Sto se dogada? Izgledas kao da si prestraSena — odsutno me upita tata ni ne podiZzuéi
pogled sa svojih prokletih papira. Tata je disciplinirani evangelicki Zupnik, a disciplinirani
evangelicki Zupnici ne preferiraju osjecaj straha. Tata je staloZenost, mir, dostojanstvo. Tata je
inficiran sveto$¢u kao $to su ostali ljudi gripom. A prije svega, tata je moje zrcalo.

- Gdje je Bec?

- To bi ve¢ trebala znati. U Austriji, naravno.

Tata je tata.

- Moram tamo odmah otputovati.

Kona¢no me pogledao, za¢udeno. Zrcalo. Radije spuStam pogled.

- Sto ti pada na pamet?

- Rehadek je u Becu i zaboravio je kod mene svoje nebodere. Moram mu ih vratiti.

Tata me posjeo na koljeno, skinuo naocale 1 udahnuo. Bilo mi je jasno §to je posrijedi: ova
je gesta uvijek nagovjeStavala strpljivo tumacenje kojim me tata s vremena na vrijeme
obasipao u svome fatalno pogreSnom uvjerenju kako je maksimalno pedagoski s djetetom
govoriti kao s odraslom osobom.

Nemirno sam se uzvrpoljila. Oceva su koljena bila beskompromisno kosc¢ata i neudobna.
Crni Doktor, na§ stogodi$nji macak, udobnije se namjestio na ormaru i s iS¢ekivanjem
zablejao u naSem smjeru.

Tata je pricao 1 pricao, a na Kampi se za to vrijeme smracilo, kolica su nestala kao 1
penzioneri s terijerima i sportasi u tenisicama za trcanje, a tata se nije dao prekinuti kako ni

upozoravajucom Sestokrakom zvijezdom koja je kroz prozor pala na tepih i koju je Crni
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Doktor znatizeljno onjusio, tako ni maminom pojavom koja se ukazala na vratima i odmah
potom magi¢no nestala, a bila je no¢ i1 razdanilo se, kazaljka se na prednjoj strani sata
razjurila, a tata je sklopio oci kako bi se bolje usredotoCio i za to je vrijeme neumornim
glasom 1 dalje tumacio, njegova je kosa pobijelila, a i ja sam na njegovom krilu pomalo
pocela starjeti, i tako je vrijeme oko nas letjelo ravno ususret svome kraju, zvijezde su se
radale 1 umirale, a od Crnog Doktora ostala je samo sjena nekog pradavnog stvora, a ja sam
napokon prestravljeno shvatila kako tata ne postoji ni u vremenu ni u prostoru, da nikada i
nikamo ustvari ne¢u moéi pobje¢i od njegova nebeski stalozenog glasa, njegov zvuk nisu
mogle utisati ni babice-sudenice, on ¢e sa mnom zaroniti sve do dubina ubojitog oceana.

Pregled znacajnih politickih dogadaja i situacija u posljednjih deset godina nije me ni
najmanje zanimao. Nisu me zanimali preporodi, invazije stranih vojski, padovi vlada, razlike
izmedu isto¢nog i1 zapadnog bloka. Nisu me zanimale bas$ nikakve razlike.

- Rehacekov tata je bio dimnja¢ar. Dimnjaci su valjda posvuda isti, zar ne? Zasto ih onda
ne bi mogao i dalje ¢istiti u Pragu?

Tata je odustao. Crni Doktor se tajnovito, na svoj zivotinjski naéin, nasmije$io |
zamjaukao: - Jos joj reci kako Ce sve shvatiti tek kad bude starija.

Neupadljivo podignem uzarenu Sestokraku zvijezdu s tepiha, sakrijem je ispod pidzame,
operem zube i jo$ prije nego Sto usnem, prvi puta snena od svojih previse sjetnih stihova koje
sam si esto ponavljala, pogledam na brzinu jo§ jednom Rehacekov album. Ali jo§ prije nego
Sto se sagnem po zvijezdu, tata vrati naocale na glavu i s preporodenom nadom izjavi: - To su,
Veérusko, stvari koje ¢es§ shvatiti tek kada budes starija.

Oni drugi ¢e sada postaviti blago sumnji¢avo, potpuno nebitno pitanje ( - Samo jedno,
ovako, usput. Naravno, ako ne Zelite, ne morate odgovarati...): - Kakav je zapravo va$ odnos
s ocem?

Oc¢e moga oca, djede Vaclave, vidim vas jasno, obojicu. Netko vam je podrugljivo
zamijenio posmrtne uloge; bududi da ti, rajski vje¢an, u dubokoumnom razgovoru s bogom
nad kartom svijeta i s aureolom iznad svoje, dok si bio ziv, Zarko komunisticke glave,
zabrinuto pripadas ondje dolje gdje u bezdusnoj materiji zemlje trune tvoj, dok je bio ziv,
kr§¢anski sin koji viSe nikada nece ustati iz mrtvih. Ali to znam tek sada, ponekad osje¢am
srecu, 1 to jedva...

A ja? S kim ¢e mene spojiti jednom kada se povrSina iznad mene zatvori?

To pitanje, medutim, nije i odgovor. Stoga recimo: prijateljski odnos u jednoj srdacnoj
atmosferi. Moj odnos prema ocu, kipu¢, iskipio, u atmosferi ispunjenoj zloslutnim

kovitlanjem pepela i sjemena. Ali to tek sada. Ponekad.
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Osjecam srecu i1 jedva mi uspijeva namjestiti svoj izraz lica tako da se na njemu to ne
primijeti. S vremena na vrijeme neupadljivo se provjerim u retrovizoru da ustanovim
izgledam li dovoljno tragicno, a u sebi zapjevam: Mama, crna nam tako dobro stoji! Zasto je
ne nosimo uvijek? Dobro zna$ da tu boju najvise volim: volim no¢, Crnog Doktora, crno
kazaliSte, crni humor i blues ¢i¢a Tome.

No vi ste sada otisli predaleko sa svojom tugom koju ne razumijem i Sutnjom Koju ne
podnosim u tom odraslom prostoru u kojeg je meni, neovlastenoj, ulaz zabranjen. Boji
vjerujem. Tom poneSto grotesknom bluesu usred vruceg i1 rascvrkutanog ljetnog ceSkog
pejzaza — njemu takoder. Ali vama? Vasoj tuzi?

Tata: kada si upisao fakultet u Pragu, djed Vaclav je zaklju¢ao svoja vrata i nije ti ih
otvarao sedam godina. Kucao si strpljivo, zato $to si vjerovao da ¢e ti jednom biti otvoreno,
onako kako je napisano. Sedam dugih godina Zivio Si ispred vrata svoga oca i ¢ekao taj
trenutak kada ¢eS s druge strane zacuti zvuk kljuca, danono¢no si se ti, koji si moj otac, molio
na kuénom pragu jednog komunista, sakriven od istine zaslugom svoje paranoi¢ne nade i
sjene Isusova raspetoga tijela — i doista: Nakon sedam godina otvorio ti je vrata iscrpljen od
bakina nagrizajuéeg placa; zaslijepljen zbrkanim bojama svojih geografskih karata, a isto tako
mozda i djelomice ponukan ruskim prizvukom u prezimenu tvoje Zene, moje mame.
Nasmijesila mu se tada tako Siroko da je njegovo sve starije srce poskocilo u navali neke
podsvjesne uspomene. U maj¢inu je osmijehu tada naime bila, a jos je i danas, ruska stepa. No
vidi§ li je 1 ti tamo, tata? Nisam u to tako sigurna. Ponekad imam osjec¢aj kao da ti ne
razumije$ Sto je onaj put ustvari omekSalo djeda Vaclava. To naime nije bila jaganjska
strpljivost tvoje vjere, kao ni tvoj pogled na svijet: bio je to jedan jedini, prostrani i
tisu¢godis$nji osmijeh Zene iz koje sam izaSla.

Ali sada, na straznjem sjedalu automobila, ne razmiSljam 0 osmijesima Kkoji umjesto
pomicu i najvece planine. Sva zarobljena crninom mamina kostima, tatina odijela i svoje
haljine, kraj mene jo$ Zivo cvijece, promatram tatine blijede ruke za volanom.

Okre¢em se. Onaj tamo kraj ceste prijeti nam stisnutom Sakom. Ne, shvatite. Nije
primjereno povesti autostopere kada putujemo na pogreb.

- Ajde ajde, sve je to sada iza njega.

Djede, a Sto je iza tebe: smrt, ili Zivot?

Iznad grobljanskog ulaza stoji natpis: BILI SMO KAO VI, BIT CETE KAO MI. Ne

razumijem i zelim pitati: - Mama... - vu¢em mamu za rukav, ali ona je namrstena i ne reagira.
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Tata podupire baku gestom punom razumijevanja: i ona je bolno svjesna neprisutnosti
svecenika dok Cetvorica nedostojanstvenih zidara uz nedostojno Smrcanje stenju dolje ispod
lijesa i one zastraSujuée rijeci ,,Cast™ na vrpcama od vijenaca koja je toliko neprimjerena za
ovu prigodu da tata radije zatvara oCi kako se s njome ne bi susreo. Mozda sam preostra
prema njemu. A moguce je i da place.

Ljudi iz sela vuku se za nama izmedu grobova i znatiZeljno pogledavaju u tatu. — Cujte, bar
je sada kraj celoj toj mrznji. — Gluposti... sad su neki petak bili zajedno i slagali su se. —
Slagali? Kaj ste ludi? Svaki put kad mu je dosal iz Praga su se svadili do jutra. Horakovi su to

rekli, a oni moraju znat najbolje — kuca im je odma preko puta!

Saputanja, $um lipe, neobi¢ni udarci iza zida oko groblja — ne ¢ujem. Obuzima me straina
vruéina, boli me trbuh, a crna haljina lijepi mi se za tijelo. lza mene gmizava povorka
nepoznatih, seoskih, samim time i neshvatljivih ljudi, uokolo kameni andeli razbijenih krila i
izbuljenih ociju, a preda mnom, preda mnom je tajnoviti sanduk, u sanduku djed Vaclav, u
djedu utisano srce, nijemi san, oslijepljena karta svijeta s pet narancastih oceana.

Sada znam. Oni neobiéni udarci iza zida... Putem do groblja sam kroz napuknutu ogradu
vidjela nogometno igraliSte omedeno atletskom stazom. Pokraj groblja nalaze se, izgleda,
teniski tereni. Ta slika mi se pocinjala svidati i omogucila mi je na trenutak zaboraviti na
sunce, bol i smrt. Ali samo na trenutak. Pogledom u tisini pratim putanju loptice, njen let
iznad zida, tamo-vamo, vamo i tamo. U pravilnosti njihalo, u njihalu vrijeme, u vremenu opet
ona neshvatljiva izreka: BILI SMO KAO VI, BIT CETE KAO MI. Mamina ruka je vlazna.
Gibanje loptice se ubrzava dok su istovremeno svi okolo nepokretni u svojim ukocenim
pozama: tata, baka, andeli, seljaci, drvece i ona Cetvorica muskarca pod teretom lijesa. Glava
mi se okre¢e u krug vamo-tamo, tamo i vamo, a moje veselje je nestalo, parkirano je na
straznjem sjedalu auta ispred djedova doma, ispred njegovih teskih vrata koja se otvaraju
toliko nevoljko.

Odjednom je loptica promijenila svoju putanju, preletjela preko zida, odbila se od
mramorne golubice (ovdje pociva obitelj Bohme) i zaustavila se kraj mojih nogu. Bojim se
sagnuti. Ne, ne zato. Nitko ne gleda. Svi se sada, ponovno u pokretu poput lutaka na
prozirnim nitima, zapute prema grobu. Ali bojim se da su babice-sudenice te koje su preko
zida i od smrti pokraj dobacile tu okruglu tjeskobu ravno u smjeru mojih nogu. Ne Zelim.
Mama, osmijehu, stepo — drzi me! Kojekakva me sila tjera na koljena, hajde, podigni to vec¢
jednom, a ja padam kao pokosSena i rusim se medu urne i kante za zalijevanje te zavirujem

prema djedu koji polako nestaje u tom zemaljskom udubljenju, ocu svoga oca, a iza sebe jos
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zaCujem: - Zamislite samo koliko je ove godine bilo malo staklenki za zimnicu, ljudi su ih
nocu krali s grobova, svojim sam o¢ima vidjela starog Knitla kako odlazi puteljkom s groblja
i neSto mu zvekece u torbi... - Potom opet samo tama, a u tami moje blijede ruke koje moraju

pokupiti to §to su mi namrvili oni drugi.

Tad sam se prvi puta ,,onesvijestila“. Ovu rije¢ moram staviti pod navodnike zato §to ono
stanje s gubljenjem svijesti nema nista zajednicko... Naprotiv: kao da se moja svijest, moje
istinsko ,,ja“, ili bolje: zbir kojekakvih tajanstvenih “ja“ u tim trenucima u meni odvojio od
svega onoga $to je viSak, onoga S§to optereCuje, Sto je materija i osjetila koja posreduju u
materijalizaciji, a pronasla sam se u bivanju ¢istom poput vode. Poput vode... Da. Jesam, ja
postojim u milosrdnu oceanu maj¢ina tijela, nemam noge ruke osjetila srce pa ni razum, nista
Sto bi Covjeku na svijetu trebalo, i to zato $to svijet nije, nisu ni zemljina os ni atomska jezgra,
nisu patrioti violinisti padovi vlada promjene rezima staklenke za zimnicu pa ni djedovi koji
nestaju u zemlji koja im je 1 previse susretljiva suradnica, niSta nije, samo majka i more, samo
more-majka.

Dok sam se ovim i ostalim krivudavim rije¢ima trudila opisati svoje stanje onima drugima
— a zahtijevali su to vise puta — njihova bi lica uvijek potamnjela, a olovke se nemilosrdno
razjurile po papiru. S velikim su nezadovoljstvom pratili moje misti¢éno podmorsko izlaganje,
zato $to su na misti¢nost bili sposobni reagirati samo ironi¢nim slijeganjem ramena, a $to se
ti¢e vode, nje su se pak — ukoliko nije samo uobicajeno tekla vodovodnim cijevima —
instinktivno, dakle neizmjerno bojali.

Priznajem da sam u odredenim trenucima taj svoj ,,bijeg* pod povrSinu (taj je izraz ipak
ponesto precizniji) pokuSavala izazvati sama: u $koli pod satovima matematike, tijekom
tatinih sve epskijih poduka, u muénim Situacijama i u trenucima kada bi mi ne¢iji servis
dobacio okruglastu tjeskobu... Nikada mi to nije uspjelo. Voda naime, kao i svaka kazna ili
zadovoljstvo, dolazi potpuno nezavisno nenajavljena.

Voda. Na povrsini se komeSa poderan komad novina, kutija cigareta, reket za stolni tenis,
slani gospodin ucitelj, a ovdje, usred zatvorske celije, ja, ja na koljenima, mumljajuci

cudnjikavo kojekakve nasumicne rije¢i u ritmu psalma.

Gdje sam ono... Aha. Djedov pogreb. Moj je pad na tom puteljku na groblju, taj pad
beskrajno upozoravaju¢e naravi, moje roditelje viSe isprepadao nego Ova neposredna i
nepobitna djedova smrt. Kolona seljana iza nas nekako znatizeljno se uskomesala: §to je sad

pak ovo? Nasa obitelj nikada nije podbacila. Uvijek je bila onaj izvor zabave koji podize
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atmosferu u ovom nasem selu u Srednjoj Ceskoj, a na kraju krajeva, onesvijestiti se na
pogrebu jos je uvijek efektivno.

- Za boga miloga, kaj joj je? — To je od te proklete vru¢ine. Ve¢ dva mjeseca nije pala ni
kap kise. — Imate pravo. A i ta crna boja... Nosit crnu haljinu po najvecoj sparini grozno je za
zdravlje. — Vode! Dajte joj da pije! 1 neka $njofne malo kolonjske. Ima netko ovdje
kolonjske? — Dajte ju pogledajte, kakva mrSavica, isti tata.

Saputanja, $um lipe, nepostojanje svijeta.

- Cujte, pradeda zavrsio u ludnici, djed u komunisti¢koj partiji, a tata sve¢enik. I onda bi to
dijete jos trebalo bit normalno.

Nekoliko sati kasnije, kada sam vec bila izvu¢ena na obalu svijesti, odlazili smo iz
Kiechota pod sjenom sucutnih pogleda sakrivenih iza zavjesa i s kutijom punom geografskih
karata, jedinom djedovom djedovinom, koju je od bake zatrazila majka.

Iz Kiechota. Dok smo prolazili kraj znaka s nazivom op¢ine, ta mi se rije¢ usjekla u srce
kao otrovna ljustura. Katko, sjeca$ li se? Stajala si na Karlovom mostu ispod kipa Jana
Nepomuckog, tog nedopadljivog protureformacijskog sveca, stajala si tamo sva ratoborna i
samouvijerena na tim svojim lijepim nogama, svijetla senzualnost pod velom naucenih
katoli¢kih recitativa, i slala mi ironi¢ne re¢enice zavijene u dim cigarete.

- Polako pocinjes zvucat ko onaj ¢aknuti Slavik. Valjda me ne misli§ taknuti nekim
jeftinim domoljubljem? U pravu si. Stvarno nikada necée$ oti¢i odavde. No zasto to sve
pakirati u velike rije¢i? Povezanost sa zemljom, narod, ¢eskost... Na kraju krajeva, ti si samo
jedna najobic¢nija kukavica nesposobna poceti negdje drugdje, poceti ispocetka.

Most ispod mene se zatresao. Mrzim te, Katko, ne moze$ ni zamisliti koliko te mrzim. A
Sto je s onim tvojim genijalnim sastavcima koje si ¢itala cijelom razredu dok je ucitelj Slavik
ronio suze? Ugrizla si se za usnu. I sama dobro zna$ da je ovo kap kojom si prelila ¢asu.

- Oprosti. Reci mi, ali sada ozbiljno: Sto za tebe znagi ova zemlja?

Ispruzi$ iznenada prema meni ruku, u ruci mikrofon.

Ovakvo anketno pitanje od tebe, Katko, stvarno nisam ocekivala. Neki razuzdani decki
vuku se u smjeru birtija na desnoj obali Vltave, o¢ito su takoder ¢uli pitanje i zabavljeno se
nasmijali. Jedan od njih nagnuo se prema meni i viknuo: - Pivo, guzica, panduri! — Nekoliko
se ljudi na mostu za nama okrenulo, Jan Nepomucky je zacepio usi, a Katefina Janackova, u
ruci i dalje mikrofon, nastavila mi se smijesiti profesionalnom strpljivoséu, ¢ekajuci da u sebi
formuliram nekakav nadahnuti odgovor dok se za to vrijeme, ustvari, u meni udomacila

praznina.
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Decki su kona¢no odteturali i tako ovdje nije ostao ba$ nitko tko bi ovu afektiranu scenu s
baroknom pozadinom smjestio tamo gdje pripada. Mu¢no mi je, ali Katka nema suosjec¢anja.
Sutim, magnetofon radi u prazno. Zemlja... Bakicu BoZene Némcove posljednji sam put
Gitala s deset godina. 1z povijesti me promatra ono jedino Zizkovo oko, Libuse mi djeluje
ponesto histeri¢no, a Prag, Prag je za mene neshvatljiv, fantastican grad bez ljudi, ali zato
krcat igra¢im kartama sa zrcalnim odrazom. Sto bih trebala odgovoriti? Ne znam. Samo u krvi
Sifrirani sastanci 1 susreti, prijatelji koji nestaju, apati¢ne prikaze, zatvorene granice, samo
oklevetana istina i hrpe potkazivac¢kih pisama i nasi mrtvi preci takoder tamo, dolje, ispod
na$ih nogu, u zemlji o kojoj je rijeC. I jos nesto: tu je i GOVOR, ta slatka otrovna ljustura koja
mi kola zilama i koja mi se toliko naglo usjekla pod nokat onda kada smo se vracali u Prag.

- Katko. Ja govorim. I piSem. Razumijes? Kada sam, recimo, tuzna ili tjeskobna, kazem si:
,Danas se osjeCam kao na pogrebu u Kiechofu. — Rije¢i mozda, ali tuga, ona je neprevodiva.
Ato je, izgleda, ta 'moja zemlja'.

Mozda je i ovo za Katku bilo previse. Ipak, bilo joj je drago Sto se nisam uvrijedila, stoga
moje nesmiono uzdizanje materinjeg jezika nije komentirala.

Katka. Tek kada je tata kategoricki odbio sa mnom i s Rehadekovim albumom u ruci
ilegalno prije¢i granicu s Austrijom, konac¢no sam se odlucila na kapitulaciju. S velikim
samoprijegorom promatrala sam kako Katka prenosi stvari iz svoje klupe u moju, kako se
elegantno smjesta na mjesto gdje se Sest dugih Skolskih godina gnijezdio onaj prvi koji me u
zivotu izdao.

- ZaSto ustvari zelis sjediti kraj mene?

- S onim kokoskama naprijed nemam o ¢emu razgovarati — uzdahnula je.

- A kako znas$ da 1 ja nisam kokoS§?

- To ne znam, ali namjeravam sada saznati.

Ova je bogme umisljena, koza jedna glupa, pomislila sam, i u tom trenu mi je bilo jasno
kako ¢emo nas dvije postati prijateljice

niti doZivotne

niti besmrtne.

- Nemojte zuriti. Katefina Janackova pripada drugom poglavlju vasSe knjige, kao i1
protureformacijski sveci na Karlovom mostu.

- Alija...

- Morate i¢i onako lijepo, po redu. Vasa tajanstvena bolest, lijecnicke potvrde koje su

uslijedile. .. I ubrzo ste zasigurno primili pismo od Rehaceka.
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- Niti razglednicu. To biste morali znati. Molim vas da shvatite, iza zatvorenih ociju ne
postoji nikakav redoslijed. Zivjeli smo u vremenu, u slijedu, u radnji. Zivjeli smo uredeno
zato §to smo na otoku. Europa je ipak otok, nije 1i? Samo §to oto¢ni zakoni ispod povrSine ne
vrijede. Ubrzo ¢e more poplaviti i tu vaSu zgradu... Slike oko mene, na kopnu, dolazile su
jedna za drugom. Ali u meni, ispod vode, one se preklapaju. U prizoru Katke na mostu silueta
Kiechota; u silueti KfeChota mala teniska loptica i u njoj kao u ¢arobnoj kugli slike svega Sto
se ikada dogodilo i svega Sto se tek treba dogoditi. Razumijete li sada? To je kao u onoj
rimovanoj bajci: bila jedna kucica, u kucici stolica, na stolici posudica... a ta ribica u moru
sada je mnogo vaznija od moje kopnene dijagnoze koja bi logickim slijedom, valjda, trebala
do¢i na red, da se nije dogodilo ono $to se dogodilo: to $to nas je sve napustilo vrijeme. Ribica
I jedna zaboravljena, iako kasnije prizvana, munja.

Tri dana poslije izvukla sam crnu trakicu iz rukava i omotala je Crnom Doktoru oko vrata.
Isprva se odupirao — ovaj put je umjesto inteligentnim pogledima dao rije¢ svojim zvjerinjim
Sapama, §to je ¢inio samo u vrlo ozbiljnim situacijama. Na kraju je ipak kapitulirao kada je
vidio moju ravnodusnost prema njegovim krvavim napadima. Crni Doktor shvatio je vaznost
trenutka. Crni je doktor shvatio da mu predajem svoju Zalost, na njemu ¢e se manje vidjeti.

- Kamo si stavila trakicu? Bilo bi u redu da je jos neko vrijeme nosi$ — tata se mrstio. Kao
svecenik dobro je znao $to smrt od Covjeka zeli, a ona od mene nije htjela oc¢ito nista doli
trakicu od crnog materijala preko dZzempera.

Bilo bi u redu, bilo bi u redu... Podsmjehujem se u sebi i promatram Doktora koji je taman
prozdirao file kao sasvim obi¢an macak kako bi izbjegao bilo kakvu sumnji¢avost.

Tek nakon Cetrnaest dana mama je pronasla trakicu tijekom beskonac¢nog ponavljanja
beskonacne televizijske serije dok je odsutnim dlanom gladila Crnog koji joj je preo u krilu.
Dok su se na modrom ekranu ukrstavale nepostoje¢e sudbine, mama je odsutnim dlanom
odvezivala masnu na traci te ju je odsutno bacila u peé, a da nije ni slutila kako plamenu
predaje moju skrivenu tugu koja je ostala iza djeda Vaclava, taj okruglasti uzas iz zemlje koji
ga je progutao, taj grobljanski, kiechotski strah od toga da ¢u jednog dana i ja biti kao i on.

Zato $to sam morala zaroniti ispod povrSine koja se nalazila iza njegova lijesa; shvatila
sam naime, na milost i nemilost prizora koji me ¢ekaju, znaCenje onog misterioznog natpisa
iznad grobljanskog ulaza. Shvatila sam kako mi je djed upravo predao nekakvo tajno
obiteljsko zezlo kojim ¢u morati vladati u carstvu straha. Je li kukavicki to §to sam se
naivnom djetinjom nadom trudila podvaliti Zezlo macku koji nista nije slutio?

Jedino roditelji nista nisu shvacali. Mami sam to oprastala zato $to je ona bila daleko od

obi¢ne mame; bila je stepa, bila je osmijeh, bila je san bez obzora kroz stoljeca. Bila je
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udaljeni planet i zato nije morala, StoviSe, nije niti mogla shvacati zakone ove zemlje. S tatom
je bilo drugacije. Njegovi prijekorni pogledi koji su bili redovita pratnja nejasnim metaforama
iz Novog zavjeta te njegovo razborito prijateljstvo s Kristom kojeg je tjerao da izuva cipele u
predsoblju — sve to nije imalo nista zajedni¢ko niti s obzorom, niti sa zvijezdama. Bilo je to
ubogo, svakodnevno i iscrpljuju¢e kao S§to je kupovina u samoposluzi. Njemu, vjernome
zrcalu kojeg su sa zavodnickom usluzno$éu za sobom neprestano vukle babice-sudenice,
njemu nisam nikada oprostila.

- Véra ga skoro nije ni poznavala, shvati to — opravdala me majka Saptom.

- Bilo bi u redu...

Macak je zafrktao i zario pandzu u njegovu papucu umjesto mene.

U pravu ste. Djeda sam vidjela samo dva puta, a ¢ula ga nisam nijednom. Zasto bih se onda
za njega trebala muéiti? Kad sam ga prvi put vidjela, iz inata nije pisnuo ni rije¢i (tata se tada
uvredljivo izrazio o komunistickom predsjedniku), a drugi puta nije pak progovorio iz zalosti
jer su tatino jedinstveno stajaliste odjednom poceli dijeliti svi. Djed je ostao sasvim sam. Tako
se dogodilo da je slobodno mjesto, koje je iza sebe ostavio njegov sruseni mit, zauzela
neupadljiva prijateljica — nijemost.

Djede: toliko sam htjela obraniti te od tog nezasitnog mikroskopskog svijeta kojim te
okruzila zemlja. Ipak, kroz tebe su se te podzemne Steto¢ine istovremeno priblizavale i mojoj
kozi! Ali ipak, ti si me nasamario: osporio si moje jedino nasljedno pravo koje sam
zahtijevala, pravo na tvoj glas; oteo si mi ga kako bi ga velikodusno mogao ponuditi crvima.

- Tata, on ¢e sada zivjeti s nama? — upitala sam tada sa zloslutnim predosjecajem i
pokazala prstom u ¢udnovatu, naboranu osobu u samtenom sakou koja je ve¢ drugi tjedan
trunula u mojoj sobi. Sada sam spavala na kaucu u kuhinji §to mi se prva dva dana ¢inilo
avanturistickim, ali ubrzo mi se zamjerilo.

Djed preko dana skoro pa nije izlazio iz moje sobe. Zato sam tijekom no¢i sluSala njegove
papuce koje su se svako malo vukle po kuhinjskom podu: pripremao si je ljekovite biljne
napitke, razbijao $alice, ispirao spuzvice i tocio ¢istu vodu u hrdajuce tepsije. Djed je, naime,
radio samo po no¢i. Nisam sigurna moZze li se ona opsjednutost kojom je ogromne, bijele arke
papira prekrivao suludo Sarenim kontinentima, necitljivim nazivima gradova, proizvoljnim
drzavnim granicama ili tamno narancastim zaljevima uop¢e nazvati poslom. Ne znam, ali to
isto tako nije niti vazno. Moj si je djed jednostavno izmiSljao svoj vlastiti svijet i ukoliko se
takva vrsta aktivnosti ne moze nazvati poslom, onda svakako moze umjetnoscu. Zato Sto djed

nije bio obican kartograf, isto kako moja mama nije bila obicna mama; nije iSao ni na terene,
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niti je karte precrtavao. Stvarao je te svoje karte od oka, prema predlosku. Ipak, nikada se nije
trudio slijepo prekopirati predlozak; sluzio je njegovoj masti samo kao 0snova za inspiraciju.

Tako jedne veceri vise nisam mogla izdrzati i nasla sam se u svojoj sobi, iza njegovih leda,
kako bih pogledom uspjela uhvatiti barem djeli¢ tog prezasladenog i deformiranog prostora
kojim se okruzio i puStao ga svake noci u svemir zbunjuju¢i usput sve vanzemaljske
civilizacije.

- Djede, ovo je cudesno... - jedva sam to izgovorila potresena nepripitomljenom
neshvatljivosti svijeta toliko razli¢itog od jednoli¢nih atlasa koje su nam gurali pod nos na
satovima geografije.

Bez rijeci se okrenuo, bez rije¢i me primio za ramena te me isto tako nijemo usmjerio
prema vratima. Nisam se opirala. Preplavio me osjecaj Zaljenja i nisam znala §to S tim
bremenom. Dobro poucena Crnim Doktorom, zarila sam mu nokte u zapesée sve dok nije
zajauknuo.

- Zasto samo Suti$, ludi djedice? Zasto nikada niSta ne kaze$? Te tvoje karte uopée nisu
karte. Juznu Ameriku nacrtao si pokraj Sjeverne, a Sovjetski Savez uopce nije toliko velik! Ti
si ¢aknuti, glupi djed. Samo da znas, svijet je potpuno drugaciji nego kako ga ti vidis!

Tresem se i U jaganj¢evom se stilu drzim vrata koja u ovom trenutku vode u ponor, a ne u
predsoblje. Djedica je u licu blijed i pust kao i Grenland s njegovih karata. Tada se odjednom
slike preklope, a ja ga na trenutak uo¢im tamo dolje zloslutno uskovitlanog u tom prokletom,
mracnom 1 organskom sranju koje se polagano i prozdrljivo pribliZzava tatinom idilicnom
paklu. Babice-sudenice oduzimaju mi dah.

- Sto se ovdje dogada?

Tata nad nasim glavama upali svjetla. Neka bude. Sveprisutno zrcalo, sneni andeo u
flanelskom ku¢nom ogrta¢u uzima me u naruc¢je i nosi na kuhinjski kau¢. Ne odupirem se
unato¢ tome $to flanelaste andele koji se netakticno mije$aju u nase boli smatram istinski
odbojnima. | tada, rastresena gnusnim i prozdrljivim prizorom u mraku probijenom dvama
reflektorima iz Doktorovih o€iju, zacujem jo§ djeda kako se zakljuCava u mojoj sobi, okrece
klju¢ u bravi dva puta, skrivajuci se od svoje znatiZeljne no¢ne krvi kao od neprijatelja.

Geografske karte i smrt — moje djetinjstvo. Nesto ¢u kasnije nad jednom od njih, strahovito
realisti¢nih, sjediti zajedno s Katkom 1 Ivanom i prstom traziti pukotinu duz obrisnih linija
granica. Moji univerziteti. Pomocu tih djedovih karata obljepljujem nasu sobu, Josifeku, kako
bih ispred o¢iju uvijek mogla imati taj Sareni protest kojeg mi je usadio Vaclav, taj protest
protiv moje stvarnosti u koju su drugi gurali svoj nos i koju sam kle¢e¢i morala ubirati s poda.

No nije to bio samo protest koji nas je u naSem unajmljenom stanu preko puta Hotela Europe
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promatrao sa zidova. S vremena na vrijeme kapnula bi sa tih leprSavih kontinenata kap
otrovne ¢eznje, kapnula bi neoc¢ekivano, ravno u sredinu tanjura, a ja bih ga morala prozdrijeti
do kraja; medu ljudima.

Ceznja za madem, GeZnja za glasnicama u $trajku, ¢eZnja za o¢evima sasvim drugadijima.

No, gdje su nestali ribica i ona iz€arobirana munja? U slici slika, kao i krug unutar kruga
na povrs$ini vode. Je 1i toliko teSko usredotociti se i pronaci komadi¢ zemlje u toj gomili vode,
tamo negdje unutra, iza zatvorenih o¢iju?

Kad bi barem ugasili ovo svjetlo! Prolazi mi kapcima te radoznalo i drsko pregledava ovu
moju brzinski napisanu knjigu; bolno i zasljepljuju¢e neka-bude-svjetlo pomocu kojega
podlaci i flanelski andeli od pamtivijeka prosvje¢uju sve do jednu dusu koja je ziva.

No¢ je, i vlazna je toliko da bi Covjek mogao plakati. Lezim ispod deke koja me
nezamislivo mnogo bode, kao da se trudi da ne zaspem, zato §to je prilikom pisanja potrebno
samo neprekidno nastavljati. Oni drugi, zgurani negdje u uredima najvisih katova, sada su se,
za ¢udo bozje, stisali. Samo jo$ jedan od njih neprestano okreée jedan telefonski broj za
drugim, trudeéi se mozda saznati kako s poplavom stoje ljudi u ostalim dijelovima svijeta.

Na drugom pak kraju caruje tiSina. Tih je ocean koji se uzdize, tih je Prag ispod njega, a tih
je ¢ak i gospodin ucitelj Slavik koji i dalje, bezglasno i s pokorom, izvodi svoj tempo negdje u
kutu dvorista bez ikakve namjere da pozove upomoé, zato Sto gospodin ucitelj Slavik nikada

ne povisuje glas.

4.2 Prvo poglavlje na ¢eSkom jeziku
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A budova uprostied vod

po poceti, uprostted plodové vody, jsem prozila
, €0 lze bez pfehdnéni nazvat tusenim svéta. A sku-
kratce pied porodem jsem uz bezpetné védsla, jak
svétlo, tma, jaderna hlavice ¢i statistika obyvatel-

druhé svétové valce. Snad proto bylo blaboleni su-
v nasem malostranském byt poté, co mé maminka
z porodnice, naprosto bezpitedmétné. I bez jejich
kych prognoéz bylo vice nez ziejmé, Ze povstala-li
ody, do vody se zase navr4tim v této podivné, za-
né musli, do niZ mé vsadili,

Chtéla jsem dokazat jenom dvé véci, Josifku: porodit
Ma a napsat knihu. To prvn{ se mi u# nikdy nepodat,
roto se musfm pokusit o to druhé, s ost¥fm na hrdle.
48 domov. Nage hymna. Miij neprody$ny domov s ma-
ou nebe, moje hymna, pti niZ musi stat v pozoru i mrt-

1
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Cechy (moje zemé) byly zaplavené moi'em naposledy v pr-
vohorach.

More. KdyZ se podivam z okna, mohu pozorovat, jak
voda pomalu stoup4, jak pohlcuje suchost drolivé omitky
na protejsi zdi, jak pevné obepina kmeny stromi zktivené
tou zaplavou, jak pracuje — ano, ta voda pracuje — syste-
maticky, svefepé a cilevédomeé, nadédna viili.

Na hladiné se pievaluje car novin, krabic¢ka od cigaret,
pingpongova palka a nafoukla vrabéi mrtvolka. Odvracim
se. Stény v mistnosti mokvaji vlhkosti. Slézam ze Zidle. Je
mi zima, Josifku, je mi nekone¢né mokra zima. Balim se
do deky a zaviram oci, abych se mohla lépe soustredit na
psani i |

s ostiim vody na hrdle a s ¢asem,

uz nesly$né tepajicim,

na kahanku.

,Prehistorie lidstva skong¢ila v okamZiku, kdy ¢lovék
vynalezl pismo,” Fekl pateticky pan uctitel Slavik a zrovna
ve chvili, kdy se jal vytahovat z pouzdra housle, aby Su-
kem oslavil to nedocenitelné vitézstvi ducha, za¢al si Re-
h4cek rozepinat poklopec.

,Si blbej...“ zaseptala jsem do prvnich taktii Pisné las-
ky, ale Rehé4cek délal, Ze neslysi.

Rehadek, muj soused v lavici, se opét chystal demon-
strovat propastné rozdily mezi lidmi, jejich ni¢im nepte-
klenutelnou jinakost, coz ¢inival v hodinach déjepisu,
pti nichZ se zoufale nudil, téméf pravidelné. A ja tehdy —
ironie osudu — zad¢inala tusit s tlukoucim srdcem prave
to spole¢né, to, co nerozdéluje, ale naopak spojuje nas
vsechny metafyzickym, nad¢asovym poutem. Bylo mi dva-
néact. V té dobg zacinaly tovarny chrlit ostnaté draty, v té
dobé drepéla v kasarnach cizi vojska, v té dobé museli pii
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avat i mrtvi. Rehatek mél pravdy; jenomze ja
té dobe slepa, protoze jsem se pokazdé misto
ovu pravdu pod lavici divala na tragickou po-
¢ho, pomateného uéitele Slavika, kterému se
ezdvaly do hrdla den ode dne hloubgji jako ne-
zpivajiciho noze.

, a co teda zacalo, $eptla jsem do dlang,
adali ps&t?”

zmital pted ¢ernou tabuli a sousttedéné kra-
i, zatimco smycec v jeho ruce trhané prejizdsl

m, von désné vrze."

ku jsem neopakovala. Rehé¢ek by mi ji stejné
/6d8l; jeho nezdjem o vie, co nemsalo nic spolec-
yohlavim nebo s matematikou, byl pozoruhodny.
em ho. Milovala jsem ho, protoZe byl pihovaty
rotoZe byl vesely a nemravny, protoZe mi daval
echny matematické pisemky a protoze zboZiio-
é mrakodrapy, z nichZ mé piepadéval strach.
Iné fotografii téch fantastickych domi, které
rhévaji nebe a které jsou zriidné, opojné a kras-
é jejich stoleti, tak tohle barevné album je to je-
mi po Rehagkovi ziistalo.

Sitel dohral a ani si nevsiml, e mu kolem hlavy
pirova vlastovka.

Ardm s udivem oc¢i. Pockat, Josifku — néco tu nehra-
)t 86 mi sem hned ze zagatku pripletl ten zrzoun?
it knihu svou prvni détskou laskou je vic nez banal-
Jii ted nemam na banalitu &as... Ta kalna voda prede
| W% urcité zaplavila prvni patro téhle budovy...

I potad slysim treskot dvetd, praskavy pohyb skii-
)t tézkych okovanych bot, neztetelné poktikovani,

13
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mokry zmatek — to ti druzi se snaii prestéhovat svoje
kanceléte z pHzemi do vyssich pater, pokouseji se zachra-
nit svoje kartotéky a telefony a revolvery a svého vratné-
ho a své zadrzené pred vodou, pied tim nedisciplinova-
nym Zivlem, ktery jim udélal ¢aru pres rozpodet, ktery
prece nebyl v planu a ktery se ted neda zastrasit.

A tak je zlomyslna voda vyhani z patra do patra; v zary-
té snaze uchovat ¥ad a rezim a pracovni povinnost prcha-
ji ped ni s celym svym arzenalem stéle vy, ale jejich Fad
vlhne a jejich rezim na né tresti oko utopence a jejich re-
volvery, véechny revolvery téch druhych, co jich jen po
svété je, uz chyta matka rez a otec zanik.

Ov&em, my zajdem s nimi, ale co na tom. Z mote jsme
vysli v podobé& malého trilobita a do mote zase vejdeme,
v prevleku kultury a s maskou civilizace. Ale je$té nez se
to stane, jsem tu jé jako soudast jejich arzenalu, v cele ja, ve
mné kniha a v knize nevysvétlitelna Rehatkova existence.

,My vam pomuZzeme. Pavel Rehatek ptece...”

Ano, uz si vzpominam. KdyZ jsem ptisla po préazdni-
nach do gkoly... bylo to v dvaasedmdesatém...”

,Ty prazdniny byly ptece pro vas a pro vage rodice jes-
t& né¢im zapamatovanihodné, nebo se mylim?*

,Nemylite. Dédek Véclav umtel, nagli ho tenkrat na
piidé prikrytého mapou Krkonos.

LA vy jste jeli koncem tervence do Kiethote na pohieb.
Ale vratme se k Rehatkovi. Kdy# jste ptisla po prazdni-
nach do koly, misto vedle vas bylo prazdné.”

,Mutizu si vedle tebe sednout?” zeptala se o prestavce
Katka.

Lehce se optela o roh mé lavice, odhodila mechanic-
kym pohybem pramen dlouhych vlasfi a usmala se. Je
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si. Je krasnd, vypada na patnéct, maluje
ejlepsi slohy ve t¥idé a taky nejkrésnéj$i nohy.
na pitomd, pitom4, pitoma. j
ek uréité ptijde. To on mé ve zvyku zahakovat
den po prazdninach."

f oplatit stejné oslnivym tsmévem, ale moc
, jak se mi na tvari promséiiuje v parodickou

apave se za ni otaéim, v dlani malou mékkou
ce-sudice stahly zvuk, tak jako to nékdy dé&la-
kdyz piSe pti televiznich novinach svou nedsl-

Mzuje, aby se vzapéti se zasnénym pohledem
il o Cechach krasnych, Cechach mych, o tom

hou pne — zase bude pouzivat véty s pachem $kro-
)zsochata souvéti plna prechodniki, se stejnym slo-
om v srdci jako loni, predloni a kam a% pamét saha,
I§0m 0 ton tkaslavéjdim. Ale j4 mam prece stazeny
A misto néj smrtelné ticho, ticho bez ugitelova ha-
0 patriotismu, bez jeho housli, bez sktipéni kiidy
bull - ticho s obrazovkou plnou dvojrozmérnych ob-
které mé obklituji, které mé& uvéziuji, které me
Nonechaiji glovéka ani v klidu bredet, vztekdm se.
unite, $eptam, vy kaci s krasnejma nohama, dejte mi
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pokoj, vy kédi jedny pitomy, pitomy, pitomy. Neruste muj
kruh, v ném¥ se potacim, neruste mé ticho, mé smrtelné
ticho bez Rehacka.

LA co ty, Vérko, kdes byla o prazdninach?* vytrhuje mé
ze sladké bolesti uciteliv hlas.

MI&im. Rychle si stirdm slzy hibetem ruky. Kone¢né ze
sebe vypravim: ,My jsme byli na dédeckove pohibu. Mij
dédetek je totiz jesté poiad mrtvej.”

,To jste odpovedéla?”

,Ano.”

A co soudruh ugitel?*

_Soudruh ugitel soustrastnd pokyval hlavou a pohladil
mé po hlavé. Byl v rozpacich. Soudruh uéitel byl vlastné
vzdycky v rozpacich. A co by vas mohlo zajimat, byl taky
ve strand.”

Vzdycky?*

Vzdycky. Copak ho nevidite? Prece tamhle, u zdi mezi
viry. Dobte si véimnéte, jak zépasi s vodou, jak se ktecovi-
t& dr# zachranného pasu svych housli, jak statetné boju-
je a bude bojovat ve své modré kosili az do konce. Je mi ho
lito. A ptece jsem se mu tehdy, kdyZ mi po vyucovani za-
mrac¢end odmitl vysvétlit Rehatkovo zmizeni, tolik touZi-
la pomstit! Pro¢ zrovna jemu? Rikate, Ze za nic nemohl. Je-
nomze ja jsem s détsky nezvratnou zarputilosti tusila
jeho dalekosahlou vinu... Moje intuice mé zhypnotizovala
i tentokrat; od té doby jsem pana ucitele Slavika nenavi-
déla tou hlubokou a ledové &istou nenavisti, kterou mize
na tomto svété nenavidét jenom dité.”

,Muzete uptesnit, co mate na mysli jeho dalekoséhlou
vinou?* :

,Byl jednim z téch, kteif mi ptipravili budoucnost. Ata
budoucnost mé piipravila o Rehacka; to je celé.”

16




skud zjednodugené?”

em se jesté dlouho potom uspavala? Misto
k, které v nekonetné fadé prechazeji lav-
tala do polstare, dokud jsem neusnula: Re-
, Videri v Rakousku, Rakousko v Evropé,
planetg, planeta v galaxii, galaxie ve vesmiru,
mamiru, vesmir ve vesmiru, vesmir ve vesmi-

4 %e pravé diky téhle pohadce mi predstava ne-
nepkipadala tak neptedstavitelna... Zrzek byl
. Pak ptisli na fadu dalsf. A presto ted, v té-
staci stoupnout si na #idli a podivat se dolii —
na mého uboze state¢ného ucitele rozhodné
18nim nenapliiuje. Jednou jste, pane uciteli, rekl:

v prvohoréach zaplavené motem,' a v o¢ich se
y dvé jiskry archetypického désu. Nemohl
se to moie o nékolik let pozdéji vrati a suro-
bez jakékoli tcty k vasemu popletenému
v kiiZi vazanym Palackého Déjindm opét
asi vlast a nechd ji zetlit u dna. A to je amen,
a za va$im pilstoletim bez boha, mily tonou-
‘uditeli, jenz se marné chytate svych housli, sdm
0stném pouzdru z motské soli.”
u% ani my nemame moc ¢asu. Zkratte to, pro-

 je celé ze skla, a jak bézim, prolamuje se pode
, ohludujicim t¥eskotem. Zeny s kotarky, v kogar-
pokoleni, diichodci se starymi Sedivéjicimi te-
ovci v botaskach, abbé Dobrovsky — v8ichni za
avidavé otacejf své dvojrozmérné obliceje.

w0 ddje? Jsi jako splasend,” pta se roztrzité tata,
dl hlavu ze svych zatracenych lejster. Téta je dis-
1y evangelicky faraf a disciplinovani evangelict
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farari nemaji splasenost v lasce. Tata je vyrovnanost, klid,
distojenstvi. T4ta je nainfikovany zazrakem svatosti jako
ostatni lidé chtipkou. A pedevsim je tata moje zrcadlo.

,Kde je Viden?“

,T0 uZ bys méla védét. Pece v Rakousku.”

Téta je tata.

»2Musim tam okamzité jet.”

Konec¢né se na mé podival, ptekvapené. Zrcadlo. Radéji
sklopim o¢i.

,Co té to napadlo?*

,Rehadek je ve Vidni a zapomnél si u m& svoje mrako-
drapy. Musim mu je vratit.

Téta si mé posadil na klin, odloZil bryle a nadechl se.
Bylo mi jasné, kolik uhodilo: tahle gesta pokazdé uvozo-
vala trpélivé vysvétlovani, jimz mé ctihodny otec ¢as od
¢asu zahrnul v osudné mylném domnéni, Ze je maximalné
pedagogické mluvit s ditétem jako s dospélym.

Neklidné jsem se zavrtéla. Otcova kolena byla ne-
smlouvavé §pi¢ata a nepohodlné. Doktor Cerny, nas stole-
ty kocour, se mnohem pohodlnéji uvelebil na skiini a vy-
¢kavavé na nas zacivel.

Tatinek hovotil a hovotil a Kampa zatim ztemnéla a ko-
¢arky zmizely, i diichodci s teriéry i sportovci v botas-
kach, a tatinek se nenechal pterusit ani varovnou $Sesti-
cipou hvézdou spadlou otevienym oknem na koberec,
kterou Doktor Cerny zkoumavé o¢ichal, a nedal se vyrusit
ani maminkou, ktera se zjevila v ramu dvefi a hned zase
tarovné zmizela, a byla noc a rozednilo se a hodinové ru-
¢ti¢ka na cifernfku se rozbéhla a tatinek zaviel o¢i, aby se
mohl lépe soustiedit, a zatimco stéle vysvétloval neumdlé-
vajicim hlasem, jeho vlasy zbélely a i ja na jeho kling zaca-
la pomalu starnout, a tak ¢as letél vstiic svému konci
a hvézdy se rodily a zanikaly a z Doktora Cerného zbyl
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in jakeéhosi davnovekého tvora a ja konetné
ochopila, e tatinek neexistuje ani v &ase,
1, tudiZ Ze nikdy a nikam neuprchnu pred
vyrovnanym hlasem, jehoZ zvuk nedokazou
babice-sudice a ktery se za mnou ponofiido
‘edného oceanu.
namnych politickych udélosti a situaci po-
eseti let mé ani trochu nezajimal. Nezajimaly
4 procesy, vpady cizich armdd, pady vlad, roz-
vyc hodnim a zapadnim blokem. Nezajimaly mé
dily.
ki tata byl kominik. A kominy jsou ptece viu-
, ne? Tak proé by je nemoh vymetat dél v Praze?*
rezignoval. Doktor Cerny se zéhadng, po zvite-
hu usmal a zamtioukal: ,Jesté ji tekni, Ze to po-
e starsf.”
8 seberu tu pal&ivou $esticipou hvézdu z ko-
pvam ji pod pyzamo, vyCistim si zuby, a jesté
poprvé ukolébana svou piesmutnou tikankou,
I si naposledy, pietné, Rehackovo album. Ale

brozenou nadéji prohléasi: ,To jsou vé&ci, Vé-
4 pochopis, az budes starsf.”

, h druhych ted ptijde tenoulince podeziivava, na-
podstatna otazka (,Jen takovy dotaz na okraj.
telné nechcete-li, nemusite odpovidat..."): Jaky je
vii$ vztah k otci?

,:- 16ho otce, dédku Vaclave, vidim vas jasné, oba.
i vysmésné zaménil posmrtné role; nebot ty, raj-
iy, v rozjimavém hovoru s bohem nad mapou své-
,‘” ozakf nad svou za Zivota tak pali¢até komunis-
hlavou, starostlivé patiis tam dolt, kde v bezduché
| gomé tlf tvij za Zivota kiestansky syn, ktery uz
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nikdy nevstane z mrtvych. Ale to vim az ted, kdysi mam
radost a jen stézi...

A ja? Ke komu budu ptipojena, aZ se hladina nade
mnou uzavie?

Tahle otdzka neni oviem odpovéd. Tak tedy: vztah pi4-
telsky, v srde¢ném ovzdusi. Mij vztah k otci viely, vyvie-
1y, v ovzdusf nabitém zlovéstnym vifenim popela a semen.
Ale to az ted. Kdysi.

Mam radost a jen stézi se mi dati poskladat svou tvar
tak, aby se v ni neobjevila. Cas od ¢asu se nenapadné
zkontroluju ve zpétném zrcéatku, vypadam-li dostate&ns
tragicky, a v duchu si zpivam: Maminko, ta ¢ern4 nam to-
lik slusi! Pro¢ ji nenosime porad? Dobre vi§, e mam tuh-
le barvu nejradéji: miluju noc, Doktora Cerného, &erné di-
vadlo, ¢erny humor a vSechna blues strytka Toma.

JenomZe vy jste ted daleko ve svém smutku, jemuz ne-
rozumim, a ml¢en, které meé rozéiluje, v dospélém prosto-
ru, do ného? ja nepovoland mam vstup zakézan. Barvé
vétim. Tomuhle ponékud grotesknimu blues uprosted
horké letni rozkejhané teské krajiny — tomu taky. Ale
vam? Vasemu smutku?

Tato: kdyz ses v Praze zapsal na fakultu, dédek Vaclay
zamkl vrata a neoteviel ti je sedm let. Klepal jsi trpélive,
nebot s jistotou, Ze ti bude jednou otevieno, jak stoji psa-
no. Sedm dlouhych let jsi %il pied dvemi svého otce a &e-
kal na onen okamzik, kdy uslysfs kli¢ tam, z druhé strany,
ve dne v noci ses ty, jenZ jsi mym otcem, modlil na komu-
nistové prahu, skryt pied pravdou svou paranoickou na-
déji a stinem JeziSova uk¥izovaného téla — a opravdu: Po
sedmi letech ti oteviel vy&erpén leptajicim plé¢em babig-
ky, oslepen pomatenymi barvami svych map a snad taky
trochu presvédéen rusky znéjicim pijmenim tvé Zeny, mé
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smala se na néj tehdy tak Siroce, az se mu
dce rozbusilo nevédomou vzpominkou. V mat-
otiz byla a dodnes je ruska step. Ale vidis ji
ejsem si tim jista. Dokonce mam nékdy po-
sis neuvédomoval, co vlastné tenkrat déd-
blomilo. Nebyla to ptece berani trpélivost tvé
vétovy nazor: byl to jediny, rozlehly a tisici-
y, Z niZ jsem vysla.
zadnim sedadle auta, nemyslim na usmeévy,
hory prenaseji. Cele zajata ¢erni mamina
a obleku a svych $att, vedle sebe jesté Zivé
u tatovy bledé ruce na volantu.
| 8@, Ten u silnice ndm hroz{ zatatou pésti. Ne,
Nehodi se prece brat stopate, kdyZ jedeme na
mé za sebou.”
‘mas za sebou: smrt, nebo Zivot?
vni branou népis: BYLI [SME JAKO VY, BU-
. Nerozumim a chci se zeptat: ,Mami...“ ta-
inku za rukav, ale zamra¢ené nereaguje.
¢ podpird babitku chapajicim gestem: ona si
0 bolestng uvédomuje neptitomnost farate, &ty-
¢ zedniky, ktefi s nedtstojnym posmrkava-
od rakvi, a to stragné slovo &est na stuhach
Ik nevhodné pro tuto chvili, Ze tatinek radéji zavi-
by se s nim nesetkal. Snad mu ktivdim. Je dost
2né, %e place.
‘vesnice, kteff se za nami tdhnou mezi hroby, po
daveé pokukuiji. ,Tak u# je ty nenavisti konec.”
... dyt spolu byli uz nékej ten patek zadobie.”
tu? Nebudte blazen. Vzdycky, kdy? za nim ptijel
, hitdali se az do rana. Rikali to Hordkovi a ty to
0dlét — maji prece barék hned naproti.“
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Septéani, $uménf lip, podivné udery za hitbitovn{ zdi —
neslys$im. Je mi hrozné horko, bolf mé btigko a &erné Saty
se mi lepf na télo. Za mnou pliZivy zastup cizich, ves-
nickych, a proto nepochopitelnych lidf, kolem kamennf{
andélé s urazenymi k¥dly a vypoulenyma odima a prede
mnou, pfede mnou je tajemné bedna, v bedné dédek Vac-
lav a v dédkovi tichounké srdce, onémly sen, oslepld
mapa svéta s péti oranZovymi ocedny.

Uz vim. Ty podivné tdery za zdi... Cestou ke htbitovu
jsem prece vidéla vyldamanymi prkny v ohradé fotbalové
htisté obtotené bézeckou drahou. Vedle hibitova budou
tedy asi tenisové kurty. Ta predstava se mi zalibila a dala
mi na okamzik zapomenout na slunce, bolest i smrt. Ale
jen na okamzik. Sleduji v tichu drahu mi¢ku, jeho let nad
zdi, tam a sem, sem a tam. Jenomze v pravidelnosti kyva-
dlo a v kyvadle ¢as a v ¢ase zase to nesrozumitelné zakli-
nadlo: BYLI J[SME JAKO VY, BUDETE JAKO MY. Méamina
dlaii je vlhkd. Pohyb mitku se zrychluje, zatimco vsichni
kolem znehybnéli ve strnulych pézach: tata, babi¢ka, an-
délé, vesnitané, stromy i ti éty¥i muzi pod b¥emenem rak-
ve. Hlava se mi to¢f v kruhu tam a sem, sem a tam, a moje
radost je pry¢, zaparkovana na zadnim sedadle auta pied
dédkovym domem, pred jeho tézkymi, tak neochotné se
otvirajicimi vraty.

Najednou mi¢ek zménil svou dréhu, preletél zed, odra-
zil se od mramorové holubitky (zde odpoiva rodina Boh-
mova) a pfistal mi u nohou. Bojim se shybnout. Ne, proto
ne. Nikdo se nedfva. V8ichni se ted, opét v pohybu jako
loutky na priisvitnych vlascich, sunou ke hrobu. Ale pro-
to se bojim, Ze to byly samy babice-sudice, kdo mi ptihral
rovnou k noham, ptes zed a hned smrti odvedle tu kula-
tou ouzkost. Nechci. Maminko, tisméve, stepi — drZ mé!
Ale jakési sfla mé nutf na kolena, tak délej, seber si to, a ja
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14 se kdcim mezi urny a konve na vodu a jes-
etka mizejictho v zemské diie, otce svého
8 za sebou zaslechnu: ,Pfedstavte si, jak bylo
javatovacich sklenic, tak je lidi v noci kradli
ma jsem vidéla staryho Knitla, Sel cestou ze
jen mu to v tasce cinkalo...“ A pak uZ jen tma
bledé ruce, které museji sebrat to, co mi
i

m poprvé ,omdlela“. Musim to slovo dat do
protoZe ten stav nemé se ztratou védomi nic
... Naopak: jako by se mé védom{, mé skutec-
: : mnozstvi jakychsi tajemnych ,ja" ve mné od-
hto chvilich od vdeho prebyte&ného, zatézujici-

0X ji v milosrdném ocednu matcina téla, ne-
ce smysly srdce ba ani rozum, nic, co je ti‘e-
$V6te, protoZe svét neni, neni zemska osa

| stav tém druhym — a dozadovali se toho mno-
ujich obligeje vzdy potemnély a jejich tuzky se
né rozlet&ly po papite. S velkou nevoli sledova-
ky podmotsky vyklad, protoze pro mystiku
ironické pokréeni ramen, a co se tyce vody, z té
ilkud netekla spotadané vodovodnim potrubim —
Al proto nesmirny strach.

1l 8o, Ze jsem si v jistych okamZicich sviij ,uték"
inu (to je ponékud presnéjsi vyraz) pokousela
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privodit uméle: ve $kole v hodindch matematiky, pii ta-
tinkovych stale epict&jsich ponaudenich, v trapnych si-
tuacich i ve chvilich, kdy mi &fsi servis prihral kulatou
ouzkost... Nikdy se mi to nepodatilo. Voda totiz, jako kai-
dy trest a jako kazd4 rozkos, ptichazi svrchované neohld-
Sena.

Voda. Na hladiné se ptevaluje car novin, krabitka od
cigaret, pingpongova pélka, slany pan uéitel a tady, upro-
sti'ed cely, j4, ja na kolenou a prapodivng mumlajici jaké-
si slova v rytmu Zalma.

Kde jsem to jen... ano. Dédecktiv pohieb. A miij pad na
hibitovni cesté, ten nekone¢né varujici pad, ktery vydésil
moje rodi¢e vic nez ptimocarad a dokonana dédeckova
smrt. Zastup vesni¢ant se za nami zvédavé zavlnil: co je
zas tohle? Nase rodina nikdy nezklamala. Vzdycky byla
zdrojem povyraZenf této sttedodeské vesnice a konec-
konct omdlit na pohibu je stale jesté velmi efektni.

»Jezidmarj4, co se ji stalo?* ,To je to zatraceny vedro. U
dva mésice ani nesprchlo.“ ,Mate pravdu. A taky ta derna.
Mit na sobé& erny $aty v parnu je hrozné nezdravy.“ Vodu!
Dejte jf napit! A ¢uchnout kolinsky. Mate tu nékdo kolin-
skou?” ,Jen se podivejte, jak je hubetioutks, celej tata.*

Septéni, $uméni lip, neexistence svéta.

,Bodejt, pradédectek skonéil v blazinci, dédek v komu-
nisticky strané a tata je far4. Pak ma bejt to dité normaln."

O pér hodin pozdéji, to uz jsem byla vylovena na bieh
védomi, jsme odjizdéli z Krethote se stinem soucitnych
pohledi za zdclonami a s krabicf plnou map, jedinym dé-
dictvim po dédeckovi, které si od babi¢ky maminka vyza-
dala.

Z Krechote. Kdyz jsme mijeli ceduli s nazvem obce, za-
seklo se mi to slovo do srdce jako jedovata $upina. Katko,
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Stdla jsi na Karlové mosté&, pod sochou Jana
10, toho nesympatického protireformaéniho
Jsi tam bojovna a sebevédomé na svych krés-
h, svétla smyslnost pod odifkavym katolictvim,
| ironické véty v cigaretovém koufi.

alit do velkejch slov? Spjatost se zemi, narod,
Jdyt ty jsi jenom docela obytejné zbabéla a ne-
tit nékde jinde, a znovu.*
pode mnou zachvél. Nenavidim t&, Kado, jak ja
. A co ty tvé genidlni slohy, které jsi predéita-
i ti{dou, zatimco Slavik ronil slzy? Kousla ses
na dobte citis, Ze tohle jsi drobet prepiskla.
Rekni mi, ale fakt: co pro tebe vlastné zname-

08 ke mné znenadani ruku, v ruce mikrofon.
lo anketni otazky jsem se od tebe, Kaco, vskut-
0, Néjact rozjateni chlapci, ktetf $nérujf k hos-
| ém btehu Vltavy, ji zaslechli ztejmé také
#6 zachechtali. Jeden z nich se ke mné naklo-
i\l: ,Pivo, prdel, policajti!“ N&kolik lidf na mosté
itodilo, Jan Nepomucky si zacpal usi a Katetina
. v ruce stale mikrofon, se na m& usmivala s pro-
| trpélivosti, ¢ekala, az si v sobé zformuluji du-
o povéd, zatimco ve mné se rozhostilo prazdno.
0l 50 koneénd odmotali, a tak uz tu nenf docela
0 by tu afektovanou scénu s baroknim pozadim
i, kam patii. Je mi trapng, ale K¢a nema slitova-
1l, magnetofon bézi naprazdno. Zems... Babitku
lbmecové jsem cetla naposledy v deseti letech.
0 10 mé civi jediné Zizkovo oko, Libuse mi pripada
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ponékud hystericka a Praha, Praha je pro mé nesrozumi-
telng, fantastické mésto bez lidf, zato plné dvojhlavych
karet. Co mam odpovédét? Nevim. Jenom v krvi zakédo-
vaneé stykani a potykani, mizejici pratelé, apatické pielu-
dy, zavtené hranice, jenom pavladova pravda a stohy uda-
vatskych dopisti a taky mrtvi ptedci tam, dole, pod nagima
nohama, v zemi, o nf? je fe¢. A jedt& n&co: je tu REC, ta
sladka jedovat4 $upina, kterd mi bloudi v #ilach a kter4 se
mi tak nahle zasekla pod nehet, kdy? jsme se tenkrat vra-
celi do Prahy.

»,Ké€o. J& mluvim. A pi§u. Rozumis? Je mi napiiklad
smutno, je mi ouzko, a tak si feknu: ,Dnes je mi jako na
pohtbu v Ktethoti.' Slova mozn4, ale smutek, ten je pros-
té neptelozitelny. A to je snad ta ,moje zem'.“

Mozna Ze i tohle bylo pro Katku ptili$ silné sousto. Ale
byla réda, Ze jsem se neurazila, a tak moji nesmélou osla-
vu materstiny nechala bez komentaie.

Katka. Teprve kdy? tatinek kategoricky odmitl plejit se
mnou ilegélné hranice do Rakouska s Rehagkovym albem
pod pazi, odhodlala jsem se koneéné ke kapitulaci. S vel-
kym sebezapienim jsem sledovala, jak si Katka prenasi
véci ze své lavice do mé, jak se elegantné usazuje na mis-
to, kde se po $est dlouhych $kolnich let rozvaloval ten,
jenZ byl prvnim ¢lovékem v mém Zivots, ktery mé zradil.

,Pro¢ vlastné chces sedét vedle ma?“

»Ja si s téma husama vpiedu nemam co povidat,"
vzdychla.

»A jak to vis, Ze ja nejsem husa?*

»L0 nevim, ale chci se to pravé dozvedst.”

Ta je ale namyslend, Kada jedna pitomd, pomyslela
jsem si a bylo mi jasné, Ze se z nas stanou kamaradky

ani na Zivot,

ani na smrt.
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zky poporddku. Vase zahadna nemoc, lékat-
onf, kterd nasledovala... Brzy jste take jisté
§ od Rehacka.’

wienyma o¢ima #4dné poradi neexistuje. Zili
ve sledu, v dé&ji. Zili jsme poporéadku, protoze
lvropa je prece vlastng ostrov, ne? Jenomze
ny pod hladinou neplati. Brzy mote zaplavi
dovu... Obrazy kolem mé, na pevning, pficha-
0 druhém. Ale ve mné, pod vodou, se prekry-
1 Katky na mosté silueta Kiechote; v silueté
enisovy mit¢ek a v ném jako v kouzelné
uli vSechny obrazy, které se uZz odehréaly,
, které se teprve majf stat. Uz chapete? Je to
ované pohadce: byl jeden domeéek, v tom
ek, na stole¢ku misti¢ka... a ta rybi¢ka je
‘mnohem diileZit&j$i nez moje pevninska dia-
i by snad méla logicky nésledovat, kdyby se
0 se stalo: Ze nas vSechny opustil ¢as. Rybitka
omenuty, i kdyZ pozdéji pri¢arovany blesk.“
é;lnech jsem si sundala ¢ernou pasku z rukavu
Ji Doktoru Cernému kolem krku. Zprvu se vzpg-
0 once tak, Ze nechal namisto svych inteligent-
ludii promluvit svoje $elmi drapy, coz ¢inil pouze
ch situacich. Ale nakonec kapituloval, kdy#
m viéi jeho krvavym vypadtm naprosto ne-
or Cerny pochopil vaZnost chvile. Doktor &er-
, 4 mu preddavam svij smutek, protoze na
0 méné videt.
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»Kam jsi dala pasku? Sluselo by se ji nosit jeste néjaky
Cas,” tatinek se mradil. Jako farat dobie védel, co chce po
¢lovéku smrt, a ta po mné ztejmé nechtéla nic jiného ne
prouZek ¢erné latky pres svetr.

Sluselo by se, sluselo by se... posklebuji se v duchu
a mrkam na Doktora, ktery pravé pozira filé jako docela
obytejny kocour, aby se vyhnul jakémukoli podezient.

Teprve po étrnécti dnech objevila maminka tu pasku
pfi nekone¢ném pokradovani nekonetného televizniho
seridlu, kdyZ neptitomnou dlani hladila Cerného, jenz i
ptedl na kliné. A zatimco se na modré obrazovce kiizily
neexistujici osudy, rozvazala maminka nep#itomnou dlan
masli¢ku a neptitomns ji odhodila do kamen, ani tusila,
Ze pravé odevzdava plameni mij tajemny smutek po dé-
decku Vaclavovi, tu oblou hrtizu ze zeme, jeZ ho pozrela,
ten hrbitovni, kfe¢hotsky strach z toho, %e budu jednou
jako on.

To proto jsem se musela ponotit pod hladinu za jeho
rakvf; pochopila jsem toti#, napospas obraziim, které mé
¢ekaji, ten zahadny napis nad hitbitovni branou. Pochopi-
la jsem, Ze mi dédecek pravé piedal jakési tajemné rodo-
vé Zezlo, jimZ budu muset kralovat v ¥3i strachu. Je to
zbabélé, snazila-li jsem se s naivni détskou nadéji podstr-
Cit to Zezlo nic netusicimu kocourovi?

Jenom rodice nic nechapali. Mamince jsem to promfje-
la, protoze ona nebyla 74dn4 obytejna maminka; byla
step, byla ismév, byla sen bez obzoru nap¥¢ staletimi,
Byla vzdélenou planetou, a proto nemusela, ba dokonce
ani nemohla chapat zdkony této zems. S tatou to bylo jiné.
Jeho kéravé pohledy, jimi% doprovazel nesrozumitelné no-
vozdkonni metafory, a jeho rozsafné kamaradstvi s Kris-
tem, kterého nutil, aby se ptezouval v predsini — to véech-
no nemélo nic spole¢ného ani s obzorem, ani s hvézdou,
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kazdodenni a unavujici jako nakup v samo-
vérnému zrcadlu, které prede mnou stale

e-sudice s vyzyvavou tsluznosti, jemu jsem
dy.

ira skoro neznala, pochop,” omlouvala mé

y se...”
afrkal a zatal mu sviij drép do bagkory, mis-

1. Dédka jsem vidéla jenom dvakrat a ne-
ni jednou. Pro¢ bych se tedy pro n&j méla
' jsem ho vidéla poprvé, nepronesl ani slovo
se hanlivé vyjadil o komunistickém pre-
druhé nepromluvil ze 7alu, protoZe tatin-
or zacali najednou sdilet v&ichni. Dédek
am. A tak se stalo, Ze prazdné misto, které
eho zborceny mytus, zaujala nenapadna
mota.

Kk jsem touZila ochrénit t& pred tim nena-
roskopickym svétem, jim t& obklopila zem.
| tebe se ta podzemni havét sépala i k moji
mne podvedl: odeptel jsi mi jediné dédické
0ré jsem si délala narok, pravo na tvij hlas;
0 néj, abys ho mohl velkoryse nabidnout &er-

Al nés ted bude bydlet?* zeptala jsem se ten-

dutnou predtuchou a ukazala na prapodivnou
0bu v mangestrovém saku, ktera uz druhy ty-

v mém détském pokoji. Spala jsem ted na ka-
ynl, coz mi ptipadalo dobrodruzné prvni dvé

L mé to omrzelo.

0 den z mého pokoje témét nevychézel. Zato
ulysela jeho pantofle, které tapaly po kuchyni
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kazdou chvili: vatil si bylinné lektvary, rozbijel hrnky, vy«
myval $tétce a natacel do rezavéjicich plechovek &istou
vodu. Dédek totiZ pracoval jen v noci. Nevim, jestli lzo
nazvat praci onu posedlost, s ni% pokryval ohromné hild
archy papiru divoce barevnymi svétadily, ne¢itelnymi n-
zvy mest, libovolnymi hranicemi mezi staty ¢i temnd
oranzovymi zalivy. Nevim, a také to nenf dtlezité védat,
Mtj dédecek si prosté vymyslel svét, a neda-li se takovi
¢innost nazvat praci, pak docela jisté uménim. ProtoZo
dédek nebyl obycejny kartograf, tak jako moje maminka
nebyla oby¢ejnou maminkou; nechodil ani do terénu, ani
mapy neobkresloval. Vytvatel svoje mapy od oka, podla
predlohy. Nikdy se ale nesnazil ptedlohu otrocky napodo-
bit; slouzila jeho fantazii jenom jako zékladni inspirace,

A tak jsem to uZ jednoho vetera nevydrZela a octla
jsem se ve svém pokoji za jeho zady, abych uloupla pohle-
dem alespon kousek toho piesladkého, deformovaného
prostoru, jimZ se obklopoval a ktery kaZdou noc vypou#-
tél do vesmiru k velkému zmatku vSech mimozemskych
civilizaci.

,Dédku, to je krasa..." sotva jsem vydechla zasazené di-
vokou nesrozumitelnostf svéta, tak nepodobného fadnfm
atlastim, do nichZ mi strkali nos v hodinach zemépisu.

Beze slova se otodil, beze slova mé vzal za ramena
a stejné némeé nasméroval ke dveiim. Nebranila jsem so,
Zaplavila mé litost a j4 nevédéla, kam honem s tim bfema-
nem. Dobte poutena Doktorem Cernym zatla jsem mu
nehty do zapésti, aZ sykl.

,Pro¢ potad mléis, dédku blaznivej? Pro¢ nikdy nic ne-
kas? Ty tvoje mapy nejsou zadny mapy. Jiznf Ameriku jsi
nakreslil vedle Severni a Sovétskej svaz neni viibec tak
ohromnej! Si prasténej, hloupej dédek. Abys védal, svét jo
uplné jinej, nez jak ho vidis!"
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po beranfm zptsobu se driim dvet, které
lou do propasti a ne do predsing. Dédek je
y a pusty jako Gronsko z jeho map. A tu se
pekryji a ja ho na okamzik spattim tam,
ybaného tim zatracenym, temnym, or-
stvem, které se pomalu a viezravé sépe
¢ peklo. Babice-sudice mi vyrazeji dech.

¢f nad nasimi hlavami svétlo. Budiz. Viudy-
, rozespaly andél ve flanelové noéni ko-
0 nérudi a odnasf na kuchyiské kanape. Ne-
lestoZe jsou mi flanelovi andélé, ktetf nam
ipuji do bolesti, z duge protivni. A pak, zma-
aredou viezravou vidinou, ve tmé& protnuté
ory Doktorovych o, jesté zaslechnu, jak se
sm pokoji na dva zépady pired svou zvé-
1vi jako pied neptitelem.

t ~ moje détstvi. Pozdéji budu nad jednou
roalistickou, sedét s Katkou a Ivanem a prs-
kulinu v obrysu hranic. Moje univerzity. Ma-
'; imi dédkovymi, vytapetuji nas pokoj, Josif-
ila stdle na oc¢ich barevnou vzpouru, jiz do
ull, tu vzpouru proti skute¢nosti, do které mi
Ou jsem musela sbirat v pokleku ze zems.
) jonom vzpoura, to, co na nés v nasem pod-
il hotelu Evropa hledélo ze stén. Cas od ¢asu

vadouvajicich se kontinentd jed stesku, ne-
( doprostf‘ed talife, a j4 ho musela pozit az

1, stesk po stavkujicich hlasivkach, stesk
: jlnYCh.

W0 podéla rybicka a pti¢arovany blesk? V ob-
ko kruh v kruhu na hlading. Je tak tézké se
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soustiedit a vypétral kousek zemé v té spousté vod, tam,
uvnitf, za zavienyma o¢ima.

Kdyby alespoti vypli to svétlo! Prochazi mi vieky a zvé-
davé a drze listuje v mé narychlo rozepsané knize; bolavé
a osliujici budiz-svélo, jim# si jidadci a flanelovi andélé
od nepaméti prosvéaiji kdejakou dusi Zivou.

Je noc, vihka az k placi. Lezim pod dekou, ktera neuve-
Iitelné Stipe, jako kdyby se chté&la postarat o to, abychne-
usnula, protoze v psani je t¥eba nepietrzité pokracovat.
Ti druzf, namatkani kdesi v kancelati nejvysstho patra,
jsou ted kupodivu docela tisf. Jen jeden z nich neustéle vy-
tact jedno telefonni ¢islo za druhym, mozn4 ve snaze do-
zvédét se, jak jsou natom s tou podivnou zéplavou v ostat-
nich éastech svéta.

Na druhém konci je v$ak ticho. Tichy je stoupajici
ocean, tichd je Praha pod nim a tichy je dokonce i pan udi-
tel Slavik, ktery stalejesté, bezhlesné a s pokorou, prova-
di kdesi v rohu dvora sv4 tempa, ani by se pokusil volat
0 pomoc, protoZe panucitel Slavik piece nikdy nezvysuje
hlas.
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5. Teorija prevodenja — je li vaznija rije€ ili smisao?

Prije nego Sto zapo¢nemoO s translatoloSkom analizom, valjalo bi poblize opisati
prevoditeljski pojam ,.translatologija“. U knjizi Translatologija u teoriji i praksi Vlaste Kuci§
prikazana je promjena u pristupu prevodenju koja se desavala kroz recentniju povijest. Tek se
u 20. stolje¢u prevoditeljstvo formiralo kao zasebna znanstvena disciplina kada se
institucionalizirala na europskim sveuciliStima. To svejedno nije oznacilo kraj njenom razvoju
jer su se 21. stoljeéu pojavom informacijsko komunikacijske tehnologije opet pocela
preispitivati njena nacela. Tu se istice Umberto Eco koji u svojoj knjizi eseja Otprilike isto:
Iskustvo prevodenja daje zanimljiv prikaz i vrednovanje strojnog prevodenja na primjeru
racunalnog programa za prevodenje Altavista. Moze li racunalni program donositi odluke po
pitanju odabira rijeci kao §to moze prevoditelj?
oratore. Njegovo je stajaliSte da bi se strani autori trebali prevoditi na materinski jezik tako da
ih publika prihvati kao svoje, domace autore. Prevoditeljeva je uloga da se uZzivi u tekst te da
shvati raspoloZenje i jeziéne vrijednosti koje potom prenosi u svoj jezik.® Takav je pristup
poticao i Goethe.

Prilikom vrednovanja prijevoda, bitno je razlu¢iti o kakvom je tipu teksta rijec. ,,Kada
je rije¢ o pismenom prevodenju, moramo naglasiti razliku izmedu knjizevnog i strucnog
prijevoda. Smatra se da je knjizevno prevodenje obiljezeno kreativnoscu i originalnoscu, dok
je strucno prevodenje povezano s vjestinom prevodenja kao zanata te s odredenom strucnom
terminologijom.«’ 1z ovog citata zaklju¢ujemo kako Kritika tekstova koji su prijevodi tesko
moze biti egzaktna ukoliko je rije¢ o knjizevnom prijevodu. Pretpostavka je: koliko
prevoditelja, toliko i razli¢itih tumacenja teksta.

»~Prevodenje je oblik ljudske aktivnosti i ujedno komunikacijski proces kojim se poruka
odnosno sadrzaj koji postoji u izvornom jeziku adekvatno (kontekstualno) prenosi u ciljni
jezik. Sam cin prevodenja sastoji se u pretvaranju poruke (misli, osjecaja, Zelje, naredbe...)
prethodno izrazene jednim jezikom u jednako vrijednu poruku izrazenu odredenim drugim
jezikom.“8 Kugis primjecuje da se u prijevodnom procesu radi o su¢eljavanju dvaju kulturnih i
jezi¢nih sustava. Najlosije moguce polaziste za prevoditelja je leksem za kojeg se u toj ulozi
kaze da je prazna ¢ahura. To je jo§ jedno polaziste koje objaSnjava Cinjenicu da ¢e se tesko

pronaci dva identi¢na prijevoda jednog djela.

8 Kugis, V. Translatologija u teoriji i praksi. Zagreb : Hrvatsko komunikolosko drustvo i Nonacom, 2016. str. 33.
" 1bid. Str. 42.
8 1bid. Str. 47.
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Jean-René Ladmiral u svojoj knjizi Kako prevoditi: Teoremi za prevodenje proces
prevodenja usporeduje s procesom entropije. U prevodenju se naime radi 0 komunikacijskom
¢inu tijekom kojega je neophodno da se odredene informacije izgube. Sukladno tome
postavlja se pitanje je 1li prevodenje uopée moguée. Mnogi lingvisti ve¢ godinama
polemiziraju oko tog pitanja te je tako nastala odredena antinomija — moguce je, dakle,
dokazati obje tvrdnje:

1. sve je moguce prevesti,

2. niSta nije moguce prevesti.

Generalno, govori se da su lingvisti ¢eS¢e teoretiari prevodenja dok se sami
prevoditelji, oni koji su in praxi, od teorije odmi¢u. S obzirom da je prevodenje jedna od
najstarijih djelatnosti na svijetu, logi¢an odgovor koji se namece bio bi da je prevoditi
svakako moguce. Ipak, izmedu razli¢itih teorija tesko se prikloniti samo jednoj i biti joj
dosljedan jer postoji mnostvo tekstova koji zahtijevaju razli¢it pristup, kao i mnostvo
prevoditelja koji ¢e neminovno pristupiti na drugaciji nacin.

»Treba li prevoditi sto blize izvornom tekstu ili Sto dalje? Treba li proizvesti doslovan
ili knjizevni (tzv. slobodan) prijevod; treba li dati prednost vjernosti originalu ili eleganciji
prijevoda; je li vaznija rijec¢ ili smisao,”® neka su od pitanja koja se protezu teorijom
prevodenja, a odgovor se ne moze dati iz razloga Sto je u nacelu potrebno zadovoljiti oba
pola, dakle ispuniti dva kontradiktorna zahtjeva.

Jedna od osnovnih definicija prevodenja kojom Ladmiral zapocinje svoju knjigu
teorema jest da ,,prevodenje oznacava svaki oblik medujezicnog posredovanja koji omogucuje
prijenos informacija izmedu osoba koje govore razlicitim jezicima*° te ona, s obzirom na
koli¢inu polemika i tumacenja koja su se razvila oko ove djelatnosti, naravno, nije jedina, ve¢
je jedna od kra¢ih i jednostavnijih teorija. Ovdje se navodi u kombinaciji s jo§ nekim drugim
teorijama kako bi se dobila Sira slika o kvantiteti raznih pristupa teoriji knjizevnog
prevodenja.

U Prirucniku za prevoditelje diskutira se o istome problemu. Boris Pritchard u svome
Clanku O jeziku struke i strucnome prevodenju spominje tzv. prijevodnu analizu koja se
sastoji od postupaka proucavanja izvornog teksta kako bi se zakljucilo u kojoj ¢e se mjeri

unutar prijevoda prenositi sadrzaj poruke izvornog teksta (semantic translation) ili njegov

® Ladmiral, J. Kako prevoditi : teoremi za prevodenje. Zagreb : Politi¢ka kultura, 2007. str. 47.
19 1bid, str. 31.
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uéinak na primatelja poruke (communicative translation).* Problem se rje$ava na naéin da se
odredi vrsta teksta i njegova namjena; administracija, knjizevnost, znanost, reklamni oglas,
dopis itd.

Odredeni prijevodni postupci karakteristicni su za odredene tipove tekstova. U
Prirucniku za prevoditelje navode se dvije skupine prijevodnih postupaka: izravni (direct
translation: posudivanje i kalkovi, prevedenice, doslovni prijevodi) i neizravne (oblique
translation procedures: transpozicije, ekvivalencije, modulacije, adaptacije.> Postupci koji
naginju doslovnom prijevodu Kkarakteristicni su za stru¢ne (tzv. institucionalne,
administrativne ili npr. neumjetnicke) tekstove i ograniGene jezike, dok se u prijevodu
knjizevnosti viSe naginje prijenosu autorove namjere, tj. ucinka na Citatelja, za koju je
ponekad nuzno odmaknuti se od prevodenja ,rije¢-za-rijec* i prikloniti se slobodnom
prevoditeljskom stilu. Razlog tomu je $to je rijedak slu¢aj kada se u izvornom i ciljnom jeziku
jedna rije¢ moze zamijeniti drugom na nacin da nose potpuno jednako znacenje.

Brabcova u svome romanu koristi mnostvo netipi¢nih proznih tehnika, prije svega

ponavljanje, anaforu i epiforu koji su lirske stilske figure. Prijevodnim postupcima i

ekvivalenciji vratit ¢emo se u analizi prijevoda na temelju primjera.

6. Analiza prijevoda

Prevoditeljski problemi, kao i prevoditeljske teskoce (koje se od problema razlikuju po
tome $to su subjektivnije naravi i upucuju na nesnalazljivost prevoditelja), rezultat su
nekoliko faktora: oni problemi koji su pragmalingvisticke naravi, koja se odnosi na tumacenje
izvanjezicnih faktora (u ovom sluc¢aju na kontekst u kojem je autorica pisala tekst, kome ga je
namijenila i zasto ga je pisala), kulturoloski problemi (djelo nastaje unutar sredine cije su
realije specifine za odredeni prostor i vrijeme te su moguci problemi tonog prenoSenja
autori¢ine namjere u koristenju odredenih rijeci zato $to Citatelj koji nije pripadnik iste kulture

ne prima odredene informacije na isti nacin).

Vec¢ u prvom odlomku romana susre¢emo se s nemoguénoscu, ili da budemo precizniji
— neprikladno$¢u prevodenja ¢eSkog leksema njegovim pravim ekvivalentom na hrvatskom

jeziku. Vodeni nac¢elom autorske namjere, odnosno utjecaja teksta na Citatelja, a ne na¢elom

11 pritchard, B. O jeziku struke i struénome prevodenju. // Stoji¢, Aneta, Brala-Vukanovié, Marija i Mate$i¢,
Mihaela. Prirucnik za prevoditelje: prilog teoriji i praksi. Rijeka : Filozofski fakultet, 2014. str. 210.

12 stoji¢, A.; Brala-Vukanovi¢, M. i Matesié, M. Priruénik za prevoditelje: prilog teoriji i praksi. Rijeka : Filozofski
fakultet, 2014. str. 54.
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Hrjec-za-rijec koje se preferira u neumjetnickim tekstovima, u zavrSnom stihu prvog
paragrafa ¢ije se varijacije ponavljaju kroz cijelo djelo odlucili smo se za zamjenu Ceske
pokazne zamjenice ti za neodredenu zamjenicu oni u hrvatskom (ti druzi — oni drugi) jer se u
paragrafu osje¢a snazna anonimnost i neidentifikacija nepoznatog entiteta koji utjeCe na
sudbinu i, ve¢im dijelom, unutarnji, Zivotni put junakinje. Entitet #/ druzi nalazimo u muskom
rodu mnozine (kada bi bio Zenski, pisalo bi ty, a kada bi bio srednji — ta). Osim toga,
naglaSena ekspresivnost hrvatske neodredene zamjenice ovi koja u sebi sadrzi dozu grubosti i
nezainteresiranosti ne nosi jednaku poruku kao $to bi upotreba ¢eSke zamjenice na primjeru
sintagme ¢ druzi. Isto tako, kada bismo recimo iskoristili osobnu zamjenicu vi drugi, izgubio
bi se muski rod. Smatramo da je uloga onih drugih u tekstu od prevelike vaznosti da bi se
zamijenila hrvatskim ekvivalentom ovi, stoga mozemo rec¢i da je u ovom primjeru sacuvan
kriterij kvantitete (jedan je leksem zamijenjen drugim), ali da je kvaliteta u prijenosu znacenja
rije¢i narusena zbog gubljenja segmenta roda koje ove zamjenice nose u ¢eskom i hrvatskom
jeziku.

U idu¢em smo primjeru naizgled pribjegli jo§ jednom narusavanju kvalitete prijevoda
u prijenosu znacenja rijeCi kahdnka u frazemu mit na kahdnku (mogla bi se povuci paralela s
hrvatskim cica mica, gotova je prica, ali ti izrazi koriste se razli¢ito). To smo ucinili
prijenosom na hrvatski pukom uporabom imenice kraj u sintagmi kucati za kraj; imenicom
koja u ¢eSkom nosi jedan drugi, SVoj potpuni znacenjski ekvivalent - konec. Radi se o slu¢aju

prijevoda sljedecih stihova:

wZavlacim se pod deku i zatvaram oci kako bih se mogla bolje usredotociti na pisanje
s oStricom vode na vratu i vremenom
koje sad ve¢ necujno kuca

za kraj.«!3

Frazeoloski izraz mit na kahdnku zamijenjen je upotrebom opcée imenice kraj u
sintagmi kucati za kraj; razlog tome je §to izraz kucanje za kraj predstavlja dovoljno sli¢an
znacenjski 1 vizualni prikaz pjesnicke slike koju autorica u ovom slucaju nastoji docarati.
Kada bismo isli na sljedecu varijatu: s ostricom vode na vratu i vremenom | koje sad vec
necujno kuca | za ¢icu micu, tekst bi ostavljao utjecaj kao da se obraca djetetu ili da dijete

razmiSlja, a to u originalu nije tako.

13 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 12.
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6.1 Ekvivalencija

U ovom poglavlju navest ¢emo neke od primjera gdje nismo uspjeli uspostaviti idealan
ekvivalentan odnos izmedu leksema ili frazema u ¢eSkom i hrvatskom jeziku, a potom ¢emo
se potruditi objasniti koji su uzroci i zasto smo se odlucili za pojedina prevoditeljska rjeSenja.
O ekvivalenciji piSe Vlasta Kuci$ u svojoj knjizi na koju smo se u ovom radu ve¢ referirali,
gdje ustvari objasnjava model, tj. tipologiju Cetiriju vrsta ekvivalencija Otta Kadea. Radi se 0

teoretskim moguénostima kombinacije strukturnih elemenata dvaju jezika, a to su:

1) totalna ekvivalencija (1 : 1),
2) fakultativna ekvivalencija (1 : mnogi),
3) aproksimativna ekvivalencija (1: 1+ 1 + dio) i

4) nulta ekvivalencija (1 : 0).1

S primjerom aproksimativne ekvivalencije sreli smo se u sljede¢em primjeru:

Original: Nendpadné seberu tu palcivou Sesticipou hvézdu z koberce, schovam ji pod
pyzamo, vycistim si zuby, a jesté nez usnu, poprvé ukoléband svou presmutnou rFikankou, [...]

Prijevod: Neupadljivo podignem uzarenu Sestokraku zvijezdu s tepiha, sakrijem je
ispod pidzame, operem zube i jos prije nego Sto usnem, prvi puta snena od svojih previse

sjetnih stihova koje sam si ¢esto ponavljala, [ ...]

Ekvivalencija nam je u ovom slu¢aju u odnosu 1 : 6 $to zahtijeva objasnjenje od strane
prevoditelja. Rikanka se sa &eskog na hrvatski jezik sudeé¢i po Ceskom nacionalnom korpusu
najéescée prevodi kao rima?®, §to je nezgodno s obzirom da za hrvatsku rije¢ rima u ¢eskom
postoji ekvivalent rym. ,Jednostavna kraca skladba u stihovima, cesto U rimovanim
stihovima “ *® definicija je koju nam nudi rje¢nik ¢eskog jezika. Izmedu prijevodnih varijanti
rima, brojalica i stih nismo se odlu¢ili ni za jednu zato §to neprecizno i nepotpuno opisuju

pojam koji treba prevesti. Tako smo dosli do rjeSenja koje za prijevod jedne rije¢i nudi Sest

14 Kugis, V. Translatologija u teoriji i praksi. Zagreb : Hrvatsko komunikolosko drustvo i Nonacom, 2016. str.
54.

15 Cesky narodni korpus. // Dostupno na: http://treq.korpus.cz/index.php [pristup: 06.02.2019.]

18 Slovnik spisovné &estiny. // Dostupno na: https:/ssjc.ujc.cas.cz/ [pristup: 06.02.2019.]
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drugih rije¢i na hrvatskom jeziku, od kojih je kao vodeca nositeljica znacenja odabrana

imenica stih.

U mnogim primjerima, kao $to je Cesto prilikom knjizevnog prevodenja, u hrvatskom
jeziku nismo uspjeli pronaci sinonim koji je potpuni ekvivalent ¢eskoj rijeci. U takvim
situacijama koristili smo se najviSe metodama transpozicije (promjenom vrste rijeci) i
metodom poopcivanja (uzimanja nekog nadredenog, opéijeg pojma od onog koji se koristi u
originalnom tekstu; primjer: Skarpina — riba, Mars — planet itd.). Takve su odluke cesto
nespretne zato S$to ne postoji pravilo kojim bi se prevoditelj mogao voditi prilikom
odluc¢ivanja o rjesenju. ,,Najmanje zlo“ ¢ine metode koje smo mi odabrali, a dodatna je
solucija umjesto nepostojeceg totalnog ekvivalenta odabrati nekoliko rijeci koje bi posluzile
kao svojevrsna definicija pojma koji je izgubljen u prijevodu. Jedan od primjera gdje smo
mijenjali kvalitetu i kvantitetu: udery za hrbitovni zdi — udarci iza zida oko groblja (pridjev u
hrvatskom zvuci grobljanski $to se u praksi rijetko upotrebljava pa smo pribjegli rjeSenju

transpozicijom, odnosno prebacivanjem pridjeva u jo$ jednu imenicu).

6.2 Poetski elementi

Jedna od znacajnih karakteristika poezije, za koju smo u uvodnom dijelu spomenuli da
se provlaci kroz cijeli roman, jest ponavljanje. Ponekad se radi o nizu stihova, re¢enica ili pak
samo rijeci koje formiraju upecatljive poc€etke 1 zavrSetke odlomaka na prilicno neuobicajen
nacin s obzirom da se ovdje radi o proznom tekstu koji se poigrava s anaforom i epiforom.
Najcesce se isti stihovi pojavljuju kao asocijacije, odnosno reakcije na psihicka stanja
izazvana druStvenim okolnostima u kojemu se junakinja romana u danom trenutku nade.
Poetski elementi ne ukljuc¢uju rimu kao element tradicionalne poezije, odnosno posrijedi je
slobodan stih — ritmicka i metri¢ka obiljezja nisu strogo definirana.

Na primjeru sljede¢ih nekoliko odlomaka ¢emo prikazati autori¢inu melodi¢nu igru
rije¢ima i potom naSe rjeSenje U prijevodu. Nastojali smo pojedine rije¢i prevesti jednako u
svim kontekstima u kojima bi se pojavile te tako sacuvati autenti¢nost originala. Postupak bi
se mogao usporediti s matematickom jednadzbom gdje se odredeni ¢lanovi prenose s jedne ili
druge strane znaka jednakosti. Zbog takve igre rije¢ima neminovno smo narusili kvalitetu

prijevoda odabranog ekvivalenta, ali znacenje je ipak ostalo sacuvano.
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Original:

vv s

[...], ale to vim aZ ted’, Kdysy mdm radost a jen stézi...

[.-.]

Tahle otdazka neni ovsem odpoveéd. Tak tedy: vztah pratelsky, v srdecném ovzdusi. Miij
vztah k otci vitely, vyviely, v ovzdusi nabitém zlovéstnym virenim popela a semen. Ale to aZ
ted’. Kdysy.

vvr

Mdm radost a jen sté¥i se mi dari [...]*'

Prijevod:

[...], ali to znam tek sada, ponekad osjecam srecu, i to jedva...

[...]

To pitanje, medutim, nije i odgovor. Stoga recimo: prijateljski odnos u jednoj srdacnoj
atmosferi. Moj odnos prema ocu, kipudé, iskipio, u atmosferi ispunjenoj zloslutnim kovitlanjem
pepela i sjemena. Ali to tek sada. Ponekad.

Osjeéam srecu i jedva mi uspijeva /...J

Primjer poetskih elemenata koje smo ovdje naveli specifican je po tome §to su ¢ak tri
odvojena odlomka izgradena od odredenih repetitivnih rije¢i u kombinaciji s novima. Rijeci
koje se ponavljaju (tek sada, ponekad, osjecati, sreca, jedva) nisu se mogle prevoditi
individualno (svaka kao sama za sebe), odnosno samo unutar jednog odlomka, ne uzimavsi u
obzir ostala dva odlomka gdje se pojavljuju u drugim kontekstima. Kada bismo ih prevodili
individualno, u potpunosti bi se izgubila lirska melodi¢nost 1 o¢igledna autori¢ina namjera da

stavi naglasak na odredena stanja lirskog subjekta.

Jedovata Supina jos je jedna neobi¢na sintagma koja se provlaci kroz djelo. Otrovna
ljustura u prijevodu, nalazi se u razli¢itim kontekstima, stoga nosi razna metaforicka

znacenja.

17 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 20.
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Primjer 1:
Original:
Kdyz jsme mijeli ceduli s nazvem obce, zaseklo se mi to slovo do srdce jako jedovata
Supina.
Prijevod:
Dok smo prolazili kraj znaka s nazivom opcine, ta mi se rije¢ usjekla u srce kao

otrovna ljustura.

Primjer 2:
Original:
A jesté néco: je tu REC, ta sladkd jedovatd Supina, kterd mi bloudi v Zildch a kterd se
mi tak ndhle zasekla pod nehet, kdyz jsme se tenkrat vraceli do Prahy.*8
Prijevod:
1 jos nesto: tu je i GOVOR, ta slatka otrovna ljustura koja mi kola Zilama i koja mi se

toliko naglo usjekla pod nokat onda kada smo se vracali u Prag.

Iz navedenih primjera moze se vidjeti na koji nacin autorica razvija metaforu koristeci
otrovnu ljusturu za usporedbu sa svojim osje¢ajima. Prijevod smo ovdje obavili mehanicki,
dakle rije¢i unutar sintagme prevedene su svojim parnjacima u hrvatskom jeziku bez ikakve
intervencije prevoditelja. Metafora kolanja otrova necijim zilama jednako je shvacena od

strane Citatelja originala i prijevoda te kulturoloske barijere ovdje nije bilo.

6.3 Vlastita imena

Neki prevoditelji pribjegavaju adaptaciji stranih imena na jezik na koji prevode. U
ovom slucaju, kada bismo mi to radili, bila bi rije¢ o kroatizaciji ¢eSkih vlastitih osobnih
imena. Tako se Cesto u prijevodima djela sa ¢eSkog jezika na hrvatski susre¢emo s imenima
kao §to su Marija od ¢eSkog Marie, Matej od Matéj, Katarina od Katefina, Josip od Josef itd.
Suvremena praksa takva rjeSenja ne tolerira. Izmedu ostalog, prema pravilima hrvatskog

pravopisa vlastite imenice iz stranith jezika u nominativu se piSu onako kako se piSu u

18 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 26.
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izvornome jeziku, a u ostalim se padezima dodaju hrvatski nastavci i imena se sklanjaju
prema gramatickim pravilima hrvatskoga jezika.®

Radi se o ¢injenici da kroz proces ¢itanja stranog romana ¢itatelj dobiva uvid ne samo
u kulturu, ve¢ 1 u jezicne specificnosti nekog podrucja. Tako Citatelj prolazeci kroz tekst stjece
znanje 1 iskustvo zahvaljuju¢i ¢emu postaje kompetentan za prepoznavanje jezi¢nih
specifi¢nosti odredenog jezika, npr. ukoliko je Citao ovaj roman gdje je ime Katefina
hipotetski prevedeno kao Katarina, Citatelj ne¢e imati uvid u specifi¢nost ceskog slova 7 i
uspjeti ga u buduénosti prepoznati kao specificnost upravo ¢eSkog jezika. Ista je situacija s
prevodenjem imena glavne junakinje Vére. Hrvatska varijanta tog imena bila bi Vera ili
Verica, medutim kod takvog prijevoda opet bi se izgubila specifi¢nost ¢eskog biljezenja jata,
tj. hrvatski —ije i —je pomocu ¢eskog grafema é.

Svi likovi u ovom djelu, ili da budemo precizniji, u prvom poglavlju ¢ijim smo se
prijevodom bavili, zadrzali su svoja ¢eSka imena. Na problem smo naisli prilikom prevodenja
nadimka Kdca pitoma kojeg junakinja Véra nadjenjuje svojoj Skolskoj prijateljici Katefini i
ostalim kolegicama iz razreda. Sintagma je prevodiva kao guska glupa ili pak Kate/Katica
glupa, gdje je Kaca u CeSkom uobicajeni naziv od milja za Zensku osobu koja se zove
Katefina i ujedno naziv za gusku. Dok se u ¢eSkom jeziku spomenuta sintagma moze koristiti
kao frazem imenica + imenica s istovremenom referencom na lika u knjizi koji se zove
Katefina, u hrvatskom jeziku to nije slucaj.

Ime Katefina se osim u obliku Kéca, koji nosi simbolicko znacenje, pojavljuje u jos$
jednoj varijanti tog osobnog imena — varijanti Katka. Izmedu dva nadimka odabrali smo jedan
1 odlucili mu biti dosljedni kako bi ¢itatelj uspio razumjeti da se radi o istome liku. U slucaju
kada se junakinja obrac¢a kolektivu 1 koristi imenicu kdci u prvom licu mnoZine Zenskog roda,
preveli smo je sa koze iz razloga §to smatramo da je to najéeSce koriStena Zivotinja u svrhu
pripisivanja negativnih osobina Zenskim osobama.

Smatramo da smo nemoguc¢noscu adekvatnog prevodenja nadimka Kéca koji se ovdje
pojavljuje u dva znacenja u nekoliko recenica izgubili dio autori¢ine namjere. Recenica:
Nenavidim te, Kaco, jak ja té nenavidim. U prijevodu: Mrzim te, Katko, ne mozes ni zamisliti
koliko te mrzim. Njihov verbalni sukob nastavlja se i izmedu redaka se moze iscCitati kako
protagonistkinja ne misli samo osloviti svoju prijateljicu nadimkom, ve¢ joj i porucuje da je

koza (odnosno, kada bismo doslovce preveli, guska), ali kako Zenski lik u romanu ne bismo

19 Hrvatski pravopis Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje. // Dostupno na: http://pravopis.hr [pristup:
12.01.2019.]

53


http://pravopis.hr/

preimenovali u kozu, odlucili smo se drzati varijante Katka koja sa sobom ne nosi nikakvu
negativnu nijansu.

Sli¢no kao u slucaju s dvije varijante u nadimcima imena Katetina, pojavljuju se dvije
varijante imena Rehac¢ek. S obzirom na to da se izvorni ¢itatelj neée zbuniti prilikom pojave
varijante Rehtaéek, odlu¢ili smo ostati dosljedni prvotnom obliku kako se to hrvatskom
Citatelju ne bi dogodilo.

Za razliku od imena ljudi, Zivotinjama se najce$¢e nadjenjuju simbolicka imena.
Usprkos fonetskoj sli¢nosti pridjeva cerny i crni, iz navedenog smo razloga ime macka koje je

u originalu Doktor Cerny odlugili prevesti na hrvatski jezik kao Crni Doktor.

6.4 Jezicno-stilisticke korekcije

U ovome poglavlju obrazlozit ¢emo neke prevoditeljske odluke koje nam nisu bile
jednostavne te su nas natjerale na odmak od originalnog teksta. U nekim sluc¢ajevima
objasnjavamo za$to se nismo drzali originala i to isto tako potkrepljujemo pripadaju¢om
teorijom knjizevnog prevodenja u kombinaciji s vlastitom logikom koja nam se ¢inila

znacajnom u svrhu prijenosa autori¢ine namjere.

6.4.1 Razgovorni stil

S ciljem postizanja razgovornog stila u tekstu koji se u ¢eSkom jeziku ocituje
koriStenjem razgovorne forme standardnog knjizevnog jezika, najées¢e smo pribjegli
ubacivanju razgovornih postapalica onda kada bi hrvatski dijalekt ili zargon zvucao pretjerano
ekspresivno. Razlog tomu je $to se tzv. obecnd cestina, odnosno opceceski supstandard,
govori na podrudju cijele Ceske Republike, dok se hrvatski dijalekti i Zargoni puno vise
razlikuju, zavisno o tome u kojoj se regiji govore.

U jednom dijelu prvog poglavlja pojavljuje se dijalog napisan na opceceSkom
supstandardu. Pripovjedacica nam daje do znanja kako razgovor vode seljaci koji su dosli na
pogreb njenog djeda. Iako supstandard nije specifi¢an samo za seoska podrucja, ve¢ je uvelike
prisutan i primjerice u Pragu, ovdje smo ga preveli zargonom koji najvise naginje kajkavskom
dijalektu. To je nedvojbeno jedna nespretna, ali neizbjezna odluka, iz razloga $to e
prevoditelj koji naide na bilo koji neknjizevni jezik unutar djela ovisiti o dijalektima ili
zargonu S kojima se ranije susreo, zavisno o tome gdje je zivio, s kakvom se to¢no formom

jezika susreo i kojoj ga drustvenoj podskupini pripisuje.
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Dijalekti koji se govore na ¢eSkim selima kod nas se najcesce prevode na kajkavstinu,
dok se obecnad cestina nastoji prevesti urbanim jezikom. S obzirom na to da je u romanu
Daleko od stabla u nekoliko navrata naglaseno da se dijalog odvija izmedu stanovnika sela, u
prijevodu smo dali prednost kajkavstini.

U sljedecih ¢emo nekoliko primjera prikazati na koji smo nacin pristupili rjeSavanju

problema do kojeg dolazi kada treba prevesti nesto §to nema strogo definirana pravila.

Original:

~1aK uz je ty nenavisti konec.” , Nesmysl... dyt’ spolu byli uz iidkej ten pdtek
zadobre.* ,,Zadobre? Nebudte blazen. Vzdycky,, kdyz za nim prijel z Prahy, hadali se az do
rana. Rikali to Hordkovi a ty to musej védeét — maji prece bardk hned naproti.“%°
Prijevod:

— Cujte, bar je sada kraj celoj toj mrznji. — Gluposti... sad su neki petak bili zajedno i
slagali su se. — Slagali? Kaj ste ludi? Svaki put kad mu je dosal iz Praga svadili su se do

Jjutra. Hordkovi su to rekli, a oni moraju znat najbolje — kuca im je odma preko putal

Prilikom prevodenja s dijalekta na dijalekt uvijek ¢e se naci neke rijeci koje se nece
moc¢i adekvatno moéi prenijeti u ciljni jezik zato $to njihov dijalektalni ekvivalent ne postoji.
Kada se to desi, prevoditelj analizira originalni tekst te odabire rije¢i koje su mu najpogodnije
za izrazavanje na dijalektu. Vazno je saCuvati originalno znacenje, tzv. umjetnic¢ka istina.
Dakle, nije najvaznije prenijeti identi¢ne rije¢i na neknjizevni supstandard. Na primjeru koji
smo naveli mozemo vidjeti kako je sacuvano i znacenje 1 autori¢ina namjera da se prikaze
nacin govora koji ne pripada knjizevnom jeziku. Funkcija odlomka ostala je sacuvana.

U recenici ,,7y uz pomalu zacinas mluvit jako ten praSténej Slavik.“ prisutan je
pridjevski oblik karakteristican za opceceski supstandard, no kako se ne bismo mucili
preformulacijom toga pridjeva s knjiZzevnog hrvatskog na neknjizevni, odlucili smo
neknjizevni jezik ubaciti na drugim mjestima — Polako pocinjes zvucat ko onaj céaknuti
Slavik, iz Cega se isto tako lako primjecuje odmak od hrvatskog knjiZevnog jezika.

O umjetnickoj istini govori Levy u Umjetnosti prevodenja:

~Prevod ne moze biti jednak originalu, ali mu mora biti jednak po djelovanju na

Citaoca. Prevodilac mora, isto onako kao dekorater u pozoristu, da racuna s perspektivom:

20 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 25.
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njegov citalac ima drugu mjeru znanja i estetickog iskustva nego Sto je imaju citaoci
originala, pa zbog toga prevodiocev citalac mnogo sto ne bi razumio u njegovoj mehanickoj

kopiji, a ponesto bi cak krivo protumacio.“*

6.4.2 Praznine u interpretaciji

U nekoliko slu¢ajeva u izvornom tekstu susreli smo se s umetnutom re¢enicom i
krnjom recenicom, ili preciznije, sureCenicom koja ne samo da nema glagol pa tako ni
glagolski predikat, ve¢ joj se ne moze odrediti ni imenski predikat. Tako je i samo njeno
znacenje mogucée tumaciti na viSe nacina. lako su to sasvim normalne gramaticke pojave u
jeziku, naslov potpoglavlja upucuje na zbunjujuce gramaticke strukture koje nisu tipi¢ne za
prozu zato $to ne prenose jasnu poruku, vec su tu iz nekih drugih razloga.

Prevoditelji ¢esto imaju tendenciju ,,pomagati® svojim c¢itateljima na nacin da Cine
»ispravke® u autorskim tekstovima. Prevoditelj naime nije autor (iako, ipak, na neki nacin
jest) i njegova uloga nije uloga ispravljaca, ve¢ prijenosa autorove misle $to je blize moguce
originalnom tekstu. Idealan je slucaj kada bi prevodenje ve¢ prevedenog teksta natrag na
izvorni jezik dalo identi¢an tekst. KnjiZzevni prevoditelji Cesto na to zaboravljaju i stavljaju se
uloge autora tako da ubacuju motive koji u originalu ne postoje. Mi smo nastojali ostati §to
vjerniji originalu.

Navest ¢emo dvije reCenicu u originalu i prijevodu te objasniti kako smo pristupili

problemu njihovog prijevoda.

Prvi primjer:

Original: Nechdpave se za ni otacim, v dlani malou mékkou gumu.

Prijevod: Zbunjeno se za njom okre¢em, u dlanu malu mekanu gumicu.

Iako drugi dio recenice kod Ccitatelja ostavlja nedorecen dojam, na temelju pasusa iz
Umjetnosti prevodenja o logiCkim vezama unutar reCenica odlucili smo da neéemo
pribjegavati  nikakvim  dodatnim  objaS$njenjima. Pod dodatnim  objaSnjenjem
podrazumijevamo ubacivanje rije¢i kojih nema u originalnom tekstu, a prevoditelj ih je na
svoju ruku odlucio ubaciti kako bi ¢itatelja priblizio svome shvacanju krnje re¢enice. U ovom

slu¢aju surecenica bi bila mnogo jasnija da smo napisali u dlanu driim/okreéem/prevréem

2 Levy, J. Estetski problemi prevodenja. / Umjetnost prevodenja. Sarajevo : Svjetlost, 1982. str. 71.

56



malu mekanu gumicu. Medutim, kako autorica to nije navela, nema potrebe da navodimo ni
mi u ulozi prevoditelja.

Drugi je primjer neobi¢no ubacene surecenice sljedeci:

Original: Cele zajatd ¢erni mamina kostymu, tatova obleku a svych Satii, vedle sebe
jesté Zivé kvétiny, sleduju tdatovy bledé ruce na volantu.
Prijevod: Sva zarobljena crninom mamina kostima, tatina odijela i svoje haljine, kraj

mene jos Zivo cvijeée, promatram tatine blijede ruke za volanom.

Kada bismo se postavili u ulogu autorice i1 pisali navedeni pasus vodeni intuicijom,
oznaka s imenicama u instrumentalu, $to ovdje nije sluéaj. Znacenje te iste re¢enice bi bilo da
je zivo cvijece jo$ nesto ¢ime je protagonistkinja okruzena i §to ju zarobljava. Radi se naime o
jos§ jednoj asocijaciji u nizu, o nezavisnoj misli koja nije vezana nikakvom gramati¢kom
rekcijom za glavnu recenicu sleduju tatovy bledé ruce na volantu. Prilikom prevodenja ne
smijemo razmiSljati na nafin da je autor ili autorica zbog manjka paznje stavio u tekst
odredenu rijec ili reCenicu koja naizgled ne odgovara svome okruzenju. Ponekad se, naravno,
moze zadesiti da naidemo na lapsus u originalnom tekstu koji je u redu korigirati, ali u ovom
slu¢aju Brabcova koristi dovoljno stilskih sredstava koja njenom tekstu daju liri¢nu nijansu
slobodnog stila pisanja zbog koje mozemo zakljuciti da se ovdje ne radi o pogresci.

»Z Krechore. primjer je jo$ jedne neoglagoljene recenice kojom autorica zapocinje
odlomak. Dvoumili smo se izmedu dvije solucije. Prva je bila prevesti reCenicu sa Povratak iz
Krechora. Druga solucija bila je ostaviti doslovan, nekorigiran prijevod bez imenice povratak.
RazmiSljanje iza prve solucije bilo je stvoriti kod citatelja sliku koja mu pomaze shvatiti
kontekst u kojem se protagonistkinja nalazi. To je naime pogresno zato §to ne slijedimo
autori¢inu namjeru. Osim toga, nije tesko zakljuciti da se u ovoj situaciji i ¢eski i hrvatski
Citatelj nalaze pred istim problem koji nije jezic¢ne pa tako ni prevoditeljske naravi.

Po pitanju navedenog problema Levy naime govori:

,»Grubo receno, ukoliko je izraz slobodniji, utoliko je recenica Zivilja i lakonskija; Sto

su veze cvrsce, recenica je vezanija i racionalistickija. Pri prevodenju vazno je sacuvati
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vodecu tendenciju originala, izbjegavati odstupanja na onim mjestima gdje cvrstina ili

labavost veza vrsi stilsku funkciju.* %

U ostatku odlomka Levy se dotice Cestih prevoditeljskih pokuSaja zasi¢enja recenica
logickim vezama. Na temelju njegovog pristupa teoriji knjizevnog prevodenja, nismo
intervenirali pojaSnjavanjem drugog dijela sureCenice zato $to se, izmedu ostalog, izvorni

Citatelj i Citatelj prijevoda nalaze u ravnopravnoj situaciji pred nejasnom sintaksom.

6.4.3 Kulturoloske nepodudarnosti

lako su Cesi i Hrvati vezani snaznim kulturno-povijesnim zajedni¢kim nazivnicima,
kulturoloske nepodudarnosti nisu rijetkost. One su rezultat vise Cimbenika: razlicitog
povijesnog iskustva (u slucaju ovog romana, razliitog iskustva s komunizmom) te razli¢itog
manifestiranja usmenog prenoSenja knjizevnosti (ili mitova) koje se deSava na manjem
lokalnom podru¢ju, a kamoli tek kad se povuce usporedba izmedu zapadnoslavenskog i
juznoslavenskog govornog podrudja.

Dok se mit o uspavljivanju pomocu brojanja ovaca kod nas manifestirao kroz prizor

gdje ovce prelaze preko ograde, u Ceskoj je sludaj takav da one prelaze klupu.

Original: Misto pocitani ovecek, které v nekonecné radé prechazeji lavku, jsem Si
Septala do polstire [...]*
Prijevod: Umjesto brojanja ovaca koje u beskonacnoj koloni preskacu ogradu,

Saputala sam u svoj jastuk [ ...]

Bez obzira na kulturolosku specifi¢nost koja upucuje na zanimljivu prilagodbu bajke u
slavenskim zemljama, odlucili smo ne pratiti slijepo autori¢in odabir ,,klupe* u ovom prizoru,
ve¢ smo ga prilagodili onome na Sto je prosjecni hrvatski Citatelj navikao. Autorica takoder
nije imala namjeru ostaviti na ¢itatelja dojam cudenja da se u tipi¢noj narodnoj pri¢i nesto
mijenja te sam prizor nije namijenjen privlacenju paznje. U takvim sluc¢ajevima prijevod u
kojem je narusena kvaliteta odnosa izvorne rijeci s prevedenom ne narusSava opc¢u kvalitetu

teksta koja se mjeri jednakim uc¢inkom na citatelja.

22 Levy, J. Umjetnost prevodenja. Sarajevo : Svjetlost, 1982. str. 152
2 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 17.
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U drugom primjeru ponovno se odmi¢emo od semantickog znacenja rijeci koje su,
kako saznajemo iz prvog poglavlja, dio rimovane bajke koja bi mogla biti dio usmene
tradicije s kojom se autorica susretala. Razlog tomu je $to smo htjeli zadrzati rimu koja je
bitan segment ove igre rijeéi. Stoga je u naSem prijevodu stol postao stolica, a ostale su rijeci
u recenici, sreCcom, podudarne jedna s drugom svojim zavrSnim slogovima tako da nije bilo
potrebno prilagodavati i njih jer bi bilo tesko ostati blizak vizualnom ugodaju koji stvara

originalni tekst.

Original: Byl jeden domecek, v tom domecku stolecek, na stolecku misticka... a ta
rybicka je ted’v mori [ ...]**
Prijevod: Bila jedna kucica, u kuéici stolica, na stolici zdjelica... a ta ribica u moru

[..]

6.5 Intertekstualnost

Intertekstualnost je pojava koja obuhvaéa referiranje unutar jednog teksta na drugi
tekst koji ve¢ postoji. Razlikuje se od citiranja po tome §to je za intertekstualnost dovoljna
aluzija na drugo djelo bez pretjerano detaljnih upoznavanja s pozadinom djela na koje se
referira. Ukoliko autor sam ne naznaci da je rije¢ o referenci na ve¢ postojece djelo, najcesce
se prepoznaje od strane Citatelja koji ima Siroku opc¢u kulturu ili pak uvid u kulturu ¢ijim je
dijelom 1 doti¢ni autor. Zanimljiva je pojava zato §to sluzi kao most izmedu fikcije 1 stvarnog

svijeta iz kojeg polazi pisac.

6.5.1 Vaclav Jaromir Picek

U romanu Daleko od stabla pojavljuje se tekst pjesme Cechy krdsné, Cechy mé autora
Vaclava Jaromira Piceka (1812.—1869.) koja je nastala 1852. godine pod naslovom Viastenské
pjesnika te su ujedno sluZile kao svojevrsna himna povijesne pokrajine Ceske, poznate jo§
pod nazivom Bohemija. Junakinja Véra prisje¢a se osnovne $kole i uditelja koji je imao

naviku ponavljati iste stihove:

Original: o Cechdch krasnych, Cechdach mych, o tom zemském rdji, v némz se hory

zasnubuji s oblohou a duse se touhou pne, [...]

2 1bid. str. 19.
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Prijevod: o toj Ceskoj krasnoj, Ceskoj mojoj, zemaljskom raju u kojem se gore

zarucuju s nebom, a dusa uzvisava od ceznje, [...]

Stihove smo preveli principom ,,rije¢-za-rije¢ iako ne samo da se radi o knjizevnom
tekstu, ve¢ 1 o poeziji ¢iji je prijevod jo§ manje sklon doslovnom prevodenju, ali u ovom
prevoditeljskom sluc¢aju ne radi se o uglazbljivanju stihova i obra¢anju paznje na metar u
pjesmi. Naglasak smo stavili na prijenos snazne domoljubne emocije koju ucitelj prenosi
citirajuéi himnu svoje pokrajine Ceske. Intertekstualnosti se u Prirucniku za prevoditelje
doticu i Lada Badurina i Nikolina Palasi¢ govoreéi o povezanosti tekstova na strukturnoj i
sadrzanoj razini te navode¢i kako pojava tog stilskog postupka olakSava interpretaciju teksta
jer nas upucuje na nesto to je poznato otprije.”> Uvodeéi spomenute stihove u svoj roman,
Brabcova nam daje uvid u karakter ucitelja na realnoj, stvarnoj razini koja citatelju koji je
upoznat s povijesno-politickim kontekstom Ceske Republike znagajno prosiruje sliku o tom

liku i njegovoj pozadini.

6.5.2 Maksim Gorki

Moje univerzity. Radi se o na prvi pogled ni sa ¢im povezanoj i jednostavnoj recenici
koja nema preveliku poveznicu s tekstom unutar kojeg se nasla. Radi se o samom zavrSetku

prvog poglavlja, a kontekst je sljedeci:

,Geografske karte i smrt — moje djetinjstvo. Nesto ¢u kasnije nad jednom od njih,
strahovito realisticnih, sjediti zajedno s Katkom i Ivanom i prstom traziti pukotinu duz
obrisnih linija granica. Moji univerziteti. Pomocu tih djedovih karata obljepljujem nasu sobu,
Josifeku, kako bih ispred ociju uvijek mogla imati taj Sareni protest kojeg mi je usadio Vaclav,
taj protest protiv moje stvarnosti u koju su drugi gurali svoj nos i koju sam klecec¢i morala
ubirati s poda. No nije to bio samo protest koji nas je u nasem unajmljenom stanu preko puta
Hotela Europe promatrao sa zidova. S vremena na vrijeme kapnula bi sa tih leprsavih
kontinenata kap otrovne ceznje, kapnula bi neocekivano, ravno u sredinu tanjura, a ja bih ga

morala prozdrijeti do kraja; medu ljudima.“*®

% Stoji¢, A., Brala-Vukanovi¢, M. i Matesi¢, M. Priru¢nik za prevoditelje: prilog teoriji i praksi. Rijeka :
Filozofski fakultet, 2014. // Badurina, L. i Palasi¢. N. Tekst i kontekst. Str. 81
2 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 30.
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Moji univerziteti naslov je romana, odnosno autobiografske knjige ruskog i sovjetskog
knjizevnika Maksima Gorkog (1868.-1936.) koji je zacetnik socijalistickog realizma.
Socrealizam u Ceskoj Republici bio je najvise aktualan pedesetih i sedamdesetih godina 20.
stoljeca. Knjiga je izdana 1932. i bila je Cest lektirni naslov u drzavama koje su slijedile
sovjetsku politiku. Brabcova referencom na ovo djelo zeli povuéi paralelu izmedu Gorkog i
sebe jer upravo u toj knjizi Gorki prica o svome djetinjstvu i odrastanju (bas kao i autorica) te
je poznat po Cinjenici da je vrlo mlad, u devetnaestoj godini, pokusao pociniti samoubojstvo.
Iako do tog aspekta price u prvom poglavlju ne dolazi, kasnije u knjizi saznajemo da je Véra

pokusala isto.

6.5.3 Biblija

Janje odnosno jaganjac (Ces. berdnek) spominje se u kontekstu strpljivosti oca glavne
junakinje, evangelickog zupnika koji je svojoj kéeri u slobodno vrijeme znao ¢itati Bibliju.
Janje je simbol Isusova otkupljenja ljudi od grijeha. Zrtvovao se kao nevin jaganjac,
milosrdan prema onima koji su ga nepravedno mucili. U sljede¢em paragrafu gdje se Véra

obraca ocu u svojim mislima, ocituje se referenca na Bibliju:

~Ponekad imam osjecéaj kao da ti ne razumijes sto je onaj put ustvari omeksalo djeda
Vaclava. To naime nije bila jaganjska strpljivost tvoje vjere, kao ni tvoj pogled na svijet: bio

je to jedan jedini, prostrani i tisué¢godisnji osmijeh Zene iz koje sam izasla.“*’

Rije¢ berdnek prema RjeCniku knjizevnog CeSkog jezika nosi dva znacenja: 1.
umanjenica za musko mladunce ovna, 2. miran, tih, strpljiv, dobro¢udan ¢ovjek. S obzirom na
povezanost religijskih motiva, odlucili smo se za prijevodnu varijantu ,,jaganjac* umjesto

,janje* 1z razloga Sto kod Citatelja stvara direktniju asocijaciju na Bibliju.

6.6 Frazemi

Brojna stilska izrazajna sredstva koja Citanju daju odredenu melodi¢nost, posebice
aliteracija i asonanca, predstavnice tradicionalne lirike, u ovom su romanu na trenutke
snaznije 1 vaznije od semantike tako da mnostvo frazema nismo nastojali zamijeniti njihovim

parnjacima iz hrvatskog jezika, ve¢ je naglasak bio upravo na spomenutoj zvucnosti koja je

27 Brabcova, Z. Daleko od stromu. Brno : Druhé mésto, 2017. str. 21.
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vrlo bitan aspekt autori¢inog stila pisanja. Kako bi se uspostavila ravnoteza u prijevodu,
dozvoljeno je ubacivanje frazema na mjestima gdje je to u ciljnom jeziku pogodnije.

Osim toga, s obzirom da je cijelo djelo vrlo alegori¢no i prepuno metafora, potrebno je
pazljivo razlikovati stilska sredstva od pravih frazema. Navest ¢emo neke od primjera frazema

na koje smo naisli u prvom poglavlju i kako smo se snasli s njithovim prijevodom.

[...] disciplinovani evangelicti farari nemaji splasenost v lasce — disciplinirani

evangelicki Zupnici ne preferiraju osjecaj straha.

Varijanta prijevoda mogla je biti ,.discipliniranim evangelickim Zupnicima ljubav ne
tjera strah u kosti, ,.disciplinirani evangelicki Zupnici ne boje se ljubavi“. U paragrafu se
nasluéuje ozbiljan ton radi kojeg smo se odlucili za ovakav prijevod. Varijanta s frazemom

oduzima na ozbiljnosti koja je sacuvana prilikom upotrebe ¢eskog frazema.

e zanic nemohl — ni za sto nije kriv

e Co madte na mysli — kako to tocno mislite
Sto imate na umu zZamijenjeno je ponesto razgovornijom formom.

e Byl v rozpacich / byl vlastné vidycky v rozpacich — nije znao §to bi / ustvari
nikad nije znao Sto bi
Opis ucitelja koji je Cesto zbunjen.

e Uz se mi nikdy nepodaii — viSe mi nikada nece po¢i za rukom
Prevodenje frazemom kako bi se uravnoteZilo njihovo prevodenje ne-
frazemima na nekim mjestima.

e [nase generace] prolézla dluhy — provilaceci se s dugovima
Frekventni ¢eski prechodniky koji se u prijevodu izbjegavaju u takvom formi
ovdje su pronasli svoje mjesto kao svojevrsna kompenzacija.

e Bylo mi jasné, kolik uhodilo. — Bilo mi je jasno Sto je posrijedi.

e 7 duse protivni — istinski odbojni
Metaforicki odnos zamijenjen je nemetaforickom konstrukcijom.

e zamknout na dva zapady — okrenuti kljuc¢ u bravi dva puta

Frazem za koji nismo uspjeli pronaci odgovarajuci ekvivalent u hrvatskom je preveden

svojim kratkim objasnjenjem. To je u€injeno pomocu §to manjeg broja rijeci koji bi Citatelju
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Sto direktnije prenio znacenje. Najbolji primjer za to je posljedn;ji frazem ,,zamknout na dva
zapady . Umjesto ,, zakljucavanja na dva zapada *“ najdirektniji prijenos znacenja vidjeli smo

u kratkom objasnjenju postupka lika u romanu — okrenuo je klju¢ u bravi dva puta.
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7. Zakljucak

Prijevod 1 translatoloska analiza romana pokazali su da je Zuzana Brabcova paznje
vrijedna autorica koja se na vrlo pametan, dosjetljiv i umjetnicki kvalitetan nacin poigrava
knjizevnim vrstama. Njeno kolebanje izmedu lirike i1 epike na Citatelja ostavlja puno snazniji
dojam nego Sto je to uobicajeno kod prosjecne epike (ako ne govorimo o epovima, koji su
ipak proza u stihu) i pruza puno Sire shvacanje konteksta nego §to to ¢ini poezija.

Brojna stilska izrazajna sredstva koja autorica koristi u svojim re¢enicama dovela su
nas do prevoditeljskih problema gdje je trebalo povuci crtu izmedu vjernosti semantici s jedne
strane i autori¢inoj namjeri utjecaja na Citatelja s druge. S obzirom da ipak govorimo o
priblizavanju granici s lirikom, u mnogim smo situacijama odlucili viSe paziti na potonje,
se knjiga Cita na ceSkom jeziku. To je zahtijevalo ponesSto viSe udaljavanja od inicijalnih
znacenja rijeci koje autorica bira, ali poduceni teorijom knjizevnog prevodenja svjesni smo da
je umjetnicka norma ona norma koje se treba drzati u ovakvim situacijama.

Ono §to nam je gotovo sigurno promaknulo su zasad neotkriveni slojevi i znacenja
autori¢inog bogatog unutarnjeg svijeta koji se bazira prvenstveno na asocijacijama. Smatramo
da je bez njenog uplitanja kao autorice u ovaj prijevod gotovo pa nemoguce razotkriti sve
poveznice ovog polu-autobiografskog djela sa stvarno$¢u, ali upravo to je Car i izazov za
opreznog Citatelja koji odluc¢i uploviti u ovaj neobican nadrealisticki prikaz razvoja jedne
svijesti u ograni¢enom svijetu koji je vladao Cehoslovadkom osamdesetih, godina kada je

ovaj roman napisan.
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Sazetak

Prijevod i translatoloSka analiza ulomka romana ,,Daleko od stromu“ Zuzane

Brabcove

U ovom diplomskom radu obradili smo prijevod i translatoloSku analizu ulomka
romana Daleko od stabla ¢eSke spisateljice Zuzane Brabcove. Rad je podijeljen na tri dijela:
(1) uvod u autoricino stvaralastvo, (2) prijevod i original poglavlja koje smo analizirali i (3)
teorijsku analizu autoricina jezika te prijevodnih problema na koje smo naisli. Analiza je
pokazala da je Zuzana Brabcova paznje vrijedna autorica koja se na vrlo pametan, dosjetljiv i
umjetnicki kvalitetan na¢in poigrava knjizevnim vrstama. Njeno preplitanje epike s lirikom
nagnalo nas je na to da se s ciljem zadrzavanja utjecaja teksta na Citatelja odmaknemo od

originalnog znacenja pojedinih rijeci.

Klju¢ne rije¢i: Daleko od stabla, Zuzana Brabcova, knjizevni prijevod, analiza

prijevoda, ¢eska knjizevnost, bildungsroman, poetski elementi, autorice

Shrnuti

Pieklad a prekladova analyza iryvku roménu ,,Daleko od stromu* Zuzany Brabcové

Cilem této diplomové prace je pieklad a prekladova analyza tryvku romanu Daleko od
stromu ceské spisovatelky Zuzany Brabcové. Prace je rozdélena do tfech ¢asti: (1) tvod do
spisovatel¢iny tvorby, (2) pieklad a original rozebrané kapitoly, a (3) piekladatelské
problémy, které jsme rozebiraly. Béhem analyzy jsme pouzivali patfici teoril literarniho
prekladu. Analyza ukazala, ze Zuzana Brabcova je dulezitou autorkou, ktera si chyte,
napadit¢ a umélecky kvalitné hraje s literarnimi druhy. Abychom zachovali autentické
pisobeni textu na ctenafe, V piekladu jsme se museli vzdalit od originalniho vyznamu

urcitych slov.

Klic¢ova slova: Daleko od stromu, Zuzana Brabcova, ¢eska literatura, literarni pieklad,

ptrekladova analyza, vzdélavaci roman, proza, basnické prostiedky, autorky
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Summary

Translation and Translation Analysis of a Chapter from Zuzana Brabcova's ,,Far from
the Tree«

The aim of this thesis is to translate and analyze a chapter from a novel ,,Far from the
Tree*, written by Czech author Zuzana Brabcova. Thesis consists of three parts: (1)
introduction to author's work, (2) translation and the original chapter written in Czech
language and (3) theoretical analysis of author’s language and translation problems that we
had to solve. Examining the author’s language in this chapter has shown that Brabcova is an
important author judging by her prudent, smart and imaginative play with literary genres. Due
to interference of prose and poetic devices, we had to distance ourselves from the original

meaning of words in order to preserve the authentic effect on the reader.

Key words: Far from the Tree, Zuzana Brabcova, Czech literature, literary translation,

translation analysis, prose, poetic devices, coming of age, female authors
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