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 Netom nakon rata, Theodor Adorno je napisao, u šoku: „Pisati poeziju nakon Auschwitza je barbarski.“ Moj učitelj, 

Ales Adamovič, čije ime danas spominjem sa zahvalnošću, osjećao je da je pisanje proze o noćnim morama 20. 

stoljeća svetogrđe. Ništa ne bi trebalo biti izmišljeno. Istinu moraš prikazati onakvom kakva jest. Potrebna je 'nad-

književnost'. Svjedoci moraju govoriti. (...) 

Često mi govore, čak i sad, da ono što pišem nije književnost, to je dokument. Što je književnost danas? Tko 

može odgovoriti na ovo pitanje? Živimo brže nego ikad. Sadržaj probija formu. Razbija je i mijenja. Sve se 

prelijeva iz svojih korita: glazba, slikarstvo – čak i riječi u dokumentima bježe iz granica dokumenta. Ne 

postoje granice između činjenice i izmišljotine, jedno prelazi u drugo. Svjedoci nisu nepristrani. U pričanju 

priče ljudi stvaraju, bore se s vremenom kao kipari s mramorom. Oni su i glumci i autori. (Svetlana 

Aleksijevič, Govor prilikom dodjele Nobelove nagrade za književnost 2015.) 

 

 

 U osvit semiotike, post-strukturalizma, heremeneutike i dekonstrukcije pojavila se značajna količina govora 

o povratku na jednostavno govorenje i realizam. No, da bi se vratio na realizam, prvo ga moraš napustiti! 

Štoviše, prepoznavanje poetske dimenzije etnografije ne zahtjeva odricanje od činjenica i točnog izvještavanja 

u korist takozvane slobodne igre poezije. 'Poezija' nije ograničena na romantičarski ili modernistički 

subjektivizam: može biti povijesna, precizna, objektivna. Naravno da je jednako konvencionalna i 

institucionalno određena kao i 'proza'. Etnografija je hibridna tekstualna aktivnost: nadilazi žanrove i 

discipline. Eseji u ovom zborniku ne tvrde da je etnografija 'samo književnost'. Inzistiraju na tome da je ona 

uvijek pisanje. (Clifford 1986: 26) 
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KLJUČNE RIJEČI: polifonija, etnografija, antropološki autoritet, dokumentarna književnost, 

Svetlana Aleksijevič 

SAŽETAK: U radu se razmatraju problemi suvremenog etnografskog pisanja te odnos 

etnografije i književnosti na primjeru ciklusa Glasova utopije Svetlane Aleksijevič, s posebnim 

fokusom na pitanje antropološkog autoriteta u književnosti i etnografiji. Pitanje antropološkog 

autoriteta posebno se kontrastira usporednom analizom stragtegija izgradnje antropološkog 

autoriteta u Černobilskoj molitvi S. Aleksijevič i Life Exposed: Biological Citizens After 

Chernobyl Adriane Petryne. 

 

KEYWORDS: polyphony, ethnography, ethnographic authority, documentary prose, Svetlana 

Alexievich. 

ABSTRACT: Challlenges of contemporary ethnographic writing practices and the relationship 

between literature and ethnography are discussed on the example of  Svetlana Alexievich's 

Voices from Utopia project, with a particular focus on the concept of ethnographic authority. A 

comparative analysis will show different strategies for building ethnographic authority in 

Alexievich's Chernobyl Prayer and Adriana Petryna's Life Exposed: Biological Citizens After 

Chernobyl.
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Uvod 

U uvodnom dijelu čuvene Politike književnosti, Ranciére će ustvrditi da književnost sudjeluje u 

preraspodjeli vidljivog i nevidljivog, govora i buke (Ranciére 2008). To naravno, čini na sebi 

svojstven način, koji su konceptualno nastojali obuhvatiti teoretičari od prvog trenutka kada je 

artikuliran pojam književnosti i fikcije i od prvog pokušaja da se odredi njezino razlikovno 

obilježje, zvali ga mi literarnošću, poetskom funkcijom jezika ili drukčije. Isto bi se moglo reći i 

za tekstove koji se, prema važećim konvencijama koje se izmjenjuju kroz povijest ideja, polja i 

institucija, smatraju neknjiževnim, ili znanstvenim diskursom. Jedan takav, u strogom smislu 

riječi, izvan-književni žanr je etnografija, rezultat terenskog rada istraživača-antropologa koji se 

prije svega utemeljio na metodi sudjelovanja s promatranjem, a čiji su pojavni oblici i 

metodologija prošli kroz značajnu transformaciju ili barem proširenje konceptualnog okvira u 

drugoj polovici 20. stoljeća. 

Etnografija, za razliku od književnosti, u preraspodjeli vidljivog i nevidljivog, govora i buke, 

sudjeluje unutar drugačijeg okvira, uvjeta proizvodnje, institucionalnih uvjeta, i s drugom 

intencijom, publikom i utemeljenjem. No bez obzira na ove razlike, granice etnografije i 

književnosti, “istine” i “fikcije” nisu ni pretjerano čvrste, ni nepomične. Štoviše, kao što je 

Clifford Geertz primijetio još 80-ih, miješanje žanrova u velikom obimu pojavilo se u određenom 

trenutku i kao zaseban fenomen u društvenim znanostima i intelektualnom životu općenito, kao 

posljedica preoblikovanja društvene misli (usp. Geertz 1980: 165). 

Jedno takvo 'miješanje žanrova' bit će predmet razmatranja u tekstu koji slijedi, a u kojem će se 

nastojati ispitati neke dodirne točke žanra etnografije i dokumentarne književnosti, konkretno 

onoga što je bjeloruska novinarka i književnica Svetlana Aleksijevič, nagrađena Nobelovom 

nagradom za književnost u 2015. za svoj doprinos proširenju prostora književnosti nazvala 

'romanom glasova'. Aleksijevičin žanr 'romana glasova' sazdan je na dugogodišnjim terenskim 

istraživanjima koje je provodila na području bivšeg Sovjetskog saveza, s iskazima brojnih 

sugovornika koji eksplicitno čine tijelo tekstova, progovarajući kao zasebni glasovi na stranicama 

njenih knjiga. Kao podvig zasnovan na terenskom istraživanju, kakav će kao svoju osnovu imati i 

etnografska metoda, Aleksijevičin rad postavlja važna pitanja o odnosu fikcije i zbilje, 

prikazivanja glasova sugovornika, žanrovskih konvencija koje uvjetuju čitatelje kao i pitanje 

autentičnosti prikazanog svijeta. Za razliku od klasičnih fikcionalnih djela, knjige Svetlane 
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Aleksijevič svoju građu crpe izravno iz terenskog istraživanja i jedan od poetoloških ciljeva im je 

autentično prikazati glasove pravih, empirijskih ljudi u tekstu, prikazujući istinu 'onakvom kakva 

jest'. Prema na svojim ciljevima i usmjerenjima, hibridni žanr koji je uspostavila Svetlana 

Aleksijevič dijeli dio pretenzija na prikazivanje društvene realnosti kao i njena uporišta s žanrom 

etnografije. Od etnografije se, također, u nekim bitnim karakteristikama razlikuje.  

Uzimajući u obzir pretenziju dohvaćanja i prezentacije 'istine' koja postoji izvan teksta, važan 

zajednički problem koji dijele žanr 'romana glasova' (kao i cjelokupni korpus dokumentarističke 

književnosti) i etnografija jest pitanje o načinu na koji se odnos prema izvanknjiževnoj zbilji 

manifestira u tekstu. U sferi književnosti, često govorimo o pitanju književne autentičnosti (koje 

se prije svega odnosi na autentičnost unutarknjiževnog svijeta), a u etnografiji, o pitanju 

tekstualnog autoriteta (konvencija u kojoj je poveznica sa 'svijetom izvan teksta', iako na razini 

implikacije, važna za recepciju). Naime, u etnografijama druge polovice 20. stoljeća, problem 

povlaštenog položaja antropologa kao tumača kulture koji kolonizira diskurs drugoga, 

uskraćujući mu pravo na vlastiti govor, došao je na dnevni red. Kao jedno od potencijalnih  

odgovora na ovo pitanje, ponudila se konceptualizacija etnografske polifonije koja sugovornike 

stavlja na razinu koautora tekstova. Polifonija je u ovom smislu jedna od strategija disperzije 

antropološkog, odnosno etnografskog autoriteta, koja bi trebala otvoriti prostor za artikulaciju 

glasova onih kojima je govor uskraćen. Upravo je takav koncept polifonije, koja je od razine 

metafore došla na razinu eksplicitnog utjelovljenja u tekstu, u svoj projekt ugradila Svetlana 

Aleksijevič, neposredno utječući na tektoniku književnog polja koje se još jednom, kao i 

nebrojeno puta u književnoj povijesti, približilo prostorima neknjiževnih žanrova i, uostalom, 

susjednom žanru etnografije. S obzirom na to da je pitanje tekstualnog autoriteta jednako važno 

za etnografiju kao i za književnost, osobito onu s dokumentarističkim pretenzijama, jedan od 

ciljeva ovog teksta bit će, uz utvrđivanje sličnosti i razlika hibridnih žanrova etnografije i 'romana 

glasova', odnosno korpusa dokumentarne književnosti, i utvrđivanje uloge koju polifonija ima u 

uspostavljanju antropološkog autoriteta/književne autentičnosti i različitih implikacija koju 

korištenje ove strategije gradnje autoriteta nosi u području etnografije i u području književnosti. 

Odnosno, na koji će način polifonija kao jamac tekstualnog autoriteta može poslužiti u 

etnografiji, a na koji u književnosti? 
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Najprije, upustimo se u istraživanje toga kako je na dnevni red u području etnografije došlo 

pitanje antropološkog autoriteta. 

I. 

Problemi etnografskog pisanja  

U Antropologiji kao kritici kulture, Marcus i Fischer govore o 'krizi prikazivanja' u 

humanističkim znanostima. Naime, u suvremenosti (Marcus i Fischer pišu 1986. godine, no 

dakako, kriza ni u 2018. godini nije iscrpljena) polemika se vodi o tome na koji način prikazati 

novo, postmoderno stanje svijeta unutar  različitih disciplina. Budući da postojeće velike teorije i 

paradigme u razdoblju nakon Drugog svjetskog rata više ne služe svojoj svrsi i ne mogu na 

odgovarajući način pratiti novonastale i ubrzane društvene promjene, niz disciplina doživljava 

preobrazbu. Antropologija se tu zbog svoje specifičnosti i interdisciplinarnosti našla u dobrom 

položaju jer je etnografija, kao njena posebna istraživačka metoda, u tom trenutku bila „već dugo 

usredotočena upravo na probleme bilježenja, tumačenja i opisivanja pomno proučenih društvenih 

i kulturnih procesa“ (Marcus i Fischer 2003: 30). Kao svog konja za trku, antropologija je 

iznjedrila interpretativnu antropologiju kao „eksplicitni diskurs koji promišlja provođenje i 

pisanje same etnografije“, s Cliffordom Geertzom kao najvećim zagovornikom i, u to danas više 

nema nikakve sumnje - reprezentativnim primjerom. U Tumačenju kulture, Geertz kulturu tumači 

semiotički, kao „mrežu značenja“ koju je čovjek ispleo i u koju je zapleten, pri čemu je analiza 

kulture interpretativan podvig kojemu je cilj istražiti to značenje. U kontekstu etnografije, govori 

sljedeće:  

“S jednog stanovišta, stanovišta pisanja izvještaja, bavljenje etnografijom predstavlja 

uspostavljanje odnosa, odabiranje informatora, transkribiranje tekstova, izvođenje 

genaologija, mapiranje terena, vođenje dnevnika itd. Ali te tehnike i usvojene procedure 

nisu ono što definira poduhvat. Njega definira vrsta intelektualnog napora koji on 

predstavlja: promišljeno upuštanje u - da pozajmim pojam Gilberta Rajla - “podroban 

opis.” (Geertz 1998: 25–26) 

Što etnograf, dakle radi? Prema Geertzu, koji je svojim radom ustanovio važan trend, što se 

proširio u susjedne discipline i izvan granica antropologije, etnograf bilježi društveni diskurz, ne 
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bi li se kasnije mogao tumačiti. Svoje viđenje etnografije možda najbolje sumira u sljedećem 

pasusu:  

“Suštinski poziv interpretativne antropologije nije da odgovori na naša najtemeljnija 

pitanja, već da nam učini dostupnim odgovore koje su drugi ljudi, čuvajući druge ovce u 

drugim dolinama, dali, i tako ih uključili u dostupan dokument o tome što je čovjek rekao.” 

(Geertz 1998:46) 

Iz ovog su trenda u antropologiji šezdesetih godina dvadesetog stoljeća proizašle suvremene 

eksperimentalne etnografije, inače predmet razmatranja Marcusova i Fischerova ogleda. 

Paralelno s Antropologijom kao kritikom kulture, izlazi  zbornik Writing Culture iz 1986., koji su 

uredili James Clifford i George E. Marcus, kao drugi važan punkt koji je presudno utjecao na 

suvremenu raspravu o etnografiji te istodobno poslužio kao mapa i putokaz suvremenim 

tendencijama i raspravama o etnografskom pisanju. U uvodnom tekstu zbornika, Djelomične 

istine (Partial Thruths), James Clifford će ustanoviti da je etnografsko pisanje uvijek određeno na 

barem šest različitih načina: kontekstualno, retorički, institucionalno, generički, politički i 

povijesno (Clifford: 1986: 6). Ovi uvjeti određuju pisanje etnografskih fikcija, koje predstavljaju 

fikcije u smislu 'nečeg napravljenog ili izrađenog' (na isti način na koji ih definira Geertz u 

Tumačenju kultura), pozivajući se na latinski korijen riječi, fingere (Clifford: 1986: 6). Čak i 

„ozbiljne, istinite fikcije“ u najboljim etnografijama predstavljaju „sisteme, odnosno ekonomije 

istine“, zbog čega su etnografske istine „inherentno parcijalne – pristrane i nepotpune“ (Clifford: 

1986: 7). Pritom, antropologija više ne može govoriti s automatski pripisanim autoritetom o 

onima koji ne mogu govoriti sami za sebe (Clifford: 1986: 10) – prema Cliffordu, nakon što 

kulture prestanemo promatrati vizualno, kao objekte (kako se to na ovaj ili onaj način radilo kroz 

cjelokupnu povijest kolonijalne antropologije), „otvara se mogućnost da kulturne poetike 

promatramo kao međuigru glasova, pozicioniranih iskaza“. Odnosno, kada dominantna metafora 

za etnografiju više nije 'oko koje promatra' već govor i gesta, ulazimo u prostor diskurzivne 

etnografije, čiji je ključni poetički problem „kako postići pisanim sredstvima ono što govor 

stvara, i to bez toga da naprosto imitiramo govor“ (Clifford: 1986: 12). Prema Cliffordu, ključni 

problem tradicionalne etnografije bilo je ograničavanje višeglasja izoliranjem dominantne 

tekstualne funkcije autora u odnosu na izvore ('informante') koji se samo citiraju ili parafraziraju, 

ali ne govore za sebe (usp. Clifford: 1986: 15). Odnosno, kako će to Rabinow dobro sumirati u 
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tekstu Predodžbe su društvene činjenice: modernost i postmodernost u antropologiji: 

„Cliffordova je glavna teza kako antropološko pisanje teži potiskivanju dijaloške dimenzije 

terenskog rada, davanjem potpune vlasti antropologu nad tekstom“ (Rabinow 1992: 125). Bilo 

kako bilo, Clifford će utvrditi da u trenutku u kojem antropolozi počinju prepoznavati svoje 

informante kao ko-autore tekstova, ulazimo u prostor novih pitanja za etnografije, koje se 

naposljetku, bile one monološke, dijaloške ili polifone, ukazuju kao hijerarhijska uređenja 

diskursa (Clifford 1986: 17). Problem tekstualnih instanci autora i glasova otvara ključno pitanje 

antropološkog autoriteta, koje je Clifford temeljito izložio u eseju O etnografskom autoritetu, 

objavljenom 1983. godine (3 godine prije zbornika Writing Culture), a koji je uz Antropologiju 

kao kritiku kulture i zbornik Writing Culture jedan od ključnih punktova za razumijevanje 

povijesti etnografskog pisanja.  

Pitanje antropološkog autoriteta situirano je u kontekst razmatranja kojeg su Marcus i Cushman 

otvorili 1982. u ogledu Etnografije kao tekstovi, gdje otvaraju razmatranja o temama o kojima se 

u eksperimentalnim etnografijama počinje pojavljivati svijest, a koje se tiču načina na koji se 

etnografije uspijevaju prikazati kao izvor znanja o 'drugima'. Za potrebe ogleda, koji se fokusira 

dakle na eksperimentalne etnografije, definirat će etnografiju kao „izvještaj koji proizlazi iz 

terenskog rada, relativno nediscipliniranu aktivnost, čiji joj je folklor priskrbio identitet 

akademske discipline“ (Marcus i Cushman, 1982: 27). Prema njima, „dokaz terena, kako god 

upisan u tekst, označava djelo kao etnografiju“ (Marcus i Cushman, 1982: 27) zbog čega je 

reprezentacija terena u tekstu važna. U eksperimentalnim etnografijama uviđaju dva trenda – s 

jedne strane pokušaj da se promijene konvencije žanra, ali bez toga da se dovedu u pitanje 

osnovni etnografski ciljevi opisa i interpretacije, a s druge strane, ekstremniji pokušaji da se 

promijene konvencije žanra s ostavljanjem otvorenim pitanja o ciljevima i svrhama etnografskog 

pisanja baziranog na terenskom radu (Marcus i Cushman, 1982: 28). Jedan od ključnih dometa 

njihova ogleda je, među ostalim, konceptualizacija i historijski pregled tzv. 'etnografskog 

realizma' kao „modusa pisanja kojim se nastoji prikazati realnost cijelog svijeta ili oblika života“ 

(Marcus i Cushman, 1982: 29).  

Prema Marcusu i Cushmanu, točka uspostavljanja etnografskog autoriteta nalazi se u autorovu 

predstavljanju svijeta iz pozicije onog koji ga  predstavlja iz prve ruke, odnosno onoga što je već 

u teoriji uopćeno kao „bio sam ondje“ konvencija. Pritom su neophodni uvjeti za pojavljivanje 
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etnografskog realizma kao norme bili uspostavljanje antropologije kao akademske discipline te 

terenskog rada kao preduvjeta etnografskih izvještaja (Marcus i Cushman, 1982: 29). Istražujući 

odlike konvencija žanra etnografije, koju je inicijalno odlikovala niska svijest o karakteristikama 

etnografskog pisanja, izdvojili su devet odlika koje čine konvenciju etnografskog realizma, 

dovedenu u pitanje eksperimentalnim etnografijama. Te konvencije su redom: (1) narativna 

struktura totalne etnografije, (2) nenametljiva prisutnost etnografa u tekstu, (3) zajednički 

nazivnik ljudi, (4) naznačavanje terenskog iskustva, (5) fokus na svakodnevne situacije, (6) 

prikaz 'domorodačkog' pogleda na svijet, (7) stilizirana ekstrapolacija pojedinih podataka; (8) 

'ukrašavanje' žargonom i (9) kontekstualna egzegeza domorodačkih koncepata i diskursa. Geertz 

je bio među najznačajnijim autorima koji su ove konvencije doveli u pitanje. Drugi važan domet 

ogleda Etnografije kao tekstovi bio je artikuliranje problema autoriteta etnografskih tekstova u 

terminima retorike, nudeći operativnu definiciju koja će nam biti korisna i za potrebe ovog rada: 

„Autoritet je kombinirana struktura krovne [covering] legitimacije i stilova dokazivanja 

izvedenih iz nje za opise koji slijede stranicu za stranicom i tvrdnje u tekstu. Ova struktura, 

kao integralni dio teksta, mora neprestano nesamosvjesno pojačavati čitateljevo uvjerenje u 

znanje autora kao dovoljnog jamca vjerodostojnosti iskaza u tekstu“ (Marcus i Cushman 

1982: 38). 

Prema Marcusu i Cushmanu tri su ključne odrednice evaluacije autoriteta u etnografijama: 

uspostavljanje narativne prisutnosti, predviđanje tekstualne organizacije i pre-kodiranje 

prezentacije podataka (Marcus i Cushman 1982: 39). Uspostavljanje narativne prisutnosti u 

eksperimentalnim etnografijama u odnosu na nenametljivog istraživača etnografskog realizma 

postaje vrlo često mjesto poigravanja s konvencijama, koje se najlakše rješava odmah na početku 

teksta, pozicioniranjem autora u širi kontekst. Tekstualna organizacija, kao drugi važan aspekt 

eksperimenta, nosi sa sobom razbijanje standardnih funkcionalističkih obrazaca (organizaciju 

prema društvenim institucijama kao što su religija, ekonomija itd.) ili pak drugih uspostavljenih 

modela organizacije teksta koje se vrte oko pojedine društvene prakse, rituala i sl., a koje postaju 

predmetom rekombinacije i eksperimenta, uz korištenje alternativnih narativnih obrazaca 

posuđenih iz književnih žanrova. Treći, ključni aspekt evaluacije autoriteta odnosi se na pristup 

(praksu kodiranja) koji će autor upotrijebiti u prezentaciji podataka u odnosu na objekt 

proučavanja. Marcus i Cushman izdvajaju pozicioniranje etnografa kao djeteta/naučnika koji iz 
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perspektive sudionika uči o svakodnevnom ili ritualnom ponašanju, ili pak, kao 'moderniju 

praksu', prikazivanje etnografa kao prevoditelja koji interpretira ili dekodira kulturalne prakse. 

Interpretativnu analizu gotovo je nemoguće razdvojiti od načina na koji se objekt predstavlja kroz 

podatke, za što se koriste različita sredstva, od scenarija, preko socijalnih drama do ritualnih 

događaja (Marcus i Cushman 1982: 42). U eksperimentalnim etnografijama, Marcus i Cushman 

razlikuju dva prominentna stila koja služe povezivanju tekstualnog opisa s interpretacijom: kroz 

interakciju etnografa s klasičnim 'ključnim informantom' (gdje se podaci se prezentiraju kroz 

dijalog) ili je pak etnograf odvojen od onoga što prezentira i kao glavna prisutnost u tekstu koristi 

dijalog s informantima tek kao usputan pozadinski izvor za analize (usp. Marcus i Cushman 

1982: 42). U pravilu, iako se ovi stilovi prezentacije podataka često kombiniraju, jedan od njih 

uglavnom dominira u tekstu.  

Na ovom mjestu, odnosu tekstualne instance etnografa s tekstualnim instancama objekata 

istraživanja, ulazimo u Cliffordovu raspravu o antropološkom autoritetu, koja je u vrijeme pisanja 

Marcusa i Cushmana bila još neobjavljena i na koju se referiraju u tekstu. Dva spomenuta stila u 

Cliffordovoj razradi imenuju se kroz opreku dijaloškog i tekstualnog modusa. Potonji je pritom, 

prema Marcusu i Cushmanu, odlika etnografskog realizma, koji je svoji najelaboriraniji i 

samosvjestan oblik dobilo kroz radove Clifforda Geertza. Etnograf je tu u poziciji tumača 

(prevoditelja/čitatelja tekstova), a implicitna pretpostavka u pozadini jest da su ti tekstovi koje 

etnograf interpretira proizvodi kulture same (Marcus i Cushman 1982: 43). Odnosno, kultura se 

čita kao tekst, što je kao sintagma već postalo uvriježeno (pojednostavljeno) tumačenje Geertzova 

semiotičkog doprinosa kulturnoj teoriji. Tome nasuprot stoji dijaloški model, u kojemu umjesto 

tekstualizacije, diskurz s terena ulazi izravno u tekst i postaje „predmetom pregovaranja između 

etnografa i subjekta dijeljene realnosti“ (Marcus i Cushman 1982: 43). Navode kako je 

Cliffordova alternativa dijaloškom modelu, model disperziranog autorstva koji uključuje više 

narativnih prisutnosti u tekstu ('autora'), a upravo način na koji se ovo postiže ključan je problem 

suvremenih etnografskih eksperimenata. Marcus i Cushman, u razmatranju tri ključna aspekta 

autoriteta u etnografijama, ovu problematiku, koju razrađuje Clifford, tj. pitanje deskriptivnog 

fokusa prezentacije terenskog materijala, izdvajaju kao prostor najvećeg odmaka od konvencija 

etnografskog realizma. Pitanje narativne prisutnosti i organizacije teksta, koliko god bili predmet 

kreativnog preoblikovanja, ostali su u okviru „tradicionalnih realističkih ciljeva etnografskog 
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žanra“ (Marcus i Cushman 1982: 43). Što se tiče radikalnih eksperimenata kojima se nadilazi 

dijaloški modus, Marcus i Cushman će ustanoviti kako služe  

„naglašavanju, kontrastirajući vještine pisanja nužne da bi se postigla nelagodna ravnoteža 

teksta koji objektivno predstavlja druge oblike života istodobno naglašeno reflektirajući se 

na teren jednako kao i na književna sredstva njegove proizvodnje.“ (Marcus i Cushman 

1982: 44) 

Vratimo se na radikalne eksperimente kojima se nadilazi dijaloški modus. U tekstu na koji se 

referiraju Marcus i Cushman, O etnografskom autoritetu, James Clifford navodi da antropološki 

autoritet ima dva tipa uporišta: iskustveni, baziran na klasičnom antropološkom 'bio sam tamo' i 

dijaloški, koji na određeni način uključuje glas osobe koja se reprezentira u tekstu (usp. Clifford 

1983). Radikalni eksperimenti odvijat će se prije svega u dotad u etnografijama slabije istraženu 

prostoru dijaloškog, u kojem  postoje strategije prikazivanja dijaloga u tekstu i još važnije, 

polifonijskog,  koji Clifford izvodi iz Bahtinove koncepcije izvorno razvijene za roman, odnosno 

za objašnjavanje poetike Dostojevskog. Clifford će ustanoviti da se etnografija suočava sa 

sličnim pitanjima kao i roman, razapet između polova koje predstavljaju Flaubert (majstor 

'slobodnog indirektnog stila') i Dickens (čiji tekstovi obiluju 'različitim glasovima'). Kao primjer 

približavanja polifonijskoj kvaliteti u etnografiji (koja je definirana time da postoje zasebni 

tekstualni 'glasovi' koji reprezentiraju autonomne, integralne poglede na svijet), navodi 

etnografije Victora Turnera. Za polifonijsku disperziju tekstualnog autoriteta, doduše, prema 

Cliffordu, nije dovoljno tek redovito u tekst uključivati dulje citate informanata. Naime, citate 

uvijek priređuje onaj koji ih citira i naposljetku se ukazuju tek kao povremeno narušavanje 

monološkog autoriteta (Clifford 1983: 139). Ono što zanima Clifforda je radikalnija polifonija, 

koja uistinu razlikuje zasebne glasove (i u kojoj je etnograf tek jedan od glasova) i u kojoj ti 

glasovi dobivaju autonoman jezični prostor. Ovaj prostor postoji u uvjetima različitim od onih 

koje priređuje etnograf (Clifford 1983: 140).  

Kako, dakle, ta radikalna polifonija izgleda? U često citiranom pasusu, Clifford govori o 

„alternativnoj tekstualnoj strategiji, utopiji pluralnog autorstva koja daje priznanje suradnicima, 

ne tek status nezavisnih izgovaratelja, već pisaca“ (Clifford 1983: 140). Kao oblik autoriteta, 

smatra ga utopijskim iz dva razloga. S jedne strane, iz postojećih primjera eksperimenata s više 

autora, ispostavilo se da je, ipak, potrebno zadržati istraživački interes etnografa kao poticaj za 
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rad, pri čemu on na kraju „preuzima izvršnu, uredničku poziciju“ (Clifford 1983: 140). S druge 

strane, pluralno autorstvo „dovodi u pitanje duboku Zapadnjačku identifikaciju poretka bilo kojeg 

teksta s intencijom jedinstvenog autora“, što naposljetku ograničava etnografsko pisanje (Clifford 

1983: 140). Na kraju, Clifford navodi neke primjere tekstova koji suvereno koračaju prema 

utopiji pluralnog autorstva. Važan aspekt njihova razumijevanja individualna su čitanja koja ne 

može kontrolirati nikakav autoritet i u kojima se nalazi najveći potencijal za ove eksperimente. 

Dakle, kao što će primijetiti i Rabinow (1992), kritizirajući neke aspekte Cliffordove tiplologije, 

na kraju smo ostavljeni potpunoj proizvoljnosti: „novi oblici pisanja, novi tekstualni pokusi mogu 

otvoriti nove mogućnosti – ali ne mogu jamčiti nijednu“ (Rabinow 1992: 126). Dijagnosticira da 

se „nalazimo u trenutku u kom su autorove nakane uklonjene ili izigrane u suvremenoj kritičkoj 

misli“ – „dovedeni smo do stanja propitivanja struktura i obrisa različitih oblika pisanja per se“ 

(Rabinow 1992: 126-127). 

Čini se da ćemo odgovor na pitanje uspjeha polifonih eksperimenata morati potražiti na drugim 

terenima, koji isto tako mogu ponuditi tek uvjetne i djelomične odgovore. Kako nas poučavaju 

kulturalni studiji, (kao poodručje uvelike nadahnuto korištenjem etnografske metode za 

razmatranje širokog spektra kulturalnih fenomena), postoje alternativne strategije čitanja, koje se 

opiru dominantnom tumačenju. Primjerice, Stuart Hall (usp. Hall:2003) u svojoj kompleksnoj 

raspravi o kodiranju i dekodiranju televizijskog diskursa inspiriranoj semiotičkim i 

strukturalističkim idejama, govori o tri moguće pozicije dekodiranja iz koje se može čitati 

televizijska poruka: dominantno-hegemonijskoj (gledanje funkcionira u dominantnom kodu i 

proizvodi značenje određeno kodiranjem), pregovaračkoj (dekodiranje u okvirima dominantnog 

koda, s pojedinim ustupcima svojoj vlastitoj poziciji) i opozicijskoj (opiranje dominantnom kodu 

poruke). (usp. Hall:2003) Iako Hall govori primarno o televizijskom diskursu, ovu analogiju, uz 

stanovite rezerve, možemo prenijeti i na čitanje bilo kojeg kulturalnog teksta, pa tako i 

etnografije. Krajnje značenje teksta ostaje plivati slobodnim stilom na horizontu očekivanja 

publike. Ako ostanemo u prostoru video-prikaza, brojne zanimljive primjere alternativnog čitanja 

navodi Etami Borjan u Drugi na filmu, Etnografski film i autohtono filmsko stvaralaštvo. 

Primjerice, navodi Erica Michalesa koji govori o publici stanovništva Warlpirija, Aboridžina iz 

središnje Australije, za koje je neki videouradak vjerodostojan samo ako je u zajednici poznato da 

su u stvaranju sudjelovali svi njeni članovi, neovisno o tome ima li dokaza njihove prisutnosti na 

snimkama ili ne. Istovremeno, za njih ne postoji fikcija – sve su priče istinite, a nove priče su 
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predstavljene kao dodaci ili nepoznati detalji poznatih priča (Borjan 2013: 203). Ovaj primjer 

razumijevanja videa upućuje na važnu (i prečesto ignoriranu, koliko god se ona činila 

zdravorazumskom) spoznaju o tome da ne treba unaprijed pretpostavljati recepciju bilo kakva 

uratka, ili teksta. Dakako, ovo je ekstreman primjer odnosa 'zapadnjačkog' kodiranja i prakse 

dekodiranja koja zapadne konvencije prikazivanja uopće ne poznaje. U suvremenoj antropologiji, 

još je češća situacija da recipijent dijeli obzor očekivanja s antropologom, ali to i dalje ne 

garantira da će poruka biti dekodirana u okviru dominantnog diskursa. U Etnografijama kao 

tekstovima, uostalom, Marcus i Cushman predviđaju i instancu različitih vrsta publika za 

etnografije koji tekstove čitaju u različite svrhe i obraćaju pažnju na različite elemente, no ostaje 

činjenica da je pitanje recepcije etnografije u raspravi o njenim eksperimentalnim oblicima u 

drugom planu u odnosu na rasprave o odlikama samog teksta. Prepoznavanje publike tu je, kao, 

uostalom, i tekstualna inscenacija autorske pozicije, češće na razini automatskog zauzimanja poze 

ili nesvjesnog preuzimanja konvencija kodiranja (kao, uostalom, i u ovom tekstu, koji se koristi 

jednom od konvencija akademskog pisanja koja je još uvijek na raspolaganju, korištenjem 1. lica 

množine implicirajući zajednički institucionalni habitus diplomskog studenta i akademskih 

instanci koje evaluiraju rad, što je puno lagodnija pozicija nego pisanje u 1. licu jednine) nego 

visoko samosvjesna djelatnost.  

No, vratimo se pitanju polifonije kao strategije prikaza i prostora polemike i eksperimenta u 

etnografskim tekstovima. Prije prelaska na razmatranje utopije pluralnog autorstva u prostoru 

'pomiješanih', odnosno hibridnih žanrova u suvremenosti, u nadi da ćemo time rasvijetliti neke 

njene implikacije koje transcendiraju pojedini žanr, treba uzeti u obzir da je od inicijalne 

konceptualizacije problema etnografskog pisanja izvedenog iz (tada) eksperimentalnih 

etnografija prošlo više od tri desetljeća. U međuvremenu, neke su od tendencija koje su tek 

detektirane stekle vrijednost norme, a nekoć eksperimentalne etnografije postale uzorom 

suvremenom etnografskom pisanju. U tekstu Etnografija dva desetljeća nakon Writing Culture: 

Od eksperimentalne prema baroknoj, George E. Marcus pokušava mapirati neke od točaka na 

putu prema trenutnom stanju u području etnografskog pisanja. Marcus nam kaže da bismo 

tekstove koji su u spomenutom zborniku uzeti kao reprezenti eksperimentalnih prije valjalo 

promatrati kao barokne (u izvornom etimološkom značenju nepravilnog bisera na portugalskom 

jeziku, odnosno kako Marcus kaže, neurednog), indicirajući da možda postoji povijesno 

ograničenje etnografske forme i njenih eksperimentalnih kapaciteta koje se ne može nadići. 
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Suvremeni 'barokni' tekstovi ocrtavaju, prema Marcusu, nesiguran status žanra etnografije u 

suvremenosti, koji je otvoren propitivanju. Tako su obilježja suvremenih etnografija: priče s 

terena kao sidro koje vuče prema starijim konvencijama žanra nešto što u suvremenosti definira 

mizanscenu etnografija, teorijske vježbe i refreni definiraju određene konceptualne ekologije 

tema, dimenzija promatračeva sudjelovanja u javnoj kulturi već je prepoznata u medijskom 

diskursu, kulturna povijest koristi se kao dodatan izvor za etnografski subjekt u fokusu, 

etnografija se bavi svakodnevnim životom te se moralni/moralistički argumenti ukazuju kao 

znakovi 'kritičkog' (Marcus 2007: 1130). Ne zadržavajući se dodatno na odlikama nešto 

recentnijih prikaza etnografskog pisanja, čini se da je inicijalni eksperimentalni impuls 

etnografija u suvremenosti ponešto iscrpljen, što uključuje i eksperimente s utopijom pluralnog 

autorstva, u koje se i dalje većina suvremenih antropologa neće baš olako upuštati.  

 

Dodiri književnosti i etnografije 

Kirin Narayan u tekstu Ethnography and Fiction: Where is the Border? (1999) koristeći pojmove 

etnografije i fikcije kao ideal-tipove, uspostavlja tipologiju od četiri glavne razlike između 

fikcionalnog i etnografskog teksta: (1) razotkrivanje procesa, (2) generalizacija, (3) korištenje 

subjektivnosti i (4) odgovornost.  Što se tiče razotkrivanja procesa, u etnografijama se za razliku 

od književnosti argumenti i ciljevi, uglavnom, jasno postavljaju na samom početku teksta, a o 

kvaliteti etnografije često se sudi upravo na temelju jasnoće njihove argumentacije. S druge 

strane, u fikcionalnim djelima, najčešća konvencija je uskraćivanje narativne intencije, koja se 

iščitava kroz indikatore što se razvijaju kako napreduje narativna linija, s ciljem stvaranja 

napetosti (ne može se sve otkriti na početku). Napetost se u etnografijama, prema Narayan, prije 

nalazi na razini teorije, nego narativa (Narayan 1999: 139). Što se tiče generalizacija, postoji više 

razina generalizacija u etnografiji pri čemu je najšira manifestacija kada se pojedini događaj iz 

svog situacijskog konteksta uzdigne na razinu transkulturalnih usporedbi (npr., kada se govori o 

kategoriji rituala) (Narayan 1999: 140). U fikciji se pak generalizacije najčešće koriste kao u 

pozadini glavne narativne linije, jer bi se u suprotnom moglo dogoditi da se priče dožive previše 

didaktičkima (Narayan 1999: 140). Subjektivni pogled na svijet se, s druge strane, u fikciji može 

prikazati bez ozbiljnih posljedica po njezin status, iako dakako to koliko će se ulaziti u 

perspektivu pojedinog varira od jednog do drugog djela. U antropološkom diskursu, na tragu 
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onoga što govori i James Clifford, razlikuje dva tipa prikaza subjektivnosti – onaj u kojemu se 

autor ne libi opisivati događaje iz perspektive osoba koje opisuje te prikaz koji se gradi 

medijacijom instance antropologove subjektivnosti (Narayan 1999: 141). Komentirajući žanr 

terenskih dnevnika, odnosno memoara, ustvrđuje da koliko god da je izvrsno napisan, s obzirom 

na to da ostaje na tragu istinitih iskustava autora, to nije žanr koji bi nazvala fikcijom. 

Naposljetku, Narayan ističe pitanje odgovornosti prema izvantekstualnoj realnosti kao ključnu 

razliku između fikcije i etnografije, s obzirom na to da antropolog i pisac odgovaraju različitim 

publikama i na različit se način grade svoj odnos prema vanjskom svijetu. Za razliku od 

etnografije, fikcija se u pravilu ne mora zamarati pitanjem istine u svijetu izvan nje – no to je ne 

odriče odgovornosti prema dosljednosti i koherenciji unutarknjiževnog svijeta, ali i odgovaranju 

na žanrovska očekivanja publike. Etnografija, s druge strane, polaže eksplicitan račun osobama o 

kojima piše u pogledu istinitosti prikazivanja ljudi i događaja.  

Na kraju, Narayan konstatira da je eksplicitno svrstavanje djela u žanr ključno za njegovu 

recepciju (Narayan 1999: 142), a u prelasku granica između etnografije i književnosti vidi i 

potencijalne koristi te opasnosti. Etnografiju korištenje fikcionalnih sredstava kao što su stvaranje 

napetosti, prikazivanje pojedinosti i obraćanje detalja na površinske manifestacije subjektivnih 

stanja može učiniti bogatijom, čitljivijom i evokativnijom. Fikcija pak može profitirati od 

'sociološke imaginacije' koju nudi etnografija, upućujući na to kako izvanjske društvene sile 

utječu na život pojedinca, čineći ih moćnijima i privlačnijima publici. S druge strane, 

potencijalne opasnosti u poigravanju konvencijama fikcije za etnografiju se kriju u tome da 

izgubi jasnoću, ostavljajući čitatelja u nedoumici, te među ostalim, da potkopa važnost bliske 

pozornosti i poštovanja prema životima konkretnih ljudi koji se susreću u terenskom radu. 

Potencijalne opasnosti miješanja etnografije s fikcijom proizlaze iz mogućnosti da se dobra priča 

izgubi pod naletom prenošenja velikog broja činjenica, u prevelikoj usredotočenosti na 

generalizacije i naglašavanja onog što je statistički vjerojatno, u odnosu na ono što je samo 

moguće te naposljetku izgubi imaginativnu slobodu poigravanja i rekonfiguriranja elemenata 

stvarnog svijeta. No, i za fikciju i etnografiju smatra dobrim korištenje uvida iz drugih disciplina 

u svrhu proširenja publike i povećanja relevantnosti. 

S druge strane, Ruth Behar će u tekstu Ethnography in a Time of Blurred Genres (2007) ustvrditi 

da etnografija od književnosti treba naučiti kako raditi uvjerljive likove, kako vješto ubacivati 
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citate u tekst, a da ne izgledaju napadno te prije svega kako ubaciti antropologe kao sudionike i 

promatrače u priču na jednak način na koji se prikazuju oni koji se proučavaju, bez ostavljanja 

dojma da s njima natječu za 'svjetla pozornice' (usp. Behar 2007). 

Na tom tragu, ne čudi da je koncept polifonije kao retoričke figure u etnografski diskurs došao 

upravo iz prostora književnosti, i to baš romana kao žanra koji je u sebi prema Bahtinu ugradio 

konvencije brojnih susjednih žanrova i prenamijenio ih u vlastite svrhe. 

Ulaskom u područje dokumentarne književnosti, granice u odnosu na nefikcionalne žanrove 

postaju zamagljenije. Tako i distinkcije etnografije i fikcije koje Narayan uvodi, a koje su 

predstavljene na početku ovog poglavlja, vrijede tek uvjetno. O odnosu etnografije i fikcije iz 

različitih aspekata pisali su i drugi autori. Zanimljiv kut gledanja krije se i u okretanju rakursa 

prema fenomenu etnografske fikcije odnosno etnografskog romana, o čemu piše, primjerice, Vito 

Laterza u tekstu The Ethnographic Novel – Another Literary Skeleton in the Anthroplological 

Closet (2007), ustanovljujući kako još uvijek fali sistematske teoretizacije antropološke 

aproprijacije književnih oblika. Diskusija koja se zahuktala osamdesetih godina dvadesetog 

stoljeća, prepričana u uvodnom dijelu ovog rada, imala je veze s ponovnim obraćanjem pažnje na 

retoriku kao zanemarivanu dimenziju teksta. Retorički obrasci i konvencije, kao što su tropi, 

ponovno su došli na dnevni red pod utjecajem strukturalističkih (književnih) teoretičara, kao što 

je Gérard Genette, koji je ponudio i naratološki okvir za proučavanje važnih aspekata tekstova, 

kao što su fokalizacija i načini prikazivanja svijesti junaka u tekstu. Spoznaje iz književne 

naratologije i teorije općenito mogu biti zanimljive i za proučavanje etnografije kao hibridnog 

žanra koji je izgrađen na posuđivanju konvencija iz susjednih žanrova. Clifford Geertz će tako u 

Antropolog kao pisac analizirati etnografije Claudea Lévi-Straussa, Evans-Pritcharda, 

Malinowskog i Ruth Benedict, koristeći se konceptualnim okvirom koji postavljaju Barthes i 

Foucault, među ostalima. S druge strane, Vito Laterza će ustanoviti kako postoji i suvremena 

tendencija da se popularna fikcija proučava kao svojevrsna etnografija, društveni dokument iz 

kojeg se onda iščitavaju spoznaje o društvenoj realnosti. Ovdje vidimo, dakle, kretanje u drugom 

smjeru – antropološki teorijski pojmovi koriste se za analiziranje književnosti, koja nije već a 

priori koncipirana kao etnografija, nego kao književnost. Negdje na pola tog puta nalazi se 

dokumentarna književnost, koja iako nije etnografija u klasičnom smislu riječi, ipak, ima težnju 

sačuvati neki dio stvarnosti i konzervirati je, i u tom se smislu već i sama na određeni način 
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konstruira kao objekt proučavanja, ali ne nužno i kao tumač stvarnosti. Ključno pitanje ili 

problem koji pred nas postavlja žanr dokumentarne književnosti jest odnos materijala i načina na 

koji se predočava prema izvanknjiževnoj stvarnosti, pitanje koje je uostalom jednako relevantno i 

za etnografiju. 

 

Proširenje granice fikcionalnog u žanrovima dokumentarne i testimonijalne 

književnosti 

Na jednak način na koji  nastanak eksperimentalne etnografije možemo tumačiti u kontekstu 

krize prikazivanja u humanističkim znanostima, ista se kriza u domeni jezičnog stvaralaštva u 

području književnosti, među ostalim, manifestirala pojavom dokumentarne književnosti kao 

jednog od odgovora na problem iznalaženja adekvatnih sredstava za odražavanje sve 

kompleksnije zbilje. Milka Car će u Uvodu u dokumentarnu književnost tako ustvrditi da je 

nemoguće pričati o dokumentarnoj književnosti bez da se spomene krilatica 'kriza predočavanja', 

u kontekstu estetičke, etičke i društvene pojave (Car 2016: 30–31). Osim što dokumentarna 

književnost s eksperimentalnom etnografijom dijeli uzroke postanka, postoji i sličnost u 

odgovorima na rezultat krize. Žmegač će tako ustanoviti da se dokumentarnost pojavila kao 

„pokušaj da se autentičnost afirmira kao književna kategorija u doba kada su interpretativni 

mentalni obrasci sve više predmet sumnje“ (Car 2016: 12). Dokumentarna metoda koja nastaje, 

„obilježena je stalnim preskakanjem granice teksta i zbilje“, a poput etnografije, i „preskakanjem 

između dokumentarnog bilježenja stvarnosti i njezina tumačenja“, kao i „želje za otkrivanjem 

istine u prikazu povijesnih događaja i otvorenih mogućnosti manipulacije istinom” (Car 2016: 

12). Ulazak elemenata izvanknjiževne zbilje u književnost, u drugoj polovici dvadesetog stoljeća 

postaje izrazom sumnje u postojanje objektivne stvarnosti, kao i metoda njena zahvaćanja. Dok s 

jedne strane, dio fikcije želi što više nalikovati nefikcionalnim žanrovima, s druge strane, u 

etnografiji se ono što je smatrano nefikcionalnim odjednom počinje percipirati kao fikcija. Ono 

što je jasno jest da su dotadašnje konvencije prikazivanja u nizu žanrova postale predmetom 

razmatranja, a strategije odgovora na krizu prikazivanja granale su se u različitim smjerovima, od 

kojih je klasičan smjer iskorak prema susjednim žanrovima, u kojima se javljaju eksperimenti 
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korištenja književnih konvencija u etnografiji, ili pak korištenje dokumentarne metode u 

književnosti.  

Što se tiče definicije dokumentarne književnosti, možemo naići na više različitih varijanti njena 

žanrovskog određenja, a jedna od obuhvatnijih definicija ona je koju će i prenijeti Milka Car. 

Radi se o značajkama dokumentarne književnosti koje navodi Nikolaus Miller u Prolegomeni za 

poetiku dokumentarne književnosti: 

„a.) izraziti udjel dokumentarne građe 

b.) značenja pripisana građi, dokumentarna književnost često je medij političkih izjava 

c.) izrazita materijalna vrijednost dokumentarne građe 

d.) načelo montaže u književnim vrstama i žanrovima (Miller 182: 50–84)“ (Car 2016: 21) 

 

Kvantitativni udio dokumentarne građe kao empirijskog materijala pritom je važan element 

distinkcije. No, važno je napomenuti da uz to dokumentarni tekstovi „posjeduju arsenal 

indikatora fikcije, što neprekidno potkopavaju iluziju autentičnog koju, s druge strane, zaziva i 

jamči dokumentarni materijal“ (Car 2016: 25).  Indikatore fikcije najlakše je primijeniti kod 

montaže – jer je i format i redoslijed, a ne samo sadržaj zapravo poruka. S druge strane, 

narativiziranje građe konvencija je koja je problematizirana i u susjednim žanrovima poput 

historiografije. Primjerice, Hayden White će ustvrditi da narativna historiografija, za razliku od 

anala i kronika, u izvanknjiževni materijal unosi red nesvojstven uobičajenu tijeku životnih 

događaja (npr. posebno obilježen početak i završetak), red koji je sam po sebi fiktivan. White se 

bavio analiziranjem retoričkih obrazaca historiografije i jedna od njegovih ključnih teza jest da 

nikad ne možemo pripovijedati bez moraliziranja (White 1980: 27), odnosno nametanje nekog 

naknadnog reda povijesnom događaju svojevrsni je odraz društvenog poretka. Kao što će Clifford 

etnografsko pisanje prokazati kao fikciju, analogni postupak White poduzima u području 

povijesnog diskursa, dokazujući u Metapovijesti (ponovljeno izdanje 1975) da se povijest ne 

može prikazati objektivno. Štoviše, ono što u svojim radovima naposljetku uspijeva dokazati jest 

da su razvoj povijesne svijesti i simultani razvoj pripovjednih konvencija pratili porast društvene 

važnosti legalnog sistema, pri čemu je ključan faktor pitanje autoriteta. Dakle, po Whiteu, ideja 

pripovijedanja u historiografiji proizlazi iz impulsa da se realni događaji prikažu kao koherentni i 
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cjeloviti (što u stvarnosti, dakako, nisu), ne bi li mogli u takvom obliku legitimirati postojeći 

društveni poredak (usp. White 1980). Diskurs povijesti preuzima narativne obrasce ne bi li 

poslužio kao alat legitimacije društvene moći. Diskurs etnografije, kontrastno, u žanru 

etnografskog realizma, maskira prisutnost etnografa koji strukturira prikaz neke kulture ne bi li 

na jednak način poslužio za legitimaciju, ovaj put određene hijerarhije vrijednosti koji je, ako 

ćemo slijediti rezultate antropoloških autorefleksija druge polovice dvadesetog stoljeća, više u 

domeni kulturne hegemonije Zapada nego konkretnog pravnog poretka. Mogli bismo reći, dvije 

strane iste medalje. Dokumentarna književnost, pak, iako na određeni način dovodi u pitanje 

autonomiju književnosti, koja nema jednake pretenzije na zbilju kao modeli etnografije i 

historiografije u funkciji legitimacije poretka, upravo jer je i dalje u okrilju književnosti, ima 

privilegiju subverzivnosti upisanu svom genetskom kodu. Naime, kako će ustvrditi Milka Car 

„dokumentarna književnost tematizira pitanje fikcije u književnosti izbjegavajući, zaobilazeći ili 

podrivajući je postupcima integriranja, montiranja, citiranja ili kolažiranja utemeljenih, 

potvrđenih i provjerljivih činjenica sadržanih u dokumentu“ (Car 2016: 51). Iako, naravno 

postoje i primjeri historiografije i etnografije koje razvijaju meta-diskurs i problematiziraju svoju 

konstrukciju ili se pak poigravaju s konvencijama žanra, one, ipak, u svom temeljnu usmjerenju 

teže tome da ponude tumačenje ili tumačenja zbilje, odnosno u novije vrijeme i nekih njenih 

aspekata, koje je vrijednost samo po sebi. Odnosno, njihova temeljna funkcija (ako gledamo 

strogo žanrovska ostvarenja) u širem društvenom okružju ipak je uspostaviti ili problematizirati 

određeni prikaz ili sliku kulture, ali ne nužno i vlastitu formu i epistemološke uvjete njenog 

uspostavljanja. Slijedeći Foucaultovo preispitivanje granica dokumenta u Arheologiji znanja, Car 

će utvrditi da se „dokumentarna književnost sa svojom otvorenom, neorganskom strukturom koja 

naglašava fragmentarnost predstavlja kao traganje za iskazom o zbilji koja izmiče“ (Car 2016: 

49). 

S druge strane, u kontekstu dokumentarne književnosti izdvaja se još jedna važna kategorija – 

testimonijalna književnost, kao žanr stasao u južnoameričkim književnostima sa svojim 

specifičnim odlikama. Iako dijeli neke karakteristike gore opisane dokumentarne književnosti, 

Car će ih razlikovati u odnosu na temeljnu dispoziciju u prikazu svijeta, tvrdeći da se 

dokumentarna književnost određuje kao „dijaloška i otvorena metoda, dok testimonijalni stav 

polazi od čvrstog uvjerenja u postojanje jedne, osvjedočene i nepromjenjive istine koja se može 

posredovati, a potom i uvjeriti publiku u njezinu ispravnost” (Car 2016: 34). 
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Alternativni pogled na ovakvu žanrovsku podjelu nalazimo kod Leone Toker u tekstu Toward a 

Poetics of Documentary Prose – from the Perspective of Gulag Testimonies, u kojem govori da 

dokumentarna proza počiva na specifičnom tretmanu tekstualnoga materijala koji, slijedeći 

klasifikaciju Northropa Fryea, naziva faktografskim modusom. Ovaj modus definira se kroz 

različite međusobne vrijednosti četiri odrednice u odnosu ontološkoga statusa fabule prema 

ostalim fikcionalnim djelima. To su, redom: konvencija „kao da je bilo“ koja se može usporediti 

sa suspenzijom nevjerice izostaje ili se približava nultoj vrijednosti (s obzirom na to da 

fikcionalnost pada u drugi plan), dok odrednice plauzibilnosti, vjerodostojnosti ispričanoga i 

stvarnosnoga efekta imaju povećan značaj te postaju relevantne za procjenu vrijednosti teksta 

(usp. Toker 1997). 

Ovako određen, faktografski modus obuhvaća dva žanra: ispovjedni žanr i historiografiju. 

Historiografija se ovdje shvaća kao produkt povijesne znanost, a ispovjedni žanr, odnosno 

svjedočanstvo u širem smislu riječi, obuhvaća memoare, autobiografije, dnevničke zapise, 

bilježnice i pisma. Dokumentaristička proza smješta se u ispovjednu književnost, odnosno 

književnost svjedočanstva, kao jedan njezin segment (Toker 1997: 192). 

Pritom, prema Leoni Toker, dokumentaristička proza ne postoji kao samostojan žanr, već 

multifunkcionalan objekt čija se vrijednost mijenja ovisno o kontekstu. Tumači kako su osnovne 

žanrovske odrednice nastale isključivanjem potrebe za suspenzijom nevjerice: uključivanje tri 

različita tipa građe – javne, privatne i domene privilegiranoga pristupa, zatim nesamodostatnost, 

postojanje prostora oklijevanja te refleksije na različite oblike mnemoničkih procesa. Svaka je od 

tih žanrovskih odrednica usko vezana uz pojam 'istine' koji se ne može razriješiti u okvirima 

naratologije (Toker 1997: 193). Naime, prema Leoni Toker, taj je pojam istine naposljetku uvijek 

rezultat individualne čitateljske procjene kvalitete teksta kao i etičke dimenzije koja se vezuje uz 

pojam autorstva. Iz ovog razloga, bit će nam važno ustanoviti mehanizme izgradnje tekstualnog 

autoriteta u radovima Svetlane Aleksijevič, koje bismo uvjetno rečeno mogli smjestiti u korpus 

dokumentarne proze. Kao što u etnografiji antropolog uspostavlja autoritet u tekstu na osnovi 

činjenice da je bio, odnosno bila, na terenu, tako i autori dokumentarne književnosti moraju 

računati na specifične strategije ne bi li čitatelji povjerovali u autentičnost njihova teksta. O 

mehanizmima izgradnje tekstualnog autoriteta kod Svetlane Aleksijevič govorit ćemo u drugom 

dijelu ovog rada. Prije prelaska na analizu na primjeru Černobilske molitve, bit će potrebno 
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predstaviti kontekst Glasova Utopije, projekta u okviru kojeg je Svetlana Aleksijevič postupno 

razvijala svoju metodu, razvojem koje se može vidjeti postupno opadanje dokumentarizma u 

korist književnih konvencija svojstvenijih domeni fikcionalnih žanrova. 

 

 

II. 

Ciklus Glasovi Utopije Svetlane Aleksijevič 

Svetlana Aleksandrovna Aleksijevič bjeloruska je autorica koja je karijeru započela kao 

istraživačka novinarka. Rođena je 1948. godine u Stanislavivu u zapadnoj Ukrajini (danas Ivano-

Frankivsk), a odrasla je u Bjelorusiji. Novinarsku karijeru započela je nakon završetka škole, 

radeći u raznim tiskovinama prije nego što je diplomirala novinarstvo na Bjeloruskom državnom 

sveučilištu 1972. u Minsku. Nakon diplome, neko je vrijeme radila kao novinarka u Beresi te 

predavala u školi, no uskoro se preselila u Minsk gdje se nastavlja se baviti novinarstvom. U 

1976., postaje stalni dopisnik književnog časopisa Neman u Minsku. U svojoj je karijeri Svetlana 

Aleksijevič izgradila reputaciju na tekstovima koji se baziraju na iskazima svjedoka koji su 

nastali na temelju terenskog istraživanja. Prikupljena usmena svjedočanstva ljudi koji su 

sudjelovali u nekim od ključnih događaja Sovjetske povijesti, kao što su Drugi svjetski rat, rat u 

Afganistanu, Černobilska katastrofa, raspad Sovjetskog saveza i proces tranzicije u državama 

nastalim njegovim raspadom objavljena su u više knjiga, od kojih su najzapaženije: Rat nema 

žensko lice (У войны не женское лицо, 1985), Posljednji svjedoci: sto ne-dječjih uspavanki 

(Последние свидетели: сто недетских колыбельных, 1985), Dječaci cinka (Цинковые 

мальчики, 1991), Začaranost smrću (Зачарованные смертью, 1993), Černobilska molitva 

(Чернобыльская молитва, 1997), Rabljeno doba (Время секонд хэнд, 2013). Trenutno, prema 

navodima sa službene stranice, Svetlana Aleksijevič radi na knjizi Prekrasna srna u vječnom 

lovu1 (slobodni prijevod), koja će biti posvećena osobnim ljubavnim pričama muškaraca i žena 

raznih generacija te knjizi koja se bavi temom starenja (usp. Harding: 2016). 

                                                           
1 Izvorni naslov: The Wonderful Deer of the Eternal Hunt (izvor: Službena stranica Svetlane Aleksijevič: 
http://www.alexievich.info/biogr_EN.html; uč: 20. 12. 2017.) 
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Knjige usmenih svjedočanstava ljudi koji su sudjelovali u događajima iz povijesti Sovjetskog 

saveza autorica je ironično prozvala Glasovima (iz velike) Utopije (na engleskom: The Voices 

from Big Utopia – što je ujedno i naziv njezine službene mrežne stranice koja je dostupna na 

engleskom i ruskom jeziku).  

Pitanja odnosa etnografije i književnosti, odnosno dodira žanrova dokumentarističke proze i 

etnografije te korištenja polifonije za uspostavljanje tekstualnog autoriteta razmatrat će se na 

primjeru knjiga koje pripadaju ciklusu Glasova utopije, a zbog ograničena opsega ovog rada, 

prije svega Černobilskoj molitvi. Osim ograničena opsega rada, razlog za fokusiranje na 

Černobilsku molitvu leži u tome što o glavnoj temi knjige, nesreći u Černobilskoj nuklearne 

elektrane,  postoje i brojni etnografski izvori, kao što je Biological Citizenship: The Science and 

Politics of Chernobyl-Exposed Populations Adriane Petryne (2004), koji mogu poslužiti za 

komparativnu perspektivu izloženu u posljednjem poglavlju. Dakako, postoje etnografski izvori i 

o Sovjetskom ratu u Afganistanu, kao i nepregledna literatura o tranziciji sovjetskih zemalja i 

postsocijalizmu koji se pobliže opisuju u drugim knjigama ciklusa, no Černobilska molitva nudi 

jedinstvenu perspektivu na vrlo konkretan događaj, koji se zbio u zanimljivom povijesnom 

trenutku i njegove posljedice, što knjigu čini nešto zaokruženijom od ostalih knjiga ciklusa, kao 

što je primjerice Rabljeno doba, koje tematizira široki period i presjek raznih aspekata života u 

Sovjetskom savezu i u procesu tranzicije. Černobil Svetlana Aleksijevič, također, promatra kao 

svojevrsnu metaforu budućnosti, ali i kao jedan od simbola propasti Sovjetskog saveza 

(perspektiva u kojoj nije usamljena, kako će se pokazati). S druge strane, Černobil je također 

predstavljao „antropološki šok“ za zapadnu Europu (usp. Petryna 2013), zbog čega je 

Černobilsku molitvu zanimljivo promatrati i u kontekstu 'domaćeg materijala' koji se može 

tumačiti i kroz interpretativne okvire koji povezuju postmodernu i postsocijalističku situaciju 

(usp. Watanabe 1998). U kontekstu 'Velike Utopije', događaji oko Černobilske katastrofe 

najsnažnije će uputiti na raspad jedne slike svijeta kroz odnos događaja i njegove reprezentacije. 

Također, radi se o singularnom događaju koji je značajno obilježio bjelorusku, ali i svjetsku 

povijest, a koji u sebi objedinjuje brojne iznimno važne teme vezane uz sovjetsku i kasnije 

tranzicijsku svakodnevicu koje sklapaju značajan predmet etnografskog interesa, a njegove 

fizičke i psihološke posljedice osjećaju generacije ljudi na pogođenom području. U smislu 

sveopće socijalne strukture, možemo povući paralele s događajem liminalnog tipa na društvenoj 

razini, kako ga uvodi Victor Turner. Koncept liminalnosti u ovom slučaju odnosi se i na 
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specifičnu poziciju istraživačice, koja je simultano i dio kulture i odvojena od nje, samom 

činjenicom da se neizbježno mora udaljiti ne bi li je proučavala. Konkretno, u Černobilskoj 

molitvi  zadovoljena su oba elementa, radi se i o liminalnom događaju i pozicija istraživačice je 

liminalna. 

Od izvora primarne literature korištenih za ovaj rad, u hrvatskom prijevodu zasad su dostupni 

Rabljeno doba: kraj crvenog čovjeka iz 2013. i Černobilska molitva (kronika budućnosti) iz 

2016. u izdanju Edicija Božičević. U trenutku dovršetka ovog rada, u procesu izdavanja je i 

prijevod Rat nema žensko lice, koji će se pojaviti u prosincu 2018. godine u nakladi Edicija 

Božičević. Za potrebe ovog teksta korištena su navedena hrvatska izdanja Edicija Božičević, a što 

se tiče Rat nema žensko lice konzultiran je prijevod u izdanju Čarobne knjige iz Beograda (2015). 

Što se tiče Dječaka cinka, korišten je prijevod na engleski jezik (Zinky Boys: Soviet Voices from 

the Afghanistan War) u izdanju W.W. Norton & Company (New York i London, 1992). Svi 

navodi iz te knjige i ostalih izvora na engleskom jeziku navode se u slobodnom prijevodu 

autorice ovog rada. 

U pogledu korištenih izdanja knjiga, važna je napomena da je Svetlana Aleksijevič sklona 

naknadnim revizijama svojih knjiga, što je u književnosti (pa čak i u dokumentarnoj prozi) 

relativno neuobičajena praksa. Svetlana Aleksijevič u više je prigoda, pa i prilikom dodjele 

Nobelove nagrade za književnost, navela da svoje knjige smatra „živim dokumentima.“ U 

dnevniku knjige Rat nema žensko lice, piše da je nakon perestrojke, kad je knjiga napokon 

objavljena, počela dobivati na desetke pisama:  

„Ljudi su hteli da progovore... Da dodaju onome što su već rekli...Postali su slobodniji i 

otvoreniji. Nije bilo sumnje da moram da u beskraj dopisujem svoje knjige. Ne da ih 

prepisujem, već da ih dopisujem. Staviš tačku, a ona se pretvori u tri tačke...“ (Aleksijevič 

2015: 24) 

Na istoj stranici, Aleksijevič tumači dokumente koje posjeduje kao živa svjedočanstva „koja se 

ne hlade kao stegnuta glina“ i koja „ne nijeme“ već se „kreću s nama“. Nešto ranije, govori i o 

utjecaju protoka vremena, ali i okolnosti davanja iskaza na dokument, koji u ovom smislu 

možemo tumačiti tek kao privremeno, u tekstu fiksirano, pojedinačno sjećanje koje poprima 

različite vrijednosti u odnosu na kontekst: 
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„Odmah posle rata, čovek bi ispričao jedan rat, posle desetak godina u njemu se, naravno, 

nešto promenilo jer ubacuje sećanje na ceo svoj život. Celog sebe. Kako je živeo tih 

godina, šta je čitao, koga je video, koga sreo. I najzad, da li je srećan ili nije. Zavisi i od 

toga da li razgovaramo na samo ili je tu još neko. Porodica? Prijatelji – kakvi? Prijatelji s 

fronta su jedno, svi ostali su drugo. Dokumenta su živa bića, menjaju se i kolebaju s 

nama, iz njih se može beskrajno mnogo izvući. Nešto novo i nužno upravo u ovom času. 

U ovom trenutku“ (Aleksijevič 2015: 15–16). 

Posljedice naknadnih revizija knjiga nose sa sobom zanimljive implikacije u pogledu 

razumijevanja i kontekstualizacije korištenih svjedočanstava ljudi te upućuju na nedostatnost 

tekstualne forme da obuhvati i adekvatno prenese nešto toliko nestalno kao što su ljudska 

sjećanja i predstavi ih kao autentična svjedočanstva određenog vremena, iako se iz 

Aleksijevičinih autopoetskih komentara može iščitati upravo ova težnja za iščitavanjem istine 

iskaza. Primjerice, opisujući svoju metodu, na službenim web stranicama možemo pronaći 

sljedeći komentar: 

“Nakon 20 godina rada s dokumentarističkim materijalom i na tom temelju napisanih pet 

knjiga, tvrdim da umjetnost nije uspjela razumjeti mnoge stvari o ljudima. No, ne pišem 

samo dosadnu povijest događaja i činjenica, već povijest ljudskih osjećaja. Što su ljudi 

mislili, razumjeli i čega su se sjećali za vrijeme nekoga događaja.  U što su vjerovali ili u 

što su sumnjali, kakve su iluzije, nade i strahove proživljavali. Ovo je nemoguće zamisliti 

ili izmisliti, u svakom slučaju ne u tolikom mnoštvu realističnih detalja. (...) Umjetnost 

može lagati, ali dokument nikad ne laže. Iako je dokument isto tako proizvod nečije volje i 

strasti. (...)“ (Alexievich: Official Page) 

U tom smislu, možemo reći da je način na koji se nastoji razriješiti temeljna ambivalentnost 

utkana u samo tkivo zapisanog teksta u neprestanom fizičkom preispisivanju materijala, koji se, s 

jedne strane, preispisuje sve dok baštinici određenog svjedočanstva progovaraju, a s druge, 

neprestano ponovno ispisuje protokom vremena i promjenom referentnog okvira čitatelja/pisca 

kao funkcije teksta.  

Što se tiče korištenih izvora, za potrebe ovog rada konzultirana su zadnja dostupna izdanja 

knjiga, u kojima se može zamijetiti razlika u odnosu na prve verzije tekstova. Budući da je cilj 
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ovoga rada povlačiti teorijske paralele između etnografije i dokumentarne književnosti u odnosu 

na koncept polifonije, nema smisla na ovom mjestu detaljno ulaziti u konkretne razlike među 

samim verzijama tekstova2, osim na razini komentiranja relevantnosti naknadnih revizija u 

kontekstu odnosa prema materijalu, o čemu će biti riječ kasnije u tekstu. 

 

Glasovi Utopije 

Ciklus Glasovi Utopije serija je od pet knjiga, koja završava s Rabljenim dobom, a kroz koju se 

može pratiti razvoj Aleksijevičine dokumentarne metode od nešto strožeg pridržavanja 

principima novinarske metode do konačne inauguracije žanra kojei naziva romanom glasova, s 

postupnim povećanjem stupnja literarnog zahvata, odnosno intervencija autorice u građu koju 

koristi. U govoru prilikom dodjele Nobelove nagrade, Svetlana Aleksijevič će se na ovaj ciklus 

osvrnuti komentirajući kako je „napisala pet knjiga, ali osjeća da se radi o jednoj knjizi. Knjizi o 

povijesti utopije.“ (Alexievich 2015b)  Istom prilikom, govori da je putujući ogromnim 

teritorijem koji je nekoć predstavljao Sovjetski savez, snimila na tisuće snimaka, prikupivši 

„povijest 'domaćeg' ili 'kućnog' [indoor] socijalizma, komadić po komadić.“ (Alexievich 2015b) 

Na više mjesta može se pročitati da je cilj knjiga ovog ciklusa prikazati 'povijest ruske duše', 

povijest osjećaja ispričanu odozdo, glasovima običnih ljudi. Iako se radi o jedinstvenom projektu 

u kojemu je cilj osvijetliti razne aspekte sovjetskog i post-sovjetskog života iz perspektive 

različitih njegovih dionika, knjige ciklusa međusobno se razlikuju prema centralnoj tematskoj 

usmjerenosti, ali i ranije spomenutu razliku u obradi građe, koja je posljedica protoka vremena 

kroz koje su se mijenjale spoznaje i shvaćanja i 'brusila metoda'. U nastavku teksta donosi se 

kratki pregled knjiga koje čine Glasove utopije, nakon čega će više pažnje biti posvećeno 

razlaganju metode prikupljanja i slaganja građe te njezine (književne) obrade. 

Ciklus počinje s knjigom Rat nema žensko lice, koja je izvorno objavljena u 1985. godini, no 

dovršena je još u 1983. godini. U svojoj službenoj biografiji Aleksijevič navodi da je njena 

izdavačka kuća dvije godine čekala da bude objavljena zbog cenzure Centralnog Bjeloruskog 

komiteta Komunističke partije i toga da je autorica bila optužena za „pacifizam, naturalizam, de-

                                                           
2 Više informacija može se pronaći na https://www.cairn.info/revue-tumultes-2009-1-page-29.htm i 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00085006.2017.1379115  
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glorifikaciju herojske Sovjetske žene,“ (usp. Alexievich: Official Page) što su u to doba bile 

ozbiljne optužbe, pogotovo jer je prethodnom knjigom Aleksijevič već bila na zlu glasu. 

Dolaskom Gorbačova na vlast, situacija za nju postaje povoljnija, pa knjiga, koju je Aleksijevič 

sastavila bez pomoći izdavača i kulturnog časopisa za koji je pisala, napokon izlazi paralelno u 

Minsku i Moskvi te je rasprodana u više od 2 milijuna primjeraka. (usp. Alexievich: Official 

Page) Timothy Snyder će konstatirati kako ova knjiga „nakon čak trideset godina rodnih studija u 

Europi i SAD-u ostaje orijentirom u studijama o ženskim vojnicima.“ (Snyder: 2015) Rat nema 

žensko lice zbirka je glasova žena koje su sudjelovale u 2. svjetskom ratu i koje progovaraju o 

svojim iskustvima za vrijeme i nakon rata: „(...) ratne profesije tih žena su: sanitarni instruktor, 

snajperist, mitraljezac, komandir artiljerskog oruđa, inženjerac, a sada su: knjigovođe, 

laborantkinje, vodiči, učiteljice...“ (Aleksijevič 2015: 12). Važna tema knjige je, među ostalim, i 

diskrepancija između uloga koje su žene imale u ratu i njihovih uloga prije, i nakon rata. Osobito 

nakon rata, mnoge od njih teško su svoja ratna iskustva dijelile s drugima, pogotovo uzimajući u 

obzir negativne konotacije koje je njihovo sudjelovanje u ratu često nosilo u društvu: 

„Kad se muškarac vraća s fronta, on je heroj! Mladoženja! Prilika! A ako je devojka, 

odmah je iskosa gledaju: 'Znamo što ste tamo radile!' I cela porodica raspravlja treba li se 

njome oženiti. Iskreno, mi smo krile, nismo htele da govorimo da smo bile u ratu. Htele 

smo da ponovno budemo obične devojke. Neveste...“ (Aleksijevič 2015: 245) 

 Još jedna važna tema knjige je junaštvo kod mnoštva sovjetskih žena i često maloljetnih 

djevojaka koje su osjećale kao svoju dužnost pridružiti se ratu kao dobrovoljke, unatoč tome što 

ih nisu nužno zahvaćali pozivi na mobilizaciju. Mnoge od njih isprva nisu htjeli ni primiti u vojne 

redove, pa su lagale o godinama, štrajkale glađu i tvrdoglavo inzistirale da ih se pošalje na front. 

Jedna od vojnikinja prepričava kakvo je raspoloženje vladalo: 

„Onda su sve devojke odlučile – čitale smo u 'Pravdi' o Zoji Kosmodemjanskoj – da idu na 

front. Partija nas je vaspitala da od Domovine nema ništa skuplje. Ona mi je spasla život, 

nije dala da umrem od gladi. (Plače.) Školovala me je, da nije bilo rata, uverena sam, i 

fakultet bih završila. Ali ceo moj fakultet je otišao na front. I ja se ponosim time...“ 

(Aleksijevič: 2015) 

Veći dio djevojaka su ulazile u rat u potpunosti nepripremljene: 



 

24 
 

„Sećate li se, devojke: vozimo se u zagrejanim teretnim vagonima, i vojnici nam se smeju 

kako držimo puške. Ne držimo ih onako kako se drži oružje već ovako...Sada neću moći ni 

da pokažem...držimo ih kao lutke...“ (Aleksijevič 2015: 135) 

U knjizi se opisuje i koliko je isprva bilo teško ženama, često još djevojčicama, naviknuti se na 

brutalne uvjete vojničkog života, kojima su se nastojale prilagoditi na sve moguće načine.  

„Trudile smo se....Htele smo da budemo ravnopravne, da ne bi pričali o nama: 'Ah, te žene. 

I trudile smo se više nego muškarci. Trebalo je da dokažemo da nismo gore od njih. (...) 

Hodamo... Nas negdje dve stotine devojaka, a iza dvesta muškaraca. Letnja žega. Vrućina 

je, idemo trideset kilometara. Trideset! A za nama ostaju nekakve crvene fleke na 

pesku...Crveni tragovi...Pa kako to da sakriješ? Vojnici idu za nama i prave se da ne 

primećuju.“3 (Aleksijevič 2015: 210) 

Zanimljivo je da naknadno izdanje Rat nema žensko lice uključuje i autoričine razgovore s 

cenzorom, dio onoga što je izbacila cenzura, ali ono što je autorica izbacila i sama, što objašnjava 

kao (svjesnu, iako naknadno rekontekstualiziranu) autocenzuru4. Aleksijevič do tada neispričane 

priče žena tumači kao cijeli jedan svijet koji je ostao sakriven i nepoznat, a cilj je ispričati priču o 

jednom takvom ratu, ne bi li obranila priče žena koje su u njemu sudjelovale (Aleksijevič 2015: 

12). Mnoge od njih su svoje iskaze davale pred kraj života i ovo im je bila posljednja prilika da 

ispričaju svoja iskustva, koja nikada prije toga nisu našla svoje mjesto u javnom prostoru. Rat 

nema žensko lice uprizoren je i u nagrađivanoj kazališnoj predstavi i dokumentarnom filmu. Sara 

Danius iz Švedske Akademije, koja dodjeljuje Nobelovu nagradu, upravo je za Rat nema žensko 

lice nominirala Svetlanu Aleksijevič. Uoči dodjele nagrade, ustanovila je da je te godine nagrada 

„proširila“ koncept književnosti i da je Aleksijevič stvorila „novu vrstu književnog žanra“ koji je 

briljantan „ne samo u sadržaju, nego i formi.“ (Saunders: 2015) 

Novu književnu metodu Svetlana Aleksijevič primijenila je i na knjige koje su uslijedile – 

Dječake cinka i Černobilsku molitvu. Iste su godine, kad i Rat nema žensko lice, objavljeni 

                                                           
 
4 Odnosno, kako će autorica pojasniti: „U mojim arhivama, najviše me je zainteresirao notes u kojem sam beležila 
one epizode koje je izbacila cenzura. A i svoje razgovore s cenzorom. Tamo sam našla i stranice koje sam sama 
izbacila. Moja autocenzura, vlastita zabrana. I moje objašnjenje zašto sam to izbacila. Mnogo toga i raznog drugog 
već je ubačeno u knjigu, ali tih nekoliko stranica hoću da dam odvojeno – i one su postale dokument.“ – Rat nema 
žensko lice (Beograd, 2015.), str. 25 
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Posljednji svjedoci – sto ne-dječjih uspavanki, a koja također sadrži sjećanja iz rata, prije svega iz 

očišta djece i njihovih majki. Ta knjiga, koja je prilikom izdavanja naišla na slične probleme kao 

i Rat nema žensko lice, neće se posebno obrađivati u ovom radu.  

Dječaci cinka, objavljeni 1991., kolaž su iskustava vojnog i civilnog osoblja koje je sudjelovalo u 

kontroverznom Sovjetskom ratu s Afganistanom (1979. do 1989.), kao i njihovih obitelji, a koji 

je bio sakrivan od očiju Sovjetske javnosti deset godina. U prevoditeljskom predgovoru 

engleskom izdanju knjige, među nekim aspektima po kojima je tematizirani rat u Afganistanu bio 

specifičan, osobito zapadnim čitateljima, nalazimo: „gotovo nevjerojatno neznanje u kojem je 

Sovjetska javnost bila držana u vezi s ratom, barem dok se nije pojavila neka mjera medijske 

slobode (slavna glasnost) sredinom osamdesetih“, i „nemilosrdna tajnovitost kojom su se skrivale 

vijesti o žrtvama“ (Alexievich 1992: XVI). Zbog činjenice da je rat u Afganistanu, u kojem je se 

smatra da je poginulo između pola i 2 milijuna Afganistanskih civila i  18 000 vojnika i 15 000 

vojnika Sovjetskog saveza, čija su se tijela često dopremala u cinčanim kovčezima (zbog čega je i 

knjiga naslovljena Dječaci cinka), toliko aktivno skrivan od očiju javnosti, knjiga Svetlane 

Aleksijevič dodatno dobiva na značaju jer izlazi dvije godine nakon završetka rata i daje novu 

perspektivu na ova događanja. Kasnije je izašlo više dokumentarnih filmova i drama koji su 

tematizirali događaje iz knjige. 

Sovjetski rat u Afganistanu (koji je sovjetsko vodstvo eufemistički nazivalo 'intervencijom') bio 

je dio tzv. 'Brežnjeve doktrine', kontroverzne vanjske politike Sovjetskog saveza, koja se svodila 

na to da se pojava političkih snaga koje prijete prevratu socijalističkog društvenog uređenja 

prema kapitalističkom u drugim socijalističkim zemljama smatra zajedničkim problemom svih 

socijalističkih zemalja. Jedan od najproblematičnijih aspekata doktrine bila je činjenica da se 

njome, među ostalim, retroaktivno opravdavala i invazija na Čehoslovačku u kolovozu 1968., 

kojom je završilo Praško proljeće. Sovjetski rat u Afganistanu smatra se posrednim nastavkom 

Hladnog rata i od samog je početka bio oštro osuđivan od međunarodne zajednice, a neuspjeh u 

ratu tumačen je kao jednim od faktora koji su bitno doprinijeli raspadu Sovjetskog saveza. 

Upravo u ovom aspektu, Dječaci cinka, kao dio projekta Glasova utopije, imaju ulogu rušenja 

mitova o Sovjetskom savezu i traganja za individualnim glasovima koji često odudaraju od 

službenih narativa i pružaju alternativne interpretacije onoga što se dogodilo. Kao i u Rat nema 

žensko lice, prikupljaju se glasovi onih koji prije nisu imali prilike progovoriti i koji unutar 
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Glasova utopije služe kao svjedočanstva jednog doba i ambivalentnih obrazaca mišljenja i 

osjećaja ljudi na razmeđu ideologije koja dolazi odozgo, neslužbenih kuloarskih tumačenja te 

individualnih promišljanja.  

Za potrebe knjige, Aleksijevič je putovala diljem Sovjetskog saveza četiri godine, skupljajući 

svjedočanstva brojnih ratnih veterana i njihovih obitelji, a također je bila na terenu i u 

Afganistanu za vrijeme trajanja rata, gdje je provodila intervjue. Knjiga uz uobičajene bilješke iz 

dnevnika Svetlane Aleksijevič sadrži tri cjeline odijeljene po danima: prvi, drugi i treći dan, te je 

zaključena pogovorom u kojemu se nalaze ulomci iz brojnih pisama i telefonskih razgovora koji 

su uslijedili nakon objave knjige i koji su dolazili iz prostora cijelog Sovjetskog saveza. Knjiga je 

naišla na turbulentne reakcije, što oslikavaju i neki od ulomaka, koji svjedoče o ambivalentnoj 

recepciji knjige: neki uviđaju važnost objave, dok su drugi duboko uvrijeđeni onime što smatraju 

svojevrsnim svetogrđem u odnosu na sve one koji su dali živote u Afganistanu. Važna je 

činjenica da su neki od sugovornika u ovoj knjizi, zbog onoga što su smatrali modificiranjem 

njihovih iskaza u tekstu, tužili Svetlanu Aleksijevič na sudu u Minsku 1992. godine. Iako je 

naposljetku Aleksijevič dobila parnicu jer je interpretativni okvir tumačenja knjige prije svega 

književni, činjenica da je cijela stvar završila na sudu svjedoči o tome da tekstualno oblikovanje 

stvarnih iskaza sugovornika uvijek nosi svoje posljedice u izvanknjiževnoj zbilji, kako za 

književnost, tako uostalom i za etnografiju.   

Sami glasovi vojnika i vojnikinja, pomoćnog osoblja i njihovih obitelji (uglavnom majki sinova i 

kćeri koji su poginuli ili trpe posljedice rata) donose složenu sliku iskustva s terena te sjećanja na 

razdoblje prije rata i nakon njega. Jedna od vetaranki sumira kako je otrježnujuće iskustvo rata 

utjecalo na one koji su preživjeli:  

„Bila sam odrasla žena od trideset godina i bilo je dovoljno devastirajuće za mene, ali oni 

su bili tek dječaci, nisu razumjeli ništa. Bili su otrgnuti iz svojih domova, dobili pištolj u 

ruke i bili naučeni ubijati. Rečeno im je da imaju svetu misiju i da će ih se njihova zemlja 

sjećati. Sada ljudi okreću leđa i nastoje zaboraviti rat, osobito oni koji su nas tamo poslali u 

prvu ruku. Danas čak i mi veterani sve manje govorimo o njemu kada se susretnemo. Nitko 

ne voli ovaj rat.“ (Alexievich 1992: 26) 
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Drugi će pak vojnik cinično i lišen svake iluzije sumirati iskustvo na sličan način, upućujući na to 

na koji se način u društvu naknadno tumači njihovo sudjelovanje u ratu: 

„Što god da radite, ne pišite o takozvanom duhu bratstva među nama iz Afganistana. Nikad 

ga nisam vidio i ne vjerujem u njega. Jedino zajedničko što smo imali bio je strah. Svima su 

nam lagali na isti način, svi smo željeli preživjeti i svi smo željeli stići kući. I ono što sada 

imamo zajedničko kada smo se vratili jest to da nemamo ništa što možemo nazvati svojim. 

Svi imamo iste probleme – bijedne penzije, teškoće u nalaženju stana i pokojeg komada 

pokućstva, nedostatne lijekove ili prostetiku.... (...) Mladi ljudi nas ignoriraju. Apsolutno ne 

postoji uzajamno razumijevanje. Službeno imamo isti status kao veterani Drugog svjetskog 

rata. Jedina razlika je u tome što su oni bili branitelji Domovine, dok na nas gledaju kao na 

Nijemce – jedan mi je mladić to rekao!“ (Alexievich 1992: 19) 

Odnosno, kako će reći još jedan deziluzionirani vojnik:  

„Otišao sam u Afganistan misleći da ću se vratiti uspravne glave. Sada shvaćam da je osoba 

koja sam bio prije rata izgubljena zauvijek. (...) Ljudi kod kuće imali su vlastito viđenje 

rata. 'Dakle vi mislite da ste bili heroji, niste li? Izgubili ste rat, a uostalom, kome je taj rat 

trebao, osim Brežnjevu i nekolicini huškačkih generala? Očigledno su moji prijatelji 

izginuli ni za što, i ja sam mogao poginuti ni za što također.“ (Alexievich 1992: 77) 

Osim ciničnih i apatičnih glasova vojnika, mogu se čuti i oni revoltirani, koji su uvjereni u 

ispravnost onoga što su činili. Jedan od njih će ustvrditi: 

„Nemojte mi pokušavati reći da smo mi bili žrtve ili pogreška. Ne podnosim te dvije riječi i 

ne želim ih čuti izgovorene. Borili smo se dobro i hrabro. Zašto nas se na ovaj način tretira? 

Kleknuo sam da bih poljubio zastavu i dao sam vojničku prisegu. Bili smo odgojeni tako da 

vjerujemo da su to svete stvari, da volimo i vjerujemo Domovini. I ja joj zbilja vjerujem, 

unatoč svemu.“ (Alexievich 1992: 149) 

Diskrepancija između ideala s kojima su se sudionici rata zaputili u Afganistan i onoga što je 

preživjele dočekalo po povratku, uz snažne slike s terena najupečatljivi je dio knjige. Upravo 

zbog činjenice da je priroda rata i ono što se uistinu tamo događalo tako dugo i učinkovito 

skrivano od šire javnosti, knjiga je naišla na velik odjek na prostoru šireg Sovjetskog saveza. Kao 
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i u slučaju 2. svjetskog rata, gotovo da nema susjedstva ili šire obitelji koja nije imala svoj 

cinčani kovčeg, ili nekoga trajno obilježenog odlaskom u Afganistan. John Lloyd govori o tome 

da nije sama 'intervencija' u Afganistan bila udarac koji je razbio Crvenu armiju 

 – „to je prije bio predosjećaj da je društvo u kojemu je Armija bila toliko važan dio više ne 

može ponuditi kontekst u kojemu postoji, što joj je istodobno dalo počasno mjesto i 

osiguravalo da ostane brutaliziranom masom. Idealizam je nestao: a idealizam, kada se 

koristi kao alat vojne i društvene discipline kao što je to bio u Sovjetskom sustavu, 

neodvojiv je od prisile: uistinu, on eksplicitno legitimizira prisilu, i ovlašćuje one koji 

prisilu vrše da nastupaju u njegovo ime. U isto vrijeme inspirira i predanost i strah. 

Slobodni idealisti koji djeluju bez prisile postoje, ali danas puno manje u siromašnim nego 

u bogatim društvima, gdje liberalizam kojeg je omogućilo bogatstvo prelazi u društvenu 

odgovornost, ili osjećaj krivnje koji ga može pogoniti. Čak i za vrijeme Brežnjeva, službeni 

idealizam je mogao djelovati i djelovalo je: dokaz se nalazi u ovoj knjizi, kada vojnici 

govore o odlasku u Afganistan ne bi li izvršili patriotsku dužnost, a civilni zaposlenici 

govore o dopisnicama u Pravdi pod naslovom 'Madone iz Kabula', inspirirajući stotine žena 

poput njih da volontiraju.“ (Lloyd: 1992) 

Zanimljivo je da su Dječaci cinka, knjiga koja je i dan-danas ostala kontroverznom u zemljama 

bivšeg Sovjetskog saveza, dobro primljena u drugim zemljama, osobito na području SAD-a. U 

predgovoru američkom izdanju knjige, Larry Heinemann, kao i brojni drugi, povlači izravnu 

paralelu Sovjetskog rata u Afganistanu s Vijetnamskim ratom, u kojem je i sam sudjelovao i koji 

je po povratku osjetio tretman sličan onome koji su doživjeli sovjetski vojnici po povratku 

kućama. Nakon posjete sovjetskim vojnicima, ustvrdio je da je jedina razlika između njih i 

vojnika iz Vijetnamskog rata bila u tome što je „Afganistan bio smeđ, a Vijetnam zelen“ 

(Alexievich 1992: ix). Sumira sličnosti ova dva rata u tome da su oba bila bez pune podrške ili 

uključenja građana svojih zemalja, oba se danas smatraju katastrofalnim vođenjem vanjske 

politike, jednako tako se radilo o nemotiviranim trupama koje su se borile protiv snažne domaće 

gerile. Također, struktura vojnika je bila slična: radilo se o pretežno vojnicima radničke klase, 

kojima je prosječna dob bila 19 godina, a koji su kasnije trpjeli teške posljedice post-traumatskog 

stresnog poremećaja za čije liječenje nije bilo nikakve pripreme. Kao najveću sličnost Heinemann 

će izdvojiti veliku ogorčenost prema vlastima koje su ih poslale u nepotreban rat.  
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Naposljetku, sovjetski vojnici iz Afganistana kojima su posvećene stranice Dječaka cinka u jesen 

1991. okupili su se iz svih krajeva Sovjetskog saveza ne bi li obranili zgradu ruskog parlamenta i 

Borisa Jeljcina od trupa Ministarstva unutarnjih poslova i KGB-a, pomogavši u sprečavanju 

državnog udara i krvoprolića koje bi uslijedilo. Dvije trećine onih koji su poginuli u noći 20. 

kolovoza bili su veterani rata u Afganistanu, kasnije odlikovani kao heroji i mučenici 'nove 

demokracije'. Dječaci cinka pružaju slojevit prikaz onoga što je veterane koji su se okupili 

motiviralo na odluku da stanu u obranu novog poretka, progovarajući o temi o kojoj dugo 

vremena nije smjelo biti izrečeno ništa javno. Na određeni način, ako slijedimo interpretativni 

okvir Glasova utopije osvjedočenje je nastanka onih pukotina koje su naposljetku utjecale na 

raspad Sovjetskog saveza, demonstrirajući kako su upravo one komponente koje su služile 

održavanju sistema naposljetku kumovale njegovom urušavanju. Problem cenzure i onoga što će 

kritičari konceptualizirati kao 'prisilu idealizma' na možda su još dramatičniji način tematizirani u 

Černobilskoj molitvi, u kojoj oni koji su pogođeni katastrofom tek danima kasnije saznaju za 

njene razorne posljedice i opasnost radijacije.  

Za vrijeme dok je još radila na prikupljanju svjedočanstava ljudi koji su bili svjedoci Černobilske 

katastrofe, 1993. Aleksijevič je objavila Začaranost smrću, kratku knjigu koja se bavi 

ispovijestima ljudi koji su se pokušali ubiti uslijed raspada Sovjetskog saveza i koji se nisu mogli 

pomiriti s novim poretkom i oprostiti s idealima koje su dotad živjeli. Prva verzija ove knjige 

objavljena je na bjeloruskom, što je prvi takav primjer u opusu Svetlane Aleksijevič. Dio njenih 

kritičara okomit će se na činjenicu da piše na „jeziku opresora“, no pitanje jezika na prostoru 

zemalja bivšeg Sovjetskog saveza iznimno je kompleksno te je često pitanje individualnih 

životnih povijesti, koliko i politička odluka. Već godinu nakon izdavanja objavljena je i verzija 

na ruskom, zbog relevantnosti teme u širem kontekstu bivšeg Sovjetskog saveza. Priče uključene 

u Začaranost smrću kasnije su, iako u nešto izmijenjenom obliku, postale dio posljednje knjige 

ciklusa – Rabljenog doba (Gapova: 2015). Iz tog razloga, na ovom je mjestu izostavljen detaljniji 

pregled knjige. 

Černobilska molitva prvi je puta objavljena u 1997. godini, a njena je revidirana verzija izašla 

2013. Knjiga tematizira iskustva ljudi koji su bili pogođeni havarijom koja se dogodila uslijed 

eksplozije i požara u jednom od nuklearnih reaktora u Memorijalnoj elektrani Vladimir Iljič 

Lenjin odnosno tzv. Černobilskoj elektrani – od onih koji su prvi izašli intervenirati na teren, 
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vatrogasaca, pilota, vojnika, pomoćnog osoblja i policajaca i njihovih obitelji, do stanovnika 

Pripyata, ljudi iz okolnih sela i onih koji su živjeli posljedice nesreće godinama nakon. Eksplozija 

se dogodila 26. travnja 1968. ljudskom pogreškom, uslijed eksperimenta koji su provodili 

nedovoljno opremljeni tehničari, a jedna od posljedica bilo je dizanje oblaka radioaktivne prašine 

koje je uzrokovalo kontaminaciju otprilike 9 puta veću od one uzrokovane eksplozijom nuklearne 

bombe u Hirošimi. Aleksijevič na početku knjige navodi citat iz Zbornika „Černobil“ u kojem 

piše da se ova katastrofa smatra najvećom tehnološkom katastrofom 20. stoljeća, koja je „za malu 

Bjelorusiju bila nacionalna katastrofa, premda sami Bjelorusi nemaju nijedne nuklearne 

elektrane“ (Aleksijevič 2016: 1).  Navodi kako danas u dijelovima zemlje najviše pogođenim 

posljedicama zračenja stopa smrtnosti premašuje stopu nataliteta za 20%. Danas je 23% 

Bjelorusije onečišćeno radionuklidima, dok je u Ukrajini zagađeno 2.8% teritorija, a u Rusiji 

0.5% (Aleksijevič 2016: 2). Osim neposredno pogođenih posljedicama zračenja, posljedice 

katastrofe žive i generacije ljudi koje su ostale na onečišćenom području, pogođene visokom 

stopom karcinoma, genetskih mutacija, neuropsihijatrijskih poremećaja i drugih oboljenja.  

Svetlana Aleksijevič poprište je eksplozije posjetila neposredno nakon samog događaja, gdje je 

počela stvarati prve zapise. Trebalo joj je 11 godina da dovrši knjigu, koju ne smatra novinarskim 

radom, ni „knjigom o Černobilu“, već knjigom o „svijetu Černobila“, odnosno da se u njoj bavi 

onim što bi nazvala „propuštenom poviješću, nevidljivim tragovima našeg boravka u zemlji i u 

vremenu“ i da pokušava „uhvatiti svakodnevicu duše. Život običnoga dana običnih ljudi.“ (usp. 

Aleksijevič 2016: 22-24) Knjiga započinje isječcima iz raznih vanjskih izvora, koji sumiraju 

opsege katastrofe i njezine posljedice. Slijedi prvi monolog, nazvan „Usamljeni ljudski glas“, u 

kojem je naratorica supruga poginulog vatrogasca koji je bio među prvima koji su išli gasiti 

reaktor i ubrzo umrli od posljedica zračenja. Ovaj je monolog strateški pozicioniran odmah nakon 

povijesnog pregleda iz vanjskih izvora, kao emocionalno možda najobojeniji dio knjige, s 

obzirom na to da se radi o vrlo potresnoj osobnoj priči žene jednog od poginulih vatrogasaca, 

koja je ostala uz njega u zadnjim danima, unatoč upozorenjima bolničkog osoblja i činjenicu da 

je bila trudna, što je prešutjela, rodivši naposljetku dječaka za kojeg svakodnevno strahuje. Slijedi 

'Intervju autorice sa samom sobom' u kojemu Svetlana Aleksijevič opisuje što za nju predstavlja 

Černobilska katastrofa i sumira svoja razmišljanja i objašnjava ideju knjige. U Černobilskoj 

molitvi intervju zamjenjuje bilješke iz dnevnika, koje možemo pronaći u prethodne dvije knjige te 

sadrži nešto naglašeniji autopoetski komentar u kojemu tekstualna instanca autorice, koja je 
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prikupila iskaze, nastoji i samoj sebi objasniti svrhu knjige, kao i značenje Černobila. Iako se to u 

knjizi ne adresira, i Černobil je imao značenje i osobne tragedije za Svetlanu Aleksijevič kao 

empirijsku autoricu s obzirom na to da su posljedice koje su osjetili njeni bližnji, no ovo nije 

tematizirano na razini teksta s ciljem da se tekstualni glas autorice odvoji od figure empirijskog 

autora i smanji prisutnost autora u tekstu. (usp. Harding: 2016) Sljedeća, glavna tri poglavlja 

knjige čine monolozi grupirani u dva potpoglavlja, kombinacija donekle tematski vezanih 

ispovijesti i iskaza grupa ljudi.  

Sličan način asocijativnog kolažiranja koristi se i u Dječacima cinka i Rat nema žensko lice, s tim 

da su ovdje glasovi često grupirani prema kategorijama govornika. U prvom poglavlju to su 

većim dijelom iskazi vojnika, u drugom poglavlju ljudi koji su živjeli u selima i pogođenim 

područjima, a treći dio vezan je uz djecu i mlađe generacije. Nakon pojedinačnih iskaza koji su 

odvojeni u zasebna potpoglavlja i naslovljeni kao 'Monolog o...'(određenoj temi) prvo poglavlje 

završava Vojničkim zborom u kojem progovara skupina vojnika, drugo 'Narodnim zborom', u 

kojem se javljaju, uglavnom, stari ljudi koji su se vratili živjeti u svoja sela, na onečišćenu 

zemlju, a treće 'Dječjim zborom', u kojem govore oni na kojima je ostala budućnost. Glasovi 

govornika ovdje su puno istaknutiji, dobivajući zasebna potpoglavlja s naslovima. Monološkim 

iskazima supostavljeni su „zborovi“ koji donose kratke isječke glasova koji nisu postavljeni tako  

da odgovaraju jedni drugima, već se radi o nizu mikro-priča, kolažiranih asocijacija-sjećanja 

različitih glasova koji se nižu, primjerice, iz Dječjeg zbora: 

„Imam malog brata.... 

On se voli igrati černobila. Gradi sklonište, posipa pijeskom reaktor... Ili se obuče kao 

strašilo, trči za svima i plaši: 'O-o-o! Ja sam radijacija! O-o...Ja sam radijacija!' 

On se još nije rodio kada se to dogodilo.“ (Aleksijevič 2016: 261) 

U Rat nema žensko lice, ne postoje velike cjeline poglavlja, već asocijativno nazvana 

potpoglavlja kao što su „Samo sam se ja vratila mami“, „Mi nismo pucale“, a unutar kojih se 

nalazi više zaokruženih pojedinačnih iskaza, od kojih je većina na kraju potpisana imenom i 

prezimenom i funkcijom odnosno činom, a nekad piše i ime brigade. U Dječacima cinka, u tri 

poglavlja naslovljena po danima, iskazi su najčešće označeni podnaslovima kao što su „Majka“, 

„Pukovnik“, „Vojni liječnik“, u kojima govornici više nisu potpisani, iako se imena većine 

govornika spominju u dnevniku knjige. Kao razlog za nepotpisivanje većine iskaza Aleksijevič 
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navodi „usta puna krvi“ veterana rata u Afganistanu, koji žele progovoriti, ali ih se zbog toga 

proziva, uz čuvanje povjerljivosti iskaza onih koji su to eksplicitno zamolili. Monolozi koji su 

dobili zasebne naslove i potpoglavlja u Černobilskoj molitvi uglavnom su potpisani imenom i 

prezimenom te 'funkcijom' (likvidator, vatrogasac, povratnik, otac, zastupnik parlamenta itd.). 

Pojedinačni glasovi, naslovljeni kao monolozi, osim što su dobili istaknutije mjesto u strukturi 

Černobilske molitve, također su dodatno izdvojeni i kao dva 'Usamljena ljudska glasa' kojim 

progovaraju dvije supruge onih koji su se žrtvovali sanirajući štetu na reaktoru i bili među prvima 

koji su umrli u mukama. Prije prvog monologa i nakon zadnjeg, tu je kontekst ispričan kroz 

isječke s internetskih portala – prvi, naslovljen kao „Povijesni pregled“ govori o razmjerima 

katastrofe, a posljednji „Umjesto epiloga“, ironično na samom kraju prepričava sadržaj brošure 

koja Černobil predstavlja kao turističku atrakciju: 

....“Kijevska turistička agencija nudi turističke izlete u Černobil... Ruta počinje od mrtvoga 

grada Pripjata: turisti razgledavaju napuštene višekatnice s pocrnjelim rubljem na 

balkonima i dječjim kolicima. Bivšu milicijsku stanicu, bolnicu i gradski komitet partije. 

Ovdje su još uvijek ostali slogani iz komunističkih vremena – ni radijacija ih ne može 

uništiti. (...)  

Mislite li da je ovo glupost? Griješite, nuklearni turizam vrlo je popularan, posebno među 

zapadnim turistima. Ljudi su u potrazi za novim i snažnim doživljajima, koji se ne sreću na 

svakom koraku. Svijet je postao previše pitom i pristupačan. Život postaje dosadan. A 

čovjek teži nečemu vječnome...  

Posjetite nuklearnu meku... Po pristupačnim cijenama“....  (Prema materijalima bjeloruskih 

novina. 2005. g.)“ (Aleksijevič 2016: 274–275) 

Ovakvo simetrično uokvirivanje knjige, koje je ujedno i svojevrsni komentar 'u off-u', koje 

supostavlja isječke iz internetskih izvora u odnos s dva iznimno emocionalna ljudska glasa na 

strukturalno obilježenim mjestima u Černobilskoj molitvi, već i na samoj razini strukture teksta 

ukazuje na puno veći stupanj literarne obrade u odnosu na prethodne dvije knjige. Iako će 

Aleksijevič u jednom od intervjua ustvrditi da se nastojala 'svjesno izmaknuti iz teksta' 

minimizirajući svoj autorski komentar (usp. Harding: 2015), može se reći da je, paradoksalno, 

tekstualna instanca autora to vidljivija što je struktura čvršća. Kao što je spomenuto, u 
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Černobilskoj molitvi je i autopoetski komentar izraženiji s obzirom na to da se oblikuje kroz 

'intervju autorice sa samom sobom', a ne kroz nešto distanciranije 'bilješke iz dnevnika' koje 

pričaju o procesu prikupljanja građe, reakcijama ljudi i procesu rada na knjigama, uz pokoji 

usputan metodološki komentar, kakvima ih nalazimo u Rat nema žensko lice i Dječacima cinka. 

Za razliku od te dvije knjige, Černobilska molitva već se puno više približava romanu, koji na 

doslovnu razinu strukture prenosi ono što Bahtin naziva polifonijom, tumačeći pomoću analize 

poetike Dostojevskog ovaj koncept, koji je značajno obilježio znanost o književnosti i 

proučavanje romana. Valja napomenuti kako je upravo zbog ove, mogli bismo reći i 

eksperimentalne kvalitete, podizanja koncepta polifonije s razine sadržaja na razinu strukture i 

oblika romana, Svetlana Aleksijevič naposljetku dobila Nobelovu nagradu za književnost5. Iako 

je dio kritičarske javnosti posvetio određenu količinu prostora tumačeći kako je ovom odlukom 

nagrada otišla u sferu nefikcionalnih djela, nekome tko je po vokaciji prije svega novinarka, 

promatrajući opus Svetlane Aleksijevič više kao publicistiku nego kao književnost, u 

Černobilskoj molitvi i kasnije Rabljenom dobu zbog stupnja obrade materijala, posve sigurno ne 

možemo više govoriti o isključivo o publicistici, već o proširenju prostora književnosti. Doduše, 

zbog toga što ga uvjetuju društvene konvencije čitanja, pitanje žanrovske odrednice nikada se ne 

može do kraja fiksirati. 

Dosta heterogena recepcija Svetlane Aleksijevič nakon uručenja Nobelove nagrade svjedoči o 

tektonskim promjenama u recepciji književnosti koje su već dugo na djelu, a mogu se 

dijagnosticirati pomicanjem prostora književnosti prema nefikcionalnim žanrovima, stvarajući 

nove hibridne oblike koji na drukčiji način sudjeluju u raspodjeli 'govora i buke' odnosno 

ponovno mijenjaju status opreke fikcije i fakcije. Opus Svetlane Aleksijevič definitivno ima puno 

više srodnosti s nefikcionalnim žanrovima nego što je to slučaj s većinom visoko vrednovanih 

književnih djela koja su kanonizirana na institucionalnoj razini kroz sustav nagrada i priznanja. 

Jedan od rijetkih primjeraka u tom rangu Solženjicinov je Arhipelag Gulag, knjiga koja je isprva 

figurirala kao autentičan prikaz života u gulagu. (Solženjicin je 1970., također, dobio Nobelovu 

nagradu za književnost). U tom kontekstu, zanimljivo je razmatrati opus Svetlane Aleksijevič u 

odnosu na žanr tzv. dokumentarne književnosti, kao i odnos ovih knjiga sa susjednim žanrovima 

kao što su etnografija, novinarski izvještaji s terena i historiografija. Istodobno se, s druge strane, 

                                                           
5 Kako stoji u obrazloženju odbora koji joj je dodijelio Nobelovu nagradu “za njeno polifonijsko pisanje, spomenik 
patnjama i hrabrosti našeg vremena” izvor: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/summary/ 
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i ovi susjedni žanrovi približavaju književnosti. Upravo zbog toga je, za potrebe mapiranja 

suvremenih oblika tekstualne obrade segmenata stvarnosti zanimljivo analizirati koje su to 

trenutno (povijesno promjenjive) specifičnosti teksta koje ga smještaju u domenu književnosti. 

U Rabljenom dobu, knjizi koja je uslijedila, može se vidjeti još veći stupanj literarnog zahvata, 

iako potencijalno manje uspješnog nego u Černobilskoj molitvi. Rabljeno doba posljednja je 

knjiga ciklusa Glasovi utopije, a ponajviše se bavi procesom tranzicije i ispovijestima ljudi koji 

pričaju svoja iskustva prije i nakon raspada Sovjetskog Saveza. Glavni tematski fokus proces je 

raspada Sovjetskog saveza i pojava 'nove Rusije' ispričan kroz očišta pripovjedača (studenata, 

profesora, tvorničkih radnika, vojnika, doktora, inženjera, konobara, preživjelih iz gulaga, 

partijskih činovnika...) s kojima je Svetlana Aleksijevič radila intervjue u dvije faze. Prva faza 

bila je između 1991. i 2001., a druga u periodu između 2002. i 2012. godine. Može se reći da su 

glavne teme, svojevrsni lajtmotivi, koji se provlače kroz kolaž glasova prikazanih u Rabljenom 

dobu, odnos individualnih težnji i društvene ideologije, raspad velikih ideja, individualna 

razočaranja i gubitak iluzija, teškoće tranzicijskog perioda i nova razočaranja koje je donijela 

privatizacija, prijelaz na kapitalističku privredu i stvaranje novog sloja moćnika i elita nove 

ekonomije. Teza Svetlane Aleksijevič, čije zametke nalazimo u prethodnim knjigama, u 

predgovoru Rabljenog doba artikulirana je na način da je sovjetsko doba razvilo poseban tip 

čovjeka – homo sovieticusa, kojeg Aleksijevič rabi kao pejorativan termin obuhvaćajući njime 

izgubljene ljude kojima je teško sačuvati smisao egzistencije u prijelazu između dva sistema. U 

Rabljenom dobu vidi se eksplicitnije zauzimanje vrijednosne pozicije iz pozicije tekstualne 

instance autora, osobito u proslovnom i završnom djelu knjige. 

Tako u proslovnom dijelu Rabljenog doba, “Zapisima sudionika”, čitamo sljedeće: 

„U društvu se pojavilo zanimanje za Sovjetski Savez. Za Staljinov kult. Polovica mladih 

ljudi od devetnaest do trideset godina drže Staljina za «velikog političara». U zemlji u kojoj 

je Staljin uništio više ljudi nego Hitler – da se pojavi novi kult Staljina?! Opet je u modi sve 

sovjetsko. (…) 

Rađaju se staromodne ideje: o velikom imperiju, o «čvrstoj ruci», «o posebnom ruskom 

putu»… Vratili su sovjetsku himnu, opet postoji Komsomol samo se sad zove «Naši», 

postoji partija na vlasti koja kopira Komunističku partiju. Predsjednik ima vlast kao 

Generalni sekretar. Apsolutnu. Umjesto marksizma-lenjinizma – stoji pravoslavlje… 
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Pred revoluciju sedamnaeste godine Aleksandar Grin je napisao: «A budućnost je nekako 

prestala stajati na svojemu mjestu». Prošlo je sto godina i budućnost ponovno nije na 

svojemu mjestu. Nastupilo je second-hand vrijeme.” (Aleksijevič: 2013) 

Izraz rabljeno „seconhand“ u devedesetim godinama na prostoru je bivšeg Sovjetskog saveza 

došao s brojnim trgovinama rabljene odjeće uvezene sa Zapada, na isti način na koji su se uvezli 

kapitalistički modeli ekonomije i na isti način na koji se recikliraju stare povijesne ideje i 

ideologije, naposljetku ponavljajući povijest ratova i revolucija – ciklus koji se neprestano 

ponavlja. Ovo se može čitati ne samo kao komentar na povijest Rusije i zemalja Sovjetskog 

saveza, već i kao opći komentar na proces tranzicije kakav su, u nešto drukčijim modalitetima, ali 

sa sličnim posljedicama, prošle i zemlje bivše Jugoslavije. Serguei A. Oushakine će ustvrditi da 

se Aleksijevič svojim ciklusom knjiga uspostavila kao „prva velika postkolonijalna autorica post-

socijalizma“, koja „oblikovana jezikom carstva, razlama ga i fragmentira iznutra, svjedočeći o 

krhkosti njegove moći“ (Oushakine 2016: 12). Jedan od najupečatljivijih lajtmotiva Rabljenog 

doba tako su čuveni 'kuhinjski razgovori' u kojima su ljudi progovarali o onome što nije smjelo 

biti javno izrečeno, subvertirajući diskurse javnog i miješajući iskustva, priče, mitove i šale, koji 

se na mnogo mjesta u Rabljenom dobu pojavljuju uz pojedinačna iskustva, tako da povremeno 

nije posve jasno radi li se o stvarnom događaju ili urbanom mitu. No, mitovi i dalje svjedoče 

život jednog vremena jednako kao i sjećanja, upućujući možda pokatkad i jasnije na društvene 

strukture i hijerarhije od individualnih priča. 

Može se reći da je u Rabljenom dobu u smislu načina korištenja građe vidljiva tendencija prema 

opadanju korištenja dokumentarističkih konvencija u korist dodatnog zamućivanja granica 

između fikcijskog registra, odnosno književnosti i faktičkog registra dokumentarizma. Ovaj smjer 

razvitka Aleksijevičine književne i dokumentarističke metode može se pratiti kronološki kroz 

knjige ciklusa. U Rabljenom dobu, pojedini monolozi i priče tematski su aranžirani i rasuti. 

Imena i prezimena i 'funkcije' onih koji govore ponovno se pojavljuju uz pojedinačne iskaze, iako 

postoji i više ne-atribuiranih odsječaka kojima se ne može utvrditi izvor. Priče variraju od dugih 

životnih priča u zasebnim poglavljima do kraćih isječaka i anegdota. Postaje jasnije da su glasovi 

koji progovaraju sve više funkcije u gradnji tematskih odsječaka svijeta 'sovjetske duše' koji gradi 

Aleksijevič, a primjetna je i svojevrsna stilska homogenizacija, kao i brojna ponavljanja tema i 

obrazaca mišljenja koja su, iako prisutna i u svim prethodnim knjigama, ovdje još i češća, a 
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knjiga je i građom daleko opsežnija od prethodnih. Također, za razliku od ostalih knjiga, veći dio 

Rabljenog doba napisan je u desetljeću u kojemu je Aleksijevič bila u političkom egzilu izvan 

Bjelorusije ranih 2000-ih i kada nije bila u prilici izravno svjedočiti o društvenim 

transformacijama koje su se tih godina događale. Knjiga je objavljena tek nakon njena povratka u 

Bjelorusiju 2013. godine. S Rabljenim dobom, završava ciklus Glasova Utopije. 
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III. 

Usporedba principa izgradnje (etnografskog) autoriteta u Černobilskoj molitvi 

Svetlane Aleksijevič i Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl 

Adriane Petryne 

U prethodnom poglavlju, Černobilska molitva Svetlane Aleksijevič prepričana je u kontekstu 

ciklusa Glasova Utopije, s ciljem da se ponudi širi okvir projekta unutar kojega nastaje. Taj je 

projekt iznjedrio korpus tekstova na razmeđi fikcije i zbilje, narativizirajući iskustva ljudi s 

prostora bivšeg Sovjetskog saveza u odnosu na ključne događaje u povijesti 20. stoljeća i proces 

raspada Sovjetskog saveza. Inovativna metoda Svetlane Aleksijevič jedan je od pojedinačnih 

odgovora na 'krizu prikazivanja', za koju je utvrđeno da je uzrokovala izmjene paradigme kako u 

antropologiji, kroz svoje manifestacije u eksperimentalnim etnografijama, tako i u književnosti, 

kroz pojavu hibridnih oblika dokumentarne proze. Ovaj specifičan odgovor na krizu prikazivanja 

u društvenim znanostima i književnosti moguće je povezati s etnografskom metodom na dvije 

razine. S jedne strane, možemo je promatrati kao hibridnu vrstu u širem kontekstu dokumentarne, 

odnosno testimonijalne, književnosti koja se služi konvencijama koje postoje u 'susjednom' žanru 

etnografije, pa se mogu uspoređivati sličnosti i razlike na razini žanra i uspoređivati specifičnosti 

antropološkog polja u odnosu na književno, uzimajući u obzir općenito 'miješanje žanrova' 

specifično za krizu prikazivanja. S druge strane, Aleksijevičin projekt može se promatrati kao 

primjer tekstualnog utjelovljenja jednog specifičnog odgovora na krizu prikazivanja – 

polifonijski modus prikazivanja koji Clifford promatra kao način disperzije etnografskog 

autoriteta. Ova dva aspekta usporedbe etnografije i Aleksijevičine književne metode probat ćemo 

dodatno rasvijetliti kroz usporedbu Černobilske molitve, koja je, uvjetno rečeno, književni 

odgovor na neadekvatnost sredstva prikazivanja da obuhvate traumatičan događaj u kulturi i Life 

Exposed: Biological Citizens After Chernobyl (ponovljeno izdanje 2013.) kao jedan primjer 

etnografije koja će temi Černobilske katastrofe pristupiti iz bitno drukčijeg rakursa i drukčijim 

sredstvima. U sljedećem poglavlju analizirat će se sličnosti i razlike ovih dvaju tekstova s 

posebnim naglaskom na način konstrukcije (antropološkog), odnosno tekstualnog autoriteta.  

1. Teren: „Bila sam tamo“ konvencija kao osnova izgradnje autoriteta i uspostavljanje 

narativne prisutnosti 
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U prvom poglavlju ovog teksta, citirali smo Marcusa i Cushmana (1982: 27), koji su ustvrdili da 

će dokaz terena, kako god se manifestirao u tekstu, označiti djelo kao etnografiju. Gledajući 

etnografiju u najširem mogućem smislu kao izvještaj koji proizlazi iz terenskog rada, teško je ne 

uvidjeti direktne sličnosti Aleksijevičina postupka u Černobilskoj molitvi s postupkom 

etnografskog pisanja. Naravno, sama činjenica da je netko obavio terenski rad, te da je na temelju 

terena nastao neki tekst-izvještaj, neće biti dovoljna da bismo nešto nazvali etnografijom. U 

suprotnom bismo etnografijama nazivali i 'sudjelovanje s promatranjem' u izvještajima s 

koncerata. Kao i kod svakog žanra, ključna odrednica su očekivanja publike. Terenski rad koji 

uključuje fizički odlazak na mjesto istraživanja dugo je bio jedina osnova etnografije. U 

recentnije vrijeme teren se počeo rekonceptualizirati, pa je 'antropologija iz naslonjača' postala 

uobičajenija pojava, pri čemu se koncept terena proširuje na pojave kao što su internetska 

korespondencija, romani i drugi predmeti istraživanja koji posredno svjedoče neki aspekt 

ljudskog iskustva i ne proizlaze iz izravna kontakta istraživača i fizičke osobe – kazivača. (usp. 

Etnologija bliskoga). No, 'originalni' antropološki teren uključuje fizički odlazak na mjesto na 

kojemu obitavaju ljudi kao dionici specifičnih kultura, koje su inicijalno bile kulture autohtonog 

stanovništva, uvjetno rečeno 'izvan' globalizacijskih procesa, onog 'Drugog' koji je postao 

višestruko problematiziran kroz rakurs postkolonijalne kritike. U suvremenosti, etnologija 

bliskog (usp. Etnologija bliskog 2006) dolazi na dnevni red, pa tako istraživači analiziraju 

fenomene svoje vlastite kulture, čiji su i sami dionici, odnosno posjeduju 'insajderska znanja' što 

im olakšava ulazak na teren, kao i razumijevanje okvira kulture.  

U Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl, Adriana Petryna, kao antropologinja koja 

predaje na Sveučilištu u Pennsylvaniji u SAD-u, odlazi u Ukrajinu i Rusiju, gdje provodi 18 

mjeseci na terenskom istraživanju. Ostatak istraživanja radi u SAD-u između 1992. i 1997. 

godine te se još jednom za potrebe istraživanja naknadno vraća u Ukrajinu na mjesec dana u 

2000-oj godini. Njezin glavni cilj je ponuditi „povijesni i etnografski prikaz racionalno-tehničkih 

administracija nakon Černobila (u Sovjetskom i post-Sovjetskom periodu), te njihovih 

ekonomskih, socijalnih i bioloških utjecaja na populacije pogođene, razmještene ili oboljele zbog 

posljedica katastrofe“, (usp. Petryna 2013) s fokusom na Ukrajinu. Za Adrianu Petrynu, kao 

klasičnog akademski situiranog 'antropologa-istraživača', teren je fizički izmješten od konteksta u 

kojemu radi. Način legitimacije antropološkog autoriteta u tekstu eksplicitne su reference na 

terensko istraživanje, koje, u sklopu fizičkog odlaska na mjesto zbivanja, uključuje razgovore s 
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kazivačima, u rasponu od građana koji koriste socijalne beneficije do administrativnog osoblja, 

liječnika i znanstvenika, ali i iščitavanje znanstvene literature, izvještaja, statističkih informacija 

itd. koji pomažu osvijetliti kompleksan društveni kontekst koji opisuje u etnografiji. Cilj njena 

rada opisati je ono što naziva fenomenom „biološkog građanstva“ u okviru ekosistema socijalnog 

i zdravstvenog sustava koji je omogućio velikom postotku populacije da živi od socijalnih 

povlastica na temelju posljedica černobilske katastrofe što je utjecalo na razvoj novih društvenih 

praksi u sprezi s rastućim siromaštvom i posljedicama tranzicije. Biološko građanstvo tu je 

koncept koji razotkriva fundamentalne procese državnog uređenja postsocijalizma (usp. Petryna 

2013). 

Uzimajući u obzir ciljeve istraživanja i naznačeni teorijski okvir, za uspostavu antropološkog 

autoriteta teksta presudno je neprestano upućivati na izvore tvrdnji te situacije iz kojih se izvode 

generalizacije na temelju kojih je moguće razviti pojašnjenje kompleksnih društvenih praksi i 

procesa. Tako će teren biti jasno naznačen u uvodnom dijelu knjige, a za konkretne situacije koje 

opisuje redovito će detaljno opisivati kontekst, npr.:  

„U 1994., bila sam pozvana na sastanak u zgradu parlamentarne komisije tada vrlo 

cijenjenog ministra Černobila, Herohiija Hotovshytsa, s grupom od pet majki čija su djeca 

razvila rak štitnjače. Hanna Kozlova, koja je nekoć vodila Komsol (Komunističu 

omladinsku organizaciju) u Pripjatu, vodila je grupu, čiji su članovi bili evakuirani iz 

Černobilskih zona u državni smještaj u Kijevu.“ (Petryna 2013: 76) 

Nakon toga, opisuje strah majki čija su djeca razvila rak štitnjače svega četiri godine nakon 

Černobilske katastrofe, iako su znanstvena istraživanja ukazivala na kasniju pojavu raka (8-10 

godina nakon izlaganja) te prepričava pojedinačne priče i reakcije na situaciju. Ovo vrlo egzaktno 

vremensko i prostorno uokvirivanje situacija koje služe za ilustraciju pojedinačnih strategija 

nošenja sa posljedicama Černobila, s uključivanjem pojedinih iskustava kao citata koji su 

stavljeni pod znakove navoda i protumačeni, uspostavlja tekstualnu instancu etnografa-naratora 

kao 'pouzdanog pripovjedača' koji svoj autoritet gradi na neprestanim i vrlo preciznim 

referencama na pojedine točke istraživanja. Provjerljivost činjenica iznimno je važna u 

akademskom kontekstu, pa pedantnost u navođenju izvora i detaljnom opisivanju situacija služe 

tome legitimiraju ne samo etnografiju u cjelini, već i situiraju svaki pojedinačni iskaz kao 

utemeljen na empirijskoj zbilji.  
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U Černobilskoj molitvi, koja je također zasnovana na terenskom istraživanju, kao i u drugim 

knjigama ciklusa prije svega intervjuima s više stotina ljudi, od kojih u konačan izbor uđe tek 

nekoliko desetaka njih, može se vidjeti puno opušteniji pristup terenu. Nakon višegodišnjeg 

istraživanja i vršenja selekcije materijala koji će ući u knjigu, autorica se vraća pojedinim 

sugovornicima i radi naknadne intervjue produbljujući iskaze koje će izdvojiti u knjizi. Ono što 

vidimo kao rezultat terenskog rada pojedinačna su svjedočanstva u pravilu potpisana imenom i 

prezimenom te funkcijom/zanimanjem/društvenom ulogom (vatrogasac, majka, novinar). 

Referenca na izvor pojavljuje se u pravilu ili uvodno (kod 'zborova glasova', gdje se nabrajaju 

imena onih koji će govoriti, ili kada ima više govornika) ili u potpisu. Svi iskazi nisu potpisani. U 

knjigama Svetlane Aleksijevič, reference na teren u pravilu se javljaju u terenskim bilješkama, 

kao formalno izdvojenom dijelu knjige. U Černobilskoj molitvi, kao što je već spomenuto, 

autoričine bilješke koje upućuju na metodu i proces prikupljanja podataka zamjenjuje 'intervju 

autorice sa samom sobom' koji dobiva zasebno poglavlje i spušta tekstualnu instancu autora na 

razinu jednog od glasova koji slijedi nakon uvodnog kolaža internetskih izvora o Černobilu i 

'Usamljenog ljudskog glasa' Ljudmile Ignatenko, supruge poginulog vatrogasca. Aleksijevič 

otvara poglavlje intervjua s rečenicom „Ja sam svjedok Černobila“ jasno naznačujući 

'insajdersku' poziciju iz koje govori, referirajući se prije svega na osobno iskustvo i subjektivno 

shvaćanje katastrofe te razloge pisanja: 

„O čemu je ova knjiga? Zašto sam je napisala?“ - Ova knjiga nije o Černobilu, nego o 

svijetu Černobila. O samom događaju već je napisano na tisuće stranica i snimljeno stotine 

tisuća metara filmske vrpce. Bavim se onime što bih nazvala propuštenom poviješću, 

nevidljivim tragovima našeg boravka na zemlji i u vremenu. Pišem i prikupljam 

svakodnevicu osjećaja, misli, riječi. Pokušavam uhvatiti svakodnevicu duše. Život običnog 

dana običnih ljudi. “ (Aleksijevič 2016: 23–24) 

Ovo ujedno služi kao autopoetski komentar koji predstavlja suštinu projekta i nudi referentni 

okvir za čitanje. Iako se načelno autorska pozicija stavlja na razinu jednog od glasova, budući da 

upućuje na poetiku cjelokupnog projekta (za razliku od ostalih glasova čija je eventualna 

autoreferencija, u slučajevima u kojima se javlja, ograničena na prostor pojedinačnog iskaza), 

instanca autora legitimira se dvostruko: kao pojedinačno svjedočanstvo (osobno značenje 

Černobila) i kao prijenosnik kolektivnog svjedočanstva (svjedočenje svim pojedinačnim iskazima 
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i moderiranje priča). Teren u tom smislu nije više egzaktna kategorija u kojoj se pojedinačni 

izvori uokviruju pogledom vanjskog promatrača koji na njega odnekud izvana ulazi, pa je 

potrebno pojasniti kontekst svakog pojedinog izvora, već je ponovljeno uprizorenje pojedinačnih 

trauma.  

Svejedno, teren je i dalje ključna komponenta za uspostavljanje autoriteta, jer da se Černobilska 

molitva, kao i ostale knjige ciklusa, ne bazira na konkretnim činjenicama (koje su doduše prošle 

kroz narativnu obradu), imala bi puno manju „izvantekstualnu težinu“, težinu koju može ponuditi 

samo dokument, bio on promatran kao živa stvar ili kao fiksirana zbilja. Upravo zbog toga što 

korpus dokumentarnog ciljano koristi činjenice svakodnevnog života, autori koji se upuštaju u 

takve poduhvate automatski šire horizont očekivanja čitatelja kojima više nije dovoljna samo 

koherencija unutarknjiževnog svijeta kao jamstvo autentičnosti, već i uvjerenje u to da prikazani 

svijet odražava referentnu zbilju. Da nije tako, u devedesetima Aleksijevič ne bi morala obilaziti 

sudove u Minsku i braniti prikaz sovjetskog rata u Afganistanu, a isto tako ne bi morala provesti 

gotovo desetljeće u političkom egzilu za vrijeme Lukašenkove vlasti. Pitanje recepcije i 

žanrovskih očekivanja u kontekstu dokumentarne književnosti i etnografije osobito je zanimljivo 

područje usporedbe, no na ovom mjestu nije potrebno upuštati se u njihovo daljnje razlaganje. 

Ono što je sigurno jest da su narativizirana svjedočanstva pojedinačnih ljudi koji svjedoče o 

važnom događaju svakako zanimljivija široj čitateljskoj publici od specijaliziranih etnografija 

poput knjige Adriane Petryne, čiji je jezik akademski i zato daleko manje prohodan, s obzirom na 

to da zahtijeva veću razinu čitateljske kompetencije. U tom smislu važni su uvjeti proizvodnje 

tekstova, kao i njihove cirkulacije. Doseg opusa Svetlane Aleksijevič veći je zbog mogućnosti 

koje nudi široka čitateljska publika književnosti, a osobito činjenice da je ovjenčana Nobelovom 

nagradom, koja jamči široku međunarodnu recepciju i cirkulaciju. Pritom su uvjeti proizvodnje 

akademskog i književnog diskursa bitno različiti. Petryna kao istraživačica koja dolazi iz 

akademskog konteksta ima privilegirani pristup laboratorijima, institucijama i izvorima podataka, 

što nosi svoju cijenu prilagođavanja normama i eventualnim ograničenjima koje nalaže područje 

proučavanja i institucionalna politika. Svetlana Aleksijevič se, s druge strane, na svoj račun 

upušta u istraživanje i neće nužno imati pristup sferama privilegiranog pristupa, nego računa na 

volju sugovornika da podijele svoje priče i s njima ulazi u nešto bliskiji kontakt, pogotovo s 

obzirom na činjenicu da s pojedinim sugovornicima ponavlja intervjue dvadesetak puta. Ovakve 
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specifične pozicije vanjskog, empirijskog autora utječu na modalitete tekstualnog autoriteta jer on 

u sebi nosi upisane uvjete proizvodnje i cirkulacije teksta.  

 

2. Predviđanje tekstualne organizacije 

Drugi važan aspekt koji Marcus i Cushman (1982)  ističu kada govore o antropološkom autoritetu 

pitanje je kompozicije teksta, koja je kod autora koji su pisali po konvencijama etnografskog 

realizma u pravilu odgovarala nekom od postojećih modela organizacije teksta (usp. Marcus i 

Cushman 1982). Kompozicija teksta važna je i u književnoj proizvodnji jer korespondira s 

horizontom očekivanja čitatelja. Hoće li tekst biti odijeljen na poglavlja, koji će organizacijski 

princip (ili principi) njime ravnati i druga pitanja kompozicije često su odgovor na konvencije 

žanra, ali i zahtjeve koje postavlja građa. I etnografija i dokumentarna književnost raspolažu, 

uvjetno rečeno, s dokumentarnim izvorima. Vjernost izvorima ili barem simuliranje vjernosti 

izvorima na razini teksta važno je budući da se, kao što je ustanovljeno, na istraživanju i 

dokazivanju terenskog iskustva zasniva gradnja autoriteta onoga koji piše. Reference na teren na 

sadržajnom planu opisane su u prethodnom dijelu ovog poglavlja. Što se tiče formalnog plana 

teksta, važno je na koji način se iskazi i izvori uokviruju i prezentiraju. U etnografiji Adriane 

Petryne, budući da je, između ostalog, orijentirana ka problematiziranju znanstvenog diskursa i 

njegove (zlo)upotrebe u svrhe održavanja poretka, pregovaranja pojedinačnih sudbina s 

administrativnim aparatom i njegovog utjecaja na epistemološki okvir koji omogućuje 

razumijevanje događaja, osobita pažnja posvećena je navođenju činjenica i izvora, što uključuje i 

nekoliko tabličnih i kartografskih izvora preuzetih iz postojećih istraživanja. Uključivanje 

tabličnih prikaza ilustracija, fotografija i sl. nije neuobičajeno u etnografijama, dok je u 

književnosti nešto rjeđa pojava, s možda nešto većom učestalošću kada se radi o dokumentarnoj 

prozi. Kod Svetlane Aleksijevič nećemo naći takvih pomoćnih materijala, ali je zanimljivo 

uključivanje isječaka iz vanjskih izvora na samom početku i kraju knjige. Nešto više o osnovnoj 

strukturi već je bilo rečeno u prethodnom poglavlju, no svakako je značajno što se upravo na 

strukturno najistaknutijem mjestu prologa ('Povijesni pregled') i mjestu epiloga (nazvano 

'Umjesto epiloga') nalaze dokumentarni izvori u vidu isječaka iz dokumenata na kojima je 

osnovna intervencija to da su stavljeni u novi kontekst i izrezani. Ovakav kolaž vanjskih 

dokumentarnih izvora i kompozicijsku shemu koja se pojavljuje u Černobilskoj molitvi nećemo 
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pronaći u drugim knjigama ciklusa. Možemo reći da su takvi izvori s jedne strane marker 

istraživanja, čemu u ranijim knjigama ciklusa služe bilješke s terena, dakle i prostor 

uspostavljanja autoriteta temeljenog na istraživanju, ali u ovom konkretnom slučaju imaju i 

'subverzivniju' funkciju ukazivanja na nemogućnost da se konvencionalnim sredstvima opiše 

trauma kulture i ujedno ironiziraju službene izvore informacija. Ironijski tretman 'dokumenta' 

osobito je vidljiv u zaključnom poglavlju, koje je citirano u drugom dijelu ovog rada, a uključuje 

isječak iz prospekta koji Černobil prikazuje kao turističku atrakciju. Ova dva poglavlja na 

najuočljivijim mjestima u knjizi – na početku i na kraju – paradoksalno osnažuju tekstualni 

autoritet instance autora, koji u 'Intervjuu autorice sa samom sobom', progovara o nemogućnosti 

epistemološkog obuhvaćanja katastrofe, ali i njenog iskazivanja u jeziku: „Nisam znala kako o 

tome pisati, s kojim alatom i kako tome pristupiti“ i „Černobil je tajna koju još trebamo otkriti. 

Nepročitani znak. Možda je to tajna za dvadeset i prvo stoljeće. Izazov.“ (Aleksijevič, 2016:24)  

Činjenica da se nije radilo samo o nuklearnoj nego i 'informacijskoj' katastrofi, s obzirom na to da 

dugo nije bilo službenih informacija o razmjerima Černobila, što je uzrokovalo posljedice po 

ljudske živote koji su se mogle izbjeći, katastrofa nije urušila samo jednu sliku svijeta i 

društvenog poretka (kako će reći jedan od glasova, o „miroljubivom atomu“) već je kao liminalan 

događaj u pravom smislu riječi imala i kozmološke implikacije:  

„Nisu nalazili riječi za nove osjećaje i nisu nalazili osjećaje za nove riječi, nisu znali kako 

se izraziti, ali postupno su uranjali u ozračje novog razmišljanja, tako je danas moguće 

definirati to naše stanje. Same činjenice nisu bile dovoljne, javila se potreba da se pogleda 

iza činjenica, uđe u smisao onoga što se događa. Efekt potresenosti! (...)  

Uz Černobil svi su počeli filozofirati. Postajali su filozofima. Crkve su se ponovno napunile 

ljudima...Vjernicima i nedavnim ateistima... Tražili su odgovore koje fizika i matematika 

nisu mogli dati. Trodimenzionalni svijet se razmaknuo i nisam susrela odvažne koji bi se 

opet mogli zakleti na Bibliju materijalizma.“ (Aleksijevič, 2016: 25)  

U takvom svijetu, isječci iz članaka zadobivaju nov smisao, pojačan kompozicijom teksta u 

kojem citirani  Intervju autorice sa samom sobom slijedi nakon njih. Ako se podsjetimo 

usporedbe diskursa povijesti o kojem priča Hayden White s etnografijom ranije u ovom radu, 

ovakav 'Povijesni pregled' kakav nalazimo u Černobilskoj molitvi vidjet ćemo kao uprizorenje 
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činjenice da je narativizacija uvijek izraz impulsa za moraliziranjem stvarnosti, što vrijedi za 

povijesni diskurs kao i svaki drugi, s tom bitnom razlikom da konvencionalna povijest tu 

činjenicu vidi neproblematičnom, dok je zadatak dokumentarne književnosti upravo njezina 

problematizacija.  

Ovu tenziju i procjep smisla vezano uz tumačenje Černobila u Life Exposed: Biological Citizens 

After Chernobyl rješavat će se na drukčiji način. U predgovoru ponovljenog izdanja iz 2013., 

Petryna će etnografiju otvoriti citatom: „'Oni su živi. Radnici znaju da nisu umrli. Ali ne znaju 

kako su preživjeli'. Ove riječi mi je prenio biokemičar iz Kijeva, iz Ukrajine, 1996. godine, 

desetljeće nakon nuklearne katastrofe u Černobilu.“ (Petryna 2013:xi) Novi predgovor tekst 

otvara zagonetkom – što je konvencija koju će Marcus i Cushman prepoznati kao jedan od 

poznatih organizacijskih principa etnografija, u kojima se zagonetka polako raspliće kroz 

strukturu teksta (usp. Marcus i Cushman 1982). U neku ruku, Petrynina etnografija uistinu će 

nastojati dati odgovor na ovo pitanje – ali ne odgovor kakav bismo očekivali, nego odgovor na to 

zašto je dobiti precizan odgovor na takvo pitanje nemoguće, s obzirom na to da se kroz 

etnografiju sam znanstveni diskurs pokazuje problematičnim i 'lažljivim', neadekvatnim da 

obuhvati svijet, kao što Aleksijevič opisuje govoreći o traženju odgovora koje matematika i fizika 

nisu mogle dati u pasusu citiranom nešto ranije u tekstu. Sama Petryna će se poduhvatiti 

izučavanja složenog diskursa genetike i medicine ne bi li mogla pojasniti na koji se način 

znanstvena argumentacija koristi u različite svrhe. Jukstapozicija poglavlja pritom nema ulogu 

kontrastiranja različitih tipova iskaza već prati osvjetljavanje različitih dijelova slagalice. 

Problematizacija činjenica odvija se na razini narativne organizacije, u kojima se uvodi neka 

znanstvena činjenica koja se potom problematizira  te se razotkriva dinamika koja njome upravlja 

kroz istraživački proces. Ovo možemo vidjeti u dijelu istraživanja koje objašnjava kako se stvorio 

međunarodni pritisak na Sovjetski Savez da priznaju da se dogodila nuklearna katastrofa, nakon 

što su znanstvenici koji prate nuklearne emisije u atmosferi detektirali širenje radioaktivnog 

oblaka prema Švedskoj i koji su nakon ovog događaja shvatili da moraju razviti hemisferski 

model ne bi li mogli adekvatno pratiti pojavu. Sovjeti su, s druge strane, postavili svoje stanice za 

praćenje radijacije i odbijali bilo kakve vanjske procjene. Međunarodnoj agenciji za nuklearnu 

energiju priložili su izvješće u kojem se minimizira utjecaj radijacije na ekosisteme koji su 

okruživali nuklearnu elektranu, a to manjkavo izvješće se, u nedostatku boljih informacija, 

koristilo za legitimaciju ograničene intervencije sovjetskih vlasti. Kontrastirajući iskaze švedskog 
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tima koji je prvi otkrio širenje radioaktivnog oblaka Europom i službeni izvještaj Sovjetskog 

Saveza, Petryna će zaključiti: „Katastrofa čiji je raspon nezamisliv i koji je teško mapirati (...) 

postala je upravljivom kroz partikularnu dinamiku: neznanje je postalo presudno za razvijanje 

autoritativnog znanja, osobito kad se radilo o upravljanju izloženim populacijama.“ (Petryna, 

2013:38) Antropološki autoritet zasniva se na temeljitom istraživanju i izvođenju zaključaka koji 

počivaju na analizi opisanih procesa. Činjenice služe za opravdanje teorijskih postavki, na razini 

kojih se može problematizirati dokumentirana stvarnost i iskazi.  

Zanimljivo je kontrastirati i prvu rečenicu prvog poglavlja Petrynine etnografije s prvom 

rečenicom Černobilske molitve.  

Kod Petryne čitamo:  

„26. travnja 1986., jedinica četiri černobilskog nuklearnog reaktora eksplodirala je u 

Ukrajini, oštećujući ljudske imunosustave i genetičku strukturu stanica, onečišćujući tlo i 

vodotoke. Glavni razlog nesreće danas je već dobro znan.“ (Petryna, 2013:1) 

Prva rečenica Černobilske molitve počinje pak: 

„26. travnja 1986. g. u 1 sat 23 minute 58 sekundi – niz eksplozija uništio je reaktor i 

zgradu 4. energetskog bloka černobilske nuklearne elektrane, smještene nedaleko 

bjeloruske granice. Černobilska katastrofa najveća je tehnološka katastrofa XX. stoljeća.“ 

(Aleksijevič, 2016:1) 

Dok Petryna otvara s događajem koji je centralna tema etnografije na konvencionalan način, 

situirajući događaj u vrijeme i prostor i potom objašnjavajući sve tehničke detalje katastrofe u 

rečenicama zasićenim činjenicama, ekvivalentno otvaranje Aleksijevič koristi u ironijskom 

odnosu naspram dokumentarnih izvora u kojima se navode statistike i nabrajanja. Cilj izložen u 

autopoetskom komentaru koji će uslijediti nije puko gomilanje činjenica već naprotiv – 

iznalaženje ljudske istine ispod njih. S druge strane, Petryna, iako će činjenice dovoditi u pitanje, 

mora im pristupiti opreznije jer su temeljna građa koja legitimira antropološki autoritet. Mogu 

biti problematizirane samo uz ekstenzivno istraživanje i argumentaciju. Černobilska molitva, s 

druge strane, primarno je okrenuta svjedočenju i njen se autoritet prije svega gradi na otvaranju 

prostora za različite glasove, koji se uprizoruju na razini teksta. To nas dovodi do trećeg, 
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ključnog aspekta uspostavljanja antropološkog autoriteta, koji se odnosi upravo na to kako se 

ljudi kao objekti istraživanja prikazuju u tekstu.  

 

3. Pre-kodiranje prezentacije podataka  

Inicijalne opservacije Marcusa i Cushmana (1982) o antropološkom autoritetu u odnosu na 

pitanje glasova onih koje se reprezentiraju razradio je Clifford (1983) u ogledu o antropološkom 

autoritetu u kojem, kako je već citirano, govori o četiri različita modusa: iskusnom, 

interpretativnom, dijaloškom i polifonijskom. Kao najzanimljivija poveznica Černobilske molitve 

s eksperimentalnim pisanjem u etnografiji koje je u spomenutim diskusijama bilo u žarištu 

rasprave ideja je prikazivanja glasova sugovornika kao autonomnih svijesti koje su na razini 

teksta jednakovrijedne instanci autora. Naime, ustanovili smo da Černobilska molitva s 

etnografijom dijeli ishodište u terenskom istraživanju kao i polaganju važnosti na prikazivanje 

stvarnih događaja. Za razliku od etnografije, u Černobilskoj molitvi neće se ulaziti u stvaranje 

teorijskih konstrukata i objašnjavanje društvenih i kulturnih fenomena u okviru institucionalnog 

diskursa i znanja kao u  Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl. S obzirom na ulogu 

tumača društvenih fenomena, tekstualna instanca u etnografiji, ne bi li mogla preuzeti autoritet 

nad tekstom i izvoditi teorije na osnovu istraživanja, neprestano iscenira svoju prisutnost i 

aranžira glasove sugovornika tako da 'govore' uvijek u specifičnom kontekstu (rodnom, klasnom, 

obiteljskom, radnom). Individualne priče predstavljene eksplicitnim prisustvom autora koji 

aranžira istraživački proces u službi su predstavljanja određene vizije društvene dinamike koja se 

prevodi u teorijsku konceptualizaciju.   

U Černobilskoj molitvi, princip polifonije prenesen na doslovnu razinu tekstualne organizacije i 

fokalizacije osnova je legitimacije svjedočanstava sugovornika koji govore u prvom licu. 

Cjelovitiji iskazi dobivaju svoja vlastita potpoglavlja ('monolozi'), dok su neki ponuđeni kao 

isječci koji funkcioniraju kao glasovi koji se pridružuju zboru drugih glasova, iako s njima 

eksplicitno ne komuniciraju.  Zanimljivo čitanje Černobilske molitve nudi A. Karpusheva (2017), 

koja strukturu knjige uspoređuje sa strukturom slavenskog plača, tradicionalnog žanra kojeg 

povodom smrti izvode žene koje se time profesionalno bave. Tvrdi kako je Černobilska molitva 

prikaz narativne traume koji služi u tri ključne ekvivalentne svrhe kao plač: daje 'insajdersko' 
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emocionalno znanje o osobnom događaju koje prije nije bilo dostupno o iskustvu Černobila (a 

postoji, recimo, u širem kontekstu u literaturi Holokausta), zatim pomaže onima koji trpe 

posljedice olakšati emocionalne tenzije i krenuti prema ozdravljenju te potiče na empatiju one 

koji sami nisu pogođeni, ali koji su u prilici pomoći preživjelima (Karpusheva 2017: 263). Po 

Karpushevoj, Aleksijevič na određeni način preuzima tradicionalnu ženasku ulogu profesionalne 

izvoditeljice plača, na isti način na koji inače žene u toj ulozi predstavljaju obitelj pokojnika u 

seoskoj zajednici. Budući da se Aleksijevič na stranicama knjige i eksplicitno identificira kao 

žrtva, time „osnažuje svoju poziciju one koja reprezentira stanje preživjelih u javnosti, postajući 

tako medijatoricom žrtava Černobila pred ostatkom globalne zajednice.“ (Karpusheva 2017: 264) 

S druge strane, povremeni komentari Aleksijevičke koji se pojavljuju u knjizi označuju je kao 

prisutnu u narativu u dvostrukoj ulozi one koja izvodi plač ali i prikuplja lamentacije 

(Karpusheva 2017: 265). Zbog činjenice da je o događajima iz Černobila zbog postupanja 

sovjetskih vlasti dugo postojao informacijski vakum, a sve posljedice nisu bile odmah vidljive, 

Karpusheva smatra da zapravo nije postojala prilika za kolektivno žalovanje oko onoga što je 

izgubljeno. Černobilska molitva prema njoj organizira glasove preživjelih u lamentaciju koja 

čitatelje pretvara u publiku plača, validirajući na taj način traumu preživjelih, stvarajući 

preduvjete za njeno društveno prihvaćanje, razumijevanje i emocionalnu 'preradu'. (Karpusheva 

2017: 265).  

Polifonija, dakle, u Černobilskoj molitvi na određeni način ima performativnu ulogu. Efekt 

svjedočanstva može se povezati s fenomenom „društva intervjua“ o kojemu pišu Atkinson i 

Silverman (1997), gdje u postmodernom svijetu privatno postaje javno, a određeno transgresivno 

iskustvo pojedinca roba koja se može konzumirati. S druge strane, performativni potencijal 

teksta, performativno pisanje, otvara nove dimenzije mogućnosti reprezentacije pojedinca u 

tekstu, koja ima svoju važnu etičku dimenziju. Johanna Lindbladh (2017) polifoniju u romanima 

Svetlane Aleksijevič tumači kao pokušaj implicitnog autora, koji se namjerno uklanja iz teksta u 

naraciji i dijaloga, ostajući prisutan tek u povremenim 'didaskalijama' u kurzivu u tekstu da 

„ponovno izvede intervjue“ pred implicitnim čiteteljem, čineči ga tako svjedokom i pozivajući ga 

da postane 'etičkim Drugim' u odnosu na stotine naracija u prvom licu (usp. Lindbladh 2017). 

Iako glasovi koji se pojavljuju u knjigama ciklusa upućuju na medijaciju implicitnog autora koji 

uređuje iskaz, on ne umanjuje njihovu povijesnu vrijednost jer cilj nije imitirati egzaktnu prošlost 

već angažirati implictnog čitatelja da preuzme odgovornost i svjedoči iskazima odnosno 
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svjedočanstvima koja govore o istinitim događajima koji su se uistinu dogodili u prošlosti (usp. 

Lindbladh 2017:302).  

Prema zaključku 

U Černobilskoj molitvi Svetlane Aleksijevič, kako vidimo iz navedenih primjera, polifonija ima 

performativnu ulogu, što nudi zanimljive implikacije za kontekst eksperimentalne etnografije, 

koja se u pravilu rijetko odvažuje zakoračiti prema 'radikalnoj polifoniji'. Ono što možemo vidjeti 

na primjeru Černobilske molitve jest to da samo uključivanje tekstualnih instanci sugovornika 

nije samo po sebi tolika inovacija, već se ona nalazi u njihovoj performativnoj ulozi. Umjesto 

tiranije jednog dominantnog autorskog glasa koji moderira narativ, antropolog kao implicitni 

autor – književnik na raspolaganju ima širi manevarski prostor prezentacije materijala na način da 

pušta dionike kulture i traume u kulturi da je svjedoče koristeći književne tehnike. Književnici su 

uostalom, oduvijek u nekom smislu antropolozi koji osvjetljuju određeni dio ljudskog iskustva, 

plešući na razmeđu onoga što je moguće i onoga što je vjerojatno. Kod neizrecivih trauma kao što 

je Černobilska katastrofa, stvarnost je proširila prostor mogućega. Za antropologe, koji prostor 

mogućega na razini teksta doživljavaju tek uvjetno i ciljaju na predstavljanje onoga što je 

empirijski ovjereno, u  trenutku kad empirijska zbilja postaje predmet polemika, autoritet 

singularnog autorskog glasa može postati opterećenje koje zagušuje glasove onih za koje hini da 

ih predstavlja. Eksperimenti u smjeru aproprijacije književnih tehnika ovdje mogu poslužiti kao 

sredstvo uvjetne emancipacije od tog opterećenja u smjeru veće performativnosti u Sizifovom 

pokušaju da se pokoji dijelić autentičnog iskustva otrgne tamnici jezika i tiraniji znaka. 
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