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1. Introduzione

La citta di Fiume ¢& una citta di cultura, di storia e di tradizione. E una citta dal passato
austro-ungarico, dalla cultura mediterranea, italiana e croata. Infatti, Fiume, la Rijeka di
oggi, ¢ stata tanti anni sotto il governo italiano e da sempre nella citta si parlava, si
cucinava, si giocava, si scriveva e si cantava in italiano. L’italianita nella citta ¢ sempre
stata presente. E anche oggi ci sono ancora parecchi abitanti che parlano il dialetto
flumano e anche I’italiano. Persone con l’accento un po’ strano che possono capirsi
soltanto tra di loro perché nel resto del paese la loro lingua non si ¢ mai capita.

Fiume ¢ anche una cittd piena di tolleranza, lo ¢ sempre stata. Quando fece parte
dell’ Austro-Ungheria a Fiume si potevano trovare sia ungheresi che italiani, croati, e
anche tedeschi. Tutti vivevano insieme ¢ in armonia. E anche se oggi non si sentono piu
cosi tante lingue per il Corso; un estraneo se venisse a vivere a Fiume sicuramente si
sentirebbe benvenuto, proprio perché ¢ forte il sentimento di tolleranza e armonia nella
citta. Oltre a questo, il mare, il Golfo del Quarnero con le isole Cherso e Veglia e quel
pezzetto dell’Istria che si vede sotto il Monte Maggiore, fanno di Fiume una citta
mediterranea, calma e anche un po’ malinconica. Una citta con 1’aria fresca, salata, con

questa vista che fa perdere il fiato.

Fiume ¢ una citta di forti emozioni e abili commercianti, ma anche una citta di piccoli
uomini innamorati di se stessi, una citta ai margini di civilta piu diverse e al centro della
passione piccolo-borghese per la buona cucina e per la comodita pregna di torpore, una
citta di siluri e di belle donne, i cui volti rivelano la millenaria vita urbana. [...] Un punto
d’incontro e un punto di rottura, la citta dal nome “acquatico”, con la gente che ha da
sempre parlato in modo strano e abbastanza ibrido, come se stesse attenta a venire
compresa correttamente, perché tante erano le lingue usate, che la probabilita di un
fraintendimento era molto alta.!

Fiume ¢ tutto questo; € un sogno, sono le emozioni, ¢ la gente comune con la loro lingua
strana. E infine, Fiume ¢ la mia citta nativa. Ed ¢ anche la citta nativa di Osvaldo

Ramous.

1 Igor Zic, Breve storia della citta di Fiume, Adamié, Fiume 2007, p. 7



Ecco perché ci unisce tanto questo amore per questa citta, ci unisce perché entrambi la
conosciamo benissimo. Io conosco la Fiume di oggi mentre lui conosceva la Fiume
dell’Asutria-Ungheria, la Fiume italiana, la Fiume della Reggenza del Carnaro e la
Fiume Jugoslava.

Tutto ¢ cominciato quando avevo preso in mano I/ Cavallo di cartapesta, non potevo
smettere di leggere il romanzo. Non ce la facevo perché proprio il modo, le parole, il
dialetto, le vie; tutto, mi aveva attratto dentro la storia. Una storia vera ¢ vissuta
realmente che in un certo senso faceva anche parte di me. Tutto era descritto in un modo
cosi semplice ma anche coraggioso, unico, piacevole tanto che mi veniva di continuo il
sentimento di nostalgia. Si trattava di una nostalgia per una Fiume che non ho mai
potuto incontrare.

Ed ecco perché infine ho scelto di scrivere proprio della Fiume di Ramous. Innanzitutto
perché si tratta di una Fiume a me sconosciuta e poi anche perché ¢ lui la persona e lo
scrittore che ha cercato di farla mantenere una citta di cultura, soprattutto italiana, una
citta di tolleranza e aperta a nuovi capitoli per la citta.

Osvaldo Ramous non solo ha scritto un ottimo romanzo che racconta la storia realmente
accaduta della Fiume del Novecento, ma si ¢ impegnato tantissimo a cogliere e
trasmettere la cultura italiana nella Jugoslavia e anche quella slava in Italia. Ha svolto
I’enorme lavoro da traduttore, da mediatore tra le due culture e ha lasciato dietro a sé
numerose opere della e per la sua Fiume.

Per spiegare meglio 1’atmosfera e il periodo di grandissimo cambiamento di culture e
lingue e di gente in cui Ramous visse, la prima parte della tesi presenta un breve profilo
storico della citta di Fiume. Dopodiché c¢’¢ la biografia dell’autore con un commento del
suo lavoro da traduttore e mediatore di culture. E una parte che raccoglie la poesia, i
testi inediti e 1 racconti nei quali Ramous nomina la sua Fiume e degli articoli scritti
sulla rivista Panorama nei quali Ramous tratta di fatti relativi alla cittd. Infine ho

analizzato il motivo di Fiume nel suo romanzo prima e dopo le due grandi guerre.



2. 1l profilo storico della citta di Fiume

2.1. Fiume fino alla prima guerra mondiale

Nel Settecento la citta di Fiume ottiene lo status di indipendenza. Durante il dominio
asburgico, I'imperatrice Maria Teresa nel 1779 proclama la citta corpus separatum
annesso all’Impero Asburgico; ovvero corpo isolato e autonomo da paesi che
circondano la citta e direttamente subordinato alla corona ungherese.?

Nella seconda meta dell’Ottocento i rapporti all’interno della Monarchia diventano
sempre piu tesi. Iniziano le lotte tra il territorio croato e I’Ungheria per il governo sulla
citta che terminano con il dominio croato. La citta passa a far parte del territorio croato
e il conte Jelaci¢ viene proclamato governatore. Dopo appena vent’anni, nel 1868, la
situazione cambia e Fiume, con I’accordo croato-ungherese come “‘straccetto flumano”,
diventa di nuovo parte del Regno dell’Ungheria come corpus separatum, di cui fara
parte fino alla fine della prima guerra mondiale.?

In questa fase si sviluppa 1I’economia della citta. Inizia ad essere sempre piu importante
il silurificio Whitehead. In meno di quarant’anni la piccola citta sulla Fiumara si
trasforma in quinto porto per grandezza nel Mediterraneo. Nella citta viene demolita la
parte meridionale delle mura e viene costruita una lunga strada pavimentata (il Corso) e
un nuovo fronte-mare dove vengono mantenute le tre importanti funzioni da moderna
citta marittima, ovvero il nuovo porto, la stazione ferroviaria e il nuovo centro.4
Vengono costruiti molti edifici nuovi e le lunghe vie come il Boulevard, la fantasiosa
Casa Gelletich (o “casa turca”), il palazzo Modello, il palazzo Adria, il teatro
municipale ecc.

In quegli anni Fiume diventa una citta di spirito cosmopolita. Ci sono diversi gruppi

religiosi, etnici, linguistici e gruppi di diverse nazionalita i quali si mescolano a vicenda.

2 Darko Dukovski, Istra i Rijeka u prvoj polovici 20. stoljeéa: (1918. — 1947.), Leykam, Zagreb 2010, p.
9

3 Danilo Klen, Povijest Rijeke, Skupstina op¢ine Rijeka i [zdavacki centar Rijeka, Rijeka 1988, p. 212

4 Guido Zucconi, Una citta cosmopolita: Fiume e il suo fronte-mare nell eta dualistica (1870-1914),
Viella, Roma, 2008, p. 12



E proprio in questo periodo gli ungheresi, 1 croati e gli italiani combattono per il
governo sulla citta, per poter controllare il suo commercio e il suo potenziale
economico. Infatti, accanto agli italofoni che rappresentano quasi la meta dell’intera
popolazione, si nota anche la presenza della comunita croata e ungherese e di una
componente austro-tedesca. Vi sono presenti ovviamente i serbi, gli sloveni, 1 greci.
(“Nel censimento del 1910, gli italofoni figurano nella misura del 48,5%, i croati del
26%, gli ungheresi del 13%, gli austro-tedeschi e gli sloveni figurano entrambi nella
misura del 5%, tutte le altre comunita assommano a un totale del 3%.”)°

Tutti questi gruppi convivono nella stessa citta e le lingue sono usate a seconda della
situazione, ma ¢ l'etnia la caratteristica che nella maggior parte dei casi definisce le
singole attivita. Gli ungheresi pertanto gestiscono il porto e le ferrovie, gli austriaci
lavorano nell’esercito, nel governo e nell'industria, gli italiani sono impegnati in attivita
legate alla marina, ingegneria civile e al commercio, del quale si occupano anche gli
ebrei, 1 greci e 1 serbi. I croati urbanizzati invece non hanno compiti determinati, mentre
ai croati di origine rurale spettano lavori di bassa forza.6

Leggendo le parole di Leo Valiani, anche lui fiumano, Fiume viene descritta ancora una
volta come citta multietnica, un mosaico plurietnico nel quale la conoscenza di date

lingue caratterizzava date attivita e vite:

A Fiume si parlavano quattro lingue: l’italiano, ['ungherese, il tedesco e il croato.
L’italiano lo parlavano quasi tutti; I’ungherese gli insegnanti (siccome le scuole erano
italiane e ungheresi), i ferrovieri, i postelegrafonici, i giudici, i poliziotti. Il tedesco
quanti si occupavano di commercio internazionale che alimentava il grande porto. Il
croato, i lavoratori non qualificati e le lavoratrici che dalle campagne circostanti
scendevano in citta.”

Anche se numerosi, questi gruppi nazionali condividono un forte comune sentimento di
appartenenza a una stessa comunita e di tolleranza verso diverse religioni. Proprio

questi elementi e la mancanza dei confini topografici tra loro, fanno di Fiume una citta

> Guido Zucconi, op.cit., pp. 103
6 Ibidem

7 Prefazione di Leo Valiani a: Paolo Santarcangeli, in Cattivita babilonese. Avventure e disavventure in
tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta, Del Bianco, Udine 1987



cosmopolita. Infatti non ci sono gruppi che si identificano con soltanto un’area precisa,
(tranne 1 croati che vivono nel sobborgo della citta di Sussak - in croato SusSak).8

Questa nozione di fiumanita sembra funzionare fino alla fine del secolo, ovvero fino a
quando gli ungheresi iniziano a maggiarizzare tutti i settori della vita pubblica. Dopo la
magiarizzazione dell’amministrazione e anche delle scuole diventa sempre piu presente
il nazionalismo ungherese.

Nel frattempo viene formato il Partito Autonomo fiumano con a capo Michele
Maylender il quale cerca di impedire al governo ungherese di introdurre a Fiume nuove
leggi senza il consenso del Consiglio municipale della citta. Per quanto riguarda la

cultura italiana, si cerca di difendere la lingua e I’identita nazionale italiana.

2.2. Fiume tra le due guerre mondiali

La fiumanita della citta ¢ caratterizzata non solo dall’elemento culturale e da quello
etnico, ma anche da quello politico. Ci sono tre diversi gruppi politici: gli autonomisti
(con a capo non piu Maylender, ma Riccardo Zanella), gli irredentisti italiani del
Circolo Giovine Fiume e gli annessionisti croati. Con il passare del tempo gli
autonomisti iniziano ad avvicinarsi alla parte italiana e in questo senso diventano
contrari all’annessione di Fiume al Regno della Croazia e Ungheria. Si assiste poi anche
alle prime associazioni irredentiste, tra cui le piu importanti sono la Giovine Fiume, nata
come espressione del nazionalismo italiano, La Vedetta d’Italia e la Lega Nazionale.
Dall’altra parte ¢’¢ il giornale Novi List di Supilo, rivolto alla popolazione croata in
citta.

Alla fine della prima guerra mondiale, nel 1918, I’'Impero Austroungarico si scioglie e si
forma un nuovo stato, il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. Il 29 ottobre 1918 il potere
viene ceduto al Consiglio nazionale di Zagabria e 1’ultimo governatore ungherese

consegna il Palazzo del Governo al nuovo governo, il cui governatore era Rikard

8 G. Zucconi, op.cit., pp. 103-104



Lenac.? Gli italiani, per opporsi ai croati, formano il giorno dopo il Consiglio Nazionale
italiano con a capo Antonio Grossich che prende il dominio della citta illegittimamente,
proclamando 1’annessione di Fiume all’Italia in Piazza Dante.

Da qui si assiste a una competizione per il potere sulla citta, lunga cinque anni e divisa
tra tre fazioni: il Consiglio Nazionale di Grossich, gli Autonomisti di Zanella e il
Comitato popolare con a capo Lenac, appoggiato dai croati di Sussak.10

Questa era la situazione a Fiume, pero del futuro della citta si decideva a Parigi alla
Conferenza della Pace, dove si parla dell’annessione di Fiume all’Italia come anche
dell’annessione di Fiume al nuovo stato jugoslavo, come previsto dal patto di Londra.
Intanto il presidente americano Wilson, il quale era contro I’idea di una Fiume italiana,
propone di fare di Fiume un porto internazionale dell’area del Regno dei serbi, croati e
sloveni. Questa decisione non era accettabile perdo per gli italiani di Fiume che,
capeggiati da Giovanni Host Venturi e da Grossich, cominciano a cercare una via di
uscita per salvare la citta dal punto di vista italiano, e vi riescono temporaneamente con
I’aiuto dell’impresa di Gabriele D’ Annunzio. Infatti, il 12 settembre 1919 partito da
Ronchi con Nino Host ¢ 1 suoi 2500 legionari € con venti camion di volontari,
D’Annunzio con la sua Fiat 501 sportiva rossa entra a Fiume e ne prende possesso, in

attesa dell’annessione della citta al Regno d’Italia.!!

2.3. L'impresa dannunziana

Gran parte della popolazione fiumana accoglie i nuovi arrivati con grida, musica e feste.
Ma, I’anno seguente I’entusiasmo della gente viene sostituito dall’insoddisfazione di
quel governo. Seguira il referendum che doveva decidere la sorte dell’attuale governo.
Iniziano cosi le prime tensioni, perch¢ D’Annunzio, dopo aver compreso che la

popolazione di Fiume non lo voleva piu al governo, impedisce il conteggio dei voti.

9 Igor Zic, op. cit., p. 130
10 Tbidem

1 Tvi, pp. 132-133



A questo punto, I’8 settembre 1920, D’ Annunzio proclama lo Stato di Fiume, ossia la
Reggenza Italiana del Carnaro ed emana la Carta del Carnaro. Con questo atto si
verifica la rottura tra il Consiglio nazionale e D’ Annunzio.!2

Nei primi mesi dell’occupazione le misure di D’Annunzio attirano tanti volontari
diversi. Arrivano tutti quelli che vogliono lasciare le nozioni tradizionali della vita e che
negano l'esistenza dei modelli. Arrivano a Fiume fascisti, poeti, irredentisti, anarchici,
bolscevichi e futuristi, tra loro anche Filippo Tommaso Marinetti.

Uno dei piu noti personaggi insoliti del tempo era sicuramente Guido Keller; la mano
destra di D’Annunzio. Egli non indossava la divisa, ma il pigiama, e calzava le
pantofole orientali. Talvolta non indossava proprio niente, ma passeggiava nudo lungo
la costa. Un personaggio per niente convenzionale, ma capace di lottare, consigliare e
aiutare D’Annunzio. Keller con 1’amico scrittore Giovanni Comisso fonda
I’organizzazione YOGA; “associazione di spiriti liberali con finalita di rinnovamento
morale e politico, impegnata a combattere gli elementi della destra filumana con metodi
insoliti, quali I’ironia e la burla”.13 Questa organizzazione aiuta a capire il modo in cui
si ragionava nella citta e quali erano gli ideali presenti nella citta in quegli anni.

A Fiume si festeggiava quasi ogni giorno, per qualsiasi occasione; sia per quelle festive
che per i funerali. C’erano “cortei e fiaccolate, fanfare e canti, danze, razzi, fuochi di
gioia, discorsi, eloquenza, eloquenza, eloquenza...”.14 In cittd si organizzavano
frequenti gare sportive e spesso si giocava a tombola di domenica.

Una delle piu grandi feste ¢ stata quella per il giorno di San Vito:

Mai scordero la festa di San Vito, patrono di Fiume, il 15 giugno 1920; la piazza
illuminata, le bandiere, le grandi scritte, le barche coi lampioncini fioriti (anche il mare
aveva la sua parte di festa) e le danze...: si danzava dappertutto: in piazza, ai crocevia, sul
molo; di giorno, di notte, sempre si ballava, si cantava : né era la mollezza voluttuosa
delle barcarole veneziane; piuttosto un baccanale sfrenato.

12 Tvi p. 135

13 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e liberati con D’ ’Annunzio a Fiume, il Mulino, Bologna
2002, p. 23

14 1. Kochnitzky, La quinta stagione o i centauri di Fiume, Zanichelli, Bologna 1922, p. 51



Sul ritmo delle fanfare marziali si vedevano turbinare, in scapigliati allacciamenti, soldati,
marinai, donne, cittadini, ritrovanti la triplice diversita delle coppie primitive... 15

La vita a Fiume era una festa continua e del resto, c’era sempre gente pronta a
festeggiare. Infatti, oltre agli amori eterosessuali, vi erano presenti anche quelli
omosessuali. A Fiume venivano “dal colonnello in cerca di avventure femminili al
pederasta in cerca di avventure maschili... un po’ di tutto ¢ venuto a te, divina Fiume.”1¢
Fiume, diventata una citta piena di vita, era un luogo utopistico dove si godeva una
liberta altrimenti inimmaginabile. Citta dove si poteva vivere una vita edonistica e senza
timore della condanna morale. La sfrenatezza era il modello di comportamento di tutti 1
giorni. L'entusiasmo, la passione, l'avidita, il sesso, la droga, l'amore verso il
comandante erano le basi di quella vita, di quella dolce vita.

Per quanto riguarda la Costituzione invece, lo storico croato Zic la ritiene “un miscuglio
di linguaggio poetico e giuridico che a momenti sembra essere piu un manifesto che la
legge fondamentale dello stato. Tuttavia, era presente anche un tentativo originale di
dare forma al primo dei nuovi stati del XX secolo”.17 Infatti, il nuovo governo cercava

di formare una nuova societa con vari aspetti, dal:

libero amore all’emancipazione femminile, dalla circolazione delle droghe all’ipotesi
dell’abolizione delle carceri e del denaro, ma anche la critica della politica ufficiale e
la ricerca di forme d’economia non condizionate dal profitto, la salvaguardia del
lavoro (fino al diritto a un minimo di salario) e inoltre 1’opposizione alle grandi
potenze imperialistiche, la difesa di tutti gli oppressi, popoli, classi, individui, delle
diversita e delle sacche di resistenza contro 1’ordine mondiale.!8

E addirittura, mentre le donne negli altri paesi hanno ottenuto il diritto di voto appena
dopo la seconda guerra mondiale, a Fiume le donne quel diritto lo avevano gia in

quell'epoca, perché:

15 L. Kochnitzky, op.cit., p. 52
16 Mario Carli, Trilliri, Edizioni futuriste di Poesia della Societa editoriale Porta, Piacenza 1992, p. 165
17 Igor Zic, op. cit., p. 136

18 Claudia Salaris, op. cit., p. 203



la Carta prevede che: sovrani sono i cittadini senza divario di sesso, di stirpe, di lingua, di
classe, di religione, che sono investiti di tutti i diritti civici e politici e al ventesimo anno
di eta, senza distinzione di sesso diventano legittimamente elettori ed eleggibili per tutte
le cariche. [...] A tutti i cittadini sono garantite le liberta fondamentali di pensiero, di
stampa, di riunione e di associazione. !9

Si trattava dunque di una costituzione dove la cultura, la politica e I’arte erano
ugualmente presenti. Tutti erano uguali davanti alla legge, indipendentemente dal sesso,
lingua, origine, classe, e religione. La sua modernita e attualita erano evidenti anche dal
fatto che la Costituzione prevedeva la liberta di pensiero, di parola, e la liberta di
praticare qualsiasi pratica religiosa.

Dopo il trattato di Rapallo del 12 novembre 1920, sottoscritto dal Regno dei serbi,
croati e sloveni e dal Regno d’Italia, Fiume era diventata un ente libero e indipendente,
proclamato Stato di Fiume. D’altra parte, D’ Annunzio si era proclamato contrario e
rifiutava di abbandonare la citta. A questo proposito 1’Italia interviene attaccando Fiume
nella giornata della vigilia di Natale. La nave di guerra Andrea Doria colpisce il salone
bianco del Palazzo del Governo e D’Annunzio rimane ferito. La lotta delle truppe
italiane e dei legionari fiumani dura quattro giorni, dal 24 al 28 dicembre,?° quattro
sanguinose giornate che vengono ricordate come Natale di sangue, durante le quali ¢
stato distrutto anche il ponte sull’Eneo.

Dopo il riconoscimento del trattato di Rapallo, Antonio Grossich diventa presidente del
governo dello Stato Libero di Fiume. Nel mese di aprile vengono organizzate le elezioni
tra 1 due partiti. Il primo ¢ il Blocco Nazionale, ovvero gli annessionisti (dai nazionalisti
ai fascisti) con a capo Grossich, e I’altro il Partito Autonomo fiumano con Riccardo
Zanella. Zanella, che era contro I’annessione di Fiume all’Italia perché riteneva che la
citta sarebbe diventata un porto marginale, mentre 1’indipendenza le avrebbe accresciuto
la forza economica. Grazie a questo pensiero riesce a vincere con 1’85% dei voti a suo
favore. Non volendo accettare il risultato delle elezioni, i legionari distruggono il

materiale elettorale e attaccano il palazzo dove si trovava Zanella.

19 Giovanni Stelli, Storia di Fiume, dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell’Immagine,
Pordenone 2017, p. 243

20 Darko Dukovski, op. cit., pp. 34-35



I suoi uomini cercano di opporre resistenza, ma senza successo € in quel modo il
governo di Grassich si riappropria di Fiume.

Dopo circa un anno, la questione di Fiume viene finalmente portata a termine con il
Trattato di Roma del 1924, stabilendo che Fiume con il porto appartiene al Regno
d’Italia come Provincia del Carnaro (o Provincia di Fiume), mentre al Regno dei serbi,
croati e sloveni appartengono il porto di Baros e il Delta. Come linea di confine viene
scelto il flume Eneo (detto anche Fiumara; Rjecina in croato), che segna il confine tra la
citta di Fiume e la cittadina di Sussak.

In quegli anni, il nucleo dell’organizzazione fascista a Fiume ¢ formato dalla lega di
Giovanni Host Venturi, detto Nino. Il sindaco della citta era Riccardo Gigante. Durante
quegli anni a Fiume viene effettuata una forte denazionalizzazione. Vengono proibite le
istituzioni croate, vietati i nomi € i cognomi croati e¢ addirittura i1 cittadini che si
dichiarano croati restano senza lavoro. Tutti i lavoratori dovevano essere iscritti alla
Camera del Lavoro Italiana e dovevano avere la tessera del PNF (Partito Nazionale
Fascista), “chiamata a Fiume anche ‘tessera del pane’ siccome senza tessera non era
possibile trovare né lavoro né pane.”?! Analogamente, un gran numero di italiani viene a
vivere nella citta. E pian piano nelle strade si poteva sentir parlare solo la lingua
italiana.

Per quanto riguarda I’economia di quegli anni, le aziende piu stabili della citta erano il
Silurificio e la Raffineria di petrolio che era passata alla proprieta italiana. Col passare
del tempo pero la situazione economica peggiora.

Parlando di architettura invece, occorre menzionare la costruzione della Chiesa dei
Cappuccini, del Tempio votivo a Cosala, del teatro Fenice e del grattacielo di Fiume.22
La vita scorreva relativamente tranquilla, fino al 1° settembre 1939, quando era iniziata

la seconda guerra mondiale.

21 Danilo Klen, op.cit., p. 299

22 Jgor Zic, op. cit., pp. 152-157
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2.4. Fiume negli anni della seconda guerra mondiale

I1 6 aprile 1941 la Germania attacca il Regno SCS, e il 10 aprile 1941 i tedeschi entrano
a Zagabria. Viene proclamato lo Stato indipendente di Croazia con a capo Ante Paveli¢.
Allo stesso tempo le truppe italiane passano il ponte sull’Eneo e occupano la citta di
Sussak e i dintorni. Succede percido quello che era avvenuto alcuni anni fa a Fiume,
ovvero inizia I’italianizzazione di Sussak. In citta si parla solo in lingua italiana, le
scuole croate vengono chiuse, le societa e le istituzioni croate vengono proibite.
Vengono cambiati i nomi delle vie e proibiti tutti 1 giornali croati. Nello stesso tempo,
gli invasori italiani iniziano con la ricostruzione delle strade e scuole e costruiscono
ponti nuovi.

La resistenza al fascismo e agli occupanti portano alla formazione dei gruppi partigiani.
Inizia la lotta antifascista, che tra I’altro era anche la lotta contro i collaborazionisti del
posto degli eserciti occupanti.

Molti cittadini italiani di Fiume e dei dintorni, appoggiano e si associano a combattere
con 1 partigiani, per combattere il nazifascismo e liberare la citta. Tante persone, intere
famiglie e villaggi si uniscono ai partigiani cercando un luogo sicuro nei boschi o nei
campi profughi.

Con la capitolazione dell’Italia 1’8 settembre 1943, i partigiani riescono a liberare molti
territori occupati, I’Istria, il Quarnero e la Dalmazia. Dopo pochi giorni pero, sette aerei
tedeschi bombardano Sussak e lo stesso giorno i loro soldati entrano a Fiume catturando
molti combattenti. Qui la storia si ripete, e il ponte sull’Eneo viene di nuovo distrutto.
Durante ’occupazione tedesca della citta di Fiume, la situazione economica e quella
politica cambiano ancora una volta. Parecchi stabilimenti industriali vengono chiusi e
molti lavoratori restano senza lavoro. L’insoddisfazione per 1’occupazione tedesca
aumenta di giorno in giorno, per cui cresceva anche il numero di antifascisti.

Il movimento per I’autonomia di Fiume riprende vita nell’aprile del 1944. I seguaci di
Riccardo Zanella vogliono uno stato dalla linea di confine uguale a quella del 1921,
mentre i liburnisti con a capo Giovanni Rubini desideravano invece formare uno stato

separando Fiume dal territorio della Croazia. Entrambe le parti avevano lo stesso scopo:
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la separazione dalla Croazia, ovvero dalla Jugoslavia.?? Nel frattempo, la Jugoslavia
viene liberata e 1 tedeschi devono ritirarsi dalla citta ma prima riescono a demolire quasi
I’intero porto. Fortunatamente la cartiera, la centrale elettrica e i due ponti sull’Eneo
vengono salvati.

Dopo undici giorni di duri combattimenti, le truppe della Quarta Armata riescono a
distruggere le forze dei nemici e il 3 maggio 1945 liberano la citta di Fiume. L’unica
forza politica che avrebbe potuto creare problemi al nuovo governatore ¢ il vecchio
partito autonomista. Gli autonomisti fiumani erano contrari al fascismo e percio erano
ancora abbastanza forti tra 1 flumani. Ecco perché 1 partigiani li vedono come minaccia
ed ecco perché centinaia di persone vengono uccise, arrestate € scompaiono nel nulla.
“Nella mattina del 4 maggio cominciano a circolare notizie di irruzioni della
temutissima OZNA, la polizia jugoslava segreta, guidata da elementi locali, in diverse
case cittadine e di liquidazioni sommarie. Il 3 maggio vengono uccisi Nevio Skull,
Giuseppe Sinchich, Mario Blasich e tanti altri flumani che perdono la vita.”24

Infatti, con la fine della guerra a Fiume e in Europa, avviene il periodo del dopoguerra,
che ¢ sempre un periodo di transizione. L’intolleranza fascista nei confronti degli
antifascisti dei tempi passati e viene in parte sostituita dall’intolleranza dei nuovi
governatori nei confronti degli italiani a Fiume sostenitori del regime passato. Di
conseguenza 1’aquila bicipite flumana viene rimossa dalla Torre Civica perché associata
al fascismo.

Nel 1947 viene firmato il Trattato di Pace a Parigi con il quale il territorio che dopo la
prima guerra mondiale era appartenuto all’ltalia viene diviso. Fiume rientra sotto
I’amministrazione jugoslava. Molti cittadini di nazionalita italiana che non volevano
accettare la nuova cittadinanza optavano per la cittadinanza italiana e per il
trasferimento in Italia. Non ¢ stato facile per una gran parte della popolazione italiana di
Fiume a decidere. Coloro che ottenevano il permesso di lasciare la Jugoslavia dovevano

rinunciare alla proprieta dei beni immobili e alla possibilita di ritorno.

23 Tgor Zic, op. cit., pp. 161-163

24 Giovanni Stelli, op.cit., p. 293
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Scegliendo la cittadinanza italiana, molti filumani erano costretti a lasciare la propria
citta nativa e andarsene in Italia, lasciando magari una parte della propria famiglia, gli
amici, le proprie case e, in fin dei conti, una parte della propria vita.

Inizia cosi 1’emigrazione o, chiamato spesso con la parola biblica, esodo di massa.
L’esodo da parte di chi ¢ partito € stato visto come risposta culturale, una risposta contro
quel cambiamento di lingua, di usanze, di tradizioni e di costumi.2s Negli ambienti degli
emigrati e delle loro associazioni in Italia questa emigrazione della popolazione italiana
da Fiume, nel periodo dal 1945 fino al 1947 ¢ nota come ‘il grande esodo’, quando gli
italiani, per la prima volta, vengono definiti “minoranza”.

Poi, nel 1954 viene firmato il Memorandum di Londra, che garantiva agli italiani sul
territorio della Jugoslavia diritti uguali come quelli dei popoli di maggioranza. Invece
che uguaglianza, la situazione peggiora ancora. In questi anni a Fiume vengono anche
tolte i cartelli bilingui.2® E vengono svolte varie “violenze volte esplicitamente ad
allontanare gli italiani della regione.” 27

Tra il 1920 e il 1960 la citta difatti perde il suo carattere internazionale e mercantile e si
assiste alla graduale scomparsa di quasi tutte le componenti etniche del passato, tranne
quelle dei cittadini appartenenti alle nazioni slave. E «nello stesso modo in cui

scomparve la Fiume monarchica nel 1918, svanisce nel 1943 anche la Fiume italiana.»28

25 Ivi., p. 304

26 Tlaria Rocchi Rukavina, Alla ricerca di una nuova identita, Brevi cenni sul contesto storico dell 'opera
ramousiana, in Osvaldo Ramous, Il giornalismo, l'impegno culturale e critico. Atti del convegno, Fiume
26 maggio 2007, a cura di Gianna Mazzieri Sankovié, Fiume, Edizione della Comunita degli italiani di
Fiume, 2008, p. 115

27 [laria Rocchi Rukavina, L istruzione media superiore italiana dal 1945 al 1980, in Storia
dell’istruzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 ad oggi, a cura di Corinna Gerbaz Giuliano,

Fiume, edizione Comunita degli Italiani di Fiume, 2008., p. 77

28 Tgor Zic, op. cit., p. 157
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2.5. La letteratura di confine

Nel contesto di una storia tanto complessa a Fiume si assiste anche agli sviluppi di una
cultura molto dinamica. All’inizio del Novecento a Fiume nascono le riviste Fiumanella
e Delta dove gli scrittori fiumani tra cui Osvaldo Ramous, Antonio Widmar, Piero
Pillepich e altri, si impegnano a promuovere la cultura italiana e di descrivere la Fiume
di quell’epoca, la Fiume cosmopolita. Durante gli anni del fascismo invece, viene
pubblicata in cittd la rivista Termini che promuoveva la cultura di orientamento
fascista.29
Dopo la seconda guerra mondiale invece, si sviluppano due tipi di produzione letteraria:
la “letteratura dell’esodo”; quella scritta da autori flumani o istriani che dopo la fine
della guerra hanno lasciato il proprio paese e si erano trasferiti in Italia - quindi scrivono
da esuli, e la “letteratura dei rimasti”’; ovvero degli autori che non se n’erano andati.30
Tali autori cercavano e cercano di mantenere la loro cultura e I’espressione linguistica
italiana. L’italianista Elis Deghenghi scrive:

La letteratura istro-quarnerina ¢ nata innanzi tutto dal bisogno - avvertito dagli italiani

dell’Istria e di Fiume rimasti a vivere in regione nel secondo dopoguerra in un contesto

politico e sociale nuovo - di conservare la propria identita nazionale e culturale attraverso
la parola scritta.3!

Ogni autore, sia gli scrittori esuli, che quelli rimasti, raccontano la loro storia.
Raccontano la loro visione della societa flumana del passato oppure di quella rimasta in
citta. Raccontano la loro scelta d’identita cercando di esprimere la loro lingua, la loro
storia e le tradizioni della loro citta. Gli autori rimasti hanno dovuto adeguarsi a una
nuova visione della citta, nella quale la loro cultura e la loro lingua erano piu
predominanti, dove la loro lingua; la lingua italiana, era diventata la lingua della

minoranza. Tra di loro si € trovato anche Osvaldo Ramous.

29 Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri Sankovi¢, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di
Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Ed. Fonti e studi per la Deputazione di storia patria per la Venezia
Giulia, Trieste 2013, pp. 25-26

30 Ivi, p. 35

31 Elis Deghenghi Oluji¢, La letteratura italiana dell’Istro-quarnerino fra tradizione e innovazione in
“Comunicare letterature lingue”, Il Mulino, Bologna, 2004, n.4, p. 307
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3. Osvaldo Ramous, poeta e prosatore

Osvaldo Ramous ¢ stato un uomo di cultura, poligrafo, flumano. Innanzitutto fiumano;
una caratteristica che in gran parte determina la sua produzione letteraria, perché lui
nomina spesso la sua citta natale sia nelle poesie che nei racconti brevi o lunghi, e
soprattutto nel suo romanzo dedicato alla sua citta natale: 1/ cavallo di cartapesta.

La sua produzione letteraria inizia ancora nel periodo in cui Fiume faceva parte
dell’Ungheria, poi continua durante il periodo della Fiume italiana e finisce nella Fiume
jugoslava-croata, Rijeka. In una cittd che era cambiata, ma per la quale lui sentiva
ancora un amore profondo.,

Ramous ¢ stato un poeta, narratore, drammaturgo, traduttore, regista, direttore del
Dramma italiano, autore di circa 400 articoli e saggi pubblicati su riviste. Questo uomo
di cultura che non aveva lasciato la propria citta natale; ma aveva deciso di restarci. Era
restato e osservava la gente che veniva in citta e che se ne andava, osservava I’influenza
della nuova cultura. Restando poteva osservare i cambiamenti della sua citta. Anche se
da una parte il suo cuore era pieno di nostalgia per la sua “vecchia” Fiume, dall’altra
decide di impegnarsi a di promuovere la cultura dei popoli slavomeridionali in Italia,
perché capisce I’importanza delle interferenze tra queste due culture vicine.

E non solo, scrive per primo dell’esodo a Fiume e dei dintorni, prendendo in
considerazione sia gli esuli che i rimasti in cittd. Difende 1 diritti e la cultura italiana e
spiega la vita degli italiani rimasti in queste terre, criticando 1’Unione degli italiani
dell’Istria e di Fiume (UIIF) per non aver dato spazio e identita sufficienti agli italiani
rimasti e per essersi interessato troppo della politica piuttosto che della cultura. Per gli

italiani rimasti Ramous ¢ stato:

colui che nei suoi versi ci fa capire chi siamo, che cosa desideriamo, ci fa entrare in
noi stessi, capire meglio i nostri sentimenti, la nostra storia, i nostri dubbi, le
incertezze, le speranze [...], ci fa capire che ¢ giusto vivere ogni giorno osservando
tutto il mondo che ci circonda e amando le cose che ci stanno accanto perché parte di
noi, del nostro essere, degli uomini che siamo.3?

32 Gianna Mazzieri Sankovié, Precorrere i tempi... ricordando Ramous, in La battana n. 179, Edit, Fiume
2011, p. 42
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Questo ¢ quello che si prova leggendo i versi e la prosa di Ramous. Emozioni che,
specie per 1 fiumani credo, sono piene di nostalgia per 1 periodi e per le persone magari
non conosciute che riescono a riportare il lettore nelle epoche precedenti, non

conosciute personalmente.

3.1. Cenni biografici

Osvaldo Ramous nasce 1’11 ottobre 1905 a Fiume, nella Cittavecchia (Via Municipio)
da Adolfo e da Maria Giacich; meccanico e casalinga. E 1’ultimo di sei figli, e subito
dopo la sua nascita si trasferisce con la famiglia dal centro in via Belvedere. Presto Il
bambino rimane senza padre e ad aiutare la famiglia ¢ il fratello della madre, lo zio
Nazio. Intanto il ragazzo impara a leggere e a scrivere e inizia cosi il suo amore verso la
parola scritta. I suoi autori preferiti saranno poi Dante, Petrarca, Ariosto, Goldoni e
Shakespeare e trascorrera i suoi giorni leggendo i classici della letteratura italiana e
anche di quelle straniere. Oltre all’amore per la letteratura, ¢ attratto anche dalla musica,
e impara a suonare il violino. Frequenta per quattro anni la Scuola comunale di musica e
poi per altri dieci anni prosegue privatamente gli studi di violino e di pianoforte. Questa
sua vocazione ¢ anche uno dei temi importanti della sua produzione letteraria.33

Nel 1923 pubblica una poesia nel mensile di cultura flumano, la rivista Delta. Da quel
momento per due anni si occupa di giornalismo. Nel 1929 inizia a lavorare come critico
teatrale e musicale per il quotidiano La Vedetta d’ltalia dove 1’anno dopo diventa
redattore. Rimane in carica soltanto per due anni, perché sara licenziato con la
motivazione di non essere sufficientemente leale al partito fascista.

Nel 1930 sposa Matilde Mestrovi¢, nipote del noto scultore croato Ivan Mestrovié. In
quegli anni collabora alla rivista Termini di Fiume, all’ltalia letteraria, al Meridiano di

Roma e alla Tribuna di Roma.

33 Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in: Le parole rimaste - Storia della letteratura italiana
dell’Istria e del Quarnero nel secondo Novecento, a cura di Nelida Milani e Roberto Dobran, Edit, Fiume
2001, Vol. 1, pp. 241-242
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La casa editrice Termini pubblica nel 1938 la sua prima raccolta di poesie Nel canneto
che ottiene la segnalazione della Reale Accademia d’Italia.

Nel 1944 ritorna a lavorare alla Vedetta costretto dalle autorita tedesche. Avevano
bisogno di un redattore per il loro quotidiano di orientamento fascista e anticomunista.
Ramous accetta ma rimane in contatto con gli esponenti della Resistenza. Ben presto
pero la Gestapo lo perquisita, lo interroga, vietandogli di andarsene via da Fiume.

Dopo la liberazione di Fiume anche Ramous cerca in tutti i modi di partecipare al
rinnovamento della citta. Svolge I’importante ruolo di direttore del Dramma italiano,
dove lavora fino alla pensione, ovvero per benl6 anni, con lo scopo di divertire e allo
stesso tempo educare culturalmente il pubblico.

Nel 1951 sposa Nevenka Mali¢, professoressa di madrelingua croata di francese,
italiano e inglese. E due anni dopo viene pubblicatala la sua raccolta di liriche, Vento
sullo stagno, per la quale riceve il premio Cittadella, localita nei pressi di Padova.

Nel 1959 esce in Italia, a Padova, presso 1’editore Bino Rebellato I’antologia delle sue
traduzioni poetiche di autori jugoslavi, Poesia jugoslava contemporanea. Nel 1961 esce
il suo primo romanzo Gabbiani sul tetto, in traduzione croata, Galebovi na krovu che
sara poi tradotto anche in portoghese. In questo periodo scrive numerosi saggi e articoli
ed ¢ autore di dieci raccolte di poesie tra cui Pianto vegetale, Il vino della notte, per la
quale riceve anche il Premio “Citta di Fiume” nel 1965. Scrive anche prosa e prepara
una raccolta da titolo Lotta contro I’'ombra e altri racconti, pubblicata postuma.

Negli ultimi anni di vita, Ramous si occupa del suo capolavoro, Cavallo di cartapesta,

rimasto inedito e pubblicato postumo nel 2007. Muore il 2 marzo 1981 a Fiume.34

34 Una voce fuori dal coro... Cfr. in: Le parole rimaste..., op.cit., pp. 242-248
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3.2. L’impegno culturale di Osvaldo Ramous

Per quanto riguarda il lavoro di Ramous mediatore di culture e traduttore, citero un suo
commento a proposito di queste sue attivita: “Dopo la guerra, ho contribuito, con la
traduzione dei drammi e radiodrammi, di qualche racconto ma soprattutto di poesie, a
far conoscere la letteratura jugoslava al pubblico italiano. Contemporaneamente mi sono
occupato per far tradurre e stampare in Jugoslavia opere letterarie italiane.”3>

Ramous quindi non ¢ stato soltanto uno scrittore, ma ¢ stato anche un mediatore di
culture. Ha contribuito a far conoscere la letteratura italiana ai lettori della sua citta e
quelli del territorio piu vasto, e si € impegnato a far conoscere le letterature e le culture
di diversi autori della Jugoslavia al pubblico letterario e intellettuale italiano.

Uno dei suoi maggiori successi a riguardo, ¢ stata 1’antologia che raccoglie i
componimenti poetici dei piu importanti autori che lui stesso aveva scelto, Poesia
Jjugoslava contemporanea, pubblicata nel 1959. Lo ¢ non solo per il contenuto ma anche
per il periodo in cui ¢ stata pubblicata. In quel periodo i due paesi non avevano ancora
stabilito i1 rapporti diplomatici e culturali a causa della crisi dei confini e di Trieste e il
gesto di Ramous ¢ stato un passo molto importante.36

Ramous sapeva sempre scegliere le parole adatte, riuscendo in questo modo a cogliere i
motivi, le emozioni e 1 contenuti delle poesie dei poeti jugoslavi provenienti da un
ambiente complesso, ma soprattutto diverso socialmente e culturalmente da quello
italiano. Egli sapeva trasmettere la parola poetica degli autori jugoslavi al pubblico
italiano. “Posso dire che quanto si ¢ fatto e si sta facendo ¢ bene, ma non ¢ sufficiente.
Per esempio: in Jugoslavia si traducono molti libri italiani, mentre in Italia si traducono
pochissimi jugoslavi. [...] Equilibrare gli scambi sarebbe gia un gran passo. Poi gli altri

verranno da sé.”’37

35 Intervista con Ramous a cura di Anna Maria Tiberi Culi¢ pubblicata su Oggi e domani, Pescara VII,
1981

36 Sanja Roi¢, Testimoniare da Fiume, Osvaldo Ramous traduttore e mediatore delle culture
slavomeridionali in Italia, in Osvaldo Ramous, Il giornalismo, I’impegno culturale e critico, op.cit., p. 40

37 L’ambasciatore letterario, in Corriere della Sera, 15 dicembre 1963
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Oltre alle traduzioni dall’italiano in croato, Ramous, come ho appena citato, traduceva
molto anche in italiano, ed ¢ meritevole di aver tradotto Ivo Andri¢ e Miroslav KrleZa in
lingua italaiana addirittura prima della loro fama mondiale.3®

Durante questo periodo assai complesso, Ramous riesce anche a salvare 1’esistenza del
Dramma Italiano di Fiume. Cerca aiuto dalle autorita federali e riesce a mantenerlo in
citta nonostante le minacce di chiuderlo per la riduzione del pubblico.

Importantissimo ¢ stato anche il Convegno di Cittadella, ovvero il primo importante
incontro diretto tra scrittori italiani e quelli jugoslavi, Ramous lo organizza nel 1964 e
dopo diversi ostacoli, I’incontro viene realizzato. A proposito di quell’incontro Predrag

Palavestra scrive:

Dalla parte jugoslava gli incontri sono stati promossi da Osvaldo Ramous, scrittore che,
impegnandosi nella promozione della letteratura jugoslava in Italia, ha realizzato piu di
tutte le nostre istituzioni culturali che dispongono di influssi e di possibilita molto
maggiori.39

Ramous svolge questo lavoro di mediatore tra culture in un periodo assai complesso.
Parlando spesso di lingua e di cultura, non viene a mancare anche la discussione sulla
minoranza. Minoranza che, appunto, dipende dalla lingua, dalla cultura. Ramous ne

parla nell’articolo Aspetti poco noti di una minoranza:

Cio che conta ¢ la lingua, ¢ la cultura. E la collaborazione tra le culture [...] La piu utile e
piu nobile funzione delle minoranze nazionali dovrebbe essere quella di cooperare alla
comprensione dei popoli, alla reciproca conoscenza e, di conseguenza, non alla loro
discordia, ma alla loro collaborazione.40

Ramous aveva vissuto il periodo del governo fascista e poteva testimoniare che cosa era
avvenuto nelle sue terre, ma era preoccupato per 1’espatrio degli italiani e per la perdita

dell’elemento italofono nella sua citta, nel Quarnero ¢ nell’Istria:

38 Sanja Roi¢, op.cit., pp. 45-48
39 Knjizevne Novine, Belgrado 13 novembre 1964

40 Osvaldo Ramous, Aspetti poco noti di una minoranza, in “La Fiera Letteraria”, Roma 7 luglio 1966,
p- 15
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In Italia il regime fascista, il quale considerd come non esistenti le popolazioni slave che
si trovavano entro i confini orientali, non concedendo ad esse né scuole né stampa nella
loro lingua. Cosi fece, in certe use terre, il regime monarchico jugoslavo, il quale, tra
I’altro, impose la lingua serba a un’intera vasta regione alloglotta quale ¢ attuale
Repubblica macedone [...]

Quanti sono gli Istriani ¢ i Fiumani che vivono in Jugoslavia conservando la lingua d’uso
italiana? Un paio d’anni fa le statistiche parlavano di circa 35 000 persone. Oggi si parla
di un numero ancora piu basso. Le cifre sono impressionanti, poiché mettono in evidenza
I’entita degli esodi, di un vero trasferimento collettivo di popolazioni che abbandonavano
le loro case ¢ la loro terra per stabilirsi in territorio italiano.4!

Ramous cercava giustamente di far capire che il principio di liberta dovrebbe essere

uguale per tutti, che chi ¢ minoranza deve essere tutelato:

In fondo di che si tratta? Di applicare i principi di liberta per tutti, anche per coloro che,
venutisi a trovare, per lo spostamento dei confini, entro uno Stato che ha una lingua
ufficiale diversa, desiderano continuare a far uso della lingua propria, tutelare la propria
cultura, senza subire 1’umiliazione di sentirsi stranieri nella terra in cui sono nati.42

Per questo Ramous cercava di promuovere le interferenze tra le due culture, di cercare
di mantenerle unite e vicine. La politica ¢ quella che sfavorisce I’unione, non la cultura.
“Poiché¢ la politica ha spesso diviso i popoli, mentre la cultura, se bene intesa, non puo
che agevolare la loro comprensione, e quindi la loro amicizia.”*3

Silvio Forza nel suo intervento sul significato della figura culturale di Osvaldo Ramous
ha messo in rilievo che egli riteneva 1’associazione degli italiani I’Unione degli Italiani
dell’Istria e di Fiume, organo non culturale, ma soprattutto politico e per questo motivo

non era idoneo a rappresentare questa minoranza:*4

Che 1’Unione degli Italiani dell’Istria ¢ di Fiume continui ad essere anche oggi
fondamentalmente politica, lo prova la tuttora valida regola che tanto il presidente quanto
il segretario della stessa vengono scelti immancabilmente tra i membri della Lega dei
comunisti jugoslavi. Il che significa che seguono direttive provenienti da fuori della
minoranza che intendono rappresentare.*

41 Tbidem.

42 Italiani di Jugoslavia e Sloveni d’Italia - un raffronto opportuno, dattiloscritto del dicembre 1966

43 Osvaldo Ramous, Aspetti poco noti..., op.cit., p. 15

44 Silvio Forza, Il coraggio dell uomo che voleva essere Uno. Identita, ideologia ed equivoci smascherai
nella prosa e nella pubblicistica di Osvaldo Ramous, in Osvaldo Ramous, 1l giornalismo, l'impegno

culturale e critico, op. cit., p. 97

45 Osvaldo Ramous, Aspetti poco noti..., op.cit., p. 15
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“I suoi massimi dirigenti tutti uomini di partito, furono scelti talvolta tra persone che
non avevano nulla a che fare con I’Istria e con Fiume, ma che si erano trasferiti di
recente dalla Penisola per ragioni politiche.”#¢

Ramous sosteneva che il gruppo linguistico italiano dell’Istria e di Fiume non avesse dei
rappresenti adatti per rappresentare i diritti e le esigenze di questa minoranza. Li
riteneva non adatti perché facevano parte di una cultura e di un partito e collettivita
diversa da quella italiana.

Ecco ancora la ragione perché¢ Ramous non voleva scrivere per La Battana di allora, la

piu importante rivista culturale della CNI (Comunita Nazionale degli Italiani):

A La Battana io mi rifiuto di collaborare perché si tratta di una rivista diretta e redatta a
Belgrado da persone che non hanno nulla a che fare con la nostra minoranza, e che non
hanno quindi il diritto di parlare in suo nome, anche se la loro qualita di naturalizzati
jugoslavi rappresenti, per il Paese che li accoglie, una particolare garanzia politica.*’

Come afferma ancora Silvio Forza, Ramous ha voluto difendere I’identita italiana di
Fiume e lo ha fatto con tutto il suo contributo “smascherando equivoci epocali,
smontando promesse comuniste di eguaglianza, fratellanza, vero rispetto dei diritti

minoritari.”48

46 Ttaliani di Jugoslavia e Sloveni d’Italia, op.cit.
47 Osvaldo Ramous, Aspetti poco noti..., op.cit., p. 15

48 Silvio Forza, Non vi é piu tormentosa solitudine da quella assediata dagli echi, in La Battana, Edit,
Fiume 2011, n. 179, p. 27
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4. 1l motivo della citta di Fiume nella produzione letteraria di

Ramous

4.1. Introduzione

Nella letteratura, il motivo ¢ la piu piccola particella del materiale tematico. A
differenza del tema che ¢ piu astratto, generale e complesso, il motivo ¢ un elemento
minore e concreto.*’

Nella produzione letteraria di Ramous, il motivo della citta di Fiume ¢ molto frequente.
Nel suo opus ci sono due drammi, purtroppo entrambi inediti, scritti negli anni ’50, nei
quali lo scrittore opera una critica della societa flumana. Il titolo del primo & L’ora di
Marinopoli e dell’altro L’idolo. In entrambi 1 drammi viene descritta la situazione della
citta in un mondo immaginario. Ramous praticamente parla del futuro di questa societa,
ovvero del futuro della societa jugoslava a Fiume, preannunciando addirittura la vera e

propria situazione jugoslava degli anni *90.50

Il motivo della citta di Fiume ¢ presente anche nella poesia di Ramous. Nel
componimento Sul colle Ramous descrive come si sente nella sua Fiume diversa da
quella che era prima, ora diventata straniera. Nei versi si possono sentire I’angoscia del

poeta e il sentimento d’estraneita nella propria citta natale.

Odore d'esilio di una terra

che m'ha cresciuto e sempre m'abbandona,
con le sue foglie chine

alla pioggia fatale.

[..]

49 Didier Souiller, Wladimir Troubetzkoy, Letteratura comparata. Vol. 1: Che cos'e la letteratura
comparata, edizione italiana a cura di Gianni Puglisi e Paolo Proietti, Armando Editore, Roma 2002, pp.
34-36

50 Gianna Mazzieri Sankovié, Osvaldo Ramous. Lo sradicamento dei rimasti, in La Battana n. 97/98,
Edit, Fiume 1990, p. 141
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gia s'inquietano I'ombre,
amiche un tempo

ora straniere, € celano

¢io che un giorno fu mio. 5!

In altre raccolte sfiora anche il tema dell’esodo da Fiume, come ad esempio in Alghe e
licheni:
e 1 nidi

abbandonati dalle procellarie
accolsero 1 neonati delle cornacchie. 52

Ecco che in questi tre versi Ramous nomina I’esodo fiumano, la vita dei cosiddetti

rimasti e dei nuovi arrivati. E poi ancora, in Citta mia e non mia:

la citta pellegrina

che mi allaccia, m'inganna e mi consuma
e ormai non vive che nelle parole

mie e dei pochi che mi rassomigliano
veterani di fughe mancate.*3

In questi versi Ramous nomina le parole, la lingua sua e dei suoi amici fiumani; dei
rimasti, che sono sempre in meno rispetto ai nuovi arrivati. E non ¢ sempre tenero verso
di loro. Fa vedere qui la Fiume che lo ha fatto rimanere, la Fiume che I’ha tradito perché
¢ cambiata e infine anche la Fiume che lo consuma e che lo guarda mentre si avvicina

alla morte.54

51 Osvaldo Ramous, Sul colle, in Osvaldo Ramous, Tutte le poesie, Unione italiana Fiume Universita
popolare di Trieste, 1996, p.142

32 Osvaldo Ramous, Alghe e licheni, in Pieta delle cose, Rebellato, Padova 1977, p. 9
53 Osvaldo Ramous, Citta mia e non mia, in Pieta delle cose, op.cit., p. 19

54 Gianna Mazzieri Sankovié¢, Osvaldo Ramous..., op.cit., pp. 142-143
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4.2. Racconti

La narrativa dell’autore inizia con il lavoro alle riviste italiane. Nei primi tempi 1 suoi
racconti sono pieni di elementi realistici. Ci sono molte descrizioni precise di luoghi,
storie, e situazioni di quegli anni. Storie di guerra, storie con il motivo del mare, con
temi universali, con situazioni possibili ma assurde e personaggi inetti ispirati da
Pirandello e storie surrealistiche di realismo magico ispirate invece da Bontempelli.
Esempio ne ¢ L’ora di Minutopoli, dove Ramous sceglie elementi fantastici per creare
un mondo immaginario ma allo stesso tempo simile e basato sul mondo e la realta di
quel tempo.55 E possibile individuare percid tre percorsi narrativi in Ramous. Il primo &
di carattere borghese con il personaggio inetto di ispirazione pirandelliana che cerca ma
non riesce conquistare la liberta e a diventare un individuo forte. Il secondo ¢ quello
basato sul realismo magico di Bontempelli con un realismo che porta a un mondo
parallelo e immaginario. E il terzo ¢ quello con il motivo della citta di Fiume,
autobiografico che percorre tempi, tradizioni e situazioni del passato della citta per
trovare la sua vera identita.56

Per quanto riguarda il linguaggio, Ramous ha saputo sempre usare parole adatte a vari
temi universali, usando un linguaggio che mira al contenuto, semplice e chiaro ma

altrettanto colto ed elegante.>’

Importante per il tema autobiografico riguardo la sua citta natale, ¢ il racconto llonka,
nel quale viene raccontata la storia di una ragazza ungherese che viene a Fiume con il
padre. Mentre lui ha da compiere degli affari, lei se ne va in giro per la citta. In questo
racconto Ramous descrive la citta, ovvero la vita nella citta e le sue abitudini dal punto
di vista della piccola Ilonka e dal punto di vista di sua madre che si ricorda di Fiume e

del mare con nostalgia raccontando spesso storie con i piroscafi:

33 Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri Sankovi¢, Non parto, non resto..., op.cit., pp. 64-67
56 Ibidem., p. 69

57 Maja Purdulov, Osvaldo Ramous e il racconto breve, in La Battana n.179, Edit, Fiume 2011, p. 59
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La madre di [lonka conservava sempre un ricordo nostalgico del mare. Al tempo della sua
fanciullezza, esisteva ancora il mare ungherese. In realta, il mare propriamente ungherese
non era mai esistito; ma Fiume, dove da secoli si parlava l'italiano, era un porto che era
appartenuto un certo tempo, per donazione di Maria Teresa, all’Ungheria. La c'erano tanti
piroscafi, che facevano viaggi lunghissimi, andavano in America, in Cina, in Australia.
Quando la piccola Ilonka aveva il desiderio di sentire una fiaba, mamma Margit
cominciava con 'Cappuccetto Rosso' e finiva con i piroscafi di Fiume, coi marinai che
giungevano da lontano, col mare che aveva acqua salata e ch’era un piacere tuffarvisi, e le
barche dondoleggiavano lungo la riva, e la vita scorreva facile e lieta.

Ma Fiume era una gemma perduta da quando, dopo la Grande guerra, I’Ungheria aveva
ristretto i suoi confini, ¢ la cittd col suo porto ¢ i suoi colori fiabeschi era passata
all’Italia.s8

In questo passo, a parte i1 piroscafi, i marinai e il mare salato, ¢ significante anche il lato
storico. Ecco che Ramous parlando appunto di piroscafi, nomina la donazione di Fiume
da parte di Maria Teresa all’Ungheria, facendo riferimento al lato ungherese della citta.
Piu tardi invece Ramous nomina quel lato italiano di Fiume, facendo notare che a Fiume
si ¢ parlato I’italiano da secoli. La ragazza incontra varie persone per strada ma soltanto
una sa parlare la sua lingua. Si tratta di un uomo che ha frequentato a Fiume le scuole
ungheresi mentre Fiume era sotto 1’Ungheria.

In questo racconto d’altronde, Ramous usa anche il dialetto fiumano:

- Noi parlemo de guera, e lori i canta e bala - disse un operai che era uscito da poco dal
silurificio.

- I ga ragion! - ribatt¢ una quarantenne pienotta e stuzzicante, che si sentiva tentata di
immergersi anche lei nel baccano.

- Icantaeibala...cossa se pol far altro?>°

In questo modo, non soltanto Ramous vuole dare ancora un’impronta fiumana al

racconto, ma fa anche notare la multiculturalita che era presente a Fiume. La presenza in

quel periodo sia di ungheresi che di italiani.

Da non dimenticare ¢ il racconto I/ padre dell’alpino Graf, anche questo rimasto
inedito. Oltre alla storia di Graf, nel racconto Ramous si sofferma tanto sul lato storico

della Fiume di quel tempo, ovvero della Fiume del 1943:

58 Osvaldo Ramous, Lotta contro I'ombra e altri racconti, Edit, Fiume 2006, p. 105

9 Ivi,, p. 114
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C’era stato ’armistizio italiano del 43, e a Fiume, che faceva con Trieste parte
dell’equivoco “Litorale Adriatico”, dominavano i tedeschi. La dominazione nella zona
aveva avuto inizi piuttosto blandi. Perfino gli ebrei erano stati lasciati da principio in
pace, e quando, piu tardi, il piano antiebraico comincio ad essere applicato anche nel
“Litorale”, le deportazioni avvenivano in sordina. Sembrava che ad un tratto i nazisti
volessero adottare una politica nuova, ricordandosi che in quei posti aveva per secoli
dominato la vecchia Austria col metodo dei compromessi. A chi poteva vantare un’origine
tedesca o un passato di fedelta all’ Austria, veniva rivolta una particolare benevolezza.60

Importante ¢ la dominazione dei tedeschi nella citta. Qui viene descritta la situazione
degli ebrei, che 1 principio non avevano problemi con i nazisti, ma piu tardi invece ne si.
Infatti essi venivano deportati e maltrattati. Soltanto coloro che esaltavano 1’origine
tedesca, venivano lasciati in pace. Ma poi verso la fine della guerra i tedeschi
peggiorarono ancora. E iniziarono a bombardare su tutto. Ramous nomina anche le
orribili ingiustizie e aggressioni della guerra che provocarono tantissime fughe nei

boschi.

C’era nell’aria la presenza della fine. | bombardamenti aerei della citta si susseguivano ad
intervalli sempre piu stretti, ed insieme ai muri crollavano molte false apparenze. Le
fughe nei boschi aumentavano; qualche bomba scoppiava qua e 1a, posta da mani ignote,
nelle vie cittadine; gli uomini di Hitler cercavano con ogni mezzo di stringere le maglie
per impedire gli sconfinamenti e ritardare il piu possibile la calata dei partigiani, i quali
premevano dalle alture verso la citta. Parecchi prigionieri furono tolti dalle loro celle e
fucilati dalle SS in luoghi nascosti della campagna. 1 funzionari civili, giunti mesi prima
dalla Germania, avevano pronte le valige per la fuga.¢!

4.3. Gli articoli sul tema di Fiume

Ramous ha scritto tanto su Fiume, sulla sua cultura e sulla sua lingua spesso anche sul
giornale Panorama.®? Tutti gli incontri tra varie culture e popoli in una sola citta hanno
fatto si che anche il dialetto flumano diventi un miscuglio di culture e lingue, ne scrive
in Due parole sul dialetto fiumano: “Fu da questa complessita d’incontri che nacque e si

sviluppo il dialetto strutturalmente veneto di Fiume. Diciamo complessita d’incontri,

60 Osvaldo Ramous, /I padre dell alpino Graf, racconto inedito, tratto dall’archivio di famiglia
61 [bidem.

62 Elvio Guagnini, Osvaldo Ramous mediatore tra culture. 1l critico e il giornalista, in Osvaldo Ramous,
1l giornalismo, ['impegno culturale e critico. op. cit, pp. 32-34
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non di scontri.”®3 Ramous parla di incontri anche perché “gli avvenimenti politici degli
ultimi decenni hanno accentuato 1 contatti e le mescolanzes4 tra gli popoli, il che spinge
alla “collaborazione tra i popoli e agli scambi tra le varie culture.”63

Infatti, scrive Ramous nell’articolo Porto, pesci e marinai.:

E caratteristico il fatto che a Fiume, gia nel lontano passato, il dialetto italiano locale
accolse parole di origine slave, spesso deformate, per indicare prodotti agricoli; mentre
nel vicino dialetto croato molti prodotti marini venivano e vengono tuttora designati con
parole, anch’esse deformate, di origine italiana.%®

Dr’altra parte parla anche dell’orgoglio dei fiumani di essere fiumani. Di questo popolo
che € molto orgoglioso della propria storia, del proprio essere.

“I vecchi fiumani erano pregni di esalazioni marine. Non tutti avevano i loro ascendenti
sepolti nel cimitero di Cosala. Molti avevano gli avi, e spesso gli stessi genitori,
provenienti da luoghi diversi, anche lontani. Le origini delle famiglie, perd, non
contavano. Tutti 1 nati a Fiume affermavano ed affermano con orgoglio: “Mi son
fiuman”. Un motto, un segno di distinzione, un affratellamento”.?

Nelle Voci dalla cittavecchia fiumana, articolo del Panorama 1978/18, parla della
“zitavecia” vista come il punto principale di incontri, dove di festeggia, dove si canta,
dove si vive. Il punto dove tutti questi incontri, come li chiama Ramous, sono iniziati e
hanno dato I’avvio ad un mondo diverso. Un punto in una cittda dove “il concetto di
cittadinanza ¢ ed ¢ sempre stato sinonimo di apertura culturale e linguistica, di

tolleranza e rispetto reciproco.”68

63 Osvaldo Ramous, Due parole sul dialetto fiumano, in Panorama 1978, 17, cit. in Osvaldo Ramous, 11
giornalismo, 'impegno culturale e critico, op.cit., p. 33

64 Osvaldo Ramous, Feste e giochi di grandi e piccini, in Panorama 1978, 20, cit. in Osvaldo Ramous, 11
giornalismo, 'impegno culturale e critico, op.cit., p. 33

65 Osvaldo Ramous, Due parole..., op.cit., p.33

66 Osvaldo Ramous, Porto, pesci e marinai, in Panorama 1978, 19, cit. in Osvaldo Ramous, 11
giornalismo, 'impegno culturale e critico, op.cit., pp. 33-34

67 Ibidem

68 Corinna Gerbaz Giuliano, Intorno agli scambi filosofici nel carteggio Ramous - Widmar, in Osvaldo
Ramous, Il giornalismo, 'impegno culturale e critico, op.cit., p.76
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4.4. 1l cavallo di cartapesta

L’opera che indubitabilmente rappresenta il capolavoro di Ramous e che si sofferma sul
motivo della citta di Fiume ¢ il suo romanzo rimasto inedito durante la sua vita. Un
romanzo che raccoglie la storia della sua amata citta; la citta che lui ritiene: “Fiume,
cuore e simbolo dell’Europa del Secolo Ventesimo.”®?

1l cavallo di cartapesta ambienta la trama a Fiume e i suoi protagonisti sono i suoi
abitanti tra le due guerre mondiali. Una citta che ha subito tante trasformazioni e tanti
cambiamenti; dalla lingua parlata alla cultura, dagli abitanti ai nomi delle vie, dalla
politica alla vita quotidiana. Una citta che ha visto passare per strada austriaci,
ungheresi, italiani, croati e tedeschi. Una citta che fece parte dell’ Austria-Ungheria, che
visse con D’Annunzio, che fu proclamata stato indipendente. Una citta che supero la
fame del 17, subi il fascismo e il nazismo e che fu liberata dai partigiani per finire,
durante la vita di Ramous, a far parte della nuova Jugoslavia, e come sappiamo noi oggi
a far parte della Repubblica di Croazia.

Una citta che cambiava tanto, ma che allo stesso tempo restava uguale, aveva le sue

caratteristiche, come si puo leggere sulle prime pagine del romanzo:

La citta, che fu anche, e per due volte, proclamata Stato sovrano, si trova nel cuore
dell’Europa, sulla riva dell’Adriatico, e precisamente a pochi chilometri
dall’angolo estremo del golfo che Dante ricordo nella “Commedia” col nome di
Quarnaro, ¢ per piu secoli fu chiamata Quarnero, po per qualche decennio Carnaro,
fino ai rivolgimenti portati dalla Seconda guerra mondiale che hanno dato un altro
nome, un’altra lingua ufficiale e un altro aspetto alla citta.

Ma il golfo, i monti ¢ il cielo sono sempre gli stessi, non cambiano volto e parlano
sempre la medesima lingua. Sono le case, le navi, gli uomini che cambiano.70

Questa ¢ la Fiume che Ramous ama. La Fiume nella quale per anni vede convivere
culture diverse, persone diverse e lingue diverse con liberta, serenita e sicurezza. Fino a
quando, perd, si assiste alle due guerre mondiali ¢ Fiume diventa una citta di confine.

Una nuova citta con una nuova cultura, diversa da quella che conosceva Ramous.

69 Osvaldo Ramous, Diario, 14 settembre 1962, ore 10, in Frugando tra gli inediti ramoussiani - 1l Diario
e le prime poesie, in La Battana 157/158, Edit, Fiume 2005, p.36

70 Osvaldo Ramous, I/ cavallo di cartapesta, Edit, Fiume 2008, p. 25, d’ora in poi CDC
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Ramous inizia a scrivere il romanzo negli anni *60. Nel suo diario del 1962 troviamo
infatti un passo dove descrive 1’idea del romanzo che presto iniziera a scrivere. Un
romanzo non autobiografico, ma che racconta la realta storica della Fiume del

Novecento:

Penso d’incominciare presto il mio romanzo su Fiume. Potrebbe essere un libro non tanto
grosso, dalle tre alle quattrocento pagine. Forse la forma migliore sarebbe quella del
diario, ma, naturalmente, non dovrebbe essere autobiografico. Dovrei prima studiare bene
la figura del protagonista, il suo carattere morale e quello fisico, la sua storia privata e
quella della sua famiglia. La storia potrebbe cominciare cosi: “Sono X.Y.Z., sono nato a
Fiume e, senza interrompere mai la resistenza nella mia citta, ho avuto, in meno di cinque
decenni della mia vita, cinque diverse cittadinanze.” Il romanzo dovrebbe essere scritto
quasi di getto, furiosamente, senza badare troppo ai particolari. Tuttavia la verita storica
dovrebbe esser rispettata. Gli avvenimenti dovrebbero essere abbracciati dal grande arco
che congiunge i primi voli di aeroplani ai primi voli spaziali, uno spazio storico tra i piu
importanti dell’'umanita.”!

Per anni Ramous ha tentato di pubblicare il romanzo pero senza risultato. Ha cercato di
spiegare il proprio stile, la suddivisione del romanzo in due parti e le ragioni perché ha
voluto scrivere questo romanzo. E anche se con il tempo si andava avanti verso una
realta culturale piu aperta, non era ancora arrivato il momento per parlare di argomenti

seri e delicati.

Per quanto riguarda lo stile del romanzo, esso ¢ scritto in una lingua curata in ogni
dettaglio, ma semplice e chiara a rendere i fatti e le storie piu vicine e piu semplici. Si
tratta di una scrittura che bada al contenuto piu che alla forma, anche se d’altra parte
Ramous ha lavorato tanto per creare uno stile che fosse degno del contenuto. Infatti,

come lui stesso scrive in una lettera a Widmar:

Il mio stile ¢ quello che ¢&: semplice, chiaro, obiettivo, privo di espressioni passionali,
nudo. Ma ¢ appunto quello che desidero! [...] Volevo essere sostanza, ¢ non forma. Non
sgranare gli occhi, ma questo stile io me lo son fatto leggendo sin da ragazzo i grandi
cronisti del tre o quattrocento italiano, cosi scheletrici e, apparentemente, freddi.”?

71 Osvaldo Ramous, Diario, 14 settembre 1962, ore 10, in Frugando tra gli inediti...op.cit., p.36

72 Lettera ad Antonio Widmar datata 19 marzo 1971, cit. in Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri
Sankovié, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous... op.cit, p.87
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Con questo tipo di prosa 1’autore riesce a descrivere vari avvenimenti con un’ottica
sensibile dal punto di vista del personaggio principale Roberto Badin nell’arco della sua
vita.

Roberto € un italiano fiumano che osserva anche da bambino il cambiamento di culture,
lingue e tradizioni diverse a Fiume. Rimane sempre nella citta anche quando da adulto
vi si sente estraneo. Si innamora di una ragazza ebrea di Zagabria, di nome Clara.

Per quanto riguarda il narratore, in questo romanzo ¢ presente un narratore esterno,
onnisciente, che conosce 1’intera storia ma che non ha nessuna parte nella vicenda.

Il punto di vista scelto dal narratore per raccontare la storia ¢ a focalizzazione zero e i
fatti sono scritti in terza persona.

A proposito delle tecniche narrative, sono presenti vari tipi di discorso. Uno dei quali ¢
il discorso diretto, come per esempio: “Forse la piu alta liberta dell’uomo” disse
Roberto “¢ quella di poter anticipare, a seconda del proprio giudizio, ’ora della
fine.” (CDC, p. 101)

Per quanto concerne il seguente esempio, si tratta del discorso diretto libero perché il
verbo dichiarativo ¢ omesso e, come conseguenza, le parole dei personaggi sono riferite

direttamente;

“Non ti darei nessun disturbo?”
“Figurati! Mi faresti un vero piacere.”
“Quand’¢ cosi, vengo. Saro qui nel pomeriggio. Portero la mia roba.” (CDC, p.258)

Un altro tipo di discorso ¢ il discorso indiretto. I discorsi e i pensieri dei personaggi

sono raccontati dal punto di vista del narratore. Ad esempio:

“Roberto fece un segno di approvazione e continud a mangiare. Quando ebbero finito e
Clara usci per portare le stoviglie in cucina, accese una sigaretta, spense la luce e apri le
finestre.” (CDC, p. 83)
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Grazie alle lettere scambiate con vari amici, riusciamo a capire quello che Ramous ha
voluto spiegare su Fiume e soprattutto quali momenti storici ha voluto descrivere. Ecco
cosa scrive all’amico Eraldo Miscia riguardo le ragioni della scrittura di questo

romanzo:

Io volevo svelare la vera anima della mia travagliata citta, la quale ¢ protagonista di tutta
la vicenda. Fiume ¢ una citta tutta particolare ed in un certo senso sconosciuta. Si trova in
uno dei punti piu critici d’Europa. Anche nei secoli passati, la lingua, la cultura dei suoi
abitanti erano italiane, quantunque 1’origine di questi abitanti fosse piuttosto varia (la
latinita ha una forza d’assimilazione potentissima).

[...]

Il cavallo di cartapesta io 1’ho scritto con lo scopo di rivelare lati sconosciuti della
situazione storica che ha determinato I’attuale stato della mia citta. Ho voluto render noti
certi equivoci che sono ignorati da chi non li conosce per propria esperienza, e che furono
determinanti per la sorte attuale di questa zona.”3

Ramous ha lavorato tanto al romanzo, voleva scrivere una biografia della propria citta,
la sua storia dell’amata citta, delle sue particolarita, passioni e diversita. Voleva far
conoscere il cambiamento della citta visto soprattutto dalla gente, il cambiamento
dell’intera societa. E voleva far conoscere le emozioni e i cambiamenti di Fiume di
questo periodo.

E ancora:

Io scrivendo questo romanzo non intendevo perseguire un fine d’arte. Volevo fissare una
testimonianza attraverso personaggi ed episodi che sono formalmente fantastici, e
s’immergono spesso nel surreale, ma che tuttavia riflettono con scrupolosa fedelta cio che
¢ accaduto realmente a Fiume.74

In un’altra lettera, scritta all’amico Antonio Widmar spiega di nuovo I’intenzione del
proprio narrare e la decisione di spiegare e testimoniare gli ideali che infine finirono

solo ad imbrogliare la gente flumana:

La mia intenzione era di narrare le vicende di una citta attraverso alcuni personaggi tutti,
piu o meno, abulici e vittime degli avvenimenti piu grandi di loro. [...] Nel mio romanzo
i personaggi diventano ombre, perché gli avvenimenti politici li rendevano tali, anzi, direi

73 Lettera a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969, cit. in Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in: Le
parole rimaste, op.cit., p. 281

74 Lettera a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969, cit. in Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri
Sankovié, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous... op.cit, p.91
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che la guerra finisce col rendere gli individui dei semplici oggetti. Circa le discussioni
teoriche, esse sono riprodotte nel romanzo precisamente come si svolgevano nella realta.
Ed io ho voluto riprodurle quale testimonianza di come i cosiddetti grandi ideali sociali
nascondevano delle piccole e ipocrite velleita nazionalistiche, che facevano delle vere
vittime proprio tra le piccole individualita. 75

Ecco cosa ancora scrive all’amico Eraldo Miscia, questa volta riguardo la divisione del

romanzo in due parti, in due momenti storici:

Ora io volevo cogliere due momenti della sua storia: quello in cui I’italianita venne
sancita politicamente, e I’altro in cui I’italianita venne bruscamente cancellata. Questi due
momenti storici sono rappresentati dalla prima e dalla seconda guerra mondiale. Le
persone che hanno assistito a tutti i due momenti storici erano necessariamente
giovanissimi al tempo della prima guerra, e non potevano quindi vivere in pieno gli
avvenimenti, ma ne furono inconsciamente plasmati. Ecco perché la prima parte del
romanzo (..) piu che altro ¢ una pittura d'ambiente che viene troncata nel punto in cui
l'italianita politica di Fiume ¢ virtualmente conseguita. L'impresa dannunziana ¢ un
episodio a sé che si svolge gia nella piena italianita di Fiume, anche se la citta non era
ancora formalmente annessa all'ltalia. Ecco perché I'ho staccata dal prologo e la faccio
rivivere nella memoria di Roberto, il personaggio principale del romanzo. Il quale
Roberto viene portato subito in piena seconda guerra mondiale. La formazione della sua
personalita ¢ avvenuta al tempo della prima guerra, di cui conserva in s¢ il sigillo bile.
Egli appartiene ad una generazione che si ¢ fatta le ossa in periodo di fame, di
avvenimenti straordinari si, ma ancora confinati nell'ambito storico, non brutale, che
potrebbe essere considerato come una propaggine dell’Ottocento.76

Ramous si sofferma su due precisi momenti storici, ovvero sulle due guerre mondali. La
prima ¢ quella in cui ’italianita della citta viene stabilita e la seconda in cui invece
I’italianita della citta viene cancellata. L’impresa dannunziana viene vista invece come
un episodio particolare perché succede nel periodo in cui Fiume non appartiene ancora
all’Ttalia e percid viene inserita nella seconda parte del romanzo, ripresa nella memoria

dal personaggio principale.

La struttura del romanzo viene infatti elaborata con cura. Ramous dividendo in due il
romanzo divide due temi e due stili di narrazione diversi. La prima parte ¢ percio basata
su una scrittura attenta e obiettiva mentre la seconda ¢ basata su una quotidianita legata

alla memoria del personaggio principale.

75 Lettera ad Antonio Widmar datata 19 marzo 1971, cit. in Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri
Sankovi¢, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous... op.cit, p.93

76 Lettera a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969, cit. in Corinna Gerbaz Giuliano; Gianna Mazzieri
Sankovié, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous... op.cit, p.86
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La prima parte si svolge durante la prima guerra mondiale quando Roberto ¢ ancora
bambino. Gia da piccolo riesce a notare le diverse culture e civilta nella citta, persone di
usi e costumi diversi nonché di lingua diversa. In questa parte Ramous scrive anche di
certi episodi e avvenimenti importanti nella storia della citta; tra cui la caduta
dell’ Austria-Ungheria, gli anni della guerra ma anche della vita di tutti i giorni di quegli
anni nella citta del Quarnero.

Nella seconda parte invece, Roberto ¢ gia adulto, vive con Clara che cerca di aiutare
nascondendola a casa. Nella memoria di Roberto torna I’impresa dannunziana che gli fa
pensare agli anni della prima guerra mondiale nella citta, molto diversa da quella
dell’anno 1943, in cui i1 tedeschi entrano nella citta, 1’anno in cui Roberto inizia a
frequentare 1 partigiani, 1 quali, infine liberano la citta. Dopo 1 trattati di pace (1947,
19554) inizia I’esodo degli italiani che riescono a ricevere la convalida e che se ne
vanno in Italia. Per vari motivi tantissima gente se ne va alla ricerca di una nuova casa,
di una vita nuova e diversa. Poi ci sono invece quelli che rimangono, tra cui c’¢ anche
Roberto che resta a Fiume e che col tempo anche lui inizia a sentirsi straniero nella
propria citta natale: “Egli salutava tutti con un arrivederci, ma ad ogni nuova partenza
sentiva aumentare il vuoto intorno a s¢.” (CDC, p. 284)

Infatti questo romanzo non solo ha grande importanza per il tema storico e culturale
riguardo Fiume, ma ¢ importante anche perché ¢ il primo romanzo, nell’ambito della

letteratura della CNI, che fa riferimento all’esodo.

Un altro particolare di questo romanzo ¢ il titolo di cui lo stesso Ramous, in
un’intervista, ne parla spiegandolo: “Il romanzo ¢ ambientato nella nostra citta. C’era un
plastico del Comune che aveva il profilo del cavallo, simbolo di Fiume. Da cio il
titolo.”77

Questa non ¢ l'unica occasione nella quale nomina questo plastico e questa forma

cavallina di Fiume, infatti la nomina altre due volte nello stesso romanzo.

77 Alessandro Damiani, Incontro con lo scrittore connazionale Osvaldo Ramous - Vivere nella poesia, in
Panorama, Fiume 1975, p. 24
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Ecco che si possono notare uno dei tanti punti nel romanzo che rimandano a particolari

della vita dello scrittore, alla realta, alla storia e alla vita di quei tempi a Fiume:

Nel corridoio dell’edifizio scolastico di via Ciotta, pendeva un plastico della citta di
Fiume. Vi si poteva scorgere, con un po’ di fantasia, il collo e la testa di un cavallo in
procinto di nitrire. Era di cartapesta colorata.

Sull’azzurro del mare si disegnava la diga che limitava e proteggeva il porto, dentellato
all’interno dai moli minori. Le righe dei binari ferroviari attraversavano a poca distanza
dal mare la citta. La ferrovia proseguiva, nella realta, da una parte verso Trieste e
dall’altra verso Zagabria, per raggiungere Budapest; ma in quella mappa era troncata
sopra Cantrida, il rione occidentale, e all’Eneo, il corso d’acqua che divideva fiume dalla
cittadina croata di Sussak. Lo spessore della cartapesta aumentava verso 1 sottocomuni,
per raggiungere il massimo rilievo un po’ piu su di Drenova, cio¢ sulla testa
dell’immaginario cavallo. [...]

Nella parte sinistra del plastico della citta c¢’era la zona industriale, con le fabbriche
maggiori: il cantiere navale, allora chiamato “Danubius”, ¢ il slurificio. (CDC, pp. 35-36)

Descrive cosi la forma della Fiume austro-ungarica, la Fiume da piccola cittadina con il
suo porto, la ferrovia, la sua zona industriale, e le pit importanti; la sua pace e la liberta.

E poi ancora:

Gli cadde I’occhio su una cartina del comune di Fiume al tempo dell’ Austro-Ungheria. Si
soffermo a guardare i contorni simili al collo e alla testa di un cavallo nell’atto di nitrire,
che gli rammentarono la mappa di cartapesta appena appesa a una parete del corridoio
della scuola da lui frequentata tanti anni fa. Quella mappa era stata tolta dopo
I’annessione di Fiume all’Italia, poiché una parte dei cosiddetti sottocomuni era stata
ceduta alla Jugoslavia: la parte montuosa, raffigurante la testa. Il comune di Fiume, dal
’24 al *45, non aveva avuto piu la forma cavallina. (CDC, p. 286)

Il romanzo inizia con una frase particolare: “Nel corso della sua vita non ancora proprio
lunghissima, Roberto ha avuto cinque cittadinanze, senza chiederne alcuna. E la sorte
della citta dov’¢ nato e dove ha trascorso quasi tutti i suoi anni.” (CDC, p. 25)

Particolare e vera perché quella era la sorte di tutti i fiumani del Novecento: tutti
cambiarono cittadinanze piu volte. La citta faceva prima parte dell’ Austria-Ungheria,
poi dopo la prima guerra mondiale diventd Reggenza del Carnaro, e dopo Stato
Indipendente per passare piu tardi all’ltalia. Infine diventa jugoslava e, dopo quasi
cinque decenni, croata. Non si tratta solamente di un cambiamento di cittadinanze, ma
anche appunto di tutti i cambiamenti che un nuovo governo e una nuova cultura

comportano.
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Il romanzo non segue un intreccio lineare. Ramous usa spesso sia 1’analessi che la
prolessi per portare il lettore nella Fiume di prima o dopo. Infatti dopo 1’inizio
durante il quale ci troviamo gia in un futuro, Ramous ci riporta all’inizio della prima
guerra mondiale. Da qui parte la vera storia di Fiume. Piu precisamente, Ramous ci
porta al giorno del primo bombardamento della citta. Con questa notizia riesce anche

a nominare i giornali di quel tempo e di come, ovviamente, venivano censurati:

Un mattino, la citta si sveglio al crepito delle fucilate. [...] Era un dirigibile italiano che
stava bombardando il silurificio e il cantiere navale. [...] Il giorno dopo, la stampa locale
diede notizia che il dirigibile “Citta di Ferrara” era stato abbattuto presso l’isola di
Cherso. Erano giornali scritti in lingua italiana, che portavano sulla testata i titoli di “Il
popolo” e “La Bilancia”, ma che erano soggetti alla severa censura di guerra austro-
ungarica. (CDC, pp. 42-43)

Si tratta di una realta sia storica che culturale, di una realta di tutti 1 giorni, come lo era
anche quella dell’episodio della fame durante gli anni della prima guerra mondiale. La
gente non aveva da mangiare. Ogni tanto si distribuivano farina, patate, latte € uova in
polvere. Si distribuivano pero, soltanto a coloro che avevano la tessera. La cosiddetta
“tessera del pan”, senza la quale non si poteva mangiare. La tessera appunto, del partito

fascista:

L’azienda cittadina per 1’approvvigionamento distribuiva alla popolazione farina di
granoturco brulicante di vermi, zucchero umido e giallo, olio di semi nauseabondo. La
distribuzione veniva fatta nel mercato e nei magazzini del porto.

Quanto al pane, era venduto ancora dai forni. [...] Il razionamento, cominciato nel primo
anno di guerra con la indulgente misura di quattro etti giornalieri per persona, era disceso,
dopo un po’, a un ancor ragionevole quarto di chilo; ma si era ridotto, alla fine, a mezzo
etto cio¢ a cinque deca, come osavano dire i fiumani. In quei giorni I’ironica canzone
“Non se beca dieci deca - senza tessera del pan” aveva gia perduto la sua attualita.

(CDC, p. 47)

Per fortuna, c’erano in seguito anche giorni quando invece si potevano prendere le
patate anche senza la tessera. I flumani erano contentissimi e la fila per le patate non
finiva piu:
In quei giorni era arrivata a Fiume una quantita eccezionale di patate. [...] Le patate
venivano trasportate nei magazzini del Porto Baros. [...] La disposizione a distribuire due

chili di patate a persona, senza la disciplina della tessera, dava a ognuno la possibilita di
ritirare piu volte la sua razione. (CDC, p. 48)
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In questi due passi Ramous parla di momenti duri e di episodi semplici della vita
quotidiana, ma riesce a descrive 1’atmosfera in modo perfetto.

In questi anni a Fiume c¢’erano tanti profughi triestini e polesani, e anche soldati italiani
fuggiti dai campi di concentramento ungheresi. Vivevano piu o meno tranquilli a Fiume,

anche perché c’erano tanti flumani che li proteggevano:

Numerosi prigionieri italiani s’erano aggiunti a quelli russi, che gia da parecchi mesi si
vedevano in cittd. Gli uni e gli altri circolavano senza troppa sorveglianza. Lavoravano
qua e la, ricevendo anche dei compensi. Molto piccoli, perd. I prigionieri italiani
dividevano la fame coi cittadini, ma preferivano Fiume a qualche posto dell’interno,
poiché avevano il conforto di poter parlare ed intendersi con la gente. [...] Qualche
prigioniero, temendo di venir trasferito chissa dove, s’era nascosto addirittura nei boschi.
Altri venivano ospitati di sotterfugio da famiglie, per lo piu povere. (CDC, p. 54)

Intanto la vita a Fiume trascorreva calma fino verso la fine della prima guerra mondiale.
Quando iniziarono i primi veri cambiamenti. La gente era persa, la citta era abbandonata
dalle autorita ungheresi. E iniziava a capire che qualcosa stava succedendo, se lo sentiva

nell’aria. Ramous lo racconta con queste parole:

Una mattina - era quella del 29 ottobre 1918 - Roberto, uscendo di casa, si accorse che
qualche cosa di strano era nell’aria. Le scuole, i negozi, i locali pubblici erano chiusi. [...]
Il giorno seguente, una gran folla si formo al centro citta. I giornali non avevano fatto in
tempo ad uscire in edizione straordinaria, ma tutti sapevano che le autorita ungheresi
avevano abbandonato Fiume. [...] La citta era in balia a se stessa. (CDC, p. 56)

Il governo ¢ passato alla parte croata, ma presto il popolo fiumano formo il Consiglio
Nazionale italiano, prendendo il potere sulla citta. Ramous qui ci racconta questo
episodio accaduto realmente. E descrive come il proclama viene attaccato ai muri in
mezzo alla piazza e letto da tutti. Lo racconta con I’aiuto di una canzonetta flumana.

Con questa ci fa capire appunto che i flumani erano di cultura e lingua italiana:

Gia nella mattinata s’era costituito un “consiglio nazionale” di cittadini. Un proclama,
stampato tanto in fretta da portare una data sbagliata, fu affisso ai muri e letto in piazza,
davanti alla folla, accolto con acclamazioni e canti del “Nabucco” verdiano alla
popolarissima canzonetta locale:
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Cantime Rita,

cantime bela

ne la soave

dolce favela

che xe l’orgoglio
d’ogni fiuman,
cantime Rita

in italian (CDC, p. 56)

La tensione a Fiume era grande e in citta arrivarono le flotte italiane, tra cui anche la
famosa nave “Emanuele Filiberto”. Ramous in questo passo nomina anche il patto di

Londra secondo il quale Fiume non sarebbe dovuta diventare italiana:

Ed ecco che una mattina - quella del 4 novembre, giorno dell’armistizio - entrarono nel
porto alcune navi da guerra italiane, la corazzata “Emanuele Filiberto”, accompagnata dai
cacciatorpediniere “Stocco” e “Nullo”. I marinai non scesero dalle navi. La flotta italiana
faceva soltanto atto di presenza. Fiume, difatti, secondo il Patto di Londra, concluso
prima dell’entrata in guerra dell’Italia, avrebbe dovuto rimanere fuori dai confini italiani.
(CDC, p. 57)

La citta era divisa tra due popoli, ma entrambi festeggiavano la fine della guerra.
Quanto ¢ particolare questo momento di festa divisa in due, da due parti ¢ con due

lingue, anche se il motivo di far festa sia uguale:

Lungo la riva era un susseguirsi di cortei che cantavano e inneggiavano in due lingue
diverse: in italiano e in croato. Quelli italiani erano formati da abitanti della citta, quelli
croati in gran parte da persone giunte dalla vicina Sussak e dal contado. [...]

L ostilita era ancora latente, contenuta dalla gioia comune per la fine della guerra, che era
anche fine della fame e della paura. (CDC, pp. 57-58)

Intanto la parte croata si faceva sempre piu presente, sempre piu viva, piu forte e i croati
decisero di stabilirsi nel Palazzo del Governo. Ramous scrive come iniziano i giorni del
cambiamento di lingua e nazione e come gli italiani gia piano piano iniziano a sentirsi

estranei:

Nel palazzo abbandonato dal governatore ungherese s’era insediato, invece, un
personaggio croato che aveva preso possesso della citta in nome del Regno, ancora in
generazione, dei Serbi, Croati e Sloveni. [...] L’euforia della citta andava lentamente
esaurendosi. Tra le coccarde dai colori italiani si videro ricomparire, € in numero sempre
crescente, coccarde rosso-bianco-blu: i colori della bandiera croata. (CDC, pp. 57-60)
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Motivo per il quale invece, la parte italiana, fiumana, inizid ad andarsene: “La
popolazione partiva con treni, autobus, autocarri, per allontanarsi dal confine; chi fino a
Trieste, chi inoltrandosi fino a Udine, Treviso, Venezia. Parecchi si trasferivano
addirittura a Roma.” (CDC, p. 73)

Qui si conclude la parte della storia di Fiume durante la prima guerra mondiale. Episodi
concreti, storia vera, feste, bombardamenti, cambiamento di popoli e di lingua. Di tutto
questo Ramous scrive nel romanzo sulla sua cittd. Vuole spiegare la complessita della

citta, la diversita delle culture e la forza della gente che soffriva per la propria citta.

Terminata questa parte, lo scrittore fa un piccolo passo avanti e descrive uno dei piu
importanti e particolari avvenimenti nella storia di Fiume. Descrive I’impresa
dannunziana, descrive il 12 settembre del 1919, i legionari che entrano in citta e il loro

arrivo in piazza Dante:

Roberto aveva assistito all’entrata dei legionari in citta. La notizia che i granatieri, partiti
da Fiume qualche giorno prima, stavano ritornando, si era sparsa rapidamente, ¢ migliaia
di persone avevano percorso, in quella mattinata del 12 settembre 1919, il viale di platani
che portava alla stazione e al giardino pubblico. Per la via dell’Istria (ribattezzata piu tardi
via della Santa Entrata), i legionari si avvicinavano al centro, avvolti da una nuvola di
polvere, fino a sboccare in piazza Dante. (CDC, p. 89)

Po si sofferma sul discorso del poeta, tanto atteso e tanto applaudito dalla folla. Lo
descrive in una maniera semplice, concentrandosi di piu sulla sua voce che sul

significato delle sue parole:

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, il poeta apparve sulla terrazza del Palazzo del
governo, sporgendo la testa calvissima oltre la ringhiera, per parlare alla folla. La sua
voce chiara, argentina, dominava le acclamazioni. Era una voce che poteva destare
tumulti, che sapeva dialogare con la massa, che riusciva a fare di migliaia di uomini e di
donne un fanciullo solo. Non seguiva la logica, ma creava immagini e suoni. Eppure era
una di quelle voci che solo I’arte, lo studio e la scaltrezza riescono a modulare.
(CDC, p. 89)

Per quanto riguarda la Reggenza del Carnaro, Ramous nomina addirittura la Carta del

Carnaro, e la fa trovare a Roberto tra i suoi libri:
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Roberto teneva tra i libri e le carte che usava talvolta risfogliare, un fascicoletto
pubblicato a Fiume nel settembre del 1920 dallo stesso Alceste De Ambris. [...] In una
trentina di pagine il consigliere sociale del Comandante illustrava i punti principali della
costituzione della Reggenza Italiana del Carnaro. L’idea delle corporazione medioevali
richiamante in funzione moderna era 1a, in quella costituzione dello staterello di Fiume.
Un progetto di ordinamento sociale in cui ’antico e il nuovo, I’arte e 1’economia, la fede
e il raziocinio si sarebbero dovuti fondere nell’avvenire della Citta di Vita, cosi vicina,
anche nella definizione, alla Citta del Sole. (CDC, p. 90)

E interessantissimo il suo commento a proposito dell’opuscolo. Lo chiama “un
progetto”. Un progetto perché la gente viene messa alla prova, vengono cambiate le
leggi drasticamente. Si ha uno stato condotto da un poeta, il quale ¢, tra I’altro, colui che
decide di tutto, ponendo talvolta anche scelte pesanti per il popolo.

Ma dall’altro lato ¢ anche colui che fa di Fiume una continua festa, un palcoscenico,

come scrive Ramous:

Dal settembre dell’anno anno precedente (1919), Fiume era stata un’isola in mezzo
all’Europa, o meglio un palcoscenico dove si svolgeva, tra bandiere, parate, discorsi,
sparatore innocue come fuochi d’artificio, uno spettacolo. [...] Attori dello spettacolo
erano soldati, intellettuali, utopisti, avventurieri d’alto e dOinfimo rango. Ne erano stati
affascinati Guglielmo Marconi e Arturo Toscanini; il primo giunto a Fiume con la sua
nave “Elettra”, il secondo con I’orchestra della Scala. (CDC, p. 91)

La cosa duro solo un anno circa. La nave “Andrea Doria”, italiana, nella giornata della
vigilia di Natale miro il Palazzo del Governo, piu precisamente voleva colpire proprio

D’ Annunzio. Il proiettile perd non lo colpi:

...aveva assistito ad un’azione di guerra che avrebbe voluto risolvere in pochi minuti tutto
il problema fiumano, del quale si faceva un gran parlare in Italia ¢ nel mondo. Sporgendo
la testa dal lucernario, vide una strana manovra della corazza “Andrea Doria”, [...]
quando inaspettatamente uno dei cannoni della nave sparo verso la cittd. Non vide
I’effetto del colpo, ma una mezz’ora piu tardi seppe gia con esattezza che cosa era
accaduto. La cannonata aveva azzeccato in pieno una finestra del Palazzo del governo,
dalla quale si era affacciato qualche secondo prima Gabriele D’Annunzio. Ma il
proiettile, pur sconvolgendo finestra e stanza, lascio pressoché illeso il poeta. (CDC, p.
94)

E importante anche questa scena che spiega quanto in realta il governo italiano
dell’epoca era contro la Reggenza e contro D’ Annunzio. Il governo cercava di ottenere

I’annessione della citta all’Italia, non sosteneva uno stato indipendente.
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Qui finisce la prima parte del romanzo dal punto di vista tematico. Con D’Annunzio
finisce una Fiume che si trasforma in qualcosa di nuovo durante la seconda guerra

mondiale. Di questo Ramous parla nella seconda parte del romanzo.

Nella seconda parte tematica del romanzo viene descritto il movimento partigiano, che
si fondava sull’ideologia comunista. Le persone che vi facevano parte erano nella
maggior parte persone semplici, contadine, persone che erano vittime del
maltrattamento da parte dei nazionalisti estremi dell’epoca, vittime anche del duro

regime fascista e nazista:

Egli sapeva che i partigiani delle vicine terre slave erano organizzati da un partito
comunista che era in stretto contatto con quello sovietico. [...] la massa su cui soprattutto
poggiava il movimento partigiano non era formata né da intellettuali né da operai, ma da
contadini. I quali, premuti tra le vessazioni degli Ustascia croati e quelle dei cetnizi serbi
(fedeli a Paveli¢ gli uni e alla casa real dei Karageorgevi¢ gli altri) e vittime dell’odio,
anche religioso, che dividevano i serbi dai croati, erano costretti in molti casi a rifugiarsi
nei boschi per sfuggire alle soperchierie e alle coscrizioni forzate che i governi fantocci,
installati dagli occupatori nazisti e fascisti, compivano con metodi spietati.

(CDC, pp. 105-106)

Non soltanto i croati tel territorio, ma anche gli italiani iniziavano a far parte del
movimento partigiano per liberare la citta. Ma dall’altra parte c¢’erano poi anche dei
fiumani che non sapevano scegliere, perché colti alla sprovvista, non sapevano cosa fare

e percio ’unica cosa che potevano era sperare. Sperare in un futuro migliore:78

Credo che la maggior parte degli intellettuali fiumani non abbia, per ora, una chiara
visione di quanto sta succedendo. Soprattutto per mancanza di informazioni. Gli
intellettuali partecipano, del resto, all’incertezza di tutta la popolazione. Se si puo parlare
di aspirazioni, bisogna convenire che ne esiste una sola: quella di sopravvivere. (CDC, p.
179)
A proposito invece dei soldati italiani a Fiume all’inizio della seconda guerra mondiale,
piu che occupatori e soldati, venivano visti da molti cittadini come amici, soprattutto
perché in molti casi aiutavano i fiumani dalla violenza degli ustascia. Ma questo

ovviamente infastidiva i partigiani, che secondo il narratore provocarono i soldati

italiani a tal punto da ottenere lo scontro:

78 [laria Rocchi Rukavina, Alla ricerca..., op.cit., p.110
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All’inizio dell’occupazione, le popolazioni locali non dimostrarono un particolare odio
verso 1 soldati italiani, i quali in molti casi proteggevano singole persone dalla furia
sanguinaria degli ustascia. Ma questa situazione muto fatalmente con 1’inasprirsi della
guerra. Le azioni dei partigiani non potevano risparmiare 1’esercito occupatore, ¢ questo
non poteva far a meno di reagire. (CDC, p. 106)

Ramous ne scrive ancora una volta con I’aiuto del personaggio di Boris, partigiano, il
quale testimonia che i partigiani hanno dovuto costringere gli italiani a comportarsi da
soldati in guerra. Facevano di tutto. Bombe e cattiveria erano i loro strumenti per

coinvolgere in modo aggressivo 1 soldati nello scontro:

Gli italiani, come tu stesso sai - afferma Boris - non sono per natura dei guerrieri. In
Jugoslavia appena entrati, si comportavano come in casa loro. Trattavano la gente,
soprattutto nelle campagne, come dei paesani. [...] Non si poteva mica permettere che la
popolazione andasse a braccetto con gli occupatori. Ti pare! Se i soldati italiani non erano
cattivi, bisognava costringere alla cattiveria i loro comandanti. Per arrivarci, si doveva
mettere le bombe sotto le caserme, far cadere i soldati in imboscate, far saltare dei treni e
rendere di tutto responsabile la popolazione [...] I comandanti italiani furono costretti a
ricorrere alle rappresaglie. Cosi lo stato d’animo della popolazione fu portato al punto
giusto. La guerra, senza I’odio, non la si fa. (CDC, pp. 186-187)

Una delle grandi imprese da parte dei partigiani, tra 1’altro, era anche la distruzione del
ponte sull’Eneo. Ramous lo raconta paragonando a quanto accaduto ventitré anni prima
durante il cosiddetto “Natale di sangue”, quando i legionari dannunziani distrussero il

ponte per ostacolare e complicare il passaggio alle truppe italiane nella citta:

I partigiani avevano fatto saltare il grosso ponte sull’Eneo. Ventitré anni prima un altro
ponte era saltato su quello stesso fiume, le cui acque, anche allora, erano un termine
divisorio. Le cariche di dinamite erano state messe, la prima volta, dalla parte di Fiume, la
vigilia di Natale del 1920, quando i legionari di D’ Annunzio s’apprestavano a sostenere
I"attacco delle forze regolari che circondavano la citta. (CDC, p. 127)

Iniziarono cosi 1 bombardamenti tra tedeschi e partigiani, tra le due parti dell’Eneo. I
tedeschi riuscirono a conquistare Tersatto e I’occupazione tedesca riusci a estendersi

ancora, diventando sempre piu forte:

I tedeschi s’erano disposti, all’alba, in posizione di attacco, lungo le rive dell’Eneo e della
Fiumara. Nella parte alta della citta, sul Calvario, avevano appostato i pezzi
dell’artiglieria da campagna. Dalla parte opposta, da Sussak e da Tersatto, le bocche da
fuoco rispondevano con uguale e forse maggiore intensita. [...]
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In poche ore conquistarono Tersatto, e si disposero quindi in difesa, sulle alture che
circondavano Fiume. (CDC, pp. 128-129)

Oltre al crollo del ponte, a Fiume c’erano tante altre devastazioni. Le potenze anglo-
americane bombardarono la zona industriale e i1 cantieri navali, tralasciando per fortuna

i rioni superiori, il Calvario, Belvedere, Cosala e Valscurigne:

Gli aerei anglo-americani non trascurarono piu Fiume. [...] L’abbondanza dei rifugi
limito il numero delle vittime, ma le distruzioni furono rilevantissime, soprattutto nella
zona industrial. I cantieri navali vennero ridotti a un intrico di ferri [...] I rioni superiori
(quello del Calvario, del Belvedere, di Cosala, di Valscurigna) rimasero pressoché illesi
tra tanta fura di esplosioni. (CDC, p. 224)

Ma c’erano anche i1 tedeschi che distruggevano la cittd a tutta forza. Infatti,
bombardarono i moli del porto, le fabbriche e anche il Molo Longo. Tutti questi fatti

fanno parte del romanzo, in cui Ramous descrive la citta e le scene di guerra:

All’inizio della primavera di quell’anno, il 1945, alle distruzioni dovute ai
bombardamenti si aggiunsero quelle fatte dai tedeschi. [...] Le ultime riserve di dinamite
le usarono per far saltare la diga e i moli del porto, i resti delle fabbriche e le macchine
degli stabilimenti minori. [...] Il Molo Lungo, ridotto in frammenti, aveva ’aspetto di un
arcipelago corallino e si poteva dire che nessuna fabbrica di qualche importanza avesse
piu la possibilita di funzionare. (CDC, p. 88)

Nella primavera del 1945 la guerra era finita, i tedeschi dovettero arrendersi e arrivo il
momento di festeggiare. Ma molti invece di far festa, avevano paura e si nascondevano
nelle loro case oppure soltanto ascoltavano e guardavano in silenzio come gli altri,
molta gente sconosciuta e gente venuta dai dintorni, festeggiava, gridava e ballava.

Ramous la descrive molto bene questa scena storica di festa, ma anche di timore e

cambiamento:

Scendendo la via XXX Ottobre si accorse che la piazza era in festa. Ma una festa mai
vista: una gazzarra di canti, grida, danze scomposte ¢ strepitose. Tutta la campagna
circostante si era riversata, coi partigiani, nel centro di Fiume. (CDC, p. 248)
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Nomina anche kolo, una danza fino allora sconosciuta ai flumani, con tante grida e

rumore, secondo il narratore molto differente da quello a cui 1 flumani erano abituati:

La folla ballava il kolo, una sorta di girotondo dal ritmo inizialmente lento, che puo
raggiungere velocita vorticose, al canto e al suono di una melodia composta di poche
battute, ripetute con orientale insistenza. (CDC, p. 249)

Dall’altra parte della citta c’era invece un diverso gruppo di persone che aveva dei
cartelli con scritte in croato: “Dei gruppi si stavano formando intorno a cartelli con
scritte in croato. Erano probabilmente i primi nuclei di qualche grossa radunata.” (CDC,
p- 250)

Infine Ramous nomina ancora un gruppo di persone in piazza, degli albanesi e delle

persone che venivano dalla parte di Sussak:

Mentre dalla parte della piazza che era vicina al Corso si stava formando la testa di un
corteo, dall’altra, sotto il palazzo Adria, passavano delle colonne di armati. Venivano da
Sussak. [...] Forse quella colonna proveniva dai territori della Jugoslavia popolati da
albanesi. (CDC, p. 250)

Con la folla che arrivava e si soffermava per guardare in alto, il narratore nomina il
cosiddetto grattacielo accanto al palazzo Adria. Il grattacielo, che pur non essendo tanto
alto, viene chiamato anche oggi il “grattacielo di Fiume”. Ed ¢ una delle costruzioni piu

amate e piu conosciute della citta nonché luogo di raduno:

Quando la colonna fu giunta alla meta della piazza, gli uomini che la guidavano si
fermarono improvvisamente. Avevano fissato gli occhi sull’edifizio di una quindicina di
piani che un ex emigrato aveva fatto costruire in fondo alla piazza, ¢ che i fiumani
chiamavano, con qualche esagerazione, grattacielo. (CDC, p. 250)

Il giorno dopo a Fiume si fecero dei discorsi sulle piazze, discorsi dei partigiani
pronunciati anche in lingua italiana. Discorsi che da una parte del pubblico venivano
accolti con urla, gioia, applausi e bandiere, mentre dall’altra parte della folla vi regnava

soltanto il silenzio, il silenzio di molti fiumani:
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Dalla terrazza dell’ex Casa del Fascio, un alto ufficiale partigiano parlo a un gruppo di
manifestanti, ripetendo in italiano il discorso fatto poco prima in croato. Le parole
italiane, pero, non giungevano fino al pubblico al quale erano rivolte. La folla, difatti, era
divisa nettamente in due parti; una faceva gruppo sotto la terrazza, agitando bandiere e
cartelli e sottolineando con applausi e grida i punti salienti del discorso; 1’altra si teneva a
distanza, a un centinaio di metri circa dalla prima, ed era composta non da partecipanti
alla manifestazione, ma da semplici spettatori. Erano fiumani. (CDC, p. 251)

A proposito della diversita tra italiani e croati, durante la guerra si parlava di fratellanza
tra i popoli. E stato formato un organo culturale e politico, I’Unione degli Italiani
dell’Istria e di Fiume (UIIF) per i diritti della gente di nazionalita e identita italiana in

questi territori, voluto da italiani partigiani:

Oratori e giornali svolgevano spesso il tema della fratellanza italo-slava, un certo numero
d’italiani erano stati inclusi tra le autorita politiche della citta: persone che avevano
combattuto nel bosco, come partigiani, ¢ avevano conseguito 1’ammissione al partito
comunista jugoslavo. Ad essi, gia durante la guerra, era stata affidata la fondazione e la
direzione di un organo politico e culturale che doveva rappresentare gli italiani dell’Istria
e di Fiume anche dopo I’annessione di quei territori alla Jugoslavia. (CDC, pp. 251-252)

In questo romanzo si accenna soltanto all’UIIF, ma in realta Ramous scrive e commenta
questo organo spesso, € non molto positivamente.

Invece della fratellanza italo-slava, molti italiani di Fiume, fiumani, di diritti e
dell’uguaglianza non sentirono parlare. Anzi, sono successi diversi arresti e deportazioni
illegali di gente italiana, sospetti collaboratori del regime. Diversi italiani che erano
diretti verso il confine venivano pure rimandati indietro dal posto di blocco, o

addirittura sparivano senza notizie:

In citta, intanto, si diffondevano voci tutt’altro che tranquillanti. Si parlava di arresti
notturni, di deportazioni, di esecuzioni capitali avvenute senza pubblici processi, € percio
incontrollabili. [...]

Non di rado accadeva che persone giunte al posto di blocco, tra I’'una e I’altra delle due
zone occupate, venissero rimandate indietro o addirittura sparissero. Nonostante cio,
molti fiumani approfittarono di quella liberta relativa, per trasferirsi a Trieste o in citta piu
lontane. (CDC, p. 252)

A proposito di discussioni teoriche riguardo il regime, la liberta e i diritti civili, di
discussioni sul tema della fratellanza italo-slava, Ramous spiega e commenta mediante

personaggi diversi e prendendo punti di vista diversi.
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Per spiegare queste discussioni e teorie diverse, Ramous inizia innanzitutto a chiarire
I’idea che stava dietro al movimento partigiano: la liberta dal nemico e la fratellanza dei

popoli:

Al fronte popolare pud partecipare qualsiasi persona disposta ad opporsi all’occupatore.
Non facciamo distinzione di convinzione politica, di fede religiosa; non escludiamo
nessuna classe, nessuna nazionalita. Qui si tratta di combattere, oltre che contro un
nemico del nostro paese, contro un nemico di tutta I’'umanita. (CDC, p. 174)

D’altronde, il partito comunista veniva visto come un partito che voleva la liberta dei

popoli, 'uguaglianza e che voleva ovviamente sconfiggere il nemico:

Nessuno potra insinuare che il partito comunista, il quale ha molti meriti in questa lotta, e
al quale parecchi di noi appartengono, si prefigga di assumere il potere in Jugoslavia,
dopo la vittoria. [...] Insomma, 1’esercito popolare di liberazione vuole sconfiggere il
nemico, non sconvolge la societa. Cio che conta ¢ la liberta. (CDC, pp. 174-175)

Il partito, I’esercito popolare volevano la fratellanza tra i popoli, in questo caso
soprattutto tra croati e italiani. Non si parld mai di internazionalismo (croato), ma di
internazionalismo con uguali diritti a tutti; si parlo della possibilita di palare anche
I’italiano, di conservare la cultura e infine di lasciare in pace gli italiani nel nuovo stato.

Non solo, ma di cercare in tutti i modi coinvolgerli nella nuova cultura e politica:

Vogliamo D’affratellamento di tutti i popoli che si trovano nella nostra terra. [...] Ogni
popolo che vive o vivra nella nostra terra, avra i diritti che gli spettano, cioe¢ il diritto di
conservare la propria lingua e la propria cultura, il diritto di sviluppare le proprie
possibilita economiche, il diritto di creare le organizzazioni necessarie per la tutela dei
propri caratteri nazionali. (CDC, pp. 175-176)

Con I’aiuto del partigiano italiano Furio, il narratore menziona anche la difficile scelta
che 1 flumani italiani dovevano fare alla sconfitta della guerra per la parte italiana. Le
possibilita erano due: o si era deportati nei campi di concentramento o si doveva
combattere nell’esercito tedesco. C’era perod ancora una via di uscita, si poteva scappare
illegalmente nel bosco per passare al movimento partigiano con uno solo scopo, la

liberta:
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Al crollo dell’Italia, i tedeschi c¢’imposero questa scelta: o 1’arruolamento nelle
formazioni militari italiane che si dovevano costituire in Germania, o la deportazione in
un campo di concentramento, pure in Germania. lo non scelsi né I’una né ’altra delle due
possibilita, ma ne scelsi una terza: fuggii, con un paio di amici, sulle montagne, dove
combattevano 1 partigiani greci. Poi passai, tra una serie di peripezie che ¢ inutile
raccontare, in Jugoslavia, dove, tra i partigiani, ho un’accoglienza fraterna. (CDC, p. 163)

Agli italiani che furono accolti dai partigiani era stata promessa la liberta. La liberta dai
nazisti in quel periodo era ’unica cosa che contava. E dopo la fine della guerra c’era
bisogno di un’altra liberta, quella dal nuovo nazionalismo. E proprio questo era quello
che 1 partigiani promettevano agli italiani che si univano a loro: liberta, cultura, lingua,

fratellanza:

Gli italiani che uniranno il loro destino al nostro, non solo avranno tutti i diritti degli altri
cittadini, ma avranno a loro disposizione i mezzi necessari per lo sviluppo della loro
particolare cultura, potranno svolgere in piena liberta la loto vita politica ed economica.
(CDC, p. 176)

Molti invece hanno sentito 1’imbroglio. Quello che era stato detto, promesso, una volta
finita la guerra, era diventato addirittura minaccioso per molti italiani che non hanno
potuto vivere la promessa della liberta.

Molti italiani di Fiume e dell’Istria venivano cacciati, anche aggressivamente, venivano
minacciati e visti come una minoranza colpevole per lo stereotipo del nemico, persino

da punire con sentenze piu crudeli, come le foibe:

Molti italiani sono passati, e continuano a passare, nelle nostre file. Quelli passati dai
tedeschi... Con loro non c’¢ che una cosa da fare - concluse Boris - se ci capitano tra le
mani, metterli al muro o buttarli nelle foibe. (CDC, pp. 186-187)

Anche nel capitolo La tua logica non ¢ la mia si parla di due diversi punti di vista
riguardo il destino di Fiume dopo la fine della guerra e riguardo la scelta degli italiani
dell’esodo. Ramous attraverso due personaggi parla di due prospettive diverse. Il
partigiano Furio ¢ uno tra i rimasti in citta, mentre 1’antifascista Angelo sceglie 1’esodo.

Il partigiano italiano Furio sceglie di restare a Fiume e crede nel comunismo e nel
movimento partigiano. Crede alla lotta per I'uguaglianza e che le minoranze devono

essere coloro a dimostrarsi € a combattere per i propri diritti:
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Siamo noi, sono i membri delle minoranze che devono comportarsi da pari, non da
inferiori. Se ci comporteremo cosi, faremo sparire ogni segno di mentalita arretrata, da
chi ancora lo conserva. E anche per questo ch’io mi sento in dovere di rimanere al mio
posto. Se sara necessario, continuerd qui, in altro modo la lotta per I’'uguaglianza. Penso
che nessuno di noi dovrebbe muoversi da qui. (CDC, p. 279)

\

Poi dall’altra parte c’¢ invece I’antifascista Angelo che ¢ addirittura stato rapito dai
partigiani per il suo aiuto da medico. Ne ha viste di tutti i colori e ha lavorato con loro
perché obbligato a farlo. Ma non aveva mai ritenuto corretti le scelte e i modi e neanche

gli ideali dei partigiani. Decide percio la via di scampo e sceglie di andarsene da Fiume:

Circa 1 diritti delle minoranze, Caro Furio, ti dird la mia opinione. Tali diritti, anche se
rispettati scrupolosissimamente, non possono mai togliere a chi dovrebbe goderli la
sensazione di essere uno straniero nella terra in cui ¢ nato. Volere o no, egli deve
sottostare a leggi create per la maggioranza, la quale considerera sempre gli alloglotti
come dei tollerati o, nel migliore dei casi, dei protetti. Comunque in una posizione di
inferiorita. Qui poi dove il nazionalismo ¢ tutt’altro che finito. (CDC, pp. 278-279)

Egli capisce che gli italiani a Fiume non rimarranno piu in tanti, ma che diventeranno
una minoranza che dovra sottostare alle leggi nuove e diverse da quelle di prima, in una
posizione di grande inferiorita. In un paese dove il nazionalismo era forte, anche se in
precedenza si parlava sempre di internazionalismo. Angelo dice: “Ad un nazionalismo
che si maschera d’internazionalismo, io preferisco il nazionalismo puro e
semplice.” (CDC p. 270) Secondo lui si trattava di un internazionalismo mascherato, e
quella era la cosa peggiore perché per anni si parlava di internazionalismo, di diritti
uguali per tutti e di una minoranza italiana forte, sentita e attiva, e non del nazionalismo.
Angelo vuole andarsene perché vuole vivere la sua italianita, vuole parlare in italiano ed
essere libero di farlo. Essere libero di comportarsi, di pensare e di seguire la cultura
italiana e crede che, purtroppo, a Fiume non avrebbe potuto farlo. Anche perché come

dice il narratore:

La lingua che parliamo e scriviamo, non ci ¢ stata imposta. Era italiana, come il nostro
dialetto, gia prima che giungesse qui I’Italia. [...]

Che cosa era per i fiumani I’[talia prima che la citta fosse annessa allo stato italiano? Era
Dante, Michelangelo, era Verdi. Erano le immagini di Venezia... L’italianita linguistica e
culturale era, per i fiumani vecchi i nuovi, una libera scelta, una cosa da difendere, e
quindi preziosa. (CDC, pp. 103-104)
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Litalianita fiumana era da sempre una scelta, un modo di essere identitario. E percio
Angelo vuole andarsene, per non diventare straniero nella propria citta. D’altra parte
pero c’¢ anche il dubbio di sentirsi stranieri come fiumani in Italia perché era Fiume la
sua citta, casa sua, perd secondo lui era meglio rischiare che diventare stranieri a casa

propria:

Il fatto ¢ ch’io voglio parlare la mia lingua, senza che nessuno si atteggi a darmene il
consenso. Chissa che, poi, non vada incontro a delle delusioni. Potrei finire con 1’essere
considerato straniero anche in Italia. (CDC, p. 279)

Secondo Ramous quello era il periodo di grandi cambiamenti a Fiume, cambiamenti che
mutarono la fisionomia della citta e della sua lingua, in modo da far sentire 1 fiumani
rimasti a Fiume degli estranei. Cosi si sente anche Angelo che sceglie di andarsene. Si
sente estraneo, si sente straniero nella propria citta sia perché gli sembra di non poter
piu parlare la propria lingua, I’italiano, sia perché ¢ cambiata la vita quotidiana,
diventata diversa da prima.

Ramous descrive questo cambiamento accaduto praticamente di notte. Il croato prese
subito posto dell’italiano. E questa lingua non era soltanto il dialetto croato di Sussak
ma anche della Salvonia e da altre parti della Jugoslavia. E per il narratore non aveva

pit un tono amichevole, ma autoritario, sicuro:

Roberto fu svegliato da un vociare indiscreto. [...] Le voci, tutte femminili, entravano
nella camera quasi di prepotenza. Erano slave, ma non del dialetto croato di Sussak e
della campagna vicina. [...] Sara gente venuta dall’interno, dalla Slavonia” penso “come
la famiglia del piccolo Ante”. [...] Ma le voci che giungevano in quel momento da giu,
sebbene usassero il medesimo linguaggio, avevano una ben diversa intonazione.
Echeggiavano sicure, autoritarie. (CDC, p. 282)

L’italiano quasi quasi non si sentiva piu. Le persone partivano lasciando dietro a sé,
case, famiglie, amici, tutto. Scappavano. Dopo 1 trattato di pace (1947,1954), gli italiani
avevano da fare una scelta. Potevano optare per la propria cittadinanza italiana, e se
sceglievano quella allora dovevano andarsene in Italia entro un anno, oppure restare in
Jugoslavia e perdere la propria cittadinanza italiana. C’era perd ancora un’opzione.
Molti di quelli che erano stati respinti senza ricevere la convalida, scappavano oltre il

confine illegalmente.
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Molti vi riuscivano ma altri venivano catturati e spesso sparivano nel nulla. Inizio cosi

I’esodo di massa italiano:

Gia nel secondo semestre del 1945, e ancor piu in seguito, le partenze avevano ridotto di
molto la popolazione fiumana. La gente vendeva per poco mobili e suppellettili, e
raggiungeva Trieste o altre citta piu lontane. Poi, dopo il trattato di pace, che aveva
stabilito per gli abitanti di lingua d’uso italiana il diritto di optare per la conservazione
della propria cittadinanza, I’esodo divenne quasi generale. La citta aveva cambiato in
breve tempo lingua e fisionomia.” [...]

Le partenze continuavano, ed altre sarebbero avvenute in seguito, poiché gli optanti,
ottenuta la convalida dell’opzione, avevano ancora un anno di tempo per lasciare la
Jugoslavia. Coloro ai quali le autorita locali respingevano 1’opzione, avevano davanti a sé
la scelta: o rimanere in Jugoslavia, rinunziando alla cittadinanza italiana, o varcare
illegalmente il confine. (CDC, p. 283)

Fiume era da sempre una citta multiculturale, vi era da sempre presente gente diversa,
sia ungheresi che croati, italiani, austriaci e tedeschi. E da sempre la gente conviveva e
viveva tranquilla, per lo piu in armonia. Il gran numero di nuovi arrivati era gente
diversa, come lo era anche la nuova situazione. Con tutti questi cambiamenti, 1 nuovi
arrivati e 1 tantissimi flumani che se ne erano andati, Roberto e tutti gli altri rimasti si

sentono esuli nella propria citta:

Ora, camminando per le stesse vie, i rincontri erano rarissimi. Altre persone, facce
sconosciute, espressioni per lui ermetiche, gli davano I’illusione di trovarsi in un
ambiente nuovo e curioso. Ma I’aspetto immutato delle case gli ricordava subito che
quella era la sua citta, e gli faceva provare I’avvilente sensazione di essere diventato
straniero nel luogo stesso che gli aveva dato i natali. (CDC, p. 259)

Tornando al tema di Fiume citta cosmopolita, ¢’¢ una parte che non ¢ stata inserita nella
versione finale del romanzo. Il personaggio principale del romanzo, dieci anni dopo la
fine della guerra, scrive una lettera all’amico Angelo il quale ha lasciato Fiume

diventando esule:

Sono passati 10 anni dalla fine della guerra e quasi altrettanto tempo dalla tua partenza da
Fiume. [...] Ripensa un po’ alla nostra infanzia. In quale mondo vivevamo allora. Oggi
sembra una favola. C’era 1’Austro Ungheria. Un impero che univa entro un solo con ne
genti di varie razze, lingue, religioni, culture. Una specie di magma umano al centro
dell’Europa. C’¢ chi ¢ ancora convinto che quell’Impero era e sara insostituibile, perché
attenuava gli urti dei popoli che vi convivano. La nostra Fiume era proprio un prodotto di
quell’Impero. I1 suo fiorire era legato al suo porto e il suo porto all’Ungheria. La stessa
popolazione della citta era un prodotto di quell’intruglio di razze che era la Monarchia
asburgica. Di quell’intruglio, caro Angelo, facevamo parte anche noi. (CVC, Premessa,
pp. 19-20)
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Sembra come che il personaggio principale Roberto stia rimpiangendo la Fiume austro-
ungarica. Ne parla con tanta nostalgia. Parla di quegli anni di convivenza tra diverse

popolazioni, di quegli anni quando la Fiume, citta portuale era alla radice del suo essere.

Oltre al profilo storico della citta, agli episodi descritti della prima e della seconda
guerra mondiale; oltre all’esodo, al cambiamento di lingua, di fisionomia della citta,
Ramous descrive la cittda anche menzionando tante piazze come la piazza Scarpa e la
piazza di San Vito, vie come la Via dei Gelsi o la Via dei Bodoli, trattorie, case, la
gradinata Peretti. Ricorda le leggende della citta e 1 modi e le credenze dei fiumani. Da
una delle prime descrizioni dei piroscafi che a Fiume negli anni dell’ Austro-Ungheria,
erano tantissimi e “si rifugiano negli angoli piu angusti del porto, sostano nel canale
morto della Fiumara, dove, fino a qualche anno fa, qualcuno aveva lasciato la sua

carcassa, dopo essere rimasto senza il fiato per ripartire.” (CDC, p. 25)

Negli anni dell’Austro-Ungheria, c’era anche 1’aquila bicipite sulla Torre civica,
simbolo dello stemma della citta. Era diverso da quello degli Asburgo, non era in atto di
attacco, ma era mite e teneva le zampe su una brocca piena d’acqua. Fiume di quegli

anni molto movimentate, industriale e il suo porto era uno dei maggiori:

A meta del Corso si ergeva la Torre civica. La cupola era sormontata da un’aquila a due
teste, riproducente in bronzo lo stemma della citta. L’aquila si differenziava da quella
degli Asburgo, perché le due teste erano volte entrambe da una parte e perché tutto il suo
aspetto era assai piu mite. Le zampe non erano in atto di artigliare, ma poggiavano sopra
una brocca rovesciata, dalla quale ’acqua sgorgava con abbondanza, come da una
sorgente. Tutto era abbondante al tempo in cui ’aquila era stata posta su quella cupola. I
fiumani avevano celebrato I’avvenimento con una canzonetta:

“Gavemo [’aquila
la sul la Tore

che le signore
ga regala.” (CDC, pp. 44-45)

I fiumani avevano celebrato I’aquila con questa canzoncina, in italiano ovviamente. Le

signore dell’Associazione delle donne fiumane in occasione della festa di San Vito,
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patrono della citta, avevano regalato a Fiume [’aquila sulla Torre civica.” Le stesse
signore che passeggiavano per il corso con abiti eleganti, come era “elegante” anche
I’intera citta.

Ramous in un passo nomina i transatlantici che si potevano vedere dal Molo Longo
accanto allo stabilimento di riparazioni navali “Lazzarus”. Il discorso ruota intorno ad
uno dei due transatlantici che era il primo a soccorrere i naufraghi del “Titanic”. Una
storiella di cui tutti i flumani ne vanno fieri. E ancora oggi a Fiume si puo trovare uno

dei soli 5 giubbotti di salvataggio del “Titanic”:

Due enormi transatlantici stavano ancorati fuori del porto. Si poteva ammirarli dopo aver
superato il ponte girevole che congiungeva la diga detta “Molo Longo” alla riva di
terraferma, accanto all’alto muro dello stabilimento di riparazioni navali “Lazzarus”.

Il lato esteriore della diga era formato di macigni, sui quali s’infrangevano le onde,
durante i violenti scirocchi che sconvolgevano, non di rado, le acque del golfo.

[...] Lo zio spiego al nipote che uno dei due transatlantici (il rosso e il nero dei fumaioli
indicavano la sua appartenenza alla Cunard Line) era giunto per primo in soccorso dei
naufraghi del “Titanic”. (CDC, pp. 30-31)

Ramous non ha dimenticato nemmeno la storia delle lattivendole di Grobnico, meglio
dire delle “mlecarizze”, come le chiamavano i1 filumani che spesso inserivano espressioni
croate nel loro dialetto fiumano. Le lattivendole venivano a piedi da Grobnico fino a
Fiume per la stessa strada che il bano Jelaci¢ percorse con le sue truppe nel 1848
durante la ribellione ungherese. Anni in cui a Fiume si rispettava la lingua italiana.

E interessante come Ramous riesce a intrecciare la storia delle “mlecarizze” con questa

ribellione in una maniera tanto convincente:

Giungevano in citta quasi tutte le lattivendole, o “mlecarizze”, come erano chiamate dai
flumani, i quali inserivano nel loro dialetto veneto molte espressioni, piu delle volte
deformate, di conio slavo.

Le contadine s’incamminavano [...] per la strada fino a Karlovac e Zagabria. Per questa
strada erano calate a Fiume le truppe del generale Jelaci¢, rimasto fedele all’Austria, al
tempo della ribellione ungherese del 1848. Il possesso croato della citta duro, allora,
diciotto anni, e in quel periodo la lingua italiana dei fiumani era stata ufficialmente
rispettata, o per lo meno accolta negli atti pubblici con lo stesso diritto della lingua dei
nuovi occupanti. (CDC, p. 36)

79 Rimessa la scultura dell’aquila bicipite sulla Torre civica, www.rijeka.hr/it/skulptura-dvoglavog-orla-
ponovno-stoji-kupoli-gradskog-tornja
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Ramous descrive molto dettagliatamente anche Tersatto e 1’orologio sul campanile che
quando batte si sente fino a Fiume, fino al colle Calvario. Nomina anche la leggenda di
Maria che era venuta a Tersatto per tre giorni e che per questo ogni 15 agosto, festa
dell’Assunzione di Maria, un gruppo di pellegrini sale sulla scalinata che porta alla

basilica:

Solo il borgo di Tersatto, appollaiato in cima al suo colle, aveva qualche cosa di comune
con Fiume. [...] Quando ’orologio del campanile di Tersatto batteva le ore, i rintocchi
echeggiavano fino al colle fiumano detto del Calvario. [...] Sul colle di Tersatto aveva
sostato, per tre anni e mezzo, la casa di Maria. Vi era giunta sulle ali degli angeli, dalla
Palestina, per rivolare poi verso Loreto. [...] Per la scalinata che conduce alla basilica
ogni 15 agosto, festa dell’Assunzione di Maria, saliva una folla di pellegrini, diretti al
santuario. (CDC, p. 37)

Per quanto riguarda invece il ponte sull’Eneo e la divisione di Fiume da Sussak, il
narratore spiega che superare il ponte non era cosa da tutti 1 giorni per i fiumani. Oltre il
ponte c’era un’altra cultura e si parlava un’altra lingua. E se non ci si doveva andare,
non ci si andava. E una cosa che veramente era molto forte allora ma che ancora oggi,
parlando con alcuni vecchi fiumani, si puo sentire perché loro neanche oggi non vanno
oltre il ponte se non devono. Perché ancora oggi per loro tutto quello oltre il ponte ¢

diverso e straniero, anche se oggi si parla croato in tutta la citta:

Superare la barriera daziaria di Cantrida o varcare il ponte Eneo non era, per i fiumani,
cosa di tutti i giorni. Recarsi nella lussuosa cosmopolita Abbazia o fermarsi nel borgo di
Sussak, dove si parlava un’altra lingua, ai piu incomprensibile, era una specie di piccolo
espatrio. (CDC, p. 36)

Non ha dimenticato di spiegare nemmeno le differenze tra i vari circoli letterari nella
citta. Il primo era la Citaonica e poi quello italiano nella Filodrammatica. Entrambi i
circoli erano formati da una media borghesia, mentre soltanto il circolo al Palazzo

Modello, dove oggi risiede il Circolo italiano di cultura, era formato dall’alta borghesia:

A Fiume esisteva da tempo un sodalizio slavo che si definiva “Citaonica”, cioé¢ sala di
lettura. Aveva la sede a meta del Corso, a una cinquantina di metri dalla
“Filodrammatica”, composta esclusivamente d’italiani. Si trattava in realta di due circoli,
dove la media borghesia di Fiume e quella della vicina Sussak si raccoglievano, facendo,
tra un ballo e un concerto, anche della politica. [...]
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C’era inoltre in citta un altro circolo, il quale pretendeva una particolare distinzione,
poiché era formato dai grandi piu elevati della borghesia. Aveva la sede nel Palazzo
Modello. (CDC, pp. 60-61)

E interessante anche la storia della Piazza delle regine. Prima era chiamata Piazza della
regina Elisabetta, e poi cambid nome in Piazza della regina Elena. Ecco la ragione per
cui 1 filumani la chiamavano Piazza delle regine. Oggi questa piazza ha un altro nome,

Jadranski trg:

La cosiddetta “piazza delle regine”, come qualche vecchio fiumano la chiamava
scherzosamente, poiché fino al *18 aveva portato il nome della regina Elisabetta, e dopo
I’annessione all’Italia, quello della regina Elena. (CDC, p. 249)

Parla delle calli della Cittavecchia, della piazza del Duomo e delle salite che portano al

Calvario, quella piu facile e quella ripida:

Percorse parecchie calli - le piu tortuose che trovava - della Cittavecchia, e sbocco alla
fine in piazza del Duomo, da dove s’incammind per la Fiumara, verso il Calvario. Ma
anziché la piu agevole “salita”, scelse la difficile “scalinata”, nascosta da due alti muri,
che aggredisce, dallo Scoglietto, il fianco piu ripido del colle. (CDC, p. 230)

Il narratore scrive di questa parte della citta che cambio tantissimo dopo le devastazioni
delle due guerre. Intorno alla chiesa di San Girolamo non c¢’era piu quasi niente, € una

parte della piazza delle Erbe, oggi Koblerov trg, scomparve:

Ci sono luoghi che evita con ostinazione, per non essere costretto a fare confronti. Alcune
calli, per esempio, della Cittavecchia. Ogniqualvolta passo dal Corso alla vetusta piazza
delle Erbe, non riesco a dominare una specie di smarrimento. Un lato della piazza non
esiste piu. Le case, in parte abbattute durante gli ultimi mesi della seconda guerra
mondiale, sono ora del tutto scomparse. La chiesa di San Girolamo appare isolata.

(CDC, p. 27)

\

E menzionata la conosciutissima trattoria “Panada” dove dopo la seconda guerra
mondiale al suo posto era stato aperto un negozio di calzature con I’entrata da parte del
Corso a sinistra della Torre Civica:
A sinistra della Torre Civica, nella Cittavecchia, ¢’¢ la vetrina posteriore di un negozio di
calzature che ha I’entrata principale dalla parte del Corso. Ora la stretta calle di un tempo
non esiste piu, poiché le case che ne formavano un lato sono state abbattute: ma il posto

della trattoria ‘“Panada” ¢ ancora riconoscibile, per chi ricorda quegli anni. Proprio la,
dove ora sono esposte le scarpe. (CDC, p. 27)
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Roberto passa per le strade verso Grobnico. Una era la Ludovicea e ’altra passava, e

passa ancora oggi, accanto all’Eneo. E la strada che divide Fiume da Grobnico:

Roberto s’incammind verso Grobnico. Era stato in dubbio se prendere la strada
principale, cio¢ la Ludovicea, che partendo da Sussak s’innalzava ad ampie volute verso
il Gorski kotar, oppure quella assai piu malagevole, che da Cosala s’inerpicava per Santa
Caterina, seguendo poi, da una ceta altezza, la riva destra dell’Eneo. (CDC, p. 149)

Nel suo romanzo I/ cavallo di cartapesta elabora una vera e propria biografia della citta.
Vi sono presenti tantissimi particolari locali, il dialetto fiumano, descrizioni di vie e
piazze e scalinate, il Molo Longo, il Porto Baros. Oltre alla descrizione toponomastica
della citta, Ramous descrive anche il tempo, le sensazioni e le emozioni dei personaggi
durante le due guerre e nel dopoguerra. Voleva descrivere gli episodi importanti, la

storia intima della sua citta.
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5. Conclusione

Ogni forma di arte, e cosi anche la letteratura, viene influenzata dal mondo dell’autore,
dai suoi sentimenti, dalle persone che lo circondano e dalla storia e dalla cultura che lo
circondano. Per Osvaldo Ramous che ¢ stato al centro della mia attenzione in questa
tesi, quello che di piu influenzo il suo lavoro, ¢ stata la sua citta natale.

La citta di Fiume ha avuto una storia complessa che ha subito tanti cambiamenti.
Diverse culture e popolazioni con lingue e tradizioni diverse passarono per la citta. E
anche se piu volte era difficile restare e combattere e vivere in un luogo dove
infuriavano la guerra e fame, ¢ proprio grazie alla gente di Fiume che questa citta ¢
oggi, a mio avviso, un posto pieno di comprensione e serenitd. Questo ha contribuito
che la citta divenisse un luogo multietnico e multiculturale, che promuove tolleranza e
armonia. Sono proprio le persone e la loro cultura, il loro mondo unico e specifico, che
la formano.

Rendere omaggio alla propria citta natale scrivendo un romanzo concentrato sulla sua
storia e la sua gente, scrivendo in fondo la sua biografia letteraria, cercando di
comprendere le altre culture, o semplicemente la cultura dell’altro, amare Fiume anche
quando non era piu quella di una volta e farla brillare di nuovo donandole una vita
letteraria. Questo era quello che Ramous nella sua vita cercava di compiere. Il dramma
del confine che ha causato gli storici mutamenti nel tessuto cittadino sull’ultima pagina
del romanzo ¢ rappresentato con mezzi letterari, una situazione banale, quotidiana del
protagonista. Roberto sta tornando da Pirano a Fiume e porta con s¢ alcune saponette,
ma le nuove leggi ne prescrivono il numero preciso. Lui rinuncia a tutte, lasciandole al
doganiere.?? La sua ¢ stata una piccola protesta quotidiana che si ribella alle irreversibili

decisioni della storia.

Osvaldo Ramous ha sempre aiutato la sua cittd e la sua cultura, sia da scrittore e

direttore del Dramma Italiano di Fiume, sia da traduttore € uvomo di cultura.

8 CVC, p. 308
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Per Ramous Fiume ¢ stata il motivo di tante sue poesie, dei suoi racconti, del suo
romanzo che ¢ anche il suo capolavoro, ma anche di discussioni negli articoli sui
giornali e di lettere scritte agli amici. La citta era sempre presente nel suo cuore e nel
suo pensiero motivandolo a scrivere e a comporre il romanzo I/ cavallo di cartapesta

che oggi lo rende uno dei migliori scrittori fiumani.
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6. Appendice iconografica
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