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Veznik i u recenici se ponasa kao most u reljefu. Povezuje sli¢no i razlicito,
sli¢no i sli¢no, razlicito i razli¢ito. I u svim varijantama i moguc¢nostima
donosi novi smisao sjedinjenim ¢injenicama. Samoglasnikom i priblizuju
se rijeCi u jednoj recenici, njime se iz jedne lakSe prelazi na drugu. Veznik
i moZe i spojiti Sto je pisac slu¢ajno ili namjerno razmaknuo, kao $to most
moze povezati ono $to je Bog u prirodi, po svom nacrtu, razdvojio.

Veznik i moze se ukljuciti i u raspravu ¢iji se sudionici trude odgovoriti
na pitanje ¢ijoj nacionalnoj knjiZevnosti jedan pisac pripada. Tada se on,
veznik, ponasa kao elegantno knjiZzevno povijesno oruzje. Stavljaju ga uvijek
na kraj, da bi pomirio znanstvenike i spasio zaklju¢ak. OsnaZuje se ako
ispred sebe dozove suprotni veznik ali. Tako jedno i, ispred kojeg je ali, u
slu¢aju knjizevnika Ive Andrica rjeSava pitanje isprovocirano zamornim
tko ima pravo svojatati tog i ne tako nevelikog pisca. Njihov je, i njihov, i
njihov..., ali i nas. Pod tim ali i, podrazumijevaju se biografske Cinjenice,
jezik kojim je pisao, teme kojima se posvecivao, citiraju se svjedoci i jako
upuéeni, predoc¢avaju dokumenti, poseZe se za autorovim izjavama obojenim
ogor¢enjima, Zaljenjima i strahovima.

Rijetko je koji pisac iz naSih krajeva doZivio da se nad njegovim
zivotom i djelom u sekundi, pod perom istog Citatelja i valorizatora — opskrb-
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ljenog knjiZzevnoteorijskim i knjiZevnopovijesnim instrumentarijem — pro-
mijeni knjiZevnoteorijska paradigma. Treba odvojiti djelo i pisca, prva je
lekcija na brucoSkom seminaru iz knjiZzevnosti. Pis¢evo je da piSe, a nase je
— govore titule — tumaciti i shvacati ono §to nam je on u formi recenica
ponudio. Ispravno. Donekle. I ponavljajmo to sve dok, kad je Andric u pita-
nju, ne dodemo do mjesta u kojemu prepoznamo silnu potrebu nesto pri-
govoriti njegovu djelu, a samo djelo — ruku na srce — ne daje za to previse
povoda. Tada zaboravljamo Sto smo zapovjedili mladim uplasenim kolegama
i odSetavamo, preko neke nabrzinu sagradene uprije, u njegov Zivot. Isprav-
no. Donekle. Medutim ljute zagovornike imanentnog pristupa knjiZevnom
tekstu zanimaju samo jake javne godine biografije, one vidljive, snimljene
na loSim vizualnim i auditivnim trakama. Njih ne zanima covjek koji je
cijeli svoj Zivot nadoknadivao gubitak rane biografije. I zbog takvih primjera
i zbog vremena povrsnosti i unaprijed napisanih knjiZevno-povijesnih
presuda, odavno sam iz mi presla u ja i uputila se u koracanje po jednoj
nepravilnoj citateljskoj stazi. Ona je neuredena, nema putokaza i fino
uredenih odmoriSta na kojima nas ¢ekaju ovjerene fusnote i velika znan-
stvena imena. Na njezinu poc¢etku ne stoji naziv, duljina puta, nema nikakvih
prometnih znakova, ali ni piktograma opasnosti. Samo je sitnim slovima,
za one koji joS vide Citati, ispisan Andriéev tekst Staze (1940). Njome hodaju
rijetki, ali kad zakorace viSe se ne vracaju na pocetak. I ne boje se klupka
koje ¢e ih docekati na krajnjem milimetru. Osjecaju da ¢e se na¢i u dobrom
drustvu. Vec nakon nekoliko koraka shvacaju da se s takve staze, kad se
jednom na nju zakoraci, viSe ne moZe si¢i. Ona nudi nadu i pravo na radost.
Rijec je o stazi neke sasvim drukcije uboge srece na kojoj se mogu susresti
pisci koji se razumiju, stazi na kojoj mladi autori priznaju da su nesto naucili
od starijih, stazi na kojoj i pisci imaju pravo nesto re¢i o svom djelu i na
kojoj se ne moraju razdvajati na sebe pripovjedaca, sebe autora i sebe zbilj-
skog ja. Pogotovo S$to piscevo pravo istinsko ja lezi upisano u njegovim
likovima. I samo na takvoj stazi, koja redovito podsjeca na stazu na kojoj
smo prohodali, Ivi Andri¢u ¢e netko postaviti pravo pitanje. Umjesto uobi-
Cajenog sto ste iz Zivota preselili u svoje djelo, upitat ¢e ga koliko likovi koje
ste stvorili djeluju na vas stvaran Zivot.

Veznik i tako na nekom izmastanom puteljku — ¢ije postojanje ozbiljni
proucavatelji ne Zele upisati u knjizevnu geografiju — upisuje u sebe svu
ljepotu svijeta, sve ono $to je napisao i izgovorio Ivo Andrié: Covjek Andric¢
i pisac Andri¢. Na toj stazi djelo se tumaci djelom. Jedan most najavljuje
drugi, reenice se ponavljaju, likovi sele iz pri¢a u romane. Ne zanemaruje
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se ni ono $to je pisac govorio o stvaranju vlastita teksta i kako je tumacio
druge. Na toj istoj stazi nalaze se pisci koji se dobro razumiju. Oni mladi
koji su rodenjem nauceni da se samo veliki ljudi ugodno osjecaju u drustvu
veCih od sebe, zastanu i priznaju, gledajuci veli¢inu u oci, koliko su joj
zahvalni. Na toj istoj stazi nije sramotno priznavati dugove, podcrtavati
zahvalnost koju osje¢amo prema starijim kolegama i prema vlastitom
zaviCaju. Nije zabranjeno priznati kako si se zapravo osjecao kad si u velikom
svijetu — u svecanim odijelima i reCenicama administrativnog jezika —
predstavljao druge i jesi li se, odlukom o pisanju Mosta na Zepi, rijesio
tjeskobe pridruzujuci osje¢aj duga prema zavicaju svom junaku, veziru
Jusufu. Je li, uostalom, Jusufova recenica o ¢utanju, prvo ostavljena pa
potom i precrtana, istinsko tvoje ja, onako duboko i teSko upisano i na
posljednjim stranicama Proklete avlije.

Pisac ne ostaje Zivjeti u jednoj knjiZevnosti iskljucivo ako se o njemu
— 1 nakon njegove smrti — pisu stru¢ne monografije, ako ga se stavlja na
popis obaveznih i preporucenih lektirnih naslova, pa ¢ak ni onda kad mu se
iznova objavljuju sabrana djela. Pisac zapravo ostaje istinski Ziv samo ako
se njegovo djelo osvjeZava novim spisateljskim perom, recenicama koje su
na nekoj razini teksta sli¢ne njegovima. Zivi i onda kad se njegovo djelo, na
pravi nacin, a ne samo zbog intertekstualne dosjetke, priziva u tekstu onih
koji tek dolaze.

Istina je da se Andricu danas posvecuju brojni strucni tekstovi, istina
je da se ne zaboravljaju njegove obljetnice, ali ne smijemo preSutjeti da je
jedan novi val nedavnog zanimanja za velikog pisca zapoceo i Citanjem na-
Seg suvremenika, pripovjedaca i pjesnika, Josipa Mlakica (1964); bosansko-
hercegovackog i hrvatskog pisca koji je svoj dug prema Andriu jasno
artikulirao, a Citatelje iznova podsjetio, ili po prvi put nagovorio, na Andrica.
Kroz &itanje svjeZe napisanog iznova smo se okrenuli prema tocki iz koje
se povukao Mlakicev spisateljski talent. Ukratko, i otvoreno, mlade Citatelje
u Hrvatskoj, a to je tako vazno za jednu knjiZevnost, Mlaki¢ je privukao
svojoj prozi, ali istim potezom i prema knjiZevnim djelima Ive Andrica.

Takvim razmisljanjem sada donekle malo proSirujem svoju zamisljenu
stazu. Na nju — uz ono pravo tumacenja djela djelom samim — uvodim i
blaga proSirenja na kojima se mogu — nakon susreta — zadrZati pojedini
pisci. Stavljam ih u odnos veznikom i. Premda se oni medusobno ne pitaju
o nacionalnoj pripadnosti, usudujemo se nagadati da je oZivljavanje djela
pisca skiciranog u koordinate knjiZzevne povijesti u djelu mladeg pisca —
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kao Sto smo istaknuli — i te kako vaZan knjiZevnopovijesni imovinski
pokazatelj. Ivo Andric¢ i Josip Mlaki¢' zbliZeni veznikom i snaznije se mogu
oduprijeti pitanju ¢iji su. A pred tim pitanjem, svjesni smo, nikada ne¢emo
uspjeti pobjeci, ¢ak ni onda kad se umorimo dokazuju¢i koliko je vazna
svevremena ljepota teksta Sto se, poput bijele magle, dize visoko iznad
zemljopisnih povrsina i prirodnih, a ne samo administrativno dogovorenih
granica. Pitanje, otporno na klimatske promjene, nekom je sjemenkom c¢icka
doletjelo i na moju stazu. Skriveno je u grmu zaraslog puteljka, u makiji
degradiranih nagih nekada bogatih Suma. Ciji su, ¢iji su, ¢iji su...? T mi ga
pokuSavamo barem utiSati prizivajuci veznik i.

Veznik i otkljucava temu koja osvjetljava literarna mjesta i postupke
za kojima poseze Mlaki¢ da bi razotkrio svoj odnos prema Andri¢evu djelu.
Mlaki¢ promislja Andrica i kroz eseje i kriticke osvrte, ali istinski dodir s
Andri¢evim djelom naznacen je u njegovim proznim tekstovima (opona-
Sanjem, izravnim upisivanjem i podsjeéanjem).

*

I sam sam u svijet knjige usao posredstvom toga Andriceva
plemenitog c¢ina

O vracanju dugova ve¢ smo govorili. Spomenutom samo dodajemo da
dugove, tako nas je ipak naucila povijest, znaju i Zele vracati samo veliki. U
jednom predavanju? o Ivi Andri¢u Josip Mlaki¢ polazi od KiSove price Dug:

U svojoj pri¢i Dug, objavljenoj posthumno, koja se po biljeSkama uz ovu pricu,
trebala naci u “Enciklopediji mrtvih”, veliki Danilo Ki$ prikazuje slavnog pisca
na samrtnoj postelji. Mada to eksplicitno ne navodi, odmah na pocetku price
jasno je da je njegov junak upravo Andri¢. I sama rije¢ dug je jedna od onih rijeci
koja je obiljezila Andricevo djelo. Andri¢ je kao nijedan pisac nastojao vratiti
svoje dugove. U toj prici veliki pisac, u posljednjim trenucima Zivota, simbolicki
dijeli Napretkovu stipendiju od dvjesto kruna osobama kojima je na neki nacin
duznik. Ta raspodjela je u stvari svojevrsni zZivotni rezime u tipicnom KiSovom
stilu. Tako, izmedu ostalog, Andri¢ dijeli novac: Draginji Trifkovié, uditeljici,

Mogli smo ovdje iz brojnih razloga spomenuti i prozu Miljenka Jergovic¢a. No ta relacija
zahtijeva detaljniju, a ne samo usputnu analizu. Veznik i nasao bi svoje mjesto i u tumacenju
novog romana Dragana Paveli¢a. Rije¢ je o romanu Knjiga o krilatom fratru (2015). U njemu
su — kao nigdje dosada — osvijetljeni razlozi klju¢nih Andri¢evih Zivotnih poteza.

S

Citiramo prema rukopisu koji nam je ustupio sam autor (Andri¢ — Crtica o knjizevnim dugo-
vima).
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koja me ucila prvim slovima, dvije krune; nepoznatom strazaru u marburskoj
tamnici, koji mi je doturio parce hartije i malecnu olovku, u ¢asu kada je za mene
pisati znacilo preZivijeti; dvije krune; Midhadu Samicu, koji je otkri¢e mojih izvora
protumacio kao erudiciju, a ne kao stvaralacku nemo¢; jednu krunu. Ova posljednja
recenica je posebno vazna za Kisa, kojom on podsjeca na slucaj svoje “Grobnice
za Borisa Davidovica”, kada su odredeni knjiZevni krugovi, izmedu ostalog, poku-
Sali njegovo briljantno koristenje izvora prikazati kao stvaralacku nemo¢, zabo-
ravljajuci da je knjizevna nadgradnja klju¢na premisa na kojoj pociva svjetska
knjiZevnost.

Nakon $to citira i klju¢nu KiSovu recenicu o Andricu koji je proZiveo
ceo svoj vek u svetu fikcije, u svetu platonskih ideala, a svaki izlet u Zivot
bio mu je muka i nevolja, nesnalaZenje i dosada, Mlaki¢ prelazi na Andri-
¢eve, toliko puta citirane recenice u kojima moli da se za njegova Zivota ne
poseZe za njegovom biografijom. Na njih nadovezuje i Jusufovu skromnost
i Cutanje. Tek tada, u naslovom najavljenu ispovijed o svojim dugovima
Andri¢u, Mlaki¢ osje¢a kako ima pravo uvesti sebe, propitati svoje ja u
odnosu prema Andri¢evu ja. Cini to na podlozi najpotentnijeg stvaralackog
pitanja sto bi bilo da nije bilo:

Jo§ jedan primjer na koji je Andri¢, kiSovskim manirom receno, vracao svoje
dugove zavicaju je dodjela novcanog dijela Nobelove nagrade za opremanje
biblioteka po BiH, i na taj nacin mnogim piscima pruZio nebrojene linkove za
vlastita ostvarenja. I saim sam, a vjerujem i mnogi od vas, u svijet knjige usao
posredstvom toga Andri¢eva plemenitog Cina, koji ima ishodiste i u vlastitim
zudnjama. Jedna od upecatljivijih slika iz Andri¢eva djela je slika gimnazijalca
koji stoji pored izloga knjiZare i zaneseno promatra izloZene knjige, osjecaj koji
je upravo Andri¢ mnogima pretvorio u stvarnost. I to se savrSeno uklapa u meha-
nizam knjiZevnih dugova. Nije tesko zamisliti nekog buduéeg pisca koji o svom
suvremeniku piSe slicnu pricu kao $to je to napravio Kis§ s Andri¢em. U jednoj
takvoj pri¢i morao bi biti i sljedeci detalj: Ivi Andriéu, koji je po bosanskim zabi-
tima posijao svjetlo knjige, dvije krune, marke, eura, nije vazno.

Uz esej o dugovima, spomenimo i Mlakicev osvrt na odluku o dodjeli
Nobelove nagrade za godinu 2015. Mlakicu je to samo povod da bi ponovno
upozorio na Andrica:

Drugi cetvrtak u listopadu tradicionalno je dan kada Nobelov komitet objelodanjuje
dobitnika Nobelove nagrade za knjizevnost. To je ove godine bjeloruska novinarka
i spisateljica Svetlana Aleksievi¢. Ovo je idealno vrijeme prisjetiti se jedinog
knjizevnog nobelovca poniklog na ovim prostorima, Ive Andri¢a, pogotovo stoga
$to upravo ovih dana pada 123. obljetnica pisceva rodenja (roden je 9. listopada
1892. godine u Docu kod Travnika) i 54. obljetnica dodjele Nobelove nagrade za

-----
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Andri¢em. Nedavno sam procitao duhovitu primjedbu o tome kako je stotine
pisaca na ovim prostorima unaprijed napisalo govore koje ¢e izreci pri dodjeli
Nobelove nagrade. I to je dio fenomena Andri¢.?

*

Cijeli je prozor bio tamna ploha

U knjizi pri¢a naslovljenoj Obiteljske slike, objavljenoj 2002. i podnaslov-
ljenoj Stilske vjeZbe, Josip Mlaki¢ objavljuje 1 pricu Mecava. Uz naslov
Mecava u zagradi stoji Ivo Andrié. Andri¢evo ime i prezime moZe se primiti
i kao Mlakiceva posveta piscu, ali i kao autorski potpis. Citamo li to u
nacrtu druge mogucnosti, onda isti trenutak poseZemo za pitanjem autorstva.
No ubrzo odustajemo. Jer jasno je da se ovdje ne radi ni o kakvoj post-
modernistickoj igri koja nam daje povoda i nudi gradu za rasprave o umjet-
nickoj originalnosti, za natuknice o odnosima falsifikata i originala. Sve bi
one zasjenile samu bit. Rije¢ je naprosto o naputku upuéenom citatelju. Ja,
Josip Mlaki¢, poStujem i volim Andri¢a i provjeravam mogu li mu biti nalik.

Josip Mlaki¢ u tome potpuno uspijeva. Ukratko ¢u naznaciti kako.
Mecava je doista stilska vjezba; i za Mlaki¢evu demonstraciju vjestine opo-
nasanja reCenice i za preslikavanje tona uvodenjem motiva kakvi su domi-
nirali — u ovom slu¢aju — Andri¢evim pri¢ama iz fratarskog ciklusa (Ispo-
vijed, Kod kazana, Trup, Casa, Proba). Ona je istovremeno — kroz manju
formu — vjeZbanje andri¢evskog stila koji ¢e svoj vrhunac dostiéi, spomenut
¢emo i kasnije, u Mlaki¢evu romanu Tragom zmijske kosuljice* (glavni junak
bit ¢e fra Ivo). Sam Mlaki¢ tvrdi da je roman Tragom zmijske kosuljice
svojevrsni hommage Ivi Andric¢u.’ Fra Ivo je —u Mecavi —fratar o kojem se
prica prica. U njoj ¢e Mlaki¢ posegnuti i za sintagmom ratno ludilo, sin-
tagmom kojom se moZe pokriti tematski sustav vecine njegovih romana.
Takav postupak obrade dijela teme kroz novelu ili pripovijest pa potom
ugradivanje tih motiva u dugu narativnu formu itekako je primjeren pismu
Ive Andri¢a.® Istovremeno tu Ce pricu, nesto izmijenjenu, Mlaki¢ kasnije
inkorporirati u roman Tragom zmijske kosuljice.

3 Tekst je objavljen u tjedniku 24 sata Express 10. 10. 2015.
Roman je objavljen 2007. godine i nagraden je Vjesnikovom nagradom Goran.

Preuzeto iz intervjua s Josipom Mlaki¢em: http://www.tportal.hr/kultura/knjizevnost/100083/
Nas-je-mir-svojevrsni-nastavak-rata.html , pregled: 25. 7. 2011.

Upuéujemo na pogovor Kresimira Nemeca romanu Na Drini ¢uprija (Skolska knjiga, Zagreb,
2013.). Tekst naslovljen Prica i most Nemec zapocinjem otkrivanjem svojevrsnih Andri¢evih
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Mlakiéeva pric¢a zapocinje razgovorom dvojice mladih fratara (mladi
fratri su, podsje€amo, i na pocCetku Andri¢eve Proklete avlije). Jesen je i
lis¢e se, pod vjetrom, vrti ukrug. Uz stalan motiv kruga, kao povijesne
ponovljivosti na kojoj je inzistirao Andrié, javlja se i motiv pogleda kroz
prozor, pogleda na grob ukopanog fratra, motiv Sutnje i tematizacije zla.
Fra Jakov gleda kroz prozor i sjeca se da su godinu dana prije pokopali fra
Ivu. Tim se trenutkom, bas kao i u Av/iji, prica okrece proslosti. Kroz
spominjanje ostarjelog fra Jakova (ustvari Andricev fra Petar) ozivljava se
jedna epizoda diplomatskog putovanja u Sarajevo (fra Ivo je znao turski,
bas kao §to ga je znao i fra Petar). Na povratku prema Travniku s njima je
posao Zejnil, Covjek vican ratovanju i pri¢anju. On kazuje nekontrolirano,
rije¢i mu teku u slapovima. Time podsje€a i na avlijskog Haima, ali i na
Zaima.” Iznenada po¢inje padati snijeg. Slika padanja snijega (¢est Mlakiéev

“kondicijskih priprema” za pisanje Cuprije (1945.). Bili su to: ... kraci pripovjedni tekstovi
nastali jos dvadesetih godina prosloga stolje¢a. Dalekom anticipacijom moze se smatrati rana
novela Rzavski bregovi (1924). Ona ne samo da koristi formu kronike nego i tematizira isti
(visegradski) prostor i djelomice isto vrijeme kao i Cuprija (razdoblje austrijske uprave), a
uvodi uigru i lik Alihodze. Drugi vazni narativni nukleus jest Most na Zepi (1925). Bez obzira
na razliku u opsegu i sirini epskoga zahvata, ocit je paralelizam u razradi motiva u toj noveli
i u kasnijem romanu. I u jednom i u drugom slucaju inicijalna je situacija ista: poturica, nasil-
no odveden iz rodnoga kraja, postigne visok polozaj u hijerarhiji otomanske vlasti (postaje
veliki vezir Jusuf) pa kasnije — pod pritiskom bolne uspomene na svoje pravo podrijetlo —
zapocinje s gradnjom mosta i kao trajne ostavstine i kao vracanje duga bosanskom zavicaju
kraju iz kojega je potekao. I u jednom i u drugom djelu tematiziran je i misterij koji prati iz-
gradnju mosta.

Roman je “usisao” u svoju strukturu i neke motive iz zbirke lirske proze Ex Ponto (1918), a
sadri i nastavak price o slugi Salku Corkanu, glavnom liku novele Corkan i Svabica (1921) i
sporednom liku u noveli Mila i Prelac (1936). U autobiografskoj prici o okupljanju studenata
na visegradskom mostu i afirmaciji juznoslavenske nacionalne ideologije pojavljuje se i lik
Tome Galusa, opisan u nedovrsenoj noveli Zanos i stradanja Tome Galusa (1931). Te cinjenice
samo potvrduju iznimnu organicnost i unutrasnju koheziju Andri¢eva opusa: narativne skice
postupno “bubre” i prerastaju u razradene motive, tematske jedinice “‘sele” se iz teksta u tekst
i bogate novim spoznajama i nijansama, a u razlicitim djelima javijaju se isti likovi u novim
egzistencijalnim situacijama i s razradenim psiholoskim nijansama. (str. 401-402.)

7 Posebnu interpretaciju, u odnosu prema Andricu, zasluZuje roman Tragom zmijske kosuljice.
Kao grada romanu posluzila je franjevacka kronika Nikole Lasvanina. Glavni junak je Ivo
Lasvanin (Andri¢evo ime i kronic¢arevo prezime). Mlakic¢, bas kao i u pri¢i Mecava, potpuno
ulazi u Andriéev jezik i stil (arhaizmi protkani mudrostima i legendama). Prica je smjeStena u
povijesno vrijeme, ali su analogije s vremenom pripovijedanja i vremenom citanja vise nego
ocite. Prepricavanje vec Cutih prica, i potreba za kazivanjem snazne su osobine Mlakicevih
likova. Fra Ivo La§vanin prepri¢ava price o Salkanu Begi¢u i Mesudu Suljagi koje mu je ispri-
&ao seljak Petar Dilber te pricu o Selimu Spahic¢u koju je ¢uo od Feriza Ali¢a i Mesuda Suljage.
Kao i u Prokletoj avliji, najvaznije je ostvariti pravo i na pricanje i na slusanje.
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motiv, a ujedno i pocetak Andrieva romana) osnazena je nadolazeCom
mecavom kao slutnjom nevolje. Zejnil ¢e se izgubiti, a kad ga pronadu, u
ruci ¢e imati kreSevski noz (na kraju Proklete avlije spominju se, u popisu
stvari, kreSevska klijesta). Zejnil je ustvari obolio od postratnog sindroma,
ima prividenja i samo ponavlja ubise, ubise... Toj temi postratnih nesreca
Josip Mlakié posvetit e, ve¢ je istaknuto, najveci dio svog pripovjedackog
opusa. Ratnik se godinu dana poslije vjeSa na svom tavanu. Fra Ivo je,
nakon $to ga je fra Jakov o tome obavijestio, izgovorio samo tri reCenice na
temu dobrih i zli ljudi. Spomenuo je i ratno ludilo. Tako se prica, kao i prica
Proklete avlije, vratila na pocetak. U uvodnim je recenicama fra Jakov
propitivao fra Ivu o postojanju sotone. Odgovor nije dobio. Fra Ivo bio je,
poput Nikole Grani¢a iz Andri¢eve price Casa, ¢utljiv Eovijek. I on je, ba¥
kao i fra Nikola, davao odgovore samo onda kad ih je mogao potkrijepiti
pricom o ljudskoj sudbini. Zejnil mu je dao pravo prosudivanja rijecima, a
fra Jakov je tada prvi i posljednji put cuo izraz ratno ludilo. Sve dotad je
slusao da se takvo sto opisuje jedinom rijecju, kojom se objasnjavalo sve
ruzno i neobjasnjivo: vrag®

Sam kraj price potvrda je dobro obavljene stilske vjeZbe na temu
oponasanja Andrica. Postignuta je atmosfera gotovo identi¢na ugodaju kraja
Proklete avlije: “Cijeli je prozor bio tamna ploha, i fra Jakovu se na tren
ucini da dalje od ove njegove skucene sobe nema vise nicega: da je tu, na
samo par koraka od njega, iza neprozirnog mra¢nog zida kraj svijeta.”’

Pri¢a Mecéava ujedno je i otkrivanje pravog poeti¢kog oca, ali je isto-
vremeno naznakom ratnog ludila, nukleus iz kojeg ¢e izrasti Mlaki¢evi roma-
ni i prie o nesretnim likovima na ¢ijim su biografijama ostale posljedice
krojaca nedavne bosanske povijesti, ratnih godina nakrcanih — kako bi to
rekao rekao Fabrijev pripovjedac u romanu VjezZbanje Zivota (1985) — ludi-
lom, jalovos¢éu i smréu.

8 Josip Mlaki¢, Mecava, u knjizi Ponocno sivo, Zagreb 2004, str. 39.

o Isto, str. 40.
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*k

Svi smo mi mrtvi, samo se redom sahranjujemo

Josip Mlaki¢ u svojim romanima izravno i spominje Ivu Andri¢a. Mislimo,
prije svega, na roman prvijenac Kad magle stanu'®. Jakov (Jakov je i fratar
u Mecavi) Serdar (najcesce prezime likova Mlakiéevih pric¢a), Prokletu avliju
stavlja medu najvaznije knjige svoje idealne knjiznice. Cetrnaesto poglavlje
romana Kad magle stanu naslovljeno je Prokleta avlija i u njemu se pripo-
vjedac sjeca svog prvog Citanja Andri¢eva Cetvrtog romana i priznaje da je
tad poceo shvacati kakva je to zemlja u kojoj je i sam roden i u kojoj Zivi.
Dakle zbilja se nije ucila iz zbilje same, nego je svoj smisao i ocjenu dobila
tek kad je otkrivena kroz literarni tekst. Jakov se s velikim poStovanjem
odnosi prema Andri¢u. Njegove ratne kolege, drugovi, posezat ¢e za Andri-
¢em 1 postizati humorni efekt krnje komunikacije. Svakodnevnim izrekama
poput novac je covjekov najbolji prijatelj, pridruZivat e kako bi reko Andrié.
Time Mlakié preciznije ocrtava jedno opce stanje vezano uz Andri¢a i
njegovo djelo. Jedni ga poStuju i vole jer ga razumiju i osjeéaju pripadnost
njegovim literarnim svjetovima (kao Sto je to s Jakovom Serdarom), a drugi
se krcaju Andri¢evim laznim mislima, ne poznaju njegovo djelo, ali posezu
zanjim kad to njima, a ne knjiZzevnosti treba. Ta su vezni¢ka mjesta vidljiva
na gornjem sloju nase zamisljene proucavateljske staze. Ispod, na nago-
milanim tragovima, moZemo prepoznati “i “ motive. Ponovno se susre¢emo
s motivom snijega (motiv koji razdjeljuje Zivot i smrt, a i prekriva tragove
zla posijanog na bosanskom tlu), iznova je tu i motiv pogleda kroz prozor
Sto je, ve¢ smo naglasili, Mlaki¢u jako vaZno (jedna mu je prica upravo i
naslovljena Pogled kroz prozor), motiv prava na zasluZivanje slusanja ili
¢itanje price o necijem zivotu (koliko je provjera morao proci fra Petar da
¢uje Camilovu pricu, a lije¢nik Jakova Serdara to pravo nije ni ostvario).

Mlaki¢ u romanu Kad magle stanu preko lika Jakova Serdara i tumaci
knjiZzevnost: “Borges je jednom negdje zapisao, koliko se sjeCam, da su sve
knjige napisane i da je svaka nova samo varijacija na ve¢ napisano, ili je to
mislio o piscima, ne sjeCam se vise tocno; ono u stilu da su svi pisci jedno,
ali to se u sustini svodi na isto.”!" Identi¢nu tezu Josip Mlaki¢ iznosi u
svom, ovdje ve¢ opisanom, izlaganju o knjizevnim dugovima.

10" Josip Mlakié, Kad magle stanu, Zagreb 2000.
T Isto, str. 53.
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Komunikaciju s djelom Ive Andri¢a Josip Mlaki¢ ostvaruje i podna-
slovima u svojim romanima; svojevrsnim motom ili posvetom. U romanu
Zivi i mrtvi (2002), odmah nakon naslova stoji Andri¢eva recenica iz
Travnicke hronike (iz 111. poglavlja): “Svi smo mi mrtvi, samo se redom
sahranjujemo.”'? Tu reCenicu izgovara ostarjeli Resim-beg nakon ubojstva
sultanova izaslanika. Ista recenica pojavljuje se u posljednjem poglavlju
romana Na Drini ¢uprija kada AlihodZa u razorenom i zapusStenom Vise-
gradu kraj mosta kojemu se bliZi unistenje zakljucuje: “[...] da je ovde Zivot
ve¢ odavno u opasnosti i da smo svi ionako mrtvi, samo se redom sahranju-
jemo.”" Uz isti roman spominjemo i povijesnu ponovljivost na kojoj Andrié
— unato¢ naslovima i kronologiji prikazanih dogadaja — gradi i roman
Travnicka hronika, ali iroman Na Drini ¢uprija. Roman Zivi i mrtvi, smjesten
u godine dvaju povijesnih ludila (2. svjetski rat i posljednji rat), prati
generacije djedova i unuka, rodenih i odraslih na istom prostoru (Crne vode
i Mrtvo polje). Djed unuku u naslijede ostavlja tabakeru, ustvari unaprijed
odredenu sudbinu sacuvanu u govoru svjedoka. Tabakera povezuje dva
vremena, povijesno i sadasnje, onaj i ovaj rat, djeda i unuka. Ona je most za
prelazak iz jedne price u drugu. Povijesna pric¢a do koje se dolazi uz pomo¢
predmeta prisutna je i u Andrié¢evoj pri¢i Cilim (1948). Baba Kata, u ljetnom
danu 1941. ¢eka u Sarajevu na prijem kod novog, ustaskog potpredsjednika
opéine. I zagleda se u perzijski ¢ilim.'* Rije¢ je o motivu kojim se prica
vrada u proslost, u vrijeme jedne druge okupacije, u 1878. godinu. I cijela
se eksterna analepsa tada zavrti oko ¢ilima uz koji je vezana ratna otimacina,
nepostenje, strah, odnos dobra i zla (tematske jedinice i romana Zivi i
mrvi)."

Poveznicu s Andricem Mlaki¢ ostvaruje i kroz naslove. Izdvajamo
roman Cuvari mostova. Rije¢ je o naslovu koji &ini vazan dio Mlaki¢eva
najsnaznijeg romanesknog ciklusa, ciklusa usmjerenog prema tematiziranju

12 U romanu Ljudi koji su sadili drveée (Zagreb 2010) jedan ¢e oboljeli vojnik reéi: “Svi smo mi
mrtvi, samo se redom ukapamo.”

Ivo Andri¢, Na Drini ¢uprija, Sarajevo, 1966, str. 369.

Gledanje ¢ilima i ozivljavanje slika na njemu sli¢no je opisano i u Fabrijevu romanu Triemeron
(2002).

Jedna od sredignjih re€enica price Cilim je re€enica vezana uz Katinu baku Andu (1878). Kad
njezin sin Petar, Katin otac, od okupatorskog vojnika u zamjenu za rakiju uzme turski ¢ilim,
ona se suprotstavi i razljuti. Potom slijedi: “Ima ljudi koje i najmanji dodir s moralnom rugobom
duboko uznemiri i poslije ih dugo prati kao zadah fizicke trule7i.”; prica Cilim u knjizi: Ivo
Andrié¢, Pric¢a o vezirovom slonu i druge odabrane (priredio Kruno Pranji¢, Zagreb, 2005, str.
122.
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posljedica — toliko puta naznacenog — ratnog ludila. U srediStu price su
izbjeglice iz Bosne (policajac Filip, sin Mirko koji ¢ita stripove, Zena Sofija
koja spas nalazi u vezenju goblena i otac koji cijepa drva i masta kako ¢e
napraviti koSnice za pcele). Obitelj Zivi u Hrvatskoj, u kuéi koja je prije rata
pripadala srpskoj obitelji. I u tom su romanu vidljivi stalni Mlakicevi, ali i
Andri¢evi motivi (proslost, povijest, magle, vatre, krugovi, a napose snijeg
i most). Snijeg kao pokrivac povijesti, kao povrsina na kojoj se nesto novo,
ali ne trajno, moze ispisati, ima u Mlaki¢evoj prozi posebno mjesto i zaslu-
Zuje zasebnu obradu:

— Padao je krupni, mokri snijeg laptavac, koji se ve¢ poCeo hvatati po sumornim,

crno-sivim granama §ljiva.'®

— Snijeg je prestao padati... Put je bio blatnjav, a snijeg pored njega prljav i

raskvasen."’?

— Kad je prosao Doboj, poCeo je padati snijeg.'®

— Snijeg je i dalje propadao, ali lagano i lepr§avo: ¢inilo se da svakoj pahulji treba

cijela vje¢nost da se spusti na zemlju.'

— Sve pokriva snijeg, ovdje i ljudsko bic¢e. O¢i su mu bile zatvorene, i u dupljama

se nakupilo snijega.

Snijega mu je bilo i po kosi, obrvama i po onom madezu. Izgledalo je kao da ga

je netko po tim dijelovima obojio bijelom bojom, $to je njegovom licu davalo
nesto groteskno, mada se snijeg nije toliko isticao na Zuc¢kastobijeloj boji koze.?

Uz snijeg, podcrtavamo i most, most koji se, kao §to smo u samom
uvodu rekli, u reljefu ponasa kao veznik i u recenici. O Andri¢evim mosto-
vima napisane su tisuce stranica. Ovdje ¢emo, da bismo nacinili korak pre-
ma Mlakicevim recenicama o mostovima, citirati samo nekoliko reCenica
iz Andri¢eva meditativnog eseja Mostovi (1933.): “Tako, svuda na svetu,
gde god se moja misao krene ili stane, nailazi na verne i Cutljive mostove
kao na vecitu i vec¢no nezasi¢enu ljudsku Zelju da se poveze, izmiri i spoji
sve Sto iskrsne pred nasih duhom, o¢ima i nogama, da ne bude deljenja,
protivnosti ni rastanka.”*! Ideja o mostu kao poveznici ne napusta Mlakiceve

Josip Mlaki¢, Cuvari mostova, Siroki Brijeg, 2004, str. 27.

17" Isto, str. 34.

18 Isto, str. 117.

19 Isto, str. 118.

20 TIsto, str. 124.

2l Tvo Andri¢, Mostovi, u knjizi Staze, lica, predeli, Sarajevo, 1977, str. 201.
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junake ni nakon traumati¢nog ratnog iskustva. Mostovi su sve, i mjesto
ispod kojeg se nalazi mrtvo tijelo (podsjetimo ovdje i na roman Na Drini
¢uprija) i prostor na kojem se gomila mulj i granje, ali oni su i jedini pravi
smisao u zivotu onih koji su ubrzo po svom rodenju shvatili da su im u
izvod iz knjige rodenih upisana sela i gradovi u kojima se oduvijek zlo
preplitko zakopavalo. Takvi ljudi ne odustaju od mostova, od njegove uloge
u svijetu, upravo onakve kakvom je dozivljava Andri¢. Preko mosta im
dolaze dragi gosti, i bolesti i nesree, ali preko njega se, svakih toliko i
toliko godina, bjeZi pred nesreCom i oruZjem.
Po nekim legendama napravio ga je neki nas predak kad se vrati iz nekog rata. Iz
kojeg i kada, to nit ko zna, nit je kome bilo vazno, nit je, kolko ja znam, iko ikad
to pokusSao provjeriti. Kazu da se u tom ratu spasio od bujice koja je odnijela neke
njegove drugove, a on je preko nekih poredanih balvana presao na drugu stranu i
tako se spasio. Zarekao se da Ce, ako se vrati kuci Ziv, napraviti most, jer kod nas
kaZzu da je velki sevap napraviti most. Nije vazno gdje: ako ga napravis i u pustinji,
nekome se valja. I na kraju svijeta da ga napravis, u¢inio si dobro djelo.?

*

U kratkom pregledu oslonjenom na veznik i, stavljen izmedu djela Ive
Andrica i Josipa Mlakica, zaustavili smo se na odmaraliStu staze kojom
Secu pisci i njihovi tekstovi, samo na nekim i mjestima. PredloSci koji bi
mogli biti dovedeni u sastavni odnos daleko su brojniji. Izostavljeni su, uz
spomenute, jos neki znacajni zajednic¢ki motivi (primjerice motiv zmije u
Andri¢evoj prici Zmija iz 1948. i motiv plave zmije u Mlaki¢evu romanu
Kad magle stanu). Mlaki¢ev govor o dugu $to ga osjeéa prema velikom
piscu i nasa saznanja o odnosu mladih ¢itatelja u Hrvatskoj prema Mlakicevu
stvaralaStvu, kroz koje dolaze i do njima joS neotkrivenog Andrica, dva su
podatka koja zasjenjuju pitanje o pripadnosti — i Andri¢a i Mlakica. Oni
kojima je istinski stalo do tekstova i do pisaca, osjecaju nelagodu ¢im se
nadu u drustvu s ¢iji su. Istinski Citatelji trasiraju svoje Citateljske staze i
raduju se na njima vidjeti pisce svojih tema. Ako na knjiZevnost gledamo
kao na pricu u kojoj se susrecu bliski, onda naSu natuknicu o vezniku i
imamo pravo zakljuciti stihovima pjesnika nad ¢ijim nalivperom lebdi isto
pitanje (ciji li je) — i koji je jedan od onih s naSe staze — stihovima Mile
Stoji¢a iz pjesme Pismo Josipu Mlaki¢u® (pjesma upravo tematizira recep-

22 Isto, str. 89.
2 Mile Stojié, Pismo Josipu Mlakic¢u, v knjizi “Dunia”, Zagreb 2011., str. 43.
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ciju Mlakiceve proze): Ali, Josip je iscjeliteljski, kaZe ona, jer pise tako /
Da nam budi nadu, da nas svijet jos ima Sanse [ On pokusava uvesti reda u
nase nerjesive aporije. | No, samo ja znadem da, prevode(i tvoje tekstove /
Ona jedina pokusava reci da svijet njenoga oca / ipak nije otisao dodavola.

165



