

SVEUČILIŠTE U ZAGREBU
FILOZOFSKI FAKULTET
ODSJEK ZA GERMANISTIKU
DIPLOMSKI STUDIJ GERMANISTIKE
PREVODITELJSKI SMJER
MODUL A: DIPLOMIRANI PREVODITELJ

Dorotea Kelčec Ključarić

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Prijevod s hrvatskog na njemački

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Diplomski rad

Mentorica: Sonja Strmečki Marković, viša lektorica

Zagreb, travanj 2019.

Sadržaj

Inhaltsverzeichnis

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische 1

Ratzinger, Joseph (2017): *Der Weg des Lebens*. Johannes Verlag Einsiedeln, Freiburg i. Br., S. 19-53; 140-143

Njemački izvornik

Deutscher Ausgangstext 27

Prijevod s hrvatskog na njemački

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche 71

Vuković Runjić, Milana (2015): *Proklete Hrvatice (1&2); Dvanaest životopisa*. Zagreb: Vuković & Runjić, str. 37-43; 65-81

Hrvatski izvornik

Kroatischer Ausgangstext 92

Popis literature

Quellenverzeichnis 117

Prijevod s njemačkog na hrvatski

Übersetzung aus dem Deutschen ins Kroatische

Ratzinger, Joseph (2017): *Der Weg des Lebens*

Johannes Verlag Einsiedeln, Freiburg i. Br., S. 19-53; 140-143.

»TJEŠITE, TJEŠITE MOJ NAROD!«

Drugi tjedan došašća

Iz 40, 1 - 5.9 - 11; Mk 1, 1-8

»Tješite, tješite moj narod!« (Iz 40, 1). To što smo upravo čuli, glas je proroka Izaije, a te velike i stare riječi nade i pouzdanja iz Izraela, Božjeg naroda, koje nam Crkva prikazuje tijekom došašća, uvijek nam dotiču srce. U povijesti proroka to je novost. Isprva, za vrijeme kraljeva, započevši s Ilijom preko Amosa, Hošee i Miheja, sve do Izaije i Jeremije, proroci bili prije svega strogi i zahtjevni koritelji koji su dirali u savjest moćnih i samouvjerenih pobožnika, izvana pravednih, i zalagali se za prava zaboravljenih, udovica, siročadi, siromaha. Njihove su riječi ponekad uzbudljive i uvijek iznova potresne poput sljedećih: »Vaša slavlja ne volim više, vaše brbljanje više ne mogu slušati, vaš tamjan mirisati. Ovo bi mi bio pravi post: uspostaviti pravo za udovice i siročad« (Iz 1, 11-17).

Na kraju dugačkog reda koritelja oštrih riječi stoji Jeremija koji se diže protiv zadržanog nacionalizma koji Boga želi svojatati za sebe. Diže se razumom svoje vjere te stoga postaje mučenikom. Nakon toga dolazi veliko zatišje babilonskog egzila. Tada, nakon 70 godina, nakon što je Izrael bio pogažen, naizgled gotovo uništen - evo potpuno novog glasa!

Dosta je patnje! Velesile koja je protjerala Izraelce više nema! Vrata su u domovinu otvorena. Pustinja postaje put, a oni pogaženi, pobijedeni, oni su na kraju ipak pravi pobjednici. Bog ih se sjetio, a on je silniji od velikih sila svijeta, makar se tijekom povijesti nije žurio. »Tješite moj narod!« Bog ne zaboravlja one koji trpe. On ih ljubi i podiže.

Koliko god nas to potreslo, dotaklo naše srce, ipak u nama ostaje neko proturječje ili barem neko pitanje. Nije li ta utjeha bila davno? Nije li postigla premalo? Pa i sam je Izrael ubrzo nakon toga ponovno posrnuo u nesreću. A kada danas gledamo ovaj svijet, vidimo potresne slike neutješivosti.

Baš kada to vidimo, kada vidimo da usred bogatih naroda vlada neutješivost, pitamo se još više: »Gospodine, gdje je tvoja utjeha?« Ali možda tad i više shvaćamo da trebamo Crkvu koja s punim pravom u ime Gospodina danas smije ponoviti te stare riječi: »Tješite moj narod!« Ona daje pravu utjehu.

Crkva tijekom godine na neki način ponovno prolazi kroz cijelu povijest spasenja. Tijekom mnogih tjedana ona nastupa više kao Hošea ili Ilija, dakle opominjući, budeći, zahtijevajući, želeći nas, kao i proroci tada, istrgnuti iz našeg egoizma, naše pohlepe, našeg zadovoljstva samima sobom. Ali u došašću dolazi čas dobrotivog Boga Tješitelja. Postaje jasno da Crkva nije samo moralna ustanova, da ne postavlja samo zahtjeve, već je prostor milosrđa u kojem Bog pristupa prije svega kao onaj koji daruje.

Ali onda se postavlja pitanje gdje je ta utjeha? Kako Bog tješi? Što je on zapravo učinio? I što nam zapravo daje?

Pa, prva je razina to što smo još jednom pozvani. On želi da mi isijavamo svjetlo vjere koje je postavio u naša srca te tako grijemo svijet. Želi tješiti kroz nas i daje nam do znanja da upravo neutješene posebno ljubi, da se s njima poistovjećuje te nas i našu dobrotu čeka u njima.

Ime je Duha Svetoga *Tješitelj*. Bog nam u Duhu Svetom pomaže to više, što smo mi sami više tješitelji, ljudi utješne dobrote.

To znači također da ne bismo trebali biti jedni od onih kojima je mala utjeha svakodnevnice nedostatna i koji kažu: „Ne, ovaj se sustav mora promijeniti. Trebamo svijet u kojem utjeha više nije potrebna.“ Ili kao *Bertolt Brecht* prijeći na sljedeću razinu: »Želimo svijet u kojem više ne trebamo ljubav.«

Ali takav svijet, u kojem više ne trebamo utjehu, bio bi neutješan svijet. Svijet u kojem ljubav više nije potrebna jer sustav sve pribavlja, bio bi nečovječan svijet. Bog želi tješiti kroz nas.

A tome se uvijek suprotstavlja sumnja da su sve to samo riječi, lažna nada. Pitajmo se sasvim praktično - što se događa kada čovjek tješi dijete čija je majka poginula? Ne može poništiti tu smrt, ne može poništiti proživljenu patnju, ne može začarati svijet i tužno dijete. Ali može stupiti u usamljenost ove razorene ljubavi, koja je zapravo razlog patnje, dijeleći patnju i ljubav. Iako, dakle, nije poništio ono što se dogodilo, ipak ne ostaje samo na pustim riječima, ulazeći kao onaj koji ljubi u usamljenost izgubljene ljubavi, djeluje iznutra, liječi bit. I sasvim je jasno: ako doista dijeli patnju i ljubav, neće ostati samo na riječima.

Bog nije sve uredio kako bismo mi htjeli i kako je onda Karl Marx glasno objavio svijetu - da će, naime, patnja čarobno nestati, da će se sustav promijeniti, tako da utjeha više neće biti potrebna. To bi značilo da nam se oduzima sama ljudskost. A to potajno i želimo. Da, biti čovjek nam je preteško. Ali kada bi nam to netko oduzeo, prestali bismo biti upravo ljudi i svijet bi postao neljudski. Bog to nije tako uredio. Uredio je to mudrije, teže u nekom pogledu, ali upravo zato bolje, božanskije. Nije ljudima oduzeo njihovu ljudskost, nego ju je podijelio s njima. Ušao je u usamljenost razorene ljubavi kao supatnik, kao utjeha. I to je božanski način otkupljenja. I možda u tome možemo najbolje shvatiti što otkupljenje znači za kršćane. Naime, ne znači začarati svijet i oduzeti nam ljudskost, nego da nas Bog tješi, da dijeli s nama teret života, da je sad zauvijek među nama svjetlo podijeljene patnje i ljubavi.

Izaija je rekao: »Pripravite Jahvi put kroz pustinju!« (Iz 40, 3). Ivan Krstitelj kaže: Sada je došao trenutak velike utjehe, ali izgubljenost nije prije svega vanjska nego unutarnja. Ono što ljude dijeli jedne od drugih su planine u srcima, koje bismo trebali rastopiti kako bismo pripravili put. Na to on poziva te osim toga pretkazuje onoga koji je Put. Tamo gdje mu dopustimo da uđe, čovjek se mijenja iz temelja. Planine i doline koje nas dijele nestaju. Daje nam put do drugih.

»Gdje si, utjeho cijelog svijeta?« Tako glasi stih jedne lijepo njemačke božićne pjesme, preuzete iz Starog zavjeta (*O Heiland, reiß die Himmel auf*). Tim je riječima Izrael potresao Božje srce, tim riječima i mi potresamo njegovo srce kako bismo osjetili njegovu utjehu. Ali tim riječima i on potresa nas, da se pokrenemo i ne tražimo čarobni svijet, nego postanemo iskreni i ljudski u njegovu svjetlu, da se otvorimo pravoj utjesi, pustimo ga u sebe kako bi svijet postao istinski adventski, utješni.

Da se to dogodi, za to ćemo ga moliti i prema tome se želimo uputiti u ovo vrijeme došašća.

»OPRAVDAŠE MUDROST SVA DJECA NJEZINA«

Treći tjedan došašća

Iz 48, 17-19; Mt 11, 16-19

Tekstovi liturgije dana na drugi petak došašća ispunjeni su svjetlom za naš put i pomažu nam da bolje razumijemo osnove svog kršćanskog života.

Želim započeti sa zbornom molitvom. Najvažnija je riječ u njoj *budnost*, koja je i jedna od ključnih riječi došašća. Budnost, biti budan, što to znači? Tko spava, zatvoren je u sebe. On ne zapaža stvarnost oko sebe, a ni u svojim snovima nije u stanju iskusiti stvarnost, već samo sjenovite slike svoga duha, svoje podsvijesti. Buđenjem se oslobađa tamnice, zidova vlastitog *ja* te zapaža stvarnost oko sebe. Otvara se za nju.

Naša je generacija uvjerena da je zaista *vrlo* budna, više nego sve generacije prije nje, samo zato što zapaža više o svijetu. Naše oko gleda mnogo dalje, u beskrajna prostranstva, kako prostorno, tako i vremenski. Istovremeno imamo mogućnost ući u unutrašnjost materije sve do najmanjih djelića od kojih se sastoji. Horizont se proširio, kao i naše mogućnosti djelovanja u ovome svijetu.

Međutim, ipak moramo reći da ova generacija spava u jednom mnogo dubljem smislu. Zatvorila se u sebe jer vidi samo ono što može učiniti i imati, jer se zadržava samo na vanjštini stvarnosti, na materijalnim stvarima koje se mogu rukom opipati.

Ali upravo stoga smo sve zatvoreniji u sebe, nesposobni ići ususret onom zaista beskrajnom, vidjeti da zrake Božjeg svjetla prožimaju stvorenu materiju, gledati svoju unutrašnjost očima srca.

Svojim dolaskom Gospodin nam zapovijeda da se probudimo, oslobodimo tamnice materijalnoga, otvorimo srce i ugledamo višu stvarnost, Duha Božjeg u svijetu, prisutnost Božju u Isusu Kristu, u njegovoj Riječi, u njegovim sakramentima.

To je prvi imperativ koji nas obvezuje širom otvoriti oči srca i pomoći svojim prijateljima, svojim bližnjima da i oni mogu ugledati istinsku dubinu i istinsku veličinu stvarnosti. Vidjeti također znači odlaziti od sebe. I tako iz pojma *budnost* nastaje drugo načelo puta u došašću: *ići Gospodinu ususret*.

Vjera nije nakupina ideja, nego životna pustolovina, put, pokretanje samih sebe ususret Gospodinu, a vanjski put kojim idemo trebao bi istovremeno biti prije svega unutarnji put, izlazak iz sebe kako bismo išli Bogu ususret, ususret istinskoj stvarnosti, ususret ljubavi i bližnjemu.

Još je jedna treća riječ važna u ovoj oraciji: Riječ Božja koja se naziva svjetlom i poziv da upalimo svjetiljke našeg bitka i dođemo Gospodinu. Što nam to govori?

Kada promatramo crkvenu povijest svetaca, vidimo te goruće *svjetiljke* koje osvjetljuju svijet, a vidimo i da ne svijetle samo u vremenitom svijetu, već će biti ukras i svjetlo vječnog slavlja ljubavi Božje. Započnimo s mučenicima prvih stoljeća te nastavimo s velikim naučiteljima Crkve Augustinom, Ambrozijem, Bonaventurom, Tomom - same goruće svjetiljke koje osvjetljaju put povijesti te još uvijek svijetle. Onda sv. Franjo Asiški, sv. Karlo Boromejski, sv. Dominik, sv. Terezija Avilska, sv. Ivan od Križa, sv. Terezija iz Lisieuxa, sve do sv. Maksymiliana Kolbe, Padre Pia, Edith Stein, Majke Terezije...

U tami naše povijesti doista postoje goruće svjetiljke koje svijetle, zbog kojih možemo vidjeti da svjetlo postoji, da čovjek nije samo greška u stvaranju, nego da može biti Bogu sličan. Jačaju nas na putu ljubavi jer je Bog ljubav. A mi Bogu sličimo u onoj mjeri u kojoj napredujemo na putu ljubavi.

Prijeđimo sad sa zborne molitve na prvo čitanje i na evanđelje. Ona imaju unutarnju poveznicu te se jasno vidi unutarnje jedinstvo Starog i Novog zavjeta. Govore o Božjoj patnji u odnosu prema ljudima. Bog pati. Zašto ne prisili ljudsko stvorenje snagom svoje svemoći? Umjesto toga traži njegovu ljubav, ide ususret našoj slobodi jer ništa ne želi postići silom. Čezne za ljubavlju i to za ljubavlju koja nije vraćanje duga pa nam daje slobodu prihvatiti ili odbiti njegov poziv na ljubav i ono što nam nudi. Nažalost, događa se da stvorenje čovjek gotovo uvijek odbije taj poziv i misli da samo odgovor *ne* dokazuje njegovu slobodu. Bog traži čovjeka na sve moguće načine -

Gospodin čovjeku to govori u današnjem evanđelju u prispodobi. Pokušava putem strogosti, putem Zakona sa Sinaja, u vrijeme proroka, riječima Ivana Krstitelja. A čovjek odgovara: „Ne, ja sam slobodan, ne prihvaćam strogost ovih zapovijedi, idem vlastitim putem.“

Bog pokušava putem skromnosti, dobrote, svojim životom, ljubavlju prema ljudima. I što se događa? I tada čovjek odbija, dapače, ismijava ovog slabog Boga koji traži njegov pristanak te se tako objavljuje kao ne-svemoćan. Evanđelje kaže: »Zasvirasmo vam i ne zaigraste, zakukasmo i ne zaplakaste.« (Mt 11, 17) Čovjek se ne pridružuje toj igri božanske ljubavi, odupire joj se. Zbog toga Bog u toj priči tuguje i pati.

U prvom čitanju čujemo Božju tužaljku: »O, da si pazio na zapovijedi moje, kao rijeka sreća bi tvoja bila« (Iz 48, 18). Ista se rečenica ponavlja u Psalmu 81 koji je možda i sastavljen u isto vrijeme: »Da je Izrael pazio na moje zapovijedi, hranio bih ga pšenicom najboljom i sitio ga medom iz pećine.« (Ps 81, 17)

A istu riječ i Gospodin nanovo izjavljuje: »O kad bi i ti u ovaj dan spoznao što je za tvoj mir!« (Lk 19, 42) Neki od vas možda znaju za kapelicu na Maslinskoj gori u Jeruzalemu *Dominus flevit*, koja je podignuta na mjestu gdje je Isus pogledao svoj grad i izgovorio riječi: »O kad bi i ti u ovaj dan spoznao što je za tvoj mir!« A povijest dokazuje istinitost ove božanske tužaljke.

Moguće je da je tekst čitanja nastao jednako kao i Psalm za vrijeme progonstva. Prvo je Jeremija vrlo jasno rekao kralju i svim moćnicima Izraela: „Ne vodite ovaj rat protiv Babilonije, ne ponašajte se kao da je Izrael jedna od velikih sila koje bi mogle stupiti u rat protiv Babilona, ne činite to i ne pomišljajte na to. Umjesto toga birajte biti potpuno uz Boga. Održite mir i ostanite u ovoj zemlji.“

Ali nisu ga čuli, Izrael ga nije poslušao te je na sedamdeset godina otišao u progonstvo, činilo se da je nestao iz povijesti.

Gospodin se služi potpuno istim predviđanjem kao i Jeremija: „Ne suprotstavljajte se Rimljanima oružjem, ne mislite da je Gospodin ratnik koji će vam dati vojsku koju nemate. Idite putem kajanja, vjere, ljubavi, putem zajedništva s Bogom koji jedini može promijeniti svijet.“ Ali opet ne slušaju, čine kao i naraštaj Jeremijin. Vjeruju u Barabu, a na kraju je Jeruzalem

razoren. Sv. Luka piše u evanđelju: „Jeruzalem će gaziti pogani sve dok se ne navrše vremena pogana.“ (Lk 21, 24)

Te su riječi istinite i u današnjem vremenu, u ovom stoljeću u kojem živimo – „Zašto niste poslušali?“ mogao bi Gospodin reći. „Mogli ste izbjeći užas komunističke vlasti koji je uništio duše i zemlju, mogli ste izbjeći taj veliki užas nacionalsocijalizma koji za nas jest i ostaje sramota.“

Nisu poslušali, Gospodine. Tako vidimo koliko je istinita ta tužaljka Božja, koja je istovremeno ne samo opis prošlosti, nego i upozorenje i jasna opomena našoj generaciji: „Poslušajte napokon, stvar još nije izgubljena, poslušajte i slijedite Gospodina, Gospodina Mira, a ne Gospodina Rata.“

To je riječ koju je Gospodin uputio posebno nama, novoj generaciji koja u ruci drži ključeve budućnosti. To je snažan poziv: „Slušajte, ne postoji neizbježna sudbina. Čovjek je slobodan pristati na promjene koje su usmjerene nabolje.“ A naša je dužnost zaista poslušati i hrabro krenuti tim putem, dovikivati to svijetu, makar ne želi slušati, učiniti da barem čuju ovu tužaljku i poziv Božji, sa svim teretom povijesti koju svi dobro znamo.

Tako su riječi Starog i Novog zavjeta iste, govore isto o različitim generacijama, a čini se da je kraj ove priče i za nas još otvoren, u našim rukama. To je ono veliko pouzdanje koje proizlazi iz tekstova današnje liturgije.

Na kraju evanđelja, nakon tuge ljudi tolikih generacija i opasnosti da će i one generacije možda reći ne, ipak se pojavljuje riječ radosti - pobjedonosno obećanje. Gospodin kaže da se mudrost opravdala djelima koja čini. (Mt 11, 19)

Čuvši to, prvo se upitamo je li istina da je Bog mudar? Možemo li reći da je Bog mudrost, da je Krist koji je pretrpio križ mudrost?

Zapravo je Gospodin svojom pobjedom ostavio klicu novoga života za svoj narod i za svijet, kiselo tijesto koje će sve promijeniti. I tako je postavio novi način življenja vjere.

Svjetovni Jeruzalem bio je razoren, ali iz Kristova križa izdiže se novi Jeruzalem, novi grad koji je raspršen po cijelome svijetu, u malim i u velikim zajednicama vjernika. Oživljen vjerom raste novi grad, slika budućeg Jeruzalema.

»Ali opravda se Mudrost djelima svojim.« Nastaju prve kršćanske zajednice, nova humanost, ljubav prema patnicima i siromasima koja prije nije postojala u svijetu, svjetlo istine koje osvjetljuje ceste čovječanstva, mijenja svijet i unatoč svemu pobjeđuje zlo.

Već smo govorili o putu gorućih svjetiljki, putu svjetla koje se sve više širi u povijesti. Tako je osnovan novi grad, novi život.

U Otkrivenju piše: »Vidjeh veliko mnoštvo odjevenih u bijele haljine« (Otk 7, 9). To su oni koji »dodoše iz nevolje velike« (Otk 7, 14) i predstavljaju novo čovječanstvo. »Mudrost se opravda.« Bog je mudar, unatoč ovim porazima čovječanstvo raste, rastu darovi ljubavi, vjere i nade koje nam je darovao Krist.

Sv. Luka nam tu riječ prenosi u inačici u kojoj kaže: »I opravdaše mudrost sva djeca njezina« (Lk 7, 35), djeca Krista, njegova braća.

To počinje s prvim mučenicima i seže sve do velikih svjedoka vjere danas, svi oni opravdavaju Krista, pravu božansku mudrost. Tako nas taj tekst poziva da budemo djeca mudrosti te činimo djela mudrosti kako bismo promijenili svijet.

Na kraju se tekstovi dotiču sasvim konkretno liturgije. U Psalmu 81 piše: »Da si poslušao moje zapovijedi, hranio bih te medom i najboljom pšenicom.« Gospodin nas hrani najboljom pšenicom, samim sobom, on nam daje taj kruh, u toj maloj količini pšenice daje nam sama sebe. Daje nam se u ruke, u srce.

Zamolimo Gospodina da nas osvijetli, da nam dopusti slušati ga i ispuniti njegovu riječ! I tako postati njegovom djecom, činiti njegova djela, djela božanske mudrosti.

»DIVNO SI OBNOVIO LJUDSKO DOSTOJANSTVO«

Božić

Hebr 1, 1-6; Iv 1, 1-18

Među najstarije običaje kršćanske liturgije ubraja se mala gesta koja stoji na početku priprave darova - u kalež s vinom ulijeva se mala kap vode. Izvorno to potječe od starog običaja sredozemnih naroda da se vino ne pije nerazrijeđeno. Tako nas ta kap vode veže uz početak euharistije - činimo što je Isus Krist činio. Pa i tako malenim znakom postaje očigledno da euharistija nije naš izum i da ne raspolažemo njome, već ona predstavlja sudjelovanje i supostojanje s Isusom Kristom koji nam ju je darovao. S vodom se takoreći vraćamo u dvoranu Posljednje večere kako bismo činili što je Gospodin činio.

Tijekom povijesti ljudi su uvijek iznova promišljali o toj gesti. Otprilike od 11. st. počelo se u njoj vidjeti sliku božićnog otajstva, takoreći božićnu pripravu križa i uskrsnuća koji u euharistiji postaju prisutni među nama. Miješanje vode i vina počelo je tumačiti veliko otajstvo o kojem govori Božić: Bog i čovjek postaju jedno; Krista u kojem se događa ova divna razmjena - Bog preuzima ljudsku narav kako bi čovjek mogao sudjelovati u Božjoj naravi. Ta bijedna kapljica vode koja uranja u uzvišenost i snagu vina postaje slikom božanskog utjelovljenja. Ocean božanstva prihvaća bijedno ljudsko stvorenje. U Božjem srcu stoji čovjek.

Tada se u svakoj misi tijekom miješanja vode i vina počela izgovarati božićna molitva Leona Velikog, velikog starocrkvenog teologa Božića. Tako se Betlehem, čas utjelovljenja, kao početak Kristova otajstva, postavio na početak samog euharistijskog događaja, kao njegov početak pozvan je u dušu. Tako je sve do dan danas. Da, liturgijska je reforma tu vezu samo produbila. Naime, u božićnoj misi opet molimo molitvu Leona Velikog. Tako se običaj miješanja još jasnije nego prije povezuje sa sadržajem Božića.

Ako malo bolje pogledamo tu molitvu, možemo u svaki dan prenijeti malo tog božićnog sjaja te istovremeno možemo naučiti kako bolje razumjeti najdublji razlog radosti koju osjećamo na Božić.

Molitva glasi: »Bože, divno si sazdao čovječje dostojanstvo, a još divnije ga obnovio: udijeli nam dioništvo u božanstvu svoga Sina, koji je rođenjem uzeo našu ljudsku narav.«

Što ovdje saznajemo o Božiću? Prije svega to da je Božić ujedno i prvo blagdan radosti zbog stvaranja, zahvalnosti za sve stvoreno, Bog je čovjeka »divno sazdao«. Samo zato što je to tako, on se može otkupiti. Samo zato što je divno stvoren, čovjek može u sebi obuhvatiti cijeli svemir i zato cijeli svemir može nositi njega. Bog ne bi bio mogao postati djetetom da u djetetu, u čovjeku, ne leži potencijal za božanstvenost. Vijest o otkupljenju čovjeka nije osuda svijeta i svega stvorenog, već njegova najjača afirmacija. Čovjek može biti otkupljen, biti Bogu sličan, on je »divno sazdan«. Tko kršćanstvo gleda samo kao strah od grijeha, kao samoosudu čovjeka, taj ga zamjenjuje s njegovom suprotnošću, gnosticizmom. »Duh koji stalno niječe« (J. W. Goethe, Faust I., V. 1338) nije duh Isusa Krista. Stvoreni je svijet divan, zaslužuje naše *da*, u nama samima, u bližnjima, u svemu stvorenome. Božić nam treba otvoriti srce za sve stvoreno, samo će se tako otvoriti za Krista. Pokušajmo ponovno u djeci otkriti ljepotu, puninu nade, čistoću i veličinu! Potresno je koliko danas ima djece koja se ne vesele svome životu jer osjećaju da su neželjena. Da ih se smatra smetnjom. Da njihova sloboda, koja se suprotstavlja našoj slobodi, više ne odgovara vremenu u kojem želimo samo ono čime možemo upravljati, ono što je u potpunosti poslušno našim željama. »Divno sazdani« - prihvaćanje te riječi znači strahopoštovanje pred svijetom koji je Bog stvorio. On nam je darovan, ali ne da bismo ga iskoristili kako nam se prohtije, već čuvali. Riječ *colere*, od koje potječe naša riječ *kultura*, izvorno je označavala odnos čovjeka prema zemlji, precima i božanstvu. Kršćanstvo je to moralo razdvojiti, ali ostaje istinito da bez strahopoštovanja prema zemlji, bez strahopoštovanja prema stvorenom svijetu, nema ni istinske kulture.

Ono što je divno sazdalo, Bog je »još divnije obnovio«. Kako dolazi do tog obnavljanja čovjeka, što danas svi proklamiraju, koliko im god stavovi inače bili suprotni? Papa Leon vidio je u tom obnavljanju prije svega nešto veličanstveno; čitanje i evanđelje idu u istom smjeru. Bog, koji je naprije još u stvaranju učinio korak hrabrosti što je postavio nešto izvan sebe, oblikovao

stvorenja koja i sama imaju duh i slobodu, sada čini sljedeći, još veći korak - prelazi ponor koji dijeli stvoritelja i stvorenje. On sam postaje stvorenje, a stvorenje postaje Bog. Pradavni čovjekov san može se ispuniti - možemo izaći iz sebe, ostaviti sva ograničenja iza sebe, biti s Bogom na *ti*, sami uroniti u more božanskog bivanja. Moramo ponovno promisliti koliko je božićni događaj veličanstven, čak uzbudljiv. Kršćanstvo nije župno „druškanje“, zabava u slobodno vrijeme, dobrotvorna udruga ili politički protuprogram. Ono je više od toga: Bog nam se obratio. Bog nas želi. Ako to izostavimo naše kršćanstvo postaje presiromašno, a ljudskost premalena. Sav očaj u sadašnjosti počiva na kraju krajeva na tome da smo se odvikli od samog razmišljanja o Bogu, a još ga manje prihvaćamo kao stvarnoga. Ali to što preostaje je premalo. Na to se može odgovoriti samo revoltom, vapajem za nečim potpuno drugačijim, koji je ipak uvijek usmjeren u prazno. Pogled na Boga, koji se čovjeku današnjice čini toliko beskorisnim, ne smije se izbaciti iz Božića, iz našeg života.

»Divnije obnovljeni« - to je obnavljanje divno za nas i na još jedan način jer je toliko drugačije od naših pojmova obnavljanja: Bog nije stvorio strukture koje djeluju nepogrešivo. Bog nije uredio utopijski svijet u kojem bi nam unaprijed oduzeo teret ljudskosti. Obratio nam se, ljubi nas. Predaje nam se tako što postaje dijete. Što to znači? Bog apelira na našu poniznost, na našu jednostavnost, na našu ljubav. Upravo za to dijete kaže današnje čitanje da je ono odsjaj Slave i otisak njegova Bića. Ono »sve nosi snagom riječi svoje« (Heb 1, 3). Bez tog povratka jednostavnosti, poniznosti, povjerenju, dobroti, vjeri nema pristupa Bogu. Ako želimo postati kao on, ako želimo biti otkupljeni, moramo se ravnati po tom djetetu. Nisu slučajno prvo pastiri došli do jaslca, tek nakon toga i to mnogo kasnije mudraci, a uopće ne kralj i oni koji su tek učenjaci, tek stručnjaci. Bez krajnje spremnosti na bezazlenost, na prihvaćanje koje se prigiba i ljubi, nema otkupljenja. Iz toga bi trebalo proizlaziti naše veliko poštovanje prema svim jednostavnima i siromašnima ovog svijeta. Oni su Bogu bliži nego moćnici i učeni.

Tako se na koncu pokazuje još nešto. Kroz božićnu liturgiju provlači se svako malo riječ *svi*. »Svi krajevi svijeta vidješe spasenje Boga našega« (Ps 98, 3). Crkveni oci pridali su tome vrlo duboko značenje. Kažu: Bog je postao čovjekom. Samo ako uđemo u ono što je ljudskim bićima zajedničko, nalazimo se ondje gdje se dodiruje ljudskost s božanstvom. A to znači da Krista mogu imati jedino ako želim biti u zajedništvu sa svim ljudima. Ne može zajedništvo s njim biti u suparništvu s drugima. Mogu ga jedino susresti ako se ne zatvorim u sebe, već idem prema

zajedničkom području. Mogu ga imati jedino ako zaista postanem čovjekom. A čovjek mogu zaista biti jedino tako da prihvatim ono što je svim ljudima zajedničko. Zato je i Crkva dio vjere, a ne vanjski dodatak. Zato je otajstvo Kristovo u najdubljem smislu *katoličko*, to jest sveobuhvatno otajstvo. Zbog toga se ne može biti kršćaninom bez potpuno praktične afirmacije drugoga, bez odustajanja od svakog rasnog ponosa i svake klasne mržnje. Zbog toga adventski milodari nisu vanjski čimbenik božićnog slavlja kako bi se možda iskoristilo sentimentalno raspoloženje, već sama narav Božića traži takve geste - da idemo drugima ususret, ne samo riječima i osjećajima, već u našem djelovanju. I stoga vas u ovom trenutku od srca molim za ovaj stvaran znak našeg bratstva, našeg *da* Kristu: »Svi krajevi svijeta vidješe spasenje Boga našega« (Ps 98, 3).

Vratimo se još jednom kapljici vode u misnom vinu! Ona predstavlja jedinstvo Boga i čovjeka u Kristu, ali je i sasvim praktičan putokaz za današnji dan. Prepustimo se sasvim jednostavno uranjanju u beskrajnog Boga, u vino njegove ljubavi! To bi trebao biti Božić: nesputana sloboda koja se prepušta padu u njegovu poruku, koja dopušta da ju prožme milost ovog slavlja i tako nalazi »milost« i »istinu« (Iv 1, 14.17) koje nam daju »život« (Iv 1, 4).

BLAGDAN ČETRDESETNICE

Pepelnica

Mt 6, 16-18

Pepelnica je u Crkvi svake godine poziv koji prodire u našu nemarnost, u naše zaboravljanje onog važnog. Ona nas želi probuditi za sve ono što smo previdjeli, za ono bitno, za živoga Boga. »Kad rog zatrubi, slušajte« (Iz 18, 3). Tako glasi jedna od proročkih riječi koju Crkva čita za vrijeme korizme. Pepelnica je taj Božji rog koji trubi kako bismo, kao što kaže Benedikt iz Nursije, pažljivim uhom poslušali božanski glas koji nam dan za danom dovikuje: »O, da danas glas mu poslušate: „Ne budite srca tvrda“« (Ps 95, 7-8) (Pravilo sv. Benedikta, Proslov, 9). Otvorimo, dakle, oči i uši srca za ovaj božanski poziv, za glas njegova roga te se u takvom raspoloženju potrudimo da nam ta riječ dotakne srce i pokaže put u ovoj korizmi.

Kada latinsku riječ za korizmu *quadragesima*, a time i njen smisao, želimo prenijeti u njemački jezik, ostajemo na neki način posramljeni. Stari izraz *Fastenzeit* koji je naglašavao da je to vrijeme posta sigurno nije dovoljan. Novi izraz *österliche Bußzeit*, uskršnja pokora, možda je bolji, ali zapravo ni on nije dovoljan. S obzirom na kontekst u kojem liturgija tumači riječ *quadragesima* trebali bismo ju možda prevesti prije kao „blagdan četrdesetnice“. Naime, taj se kontekst temelji prije svega na tri riječi: *solemnia* - svečanosti, *celebrare* - slaviti i *sacramentum*. Riječju *sakrament* jezik Tradicije označava događaj u povijesti Boga s ljudima koji je u Crkvi poprimio živi oblik u kojem taj događaj uvijek iznova postaje stvarno posadašnji. Stupajući u taj živi događaj, dotičemo ga, a time i onaj trenutak u povijesti u kojem je napukao zid prolaznosti, u kojem Božja ruka doseže ovaj trenutak.

Quadragesima je blagdan četrdesetnice, stupanje u sakrament ovog vremena, u divni događaj u povijesti Boga s ljudima kojem broj 40 znakovito daje ime.

Tako vidimo da korizma predstavlja nešto potpuno drugačije od neke osobne pokore ili proljetnog izglednjivanja dijetom, iako to itekako može obuhvaćati. Ali u tim stvarima koje sam naveo, u pokori i proljetnim dijetama, presudno je da je u središtu sam čovjek, vlastito ja. Tu se radi o samoostvarenju. Čovjek se sam želi stvoriti. U osobnoj pokori želi pokazati snagu svojega

duha, svoje volje. Proljetnim dijetama želi ostvariti i pospješiti svoje zdravlje, svoj vanjski uspjeh, možda i svoju liniju. Ali čovjek ne može na taj način postati potpuno i savršeno zdrav jer još na početku dolazi do greške: u središtu je vlastito *ja* te se čovjek pokušava ostvariti sam. Korizma znači da ispravljamo upravo tu temeljnu pogrešku od koje je obolio cijeli svijet, svi mi. Da ulazimo u deprivatizaciju postojanja tako što ulazimo u zajednički blagdan četrdesetnice, u zajednički život Crkve.

U tom živom događaju dodirujemo Izraelove godine u pustinji, tajnu prve ljubavi između Boga i njegova naroda. Dodirujemo Isusovu pobjedu u pustinji nad razarajućim silama. Zbog toga je korizma blagdan. Zbog toga Crkva slijedi Kristovu zapovijed: »Kad postiš, ne budi smrknut, nego pomaži glavu!« (Mt 6. 16-17) Ravna se po riječima sv. Benedikta: »Velikom duhovnom radošću neka provodimo ovo vrijeme« (Pravilo sv. Benedikta, 49, 7). Tih 40 dana slavimo prevladavanje dualizma između transcencije i imanencije; dodir Boga i svijeta; moć Boga koji nije zarobljenik svoje vječnosti niti zarobljenik zakona ovog svijeta koji je stvorio, nego koji preko ljudskih srdaca može uvijek djelovati na nj. Slavimo ljudsku slobodu, slobodu od prvotnog zakona egoizma, slobodu od sila smrti i na koncu od sile smrti koja vlada zbog izolacije našeg ja, izolacije dijelova našeg bitka. Naposljetku slavimo i prevladavanje dualizma između materije i duha. Sudjelovati u korizmi znači da materija postaje slugom duha, a duh nalazi novu veličinu i dubinu tako što prihvaća materiju, potvrđuje ju, prožima te se oboje stapa u novo stvorenje, kako je Bog htio.

Korizma je blagdan, no to ne znači da bježimo u umjetni odmak od patnje ovog svijeta, dapače: naše slavlje zahtijeva da sami preuzimamo glad i bijedu ovog svijeta, da pokušavamo prevladati zaborav vremena sitosti te se probudimo za bijedu svijeta.

Ali to činimo tako da netremice držimo pogled na pobjedi Isusa Krista i ljubavi Boga u čijem se *da* jad svijeta jedino mogao prevladati i u kojem je prevladan. Oboje je jednako važno, i gornje i donje usidrenje: da se držimo ljubavi koja i post može pretvoriti u slavlje, ali i da se držimo odricanja kojim pružamo ruke dolje u patnju svijeta i vremena i u bijedu ljudskog bitka. To znači ući u Kristovu pobjedu u pustinji, povezivati dvije krajnosti svijeta kao i on, spustiti Božju ljubav u njihovu bijedu, ali i bijedu svijeta podići pred lice njegova milosrđa koje nam je pokazao u Isusu Kristu.

»O, da danas glas mu poslušate: „Ne budite srca tvrda“ « (Ps 95 7-8). Dopustite da vas se pozove na blagdan posta, u kojem se priprema naše uskrsnuće i blagdan vječnoga života.

»ŽENO! EVO TI SINA!«

Četvrti korizmeni tjedan

Iv 19, 25-27

Petak koji prethodi Velikom petku tradicionalno je posvećen spomenu Gospe Žalosne. Majka nas vodi prema uskrsnim otajstvima. Majčin je udio u ovim otajstvima supatništvo; tu će se naći i naše mjesto. Ako je patnja našeg Gospodina izvor našeg spasenja, onda je supatništvo temeljni način da iz tog izvora pijemo. S druge je strane Gospodinova patnja supatnja s nama, tako supatništvo postaje vratima koja nam otvaraju Božje srce.

Prisjećanje na Majku Božju nije izraz sentimentalnosti koja bi odstupala od liturgije Velikog tjedna. Ako je ljudska bezosjećajnost prema božanskoj ljubavi, »nesposobnost za tugovanje« (Alexander Mitscherlich), psihološki uzrok grijeha, onda je otajstvo Majke pravi pravcati lijek protiv zla. Otajstvo Gospe Žalosne dio je pashalnog misterija i uskrsne liturgije. »Uz križ su Isusov stajale majka njegova, zatim sestra njegove majke, Marija Kleofina, i Marija Magdalena.« (Iv 19, 25). Nitko ne stoji uz križ, uz otajstvo našeg spasenja, a da ne stoji uz Mariju. Ovdje je Marija postala majkom Crkve. Crkva je rođena »kad Isus vidje majku i kraj nje učenika kojega je ljubio« (Iv 19, 26).

Prelatura Svećeničkog društva Svetog križa i djelo Božje (Opus Dei) potiču svoje članove da stoje kraj Marije uz križ kako bi nas Gospodin vidio, kako bismo i mi postali ljubljene učenici Isusovi, kako bi i nama bila upućena ova riječ: »Evo ti majke!« (Iv 19, 27a). Ne piše slučajno evanđelist: »Nakon toga, kako je Isus znao da je sve dovršeno...« (Iv 19, 28). Sve je dovršeno od onog trenutka u kojem učenik Mariju »uze k sebi« (Iv 19, 27b). Ovaj nas isječak iz evanđelja ne priprema samo za Veliki petak, on nam razjašnjava srž našeg kršćanskog postojanja te je sigurno prelaturi posebno dragocjen - on je u središtu njihove misije jer ukazuje na mjesto kada je »djelo Božje« dovršeno.

Pogledajmo malo pobliže što nam govori riječ *učenik kojega je ljubio*. Taj je tekst kao putokaz - Marija nas vodi križu. Gospodinova euharistijska prisutnost proizlazi iz križa. Nije moguće približiti se Isusu ako se izbjegava križ.

Mene oduševljava riječ evanđelista: »Uz križ su Isusov stajale« žene (Iv 19, 25). Učenici bježe, odlaze, dok žene *stoje*. Stoje ondje unatoč porugama neprijateljâ; stoje unatoč prijetnjama vojnika; stoje unatoč boli, tami, unatoč svim pitanjima u svojim srcima. Stajanje je izraz hrabrosti, postojanosti, vjernosti ljubavi, pa i u času kad se gase sva svjetla. Stajati uz križ - to je prva uputa koju nam u ovom biblijskom ulomku daje Marija.

Na svadbi u Kani (Iv 2, 1-11) Marija je svojim odvažnim povjerenjem, svojom strpljivošću i poniznošću, svojom supatnjom i svojim zalaganjem postigla kod svog Sina da anticipira svoj čas. Čas *još nije bio došao* (Iv 2, 4), ali je u prebogatom daru vina Isus anticipirao dar svojega časa, dar krvi koja je vino života, dar krvi u kojoj se sam daruje. U euharistiji Gospodin svaki put ponavlja to *znamenje* (Iv 2, 11) tako što prihvaća molitve Crkve. Čas Kraljevstva još nije došao, ali on nam daruje - anticipirajući taj čas - svoju krv, sebe sama, on koji je personificirano Božje Kraljevstvo, *autobasilea*, u riječima Origena (In Mt. hom. 14, 7; PG 13, 1198 BC).

No, vratimo se našem tekstu. U Kani je Majka Božja svojom molitvom postigla anticipaciju Isusova časa. Sada, ovoga časa, pod križem, svojom tihom prisutnošću, probodena mačem supatnje, postiže dovršetak svega, novi savez. Ovdje vidimo snagu molitve. Vidimo snagu šutnje, tihe supatnje. »Kad Isus vidje majku... reče...« (Iv 19, 26). Odgovor je na Isusovu riječ, njegovu oporuku, pogled njegove Majke.

Što nam kaže Gospodin? Što je sadržaj njegove oporuke? Isus poistovjećuje učenika sa samim sobom. Učenik postaje sin, postaje to što Isus jest. Ovo čudesno poistovjećivanje plod je raspete ljubavi. To poistovjećivanje postaje, međutim, stvarnost kad učenik Mariju »uze k sebi« (Iv 19, 27). Zajedništvo s Majkom put je u jedinstvo s Isusom, put svete razmjene. I tako što je učenik odozgor s križa povjeren Majci, rađa se Crkva i ona se uvijek tako rađa.

Učenikovo primanje Marije dotiče dva aspekta.

S jedne strane Isusov učenik postaje i učenik Marije. U školi Majke uči kako biti sin. Od Majke uči riječi koje Majčino srce čuva i razmatra (Lk 2, 19.51). Od Majke ne uči samo riječi, već i značenje Isusove šutnje, šutnje tijekom onih 30 godina u Nazaretu, šutnje njegova vječnog podrijetla iz krila Očeva. Od Majke, koja je personificirana Crkva, uči kako biti Crkva. Škola Majke neizostavna je kako bismo bili sinovi, kako bismo prepoznali Oca.

S druge je strane Marija povjerena učeniku: »Uze je k sebi«, kaže evanđelist (Iv 19, 27). Sv. Augustin primjećuje na tom mjestu da učenik, jer je sve ostavio, ne može primiti Majku u svoje materijalno vlasništvo, u »svoju kuću« kako stoji u jednom prijevodu Biblije. To »sebi« jest on sam. On je zaista prima »k sebi«, u svoj bitak, u svoje misli i svoj život, ili kako sv. Otac piše u svojoj enciklici: »uvodi je u savkoliki prostor svog nutarnjeg života« (Redemptoris Mater - Otkupiteljeva majka br. 45).

Pod križem Marija ponovno postaje majkom, u boli supatnje počinje novo majčinstvo i obistinjuje se riječ: »Raširi prostor svog šatora... Jer proširit ćeš se desno i lijevo. Tvoje će potomstvo zavladat' narodima« (Iz 54, 2-3). Marijino majčinstvo tako traje sve do kraja svijeta. Marija nije apstraktan model Crkve, kao što ni Crkva sama nije apstraktna. Crkva je poosobljena u Mariji, a želi biti i u nama poosobljena.

Što se tiče učenika, Gospodin kaže nakon uskrsnuća Petru: »Ako hoću da on ostane dok ne dođem, što je tebi do toga?« (Iv 21, 22). Po volji Gospodnjoj učenik ostaje, a s njim ostaje i Majka.

U križu se ispunjuju riječi koje je izgovorio Bog na početku ljudske povijesti, tu se ispunjuju riječi blagoslova (Post 1, 28), a prokletstvo (Post 3, 14-19) se prevladava. Isus koji potječe od Žene, satire glavu zmiji koja mu vreba petu (Post 3, 15). Očigledna pobjeda zmije, smrt Otkupiteljeva, njen je istinski i konačni poraz. Glava zmije, ohola želja da se bude (Post 3, 5) satrvena je poniznošću i ljubavlju Sina. Prokletstvo nestaje i zamjenjuje se novom riječju: »Blagoslovljena ti među ženama i blagoslovljen plod utrobe tvoje!« (Lk 1, 42).

Konačno je mjesto blagoslova križ. Liturgija današnjeg dana i liturgija Velikog tjedna poziv su svima nama u Crkvi da stanemo uz križ s Marijom. Tako ćemo čuti Gospodinovu riječ: »Ženo! Evo ti sina!« (Iv 19, 26).

Prihvatimo tu riječ. Tada ćemo biti djeca blagoslova, a zmija nam neće nauditi.

PORUKA PRANJA NOGU

Veliki četvrtak

Iv 13, 1-15

Poruka geste pranja nogu ne počinje tek u dvorani Posljednje večere. Ona se provlači kroz cijeli Isusov život. Jedan od prvih događaja u Isusovu životu koji to jasno pokazuje bilo je slavlje u kojem je morao gledati kako se uzvanici bez takta i obzira guraju za prva mjesta (Lk 14, 7-11). Gospodin kaže svojim da tako ne čine. Neka mirno sjednu na zadnje mjesto i prepuste domaćinu hoće li ih pozvati na viša mjesta. Kada on to kaže, onda je to sve samo ne uputa kako biti pomalo usiljeno ponizan. Sigurno u tome ima i malo sarkastične poduke iz uljudnosti s obzirom na bezobzirnost koju je zatekao. A na kraju krajeva su takt i pristojnost jedna stepenica u čovječnosti, a ponekad i njena posljednja obrambena kula.

Ali da je posrijedi više postaje jasno kad Luka kaže da je Isusova pouka prispodoba (Lk 14, 7). Gospodin u ovoj borbi za prva mjesta vidi sliku povijesti svijeta u kojoj se ljudi bore za moć i imetak, u kojoj oni svi žele biti među prvima, žele vršiti nasilje i guraju se radi postizanja imetka jer vjeruju da će postati slobodni, nešto kao Bog. U stvarnosti uništavaju sami sebe i svijet, jer izrabljuju zemlju, a u spirali nasilja uništavaju sebe.

Kad je Isus došao na zemlju, nije tako postupao. On je izabrao zadnje mjesto. Rodio se u štalici. Živio je kao radnik među siromasima Izraela. Podučavao je carinike, grešnike, prezrene. Oko sebe je okupljao ribare. I umro je izvan gradskih zidina između dva zločinca. Upravo se u tome vidi prava slika Božja. Jer pravi Bog nije tiranin koji vrši nasilje kako mu se sviđa, koji bi bio zatvoren u sebe kako bi održao poziciju. Pravi je Bog trojedna ljubav koja se daruje. Paul Claudel jednom je to divno izrazio: Longinovo koplje nije samo prodrlo do križa. Ono je otvorilo srce Božje, ono je prodrlo sve do trojednog Boga.

Isti događaj s prvim mjestima kao na gozbi kod farizeja susrećemo opet na Gospodinovoj posljednjoj večeri. Evanđelisti nam pripovijedaju da su se tad učenici prepirali za prvo mjesto (Lk 22, 24-30). Oni takoreći među sobom izvode još jednom umanjenu verziju drame povijesti svijeta. I u Crkvi ima svijeta, to nam ovdje govori evanđelje. Ne smijemo se čuditi kad slika povijesti svijeta uđe i u nju i kad uspije prodrijeti sve do najsvetijega, do euharistije. Ali

Gospodin tome suprotstavlja promjenu vrijednosti, što je on sam. On se odlučio i za svoje mjesto na Posljednjoj večeri. Njegovo mjesto nije mjesto gospodara, mjesto moćnika, mjesto koje bi bilo najbliže punim posudama ili najudobnije mjesto. On čak ni ne sjeda s njima, nego obilazi ih kao poslužitelj, koji dijeli, i to sebe dijeli.

To nam govori Ivanov izvještaj o pranju nogu. Gospodin učenicima s nogu pere prašinu i znoj svakodnevnice kako bi bili dostojni stola. Još je više nego kod ostalih evanđelista kod Ivana jasno da se ovdje ne radi o jednom zasebnom moralnom činu. Gospodin je sam, u cijelom svom životu, čin pranja naših nogu. Njegov je bitak silaženje, njegova bit poniznost. Naime to što on, sin Božji, postoji kao čovjek, to počiva na tome što je odložio haljine uzvišenosti i što se opasao grubim ubrusom ljudske prirode. I sad kleči pred nama, svojim stvorovima. Svojim vlastitim tijelom oprao nas je u svojoj mucu, očistio nas od smrada naše oholosti i nečistoće naše sebičnosti kako bismo postali dostojni stola na gozbi Božje ljubavi.

»Primjer sam vam dao da i vi činite kao što ja vama učinih« (Iv 13, 15). Ova je rečenica više od moralnog poziva na moralan čin. To je utemeljenje samog bivanja kršćaninom, uputa u zajedništvo s Isusom Kristom. On je poniznost silaženja. Poistovjećenje s njim možemo tek naći ako uđemo u taj pokret, ako i sami postanemo poniznima. Bez poniznosti nemoguće je vjerovati. Prihvatiti otajstvo u svijetu koji ga ne priznaje, prihvatiti ograničenje razuma, nedokučivost jednog Boga koji je kleknuo pred nama, to se ne može bez poniznosti. A kako nema vjere bez poniznosti, tako ni ljubavi. Svatko to zna, da nema ljubavi bez sposobnosti nešto pretrpjeti, prešutjeti, prihvatiti poniženje. Ljubav može jedino opstati u velikoj poniznosti. A budući da se bez vjere i ljubavi čovjek nema čemu nadati, a obje ne mogu postojati tamo gdje nema poniznosti, poniznost postaje preduvjet naše nade. Evanđelje Velikog četvrtka na taj način ukorjenjuje poniznost u samoj biti kršćanstva. Ona je istinsko tlo bez kojeg se ne može ostati kršćaninom.

Naravno da se danas to više ne usudimo ni govoriti. Uz riječi *čistoća* i *poslušnost*, *poniznost* je valjda najozloglašena i najstrože zabranjena riječ. Povrijedila nas je Nietzscheova poruga koja kršćane s njihovom poniznošću prikazao kao pokorne i usiljene ljude koji se ne usuđuju stajati uspravno, koji nemaju niti hrabrosti niti veličine. Nietzsche je kršćanskom idealu suprotstavio čovjeka jedne više rase, koji stoji uspravno i zna gaziti. Jednako nas je tako povrijedila i kritika

Karla Marxa koja predstavlja poniznost kao sredstvo kojim čovjek iskorištava čovjeka, sredstvo za održavanje moći, kao sredstvo protiv toga da svatko zna i traži svoja prava.

Međutim, poniznost se naravno pogrešno shvaća, kao primjerice kad se pod tim pojmom misli na usiljenu i neiskrenu skromnost koja samu sebe ne drži sposobnom za nešto veliko, koja se ne usuđuje priznati vlastitu veličinu i koja stoga upada u malenkost zavisti i neistine. Ali Gospodin ne misli na to.

Što poniznost znači u kršćanstvu, vrlo je dobro definirao sv. Benedikt u svome Pravilu: Poniznost znači nadvladati zaborav. Poniznost znači suprotstaviti se zaboravu koji želi da zaboravimo da smo samo stvorenja koja mogu živjeti samo od darova i koja jedino u služanju mogu opstati i svijet učiniti podnošljivim. Tko čovjeka vidi samo kao biće autonomije koje je samom sebi zakon, taj živi u snovima, ne u stvarnosti. Zakon sina glasi: »Ne moja volja, nego tvoja neka bude!« U snovima živi, u neistinitoj oholosti, tko želi čovjeka odvesti u emancipaciju koja više nikome nije zahvalna i koja se u potpunosti sastoji od vlastitih prava i vlastite volje. Prva je istina čovjeka da je on stvoren. Ono najbolje od sebe on ne može stvoriti, samo primiti. On živi od međusobna davanja i od međusobna milosrđa. Poniznost, jer je to tako, nemoguća je bez hrabrosti priznati sa zahvalnošću vlastitu dobrotu i veličinu, znajući da upravo to nismo sami stvorili, već primili kao dar. Tko to može priznati, može i u drugima bez zavisti priznati ono što je dobro jer i tad zna da je to dar iz iste ruke, dar za sve, dar Boga koji nas sve želi učiniti velikima i bogatima. Poniznost je onda nemoguća i bez hrabrosti da se stane uz istinu, hrabrosti da se ne prigiba glava pred iluzijom mišljenja, da se ne ravna po javnoj predodžbi, nego da se ostane vjeran istini. Evanđelje po Ivanu kaže nam da je pravi razlog za odbijanje Isusa bio strah od *doxa ton anthropon* (Iv 12, 43), strah od mišljenja ljudi, koji znači vladavinu iluzije.

Iluzija vlada i u našem vremenu. Zar nije u politici nadaleko postalo običaj da se ne vrednuje efekt u stvarnosti, nego efekt u medijima? Da se prema tome ne djeluje za stvarnost, nego za iluziju i za tuđe mišljenje. Zar se ne pokazuje već opasnost da ćemo se prigibati pod diktaturom iluzije - da se nećemo više usuditi istupiti iz te iluzije i slikâ koje ona traži te da ćemo tako postati robovima neistine koja sve više uzima maha. Oholost ne oslobađa, već samo mišljenju drugih daje moć nad stvarnošću. Diktaturi iluzije daje moć u ruke pa tako postajemo njeni robovi.

Poniznost, međutim, znači ne pitati za uobičajeno mišljenje, ne prepasti se zadnjeg mjesta, nego Boga, istinu, smatrati stvarnijim nego vladajuće mišljenje. Poniznost znači zbog te hrabrosti stajati, trpjeti i u njoj se osloboditi. To je zahtjev Velikog četvrtka za našu svakodnevicu. Usudimo se učiti se opet poniznosti. Poniznosti koja, priznajući svoje grijehe, dopušta da joj Gospodin pere noge; poniznosti koja zahvalno prepoznaje Božje darove u nama i u drugima; poniznosti koja se ne prigiba pred iluzijom i ne živi radi mišljenja drugih; poniznosti koja nas po Gospodinu oslobađa. Samo gdje ima poniznosti možemo disati jer samo ponizan čovjek daje sebe, jer samo on može vjerovati i može ljubiti; jer on nalazi hrabrost za služenje, čak i kada se to neće nagraditi plaćom i kad to od njega ne zahtijeva neka pravna obveza.

Prije jedno 30 godina veliki je učenjak Heinrich Schlier pisao u izvještaju o svojem obraćenju da je jedan od putokaza koji su ga doveli na put prema Katoličkoj crkvi to da su katolici nekako ponizni i predani. »Čak i muškarac klekne«, pisao je. Bi li danas među nama još mogao naći taj putokaz? Jedno od najboljih objašnjenja toga što znači da je Kristova poniznost naša nada stoji u jednoj njemačkoj pasiji: »U kazni ovoj kakve li nam nade, za ovce pastir dobri život dade. Kaznu plati Gospod naš, smrt podni, za sluge, pravedni.« (J. S. Bach, Muka po Mateju, koral br. 55). Od takve poniznosti živimo i za nju želimo živjeti!

ISPUNJENA NADA

Svi sveti

Iz 49, 16

Slavimo Sve svete. Toga dana u slavlju euharistije molimo da nam Bog, što je veći broj zagovornika, *ispuni nadu* i udijeli i veće obilje svoga milosrđa. Naš je pogled dakle usmjeren na one koji su obilježeni znakom vjere išli pred nama. To su naša braća i sestre, mi smo njima brat i sestra, članovi one jedne velike Božje obitelji koja obuhvaća svako mjesto i vrijeme. Glava i središte te obitelji je naš brat Isus Krist. Neka imena u toj obitelji ističu se i svi ih znaju. To su veliki sveci, svjedoci pobjedonosne snage milosti i vjere. No oni su samo vrh ledenjaka. Većina je nepoznata, što ne znači ništa o njihovom putu, njihovom životu, njihovom velikom svjedočanstvu, o njihovoj milosti pred Bogom i ljudima. Za nas su oni bezimeni, nepoznati, kao što ćemo i mi jednog dana biti. Ali ne pred Bogom. Upravo to ih čini svetima, to što ih Bog poznaje, što je u velikoj mjeri njima upućena ova divna riječ: »Gle, u dlanove sam te svoje urezao, ti si moj.« Svi članovi te obitelji imaju istu krv: Bog ih je - kao i nas - pozvao. I Bog je učinio da čuju. On se nadvija nad svoju obitelj u ljubavi i milosrđu. On sve ujedinjuje u vjeri, nadi i ljubavi.

Ali kako možemo reći i moliti da nam Bog, što je više zagovornika, *ispuni nam nadu*? Zar nije gotovo samo po sebi razumljivo da nas sveta braća i sestre naše obitelji gledaju Božjim pogledom ljubavi? Ono što ih je pokretalo kad su morali krenuti na svoje životno hodočašće, naime ljubav u slijeđenju Isusa, nije završilo. Naprotiv, tek je u gledanju živoga Boga to dobilo svoj konačni, dobri oblik. Naime, »Ljubav nikad ne prestaje« (1 Kor 13, 8). Tako nas, dakle, zagovaraju. I zato ih zovemo svojim zagovornicima; zagovaraju, kao što kaže molitva, da se *ispuni naša nada*.

Svi sveti uvelike je svetkovina naše nade, što pred nas stavlja nekoliko pitanja. Kršćani su ljudi koji drže do Božje stvarnosti i koji računaju na nju. To i znači vjerovati. S istim pravom možemo reći da su kršćani ljudi koji prihvaćaju Božja obećanja, vjeruju u njih i oslanjaju se na njih. To znači da se nadaju. Nada je druga strana medalje koja se zove vjera. Ipak se te dvije stvari u

životu čovjeka mogu razdvojiti. Netko može reći da vjeruje, a ipak nemati mnogo nade. Pun je razočarenja. Nekoć je imao radosti u životu, očekivao je, kao što se kaže za majke, odnosno imao je mnoge nade u život pred sobom. Poneka se od njih možda i ispunila, sigurno se ispunila, ne želimo biti nezahvalni. Kako bi netko mogao živjeti bez nade i bez ma i najmanjeg blaženog ispunjenja? Kako živjeti dalje bez takvog iskustva! No ipak se tiha bolest ovog doba zove beznađe. Čini se da se svugdje želi ukorijeniti. Pitajmo samo svoje stare. O njima se nekoć govorilo da su mudraci među ljudima, nasićeni dobrim iskustvima života i stoga poštovani i prihvaćeni od svakoga. Zar nema upravo danas među njima mnogo onih koji ništa više ne očekuju i nemaju nade? A zašto? Napušteni su. Čini se da su zaboravljeni. Često izgleda kao da su ostaci jednog prošlog svijeta i ne znamo pravo što bismo s njima. Ne trebamo ih. Jedan starac koji se vukao kao zaboravljen rekao je jednom: „Nitko me ne očekuje.“ To je to. To je bila duboka bol, beznađe.

Da, ali je li to istina? Zar ga stvarno nitko ne očekuje? U međuljudskim odnosima to je možda istina. Ali stvarnost je šira i premašuje ono što možemo neposredno vidjeti i osjetiti. Ispod površine naše svetkovine čuje se glasni poziv: „Netko te očekuje.“ Za sva vremena, zauvijek, s obećanjem da će se tvoja očekivanja ispuniti. Konačno, nakon možda dugog nošenja tereta i dugih sumnji da sve to nema smisla. Poziv nade i ohrabrenja, upućen s cilja prema onima koji su još na putu. To je poziv mnogih glasova, poziv koji budi nadu. I to ne nadu u prazno, zaista ne. Nadati se sa sigurnošću i pouzdanjem, nadati se zajedništvu i bratstvu koje ne poznaje pomutnju, jer je Bog onaj koji zove i koji omogućuje sve ostale glasove. »Bog naše vjere razlog je naše nade«, »naša je nada Isus Krist« (Zajednička sinoda biskupija u Saveznoj Republici Njemačkoj). Kako ono glasi naš citat? »Gle, u dlanove sam te svoje urezao, ti si moj« (Iz 49, 16). Tako s obzirom na ovu svetkovinu koju slavimo i na mnoge zagovornike možemo samo reći: »U Tebe se, Gospodine, ufam: o da ne budem postiđen dovijeka!« (*Te Deum*).

Njemački izvornik

Deutscher Ausgangstext

«TRÖSTET, TRÖSTET MEIN VOLK!»

Zweite Adventswoche

Jes 40,1-5.9-11; Mk 1,1-8

«Tröstet, tröstet mein Volk!» (Jes 40,1) So haben wir eben die Stimme des Propheten Jesaja gehört, und diese großen alten Worte der Hoffnung und der Zuversicht aus dem Gottesvolk Israel, die uns die Kirche im Advent vorlegt, greifen uns immer wieder ans Herz. In der Geschichte der Propheten war dies ein neuer Klang. Zuerst, in der Königszeit, hatten die Propheten, von Elija angefangen, über Amos und Hosea und Micha zu Jesaja und Jeremia vor allen Dingen als harte, fordernde Mahner gewirkt, die an das Gewissen der mächtigen, der selbstsicheren Frommen mit ihrer äußerlichen Gerechtigkeit rührten und für das Recht der Vergessenen, der Witwen, der Waisen, der Armen einstanden. Es gibt da aufregende und immer wieder erschütternde Worte, wie diese: «Eure Feste mag ich nicht mehr, euer Geplapper kann ich nicht mehr hören, euren Weihrauch nicht mehr riechen. Dies wäre mir ein wirkliches Fasten: Recht für die Witwen und Waisen walten zu lassen» (Jes 1,11-17).

Am Ende der großen Reihe der aufrüttelnden Mahner steht Jeremia, der gegen den verbohrten Nationalismus, der Gott für sich in Pacht nehmen will, aufsteht mit der Vernunft des Glaubens und darüber zum Märtyrer wird. Dann kam das große Verstummen des babylonischen Exils. Und nun, nach siebzig Jahren, nachdem Israel

zertreten war, fast ausgelöscht schien – diese ganz neue Stimme!

Es ist genug gelitten. Die Großmacht, die euch deportiert hat, ist nicht mehr. Die Tore in die Heimat stehen offen. Die Wüste wird zum Weg, und die Zertretenen, die Besiegten, die sind nun am Ende doch die wirklichen Sieger. Gott hat ihrer gedacht, und er ist mächtiger als die großen Mächte dieser Welt, auch wenn er sich Zeit lässt in der Geschichte. «Tröstet mein Volk!» Gott vergisst die Leidenden nicht. Er liebt sie und richtet sie auf.

So sehr uns das bewegt und zu Herzen geht, auf der anderen Seite bleibt doch etwas vom Widerspruch oder wenigstens von der Frage in uns stehen. Ist dieser Trost nicht zu lange her? Hat er nicht viel zu wenig erreicht? Israel selbst ist ja schon bald darauf wieder ins Unglück gefallen. Und wenn wir heute in diese Welt hineinschauen, dann gibt es bewegende Bilder der Trostlosigkeit.

Gerade wenn wir dies sehen, wenn wir sehen, wie mitten unter den wohlhabenden Völkern Trostlosigkeit herrscht, fragen wir um so mehr: «Herr, wo ist dein Trost?» Aber wir begreifen vielleicht auch um so mehr, dass wir die Kirche brauchen, die mit Vollmacht im Namen des Herrn die Worte von damals heute sagen darf: «Tröstet mein Volk!» Sie gibt den wirklichen Trost.

Die Kirche durchschreitet im Laufe ihres Jahres sozusagen noch einmal die ganze Heilsgeschichte. Viele Wochen hindurch tritt sie eher mit der Gebärde des Hosea oder des Elija vor uns hin, nämlich mahnend, rüttelnd, fordernd, indem sie uns aus unserem Egoismus, unserer Habsucht, unserer Selbstzufriedenheit aufreißen

will, wie die Propheten das damals getan haben. Aber im Advent ist dann die Stunde des tröstenden, des gütigen Gottes. Es wird sichtbar, dass Kirche nicht nur eine Moralanstalt ist und dass sie nicht nur Forderungen stellt, sondern dass sie der Raum der Gnade ist, in dem Gott vor allen Dingen als Schenkender und Gebender auf sie zutritt.

Aber nun ist die Frage: wo ist dieser Trost? Wie macht Gott dies eigentlich? Was hat er wirklich getan? Was gibt er uns wirklich?

Nun, die erste Ebene besteht darin, dass noch einmal wir gerufen sind. Er möchte, dass wir das Licht des Glaubens, das er in unseren Herzen aufgestellt hat, herausleuchten lassen und dadurch die Welt warm machen. Er will trösten durch uns, und er lässt uns wissen, dass er gerade die Ungetrösteten besonders liebt, sich mit ihnen identifiziert und in ihnen auf uns und unsere Güte wartet.

Der Name des Heiligen Geistes heißt «Tröster». Gott hilft uns um so mehr im Heiligen Geist, je mehr wir selbst tröstende Menschen, Menschen einer tröstenden Güte sind.

Das bedeutet auch, dass wir nicht zu denen gehören sollen, denen der kleine Trost des Alltags zu wenig ist und die sagen: Nein, dieses System muss verändert werden. Wir brauchen eine Welt, in der kein Trost mehr nötig ist, oder wie dann *Bert Brecht* es aufgesteigert hat: «Wir wollen eine Welt, in der wir keine Liebe mehr brauchen.»

Aber eine solche Welt, in der man keinen Trost mehr braucht, wäre eine trostlose Welt; eine Welt, in der Liebe

nicht mehr nötig ist, weil das System schon alles besorgt, wäre eine unmenschliche Welt. Gott will trösten durch uns.

Dagegen steht ja immer der Verdacht auf, das sei nur Gerede, *Ver*-tröstung. Fragen wir uns ganz praktisch: Was geschieht, wenn ein Mensch ein Kind tröstet, dessen Mutter gestorben ist? Er kann diesen Tod nicht rückgängig machen; er kann das geschehene Leid nicht aufheben, nicht zauberisch die Welt mit ihrem Traurigen verwandeln. Aber er kann in die Einsamkeit der zerstörten Liebe, die ja der eigentliche Grund des Leidens ist, eintreten als Mitleidender und Mitliebender. Obwohl er also das Geschehene nicht zurücknimmt, ist er doch nicht bloß ein Wortemacher, sondern wenn er in die Einsamkeit der verlorenen Liebe hineintritt als Liebender, verwandelt er von innen her, heilt er das Eigentliche. Und es ist ganz klar: wenn er wirklich mitleidet und mitliebt, dann wird er es nicht bei Worten bleiben lassen.

Gott hat es nicht so gemacht; wie wir es uns träumen würden und wie es dann *Karl Marx* groß in die Welt hinausgeschrien hat, dass er nämlich das Leid wegzaubert und das System ändert, so dass man keinen Trost mehr braucht. Das hieße ja, uns das Menschsein abnehmen. Und wir wünschen uns das im Stillen. Ja, das Menschsein ist uns zu schwer. Aber wenn es uns abgenommen würde, dann würden wir eben aufhören, Menschen zu sein und die Welt wäre unmenschlich. Gott hat es nicht so gemacht. Weiser hat er es getan, schwerer in mancher Hinsicht und gerade damit besser, göttlicher. Er hat uns das Menschsein nicht abgenommen, sondern er teilt es mit uns. Er ist in die Einsamkeit zerstörter Liebe als

Mitleidender eingetreten, als Trost. Und das ist die göttliche Weise der Erlösung. Vielleicht können wir gerade von daher am besten begreifen, was Erlösung christlich heißt, nämlich nicht Verzauberung der Welt und nicht, dass uns das Menschsein abgenommen wird, aber dass wir getröstet werden, dass Gott die Last des Lebens mit uns teilt und dass nun für immer das Licht seines Mitleidens und Mitliebens unter uns steht.

Jesaja hatte ja gesagt: «Macht die Wüste zu einem Weg!» (Jes 40,3). Johannes der Täufer weiß: Nun ist die Stunde des großen Trostes da; aber die Weglosigkeit, die ist gar nicht vor allen Dingen außen, sondern innen. Was Menschen voneinander trennt, das sind Gebirge, die im Herzen stehen, und die müsste man wegschmelzen, damit Weg werde. Dazu ruft er auf, und darüber hinaus verheißt er den, der Weg ist. Wo wir ihn einlassen, wird der Mensch von Grund auf geändert. Gebirge und Täler, die uns voneinander trennen, verschwinden. Er gibt uns den Weg zueinander.

«Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt?» So heißt es in einem unserer schönen Weihnachtslieder, das aus dem Alten Bund genommen ist (*O Heiland, reiß die Himmel auf*). Mit diesem Wort hat Israel am Herzen Gottes gerüttelt, mit diesem Wort rütteln auch wir an seinem Herzen, dass er uns seinen Trost fühlen lässt. Aber mit diesem Wort rüttelt er auch an uns, dass wir uns auf tun, dass wir nicht die verzauberte Welt verlangen, sondern ehrlich und menschlich werden in seinem Licht, dem wahren Trost uns öffnen, ihn in uns hereinlassen, damit er aus uns wieder herausleuchten könne, damit die Welt eine wahrhaft adventliche, getröstete Welt werde.

Dass dies geschehe, darum wollen wir ihn bitten und dahin wollen wir uns in dieser adventlichen Stunde auf den Weg machen.

«DIE WEISHEIT HAT DURCH IHRE KINDER
RECHT BEKOMMEN»

Dritte Adventswoche

Jes 48,17-19; Mt 11,16-19

Die Texte der heutigen Liturgie vom Freitag der zweiten Adventswoche sind erfüllt von Licht für unseren Weg und helfen uns, die Grundlagen unseres christlichen Lebens besser zu verstehen.

Ich möchte mit dem Tagesgebet beginnen. Das wichtigste Wort darin ist «Wachsamkeit», das neben anderen ein Schlüsselwort der ganzen Adventszeit ist. Wachsamkeit, wachsam zu sein, was bedeutet das? Wer schläft, ist in sich selbst verschlossen. Er nimmt die Realität außerhalb von sich nicht wahr, und ist auch in seinen Träumen nicht in der Lage, die Realität zu erfassen, sondern nur Schattenbilder seines Geistes, seines Unterbewusstseins. Mit dem Erwachen befreit er sich aus dem Kerker, aus den Mauern seiner selbst und nimmt die Wirklichkeit, die ihn umgibt, wahr. Er öffnet sich für sie.

Unsere Generation ist davon überzeugt, wirklich sehr «wach» zu sein, mehr als all die anderen Generationen davor, nur weil sie viel mehr von der Welt wahrnimmt. Unser Auge sieht in größere Fernen, in unendliche Weiten, sowohl örtlich als auch zeitlich. Und gleichzeitig sind wir in der Lage, auch ins Innere der Materie einzudringen, bis zu den kleinsten Teilchen, aus denen sie sich zusammensetzt. Der Horizont hat sich enorm erweitert,

ebenso auch unsere Möglichkeiten, in dieser Welt zu handeln.

Und dennoch müssen wir sagen, dass diese Generation in einem viel tieferen Sinne schläft. Sie ist in sich verschlossen, weil sie nur das sieht, was sie machen und haben kann, und sich bei der Außenseite der Wirklichkeit aufhält, bei den materiellen Dingen, die man in die Hand nehmen kann.

Aber genau deswegen sind wir immer mehr in uns selbst eingeschlossen und nicht mehr in der Lage, wirklich auf das Unendliche zuzugehen, das Durchscheinen des göttlichen Lichtes in der geschaffenen Materie zu sehen, in uns selbst mit dem Auge unseres Herzens zu sehen.

Durch seine Ankunft gebietet uns der Herr aufzuwachen, aus dem Kerker des Materiellen auszubrechen, die Herzen zu öffnen und anzufangen, die größere Realität zu sehen, den Geist Gottes in der Welt, die Gegenwart Gottes in Jesus Christus, in seinem Wort, in seinen Sakramenten.

Das ist der erste Imperativ, der uns auch dazu verpflichtet, die Augen unseres Herzens weiter zu öffnen und unseren Freunden, unseren Mitmenschen zu helfen, damit auch sie wieder beginnen können, die wahre Tiefe und die wahre Größe der Realität zu sehen. Sehen bedeutet auch: von sich weggehen, und so entsteht aus dem Wort «Wachsamkeit» der andere Grundsatz des Weges im Advent: «dem Herrn entgegengehen».

Der Glaube ist keine Ansammlung von Ideen, sondern ein Abenteuer des Lebens, ein Weg, ein Sich-in-Bewegung-setzen auf den Herrn hin, und der äußere

Weg, den wir gehen, müsste zur selben Zeit vor allem ein innerer Weg sein, ein Aus-sich-Herausgehen, um Gott entgegenzugehen, hin zur wahren Realität, zur Liebe und zum Nächsten.

Es gibt dann noch ein drittes Wort, das in dieser Oration wichtig ist, das Wort Gottes, welches das Licht genannt wird, und die Einladung, die Lampen unseres Seins anzuzünden, um beim Herrn anzukommen. Was will uns das sagen?

Wenn wir die Kirchengeschichte, die Geschichte der Heiligen schauen, sehen wir diese brennenden «Lampen», die die Welt erleuchten, und wir sehen, dass sie nicht nur in der Weltzeit leuchten, sondern Zierde und Licht beim ewigen Fest der Liebe Gottes sein werden. Beginnen wir mit den Märtyrern der ersten Jahrhunderte und gehen wir weiter zu den großen Kirchenlehrern Augustinus, Ambrosius, Bonaventura, Thomas – lauter brennende Lampen, die den Weg der Geschichte beleuchten und immer noch leuchten. Dann der heilige Franz von Assisi, der heilige Karl Borromäus, Dominikus, die heilige Teresa von Avila, der heilige Johannes vom Kreuz, die heilige Therese von Lisieux, bis hin zu Maximilian Kolbe, Pater Pio, Edith Stein, Mutter Teresa...

Im Dunkel unserer Geschichte gibt es tatsächlich brennende Lampen, die leuchten, die uns sehen lassen, dass es das Licht gibt, dass der Mensch kein Unfall der Schöpfung ist, sondern dass er Gott ähnlich sein kann. Sie bestärken uns auf dem Weg der Liebe, weil Gott die Liebe ist. Und wir sind Gott in dem Maße ähnlich, in dem wir auf der Straße der Liebe vorangehen.

Gehen wir nun vom Tagesgebet weiter zur Lesung und zum Evangelium. Die beiden sind innerlich miteinander verbunden, und man sieht deutlich die innere Einheit des Alten und des Neuen Testaments. Sie sprechen vom Leid Gottes in der Beziehung zu seinen menschlichen Geschöpfen. Gott leidet. Warum bezwingt er sein Geschöpf nicht mit der Stärke seiner Allmacht? Stattdessen sucht er seine Liebe, er kommt unserer Freiheit entgegen, denn er möchte nichts mit Gewalt erreichen, sondern er sehnt sich nach Liebe, und zwar nach ungeschuldeter Liebe, und so lässt er uns die Freiheit, zu seinem Angebot und seiner Einladung zur Liebe ja zu sagen oder nein. Betrüblerweise geschieht es, dass das Geschöpf Mensch fast immer nein sagt und denkt, dass nur das Nein-Sagen den Beweis seiner Freiheit erbringt. Gott sucht den Menschen auf alle möglichen Weisen; der Herr sagt es ihm im heutigen Evangelium mit einem Gleichnis. Er versucht es auf dem Weg der Härte, der Gebote am Sinai, in der Zeit der Propheten, in den Worten Johannes des Täufers. Und der Mensch antwortet: «Nein, ich bin frei, ich nehme die Strenge dieser Gebote nicht an, ich gehe meinen eigenen Weg.»

Gott versucht es auch auf dem Weg der Bescheidenheit, der Güte, mit seinem Leben, mit der Liebe zu den Menschen. Und was passiert? Auch hier sagt der Mensch nein, im Gegenteil, er lacht diesen schwachen Gott aus, der seine Zustimmung sucht und sich so als nicht-allmächtig offenbart. Im Evangelium heißt es: «Wir haben für euch auf der Flöte gespielt und ihr habt nicht getanzt; wir haben Klagelieder gesungen, und ihr habt euch nicht an die Brust geschlagen» (Mt 11,17). Der

Mensch tritt nicht zu diesem Spiel der göttlichen Liebe hinzu, er widersetzt sich ihm. Daher die Trauer und das Leiden Gottes in dieser Geschichte.

In der Lesung hören wir diesen Klageruf Gottes: «Hättest du doch auf meine Gebote geachtet! Dein Glück wäre wie ein Strom» (Jes 48,18). Derselbe Satz kehrt in Psalm 81 wieder, der vielleicht auch zur selben Zeit verfasst worden ist: «Wenn Israel auf meine Gebote geachtet hätte, würde ich es mit bestem Weizen und mit Honig aus dem Felsen sättigen» (Ps 81,17).

Und dasselbe Wort kehrt auch als Ausspruch des Herrn wieder: «Wenn doch auch du erkannt hättest, was dir Frieden bringt» (Lk 19,42). In Jerusalem kennen vielleicht manche von euch die Kapelle auf dem Ölberg «Dominus flevit», die an dem Ort errichtet wurde, wo Jesus auf seine Stadt blickte und diese Worte sprach: «Wenn doch auch du erkannt hättest, was dir Frieden bringt.» Und die Geschichte beweist die Wahrheit dieser Klage Gottes.

Der Text der Lesung stammt ebenso wie der Psalm möglicherweise aus der Zeit des Exils. Zuerst hatte Jeremia ganz klar zum König und allen Mächtigen Israels gesagt: Führt diesen Krieg gegen Babylonien nicht, verhaltet euch nicht so, als wenn Israel eine der großen Mächte sei, die in einen Krieg gegen Babel treten könnte, macht dies nicht und denkt nicht darüber nach. Wählt dagegen, ganz bei Gott zu sein. Haltet Frieden und bleibt in diesem Land.

Aber sie haben ihn nicht gehört, Israel hat nicht auf ihn gehört, und ist für 70 Jahre ins Exil gegangen; es schien aus der Geschichte verschwunden.

Der Herr verwendet genau dieselbe Ankündigung wie Jeremia: «Tretet den Römern nicht mit Waffen entgegen, glaubt nicht, dass der Herr ein Krieger wäre, der euch Streitkräfte gibt, die ihr nicht habt. Geht den Weg der Reue, des Glaubens, der Liebe, den Weg der Gemeinschaft mit Gott, der allein die Welt verändern kann.» Aber erneut hören sie nicht, sie machen es wie die Generation des Jeremia. Sie glauben an Barabbas – und am Ende steht die Zerstörung Jerusalems, und der heilige Lukas sagt im Evangelium: «Jerusalem wird von den Heiden zertreten werden, bis die Zeiten der Heiden sich erfüllen» (Lk 21,24).

Diese Worte sind auch in unserer Gegenwart wahr, in dem Jahrhundert, in dem wir leben: Warum habt ihr nicht gehört? So könnte der Herr zu uns sagen. Ihr hättet das Desaster der kommunistischen Regierung vermeiden können, das die Seelen und das Land zerstört hat, ihr hättet dieses große Desaster des Nationalsozialismus vermeiden können, das eine bleibende Schande für uns ist.

Sie haben nicht gehört, Herr. So sehen wir, wie wahr diese Klage Gottes ist, die zur selben Zeit nicht nur eine Beschreibung des Vergangenen, sondern eine Warnung und eine deutliche Mahnung an uns und unsere Generation ist: Hört endlich zu, die Sache ist noch nicht verloren, hört und folgt dem Herrn, dem Herrn des Friedens und nicht dem Herrn des Krieges.

Dies ist ein Wort, das der Herr speziell an uns richtet, die neue Generation, die die Schlüssel der Zukunft in der Hand hält. Es ist ein mächtiger Ruf: Hört zu, es gibt kein unvermeidliches Schicksal. Es ist die Freiheit des Menschen, ja zu sagen im Hinblick auf die Veränderun-

gen zum Besseren hin. Und unsere Pflicht ist es tatsächlich, hinzuhören und diesen Weg mit Mut einzuschlagen, dies der Welt zuzurufen, auch wenn sie nicht hören will, zumindest diese Klage und diesen Ruf des Herrn hören zu lassen, mit allem Gewicht der Vergangenheit, die wir zur Genüge kennen.

So sind die Worte aus dem Alten und Neuen Testament dieselben, sie sagen dasselbe für verschiedene Generationen, und auch uns scheint diese Geschichte noch offen in unseren Händen zu liegen. Dies ist die große Zuversicht, die sich uns aus den Texten der heutigen Liturgie ergibt.

Am Ende des Evangeliums, nach der Traurigkeit der Menschen so vieler Generationen und der Gefahr, dass jene Generationen nein sagen könnten, erscheint dennoch ein Wort der Freude: ein siegreiches Versprechen. Der Herr sagt, dass trotz allem «die Weisheit durch die Taten, die sie bewirkt, Recht bekommen hat» (Mt 11,19).

Wenn wir dies hören, fragen wir uns zunächst: Ist es wahr, dass Gott weise ist? Können wir sagen, dass Gott die Weisheit ist, dass Christus, der das Kreuz erlitten hat, die Weisheit ist?

In Wahrheit hat der Herr durch seinen Sieg den Keim des neuen Lebens für sein Volk und für die Welt hinterlassen, einen Sauerteig, der alles verändern wird. Und so hat er eine neue Weise grundgelegt, den Glauben zu leben.

Das weltliche Jerusalem ist zerstört worden, aber aus dem Kreuz Christi erwächst ein neues Jerusalem, eine neue Stadt, die über die ganze Welt verstreut ist, in den

kleinen und auch in den großen Gemeinschaften der Gläubigen. Beseelt durch den Glauben, wächst eine neue Stadt, ein Bild des zukünftigen Jerusalem.

«Und die Weisheit hat durch ihre Taten Recht bekommen.» Es entstehen die ersten christlichen Gemeinden, eine neue Humanität, die Liebe zu den Leidenden und Armen, die vorher in der Welt nicht existiert hatte, ein Licht der Wahrheit, das die Straßen der Menschheit erleuchtet, die Welt verändert und trotz allem über das Schlechte siegt.

Wir haben schon über den Weg der brennenden Lampen gesprochen, ein Weg des Lichts, das sich immer mehr in der Geschichte ausbreitet. So wurde eine neue Stadt begründet, ein neues Leben.

In der Apokalypse heißt es: «Ich sah eine große Schar in weißen Gewändern» (Offb 7,9). Es sind jene, «die aus der großen Bedrängnis kommen» (Offb 7,14) und die die neue Menschheit darstellen. «Die Weisheit hat Recht bekommen.» Gott ist weise, trotz dieser Niederlagen wächst die Menschheit, wächst die Gabe der Liebe, des Glaubens und der Hoffnung, die uns Christus geschenkt hat.

Der heilige Lukas überliefert uns dieses Wort in einer Variante, indem er sagt: Die Weisheit hat Recht bekommen «durch alle ihre Kinder» (Lk 7,35), die Kinder Christi, seine Brüder.

Das beginnt bei den ersten Märtyrern und reicht bis zu den großen Glaubenszeugen von heute, sie alle geben Christus, der wahren göttlichen Weisheit, Recht. So lädt uns dieser Text ein, Kinder der Weisheit zu sein und Werke der Weisheit zu tun, um die Welt zu verändern.

Zum Schluss kommen die Texte ganz konkret bei der Liturgie an. Der Text aus Psalm 81 sagt: «Wenn du auf meine Befehle gehört hättest, würde ich dich mit Honig und bestem Weizen nähren.» Der Herr nährt uns mit bestem Weizen, mit sich selbst, er gibt uns dieses Brot, in der kleinen Menge an Weizen gibt er sich selbst. Er gibt sich in unsere Hände, in unsere Herzen.

Bitten wir den Herrn, dass er uns erleuchtet, dass er uns gewährt, ihm zuzuhören und sein Wort zu verwirklichen. Und auf diese Weise seine Kinder zu werden, seine Werke zu tun, Werke der göttlichen Weisheit.

«DU HAST DIE WÜRDE DES MENSCHEN
WUNDERBAR ERNEUERT»

Weihnachten

Hebr 1,1-6; Joh 1,1-18

Zu den ältesten Bräuchen christlicher Liturgie zählt eine kleine Gebärde, die am Anfang der Gabenbereitung steht: In den Kelch mit Wein wird ein kleiner Tropfen Wasser eingesenkt. Ursprünglich geht dies einfach auf den alten Brauch der Mittelmeerländer zurück, die Wein nie unvermischt zu trinken pflegten. So bindet uns dieser Tropfen Wasser an den Ursprung der Eucharistie: Wir tun, was Jesus Christus getan hat. Auch durch ein so kleines Zeichen wird sichtbar, dass Eucharistie nicht unsere Erfindung und nicht in unserer Verfügung ist, sondern Mittun und Mitsein mit Jesus Christus, der sie uns geschenkt hat. Mit dem Wasser gehen wir gleichsam zurück in den Abendmahlssaal, um zu tun, was der Herr getan hat.

Im Laufe der Geschichte hat man sich immer neue Gedanken über diese kleine Gebärde gemacht. Etwa seit dem 11. Jahrhundert fing man an, darin ein Bild des Weihnachtsgeheimnisses zu sehen, gleichsam die weihnachtliche Vorbereitung von Kreuz und Auferstehung, die in der Eucharistie unter uns gegenwärtig werden. Die Mischung von Wasser und Wein erschien als eine Auslegung für das große Geheimnis, von dem Weihnachten spricht: für das Einswerden von Gott und Mensch; für

Christus, in dem der wunderbare Tausch geschieht: Gott nimmt Menschennatur an, damit der Mensch an Gottes Natur teilhaben könne. Das armselige Wassertröpflein, das in dem Wein mit seiner Köstlichkeit und Kraft versinkt, erscheint als Darstellung der Menschwerdung Gottes. In den Ozean der Gottheit wird das armselige Wesen Mensch hineingenommen. Im Herzen Gottes steht der Mensch.

Man begann nun, in jeder Messe zu dieser Vermischung von Wasser und Wein ein Weihnachtsgebet Leos des Großen zu sprechen, der der große Theologe des Weihnachtsfestes der alten Kirche gewesen ist. So wurde Betlehem, die Stunde der Menschwerdung, als Anfang des Christusgeheimnisses an den Anfang der eigentlichen Messhandlung gestellt, als ihr Beginn in die Seele gerufen. So geschieht es bis zum heutigen Tag, ja, die Liturgiereform hat diesen Zusammenhang vertieft. Denn wir beten nun wieder in der Messe von Weihnachten das Gebet Leos des Großen. So wird das Mischungsgeschehen noch deutlicher als zuvor mit dem Inhalt des Weihnachtstages verknüpft.

Wenn wir dieses Gebet ein wenig näher ansehen, können wir etwas vom weihnachtlichen Glanz in alle Tage hineinnehmen und können zugleich den tiefsten Grund der Freude besser verstehen lernen, die wir an Weihnachten empfinden.

Das Gebet lautet: «O Gott, du hast die Würde des menschlichen Wesens wunderbar erschaffen und noch wunderbarer erneuert. Gib uns, wir bitten dich, dass wir der Gottheit dessen teilhaft werden, der unsere Menschennatur annehmen wollte.»

Was erfahren wir hier über Weihnachten? Vorab dies, dass Weihnachten zugleich und zuerst ein Fest der Freude an der Schöpfung, des Dankes für die Schöpfung ist. Gott hat den Menschen «wunderbar erschaffen.» Nur weil es so ist, kann er überhaupt erlöst werden. Nur weil er wunderbar erschaffen ist, kann er das ganze All in sich aufnehmen und kann das ganze All ihn tragen. Gott hätte kein Kind werden können, wenn im Kind, im Menschen, nicht die Fähigkeit zum Göttlichen läge. Die Botschaft von der Erlösung des Menschen ist nicht eine Verurteilung der Welt und der Schöpfung, sondern ihre stärkste Bejahung. Der Mensch ist erlösungsfähig, er ist gottfähig, er ist «wunderbar erschaffen». Wer das Christentum nur als Sündenangst, als Selbstverurteilung des Menschen sieht, der verwechselt es mit seinem Widerpart, der Gnosis. «Der Geist, der stets verneint» (*J.W. v. Goethe, Faust I, V. 1338*), ist nicht der Geist Jesu Christi. Die Schöpfung ist wunderbar; sie verdient unser Ja, in uns selbst, im Mitmenschen, in allem Geschaffenen. Weihnachten will unser Herz für die Schöpfung öffnen; nur so öffnet es sich für Christus. Versuchen wir doch wieder, das Schöne, das Hoffnungsvolle, Reine und Große in den Kindern zu entdecken! Es gibt heute erschütternd viele Kinder, die ihres Lebens nicht froh werden, weil sie spüren, dass sie nicht gewollt sind. Dass sie als Störenfriede empfunden werden. Dass ihre Freiheit, die unserer Freiheit entgegentritt, in eine Zeit nicht mehr passt, in der wir nur noch das Regulierbare wollen, das ganz unseren Wünschen gehorcht. «Wunderbar erschaffen» – wenn wir dieses Wort annehmen, bedeutet es Ehrfurcht vor der Schöpfung. Sie ist uns übergeben, aber

nicht zu beliebiger Ausbeutung, sondern zur Hege. Das Wort «colere», von dem unser Begriff «Kultur» kommt, bedeutet ursprünglich das Verhältnis des Menschen zur Erde, zu den Ahnen und zur Gottheit. Das Christentum musste hier trennen. Aber wahr bleibt, dass es ohne Ehrfurcht vor der Erde, ohne Ehrfurcht vor der Schöpfung keine wahre Kultur gibt.

Das wunderbar Geschaffene hat Gott «noch wunderbarer erneuert». Wie geschieht diese Erneuerung des Menschen, nach der heute alle schreien, wie gegensätzlich ihre Standpunkte sonst auch sein mögen? Papst Leo hat vor allem das Großartige dieser Erneuerung gesehen; Lesung und Evangelium weisen in dieselbe Richtung. Gott, der zuerst in der Schöpfung schon den kühnen Schritt getan hat, etwas außer sich zu setzen, Geschöpfe zu bilden, die selbst Geist und Freiheit haben, tut nun einen weiteren, noch größeren Schritt: Er kommt über den Graben, der Schöpfer und Geschöpf trennt. Er wird selbst Geschöpf. Und das Geschöpf wird Gott. Der Ur-Traum des Menschen ist erfüllbar: aus sich herauszutreten, alle Schranken hinter sich zu lassen, mit Gott auf Du und Du zu sein, selbst ins Meer der Gottheit einzusinken. Dieses Große, ja, Erregende des weihnachtlichen Geschehens müssen wir wieder bedenken. Im Christentum geht es nicht um ein Gemeindegeländchen, um eine Freizeitunterhaltung, um einen Wohlfahrtsverband oder um ein politisches Gegenprogramm. Es geht um mehr: Gott hat uns angesprochen. Gott will uns. Wenn wir dies weglassen, wird unser Christentum zu bescheiden und das Menschsein wird zu klein. Alle Verzweiflungen in der Gegenwart beruhen letztlich darauf, dass wir

uns abgewöhnt haben, Gott auch nur noch zu denken, geschweige denn ihn als Wirklichkeit zu nehmen. Aber was übrig bleibt, ist viel zu wenig. Es kann nur noch mit der Revolte, mit dem Schrei nach dem Ganz-Andere beantwortet werden, der doch auch immer wieder ins Leere zielt. Der Ausblick auf Gott, der dem Menschen von heute so unnütz erscheint, darf nicht aus Weihnachten, darf nicht aus unserem Leben gestrichen werden.

«Wunderbar erneuert»: wunderbar ist diese Erneuerung aber auch auf andere Weise für uns, weil sie so ganz anders ist als unsere Erneuerungskonzepte. Gott hat keine unfehlbar wirkenden Strukturen geschaffen. Gott hat nicht die utopische Welt eingerichtet, in der uns die Last des Menschseins im Voraus abgenommen wäre. Er hat uns angeredet, er liebt uns. Er liefert sich uns aus, indem er ein Kind wird. Was bedeutet das? Gott appelliert an unsere Demut, an unsere Einfachheit, an unsere Liebe. Ausgerechnet von diesem Kind sagt die heutige Lesung, dass es Abglanz von Gottes Herrlichkeit und Abbild seines Wesens ist. Es «trägt das All durch sein machtvolles Wort» (Hebr 1,3). Ohne diese Rückkehr zur Einfachheit, zur Demut, zu Vertrauen, zu Güte, zum Glauben gibt es keinen Zugang zu Gott. Wenn wir werden wollen wie er, wenn wir Erlösung wollen, müssen wir Maß nehmen an diesem Kind. Es ist kein Zufall, dass zuerst die Hirten zur Krippe kamen, dann erst und viel später die Weisen und gar nicht der König und die bloß Gelehrten, bloß Wissenden. Ohne letzte Bereitschaft zur Einfalt, zum Ja, das sich beugt und liebt, gibt es keine Erlösung. Daraus sollte unser großer Respekt

vor allen Einfachen und Armen dieser Welt folgen. Sie stehen Gott näher als die Mächtigen und die Wissenden.

So zeigt sich ein Letztes. Durch die Liturgie von Weihnachten zieht sich immer wieder das Wort «alle» hindurch. «Alle Enden sollen schauen das Heil unseres Gottes» (Ps 98,3). Die Kirchenväter haben dem eine sehr tiefe Ausdeutung gegeben. Sie sagen: Gott ist Mensch geworden. Nur wenn wir in das Gemeinsame des menschlichen Wesens hineingehen, sind wir dort, wo Menschsein und Gottsein sich berühren. Das heißt: Ich kann Christus nur haben, wenn ich die Gemeinschaft mit allen Menschen haben will. Ich kann ihn nicht gegen die anderen haben. Ich kann ihm nur begegnen, wenn ich mich nicht absperrte in mich selbst hinein, sondern hingehe auf den gemeinsamen Grund. Ich kann ihn nur haben, wenn ich wahrhaft Mensch werde. Und wahrhaft Mensch kann ich nur sein, indem ich das Gemeinsame aller Menschen annehme. Deswegen gehört Kirche zum Glauben und ist nicht eine äußere Zutat daneben. Deswegen ist das Geheimnis Christi im tiefsten Sinn ein «katholisches», das heißt: ein allumfassendes Geheimnis. Deswegen gehört zum Christsein die ganz praktische Bejahung des anderen, das Ablegen jeden Rassenstolzes und jedes Klassenhasses. Deswegen ist die Adveniat-Sammlung nicht äußerlich dem Weihnachtsfest aufgeklebt, um vielleicht eine gerührte Stimmung zu nutzen, sondern etwas dieser Art ist vom Wesen des Weihnachtsfestes verlangt: das Zugehen auf die anderen, nicht nur in Worten oder Gefühlen, sondern in unserem Tun. Und deswegen bitte ich Sie in dieser Stunde von Herzen um dieses reale Zeichen unserer Brüderlichkeit, unseres Ja zu

Christus: «*Alle* sollen schauen das Heil unseres Gottes» (Ps 98,3).

Kehren wir noch einmal zu dem Wassertropfen im eucharistischen Wein zurück! Er stellt das Einswerden von Gott und Mensch in Christus dar. Er ist aber auch eine ganz praktische Wegweisung für diesen Tag. Lassen wir uns ganz einfach hineinsinken in den Abgrund Gottes, in den Wein seiner Liebe! Das sollte Weihnachten sein: gelöste Freiheit, die sich fallen lässt in seine Botschaft hinein, sich durchdringen lässt von der Gnade dieses Festes und so die «Gnade» und die «Wahrheit» findet (Joh 1,14.17), die uns «Leben» gibt (Joh 1,4).

DAS FEST DER VIERZIG TAGE

Aschermittwoch

Mt 6,16-18

Der Aschermittwoch der Kirche will jedes Jahr wie ein Rufe-Zeichen sein hinein in unsere Gedankenlosigkeit, in unser Vergessen des Eigentlichen. Er will uns wachrütteln für das Übersehene, für das Wesentliche, für den lebendigen Gott. «Stoßt in die Posaune» (Jes 18,3), heißt eines der Prophetenworte, das die Kirche in der Fastenzeit liest. Der Aschermittwoch will ein solcher Posaunenstoß Gottes sein, damit wir, wie Benedikt von Nursia sagt, mit donnernd angerührten Ohren die Stimme Gottes hören, die täglich zu uns spricht (*Regel des heiligen Benedikt, Prolog, 9*). «Heute, wenn ihr seine Stimme hört, verhärtet eure Herzen nicht!» (Ps 95,7-8). So wollen wir Augen und Ohren des Herzens für diesen Anruf Gottes, für den Posaunenstoß seiner Stimme öffnen und in der Besinnung uns darum mühen, dass dieses Wort uns ins Herz hinein treffe und uns den Weg durch diese Quadragesima weise.

Wenn wir dieses Wort «Quadragesima» und damit seinen Sinn ins Deutsche übertragen wollen, stehen wir vor einer gewissen Verlegenheit. Das alte Wort «Fastenzeit» war sicher ungenügend. Das neue Wort «österliche Bußzeit» ist besser, aber es reicht eigentlich auch nicht aus. Von dem Wortfeld her, mit dem die Liturgie diesen Begriff Quadragesima deutet, müssten wir vielleicht

am ehesten übersetzen: «das Fest der vierzig Tage». Denn dieses Wortfeld wird vor allem durch drei Begriffe gebildet: solemnities – Festlichkeit, celebrare – feiern und sacramentum. Mit dem Wort «Sakrament» meint die Sprache der Überlieferung ein Ereignis aus der Geschichte Gottes mit den Menschen, das in der Kirche zu einer Lebensform geworden ist, in der dieses Ereignis immer neu gegenwärtige Wirklichkeit wird. Indem wir in diese Lebensform hineintreten, berühren wir das Ereignis und berühren so jene Stelle der Geschichte, wo die Wand der Vergänglichkeit aufgerissen ist, wo Gottes Hand hereinschneidet in diese Zeit.

Quadragesima ist Fest der vierzig Tage, das Hineintreten in das Sakrament dieser Zeit, in dieses ausgezeichnete Geschehen der Geschichte Gottes mit den Menschen, das die Zahl vierzig andeutend benennt.

So wird sichtbar, dass Quadragesima etwas ganz anderes darstellt und bedeutet als private Kasteiung oder eine Frühjahrs-Abmagerungskur, obwohl sie durchaus dies mit in sich aufnehmen kann. Aber bei diesen beiden Dingen, die ich nannte: private Kasteiung, Frühjahrskur, ist das Entscheidende, dass dort der Mensch selbst, das eigene Ich im Mittelpunkt steht. Es geht um Selbstverwirklichung. Der Mensch will sich selbst erweisen. In der privaten Kasteiung will er die Macht seines Geistes, seines Willens demonstrieren. In der Frühjahrskur will er seine Gesundheit, seinen äußeren Erfolg, seine gute Figur vielleicht, leisten und zuwege bringen. Aber ganz richtig und vollends gesund kann der Mensch auf solche Weise nicht werden, weil am Ausgangspunkt etwas Falsches steht: das eigene Ich als Mittelpunkt, und der

Versuch des Menschen, sich selbst zu machen. Quadregesima bedeutet, dass wir gerade diesen Grundfehler, an dem die Welt krank, an dem wir alle kranken, korrigieren, dass wir in die Entprivatisierung der Existenz hinentreten, indem wir uns hingeben an das gemeinsame Fest der vierzig Tage, in die gemeinsame Lebensgestalt der Kirche.

In dieser Lebensform berühren wir das Ereignis der Wüstenjahre Israels, das Geheimnis der ersten Liebe zwischen Gott und seinem Volk. Wir berühren darin den Sieg Jesu Christi in der Wüste über die weltzerstörenden Mächte. Darum ist Quadregesima ein Fest. Darum folgt die Kirche dem Auftrag Christi: «Wenn du fastest, mach nicht ein finsternes Gesicht, sondern salbe dich!» (Mt 6,16-17). Sie richtet sich nach dem Wort des heiligen Benedikt: «Mit großer geistlicher Freude wollen wir diese Zeit vollbringen» (*Regel des heiligen Benedikt, 49,7*). Wir feiern in diesen vierzig Tagen die Überwindung des Dualismus von Transzendenz und Immanenz; das Sich-Berühren von Gott und Welt; die Mächtigkeit Gottes, der nicht der Gefangene seiner Ewigkeit ist und nicht der Gefangene der Gesetze der Welt, die er geschaffen hat, sondern der durch das Herz der Menschen immerfort hereinwirken kann in diese Welt. Wir feiern die Freiheit des Menschen, unsere Freiheit von dem Ur-Gesetz des Egoismus, die Freiheit von den Mächten des Todes und letztlich von der Macht des Todes, der durch die Isolierung des Ich, durch die Isolierung der Teile des Seins herrscht. Wir feiern schließlich die Überwindung des Dualismus von Materie und Geist. Sich der Quadregesima anschließen bedeutet, dass die Materie sich dem

Geist verfügbar macht und dass der Geist zu einer neuen Größe und Tiefe findet, indem er die Materie annimmt, bejaht, durchdringt und beides zu der neuen Schöpfung verschmilzt, wie Gott es gewollt hat.

Quadragesima ist ein Fest. Das bedeutet nicht, dass wir uns in eine künstliche Abstraktion vor den Leiden dieser Welt flüchten, sondern das Gegenteil: unsere Feier verlangt, dass wir den Hunger und die Not dieser Welt selbst mit annehmen, dass wir die Vergesslichkeit einer satten Zeit zu überwinden suchen und aufwachen für die Not der Welt.

Aber wir tun dies, indem wir unverwandt unseren Blick auf den Sieg Jesu Christi und auf die Liebe Gottes gerichtet halten, in dessen Ja allein das Leid der Welt überwunden werden kann und überwunden ist. Beides ist gleich wichtig, die obere und die untere Verankerung: dass wir nicht loslassen von der Liebe, die auch das Fasten zu einem Fest machen kann, aber auch nicht loslassen von dem Verzicht, durch den wir hinunterreichen in die Drangsal der Welt und der Zeit und in die Not des Menschseins. Das heißt, in den Wüstensieg Jesu Christi eintreten, gespannt bleiben wie er zwischen den Enden der Welt, die Liebe Gottes hinunterziehen in ihre Not, aber auch die Not der Welt hinauf richten in das Angesicht seiner Erbarmungen, das er uns in Jesus Christus gezeigt hat.

«Wenn ihr heute seine Stimme hört, dann verhärtet eure Herzen nicht!» (Ps 95,7-8). Lasst euch einladen zur Feier des Fastens, in dem unsere Auferstehung sich vorbereitet und das Fest des Lebens in Ewigkeit.

«FRAU, SIEHE, DEIN SOHN»

*Vierte Fastenwoche
Joh 19,25-27*

Der Freitag, der dem Karfreitag vorausgeht, ist in der Tradition dem Gedenken der schmerzhaften Muttergottes geweiht. Die Mutter führt uns hin zu den österlichen Geheimnissen. Der Anteil der Mutter an diesen Geheimnissen ist das Mitleiden; hier ist auch unser Platz zu finden. Wenn das Leiden unseres Herrn die Quelle unseres Heils ist, so ist das Mitleiden die wesentliche Art und Weise, um aus dieser Quelle zu trinken. Andererseits ist das Leiden des Herrn ebenso das Mitleiden Gottes mit uns; das Mitleiden wird so zum Tor, das uns das Herz Gottes öffnet.

Das Gedenken der Gottesmutter ist kein Ausdruck von Sentimentalität, die abseits des Geistes der großen Liturgie der Heiligen Woche läge. Wenn die Unempfindsamkeit des Menschen gegenüber der göttlichen Liebe, «die Unfähigkeit zu trauern» (*Alexander Mitscherlich*), die psychologische Ursache der Sünde ist, so ist das Geheimnis der Mutter ein wahres Heilmittel gegen das Böse. Das Geheimnis der schmerzhaften Gottesmutter ist Teil des Pascha-Mysteriums und der österlichen Liturgie. «Bei dem Kreuz Jesu standen seine Mutter und die Schwester seiner Mutter, Maria, die Frau des Klopas, und Maria von Magdala» (Joh 19,25). Man kann nicht beim Kreuz stehen, bei den Geheimnissen unserer Erlö-

sung, ohne auch bei Maria zu stehen. Hier ist Maria zur Mutter der Kirche geworden. Die Kirche wurde geboren, «als Jesus seine Mutter sah und bei ihr den Jünger, den er liebte» (Joh 19,26).

Die Prälatur vom Heiligen Kreuz und Opus Dei lädt ihre Mitglieder ein, neben Maria beim Kreuz zu stehen, damit uns der Herr sieht, damit auch wir geliebte Jünger Jesu werden, damit auch zu uns dieses Wort gesprochen wird: «Siehe, deine Mutter!» (Joh 19,27a). Nicht zufällig schreibt der Evangelist: «Danach, als Jesus wusste, dass nun alles vollbracht war...» (Joh 19,28). Alles ist vollbracht von dem Moment an, in dem der Jünger Maria «bei sich aufnimmt» (Joh 19,27b). Dieser Abschnitt des Evangeliums bereitet uns nicht nur auf den Karfreitag vor, er erläutert uns das Herzstück unserer christlichen Existenz und ist der Prälatur sicherlich besonders teuer: Er steht im Zentrum ihrer Mission, da er auf die Stelle hinweist, an der das «Werk Gottes» vollendet wird.

Sehen wir uns noch näher an, was uns hier das Wort «der Jünger, den er liebte» (Joh 19,26) sagt. Dieser Text ist wie ein Wegweiser: Maria führt uns zum Kreuz. Die eucharistische Gegenwart des Herrn geht aus dem Kreuz hervor. Es ist nicht möglich, sich Jesus zu nähern, wenn man das Kreuz meidet.

Mich beeindruckt das Wort des Evangelisten: «Bei dem Kreuz Jesu standen» die Frauen (Joh 19,25). Die Jünger flüchten, sie laufen davon, während die Frauen *stehen*. Sie stehen dort trotz des Gespötts der Feinde; sie stehen trotz der Drohungen der Soldaten; sie stehen trotz des Schmerzes, der Dunkelheit, trotz all der Fragen in ihren Herzen. Stehen zu bleiben ist ein Ausdruck

von Mut, von Standhaftigkeit, von Treue zur Liebe, auch in der Stunde, in der alle Lichter verlöschen. Bei dem Kreuz zu stehen – das ist der erste Hinweis, der uns von Maria in dieser Schriftstelle gegeben wird.

Bei der Hochzeit von Kana (Joh 2,1-11) hat Maria bei ihrem Sohn durch ihr unverzagtes Vertrauen, ihre Geduld und Demut, ihr Mitleiden und ihr Eintreten bewirkt, dass Jesus seine Stunde vorweggenommen hat. Die Stunde war «noch nicht gekommen» (Joh 2,4), doch in der überreichen Gabe des Weines hat Jesus die Gabe seiner Stunde, die Gabe des Blutes, das der Wein des Lebens ist, die Gabe des Blutes, in dem er sich selbst verschenkt, vorweggenommen. In der Eucharistie wiederholt der Herr jedes Mal dieses «Zeichen» (Joh 2,11), indem er die Gebete der Kirche annimmt. Die Stunde des Reiches ist noch nicht gekommen, aber er schenkt uns – die Stunde vorwegnehmend – sein Blut, sich selbst, er, der das Reich Gottes in Person ist, die *Autobasileia*, wie Origenes sagt (*In Mt. hom. 14,7; PG 13, 1198 BC*).

Aber kehren wir zu unserem Text zurück. In Kana hat die Gottesmutter mit ihrem Gebet die Vorwegnahme der Stunde Jesu erreicht. Jetzt, in dieser Stunde, unter dem Kreuz, erreicht sie mit ihrer stillen Gegenwart, durchdrungen vom Schwert des Mitleidens, die Vollendung aller Dinge, den Neuen Bund. Wir sehen hier die Kraft des Gebetes. Wir sehen die Kraft des Schweigens, des stillen Mitleidens. «Als Jesus seine Mutter sah..., sagte er...» (Joh 19,26). Das Wort Jesu, sein Testament, wird beantwortet durch den Blick der Mutter.

Was sagt uns der Herr? Was ist der Inhalt seines Testaments? Jesus identifiziert den Jünger mit sich selbst. Der Jünger wird der Sohn, wird das, was Jesus ist. Diese wundersame Identifikation ist die Frucht der gekreuzigten Liebe. Diese Identifikation jedoch wird Wirklichkeit, als der Jünger Maria «bei sich aufnimmt» (Joh 19,27). Die Gemeinschaft mit der Mutter ist der Weg zur Einheit mit Jesus, der Weg des heiligen Tausches. Und indem der Jünger von der Höhe des Kreuzes herab der Mutter anvertraut wird, wird die Kirche geboren, und sie wird immer auf diese Weise geboren.

Die Aufnahme Marias durch den Jünger berührt zwei Gesichtspunkte.

Auf der einen Seite wird der Jünger Jesu auch zum Jünger der Mutter. In der Schule der Mutter lernt er, Sohn zu sein. Von der Mutter lernt er die Worte, die im mütterlichen Herzen bewahrt und bedacht werden (Lk 2,19.51). Von der Mutter lernt er nicht nur die Worte, sondern auch die Bedeutung des Schweigens Jesu, des Schweigens der dreißig Jahre von Nazareth, des Schweigens seines ewigen Ursprungs im Schoß des Vaters. Von der Mutter, die die Kirche in Person ist, lernt er, Kirche zu sein. Die Schule der Mutter ist unentbehrlich, um Sohn zu werden, um den Vater zu erkennen.

Auf der anderen Seite wird Maria dem Jünger anvertraut: «Er nahm sie zu sich», sagt der Evangelist (Joh 19,27). Der heilige Augustinus bemerkt zu dieser Stelle, dass der Jünger, weil er alles verlassen hat, die Mutter nicht in sein materielles Eigentum aufnehmen kann, in «sein Haus» – wie die Jerusalemer Bibel übersetzt. Das «Seine» ist jetzt er selbst. Er nimmt sie wirklich «zu sich»,

in sein Sein, in sein Denken und Leben, oder wie der Heilige Vater in seiner Enzyklika schreibt, «führt sie ein in den gesamten Bereich seines inneren Lebens» (*Redemptoris Mater* Nr. 45).

Unter dem Kreuz wird Maria von neuem Mutter, im Schmerz des Mitleidens beginnt eine neue Mutterschaft, wird das Wort wahr: «Mach den Raum deines Zeltes weit... Denn nach rechts und links breitest du dich aus. Deine Nachkommen werden Völker beerben» (Jes 54, 2-3). Die Mutterschaft Marias dauert so bis zum Ende der Welt. Maria ist kein abstraktes Modell der Mutter Kirche, so wie auch die Kirche selbst nicht abstrakt ist. Die Kirche ist Person in Maria und will auch in uns Person werden.

Im Hinblick auf den Jünger sagt der Herr nach der Auferstehung zu Petrus: «Wenn ich will, dass er bis zu meinem Kommen bleibt, was geht das dich an?» (Joh 21,23). Nach dem Willen des Herrn bleibt der Jünger, und mit ihm bleibt die Mutter.

Im Kreuz sind die Worte, die Gott zu Beginn der Menschheitsgeschichte ausgesprochen hat, erfüllt, hier sind die Worte des Segens (Gen 1,28) erfüllt, und hier wird der Fluch (Gen 3,14-19) überwunden. Jesus, der von der Frau abstammt, zertritt den Kopf der Schlange, die nach seiner Ferse trachtet (Gen 3,15). Der offenkundige Sieg der Schlange, der Tod des Erlösers, ist ihre wahre und endgültige Niederlage. Der Kopf der Schlange, die Anmaßung, sein zu wollen wie Gott (Gen 3,5), wird durch die Demut und die Liebe des Sohnes zertreten. Der Fluch verschwindet und wird durch das neue Wort ersetzt: «Gesegnet bist du unter den Frauen, und gesegnet ist die Frucht deines Leibes!» (Lk 1,42).

Der endgültige Ort des Segens ist das Kreuz. Die Liturgie des heutigen Tages und die Liturgie der Karwoche sind eine Einladung an uns alle in der Kirche, beim Kreuz zu stehen mit Maria. So hören auch wir das Wort des Herrn: «Frau, siehe, dein Sohn» (Joh 19,26).

Nehmen wir es an. Dann werden wir Kinder des Segens sein und die Schlange wird uns nicht schaden.

DIE BOTSCHAFT DER FUSSWASCHUNG

*Gründonnerstag
Joh 13,1-15*

Die Botschaft der Fußwaschung beginnt nicht erst im Abendmahlssaal. Sie zieht sich durch das ganze Leben Jesu hindurch. Ein erstes Mal wird es im Leben Jesu deutlich bei dem Festmahl, bei dem er beobachten muss, wie die geladenen Gäste sich taktlos und rücksichtslos nach den ersten Plätzen drängen (Lk 14,7-11). Der Herr sagt zu den Seinen, sie sollten nicht so tun. Sie sollten ruhig an den letzten Platz gehen und dem Hausherrn überlassen, ob er sie heraufholt. Wenn er dies sagt, so ist dies alles andere als eine Anleitung zu einer etwas verklemmten Bescheidenheit. Gewiss liegt darin auch ein Stück von sarkastischem Anstandsunterricht angesichts der Taktlosigkeit, die er vorfindet. Und schließlich ist ja Takt, Höflichkeit, eine Stufe der Menschlichkeit, manchmal auch ihre letzte Bastion.

Aber dass es um mehr geht, wird sichtbar, wenn Lukas sagt, diese Lehre Jesu sei ein Gleichnis gewesen (Lk 14,7). Der Herr sieht in diesem Kampf um die ersten Plätze ein Bild der Weltgeschichte, in dem die Menschen um Macht und um Habe ringen, in dem sie alle vorne sein wollen, Gewalt ausüben möchten und Besitz zu erreichen sich drängen, weil sie glauben, frei, so etwas wie Gott zu werden. In Wirklichkeit ruinieren sie sich selbst

und die Welt, denn sie beuten die Erde aus und zerreiben sich in der Spirale der Gewalt.

Als Jesus auf die Erde trat, hat er nicht so getan. Er hat den letzten Platz gewählt. Er ist geboren im Stall. Er hat gelebt als Arbeiter unter den Armen Israels. Er hat gelehrt unter den Zöllnern, den Sündern, den Verachteten. Er hat Fischer um sich geschart. Und er ist gestorben außerhalb der Stadtmauern zwischen zwei Verbrechern. Gerade darin zeigt sich das wirkliche Bild Gottes. Denn der wirkliche Gott ist nicht ein Tyrann, der Gewalt ausübt, wie es ihm gefällt, der in sich verschlossen da stünde, um sich zu behaupten. Der wirkliche Gott ist die sich verschenkende, dreifaltige Liebe. *Paul Claudel* hat dies einmal wunderbar ausgedrückt: die Lanze des Longinus, sagt er, hat nicht nur das Kreuz erreicht. Sie hat das Herz Gottes geöffnet, sie ist vorgedrungen bis zum dreifaltigen Gott.

Demselben Vorgang wie beim Pharisäer-Mahl mit den ersten Plätzen begegnen wir dann wieder beim Abendmahl des Herrn. Die Evangelisten erzählen uns, dass dabei die Jünger um den ersten Platz stritten (Lk 22,24-30). Sie führen das Drama der Weltgeschichte sozusagen im Kleinen noch einmal unter sich selber auf. Auch in der Kirche gibt es Welt, will uns das Evangelium damit sagen. Wir dürfen uns nicht wundern, wenn das Bild der Weltgeschichte auch in sie hineinreicht und vordringen kann bis zum Heiligsten, bis zur Eucharistie. Dem aber stellt der Herr die Umwertung der Werte entgegen, die er selber ist. Er hat über seinen Platz auch im Abendmahl schon entschieden. Sein Platz ist nicht der Platz des Herrn, der Platz des Mächtigen, der Platz,

der am nächsten bei den gefüllten Schüsseln oder am bequemsten ist. Er nimmt nicht einmal Platz in der Runde, sondern er geht umher als der Diener, der austeilt, und zwar sich selbst austeilt.

Das meint der Fußwaschungs-Bericht des heiligen Johannes. Der Herr wäscht den Jüngern von den Füßen Schmutz und Schweiß des Alltags weg, um sie tischfähig zu machen. Mehr noch als die anderen Evangelisten lässt Johannes deutlich werden, dass es hier nicht um einen einzelnen moralischen Akt geht. Der Herr selbst in seinem ganzen Leben ist der Akt der Fußwaschung an uns. Sein Wesen ist Herabsteigen, sein Sein ist Demut. Denn dass es ihn, den Sohn Gottes, als Menschen gibt, dies beruht ja darauf, dass er das Obergewand seiner Herrlichkeit abgelegt hat, dass er sich mit dem groben Linnen der Menschennatur umgürtet hat. Und nun kniet er vor uns, seinen Geschöpfen. Mit seinem eigenen Leib hat er in seinem Leiden uns gewaschen, uns gereinigt von dem Gestank unseres Hochmuts und von dem Schmutz unserer Selbstsucht, um uns tischfähig zu machen für das Festmahl der Liebe Gottes.

«Ein Beispiel habe ich euch gegeben, damit auch ihr so tut, wie ich getan habe» (Joh 13,15). Dieser Satz ist mehr als eine moralische Aufforderung zu moralischen Taten. Er ist die Begründung des Christseins selbst, Einweisung in die Gemeinschaft mit Jesus Christus. Er ist die Demut des Herabsteigens. Wir können die Identifikation mit ihm nur finden, wenn wir in diese Bewegung hineintreten, wenn wir selbst demütig werden. Ohne Demut kann man nicht glauben. Ja zu sagen zu dem Geheimnis inmitten der Welt, die es nicht anerkennt; ja

zu sagen zur Grenze unseres Verstandes, zu dem Unergründlichen eines Gottes, der sich vor uns niederkniet, das geht nicht ohne Demut. Und wie es Glaube ohne Demut nicht gibt, so auch Liebe nicht. Jeder weiß das: dass zur Liebe gehört, etwas einstecken zu können, schweigen zu können, Verdemütigung hinzunehmen. Liebe kann nur bestehen in großer Demut. Und weil ohne Glaube und Liebe der Mensch nichts zu hoffen hat, beide aber nicht sein können, wo Demut nicht ist, daher ist Demut auch die Voraussetzung unserer Hoffnung. Das Evangelium des Gründonnerstags verankert auf diese Weise die Demut im Wesen des Christentums selbst. Sie ist der eigentliche Boden, ohne den Christsein nicht bestehen kann.

Freilich wagen wir das heute kaum noch zu sagen. Neben den Wörtern Keuschheit und Gehorsam ist das Wort Demut wohl das am meisten verketzerte und verbotene Wort. Der Spott *Nietzsches* hat getroffen, der die Christen mit ihrer Demut als die verkrümmten, verklemmten Menschen hinstellt, die nicht gerade zu stehen wagen, die weder Mut noch Größe haben. Nietzsche hat dem christlichen Ideal den Herrenmenschen entgegengesetzt, der aufrecht steht und treten kann. Ebenso hat die Kritik von *Karl Marx* getroffen, die Demut als ein Mittel der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen hinstellt, als Mittel zur Erhaltung der Macht, als Mittel dagegen, dass jeder seine Rechte kennt und verlangt.

Nun gibt es natürlich ein Missverständnis von Demut, das etwa dann vorliegt, wenn man darunter jene verklemmte und unwahre Bescheidenheit meint, die sich selbst nichts Großes zutraut, das eigene Große nicht

anzuerkennen wagt und daher in die Kleinheit des Neides und der Unwahrheit absinkt. Aber dies hat der Herr nicht gemeint.

Was Demut christlich bedeutet, hat der *heilige Benedikt* in seiner Regel treffend definiert, wenn er sagt: Demut heißt, die Vergesslichkeit überwinden. Demut heißt, der Vergesslichkeit entgegentreten, die uns vergessen machen will, dass wir Geschöpfe sind, die nur vom Geschenk leben können und die nur im Dienen bestehen und die Welt erträglich halten können. An der Wirklichkeit träumt vorbei, wer den Menschen nur als das Wesen der Autonomie sieht, das sich allein selbst Gesetz ist. Das Gesetz des Sohnes heißt: «Nicht mein Wille geschehe, sondern der deinige» (Lk 22,42). An der Wirklichkeit träumt in einem unwahren Hochmut vorbei, wer den Menschen in eine Emanzipation führen will, die sich niemandem mehr verdankt und die ganz aus eigenem Recht und aus eigenem Wollen besteht. Die erste Wahrheit des Menschen ist, dass er geschaffen ist. Er kann das Beste seiner selbst nicht schaffen, nur empfangen. Er lebt vom gegenseitigen Geben und von der gegenseitigen Gnade. Zur Demut gehört, weil es so ist, auch der Mut, das eigene Gute und Große dankbar anzuerkennen, wissend, dass gerade dies nicht von uns gemacht ist, sondern dass wir es geschenkt bekommen haben. Wer dies anerkennen kann, der kann auch das Gute im anderen neidlos anerkennen, weil er auch dort weiß: Es ist Geschenk aus derselben Hand, Geschenk für alle, Gabe Gottes, der uns groß und reich machen will. Zur Demut gehört dann auch der Mut, zur Wahrheit zu stehen, der Mut, sich nicht dem Schein der Meinung

zu beugen, sich nicht nach dem Image zu richten, sondern der Wahrheit treu zu bleiben. Das Evangelium des heiligen Johannes sagt uns, der eigentliche Grund für die Ablehnung Jesu sei die Furcht vor der «doxa ton anthropon» (Joh 12,43), die Furcht vor der Meinung der Menschen gewesen, die eine Herrschaft des Scheins bedeutet.

Schein herrscht auch in unserer Zeit. Ist es nicht in der Politik weithin Brauch geworden, dass nicht die Wirkung in der Wirklichkeit zählt, sondern die Wirkung in den Medien? Dass die Tat folglich nicht für die Wirklichkeit, sondern für den Schein und für die Meinung getan wird? Zeigt sich etwa schon die Gefahr, dass wir uns dieser Diktatur des Scheins beugen: nicht mehr wagen, aus diesem Schein und den Bildern, die er verlangt, herauszutreten und so Knechte einer immer stärker um sich greifenden Unwahrheit zu werden? Der Hochmut macht nicht frei, sondern er gibt der Meinung die Macht über die Wirklichkeit. Er gibt der Diktatur des Scheins die Gewalt in die Hand und macht uns zu ihren Sklaven.

Demut aber bedeutet, nicht nach der gängigen Meinung zu fragen, nicht zu erschrecken vor dem letzten Platz, sondern Gott, die Wahrheit, wirklicher zu nehmen als die herrschende Meinung. Demut bedeutet, aus solchem Mut heraus zu stehen, zu leiden und darin frei zu werden. Diese Forderung gibt uns der Gründonnerstag mit auf den Weg in unseren Alltag hinaus. Wagen wir es, wieder Demut zu lernen! Die Demut, die sich im Bekenntnis der Sünden die Füße waschen lässt vom Herrn; die Demut, die dankbar die Gaben Gottes in uns und in anderen erkennt; die Demut, die sich nicht dem Schein beugt und nicht auf die Meinung hin lebt; die Demut,

die uns vom Herrn her frei macht. Nur wo Demut ist, kann man atmen, weil nur der demütige Mensch sich selbst gibt, weil nur er glauben kann und weil er lieben kann; weil er den Mut zum Dienen findet, auch wo keine Bezahlung ihn lohnt und keine Rechtspflicht dazu auffordert.

Vor rund dreißig Jahren hat der große Gelehrte Heinrich Schlier im Rechenschaftsbericht über seine Konversion geschrieben, eines der Wegzeichen, die ihn auf den Weg zur katholischen Kirche brachten, sei dies gewesen, dass der Katholik irgendwie demütig und ergeben ist. «Auch der Mann kniet», schreibt er. Würde er dieses Wegzeichen heute noch unter uns finden? Eine der schönsten Formulierungen dessen, was Demut Christi als unsere Hoffnung heißt, steht in einem unserer deutschen Passionslieder: «Wie wunderbarlich ist doch diese Strafe, der Gute Hirte leidet für die Schafe. Die Schuld bezahlt der Herre, der Gerechte, für seine Knechte» (*J. S. Bach, Matthäus-Passion, Choral Nr. 46*). Von solcher Demut leben wir, für sie wollen wir leben!

ERFÜLLTE HOFFNUNG

Allerheiligen
Jes 49,16

Wir feiern Allerheiligen. An diesem Tag beten wir in der Feier der Eucharistie: «Erfülle auf die Bitten so vieler Fürsprecher unsere Hoffnung und schenke uns dein Erbarmen.» Unser Blick geht also zu den Vielen, die uns im Zeichen des Glaubens vorangegangen sind. Es sind unsere Brüder und Schwestern; *wir* sind ihnen Bruder und Schwester, Glieder der einen großen Familie Gottes, die Raum und Zeit umspannt. Anführer und Mitte dieser Familie ist unser Bruder Jesus Christus. Manche Namen ragen in dieser Familie heraus und sind allen bekannt. Es sind die großen Heiligen, Zeugen der alles besiegenden Kraft der Gnade und des Glaubens. Sie sind jedoch nur die Spitze des Eisberges. Die meisten sind unbekannt. Das besagt aber nichts über ihren Weg, über ihr Leben, über ihr großes Zeugnis, über ihre Gnade vor Gott und den Menschen. Für uns sind sie Namenlose, Unbekannte, so wie wir es einmal sein werden. Doch nicht vor Gott. Gerade das macht sie zum Heiligen, dass Gott sie kennt; dass ihnen das großartige Wort in hohem Maße gilt: «Ich habe dich in meine Hand geschrieben; mein bist du» (Jes 49,16). Alle Glieder dieser Familie Gottes sind des gleichen Blutes: Gott hat sie – wie uns auch – gerufen. Gott hat gemacht, dass sie gehört haben. Er beugt sich über seine Familie in Liebe

und Erbarmen. Er fügt alle zusammen in Glaube, Hoffnung und Liebe.

Warum aber können wir sagen und beten: «Erfülle auf die Bitten *so vieler Fürsprecher* unsere Hoffnung»? Ist es nicht fast selbstverständlich, dass die heiligen Brüder und Schwestern unserer Familie uns mit dem Blick der Liebe Gottes anschauen? Was ihr Herz bewegte, als sie ihren Pilgerweg zu gehen hatten, nämlich die Liebe in der Nachfolge Jesu, das ist nicht vorbei und zu Ende. Im Gegenteil: Das hat erst jetzt im Angesicht des lebendigen Gottes seine endgültige gute Gestalt gefunden. Denn «die Liebe hört niemals auf» (1 Kor 13,8). So sprechen sie also für uns. Und darum nennen wir sie unsere Fürsprecher; Fürsprecher, wie das Gebet sagt, auf dass sich «unsere Hoffnung erfülle».

Allerheiligen ist zutiefst ein Fest unserer Hoffnung. Das stellt allerdings einige Fragen an uns. Christen sind Menschen, die die Wirklichkeit Gottes festhalten und mit ihr rechnen. Das heißt ja: glauben. Mit demselben Recht kann man sagen: Christen sind Menschen, die die Zusagen Gottes annehmen, darauf bauen und sich darauf verlassen. Das heißt: sie hoffen. Hoffnung ist die Rückseite derselben Medaille, die Glauben heißt. Trotzdem kann beides im Leben eines Menschen auseinanderklaffen. Es kann einer sagen: ich glaube, und ist doch von nur sehr geringer Hoffnung. Er ist voller Enttäuschungen. Er stand einmal mit Freude im Leben, in Hoffnung, wie wir bei den Müttern sagen, das heißt mit vielen Erwartungen auf Leben. Die eine oder andere mag sich erfüllt haben, hat sich sicher erfüllt; wir wollen nicht undankbar sein. Wie könnte einer ohne Hoffnung

und ohne die kleinste selige Erfüllung leben? Wie noch weiterleben ohne eine solche Erfahrung! Trotzdem: Die schleichende Krankheit unserer Zeit heißt Hoffnungslosigkeit. Sie scheint sich überall festsetzen zu wollen. Fragen wir die Alten. Von ihnen sagte man einmal, sie seien die Weisen unter den Menschen, sattgeworden von guter Erfahrung des Lebens; deswegen geehrt und angenommen von jedermann. Gibt es nicht heute gerade unter ihnen viele, die nichts mehr erwarten und die ohne Hoffnung sind? Und warum? Sie sind allein gelassen. Sie scheinen vergessen zu sein. Sie scheinen oft wie aus einer vergangenen Welt übrig geblieben, und man weiß nicht recht, was man mit ihnen tun soll. Man braucht sie nicht. Ein alter Mensch, der sich wie ein Vergessener dahinschleppte, sagte einmal: «Niemand erwartet mich.» Das ist es. Das war seine abgrundtiefe Trauer, das war seine Hoffnungslosigkeit.

Ja aber, stimmt denn das? Erwartet ihn wirklich niemand? Im Verhältnis der Menschen mit- und zueinander mag es stimmen. Die Wirklichkeit ist jedoch größer und reicht weit über das hinaus, was wir unmittelbar sehen und erfahren. Unter der Oberfläche unseres Festes ist ein lauter Zuruf zu vernehmen: «Du wirst erwartet.» Endgültig. Für immer, mit der Zusicherung, dass deine Erwartungen erfüllt werden. Endlich, nach vielleicht langer Zeit des Tragens von Last und der Anfechtung, ob alles einen Sinn hat. Der Zuruf der Hoffnung und Ermutigung, der vom Ziel her den entgegen kommt, die noch auf dem Wege sind. Es ist ein Zuruf vieler Stimmen; ein Zuruf, der Hoffnung aufbrechen lässt. Nicht ins Leere hinein, wahrlich nicht. Hoffen mit Gewissheit und Zu-

versicht, hoffen in eine Gemeinschaft und in eine Brüderlichkeit hinein, die keine Trübung kennt, weil Gott der Rufende ist, der alle anderen Stimmen erst möglich macht. «Der Gott unseres Glaubens ist der Grund unserer Hoffnung.» «Unsere Hoffnung ist Jesus Christus» (*Gemeinsame Synode der deutschen Bistümer*). Wie hieß es doch in dem soeben zitierten Wort? «Ich habe dich in meine Hand geschrieben; mein bist du» (Jes 49,16). Angesichts dieses Festes, das wir feiern und angesichts so vieler Zeugen können wir nur sagen: «Auf dich, Herr, habe ich meine Hoffnung gesetzt. Ich werde in Ewigkeit nicht zuschanden» (*Te Deum*).

Prijevod s hrvatskog na njemački

Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche

Vuković Runjić, Milana (2015): *Proklete Hrvatice (1&2); Dvanaest životopisa*

Zagreb: Vuković & Runjić, str. 37-43; 65-81

Sidonija Erdödy Rubido
(1819 - 1884)

Die Primadonna der Illyrischen Bewegung

Die ungarische Gräfin Sidonija Erdödy Rubido wurde, obwohl weder durch Geburt noch durch Abstammung Kroatin, doch zu einer dank ihrem großen Willen und durch aufopfernde Arbeit. Sie war in der illyrischen Bewegung engagierter als viele ihrer Kollegen und ist die einzige Frau auf dem Bühnenvorhang von Vlaho Bukovac im Kroatischen Nationaltheater, die entblößten Nymphen, die sich auf den Stufen des illyrischen Panteon breitmachen, natürlich nicht eingerechnet. Es ist ein wahres Wunder, dass sich die Gräfin aus der berühmten ungarischen Adelsfamilie dazu entschlossen hat, ungeachtet der Auflehnung ihrer Eltern, mit Inbrunst an der Illyrischen Bewegung teilzunehmen. Sie hat bereitwillig ihre ungarische Herkunft aufgegeben, um zum Mitglied des kroatischen Volkes zu werden, das damals zu mehr als 90 % analphabetisch war. Sie unterstützte die Bewegung von Ljudevit Gaj, dem Grafen Janko Drašković, Ivan Kukuljević-Sakcinski, Stanko Vraz, Bogoslov Šulek und Vatroslav Lisinski. Sie haben sich dazu entschlossen, aus einem zerstreuten und politisch und geographisch ungeeinten kroatischen Korpus eine moderne europäische Nation mit eigener Sprache, Kultur und Geschichte zu machen, was ihnen größtenteils auch gelang.

Die Gräfin Sidonija Erdödy Rubido war die zweite Tochter des Grafen Karl Dragutin Erdödy und Henriette Harbuval et Chamare aus dem niederen französischen Adel. Sie hatte zwei Brüder, Stjepan und Gjuro, und eine neurasthenische und behinderte Schwester Alexandrina, deren linkes Bein 6 cm kürzer war als das rechte. Sidonija wurde am 7. Februar 1819 in Zagreb geboren. Ihre früheste Kindheit verbrachte sie auf einem Familiengut in Razvor, in der kroatischen Region Zagorje. In ihrer Kindheit spielte sie sorglos auf den Hügeln in Zagorje, bis sie nicht, wie auch alle anderen Adelskinder ihrer Zeit, anfangen musste, Französisch, Deutsch und Latein zu lernen.

Außer in Sprachen wurde die kleine Sidonija auch in Musik unterrichtet. Einmal wöchentlich kam das Ehepaar Karlitzky aus Zagreb in ihr Schloss, um ihr Musikunterricht zu geben. Da ihre

Lehrer die Primadonna der Zagreber deutschen Oper und die erste Geige derselben waren, bekam Sidonija eine solide musikalische Ausbildung. Weil aber die ältere Alexandrina der Hauptgrund für die Spannungen in der Familie war, beschloss Vater Karlo, sie so schnell wie möglich zu verheiraten, während er seine liebe Sidonija mit ihren Altersgenossen sorglos spielen ließ, was zu der Zeit nicht üblich war. Später bereute der alte Graf beide Entscheidungen. Sidonija spielte ganz gleichberechtigt mit den einheimischen Kindern und kam, ganz zur Empörung ihrer Gouvernanten, vom Spielen oft barfuß, mit zerissenen Kleidern und blutigen Knien zurück. Im Spiel mit den Mädchen und Jungen lernte Sidonija die kroatische Sprache. Besonders beeindruckt haben sie die Geschichten der alten Hirten, um die sich die Kinder versammelten. Die Hirtengeschichten, alten Mythen und Legenden, beeindruckten Sidonija so sehr, dass sie von da an beschloss, ganz zum Erstaunen ihrer Eltern, Kroatin zu werden.

ALEXANDRINAS GIFTIGE HOCHZEIT

Der Wunsch des Grafen, die ältere Tochter zu verheiraten, hatte auch kein gutes Ende. Karlo Erdödy bezahlte eine erhebliche Summe an den Grafen Keglević, der damit einverstanden war, dass sein Sohn Max die Ehe mit der unattraktiven und nicht allzu ausgeglichenen Alexandrina eingeht. Als der unselige Graf zu seiner versprochenen Braut kam und sah, wer ihm für den Rest seines Lebens zgedacht war, suchte er das Weite. Der Graf Karlo gab aber auch nicht so leicht auf. Er lud Max zu einem Jagdausflug ein, sagte, er hätte ihm alles vergeben, es gäbe doch keinen Grund dazu, von ihm davonzulaufen, ihm sei ja klar, dass seine Tochter ihm nicht gefalle und dass es ein Fehler gewesen sei, ihn wider Willen in eine Ehe zu drängen. Max glaubte ihm und kam zum Jagdausflug. Danach wurde im Schloss Razvor ein festliches Abendmahl hergerichtet, zu dem sich alle Adligen aus der Umgebung gesellten. Graf Karlo hielt einen Trinkspruch nach dem anderen zu Ehren des jungen Max, der schnell dem vielen Wein erlag. Am nächsten Morgen wachte er mit starken Kopfschmerzen und einem Kater im Kerker des Schlosses auf. Als er zu sich kam, besuchte ihn Graf Karlo und sagte, er werde im Kerker rotten, bis er sich dazu entschließt, Alexandrina zur Frau zu nehmen. Karlo war davon überzeugt, dass der junge Graf in nur ein paar Tagen vernünftig werden würde, das sollte er aber nie in

Erfahrung bringen. Noch an demselben Abend brachte Alexandrina ihrem Beinahe-Ehemann eine Mahlzeit in den Kerker. Das Essen war vergiftet und Max erlitt einen schmerzvollen Tod, flehend, dass man ihn von dem Leiden erlöse. Konfrontiert mit dem Verbrechen seiner Tochter und einer womöglichen öffentlichen Verurteilung, bezahlte Graf Karlo dem Grafen Keglević eine weitere Summe Geld, um den Tod seines Sohnes zu verschweigen, und schickte seine Tochter Alexandrina nach Wien in ein geschlossenes Sanatorium, wo sie auch bald starb. Mit Alexandrinas Verbrechen hörte Sidonijas glückliche und sorglose Kindheit auf. Da das Schloss Razvor durch ein entsetzliches Verbrechen beschmutzt war, zog die Familie nach Zagreb um. Sidonija sehnte sich nach den Wäldern in Zagorje, ihren kleinen Freunden und den Hirtengeschichten. Und ihr Vater, der jetzt, was sie angeht, noch sensibler geworden ist, holte aus Wien die prominente Berliner Operndiva Johanna Ennes, die ihr Musikstunden gab. Sie war eine grandiose Schülerin mit großen stimmlichen Möglichkeiten, sodass die Diva sie der berühmten Wiener Musikpädagogin Carolina Ungerbilo empfahl. Carolina war derart begeistert von Sidonija, dass sie sie nach nur einem Monat Unterricht in die Wiener Staatsoper empfahl. Sidonija lehnte jedoch ab, weil sie ihr Herz in ihre Heimat zog, wo sich gerade die Illyrische Bewegung einen Aufschwung erlebte. Die damals vierzehnjährige Sidonija beteiligte sich, ganz zum Entsetzen ihrer Eltern, aktiv an der Arbeit der Illyristen. Ihre Mutter flehte den Grafen an, Sidonija den Umgang mit diesen „ordinären Dorfmenschen“ zu verbieten, aber er tat das nicht. Zerbrochen an dem Verlust der einen Tochter, fürchtete er auch, die andere zu verlieren, und ließ deshalb die junge Sidonija „Illyrist spielen“, so viel sie mochte. Aber sie „spielte“ nicht nur, sondern wurde bald zum Kennzeichen der neuen Bewegung. In der Zagreber Schießbude, die damals das Zentrum des gesellschaftlichen Geschehens war, trug sie als erste das patriotische Lied *Noch ist Kroatien nicht verloren* (Još Hrvatska ni propala) von Ljudevit Gaj vor, was ihre Mutter in Trauerkleidung hüllte, wonach sie bald erkrankte und starb. Für Sidonija reihten sich die musikalischen Erfolge aneinander. Ihr Vater aber und die zwei Brüder konnten nur verzweifeln. Unter den Illyristen war sie jedoch so beliebt, dass ihre Person sogar auf Spielkarten zu finden war. Sie verzichtete auf ihre mondänen Kleider und trug ihre eigene romantistische Version der kroatischen Volkstracht.

DER ZUSAMMENBRUCH DER ILLYRISCHEN BEWEGUNG

Einer ihrer größten Verehrer war der spanische Adelige Antonio Rubido. Er war bis über beide Ohren in die Primadonna der Bewegung verliebt. Obwohl er selbst kein Kroat war, unterstützte er leidenschaftlich die Illyrische Bewegung und erklärte sich selbst zum Kroaten. Sidonija erreichte den Höhepunkt ihrer musikalischen Berühmtheit am 28. März 1846 bei der Uraufführung der ersten kroatischen Oper *Liebe und Bosheit* (*Ljubav i zloba*), in der sie die Ljubica spielte.

Diese Rolle verkörperte sie achtmal, jedes Mal von einem immer größeren Applaus begleitet. Stanko Vraz, ein leidenschaftlicher Illyrist aus Slowenien, schrieb damals in der Musikkritik im Blatt *Danica*: „Über uns allen strahlte im Horizont der Stolz unseres Geschlechts, die geniale, alteingesessene Hochadelige Frau Sidonija Rubido. Sie zeigte besonders bei dieser Gelegenheit deutlich, dass sie eine würdige Enkelin der berühmten und prächtigen kroatischen Familie ist, die kein Opfer für ihre Heimat scheute. Ohne ihre Teilnahme hätte das soeben genannte Werk niemals aufgeführt werden können. In den Monumenten unserer Kunst wird ihr Name mit unverloschenem Glanz für die Ewigkeit geehrt werden. Nur ihre klare und wohltönende Stimme von ungewöhnlicher Höhe und Stärke, die mit seltener Kunstfertigkeit ausgebildet wurde, kann Gesänge mit solch einem Erfolg vortragen. Gesänge, die so geschickt verwickelt sind und auf außergewöhnlichen Höhen flattern und die man in nur wenigen Opern zu finden vermag. Als Zeichen des Beifalls und des Dankes an die namhafte alteingesessene Künstlerin regneten ihr Blumen und Kränze aus den vornehmsten Logen entgegen. Noch schönere Blumen wachsen jedoch für sie in den Herzen aller Kroaten, Blumen ewiger Erinnerungen.“

Während die Illyristen sie preisten, entschloss sich die Mehrheit des Adels dazu, ihr abzuschwören, und ihr Vater war einer von ihnen. Nicht etwa so sehr wegen der loyalen Haltung Ungarn gegenüber, sondern weil es sich für eine Gräfin nicht schickte, eine Opernsängerin zu sein. In ihren Augen kam das einer gewöhnlichen *Maîtresse de Plaisir* leichter Moral gleich.

Trotz der Ablehnung ihrer Umgebung hörte sie mit ihrer Unterstützung der Illyrischen Bewegung nicht auf. Den immer hungernden und dürstenden Illyristen gab sie öfters eine Menge Geld, das nicht selten in den Bau privater Landhäuser floss oder für protzige und ungezügelte

Saufgelage in den Kneipen von Zagorje und Samobor verbraucht wurde. Infolge des maßlosen Verhaltens der Illyristen gelang die Gräfin bald in einen finanziellen Engpass, sodass sie gezwungen war, den Großteil ihrer Anwesen zu verkaufen. Jedoch verleidete ihr auch das nicht die Bewegung, die fast schon zu einem Teil von ihr geworden ist. Ihren Sohn Radoslav kleidete sie in kroatische Nationaltracht und ging mit ihm so, zur Empörung der ungarntreuen Politiker, in Zagreb spazieren. Dem Jungen gefiel diese öffentliche Zurschaustellung nicht, weshalb er sich später an der Mutter rächte. Zu der Zeit sang sie als erste die kroatische Hymne *Unsere schöne Heimat* (Lijepa naša domovino), auf dem Klavier begleitet von Josip Runjanin. Bei der Uraufführung war auch der Autor der Hymne, Antun Mihanović, anwesend. Nach dem Revolutionsjahr 1848 und der Einführung des Neoabsolutismus erlosch die Illyrische Bewegung, ihre Akteure zerstreuten sich in alle Winde, begrüßten sich sogar nicht mehr. Die enttäuschte Gräfin zog sich mit ihrem Mann Antonio und den Söhnen Radoslav und Milutin in ihr Schloss Gornja Rijeka zurück, wo sie sich ihrem Anwesen widmete und ein ruhiges idyllisches Leben führte. Ihr Glück war aber von kurzer Dauer. Im Alter von nur zehn Jahren starb plötzlich ihr Sohn Milutin und nur ein Jahr später fiel Antonio vom Pferd und starb eine Woche später. Die devastierte Sidonija hüllte sich in Trauerkleidung, die sie nie wieder ablegte. Selbst bei der größten Hitze trug sie ein schwarzes Kleid, einen Schleier und Handschuhe, sodass sie abergläubische Landleute, zu denen sie immer sehr großzügig war, schnell als Hexe und schwarze Gräfin bezeichneten. Trotz ihrer Wohltaten, der Restauration der Kirche und der Eröffnung der ersten Schule konnte sie ihre Gunst nicht für sich gewinnen. Vor ihrem Tod erlitt sie noch einen Schicksalsschlag.

So wie sie mit ihrem Beitritt der Illyrischen Bewegung ihre eigenen Eltern ins Grab gebracht hatte, so zahlte ihr das ihr Sohn Radoslav in gleicher Manier heim. Er hörte auf, die kroatische Sprache zu benutzen, schloss sich der Partei Khuen Hedervarys an, heiratete die ungarische Gräfin Ghyczy und änderte seinen Namen in Ghyczy-Rubido. Der Verrat ihres Sohnes traf Sidonija so sehr, dass sie ihr Ruhebett nicht mehr verlassen sollte.

Sie starb am 17. Februar 1884, im Alter von 65 Jahren. Begraben wurde sie vier Tage später in ihrer Familiengruft neben der Gemeindekirche in Gornja Rijeka unter dem Berg Kalnik. Dort befindet sich auch heute noch ihr Grabstein.

Sidonija Erdödy Rubido wurde für eine kurze Zeit von Oktavijan Miletic in seinem kroatischen Tonspielfilm *Lisinski* aus 1944 aus der Vergessenheit geholt. Die Gräfin wurde von Srebrenka Jurinac gespielt, der damaligen Primadonna der kroatischen Oper. Da der Film aber zur Zeit des Unabhängigen Staates Kroatien gedreht wurde, wurde er in den Kinos nur für eine Saison gespielt. Die kommunistische Regierung hat ihn verboten, der Öffentlichkeit wurde er erst nach 50 Jahren zugänglich gemacht. Srebrenka Jurinac, die Sidonija verkörperte, gastierte 1945 mit der kroatischen Oper in Wien und kam aus Angst nie wieder zurück nach Zagreb. Sie änderte ihren Namen in Senna und wurde zur Primadonna der Wiener Staatsoper, gerade das, was Sidonija Erdödy Rubido nicht sein wollte.

Ivana Brlić Mažuranić
(1874 - 1938)

Die Dame in raschelnden Kleidern, die die schönsten Märchen schrieb

ZUERST DIE GESCHICHTE VON IVANA UND MARIJA

Es wäre interessant, eine parallele Studie zum Leben und Werk zweier hervorragender Kroatinnen zu lesen: Ivana Brlić Mažuranić und Marija Jurić Zagorka. Sie sind nicht nur praktisch zur gleichen Zeit geboren (Ivana 1874, Marija höchst wahrscheinlich 1873), ihr Leben war auch von derselben Leidenschaft geprägt: dem Schreiben. Diese Leidenschaft, genauso wie das Lesen, erkannten sie schon als Mädchen und blieben ihr für immer treu. Beide schreiben schon seit ihrer frühen Jugend: Ivana ein Tagebuch und Gedichte, Marija Feuilletons, meistens unter einem Pseudonym. Beide wurden in eine Landschaft geboren, die sie für immer prägte: Ivana in Ogulin unter dem Berg Klek, wo sich Feen und Hexen versammeln sollen; Marija in Zagorje, im Dorf Negovec bei der Stadt Vrbovec, weswegen sie sich auch den Beinamen *Zagorka* gab. Ivana lebt ab ihrem achten Lebensjahr in Zagreb und nach ihrer Heirat im Alter von neunzehn Jahren zieht sie in die Stadt *Brod na Savi* (heute die Stadt Slavonski Brod); Marija beginnt als junge Frau in ihren Zwanzigern, nachdem sie von ihrem Mann aus Ungarn floh, ein Leben in Zagreb. Aus Brod na Savi besucht Ivana regelmäßig ihre Familie in Zagreb, blättert wahrscheinlich in der Zeitung *Obzor*, für die Marija Jurić Zagorka schreibt, sieht sich vielleicht auch eines ihrer Dramolette im Kroatischen Nationaltheater oder das Geschichtsdrama *Evica Gubčeva* an. Sie gingen womöglich auch aneinander vorbei: Ivana auf dem Weg in die St. Markus-Straße eilend, wo die Familie Mažuranić lebte, und Marija spazierend, in Gedanken, ein neues Geheimnis der Zagreber Blutbrücke ausbrütend. Während uns die Begegnung von Joyce und Proust in Paris sehr wohl bekannt ist, diesen zutiefst verschiedenen Autoren und doch Zeitgenossen, die beide auf ihre eigene Art Vernichter der herkömmlichen Schreibmodelle waren, ist uns die Begegnung von Marija und Ivana weniger bekannt. Vielleicht begegneten sie sich 1907 in Pest, wo Zagorka als einzige Reporterin aus dem kroatisch-ungarischen Parlament berichtet, weswegen sie so berühmt und beliebt wird, dass sie von den Angeboten, eine

ungarische Journalistin zu werden, geradezu überströmt wird. Und Ivana kommt auf Anregung ihres Ehegatten Vatroslav Brlić, aufgeregt darüber, dass sie auch sich selbst in so wichtige geschichtliche Ereignisse hineinweben, aber auch ihre Kleider zur Schau stellen kann. Verstehen Sie das nicht falsch, Ivana war nicht frivol, war aber im Gegensatz zu Marija eine raffinierte, schöne Frau, die Blumen für ihre Hüte bestellte, sich ihren Schuhen und Kleidern widmete und über sie Gedanken machte, selbst, wenn sie nur drei hatte. Im Leben der beiden Frauen spielte Josip Juraj Strossmayer eine große Rolle: Beide bewundern ihn schon von klein auf, er respektiert sowohl die eine als auch die andere, wobei er sich persönlich um Zagorka kümmert. Ivana brauchte diese Art von Fürsorge nicht, da sie, im Gegensatz zu Marija, die eine unglückliche Kindheit hatte, ohne jemanden, der sie beschützen würde, in der harmonischen Familie Mažuranić aufwuchs, und in der Familie Brlić in Brod fehlte es ihr auch an nichts... Außer an der Freiheit, die sich Marija mit Entschlossenheit gönnte, nachdem sie von ihrem bösen Mann geflohen war. Hatte sie wegen dieser fundamentalen Abwesenheit von Freiheit, obwohl sie geliebt und beschützt war, obwohl sie von ihren Eltern, mit denen sie ihr ganzes Leben lang korrespondierte und sie besuchte, von ihrem Mann, ihren Geschwistern, Kindern und Enkelkindern umgeben war, obwohl sie so ein schönes und erfülltes Leben führte, schon mit 35 Jahren ihren ersten ernsten depressiven Anfall? Litt etwa diese feinsinnige Seele, die nicht selten so erschütternd in ihren Werken war, aber schon in ihren frühesten Tagebucheinträgen auch humorvoll und autoironisch, so gewaltig darunter, dass sie vor allem eine gute Tochter, Ehefrau, Mutter und Großmutter, und erst dann eine Schriftstellerin sein wollte, die sich dessen bewusst ist, dass in ihr ununterbrochen Worte und Sätze fließen, die sie fleißig in ihr Tagebuch einträgt, aber erst, wenn alle anderen Pflichten erledigt sind? Und führte etwa das dazu, dass sie viel Zeit in Kurorten verbrachte, sich mehr von den Leiden der Seele als denen des Körpers erholte, ungeachtet der Liebe, mit der sie ihre Liebsten wärmte und von ihnen gewärmt wurde. Vier Kinder gebar sie sehr jung, und das fünfte, Nedjeljka - Neva Nevičica, bekam sie in ihren Vierzigern. So verschönert und erhellt die kleine Neva ihr die reifen Jahre. Marija Jurić hatte keine Kinder. Nach der ersten gescheiterten Ehe heiratete sie ein zweites Mal, jedoch hielt auch diese Ehe nicht lange. Ivana blieb mit ihrem Mann bis zu seinem Tod. Und während Zagorkas Opus enorm ist und tausende und tausende von Seiten umfasste, wenn man all ihre Romane, Texte und Dramen zusammenlegte, ist Ivanas Opus anscheinend klein: Er besteht nur aus einigen veröffentlichten Büchern, wenn man ihre Tagebücher und Briefe ungerechtfertigt nicht

miteinrechnet. Und doch schreiben beide Frauen bis zum letzten Atemzug. Als Ivana in ihren reifen Jahren ihre ersten Bücher veröffentlicht, wird sie sofort lobgepriesen, ihr Ruhm überschreitet die Grenzen ihrer Heimat. Sie wird zum ersten korrespondierenden Mitglied der Kroatischen Akademie der Wissenschaften und Künste. Marija duldet seit ihren ersten Veröffentlichungen nur Beleidigungen und Verleumdungen von denselben Kritikern, die Ivana in den Himmel loben, jedoch mit Anmerkung, dass es sich um eine Kinderautorin handle, als ob das weniger wert wäre, als für Erwachsene zu schreiben. Derselbe A. G. Matoš, der seine Entzückung für Ivanas Roman *Clapitsch. Die wunderbare Reise eines Schusterjungen* öffentlich zeigte, der über den Roman schrieb, er könne zu den seltenen und allzu seltenen kroatischen Prosawerken gezählt werden, die jetzt schon bei der Unzahl schlechter moderner Prosawerke in Kroatien ein Klassiker seien. Er zählt Marija Jurić Zagorka zum „Schund“, bezeichnet sie wegen ihrer feministischen Äußerungen als „Mannweib“ und hat ähnliche verächtliche Ausdrücke für sie. Vor Ivana sollten sich sogar A. B. Šimić, Domjanić und Andrija Milčinović verneigen, während Marija solche Verneigungen kaum erleben durfte, außer von ihrem treuen und zahlreichen Publikum. Marija stirbt allein und unglücklich im Alter von 82 Jahren in Dolac, Ivana ist erst 63 Jahre alt, als sie sich in einem Zagreber Krankenhaus das Leben nimmt. Fast zwei Jahrzehnte nach Ivanas Tod sollte Zagorka weiterhin unermüdlich weiterschreiben, obwohl sie weder im Unabhängigen Kroatischen Staat noch später in der Föderativen Volksrepublik Jugoslawien Gehör finden wird. Beide haben Autobiographien geschrieben, Zagorka auch mehrere. Wie auch Virginia Woolf führte Ivana ihr ganzes Leben lang Tagebuch. Virginia beendet ihr Leben auch durch Selbstmord. Drei Jahre später sollte auch Ivanas acht Jahre jüngerer Bruder Želimir Mažuranić Selbstmord begehen, unfähig, sich mit dem Leben im Unabhängigen Staat Kroatien abzufinden. Ist Selbstmord ein Zeichen von seelischer Störung, unheilbarer Depression oder der endgültige Beweis der menschlichen Freiheit - mit sich selbst Schluss zu machen, wenn er schlussfolgert, so sei es am besten? Balzac schreibt: „Jeder Selbstmord ist ein erhabenes Gedicht voller Schwermut.“ Zagorkas Leben: bitter, schmerzhaft, einsam, aber auch ruhmvoll, heroisch. Ivanas Leben: warm, erfüllt, liebevoll, aber auch durchlöchert von Ausflügen in Krankheit und Einsamkeit. Eines ist sicher: Zagorka verbringt ihr Leben nicht im Käfig, weder einem goldenen noch silbernen, obwohl sie einmal im Gefängnis war. Und was ist mit Ivana Brlić Mažuranić?

JUGEND VOLLER MUSIK UND TANZ

Wie schon gesagt, Ivana wurde in Ogulin unter dem Klek geboren. Zweifellos floss gerade diese Landschaft glatt in ihre Märchen hinein. Als die kleine Fee Kosjenka, in einem Körbchen vom Ohr des Riesen Regoč baumelnd, in einer Zauberlandschaft mit einem goldenen Feld landet, das zwei weiße Dörfer wie zwei weiße Halstücher umringen, scheint es, als kämen sie nach Ogulin. Die Familie zieht zwar aus Ogulin nach Karlovac, Ivana hält sich aber bis zu ihrem 12. Lebensjahr mehrmals in ihrem Geburtsort auf. Bis zu ihrer Heirat lebt sie in Zagreb. Ihre Mutter Henrietta Mažuranić, geboren Bernath, brachte acht Kinder zur Welt, von denen vier jung starben. Von den restlichen war Ivana die älteste. Sie hatte noch einen jüngeren Bruder namens Darko, eine Schwester namens Alka und einen Bruder Željko. Ihr Großvater war Ivan Mažuranić, kroatischer Banus und der Autor des Epos *Čengić Aga's Tod*. Ivana bewunderte ihren Großvater zutiefst, fand in ihm die Ideale, die auch sie selbst beschäftigten:

„Jedes Wort, jede Diskussion war erhabenen Verstandes, und noch erhabener in der Reinheit und Strenge seiner ethischen Ansichten, mit der dieser machtvolle alte Mann seine ganze Umgebung, sein ganzes Heim, sein ganzes Geschlecht durchdrang.“ Bei ihrem Großvater waren nicht selten auch um die 15 Leute am Tisch, Diskussionen wurden geführt, die später Ivanas Gedanken und Ansichten beeinflussen sollten, ungeachtet dessen, dass ihr strenger, autoritärer Großvater keiner von denen war, die gerne mit Kindern spielen.

Offensichtlich wurde auch vor den Jüngsten, immerhin war das die Familie Mažuranić, über die schwere Position Kroatiens in Österreich-Ungarn diskutiert. Ihr erstes patriotisches Lied *Zvijezdi moje domovine* (Dem Stern meines Vaterlandes) schreibt Ivana schon als 12-Jährige.

Die vier Kinder der Familie Mažuranić wurden in ihrem Haus in der St. Markus-Straße (heute *Mletačka ulica* im Stadtzentrum) nach dem Prinzip *In einem gesunden Körper wohnt ein gesunder Geist* erzogen. Die Kinder trainieren mit Hanteln, erheben kleine Festungen im Garten ihres Großvaters in der *Jurjevska ulica* und reißen sie gleich nieder. Ivana wird als ältestes Kind schon mit 12 Jahren als erwachsen angesehen.

Unterrichtet wird sie größtenteils zu Hause von Hauslehrern, die sie meistens in Französisch unterrichten. Doch die beste Ausbildung sowie die größte Liebe für Bücher bekommt das Mädchen beim Lesen der vielen Bücher aus ihrer Hausbibliothek und der Bibliothek ihres Großvaters. Zwei Jahre lang besucht Ivana eine „normale“ Schule, wo die Lehrerin der 5. Klasse von den Kindern verlangte, dass sie einen Satz aus ihrem Kopf heraus aufschreiben sollen. So sah, wie wir aus dem Buch von Sanja Lovrenčić *U potrazi za Ivanom* (Auf der Suche nach Ivana) erfahren, dieser Satz folgendermaßen aus:

„Eine blaue Rose reicht hoch zu den Fenstern.“

Danach schrieb sie mehrere solche Sätze auf, wie sie in ihrem Tagebuch schreibt: „Die Beispiele flossen danach aus meiner neuen Schmiede heraus.“ Interessant ist der alchemische Begriff *Schmiede*, den das Mädchen für ihre neuentdeckte Beschreibungstätigkeit verwendet, dem Erfassen der Welt in einem Satz:

„Schwarze Wolken reisen hastig durch den Himmel.“

„Der Wind trägt das abgefallene Laub.“

„Auf der Straße wirbelt weißer Staub.“

Natürlich werden von da an in ihrer Schmiede für immer Wörter und Sätze geschmiedet. Ihre Macht begriff sie spätestens in dieser Unterrichtsstunde.

Ein Tagebuch schreibt Ivana von klein auf, mit Unterbrechungen. Sie notiert alles darin, von den Jungen, die ein Auge auf sie geworfen haben, bis zu inbrünstigen Gebeten zu Gott, er solle ihre Familie beschützen.

Als 15-Jährige feiert sie gerne mit ihren Freunden, geht tanzen, geht auf der heutigen Strossmayer-Promenade spazieren. Ihr Schreibstil ist so, wie sie auch selbst war: manchmal ernst und tiefsinnig, manchmal verspielt, voller kleiner Scherze.

Während Ivana das Jungsein genießt, sieht sich ihre Mutter schon nach geeigneten Hochzeitskandidaten um. Sie ignoriert dabei Ivanas Tagebucheinträge wie diesen: „Gott, wenn es keine Sünde ist, um so etwas zu bitten, gib mir das Talent, Bücher zu schreiben!“

Ihr Wunsch, schreiben zu können, ist so groß, dass sie nach dem Tod ihres Großvaters zu seinem Nachlass ein Gedicht dazufügt, in der Hoffnung, dass es unter seinem Namen veröffentlicht wird. Jedoch erblickt das kleine Gedicht nicht das Licht der Welt. Es wird aus dem Nachlass entfernt mit der Aufschrift „unbekannter Autor“. Sehr früh schreibt Ivana ihre ersten kleinen Erzählungen und eine Kritik über eine Geschichte von Ksaver Šandor Gjalski. Auch das Übersetzen aus dem Französischen macht ihr Freude. Mariette, die junge Frau, die sie in Französisch unterrichtete, stürzte sich jedoch wegen unerwidelter Liebe in die Sava. Ivana war von dem Tod ihrer Freundin tief erschüttert, kam in ihrem Tagebuch immer wieder auf sie zu sprechen.

Ihre Mutter Henriette, erbte einen Weingarten im Ort Hališće, unweit von Varaždin, sowie ein Haus mit einer alten Platane, in deren Schatten die Familie die heißen Sommertage verbrachte. Diese Sommer im Weingarten freuten die Kinder maßlos, besonders, wenn ihnen ihr Vater im Licht einer Petroleumleuchte Bücher von Jules Verne auf Französisch vorlas.

Ivana entdeckte schon damals, wie sehr sie die Natur genießt. Sie hinterließ mehrere begeisterte Aufzeichnungen über ihre Sommertage in Varaždin. Danach wird sie, als junge verheiratete Frau, genauso auch ihre Zeit in Brlićevac genießen, einem Weingarten mit Sommerhaus in der Nähe von Brod na Savi. Vielleicht waren diese Häuser mit Weingarten die einzigen Orte, wo sich Ivana wirklich frei fühlte.

DIE JUNGE FRAU BRLIĆ-MAŽURANIĆ

Ungeachtet Ivanas stiller Wünsche und Ambitionen, bemühte sich ihre Mutter, sie so früh und so gut wie möglich zu verheiraten. Ivana war als 17-Jährige schon verlobt und wird mit 18 Ivana Brlić-Mažuranić.

Ihr Verehrer tauchte 1891 auf: Vatroslav Brlić, Anwalt, 12 Jahre älter als Ivana, aus Brod na Savi. Ohne Zweifel wird sie ihren Vatroslav - genannt Naca - lieben, aber gleichermaßen ist es klar, dass ihr diese Vermählung, wie auch so vielen damaligen Frauen, aufgedrängt wurde. Deswegen schreibt sie in ihrem Tagebuch: „Ein *du musst* ist zwischen uns. Und wer befiehlt uns

was? Ich weiß nicht... Auch wenn es ihm an Verstand mangeln würde, an Herz oder Gefühl, ja alles würde ich ihm verzeihen, nur nicht, dass er jetzt schon aufgetaucht ist.“

Ihr *Gedankenphantom*, das ihr Herz regiert und ihre Feder bewegt, ihre Sehnsucht nach dem Schreiben wird mit dieser Entscheidung kastriert - für eine ungewisse Zeit. Über dieses Phantom haben schon antike Weisen und Philosophen geschrieben, wie z. B. Synesios, der Schüler Hypatias und Plotins, die es auf der Suche nach dem geheimen Zentrum des menschlichen Wesens abwechselnd ins Herz oder in den Kopf ansiedeln. Ganz anders als Marija Jurić, die sich in ein Dienstmädchen verkleidet durch abenteuerliche Flucht vom Ehemann ihres Ehejochs befreite, nahm Ivana mit Hingabe und Verantwortung ihre neuen Verpflichtungen als Ehefrau und Mutter an. Die Verlobung findet im Sommer 1891 statt, und nach einigen Monaten auch - die Hochzeit.

„Nutze alles Gute in dir für ein Ziel, das es an sich nicht wert ist, das aber in der Zufriedenheit der Eltern und der eigenen Freude mündet, seine Pflichten erfüllt zu haben“, so lautet einer von Ivanas Tagebucheinträgen aus dieser Zeit. An ihren zukünftigen Ehemann in Brod schickt sie zahlreiche Briefe und Gedichte, man kann aber nur schwer erahnen, wie sie sich wirklich fühlte. Auf jeden Fall verlässt die junge Frau Anfang 1892 Zagreb und ihr Leben als unverheiratete Frau. Sie schlägt eine neue Seite im Leben auf, im Haus der Familie Brlić mit Blick auf die Hauptstraße. Sie findet einen Haushalt vor, der geführt werden muss, denn Nacas Eltern sind verstorben. Über die alltäglichen Probleme, mit denen sie sich heroisch auseinandersetzt, schreibt Ivana regelmäßig ihrer Mutter. Aus den Briefen lässt sich herauslesen, wie sehr sie ihre Eltern vermisst. Ihre Mutter schickt ihr aus Zagreb ein Dienstmädchen. Und dann gibt es noch den Obstgarten, Weingarten, Bauernhoftiere. Ivana näht und flickt Kleidung, kocht Seife, stellt Schmalz her, kauft Kühe, bessert Möbel mit dem Tischler aus, unaufhörlich organisiert sie große Putzaktionen und kämpft gegen Nachtfalter. Dazu liest sie noch Bücher, organisiert wohltätige Veranstaltungen und Vorstellungen. Bald wird sie schwanger. Ihr Ehemann Naca versucht ihr, obwohl er weder ein poetischer Typ ist noch das geheime Bedürfnis seiner Frau zu schreiben versteht, Genüge zu tun: Er ist zart und aufmerksam, reist mit ihr nach Đakovo, um den Bischof Strossmayer zu besuchen, den Ivana fast wie ihren Großvater in ihrer Kindheit verehrt. Ende Januar 1893 bringt Ivana ihre älteste Tochter Nada zur Welt. Nach der Geburt leidet die 19-

jährige Mutter an verschiedenen gesundheitlichen Problemen, vielleicht auch an der den Ärzten damals unbekanntem Wochenbettdepression. Ihre einzige Medizin sind die Besuche bei ihrer Familie in Zagreb, die ihr trotz den Versuchen, in Brod ein ausgefülltes Leben zu führen, doch immer mehr fehlen. Außer in Zagreb verbringt Ivana mit ihrem Ehemann glückliche Sommer in ihren Landhäusern in Brlićevac, wo sie oft auch Gäste aus den benachbarten Weingärten besuchten und wo Musik und Tanz manchmal noch bis zum Morgengrauen andauerten. Im September 1894 bringt Ivana ihren Sohn Ivan zur Welt und im Dezember 1895 ihren Sohn Vladimir, der nicht lange lebte, was seine Mutter verzweifeln ließ. Ivanas Gesundheitszustand hatte sich nach diesem Ereignis so verschlechtert, dass Naca sie in den tschechischen Kurort Franzensbad schickte. Ihre zweite Tochter Zora kommt 1897 bei ihren Eltern in Zagreb zur Welt und ein Jahr später auch Zdenka. Ein weiterer Sohn stirbt, jedoch trifft sie sein Tod nicht so sehr wie der des kleinen Vladimir. Mit 25 hat sie sechs Geburten hinter sich und vier Kinder: Es gibt keinen Zweifel daran, dass ihre Kinder für sie das Zentrum ihres Universums darstellen. Sie geht mit ihnen spazieren, macht Gymnastikübungen und spielt mit ihnen, erfindet selbst fantasievolle Spiele, lehrt sie Französisch und Klavierspielen, verkleidet sie zum Fasching, besorgt verschiedene Haustiere für sie: Kaninchen, Ziegen, Zicklein, ja sogar ein kleines Ferkel. Da Zora und Zdenka in demselben Jahr auf die Welt gekommen sind, halten sie viele für Zwillingsschwestern und nennen sie *nenice* - die Schwesterchen. Ihr stolzer Vater liebt es, mit ihnen auf der Hauptstraße zu spazieren... Ivana schreibt detaillierte Briefe an ihre Eltern, über ihren fröhlichen Alltag, über die Kinder, über die Weihnachtsvorbereitungen, über die Ausflüge nach Brlićevac, über die Feiern im Gesangsverein *Davor*, dessen Präsident Naca ist. Darüber, was sie mit ihren Gästen essen, über Geburtstage, Namenstage und andere Aktivitäten wie den „Frauenwohlfahrtsverband“, über die Theateraufführungen, bei denen sie „Regie führt“... Nur ein kleiner Riss von erstaunlicher Kraft irgendwo im Zentrum ihres Herzens blieb unerwähnt. Ein Riss, den man Gedankenphantom nennt. Vielleicht stammen ihre schönsten Tagebucheinträge aus dem Weingarten:

„Und jetzt kommt der letzte, schönste Punkt, ein lebendiges Bild. Naca und ich sitzen nach dem Abendessen im Mondlicht vor dem Haus, die Kinder barfuß, nur in ihren Hemden, laufen heraus, um uns Gute Nacht zu sagen. Wir nehmen sie in den Schoß, wobei sich Zdenka auf einem Splitter des Strohstuhls das Bein verletzt. Nachdem das Bein mit Kaliumpermanganat gewaschen

wurde, setzt sich die Idylle fort, über dem im Mondlicht strahlenden Flachland, das die Save in goldenen Bögen durchzieht.“

DAS SCHREIBEN DRINGT DOCH NOCH AN DIE OBERFLÄCHE

In den ersten Jahren in Brod erwähnt Ivana kaum einmal das Schreiben oder ihr Bedürfnis danach, in einem Brief aus dem Jahr 1900 befindet sich jedoch folgender Eintrag: „In der Ausgabe unseres Volksblatts vom Donnerstag dem 6. September finden Sie auch eine Beschreibung des Basars in Derventa, die aus meiner Feder hervorging. *Meine Feder* bedeutet hier nicht etwa, dass sie ein Teil von mir ist - das wird Ihnen auch dieser geniale Aufsatz beweisen.“

Danach wurde an Weihnachten 1901 Ivanas erster Band mit Kurzgeschichten und -erzählungen *Valjani i nevaljani* (Die Anständigen und Unanständigen) im Selbstverlag veröffentlicht. Das Büchlein, das lediglich 35 Seiten umfasste, war ihren Kindern gewidmet. Nach diesem Anfang beginnt Ivana damit, ihre Artikel an Zeitungen und Zeitschriften zu verschicken. Ihr zweites Buch *Škola i praznici* (Schule und Ferien) gibt 1905 *Hrvatski pedagoško-književni zbor* (Kroatische pädagogisch-literarische Gesellschaft) heraus. Das war ein Buch über Kinder und für Kinder. In ihrem letzten Lebensjahr wird die Autorin Geschichten aus diesen zwei Werken in ihr Buch *Srce od licitara* (Lebkuchenherz) eingliedern. Zu der Zeit beginnen für die Familie Brlić ihre finanziellen Probleme, da Vatroslav Brlić anscheinend mehr Gefallen am Singen und an seinem Weingarten fand, als daran, für das Überleben seiner Anwaltskanzlei zu kämpfen. Zu Hilfe eilt Ivanas Bruder Željko. Die älteren Kinder Nada und Ivo ziehen zur Ausbildung nach Zagreb. Zora und Zdenka sollten viel länger in Brod bleiben. Zdenka zieht sogar niemals weg. Während dieser Zeit geht die Familie Brlić immer öfter nach Zagreb, Ivana denkt darüber nach, Englischstunden zu nehmen, würde auch gerne einen Malkurs besuchen. Ivanas Schwester heiratet 1907 den bulgarischen Diplomaten Nestorov. Ihrem Söhnchen, dem eigenen Neffen, sollte Ivana ein Paar Jahre später eine Geschichte Namens *Clapitsch. Die wunderbare Reise eines Schusterjungen* widmen. In demselben Jahr, in dem Alka heiratet, reist Ivana mit ihrem Ehemann, dem Parlamentsabgeordneten, zur ungarisch-kroatischen Parlamentssitzung nach Pest, woraus Marija Jurić Zagorka für *Obzor* berichtet... Ivanas witzige Notizen aus Pest, an denen

sich die ganze Familie erfreute, wurden vor Kurzem von dem Zweig des kroatischen Kulturverbandes *Matica Hrvatska* in Slavonski Brod veröffentlicht. Es scheint, als ob Ivanas Leben mehr als gut ist, und doch fällt sie, völlig unerwartet, 1909 in den Abgrund der Depression, wie Alice ins Loch, einem weißen Kaninchen hinterherrennend... Sie ist beklommen, reizbar, weinerlich und begibt sich nach „einer großen psychischen Krise“ in den Kurort in Bled. Und doch sind die Briefe, mit denen sie sich von dort aus meldet, einsichtig und humorvoll, wie auch der Rest ihrer Korrespondenz. Drei Jahre nach ihrem Zusammenbruch veröffentlicht Ivana ein Gedichtband namens *Slike* (Bilder). Dieses Mal sind die Gedichte für Erwachsene und nicht für Kinder. Dieses Band bleibt Ivanas Lieblingsbuch, ungeachtet seines „objektiven“ literarischen Werts. Bald fängt Ivana damit an, über den Schusterjungen Clapitsch zu schreiben. Gerade dieses Buch wird die talentierte Autorin aus der Position einer Amateurin, ja sogar Dilettantin, zur Position eines literarischen Riesen emporheben. Eines Riesen wie Regotsch. Clapitsch bleibt nämlich bis heute die Lieblingsfigur aller kroatischen Vorschulkinder. Zu Weihnachten schenkt ihr ihre Mutter einen großen Schreibtisch. So hat ihre Familie sie, ziemlich spät, doch anerkannt.

Das ist auch kein Wunder, wo Clapitsch doch stilistisch und sprachlich unübertrefflich zu sein scheint: „Diese Stadt war so groß, dass sie eine große Kirche mit zwei Türmen hatte und zehn kleine Kirchen mit einem Turm. Diese Stadt hatte einhundert Straßen und in jeder Straße wimmelte es von Menschen wie von Ameisen. An jeder Straße gab es vier Straßenecken und an jeder Ecke standen zwei Wächter. An diesem Platz war gerade ein Basar. Auf dem Basar gab es zweihundert Zelte, kleine und große. Verkauft wurden rote Tücher und schwarze Mäntel, blaue Töpfe und gelbe Zuckermelonen.“

Solch eine Parade von Geräuschen und Farben hatte kaum einer vor ihr so dargestellt.

Im Jahr danach feiert Ivana ihren 40. Geburtstag. Ihr „Jubiläum“. Sie sei mit sich selbst zufrieden, so schreibt sie ihren Eltern, mit ihrem Leben und ihrem Aussehen. Der erste Weltkrieg nähert sich. Im „Spital“ wird sich Ivana um Verwundete kümmern, aber es zieht sich durch ihre Briefe weiterhin die immer gleiche, ewige Sorge um ihre Kinder, besonders um diejenigen, die in Zagreb die Schule besuchen.

Eine große Ehre wird unserer Schriftstellerin 1916 zuteil.

Die Jugoslawische Akademie der Wissenschaften und Künste erfragt in einem Brief Informationen über ihr Leben und Werk. Diesen Brief beantwortet Ivana mit einer „Autobiographie“, die sie in Form einer Geschichte über ihre Kindheit und Jugend verfasst. Hier erwähnt sie auch *Aus Urväterzeiten* (Priče iz davnine), ihr Schlüsselwerk.

„Das Manuskript habe ich im März dieses Jahres dem Ausschuss der *Matica hrvatska* übergeben. Es kommt im Herbst dieses Jahres heraus. Es war meine Absicht, in die völlig freie Kreation dieser Geschichten Namen, Figuren und den Geist aus der alten kroatischen und allgemein slawischen Mythologie hineinzuwoben, und zwar aus der weniger bekannten Mythologie.“

Aus Urväterzeiten (Priče iz davnine) gilt auch heute noch als die beste und lebendigste Darstellung der kroatischen Mythologie überhaupt. Dort treffen wir unter anderen den Ragegeist, den Herrscher über böse und ruchlose Geister; die Jungfrau Morgenröte, die am frühen Morgen in einem goldenen Kahn mit einem silbernen Ruder rudert; den Meerkönig, der in einem riesigen Palast unter der Meeresoberfläche wohnt; vor uns taucht die Insel Bujan, eine Fantasielandschaft, wo die alten Kroaten das Paradies hindachten; wir sehen Meerjungfrauen, diese wunderschönen Frauen mit Fischeschwänzen; Regotsch, einen Riesen von ungewöhnlicher Kraft, den auch der Autor Đorđić aus Dubrovnik in seinem *Marunko* erwähnt; den Berg Kotaucz, wo sich die bösen Kerker-Feen versammeln; den Recken Relja, der sogar stärker als der Prinz Markus war; Baba Jaga, die fürchterliche alte Frau, die sich in eine Krähe verwandeln kann; und viele andere... Diese ganze Welt sprießt vor unseren Augen in Bildern auf, die so lebendig sind, dass es scheint, als hätte Ivana diese Wunder wirklich gesehen, als sie vor ihrem Haus in Brlićevac saß oder von ihrer Kindheit in Ogulin träumte. Aber was am wichtigsten ist: Die Geschichten sind mit erstaunlicher Zärte und Liebe für Kinder erfüllt, derselben Liebe, die sie für ihre eigenen Kinder empfand, aber auch für jedes Kind - besonders rührend sind ihre Darstellungen von Waisenkindern (Brüderchen Jaglenac und Schwesterchen Rutvica oder der kleine Jagor).

Nach dieser Krone schenkt ihr das Leben eine weitere: 1917, im Alter von 43 Jahren, bringt sie ihre Tochter Nedjeljka zur Welt, die sie liebevoll Neva oder Nevičica nannte, nach ihrer gleichnamigen Geschichte. Nediljka war wirklich wie ein Sonnenstrahl in Ivanas doch von immer größerer Dunkelheit und Finsternis erfülltem Leben.

IVANAS SONNE GEHT UNTER

Zu der Zeit sind ihre Eltern und ihr Ehemann immer noch am Leben, Ivana wird als Schriftstellerin anerkannt und gepriesen, ihre Werke werden in mehrere Weltsprachen übersetzt, sie ist Mitglied der Jugoslawischen Akademie der Wissenschaften und Künste... Sie ist glückliche Ehefrau und Mutter von fünf Kindern. Es scheint, sie hätte sich in jeder Hinsicht verwirklicht. Die Habsburgermonarchie erlebt ihre letzten Tage und in Ivanas Haus wird deren Geschichte und Umsturz bis zum letzten Blutropfen verfolgt. Ihr Ehemann kehrt in vollem Glanz ins politische Leben zurück, versammelt Gleichdenkende um sich, um Ivana herum herrscht ewiger Tumult. Mit der Gründung eines neuen Staates, des der Serben, Kroaten und Slowenen, scheint ein alter slawischer Traum wahr geworden zu sein. Die Realität ist jedoch nicht wie dieser Traum. Deswegen wird Ivana mit der Zeit vollkommen das Interesse an Politik verlieren. Ihre Töchter heiraten, Ivana wählte für keine von ihnen den Bräutigam oder riet ihnen, wann sie heiraten sollen: Sie erinnert sich ja noch klar daran, wie sie selbst gelitten hat, als sie als junge Frau hat heiraten *müssen*.

Ein Trost ist für sie ihr Töchterchen Neva: Ihretwegen trifft es sie nicht so stark, als ihre Kinder wegziehen. Im Jahr 1919 stirbt ihre Mutter Henriette, Ivanas „süßes Mütterchen“, mit der sie ein Leben lang korrespondierte. Vor Ivana öffnet sich wieder der Abgrund der Depression.

Das Werk *Knjiga omladini* (Buch an die Jugend) veröffentlicht sie 1923. In diesem Buch erörtert sie die Ziele und Ideale junger Menschen: Eines von ihnen ist auch Schönheit. Anstatt der märchenhaften Ausflüge in den Himmel, unter die Wolken, wo Feen verweilen, enthält es jedoch viele Elemente der schweren und rauen Nachkriegswirklichkeit. Ivanas Schriften werden ernster, Pessimismus ist da präsenter als Optimismus. In demselben Jahr verliert sie auch ihren Ehemann. Vatroslav Brlić, der schon länger krank war, stirbt in seinem Weingarten, von seinen Kindern umgeben, nicht lange nachdem er ihnen die Nachricht über die finanzielle Katastrophe verkündete, die die Familie wegen des verantwortungslosen Verhaltens des Sohnes Ivo einholte, der mit seiner Frau schön lebte, aber auf Pump. Sie müssen beide Häuser durch eine Hypothek belasten, ihr Pferd verkaufen... Das alles wartet nach dem Tod ihres Ehemannes auf die niedergeschlagene Ivana.

„Es kommen Tage, in denen es unsagbar schwer ist“, schreibt sie ihrem Vater. Nächstes Jahr wird Ivana 50. Thea, die 11-jährige Tochter ihrer Schwester Alka, stirbt und Ivanas Tochter Zora bringt ihr Töchterchen Ivana zur Welt. Weiterhin sind Brlicevac und ihr Weingarten eine Quelle der Zufriedenheit und Freude für sie, trotz der häuslichen Pflichten. Jetzt besuchen sie auch ihre Enkel dort. Ihr Vater feiert seinen 80. Geburtstag. Ivana schreibt ab und zu Gedichte, Geschichten und Fabeln. Sie passt ihren Clapitsch der Bühne an. All das Geld, das sie von ihrem Vater bekommt, gibt sie ihrem Sohn Ivo, der in Schulden versinkt. Nach dem Tod ihres Vaters wird das Leben um eine Oktave dunkler. In den letzten Lebensjahren ist Ivana so arm, dass ihr sogar die Reise aus Brod nach Zagreb unerreichbar bleibt. Sie nähert sich ihrem 60. Geburtstag und wird immer öfter krank. Obwohl sie mit Zora und ihrer Familie enge Beziehungen pflegt und sich ihrer Neveca erfreuen kann, ist es doch klar, dass ihre einstige Energie dahinschmolz. Ihre literarische Berühmtheit konnte ihr in ihren alltäglichen finanziellen Schwierigkeiten nicht weiterhelfen. Und all die Geldsorgen hatten keinen guten Einfluss auf Ivanas zerbrechliche Gesundheit. Nach dem Tod ihres Vaters nennt Ivana das Haus in der St.-Georg-Straße nicht mehr ihr Zuhause, und in der Wohnung in der St.-Markus-Straße wohnt ihre Schwester Alka, zu der sie nicht gerade das beste Verhältnis hat. Sie hält jedoch nicht geheim, dass das Leben in Brod ziemlich unerträglich geworden ist. Nur wie sollte sie ohne Geld und Einkommen in Zagreb leben? Früher, als sie noch Geld hatte, hielt sie sich bei ihrem Sohn auf, manchmal in einem Hotel, selten bei ihrer Schwester. Aber nach dem Tod ihrer Eltern gab es nie wieder diese warme Atmosphäre, die sie in schlechten Zeiten immer wieder auf die Beine brachte.

Im Jahr 1929 wurde sie in den kroatischen PEN aufgenommen. Zu diesem Anlass schreibt sie den Essay *Ljubav i slovo* (Liebe und Schrift). Trotz der Übersetzungen ihrer Bücher ins Tschechische, Schwedische und Englische und einer ganzen Autobiographie in der 1930 von Matica Hrvatska herausgegebenen Literaturzeitschrift *Hrvatska revija* ist Ivana in ihrem Geburtsort doch ein „Outsider“, der sich ohne seine Eltern nicht zurechtzufinden scheint. Die berühmte Schriftstellerin scheint glücklicher bei der Traubenlese in ihrem Weingarten zu sein. Im Jahr 1931 schlägt sie die Jugoslawische Akademie der Wissenschaften und Künste für den Nobelpreis in Stockholm vor. 1937 wird sie ein weiteres Mal für den Nobelpreis vorgeschlagen. Zu der Zeit ist sie bei schlechter Gesundheit, ohne Geld und ohne eine Wohnung in Zagreb. In ihren letzten Lebensjahren reist sie zweimal nach Genf, wo sie durch die jugoslawische Sektion,

deren Mitglied auch Ivan Brlić war, die Arbeit des Völkerbundes verfolgt. Wie auch damals aus Pest, schickt sie detaillierte Berichte an ihre Töchter. Danach reist sie mit ihrem Sohn Ivan, dem sie alles immer zu vergeben tendierte, nach Venedig. Sie macht sich bereit für eine Reise nach Dubrovnik zum internationalen Kongress des PEN, dieses Mal als Protagonistin und nicht als Zuschauerin. Mit ihren letzten Kräften schreibt sie den unvollendeten Geschichtsroman *Jaša Dalmatin*, für dessen Überarbeitung sie leider keine Kraft mehr hatte. Sie kümmert sich um Nevica, für die sie eine Art Testament schreibt. Sie unterstützt ihren Wunsch, selbstständig zu sein, und rät ihr, nicht über Heiratskandidaten nachzudenken. Nevica wird 1935 in die Philosophische Fakultät in Zagreb immatrikuliert. Ihretwegen entscheidet sich Ivana endlich dazu, nach Zagreb zu ziehen. Zwischen 1936 und 1937 kreist sie zwischen Brod, Brlićevac und der Wohnung auf dem St.-Markus-Platz, die früher ihrem Sohn Ivo gehörte und wo sie jetzt einziehen sollte. Sie fürchtet die Einsamkeit, will nicht in Brod allein sein, wo sie Jahrzehnte mit ihren Kindern und ihrem Ehemann verbrachte, in einem Städtchen, das ohne sie für Ivana ganz den Sinn verliert. Deswegen vermietet sie das Haus in Brod teilweise. Aber nach so vielen unentschlossenen Reisen hin und her fällt Ivana wieder in einen ihrer schweren Zustände. Und ungeachtet dessen, dass der Ehemann ihrer ältesten Tochter Nada Viktor Ružić Banus wird und im Banalen Hof lebt, ihre Tochter Nada sie pompös in einem Auto mit eigenem Chauffeur besucht, ungeachtet des literarischen Ruhms, der Kinder, Enkelkinder, sogar Nevica, scheint es, als ob sich Ivana in ihrem unausweichlichen Sturz in den Abgrund an nichts mehr festhalten kann. Schwer krank (oder nur tief unglücklich) nimmt sie sich am 21. 9. 1938 im Krankenhaus auf dem Srebrnjak in Zagreb das Leben. Sie war 64 Jahre alt. Schöner wäre es, sagen zu können, sie hätte ihren Zauberschleier geschwungen und sei in den Himmel geklettert, wo sie auch heute noch die Stadt ihrer Jugend und die Leute auf dem Jelačić-Platz oder Zagrebs Hauptstraße Ilica, beobachtet. Obwohl diejenigen, die wirklich ihren Geist treffen wollen, eine Nacht in Brlićevac verbringen müssten, dem Ort ihrer wahrhaften Sommerfreude, wo das Gelächter und der Gesang der Familie Brlić sicherlich für immer in der flatternden Luft eingeschrieben bleiben.

Hrvatski izvornik

Kroatischer Ausgangstext

Sidonija Erdödy Rubido

(1819.-1884.)



PRIMADONA ILIRSKOG PREPORODA

Mađarska grofica Sidonija Erdödy Rubido, iako ni po rodu niti podrijetlom nije bila Hrvatica, postala je "našom" velikom željom i predanim radom. U ilirskom pokretu bila je angažiranija od mnogih kolega te je jedina žena na Bukovčevom zastoru u Hrvatskom narodnom kazalištu na kojem, naravno, ne brojimo golišave nimfe što se izležavaju po stubama panteona ilirskog preporoda. Pravo je čudo da je grofica iz slavne mađarske plemićke obitelji, unatoč protivljenju roditelja, odlučila gorljivo sudjelovati u ilirskom pokretu te je spremno odbacila svoje mađarsko podrijetlo kako bi postala pripadnica hrvatskog naroda u kojem je u tom trenutku bilo

više od devedeset posto nepismenih. Stala je uz pokret Ljudevita Gaja, grofa Janka Draškovića, Ivana Kukuljevića-Sakcinskog, Stanka Vraza, Bogoslava Šuleka i Vatroslava Lisinskog. Oni su odlučili od raštrkanog te politički i geografski razjedinjenog hrvatskog korpusa učiniti modernu europsku naciju sa svojim jezikom, kulturom i poviješću, u čemu su u većoj mjeri i uspjeli.

Grofica Sidonija Erdödy Rubido bila je druga kći grofa Karla Dragutina Erdödyja i francuske plemenitašice Henriette Harbuval et Chamare. Imala je dva brata, Stjepana i Gjuru, te neurasteničnu i invalidnu (lijeva noga joj je bila kraća šest centimetara) sestru Alexandrinu. Rođena je u Zagrebu 7. veljače 1819. godine, a najraniju mladost je provela na obiteljskom imanju u Razvoru u Hrvatskom zagorju. U djetinjstvu se bezbrižno igrala po "zagorskim bregima" dok nije, poput ostale plemenitaške djece svog vremena, morala učiti francuski, njemački i latinski jezik.

Uz jezike, mala Sidonija primala je i muzičku poduku. U njezin bi dvorac jednom tjedno iz Zagreba dolazili supružnici Karlitzky koji su joj davali satove glazbe. Budući da su joj učitelji bili prvakinja njemačke opere u Zagrebu i prva violina iste te opere, Sidonija je stekla solidnu glazbenu naobrazbu. No, kako je starija sestra Alexandrina bila glavni razlog obiteljskog nemira, otac Karlo ju je odlučio što prije udati, dok je svoju ljubimicu Sidoniju pustio da se bezbrižno igra sa svojim vršnjacima, što u to vrijeme nije bilo uobičajeno. Poslije je stari grof požalio zbog obje svoje odluke. Sidonija se potpuno ravnopravno igrala s malim Zagorcima i na zaprepaštenje svojih guvernanti često se iz igre vraćala bosonoga, razderanih haljinica i krvavih koljena. U igri s

dječacima i djevojčicama Sidonija je naučila hrvatski jezik, a posebno su je se dojmile priče starih pastira oko kojih su se okupljala djeca. Pastirske priče, stari mitovi i legende toliko su dojmile Sidoniju da je od toga trenutka, na čuđenje svojih roditelja, odlučila postati Hrvaticom.

OTROVNO VJENČANJE SIDONIJINE SESTRE

Grofova želja da vjenča stariju kćer također se izrodila. Karlo Erdödy platio je oveću svotu novca grofu Kegleviću, koji je pristao da njegov sin Max oženi neprivlačnu i ne pretjerano uravnoteženu Alexandrinu. Kad je nesretni grof Max došao obećanoj mladenki i vidio koga su mu namijenili do kraja života, pobjegao je glavom bez obzira. No, ni grof Karlo se nije lako predavao. Pozvao je Maxa u lov rekavši mu da mu je sve oprostio, da nema potrebe da bježi od njega jer mu je jasno da mu se njegova kći ne sviđa te da je pogriješio što ga mimo volje tjera u brak. Max je povjerovao i došao u lov. Nakon lova, u dvorcu Razvor bila je priređena svečana večera na kojoj je sudjelovalo svo plemstvo iz okolice. Grof Karlo je držao zdravicu za zdravicom mladom Maxu koji je ubrzo klonuo od vina. Ujutro se uz snažnu glavobolju i mamurluk probudio u tamnici dvorca. Kada je došao sebi, prišao mu je Karlo i rekao da će trunuti u tamnici sve dok ne odluči oženiti Alexandrinu. Karlo je bio uvjeren da će se mladi grof Max urazumiti u samo nekoliko dana, no to nije nikad saznao. Još iste večeri Alexandrina je svom nesuđenom supružniku u tamnicu donijela objed. Hrana je bila otrovana i Max je preminuo u mukama moleći da mu skrate život. Suočen sa zločinom svoje kćeri i mogućom javnom osudom, grof Karlo

je platio Kegleviću dodatnu svotu novca kako bi prešutio smrt svog sina, a kći Alexandrinu je poslao u sanatorij zatvorena tipa u Beču gdje je ubrzo preminula. Alexandrininim zločinom prestalo je sretno i bezbrižno Sidonijino djetinstvo. Budući da je dvorac Razvor bio okaljan stravičnim ubojstvom, obitelj je preselila u Zagreb. Sidonija je čeznula za zagorskim proplancima, svojim malim prijateljima i pastirskim pričama, a otac, koji je postao još osjetljiviji na nju, iz Beča je pozvao proslavljenju berlinsku opernu divu Johannu Ennes koja ju je podučavala glazbi. Bila je savršena učenica s velikim glasovnim mogućnostima te ju je diva preporučila glasovitoj bečkoj glazbenoj pedagoginji Carolini Ungerbilo. Carolina je bila toliko oduševljena Sidonijom da ju je nakon samo mjesec dana glazbene izobrazbe preporučila u bečku operu. No, Sidonija je to odbila jer ju je srce vuklo u domovinu u kojoj se zahuktavo ilirski preporod. Tada četrnaestgodišnja Sidonija aktivno se, na užas svojih roditelja, uključila u rad iliraca. Majka je molila grofa Karla da Sidoniji zabrani druženje s tim 'seljačkim prostacima', ali grof to nije učinio. Shrvan gubitkom jedne kćeri, bojao se da ne izgubi i drugu pa je mladoj Sidoniji pustio da "iliruje" do mile volje. Ona ne samo da je "ilirovala", nego je uskoro postala i zaštitnim znakom novog pokreta. U zagrebačkoj streljani, koja je u to doba bila centar društvenih događanja, prva je izvela budnicu "Još Horvatszka ni propala" Ljudevita Gaja, što je njenu majku zavilo u crno te se razboljela i ubrzo umrla. Sidonija je nizala glazbene uspjehe, a otac i dva brata mogli su samo očajavati. Među ilircima je bila toliko popularna da se njezin lik pojavio i na igraćim kartama. Odbacila je mondene haljine i oblačila se u svoju romantičarsku verziju hrvatske narodne nošnje.

SLOM ILIRSKOG PREPORODA;
POVLAČENJE U PRIRODU

Jedan od njenih najvećih obožavatelja bio je španjolski plemić Antonio Rubido, koji se do ušiju zaljubio u primadonu ilirskog preporoda. Iako je i on bio stranac, gorljivo je pristao uz preporod i sebe prozvao Hrvatom. Vrhunac glazbene slave postigla je 28. ožujka 1846., na praizvedbi prve hrvatske opere "Ljubav i zloba" Vatroslava Lisinskog u kojoj je igrala Ljubicu.

Taj je lik odigrala osam puta, svaki puta uz veći pljesak. Stanko Vraz, Slovenac, vatreni ilirac, tom je prilikom u glazbenoj kritici lista *Danica* zapisao: "Nada svima sjaše u tom obzoru ponos našeg roda, veleumna domorotkinja visokorođena gospođa Sidonija Rubido, koja osobito tom prigodom jasno pokazala, da je vredna unuka one slavne i sjajne harvatske obitelji, kojoj nikakva žartva za domovinu prevelika ne bjaše. Bez njezina sudelovanja nebi se rečeno delo podnipošto bilo predstaviti moglo. U spomenicima naše umetnosti svetiti će se vekovito u nepotamnjenoj sjajnosti njezino ime. Samo neobičnoj visini i krepkosti njezinoga jasnoga i sladkozvučnoga, redkom umetnostju izobrazenoga glasa moguće je ove tolikom veštinom zapletene uvek na izvanrednoj visini trepteće napeve, kakovi se malo u kojoj operi nalaze, takvim uspehom izvesti. U znak pohvale i zahvalnosti dazdah proslavljenom umetnici i domorodki iz najotmenijih lozah nebrojeno cvetje i venci na susret nu lepše jošte cvetje cvate joj u ushitjenim sarcima svih domorodacah cvetje večne uspomene."

Dok su je ilirci slavili, većina plemstva odlučila se je od-

reći, a među njima i njezin otac. Ne toliko zbog mađaronskog stava, nego zato što nije priličilo da grofica bude operna pjevačica, što je po njihovu poimanju bilo jednako kao da je postala obična zabavljačica lakog morala.

Unatoč odbijanju sredine, nastavila je s radom u ilirskom pokretu. Uvijek gladnim i žednim ilircima nadavala je mnogo novca, koji je nerijetko potrošen za gradnju privatnih ladanjskih kuća i održavanju raskalašenih pijanki po zagorskim i samoborskim krčmama u kojima se, uz glasno i pijano "ilirovanje", bahato trošio grofičin novac. Zbog neumjerena ponašanja iliraca, grofica se ubrzo našla u financijskoj stisci pa je morala prodati veći dio svojih posjeda. No, ni to je nije odbilo od pokreta s kojim kao da je srasla. Svog sina Radoslava odijevala je u hrvatsku narodnu nošnju i s njim šetala po Zagrebu na zaprepaštenjenje svih mađarona. Dječaku se takvo izlaganje u javnosti nije svidjelo pa se poslije osvetio majci. U to je vrijeme prva otpjevala hrvatsku himnu "Lijepa naša domovino", za glasovirom ju je u njezinu dvorcu pratio skladatelj Josip Runjanin, a na praizvedbi je bio i autor Antun Mihanović. Nakon revolucionarne 1848. godine i uvođenja Bachova apsolutizma ilirski pokret se gasi, a akteri su se razmilili na sve strane i više se čak nisu ni pozdravljali. Razočarana grofica, sa suprugom Antonijem i sinovima Radoslavom i Milutinom povukla se u svoj dvorac Gornja Rijeka gdje se posvetila svom imanju u kojem je vodila miran pastoralni život. No, njezina je sreća bila kratka daha. U dobi od deset godina iznenada je umro njezin sin Milutin, a već sljedeće godine Antonio je pao s konja i umro nakon tjedan dana. Shrvana Sidonija je obukla crninu koju više nikada nije skinula. I po najvećoj vrućini je nosila dugu crnu haljinu, veo i

rukvice pa su je praznovjerni seljaci, prema kojima je uvijek bila darežljiva, ubrzo prozvali vješticom i crnom groficom. Unatoč dobrotvornom radu, obnovi crkve i otvaranjem prve škole, nije uspjela pridobiti njihovu naklonost. Prije smrti stigao ju je još jedan udarac.

Kako je svojim pristupanjem ilirskom pokretu roditelje otjerala u grob, tako joj je sin Radoslav uzvratio istom mjerom. Prestao je govoriti hrvatski, prišao je stranci Khuena Hedervaryja i oženio se mađarskom groficom Ghyczy i promijenio svoje prezime u Ghyczy-Rubido. Sinovljeva izdaja toliko je pogodila Sidoniju da je legla u krevet iz kojega više nikada nije ustala.

Umrla je 17. veljače 1884. godine u dobi od 65 godina. Pokopana je četiri dana poslije u obiteljskoj grobnici pokraj župne crkve u Gornjoj Rijeci podno Kalnika, gdje je i danas njezina grobna ploča.

Sidoniju Erdödy Rubido nakratko je iz zaborava vratio Oktavijan Miletić svojim prvim dugometražnim hrvatskim zvučnim filmom "Lisinski" iz 1944. godine. Groficu je u filmu igrala tadašnja prvakinja hrvatske opere Srebrenka Jurinac. No, kako je film snimljen za vrijeme Nezavisne Države Hrvatske, u kinima je igrao samo jednu sezonu. Komunističke vlasti su ga zabranile, a javnosti je postao dostupan tek za pedeset godina. Srebrenka Jurinac, koja je glumila Sidoniju, gostovala je s Hrvatskom operom u Beču 1945. godine i zbog straha se nije vratila u Zagreb. Promijenila je svoje ime u Senna i postala je prvakinja bečke opere, upravo ono što Sidonija Erdödy Rubido nije htjela.

Ivana Brlić Mažuranić

(1874.-1938.)



DAMA U ŠUŠTAVIM HALJINAMA
KOJA JE PISALA NAJLJEPŠE BAJKE

ZA POČETAK, PRIČA O IVANI I MARIJI

Bilo bi zanimljivo čitati paralelnu studiju života i rada dviju istaknutih Hrvatica: Ivane Brlić Mažuranić i Marije Jurić Zagorke. Osim što su rođene praktički u isto vrijeme (Ivana 1874., Marija najvjerojatnije 1873.), život im je obilježila ista strast: pisanje. Tu svoju strast, zajedno s onom prema čitanju, spoznale su još kao djevojčice i zauvijek joj ostale vjerne. Obje pišu još od rane mladosti, Ivana dnevnik i pjesme, Marija novinske crtice, uglavnom pod pseudonimom. Obje su rođene u krajoliku koji ih je zauvijek obilježio, Ivana u

Ogulinu podno Kleka gdje se, kažu, okupljaju vile i vještice, Marija u Zagorju, u selu Negovec kraj Vrbovca, a zbog rod-nog se kraja i prozvala "Zagorkom". Ivana od svoje osme godine živi u Zagrebu, a nakon udaje u devetnaestoj, odlazi u Brod na Savi (danas Slavonski Brod), a Marija kao mlada žena u dvadesetima, nakon što pobjegne od muža iz Mađar-ske, započinje sa životom u Zagrebu. Iz Broda na Savi Ivana redovito posjećuje obitelj u Zagrebu, vjerojatno lista *Obzor* u kojem piše Marija Jurić Zagorka, a možda je pogledala i neki njezin dramolet u zagrebačkom HNK ili povijesnu dramu "Evica Gupčeva". Možda su i prošle jedna pored druge, Ivana brzajući prema Markovoj ulici gdje žive Mažuranići, a Marija šetajući zamišljeno, smišljajući novu tajnu Krvavog mosta. Dok nam je susret Joycea i Prousta u Parizu, dvojice posve različitih autora, a opet suvremenika i na svoj način rušite-lja postojećih modela pisanja dobro poznat, nešto nam je manje znan susret Marijin i Ivanin. Možda su se srele u Pe-šti 1907., gdje je Zagorka jedina žena-izvjestitelj s hrvatsko-ugarskog sabora te zbog toga postaje toliko slavna i omiljena da joj pljušte ponude tamošnjih uglednih tiskovina da bude mađarska novinarka, a Ivana dolazi tamo na poziv supruga Vatroslava Brlića, uzbuđena što može i sebe samu utkati u tako važne povijesne događaje. Ali, i "prošetati" svoje lijepe haljine. Da se razumijemo, nije Ivana frivolna, ali je za razliku od Marije, rafinirana, lijepa žena koja naručuje cvjetove za svoje šešire i brine i razmišlja o svojim cipelama i haljinama: čak i kada ih ima samo tri. U životu jedne i druge Josip Juraj Strossmayer igra veliku ulogu, obje mu se odmalena dive, a on poštuje i jednu i drugu, s time da za Zagorku osobno brine. Ivani takva vrsta brige nije bila potrebna jer je za raz-

liku od Marije, čije je djetinjstvo bilo nesretno i uglavnom nije imala nikoga tko bi je štutio, odrasla u skladnoj obitelji Mažuranićevih, a ni među Brlićima u Brodu joj ništa nije nedostajalo... Osim slobode koju si je Marija odlučno priuštila nakon što je pobjegla od zlog muža. Je li zbog tog temeljnog nedostatka, naime da bude slobodna, bez obzira što je bila voljena i zaštićena, okružena roditeljima s kojima se cijeli život dopisivala i posjećivala, mužem, braćom, sestrom, djecom, unucima, je li bez obzira na tako lijep i ispunjen život, Ivana već u dobi od 35 godina imala prvi ozbiljni napad depresije? Je li ta suptilna duša, nerijetko potresna u onome što piše, ali i duhovita i autoironična još od najranijih dnevnčkih zapisa, silno patila što je prije svega htjela biti dobra kćer, supruga, majka, baka, a tek onda književnica koja je svjesna da njome bez prestanka teku riječi i rečenice koje marljivo zapisuje u dnevnik, ali tek kada izvrši ostale svoje obaveze? I je li ju to naposljetku navelo da mnogo vremena provodi po toplicama, oporavljajući se više od bolesti duše, nego od bolesti tijela, bez obzira na ljubav kojom je grijala svoje najmilije i kojom su oni grijali nju? Četvoro djece rodila je kao vrlo mlada, a peto, Nedjeljku - Nevu Nevičicu, rađa u četrdesetima te joj mala Neva uljepšava i osvjetljava zrele godine. Marija Jurić nije nikada rodila. Nakon prvog propalog braka udala se još jednom, ali ni taj brak nije potrajao. Ivana je sa svojim suprugom sve do njegove smrti. I dok je Zagorkin opus golem, zapremao bi tisuće i tisuće stranica kada bismo sabrali sve njezine romane, tekstove, drame, Ivanin je naizgled malen, sastoji se iz nekoliko objavljenih knjižica, ukoliko neopravdano zanemarimo njezine dnevnike i pisma, ali obje žene pišu od prvog do zadnjeg daha. Ivana, kada u

zreloj dobi objavi svoje prve knjige, odmah dobiva hvalospjeve, a njezina slava širi se daleko izvan granica domovine. Postaje prva dopisna članica Akademije. Marija od najranijih svojih objava trpi samo uvrede i objede, istih onih kritičara koji kuju Ivanu u nebesa, spominjući, doduše, da je riječ o piscu za djecu, kao da je to malo manje vrijedno od pisanja za odrasle. Isti A. G. Matoš koji ne krije svoj zanos za Ivani-nog *Šegrta Hlapića*, za kojeg je napisao da se “mogu ubrojiti među one rijetke i prerijetke naše prozne knjige što se...već sada mogu smatrati klasičnima u gomili loše naše suvremene proze”, Mariju Jurić Zagorku će uporno svrstavati u “šund” te je zbog feminističkih istupa zvati “muškobanjom” i sličnim pogrđnim izrazima. Ivani će se pokloniti i A. B. Šimić, Domjanić i Andrija Milčinović, a Marija jedva da je doživjela da joj se itko pokloni - osim njezine vjerne i brojne publike. Marija umire sama i tužna na Dolcu, u dobi od osamdeset i dvije godine, a Ivani su tek šezdeset i četiri kada si oduzima život u bolnici na Srebrnjaku. Gotovo dva desetljeća nakon Ivanine smrti, Zagorka će i dalje neumorno stvarati, bez obzira što ni u Endehaziji niti kasnije, u FNRJ, kao da nitko više nema sluha za nju. Obje su napisale svoje autobiografije, Zagorka i više njih. Poput Virginije Woolf, Ivana gotovo cijeli život piše dnevnik. I Virginija okončava svoj život samoubojstvom. Tri godine kasnije i Ivanin će se osam godina mlađi brat Želimir Mažuranić ubiti jer se neće moći pomiriti sa životom u NDH. Je li samoubojstvo znak duševnog rastrojstva, neizlječive depresije ili konačni dokaz čovjekove slobode - da prekine sa sobom ako zaključi da je tako najbolje? Balzac piše da je “svako samoubojstvo uzvišena poema sjete”. Zagorkin život: gorak, bolan, osamljениčki, ali i slavan, junački. Ivanin život:

topao, ispunjen, zagrijan, ali i istočkan izletima u bolest i samoću. Jedno je sigurno, Zagorka svoj život ne provodi u kavezu, ni srebrnom ni zlatnom, bez obzira što se jednom našla u zatvoru. A što je s Ivanom Brlić Mažuranić?

RASPJEVANA I RASPLESANA MLADOST

Kao što smo već napisali, Ivana se rodila u Ogulinu podno Kleka te nema sumnje da je upravo taj krajolik glatko uplovio u njezine bajke. Kad mala vila Kosjenka ljuljajući se u košiću na uhu diva Regoča dođe u čaroban kraj gdje je zlatno polje, a oko njega dva bijela sela kao dvije bijele marame, izgleda kao da su se približili Ogulinu. Obitelj iz Ogulina seli u Karlovac, no do svoje dvanaeste godine boravi Ivana više puta u svom rodnom gradu, da bi potom do udaje živjela u Zagrebu. Njezina majka Henrietta Mažuranić rođena Bernath, rodila je osmero djece, od kojih je četvero rano umrlo. Od preostalih, Ivana je bila najstarija te je imala mlađeg brata Darka, sestru Alku i brata Željka. Djed joj je bio Ivan Mažuranić, hrvatski ban i tvorac *Smrti Smail-age Čengića*. Djedu se Ivana iskreno divila te u njemu pronašla ideale koji su je i samu zaokupljali:

“Svaka njegova riječ, svaka rasprava bila je uzvišena umom, a još uzvišenija u onoj čistoći i strogosti etičkih nazora kojom kao da je taj silni starac prožimao svu okolinu svoju, sav dom svoj, svo koljeno svoje.” Za stolom kod djeda nerijetko bi se okupilo i njih petnaestak te bi se vodile diskusije koje su potom utjecale na Ivanina razmišljanja i stavove, bez obzira što njezin ozbiljan, autoritaran djed nije bio jedan od onih koji uživa u igri s djecom.

Očito se i pred najmlađima, ipak je to obitelj Mažuranić,

mного razgovaralo o teškom položaju Hrvatske u Austro-Ugarskoj Monarhiji te svoju prvu domoljubnu pjesmu "Zvijezdi moje domovine" Ivana piše već u dvanaestoj godini.

Četvoro djece u kući Mažuranićevih u Markovoj (današnjoj Mletačkoj) ulici, odgajano je prema maksimi "u zdravom tijelu, zdrav duh". Djeca se "gombaju", što znači da vježbaju bućicama, grade i ruše male utvrde u djedovom vrtu u Jurjevskoj, a Ivana je, kao najstarija, već u dvanaestoj godini smatrana odraslom osobom. Naobrazbu uglavnom stječe kod kuće, pomoću kućnih učitelja, koji je pretežno podučavaju francuskom jeziku, ali najveće obrazovanje kao i ljubav prema knjizi djevojčica dobiva čitajući brojne knjige iz kućne i djedove biblioteke. Dva razreda pohađa Ivana u "običnoj školi", gdje je učiteljica u petom razredu zatražila od djece da napišu neku rečenicu iz svoje glave. Eto kako je, doznajemo iz knjige Sanje Lovrenčić *U potrazi za Ivanom*, izgledala ta rečenica:

"Plava ruža penje se visoko na obloke."

Potom je Ivana ispisala više sličnih rečenica, kako kaže u dnevniku: "Primjeri su potokom tekli iz moje nove kovačnice." Zanimljiv je alkemijski pojam "kovačnice" koji djevojčica pridaje svojem otkriću opisivanja, obujmljivanja svijeta rečenicom:

"Crni oblaci putuju hitro nebom."

"Vjetar nosi otkinuto lišće."

"Po cesti se vitla bijela prašina."

Svakako, od tada će se u njezinoj "kovačnici" vječito kovati riječi i rečenice, čiju je moć spoznala na tom satu, ako ne i prije.

Svoj dnevnik Ivana piše odmalena, s pauzama, te u njega

bilježi sve, od dječaka koji su se u nju zagledali, do strasnih molbi Bogu da čuva njezinu obitelj.

Petnaestogodišnja djevojka voli zabave sa svojim vršnjacima, odlazi na plesove, promenade po današnjem Strossmayerovom šetalištu, stil pisanja joj je nekad ozbiljan i zamišljen, a nekad vrcav, pun malih šala, kakva je bila i ona sama.

No, dok Ivana uživa u svojoj mladosti, njezina majka već se okreće za prigodnim proscima. Zanemaruje ona pritom ovakve Ivanine dnevničke zapise: “Bože, ako nije grijeh takova šta moliti, daj mi dar za pisanje knjige!”

Njezina želja za pisanjem je tolika, da nakon djedove smrti ubacuje u njegovu ostavštinu svoju pjesmu, u nadi da će biti objavljena pod djedovim imenom. Međutim, pjesmica ne ugleda svjetlo dana, već je maknuta iz ostavštine, pod naznakom “nepoznati autor”. Vrlo rano, Ivana piše svoje prve, kratke pripovijetke, te kritički ogled o nekoj priči Gjalskoga. Veseli je i prevođenje s francuskog. No, djevojka koja ju je francuskom podučavala, Marietta, zbog neuslišane se ljubavi bacila u Savu. Ivanu je ta smrt njezine družbenice duboko potresla te će joj se u svojim dnevnicima često vraćati.

Majka Henrietta naslijedila je vinograd u Hališću nedaleko Varaždina, kao i kuću sa starom platanom u čijoj je sjeni obitelj provodila vruće ljetne dane. Ta ljeta u vinogradu djecu su beskrajno radovala, osobito kada bi im otac uz petrolejsku svjetiljku čitao knjige Julesa Vernea na francuskom. Ivana je već tada otkrila koliko uživa u prirodi te je o svojim ljetovanjima u Varaždinu ostavila više oduševljenih zapisa. Potom će, kao mlada udata žena, podjednako uživati u Brličevcu, vinogradu i ljetnikovcu nedaleko Broda na Savi. Možda su te

kuće u vinogradima jedina mjesta na kojima se Ivana doista osjetila slobodnom.

MLADA GOSPOĐA BRLIĆ MAŽURANIĆ

Bez obzira na tihe želje i ambicije, Ivanina majka se potrudila da joj se kćer što ranije i što bolje uda. Sa sedamnaest, Ivana je zaručena. S osamnaest, ona postaje Ivana Brlić Mažuranić. Udvarač se pojavio 1891. godine. Vatroslav Brlić, odvjetnik, dvanaest godina stariji od Ivane, iz Broda na Savi. Nema sumnje da će ona voljeti svog Vatroslava-Nacu, ali podjednako je jasno da je njoj, kao i tolikim onodobnim djevojkama, to vjenčanje nametnuto. Stoga ona u svoj dnevnik piše:

“Moraš je med nama. A tko nam zapovijeda? Ne znam... I bedastoću, i manjak srca, i ćudi, sve bi mu još oprostila, samo to ne da se je već sada pojavio.”

Njezin “fantom misli” koji joj vlada srcem (o tom “fantomu” pišu davni mudraci i filozofi poput Sinezija, učenika Hipatijina i Plotinova te ga smještaju naizmjenice u srce, naizmjenice u glavu, u potrazi za tajnim središtem ljudskog bića) i pokreće njezino pero, njezina žudnja za pisanjem biva ovom odlukom kastrirana - na neodređeno dugi period. Za razliku od Marije Jurić, koja će se bračnog jarma osloboditi pustolovnim bijegom od muža preodjevena u služavku, Ivana se s predanošću i odgovornošću prihvaća svoje nove dužnosti: supruge i majke. Zaruke su u ljeti 1891., a za nekoliko mjeseci - vjenčanje.

“Upotrijebi sve lijepo u tebi na cilj koji sam po sebi nije toga vrijedan, ali koji će sjati zadovoljstvom roditelja i vlastitom srećom ispunjene dužnosti”, jedan je od Ivaninih

dnevničkih zapisa iz tog doba. Budućem suprugu u Brod šalje nježna pisma i pjesme, no teško je pretpostaviti kako se doista osjećala. Svakako, početkom 1892., mlada žena napušta Zagreb i svoj djevojački život i okreće novu stranicu u velikoj kući Brlićevih s pogledom na Korzo. Dočeka je kućanstvo o kojem treba brinuti, jer Nacini su roditelji mrtvi. O svakodnevnim problemima s kojima se herojski susreće Ivana redovito piše svojoj majci. Iz pisama se vidi koliko joj nedostaju roditelji. Majka joj iz Zagreba šalje sluškinju. Tu su i voćnjak, vinograd, domaće životinje...Ivana, doznajemo iz knjige *U potrazi za Ivanom*, šiva i krpa rublje, kuha sapun, tali mast, kupuje krave, popravlja sa stolarom namještaj, neprestano organizira velika čišćenja i bori se protiv moljaca. Uz to, ona čita, organizira dobrotvorne priredbe i predstave. Uskoro, ona ostaje u drugom stanju. Njezin suprug Naca, premda nije neki pjesnički tip, niti razumije tajnu potrebu svoje supruge da bude pisac, nastoji joj ugoditi, nježan je, pažljiv te je vodi u Đakovo u posjet biskupu Strossmayeru, kojem se Ivana divi gotovo koliko i vlastitom djedu u djetinjstvu. Krajem siječnja 1893. Ivana rađa svoju najstariju kćer, Nadu. Nakon poroda, deventaestgodišnja roditelja pati od najrazličitijih zdravstvenih problema, a možda i od, liječnicima tada nepoznate, postporodiljne depresije. Jedini su joj "lijek" posjeti obitelji u Zagrebu, koji joj očito, uza sav trud da vodi ispunjen život u Brodu, sve više nedostaje. Osim u Zagrebu, Ivana provodi sa suprugom sretna ljeta na ladanjama u Brlićevcu, gdje im nerijetko dolaze gosti iz susjednih vinograda te pjesma i ples znaju potrajati i do zore. U rujnu 1894. Ivana rađa sina Ivana, a u prosincu 1895. sina Vladimira koji na očaj majke nije dugo poživio. Ivani se na-

kon tog događaja zdravlje toliko pogoršalo, da je Naca šalje u češko lječilište Frazensbad. Drugu kćer Zoru rađa 1897. kod roditelja u Zagrebu, a godinu dana kasnije Zdenku. Još jedno muško dijete joj umire, ali ta je smrt ne pogađa toliko kao ona malog Vladimira. U dvadeset i petoj godini iza Ivane je šest porođaja i četvero djece: nema nikakve sumnje u to da su djeca središte njezina univerzuma. Vodi ih na šetnje, na "gombanje", igra se s njima, sama izmišlja maštovite igre, uči ih francuski, svirati klavir, maskira ih u vrijeme maskara, nabavlja im razne kućne ljubimce, kuniće, koze, kozliće pa i "malog pajceka". Kako su Zora i Zdenka rođene unutar iste godine, mnogi misle da su blizanke pa ih zovu "nenice". Njihov ponosni otac obožava šetati s njima po Korzu... Ivana detaljno piše roditeljima o svojoj veseloj svakodnevnici, djeci, o pripremama za Božić, za odlaske u Brlićevac, o zabavama u pjevačkom društvu "Davor", čiji je Naca predsjednik, o tome što jedu sa svojim gostima, o tome što joj treba poslati iz Zagreba za obući, o rođendanima, imendanima i drugim svojim aktivnostima poput "Gospojinskog dobrotvornog društva", o predstavama koje "režira"...ne spominjući tek jednu malu pukotinu zapanjujuće usisne snage, negdje u središtu srca. Pukotinu zvanu "fantom misli". Možda su najljepši njezini dnevnički opisi oni iz vinograda:

"I sad dolazi zadnja, najljepša točka, živa slika. Naca i ja sjedimo iza večere na mjesecini pred kućom, djeca bosa i u košuljicah dotrče van da nam kažu laku noć, mi ih uzimamo na krilo pri čem si Zdenka odrapi nogu na klican slamnatog fotelja. Pošto je noga hipermanganom isprana, nastavlja se idila, nad mjesecinom obasjanom ravnicom u kojoj se Sava kao zlatna pruga vije."

PISANJE SE IPAK PROBIJA NA POVRŠINU

Premda u prvim godinama života u Brodu Ivana gotovo i ne spominje svoje pisanje ili potrebu za njime, ipak se u pismu iz 1900. pojavljuje ovaj zapis:

“U ‘Narodnih novinah’ od četvrtka 6. rujna naći ćete opis sajma u Drventi, proističući iz moga pera! ‘Moje pero’ ne znači da sam si ga iz vlastitog krila iščupala - to će vam i ovaj genijalni sastavak dokazati.”

Nakon toga, prva Ivanina knjižica kratkih priča i crtica, *Valjani i nevaljani* bude objavljena u vlastitoj nakladi na Božić 1901. Na svega 35 stranica, djelce je posvećeno Ivaninoj djeci. Nakon tog početka, Ivana počinje slati svoje članke u novine i časopise. Drugu knjižicu, *Škola i praznici* objavljuje 1905., u nakladi Hrvatskog književno-pedagoškog zbora. Knjiga je to o djeci i za djecu. U posljednjoj će godini života, u knjigu *Srce od licitara*, autorica smjestiti priče iz obje navedene knjige. U to vrijeme obitelj počinju mučiti financijski problemi jer Vatroslavu Brliću kao da je ljepše pjevati i uživati u vinogradu, nego boriti se za preživljavanje odvjetničke kancelarije. U pomoć mu priskače Ivanin brat Željko. Starija djeca, Nada i Ivo, odlaze na školovanje u Zagreb. Zora i Zdenka mnogo će dulje ostati u Brodu, Zdenka dapače, neće nikada ni otići. Tih godina Brlićevi sve češće odlaze u Zagreb, Ivana razmišlja o tome da uzme satove engleskog jezika, a rado bi završila i tečaj slikanja. Ivanina sestra Alka udaje se 1907. za bugarskog diplomata Nestorova, a njihovom malom sinu, svojem nećaku, Ivana će za nekoliko godina posvetiti priču po imenu “Čudnovate zgode šegrta Hlapića”. U godini Alkine udaje, Ivana odlazi s mužem - zastupnikom na Hrvatsko-ugarski

sabor u Peštu, odakle za *Obzor* izvještava Marija Jurić Zagorka... Ivanine duhovite bilješke iz Pešte u kojima je uživala cijela obitelj, nedavno su objavljene u ogranku Matice hrvatske u Slavonskom Brodu. Reklo bi se da je Ivanin život više nego dobar, no, sasvim iznenada, godine 1909., ona upada u ponor depresije, kao Alica u rupu, trčeći za bijelim zecom... Tjeskobna je, razdražljiva, plačljiva, a nakon "velike živčane krize", odlazi u liječilište na Bled. Ipak, pisma kojima se od tamo javlja, razborita su i duhovita kao i sva ostala njezina korespondencija. Tri godine nakon sloma, Ivana će objaviti zbirku pjesama po imenu *Slike*. Ovaj puta, pjesme su za odrasle, a ne za djecu. Te *Slike* će biti Ivanina omiljena knjiga, bez obzira kolika im bila "objektivna" književna vrijednost. Uskoro, Ivana počinje pisati o šegrtu Hlapiću. Upravo će ta knjiga nadarenu spisateljicu uzdići iz statusa početnice, čak i "diletantice" u status literarnog diva, Regočevih dimenzija. Naime, Hlapić će do dana današnjega ostati omiljeni lik djece predškolskog uzrasta. Za Božić, majka joj daruje veliki pisaći stol. Prilično kasno, obitelj joj time odaje priznanje.

Kako i ne bi, kad je Hlapić jezikom i stilom nenadmašan:

"Taj je grad bio tako velik da je imao jednu veliku crkvu sa dva tornja i deset malih crkvi s jednim tornjem. Imao je taj grad stotinu ulica, a u svakoj ulici vrvjeli su ljudi kao mravi. Svaka je ulica imala po četiri ugla, a na svakom uglu stajala su dva stražara. Na tom trgu bio je baš sajam. Na sajmu je bilo dvije stotine šatora, malenih i velikih. Prodavali su se crveni rupci i crni kaputi, plavi lonci i žute dinje."

Toliku paradu zvukova i boja jedva da je itko prije nje prikazao.

Iduće godine, Ivana slavi četrdeseti rođendan, svoj "jubi-

leum”. Zadovoljna je sobom, piše roditeljima, svojim životom i izgledom. Približava se Prvi svjetski rat. U “špitalu”, Ivana će brinuti za ranjenike, ali i dalje se kroz njezina pisma provlači uvijek ista, vječita briga za djecu, pogotovo za onu koja se školuju u Zagrebu.

Velika čast stići će našu spisateljicu 1916. godine.

Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti moli je u pismu podatke o njezinom životu i radu. Na to pismo Ivana odgovara “Autobiografijom”, sročenom kao priča o njezinom djetinjstvu i odrastanju. Tu ona spominje i *Priče iz davnine*, svoje ključno djelo.

“Rukopis sam predala u ožujku ove godine odboru Matice hrvatske te će u jeseni ove godine izaći. Bilo mi je nastojanje da u skroz slobodnu invenciju tih priča upletem nazive, likove i duh drevne hrvatske i opće slavenske mitologije, i to one koja je manje poznata.”

Priče iz davnine i danas su najbolji, najživlji prikaz domaće mitologije uopće. Unutra, između ostalih, srećemo Bjesomara, vladara zlih i opakih sila, Zoru-djevojku, koja ranim jutrom plovi u zlatnom čunu sa srebrnim veslom, Kralja Morskog koji stoluje u golemoj palači pod morem, pred nama izranja otok Bujan, zamišljen krajolik na koji su naši preci smjestili raj, vidimo morske djevice, krasne djevojke s ribljim repovima, Regoča, diva neobične snage kojeg spominje dubrovački pisac Đorđić u svome “Marunku”, Kitež-planinu, gdje se okupljaju zle vile Zatočnice, junaka Relju, jačeg i od kraljevića Marka, Babu Jagu, groznu staricu koja se može pretvoriti u vranu i mnoge druge... Čitav taj svijet niče pred našim očima u slikama tako živim da nam se čini kako je Ivana ta čudesa doista vidjela sjedeći pred kućom

u Brlićevcu ili sanjareći o svom djetinjstvu u Ogulinu. Ali ono što je najvažnije, jest da su priče natopljene beskrajnom nježnošću i ljubavlju prema djeci, onom istom koju je osjećala prema vlastitoj, ali i svakom djetetu, a osobito su dirljivi njezini opisi siročadi (bratac Jaglenac i sestrice Rutvica ili mali Jagor).

Nakon te životne krune, Ivana dobiva još jednu: 1917., u dobi od 43 godine rađa djevojčicu Nedjeljku, koju će od milja zvati Nevom, Nevičicom, prema istoimenoj svojoj priči. Nedjeljka je doista bila kao zraka Sunca u Ivaninom ipak sve mračnijem i opskurnijem životu.

IVANINO SUNCE ZALAZI

U to vrijeme, roditelji i suprug i dalje su živi, Ivana postaje priznat i hvaljen autor, djela joj se prevode na svjetske jezike, član je Akademije... Sretna supruga i majka petero djece, kao da se u svakom pogledu potvrdila. Habsburško Carstvo proživljava svoje posljednje dane, a u Ivaninoj kući se ta povijest i prevrat žive do posljednje kapi krvi. Njezin muž se u punom sjaju vraća u politički život, okuplja oko sebe istomišljenike, oko Ivane vječna je gužva. Uspostavom nove države 1918., one Srba, Hrvata i Slovenaca kao da je ostvaren davni sveslavenski san, no stvarnost neće biti poput tog sna. Ivana će stoga s vremenom sasvim izgubiti interes za politiku. Kćeri joj se udaju, Ivana ni jednoj od njih ne traži ženika niti preporuča vrijeme ženidbe: u jasnom joj je sjećanju koliko je ona patila kao djevojka kad se "morala" udati. Tješi je što ima malu djevojčicu Nevu pa je odlasci djece ne pogađaju tako duboko. Godine 1919. umire joj majka Henri-

etta, Ivanina “slatka mamica”, kojoj je pisala cijeli život. Pred Ivanom se opet otvaraju ponori depresije.

Knjigu omladini objavljuje 1923. godine. U njoj raspreda o ciljevima i idealima mladih ljudi: jedan je od njih i Ljepota. No, mnogo je tu i elemenata teške i krute, poratne stvarnosti, umjesto bajkovitih uzleta u nebo pod oblake, gdje prebivaju vile. Ivanino se pisanje uozbiljilo, pesimizma je tu više nego optimizma. Iste godine ona ostaje bez muža. Vatroslav Brlić koji je već dugo pobolijevao, umire u vinogradu, okružen djecom, nedugo nakon što im je saopćio vijesti o financijskoj katastrofi koja je obitelj sustigla zbog neodgovornog ponašanja sina Ive što je sa suprugom živio otmjeno, ali “na dug”: bit će potrebno obje kuće staviti pod hipoteku, prodati konja... Sve to nakon muževa sprovoda čeka ožalošćenu Ivanu.

“Dolaze dani kad je upravo neizrecivo teško”, piše ona ocu. Iduće godine, Ivana će navršiti 50 godina, njezinoj sestri Alki umire jedanaestgodišnja kći Thea, a Ivanina kći Zora rađa kćerkicu Ivanu. I dalje su joj Brlićevac i vinograd izvor zadovoljstva i radosti, bez obzira na velik broj kućanskih obaveza. Sada tamo dolaze i njezini unuci. Otac joj slavi 80 godina. Ivana pomalo piše pjesme, priče i basne. Priprema *Hlapića* za pozornicu. Sav novac koji dobiva od oca, Ivana daje sinu Ivi koji se utapa u dugovima. Nakon očeve smrti, život je još za oktavu mračniji. Posljednjih godina Ivana je toliko siromašna da joj i put iz Broda u Zagreb postaje nedohvatan. Približava se šezdesetoj i sve češće pobolijeva. Premda je bliska sa Zorom i njezinom obitelji te uživa u svojoj Nevici, jasno je da se njezina nekadašnja energija istopila. Velika književna slava nije joj mogla pripomoći u njezinoj teškoj financijskoj svakodnevnici. A sva ta briga oko novca nije dobro djelovala

na Ivanino krhko zdravlje. Nakon očeve smrti, kuću u Jurjevskoj Ivana više ne zove svojim domom, a u stanu u Markovoj ulici živi sestra Alka s kojom se ne slaže najbolje. No, ona ne taji da je život u Brodu postao prilično nesnosan. Samo, kako da bez novca i prihoda živi u Zagrebu? Nekad, dok je još bilo novca, odsjela bi kod sina, koji put u hotelu, rijetko kod sestre, ali nikada nakon smrti roditelja nije bilo one tople atmosfere koja ju je uvijek podizala u teškim danima.

Godine 1929. primljena je u PEN-klub, povodom čega je napisala esej "Ljubav i slovo". S knjigama prevedenim na češki, švedski i engleski te s cijelim tematom o sebi objavljenim 1930. u *Hrvatskoj reviji*, Ivana je u rodnome gradu ipak "autsajder", koji kao da se bez roditelja ne zna snaći. Slavna spisateljica kao da je sretnija u berbi u svom vinogradu. Godine 1931. Jugoslavenska je akademija predlaže Stockholmu za Nobelovu nagradu. Još jednom će, 1937. biti predložena za Nobelovu nagradu. Ona je u to vrijeme lošeg zdravlja, bez novca i bez stana u Zagrebu. Potkraj života dvaput putuje u Ženevu, gdje prati preko jugoslavenske sekcije čiji je član bio Ivan Brlić, djelovanje Lige naroda. Kao i nekoć iz Pešte, šalje detaljne izvještaje svojim kćerima. Potom sa sinom Ivom kojem je uvijek bila sklona sve oprostiti, putuje u Veneciju. Sprema se u Dubrovnik na međunarodni kongres PEN-kluba, ovaj puta kao protagonist, a ne promatrač. Posljednjim snagama piše *Jašu Dalmatina*, nedovršeni povijesni roman, koji nažalost nije imala snage srediti. Brine za Nevicu, za koju piše neku vrstu oporuke. Podržava njezinu želju da bude samostalna i savjetuje joj da ne pomišlja o proscima. Nevica se 1935. godine upisuje na Filozofski fakultet u Zagrebu. Zbog nje, Ivana se napokon odluči doseliti u Zagreb.

Između 1936. i 1937. neprestano kruži između Broda, Brlićevca i stana na Markovom trgu koji je nekoć pripadao sinu Ivi, a sada bi se ona u njega trebala doseliti. Strepi od samoće, ne želi biti sama u Brodu gdje je provela desetljeća s djecom i suprugom, u gradiću koji bez njih za Ivanu gubi svaki smisao. Zato kuću u Brodu djelomično iznajmljuje, ali nakon toliko neodlučnih odlazaka i povrataka, Ivana opet upada u jedno od svojih teških stanja. I bez obzira što će suprug njezine najstarije kćerke Nade, Viktor Ružić postati ban te živjeti u Banskim dvorima, a Nada je posjećivati uz pompu, u autu sa šoferom, bez obzira na književnu slavu, na djecu, unučad, čak i Nevicu, Ivana kao da se više nije imala za što pridržati u svom neumitnom padu u jamu. Ozbiljno bolesna (ili samo duboko nesretna), ubila se 21. rujna 1938. godine u bolnici na Srebrnjaku. Bile su joj 64 godine. Ljepše bi bilo reći da je zamahnula svojom vilinskom koprenom i uzverala se na nebo, odakle i danas promatra grad svoje mladosti i ljude na Jelačić-placu i po Ilici. Premda, oni koji bi doista htjeli sresti njezinu sablast, morali bi provesti noć u Brlićevcu, mjestu njezine istinske, ljetne sreće, gdje su smijeh i pjesma obitelji Brlić zasigurno ostali zauvijek upisani u treperavi zrak.

Popis literature

Quellenverzeichnis

Primarna literatura:

Ratzinger, Joseph (2017): *Der Weg des Lebens*. Johannes Verlag Einsiedeln, Freiburg i. Br., Str. 19-53; 140-143.

Vuković Runjić, Milana (2015): *Proklete Hrvatice (1&2); Dvanaest životopisa*. Zagreb. Vuković & Runjić, str. 37-43; 65-81

Sekundarna literatura:

Babić, M. (2012): Božićno otajstvo u liturgiji i praksi. *Služba Božja* 52, br. 3/4, str. 437-443

Bach, J. S. (1989): *Muka po Mateju*. Preveo Alojzije Domislović. Riječ uz glazbu. Varaždin.

Biti, V., Katusic, B. (2010): *Märchen in den südslawischen Literaturen*. Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissenschaften. Frankfurt am Main.

Brlić-Mažuranić, I. (1999): *Aus Urväterzeiten*. Matica hrvatska. Ogulin.

Carroll L. (2009): Alice's Abenteuer im Wunderland, dostupno na: Projekt Gutenberg <https://gutenberg.spiegel.de/buch/alice-s-abenteuer-im-wunderland-3389/1> (pristupljeno 30. 3. 2019.)

Engler, T., Kos-Lajtman, A. (2011): Bajkopisna diseminacija mitoloških motiva u Pričama iz davnine I. Brlić-Mažuranić na primjeru intertekstualnih poveznica s leksikonom A. Tkanyja. *Studia mythologica Slavica*, 14, str. 305-324

Feil, A. (2005): *Metzler Musik Chronik: Vom frühen Mittelalter bis zur Gegenwart*. J.B. Metzler. Stuttgart.

Goethe, Johann Wolfgang von (2006): *Faust*. Zagreb: Školska knjiga. Preveo: Ante Stamać.

- Hansen-Kokoruš, R., Matešić, J., Pečur-Medinger, Z. i Znika, M. (2005): *Njemačko-hrvatski univerzalni rječnik*. Zagreb: Nakladni zavod Globus, Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje.
- Keiper, H. (2009): Arnold Heeren als Förderer der sogenannten „Nationalen Wiedergeburt“ bei den Slaven. *Studien zur Philologie und zur Musikwissenschaft*, str. 103–208.
- Kümmerling-Meibauer, B. (2004): *Klassiker der Kinder- und Jugendliteratur. Ein internationales Lexikon*. J.B. Metzler. Springer-Verlag. Stuttgart.Weimar.
- Kutsch, K.-J., Riemens, L. (2003): *Großes Sängerlexikon*. Walter de Gruyter. München.
- Mauch, U. (2015): *Zagreb: Mit Samobor, Naturpark Zumberak, Marija Bistrica und dem Zagorje*. Trescher Verlag. Berlin.
- Mikić, P., Gojmerac M. (2011): *Hrvatsko-njemački religijski rječnik = Religionswörterbuch Kroatisch-Deutsch*. Jastrebarsko. Naklada Slap.
- Nedjeljni i blagdanski misal za narod: godina ABC* (2004). Zagreb: Kršćanska sadašnjost.
- Neusius, B. (2008): *Sprache und Sprachbewusstsein in Kroatien. Empirische Untersuchungen zum heutigen Kroatischen in Zagreb*; Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophie an der Ludwig-Maximilians-Universität. München, dostupno na: https://edoc.ub.uni-muenchen.de/9349/1/Neusius_Boris.pdf (pristupljeno 26. 3. 2019.)
- Papa Ivan Pavao II. (1987): *Enciklika Redemptoris mater = Otkupiteljeva majka*. Zagreb. Kršćanska sadašnjost.
- Reiter, W. L., Mikoletzky J., Matis H., Ash M. G. (2017): *Wissenschaft, Technologie und industrielle Entwicklung in Zentraleuropa im Kalten Krieg*. LIT Verlag. Wien.
- Schmitt T. (2001): *Die Bekehrung des Synesios von Kyrene. Politik und Philosophie, Hof und Provinz als Handlungsräume eines Aristokraten bis zu seiner Wahl zum Metropoliten von Ptolemais*. München. K.G. Saur.
- Schulz, D. (1824): *Die christliche Lehre vom Heiligen Abendmahl nach dem Grundtexte des Neuen Testaments*. Kessinger Pub Co, dostupno na: <https://books.google.hr> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Timmermann, H. (1999): *1848 - Revolution in Europa. Verlauf, politische Programme, Folgen und Wirkungen. Dokumente und Schriften der Europäischen Akademie Otzenhausen*. Duncker & Humblot. Berlin, dostupno na: <https://books.google.hr> (pristupljeno 30. 3. 2019.)

Ziereis, B. (2003): Kriegsgeschichte im Spielfilmformat. Der Erste Weltkrieg im Tonspielfilm der Weimarer Republik. *Krieg und Militär im Film des 20. Jahrhunderts: Herausgegeben im Auftrag des Militärgeschichtlichen Forschungsamtes*, str. 297–318.

Mrežni izvori:

Bitno.net, dostupno na <https://www.bitno.net/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Bundeszentrale für politische Bildung, dostupno na: <http://www.bpb.de> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Duden, dostupno na: <https://www.duden.de/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Hrčak – portal znanstvenih časopisa Republike Hrvatske, dostupno na: <https://hrcak.srce.hr/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Hrvatska enciklopedija, dostupno na: <http://www.enciklopedija.hr/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Hrvatski nacionalni korpus, dostupno na: <http://hnk.ffzg.hr/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Hrvatski jezični portal, dostupno na: <http://hjp.znanje.hr/index.php?show=main> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Hrvatski pravopis, dostupno na: <http://pravopis.hr/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Institut für Ost- und Südosteuropaforschung, dostupno na: <https://www.ios-regensburg.de/>
Kroatien.eu, dostupno na: <http://www.kroatien.eu/page.php?lang=3&id=20> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Katalog der Deutschen Nationalbibliothek, dostupno na:
https://www.dnb.de/DE/Kataloge/kataloge_node.html (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Leksikografski zavod Miroslav Krleža, dostupno na: <http://www.lzmk.hr/> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Österreichisches Biographisches Lexikon, dostupno na: <http://www.biographien.ac.at> (pristupljeno 26. 3. 2019.)

Österreichisches Musiklexikon, dostupno na: <http://www.musiklexikon.ac.at/ml?frames=no> (pristupljeno 26. 3. 2019.)