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1. Uvod

Ovaj rad temeljit ¢e se na putopisu Andrzeja Stasiuka pod naslovom ,,Dojczland”. U
drugom poglavlju rada posvetio sam se prijevodu jednog dijela iz putopisa. U tre¢em
poglavlju prilozen je dio putopisa koji ¢e posluziti kao izvorni odnosno polazni tekst.
Cetvrto poglavlje nosi naslov Lingvostilisticka analiza. U tom ¢éu se poglavlju, prije
svega, pozabaviti analizom Stasiukova jezika i stila izraZzena u njegovu putopisu. U
prvom dijelu analize usredotoCit ¢u se na sam jezik, odnosno na specifi¢an jezi¢ni
registar Andrzeja Stasiuka. U tom dijelu naglasak je stavljen na specifi¢an putopiséev
razgovorni stil koji u prvom redu ,,vrvi” kolokvijalizmima 1 Zargonizmima, ali sadrzi i
ostale ,,-izme” poput dijalektizama, regionalizama, germanizama i anglizama. Stasiuku
nisu strani ni pejorativi ili pogrdnice, a moze se naiéi i na pokoji vulgarizam. U drugom
dijelu lingvostilisticke analize objasnit ¢u Stasiukove specifi¢ne stilisticke znacajke
potkrijepljene primjerima iz putopisa. U petom poglavlju, naslovljenom kao
Translatoloska analiza, poseban naglasak stavljen je na prijevod geografskih pojmova
na temelju putopisa, na razli¢ite prijevodne strategije i postupke koje sam primijenio u
ovom prijevodu 1 na poteSkoce na koje sam naiSao prilikom prijevoda. Pri prevodenju
geografskih pojmova treba slijedi predloske i sluzbene nazive koje odreduje onomastika
doticnog jezika. Tu nema neke prevelike mudrosti niti prostora za vlastitu mastu ili
kreativnost, medutim, usporeduju¢i nazive rijeka, gradova 1 ostalih toponima na
razliitim jezicima, mozemo proniknuti u podrijetlo 1 nastanak tih rijeci. U drugom
dijelu translatoloSke analize objasnjene su razliCite prijevodne strategije i postupci na
primjerima iz mog prijevoda. Prilikom odredivanja i analize prijevodnih strategija i
postupaka koristio sam se knjigom NataSe Pavlovi¢ — Uvod u teorije prevodenja — koja
pruza Sirok spektar razli€itih prijevodnih strategija i modela prema poznatim lingvistima
i translatolozima poput Jean-Paula Vinaya i Jeana Darbelneta, Andrewa Chestermana,

Johna Catforda i ostalih.



2. Prijevod

Dojcland

Na zeljezni¢kom kolodvoru u Stuttgartu jedan mi je starac dao list iz kalendara: ,,Petak,
peti kolovoza dvije tisuce pete godine”. Na listu je bio citat iz Prve knjige o Samuelu:
,»A ti stani sada da ti objavim rije¢ Bozju”. Zatim je otiSao. Vidio sam ga kako odlazi u
unutraS$njost kolodvorske cekaonice 1 pokuSava na isti nacin darivati sljedece
prolaznike. Visok, mrSav, sijed 1 usporen medu uzurbanim mnos$tvom. Neki su i
uzimali, ali vecina ga je izbjegavala, kao $to se izbjegava sve one djelitelje letaka o
jeftinoj pizzi i rasprodaji.

To mi je bio peti dan na putu i nisam se mogao zaustavljati. Morao sam iéi u Tiibingen.
Zeljeznicki kolodvor u Stuttgartu podsjeéao me na bukurestansku Garu de Nord. Jedino
Sto je nedostajalo bili su zastitari koji su rastjerivali beskuénike i klince koji su snifali
ljepilo. Sve ostalo bilo je vrlo slicno. Tako mi se €inilo.

To mi je bio peti dan na putu i morao sam traziti sli¢nosti kako bih zadrzao ravnotezu. U
Stuttgartu sam se morao prisjetiti Bukuresta da bih bolje zapamtio Njemacku. U svakom
slu€aju, izlaz na perone bio je vrlo sli¢an. Jednom sam prilikom na Gari de Nord kupio
crnu maramu s uzorkom vise desetaka si¢uSnih bijelih kostura. Kosturi su spolno op¢ili
u svim mogu¢im pozama. Putovao sam na deltu Dunava i zaboravio sam kapu pa sam
morao kupiti maramu. Medutim, sada sam cekao vlak za Tiibingen. Starac iz
kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji vice u pustinji. Ispruzio bi ruku s listom
iz kalendara, pri¢ekao trenutak da vidi reakciju, a zatim bi je povukao i nastavio dalje.
Vlak je bio nalik prigradskom, pretrpan. Putovali su sve sami mladi. Bio sam najstariji.
Zatim se ukrcao tip u koZnatoj jakni. Pod pazuhom je drZzao nove registarske tablice.
Izvadio je mobitel 1 poceo govoriti srpski ili mozda hrvatski, u svakom slu¢aju nesto s
tih prostora. Ispruzio je noge daleko preda se i pri¢ao, pricao i pricao. Pokusavao sam se
usredotociti na krajolik, ali mi je Srbin ili mozda Hrvat odvlacio pozornost. Blebetao je
kao da je kod sebe, kao da vrijeme ni ne postoji, kao da sjedi negdje u hladu, pijucka,
pusi i pametuje o politici, svijetu oko sebe 1 automobilskoj industriji. S druge strane

prozora bio je bavarski studeni, a ja sam osje¢ao balkansko ljeto. Nekakav Beograd,
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Tivat, u svakom slucaju ti prostori sa svojom brbljavoscu, lijenos¢u i drskoS¢u. Na
nogama je imao razgazene cipele i Carape od umjetnog materijala. Naposljetku je
utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio.

Kroz Njemacku sam nosio sve $to sam ranije vidio. Morao sam sa sobom ponijeti sve te
stvari da bih se uspio snaci u trideset osam njemackih gradova. Trebas$ ranije posjetiti
Tulceu da bi se mogao nositi s pogledom na Frankfurt na Majni, kad vlak stize sa
sjevera 1 kad se kroz pet do Sest sekundi s mosta moze vidjeti ¢itava mreza kolosijeka,
neboderi i elektrane, 1 to je golemo, prijetece i lijepo poput babilonske alegorije. Moras
imati utisnutu u srce sliku rumunjske stepe da bi iz toga izvukao zivu glavu.

Medutim, sada sam se zaputio u Tiibingen kako bih s hotelskih prozora promatrao
Neckar. Dao bih ruku u vatru da su se na zelenim valovima ljuljuskali labudovi. S druge
strane rijeke grad se uspinjao na brda. Vile, malene palace, divote, same poslastice, kao
da je vrijeme stalo prije sto godina. Kasna blaga jesen pozlacuje taj krajolik, prekriva ga
modrom maglom, uzima ga u ruke i njezno liSava stvarnosti poput kakvog ukrasnog
predmeta. Pio sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad
Eberhardsbriicke. U podnoZzju Holderlinova tornja bilo je usidreno nekoliko crnih lada.
Ta me boja podsjecala na ¢amce iz Sfantu Gheorghea. I na lade iz Groédeka na Bugu. 1
jedni 1 drugi vonjali su po katranu, ribama i mulju. Te potonje koriStene su za ulov
bezupki kojima se kasnije hranilo svinje. Na obali je lezala hrpa zelenkastih ovalnih
ljustura. Bilo je to sedamdesetih godina. Neke lade bile su usidrene u priobalnom
gustisu, bile su ispunjene vodom. Njihovi su vlasnici ili umrli ili ostarjeli.

Stuttgart, opet Stuttgart, opet Zeljeznicki kolodvor nekoliko mjeseci kasnije, ali ostaje
dojam da je rije¢ o Gari de Nord, iako ovaj put putujem potpuno trijezan i ne kupujem
bocu crnog vina u trgovini na kolodvoru za deset eura niti u ruksaku prevozim Jim
Beam. Beam je laganiji, prakti¢niji i zapravo ima okus po malo ja¢em vinu, ali prebrzo
pomuti razum. Tako da sam ovoga puta posve trijezan. Nema starca koji dijeli listove iz
kalendara. Subota je i1 krefe turizam. Nijemci vole svoju zemlju 1 posjecuju je
vikendom. Kolodvor se sastoji od tornja s deset katova izradenog od klesanog kamena.
Na nj se moze uspeti dizalom i1 odande se diviti gradu. Oni to rade. U dizalu je guzva.
Crveni krovovi, zelenilo, Neckar nekamo tece, no ne moze ga se vidjeti s tornja.
Usredotoc¢eno jedni drugima pokazuju i nabrajaju: planetarij, park, stari grad, dvorac,
Stiftskirche... Na tornju, visoko, postavili su veliku, srebrnu Mercedesovu zvijezdu.
Zapravo, cijeli grad pripada Merdi. Ako ne doslovno, onda barem prema mentalitetu.

Ovdje to zapocCinje. Deset, petnaest godina kasnije zavrSava na grobljima automobila u
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Albaniji, Turskoj ili Crnoj Gori. Mercedesi voze do kraja 1 zive najduze od svih
automobila. Veéina ih umire daleko od svoje domovine: na Krimu, u Anatoliji, u Africi.
Bila je to dobra ideja: izgraditi neSto $to je jo$ uvijek korisno kad je zapravo veé
neupotrebljivo. Takva ¢e biti buduénost. Netko ¢e odvoziti nase smece i jos ¢e se tome
radovati. Se¢em po praznom peronu i umah se pojavljuje gospodica u Zeljezniarskoj
uniformi da mi objasni da vlak danas polazi s nekog drugog perona i da se ispri¢avaju.
Tjesim je govoredi da zaista c¢ekam S-Bahn, ¢iji se peroni nalaze nekoliko katova pod
zemljom, tako da bih radije htio ovdje pricekati, na vanjskoj povrsini kolodvora, gdje
me sve podsjeca na Garu de Nord. Da opstanem, katkad pijem, a ponekad usporedujem.
Mnogih se stvari ne sje¢am i moram ih iznova izmisliti. Nedavno sam cak kupio
njemackog Pascala’. Vra¢am se i &itam gdje sam bio. Ili ranije ¢itam gdje ¢u biti da ne
gubim vrijeme na upamcivanje, razgledavanje i tako dalje. Uvijek sam vise volio Citati 0
znamenitostima, nego li ih razgledavati. U razgledavanju postoji odredena primoranost
divljenja, zainteresiranosti, neko licemjerje. Ponekad mi netko nesto ponosno pokazuje,
a ja se osjeam poput prevaranta jer kimam glavom, ali me uopée ne zanima kakav
toranj, vrata, dvorac 1 ostatak tih cuda. Volim stijenu Lorelei, doista volim to mjesto. U
dva sam navrata tuda preplovio brodom, deset puta prolazio vlakom i jo$ uvijek ostavlja
dojam na mene. U Njemackoj mi se svida pedesetak mjesta, ali nijednog od njih, osim
Lorelei, nema u mom Pascalu. Nema, primjerice, okolice kolodvora u Frankfurtu na
Majni u nedjeljno jutro s krvavim komadi¢ima toaletnog papira na plo¢niku i s tipovima
u 0sam ujutro u gostionicama s pogledom uprtim u televizor koji visi sa stropa. Tako je
bilo u albanskoj Sarandi i tako je ovdje. Sjede 1 puSe u gomili, u svojim plemenima,
sjede 1 Cekaju. Na ulicama stoje blijedi 1 mamurni probisvijeti s frizurama iz
sedamdesetih godina: sprijeda kratko, a straga fudbalerka koja seze do ramena. Nigdje
se to viSe ne moze vidjeti osim uz frankfurtski kolodvor. Stoje i ¢ekaju.

Blijedi 1 plavokosi. Oni s Balkana, s Levanta, crni su 1 nose obi¢ne frizure. Volim te
prostore. Od Lindenstra3e, gdje ponekad spavam u Suhrkampovom apartmanu za goste,
pa sve do kolodvora ima nekih deset minuta. Od elegantne, mirne Cetvrti do samog
srediSta emigrantskog babilona. Veliki, debeli Rusi stoje s tim svojim zlatnim lancima i
cipelama u Spic od pola metra. Salo i Zestica. Stoje, gledaju i zamiSljaju da je sve to
njihovo. Mogli bi isto tako imati i krznene Subare na glavama i svilene kapute do poda.

Nista se nije promijenilo. Jutro je sneno i tromo. Bordeli spavaju, porno-kina spavaju.

! Izdavag turisti¢kih vodica iz Bielsko-Biate (nap. prev.).
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Ustali su samo oni koje su mamurluk i narkomanska glad istjerali iz kreveta u potrazi za
spasom. I jo$ oni tipovi iz gostionica koji ustaju u zoru i koji se smjesta moraju naci jer
ne mogu zivjeti jedni bez drugih. Ispred samog kolodvora dvojica murjaka legitimiraju
na ¢elavo oSiSanog lika u koznatoj jakni. Tip je velik, robustan i ima slavenske crte lica.
Gleda iznad glava drotova, gleda nekamo u njemacku pustoS. Njegov izraz lica
pokazuje potpunu ravnodusnost. Ali toga svega nema ni u jednom Pascalu ni u Lonely
Planetu®. Nema pedeset i pet njemackih kolodvora na kojima sam se ukrcao, &ekao i
presjedao. Sve je pocelo u ozujku prije sedam ili osam godina u Leipzigu. Iskrcao sam
se i1z vlaka prije pono¢i 1 nitko me nije ¢ekao iako je trebao. Netko iz Poljske. Stigao
sam iz Krakova s dvadeset maraka i bez ikakve adrese, ikakvog broja telefona. Unatoc
kasnim satima na Zeljeznickom su kolodvoru u pogonu bili veliki strojevi, u tijeku je
bila nadogradnja ili renovacija, rovokopaci, buldoZeri, zabijaci stupova, tako nesto.
Nitko me nije &ekao i stoga se zasigurno pojavila moja njemacka usamljenost. Setao
sam do zore. Promatrao Leipzig. Vratio sam se na kolodvor i opet promatrao. Bio sam
umoran i na trenutke mi se Cinilo da ¢itav grad s crnim nebom stane pod kolodvorsku
kupolu. Osim mene uokolo su se motali jedino drotovi i skinsi. | jedni i drugi jednakim
sporim patrolnim korakom. Htio sam biti nevidljiv. 1ziSao sam. Promatrao crkvu svetog
Tome. Razmi$ljao o Johannu Sebastianu Bachu. Sre¢om, sa sobom sam imao zalihu
cigareta. Promatrao sam gradsku vije¢nicu. Ulice su bile puste. SluSao sam odjek
vlastitih koraka. Bilo je hladno. Njemacka je spavala. Trebao sam osjecati bijes, no
osjecao sam jedino zaCudenost. Eto, bio sam u Njemackoj. Sve je utonulo u tiSinu 1
tamu. Postojali su samo drotovi i skinsi. Prisjetio sam se rata i bombardiranja,
napustenih gradova. Na kolodvoru je sve bilo zatvoreno. Nigdje nikakve hrane, nikakve
kave, samo ta tutnjava strojeva, rasvjeta i tipovi u radnim odjelima, ali u pono¢ su i oni
nestali. Da, Njemacka je bila hladna u svojoj nutrini. Hodao sam u krug. U dubini no¢i
nazirala su se isto¢nonjemacka betonska stambena naselja. Osam sati nisam rekao ni
rijeci. Mrmljao sam si u bradu. U sedam sati otvorili su bife. Kupio sam kavu 1 kolac.
Bilo mi je svejedno i mogao sam se ve¢ vratiti ku¢i. Vidio sam Njemacku i savjest mi je
bila mirna. Ispunio sam svoju duznost. Svatko bi trebao vidjeti Njemacku barem iz
daljine i iz tmine.

Htio sam se vratiti. Ukrcati se bez karte 1 ne dati se izbaciti. Oko podneva je nesSto

polazilo za Poljsku. Ostalo mi je jo§ nekoliko maraka, mogao sam popiti kavu i pojesti

2 Izdava¢ turisti¢kih vodica iz Melbournea (nap. prev.).
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jos$ jedan kolac. Medutim, negdje oko osam sati stigao je vlak iz Poljske. 1z njega su
iziSla desetorica pisaca te su po njih dosli oni koji nisu dosli po mene. Znaci, oni iz
Poljskog instituta u Leipzigu. Neki se kreten zabunio i poslao mi pogrjesne karte. Posao
sam s njima da se ugrijem i najedem. Bio je to sajam knjiga. Devedeset Seste ili sedme,
a mozda Cak i osme. Jo$ uvijek se odrzavao na starom mjestu, negdje u blizini gradskog
trga.

Htio sam malo odspavati, ali oni koji su stigli, pisci, htjeli su piti votku. Bio sam
najmladi i nisam imao petlje odbiti. Ne volim piti votku ujutro s drugim ljudima,
osobito s piscima. Ujutro volim piti sam. Potpuno sam.

Hotel se nalazio u nekoj pripizdini. Vozili su nas. Medutim, nisam ba§ mnogo zapamtio.
Jedino mozda malo sam kraj tog puta. Veliki tulum u labirintu vinskih podruma negdje
u blizini gradskog trga. Pod zemljom je sviralo nekoliko orkestara. Nikad u svom zivotu
nisam vidio toliku koli¢inu hrane. LeZala je posvuda. Na stolovima, na podu, na
stolicama, u zahodu, na hodnicima, po stubama. Trebalo je paziti da se ne posklizne.
Izgubio sam se i lutao sam u krug. Vise mi se nije dalo jesti. Mogao sam samo hodati
uokolo 1 piti. Takoder mi se nije dalo ni sjediti s piscima. Promatrao sam tamni
podrumski karneval. Isto¢na Njemacka reagirala je na proslost. Tako sam si ponavljao
jer sam po prvi puta u zivotu vidio toliko klope. Imalo je to neke veze s paklom. I§lo se
tim podrumima 1 sa strane su se otvarale neke niSe, bo¢ne lade, podrumske kapelice s
hrastovim stolovima i svodovima od crvene opeke. U jednoj od njih, za dugackim,
napustenim stolom, ugledao sam Henryka Grynberga. Nesto je jeo. NeSto je vilicom
primicao ustima. Polako i zamiSljeno. Sjedio je na kraju stola uza sam zid. Stol je bio
dugacak oko Cetiri metra. Uokolo je lezala hrana. Bio je potpuno sam. Uokolo se rojila
lajpciska Istocna Njemacka, a on je polako neSto vilicom primicao svojim ustima i u
dubini te ciglene niSe svjetlucale su njegove naocale. Nijemci su mu pobili obitel;.
Cudesno preZivjela majka spasila je njega. Tijekom njemacke okupacije Poljaci su mu
ubili oca. Sjedio je u srediStu tog teutonsko-istocnonjemackog karnevala te je
promatrao. Promatrao je da upamti i ponese tu sliku, bez obzira kamo se zaputio.

To je bio moj njemacki pocetak. Usamljenost, Istocna Njemacka, skinsi, pijanstvo,

knjizevnost i Holokaust. U Njemacku se ne moZze zaputiti nekaznjeno.

Jednom sam otiSao u Kiel. Zrakoplovom do Hamburga, zatim vlakom. Na Zeljeznickom
kolodvoru uzeo sam taksi, imao sam adresu i to je sve. Taksist je bio crnac i bio je

nasmijesen. Zajedno smo se zalili na njemacku glazbu. ,,German music is shit” — tako
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smo razgovarali. PusStao mi je solidne stvari iz Senegala. Tulum se trebao odrzati u
nekoj zgradi koja se nalazila uz park. Medutim, vrata su bila zakljucana, a na njima je
stajao neki natpis. OtiSao sam do gostionice koje je bila tamo pokraj, pojeo becki
odrezak, a zatim sam u tom parku podmetnuo ruksak pod svoju glavu i zaspao usred
zelenila. Probudio me mladi Nijemac. Isprva sam mislio da je to policija pa sam
pokusao pobjeéi od stvarnosti i nisam reagirao. Tek nakon duzeg vremena shvatio sam
da taj djecak ustrajno ponavlja moje prezime. Ispostavilo se da je ¢itav tulum prebacen
na lokaciju udaljenu viSe desetaka kilometara, a taj me njemacki andeo Cuvar trebao
tamo odvesti. Krenuli smo. Bila je to neka pala¢a u velikom parku. Neki barok u
velikom vrtu. S tim svojim ruksaci¢em zavrsSio sam u divovskom apartmanu. Ustao sam
iz profinjenog kreveta, oti§ao desno i nai$ao na veliku kupaonicu. Zatim sam opet ustao,
otiSao lijevo 1 ponovno naiSao na kupaonicu. U jednoj je bio tus§, u drugoj kada. Osjetio
sam doticaj s apsurdom, razmiSljaju¢i o tom svom ruksaku s dvjema koSuljama, s tri
para Carapa, zalihom pljuga iz Poljske i Jim Beamom iz zratne luke. |
dvadesetmetarskoj razdaljini koja je dijelila moje dvije kupaonice s pozlacenim
slavinama. Ali tada sam, u vecernjim satima, u tom baroknom parku susreo Jachyma
Topola i osjecaj apsurda visSe nije bio tako opipljiv.

Dan kasnije sam se vracao. Stigao je po mene crni merdan koji me trebao odvesti u
zra¢nu luku u Hamburgu. Vozili smo se autocestom nekih sto—Sezdeset — Sto—osamdeset
1 bilo je ugodno. Prosli smo izlaze za Liibeck i kao svaki kulturni ¢ovjek razmisljao sam
0 Thomasu Mannu. A onda se pojavila strasno duga kolona vojnih kamiona i oklopnih
transportera. Pretjecali smo 1 pretjecali. Voza¢ je posumnjao u smisao tog vojnog
prolaza. TjeSio sam ga: ,,Bez brige, oni idu za Poljsku”. Medutim nije shvatio Salu 1
utihnuo je. Kad smo ve¢ bili stali u zracnoj luci, otvorio je prtljaznik i izvadio termosicu
i Salice za kavu.

Ta hamburska epizoda, ta ljudska gesta da se, bez obzira na sve, moZe popiti kava,
podsjec¢a me na Dresden. Tamo sam upoznao Axela i njegove prijatelje. Skvotirali su
praznu vilu s pogledom na Labu. Bila je to lijepa, rusevna vila s terasom. Pili smo dugo
u no¢ u mjeSovitom madarsko-njemacko-¢eSkom druStvu. Sje¢am se golemog, slabo
osvijetljenog interijera, Stukatura, polumraka, zelenkastog poda u kupaonici i zlatnih
svjetala grada koja su se zrcalila na povrsini rijeke. Ujutro sam nekako stigao do hotela.
Izgleda da je Axel narucio taksi. A onda, nakon par sati sna, ispratio me na

drezdenskom kolodvoru uz termosicu s vru¢om kavom.



Kamo sam se zaputio iz Dresdena? U Leipzig? U Cottbus? U Chemnitz? U Dessau? U
unutras$njost Istoéne Njemacke s opustoSenim i derutnim sporednim zeljeznickim
postajama gdje na peronima obraslim travom stoje crnci u bijelim sportskim tenisicama.
Kao da su dosli iz unutrasnjosti polja, iz snenih napustenih selaca. Stoje 1 ¢ekaju spore
putnicke vlakove. Ne sje¢am se. U svakom slucaju, poslijepodne sam iSao pronaci hotel,
otuSirati se, obrijati, preodjenuti i, pijuckaju¢i Jim Beam, docekati veCer i susret s
njemackom publikom. Moja situacija nije se mnogo razlikovala od situacije tih
usamljenih crnaca na zaboravljenim sporednim zeljeznickim postajama. Imao sam
bijelu kozu, ali crnu dusu. Ako Zeli§ iskusiti pravu usamljenost, trebao bi otputovati u
Njemacku. Trebao bi petnaest puta vlakom prevaliti put izmedu Frankfurta i Kolna i
probuditi se usred no¢i u Hammu na sedmom katu hotela s pultovima i rukohvatima
prekrivenim zlatnim limom. I usred no¢i gledati u tminu, i tamo, u njezinoj dubini,
zapaziti svjetla dvaju velikih crkvenih tornjeva za koje ¢e se ujutro ispostaviti da su
neke industrijske gradevine. I mora$ biti u Krefeldu i u Hagenu, i u Duisburgu da bi tek
kolodvor u Stuttgartu pruzio utjehu, bude¢i uspomene na Garu de Nord.

Sve se viSe dogadaja sjeCam za koje baS 1 ne znam S$to napraviti s njima. Za njih ne
mogu nac¢i mjesta. Moraju imati neki smisao, medutim ne uspijevam ga odgonetnuti.
Odakle 1 kamo putujem na straznjem sjediStu dosta starog automobila, a sprijeda sjedi
par koji podsjeca na voStane figure iz muzeja sedamdesetih godina? Oboje puse smotke,
oboje imaju jednako dugu kosu i jednako promukle glasove, a iz zvuénika bruji Iron
Butterfly. Odakle i kamo? Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim
zeleni, nizinski krajolik i crno-bijele krave. Pohranjujem to sve u pamcenje i od tih slika
sastavljam Njemacku.

Jednom sam na Schonefeldu proveo tri sata. Cekao sam vlak za Weimar. Dvojica
muskaraca u umirovljeni¢koj dobi fotografirala su vlakove u prolazu. Imali su po
nekoliko fotoaparata, biljeznice 1 dalekozore. Stajali su na kraju perona i svojim su
objektivima nisanili jure¢e vlakove. Nesto su zapisivali. Vise nisu morali raditi. UzZivali
su u slobodi. Nisu tratili vrijeme koje im je preostalo. Ja sam imao samo tri sata.
Jednostavno sam sjedio i sve sam promatrao. Poput starih seljaka iz Poljske, Madarske
ili Rumunjske. Kad prestanu raditi, onda kad napokon mogu odmoriti u svom Zivotu,
sjedaju na klupice ispred kuc¢a 1 gledaju. Gledaju svijet kao film. Nepomicno sjede s
rukama na koljenima i samo katkad pomicu vjede ili posezu za cigaretom. Dok ne
padne mrak. U Njemackoj primjenjujem istu strategiju. Prebacujem nogu preko noge i

jednostavno promatram. DopusStam da se slike upiju u mene i trudim se ne misliti.
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Naposljetku je stigao moj vlak. Poceli su iznicati Sumarci, lugovi, pasnjaci, ponekad
neki poligon za konji¢ko jahanje, konjusnice, konji, ali skromno i zaista vise
isto¢nonjemacko nego li, primjerice, u okolici Hamburga. Bila je nizina, na zuc¢kastim
ozujskim paSnjacima crnjeli su se krti¢njaci, a u daljini su stajale usamljene, trule
lovacke ¢eke. U zalazak sunca prosao sam Halle. Nebo se razvedrilo. Bilo je blistavo i
zlatno. | u tom svjetlu zalaska gledao sam petrokemijsku industriju, spremnike,
rektifikacijske kolone, bljestavi, srebrni metal, crvene plamene oblake iznad visokih
dimnjaka, a zatim bijela krila elektri¢nih vjetrenjaca. Sve je u tom svjetlu izgledalo
neljudski, upecatljivo 1 lijepo. Medutim, odmah nakon toga izronili su privatni vrtovi.
Sirotinjske cetvrti radnicke rekreacije, das¢are od Sperploca, barake s dimnjacima,
ciganska naselja radnog naroda trula i mrtva nakon zime koja se jedva izdizu iz
mocvarnih nizina. I sve to vrijeme rasplamsano zlatno-crveno nebo koje je spalilo sve
oblike i pretvaralo Sasku-Anhalt u crno zgariste.

Sutradan sam se vra¢ao. Doruc¢kovao sam u hotelu i prisje¢ao se rijeci svoje njemacke
poznanice iz okolice Frankfurta na Majni. Tada smo bili u Boltenhagenu. Jeli smo
przene ribe, pijuckali pivo, Setali uzduz morskih litica. Sezona je trebala poceti za dva-
tri mjeseca, ali odmaraliste je ve¢ radilo s pola kapaciteta. Stari, vjerni gosti koristili su
pogodnost umjerenih cijena. Jednog dana, moja poznanica, gledajuci ih iznad tanjura s
przenim iverkom, rekla je priguSenim glasom, viSe kao da sama sebi govori: ,,Oni ovdje
cak 1 lica imaju drugacija... ”. Nekadasnja granica sa Zapadnom Njemackom, koja se
protezala nekih trideset kilometara na zapad, izbrisana je sa zemljovida, ali su oni i dalje
bili Ossiji®. U novim Volkswagenima, u supersportskoj odjeéi, na najmodernijim
biciklima od duraluminija i titana i sa super fotoopremom i videoopremom kretali su se
i gestikulirali poput ostalih svojih sunarodnjaka, ali su bili prepoznatljivi na prvi pogled.
Cak i meni. A sada, sjedeé¢i u osam ujutro za doru¢kom u hotelu Amalienhof, a mozda i
nekom drugom, jer tko bi to sve popamtio, vidio sam istu stvar. Za susjednim stolovima
sjedile su ulickane gospoje s teskim falsificiranim nakitom. Imale su plave kovrce s
izrastom 1 pile su kavu, pruzaju¢i mali prst s prstenom. DruStvo su im pravili Sutljivi
tipovi izobli¢enih lica. Stari inzenjeri, veterani velikih gradiliSta komunizma. Neki su
bili odjeveni u donji dio trenirke, bijele carape i mokasinke. Taj Weimar izgledao je kao
moj zavicaj negdje u okolici Gorlica 1 Przemysla. Jedino je dorucak bio obilniji, kava

jaca, a konobarica se osmjehivala bez izriCita napora.

® Naziv za nekadagnje stanovnike Istoéne Njemacke (nap. prev.).
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A onda sam gotovo zakasnio na vlak jer sam se zainatio da ¢u i¢i pjeSice da tom
prilikom barem malo razgledam. U osam ujutro Weimar je bio lijep i prazan. OStro
jutarnje svjetlo udvostrucivalo je grad. Sjene su postale izrazajnije od samih predmeta.
Poput neke germanske verzije Giorgija de Chirica. Krivo sam izracunao udaljenost.
Nisam imao koga pitati. Potpuna pustos. Stigao sam u zadnji ¢as. U Naumburgu su se
ukrcali ljudi kao s pravog Istoka. Ni iz grada ni sa sela, unisteni zubi, marame na
glavama, stari, pretili supruznici koji su kriSom trazili mjesto, stidljivost i uplaSeni
pogledi, s obzirom na to da su vlak i njegovi uredni, klimatizirani vagoni, stigli iz nekog
boljeg svijeta.

U Rosslauu na Zeljezni¢koj osami stajao je toranj. Zid se ljustio, osipao. Nagrizala ga je
starost, vlaga i nebriga. Medutim, sat na tornju je radio. Crne kazaljke pomicale su se
oko bijelog brojcanika.

Ne sje¢am se o ¢emu smo razgovarali u Weimaru. Te sam veceri popio samo dva piva,
ali se ne sje¢cam. Ne sjeCam se lica. Za veCeru sam jeo meso. Puno mesa u solidnoj
njemackoj gostionici. Nakon svih tih nastupa organizatori te najceS¢e pozivaju u
talijansku gostionicu. Nista, hajdemo k Talijanu. I bilo bi najbolje da je glasan, pretrpan,
moderan i pretjerano dizajniran. O¢igledno imaju kompleks. Bolji Zivot je u suncanoj
Italiji. Medutim, ja volim njemacke gostionice i kad sam izbirljiv, tada Zelim njemacku
gledati kako jedu. Poglavito na jugu, u Bavarskoj, u Svapskoj. Volim normalu.
Talijanska gostionica u Njemackoj je prenemaganje. Male porcije i velika halabuka. U
njemackoj se nitko niSta ne pretvara. Jednom sam u Wiesbadenu bio u jednom lokalu
koji je vodio Bavarac. Bio sam s kolegom koji je dobro poznavao vlasnika. Dugo se
nisu vidjeli 1 krenuli su razgovarati o tome §to im se u posljednje vrijeme dogodilo.
Pokazivali su si oziljke nakon operacije. Za stolom su podizali koSulje i pokazivali
rezove, Savove 1 hvalili se Sto je kome kirurg nedavno izvadio. U talijanskim
gostionicama u Njemackoj takve stvari se ne dogadaju. Ni u francuskim. Mogu se
dogoditi u balkanskim. Zasigurno i u ¢eskim.

U svakom slucaju tada sam u Weimaru popio samo dva piva. Dva mjeseca kasnije, u
Offenburgu, valjda isto tako samo dva na tulumu i trece u hotelu prije spavanja. Trece
sam popio iz puke znatizelje jer sam u hotelskim uputama, koje se nalaze u svakoj sobi,
pronasao informaciju da se no¢ni bar nalazi u garazi. Tako sam siSao tamo u pono¢ i
naiSao sam na veliki Zeljezni ormar s ladicama. Ubacivao bi se euro ili dva i izvlacila bi

se ladica, a na dnu ladice bila bi boca. Spavao sam u Sezdeset njemackih hotela, ali prvi
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put sam vidio takvo §to. U Sonnehotelu. Uzeo sam svoju bocu i na prstima sam se vratio
u sobu. Vjerojatno je nisam ni ispio.

Obic¢no je drugacije. Obi¢no pijem. Bio sam pijan u mnogim njemackim gradovima i u
njemackim selima. Bio sam pijan u Berlinu, Hamburgu, Miinchenu, Frankfurtu na
Majni, Dresdenu, Leipzigu, Niirnbergu, Koélnu, Bonnu, Aachenu, Diisseldorfu,
Heidelbergu, Koblenzu, Mainzu, Bremenu te Wilhelmshavenu ili Bremerhavenu, u
Kasselu i Gottingenu — ako nabrojim samo veée gradove. Trijezan sam bio u
Hannoveru, Magdeburgu i vjerojatno u Darmstadtu. Ne mogu se prisjetiti gdje sam bio
najpijaniji. Vjerojatno u Berlinu ili u Hamburgu. To su moji omiljeni gradovi. Vrlo
temeljito razoreni, a zatim ponovno izgradeni. Zato imaju tako nepretenciozno ozracje.
Stoga mi se ¢ini da se tamo moze popiti bilo koja koli¢ina i niSta se nece dogoditi.
Kozmopolitski karneval. Nemoguce je otputovati trijezan iz Poljske u Njemacku.
Nemojmo se zavaravati. To je ipak trauma. Jednako zahvaca stru¢njake za uzgoj
Sparoga i pisce. U Njemacku je nemoguce otputovati opusteno. Kao, recimo, u Monako,
Portugal ili Madarsku. Voznja do Njemacke je psihoanaliza.

Eto, proSao sam Sezdeset njemackih hotela, Sezdeset njemackih gradova, Sezdeset
kolodvora i sedam njemackih zra¢nih luka. Tri sam puta plovio Rajnom i jednom sam
¢amcem presao Dunav. Bilo je to u Ulmu. Ispada da sam viSe vremena proveo putujudi,
u prometu, nego na nekom mjestu. Vise u vlakovima nego, recimo, u gradovima. Nigdje
duZe od dva dana. Naj€esce jedan pa pokret! Jedno poslijepodne s brzinskim tusiranjem,
brijanjem, pijuckanjem Jim Beama, kratkim drijemanjem, susretom, veferom u
talijanskoj gostionici, spavanjem, doruckom 1 kolodvorom. Putuju¢i sam gastarbajter.
Zabavljam publiku 1 ujutro se vu¢em na kolodvor. Trgovacki sam putnik. Zrakoplov,
vlak, hotel. Ponekad, kad sam mamuran, nemam volje za doruckom. Kavu pijem tek u
vlaku, jedem sendvi€. IzdrZljiv sam i otvaram Jim Beam tek oko jedan ili dva sata
poslijepodne. Primjerice, na povratku iz Tiibingena. Odlaze¢i u Gottingen. Presjedajuci
u Frankfurtu. Umiru¢i od straha u Hammu. Sve to radim za novac. Na Gari de Nord
nema love. Tamo me nitko ne poziva. Stoga idem u Kassel. Idem u Konstanz. Oti¢i ¢u
¢ak 1 u Cottbus. Da se sjetim BukureSta. Da se sjetim Tirane. Da se sjetim rodnog sela
svoga oca. Da se sjetim sebe iz davnih dana kad su mi za ¢itavu sliku Njemacke bili
dovoljni ratni filmovi sovjetske i poljske produkcije. Ranih osamdesetih godina zaputio
sam se autostopom do Stubica i gledao sam na drugu stranu Odre, na Frankfurt. Tamo
nije bilo niceg zanimljivog. Lagana jeza Isto¢ne Njemacke i to je to. Komunizam

ozenjen za njemstvo — vrlo uznemirujuci hibrid. Bio je zalazak sunca, nebo se crvenjelo,

11



a iz dimnjaka se dimilo. Crvenilo komunizma i crni dim krematorija. Takve su mi bile
misli ili, bolje receno, slutnje. Jedva da sam tamo stigao, a ve¢ sam se poceo vracati.
Nesto kasnije slusao sam Ninu Hagen. Kolege su odlazili na gastarbajt u Zapadni
Berlin, u Diisseldorf, kamo god. Slali bi doze LSD-a sakrivene u paketima ili pismima.
Neki su svirali u gostionicama ili na ulicama. Slali bi solidne zice za gitare. Ostajali bi
bez posla i zivjeli od socijalne pomo¢i. Nisam cuo da su prijateljevali s Nijemcima. S
Nijemcima se nije imalo $to prijateljevati. Uzimali su njemacku socijalnu pomo¢, ali u
njihovim pricama Nijemci se nisu spominjali kao ljudi. U najboljem slucaju kao
poslodavci, policajci ili sluzbenici. I iz tih se prica ispostavljalo da bi Njemacka bila
mnogo ugodnija zemlja kad u njoj ne bi bilo Nijemaca. Kad bi ostali sami gastarbajteri i
emigranti. Nijemci bi trebali nekamo otiéi i slati lovu. Moji su kolege s divljenjem
govorili o civilizacijskoj sposobnosti, o kvaliteti Zivota, ali to nije proizlazilo iz toga da
su ta sposobnost i kvaliteta djelo nekih ljudi, odnosno upravo Nijemaca. Ponekad sam
imao dojam da oni odlaze u neku ugodnu i udobnu zemlju koja je pomalo napustena i u
kojoj ne Zivi nitko osim mojih kolega. U najgorem slu¢aju, mozda neki Rusi ili Cesi.

Medutim, nikad nisam sam htio oti¢i. U¢inio sam to tek desetak godina kasnije. Stigao
sam oko pono¢i u Leipzig. Da promotrim danasnje isto¢nonjemacke skinse. Morao sam
odrasti da bih preZivio. Morao sam se distancirati od sovjetskog 1 poljskog ratnog kina.
Morao sam odustati od djetinjstva. Morao sam se odre¢i ovih prekrasnih ¢arobnih rijeci:
,Hande hoch, raus, polnische Schweine”, kojima smo se sluzili u dvoriStima u dobi od
sedam godina, usvajajuci osnove njemackog. Medutim, bio sam sposoban i uspio sam.
Rijesio sam se nekih afektivnih reakcija. Kad vidim Nijemca u poodmakloj dobi, tada
vidim samo starog Covjeka, a ne pripadnika jedne ili druge vojne postrojbe. Sada im
pomazem podi¢i kovcege na police u vlakovima. Pridrzavam im vrata kad vidim kako
se gegaju da stignu. Osmjehujem se u dizalima. Ve¢ neko vrijeme prestalo me se ticati,
jesu li bili u Wehrmachtu, u SS-u ili mozda u Luftwaffeu. Zasigurno su negdje bili. Bog
im je dao dovoljno vremena da mogu o tome razmisljati. Pomazem im podi¢i kov¢ege
na visoke police u brzim vlakovima. Kad se iskrcavaju, takoder im ponekad pomazem
oko prtljage. Osmjehujem se. Negdje izmedu Wuppertala i Kolna pomagao sam starici
procitati brojeve putnickog odjeljka i mjesta. Zatim sam, po dobrom starom obicaju,
smjestio njezin kovéeg na visoku policu. Sa zanimanjem za moj zakrzljali njemacki,
pocela me ispitivati odakle sam. Od toga smo napravili zagonetku. Navela je gotovo sve
europske zemlje, pocevsi od Francuske i zavr$ivsi s Grckom, kad je vjerojatno veé

zabrinuto pomislila na Tursku. Kao automat odgovarao sam ,,Nein”. Naposljetku smo
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dosli do Jugoslavije, a ja sam i dalje odmahivao glavom. Ostale su nam valjda jedino
Albanija i Poljska. Zadrzao sam dah... ,,Polen? ... ”. ,,Yes, my darling, naravno, Polen™!
Razoc¢arano me pogledala i izgubila interes. Sre¢om, odmah je uslijedio Kdln, panorama
Kolna, katedrala i kolodvor. Jedne sam noc¢i upravo pred katedralom vidio najveceg
Stakora u svom Zzivotu. Jednostavno sam usred noc¢i sjedio na klupici, a on mi je
polagano proSao izmedu nogu. Sjedio sam pred katedralom jer mi se nije dalo vracati u
svoju hotelsku sobu. Negdje u visini prozora prolazila je zeljeznicka pruga i nije bilo ni
televizora, a o minibaru da ni ne govorim. Medutim, dvije ili tri godine kasnije stanovao
sam u Kolnu u apartmanu. To su bile otprilike dvije velike sobe, kuhinja i kupaonica
veli¢ine garsonijere. I bar je bio ukljucen. Bila je jo$ i terasa s pogledom na katedralu.
Na ogradi terase sjedili su umjetni crni gavrani od plastike. U apartmanu su bila dva
velika kreveta i, da niSta ne propustim, pola no¢i spavao sam u jednom, a pola u
drugom.

Medutim, tada se ta starica iskrcala u Kdlnu, a ja sam nastavio put. Vjerojatno do
Frankfurta. Nakon Bonna obala Rajne pocela se uzdizati. Bila je jesen, valjda pocetak
studenog. Zlatno svjetlo ispunjavalo je rije¢nu dolinu, topli sjaj slijevao se s litica
obraslih vinovom lozom poput cijedenog meda. Saint Goar, Lorelei, dvorci na
stjenovitim liticama, zavi¢aj poput ilustracija iz djecjih knjiga. Samo ki¢ u blagom sjaju
kasne jeseni. Deseti sam put iSao tom rutom. A mozda 1 petnaesti. Ponovno sam
prolazio Bingen, blatnjavo parkirali$te i razmisljao sam o legendi 0 Hildegardi. Odmah
nakon toga poceli su privatni vrtovi, koji su me ranije isklju¢ivo podsjecali na
komunizam. Te siromasne kucice i sjenice, vrtovi 1 parkovi na cCetrdeset metara
kvadratnih, dva koraka od Zeljezni¢ke pruge po kojoj jure vlakovi dvjesto na sat. U
svakom sam se slucaju deseti ili petnaesti put vozio tom rutom, da bih se, ve¢
uobicajeno, iskrcao na Hauptbahnhofu u Frankfurtu. Uz telefonsku govornicu stajao je
tamnoputi tip. Iz dzepova traperica virili su mu sveznjevi nov¢anica. Razgovarao je i
naginjao se. Iz straznjih dZepova str§ili su mu sveznjevi nov¢anica od pedeset eura, a iz
prednjih od dvadeset. Imao je toga na stotine ili ¢ak na tisuce i uopce ga nije bilo briga.
Na glavnom ulazu ogromna plavusa vikala je na crnca. Od njega je bila visa za glavu.
Prava Valkira. Tip je zaZmirio i ¢ekao da umukne. 1ziSao sam s kolodvora. Ponovno
sam vidio crvenu reklamu koncerna KIA. Krenuo sam prema Westendu. U smjeru
Lindenstraf3e. Ako je to bila jesen, onda je pod nogama Sustalo kestenovo lis¢e. Otvorio
sam ulazna vrata, popeo se na treci kat i uSao u apartman za goste moje izdavacke kuce.

U njemu sam se uvijek dobro osjec¢ao. Uvijek bi me zatekao pun hladnjak: sir, meso i
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vino i nitko me nije uznemiravao. U tom apartmanu sve je bilo sivo. Podovi, uredaji i
tako dalje. Sve u blagoj boji ¢elika. Potpuna anonimnost. Prozori su gledali na ulicu, ali
bilo je tiho. Na dohvat ruke rasla su visoka stabla. Mogao sam isprziti kajganu, pijuckati
crno ili bijelo 1 osluskivati zvukove iza prozora. Osluskivati mlaznjake 1 jednoli¢an
odjek s visetracnih cesta koje isprepli¢u grad. Jednom sam po no¢i otiSao u Setnju i
vidio kako se veliki kamion bukurestanskih tablica pokuSava iskobeljati iz mreze mirnih
ulica negdje u blizini Mendelssohnstralie. I ja sam se osje¢ao kao zalutali rumunjski
voza¢. Medutim, volio sam biti tamo, u tom apartmanu. Skupljao bih snagu. Nikom
niSta nisam morao govoriti. Jeo bih kajganu, prao ves§, pijuckao i1 osluskivao Zamor
grada. U sivom ormaru nalazila se ¢ak daska za peglanje i pegla. Sjeo bih za stol u sobi,
upalio svjetiljku i zamiSljao da moram napisati knjigu o Njemackoj jer ako to ne
napravim, ostat ¢u ovdje zauvijek. Jest ¢u kajganu, osluSkivati, pijuckati crno ili bijelo,
a kad mi usred no¢i ponestane peciva, kave ili alkohola, oti¢i ¢u na kolodvor u nabavu.
Zamis$ljao sam da sjedim nasuprot prozoru i piSem. Zapisujem sve $to sam zapamtio.
Dan za danom, grad za gradom, hotel za hotelom, literaturhaus za literaturhausom,
knjizara za knjizarom, gostionica za gostionicom. Zrakoplov za zrakoplovom i vlak za
vlakom. Kako god bilo, jedino sam tamo u Njemackoj imao vremena promisliti o
svemu. Cetiri ili pet dana. Zatim bih opet pakirao ruksak, stavljao kljuéeve u kuvertu,
ubacivao ih u sanduci¢ i kretao dalje. Do Regensburga, do Heilbronna, do Kiela, do sto
vragova.

Ni ja, kako se ispostavlja, ne piSem mnogo o Nijemcima. Ba§ kao ni moji kolege prije
dvadeset godina. Ne piSem, ali ih promatram. Ne mogu skrenuti pogled s njih. Tijekom
svih tih putovanja vidio sam na stotine, tisuce, desetke tisuca Nijemaca. To ostavlja
traga. Kao $to je zauvijek trag ostavio onaj usamljeni starac s kolodvora u Stuttgartu: ,,A
ti stani sada da ti objavim rije¢ Bozju”. Ili pak trojka koja se ukrcala u pretrpani
nedjeljni vlak u Karlsruheu: svi stariji od pedeset, svi nateceni i bazde po alkoholu.
Dvojica muskaraca 1 jedna Zena. Ona je izgledala najgore. Imala je debilni izraz lica i
potpuno prazan pogled. Sjeli su nasuprot. Gledao sam joj u oci i vidio nistavilo, zid
vagona iza njezinih leda i krajolik iza zida. Oko vrata je nosila plasticnu iskaznicu
osobe s invaliditetom. MladeZ joj je ljubazno ustupila mjesto. Jedan od tipova putovao
je kao njezin skrbnik i kondukter mu nije htio naplatiti kartu. Drugi ju je kupio. Obojica
su bili bradati, dugokosi i bazdjeli su bas kao i1 naSi. Sjedili su nepomi¢no poput
Indijanaca u starim filmovima. Zabla¢eni maliSani s ruksacima na ledima vracali su se

svojim kucama. Bili su prozeti mirisom logorske vatre. I taj se miris mijeSao sa
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smradom onih drugih. Ne sje¢am se nijednog od tih derana, ali do dan danas sje¢am se
lica te Zene i njezina skrbnika. Podsjecala me na ludakinju iz susjednog sela, a on na
pokojnog poljskog glumca koji je u seriji igrao ulogu odmetnika. Takoder su putovali za
Stuttgart.

Tako bih mogao opisivati i opisivati. Pola godine ranije, ujesen, probudio sam se u
hotelu u Bonnu i s prozora sam vidio Rajnu. Bilo je maglovito subotnje jutro. Sunce je
tek izlazilo iznad brda druge obale i obasjavalo je zlatnu maglu. Nisam bio mamuran pa
sam siSao na dorucak u restoran. Unato¢ tome §to je bilo rano ujutro, sjedilo je tamo vec
puno gostiju. Pio sam kavu, jeo hrenovke sa senfom i gledao ih. Uglavnom su to bili
stariji ljudi — parovi, supruznici. Zavr$avali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle
je pucao pogled na rijeku. Tako su oni izlazili, stajali su okrenuti prema suncu i, drzeci
se za ruke, samo su gledali u dubinu tog maglovito-zlatastog dana. Bez rije¢i gledali su
u unutra$njost svoje zemlje. Bilo je u tome neSto pogansko i uzbudljivo. Stari ljudi,
drze¢i se za ruke, gledali su u svjetlo u gotovo ¢istom stanju. Poput djece ocCarane
radanjem dana.

Pojeo sam svoje hrenovke 1 otiSao se gore spakirati jer sam kao i obi¢no bio na odlasku.
S rijeke je dopirala tutnjava dizelskih motora koji su se borili s rijeénom strujom. U
pristanistu su bili usidreni: Wappen von Bonn, Beethoven 1 Moby Dick. Nogostupom je
tr¢ala Kineskinja u crnoj trenirci. Izdaleka sam prepoznao da je Kineskinja jer je svjetlo
na njezinu licu odbljeskivalo sasvim drugacije nego na licu bjelkinje. Spakirao sam se i
krenuo kroz park kao i obi¢no prema kolodvoru da se po dvadeseti put dolinom Rajne
zaputim prema Kolnu ili Frankfurtu. Medutim, ako je to bilo ujesen prosle godine, onda
sam ipak iSao za Frankfurt. Kako bih ponovno pedesetak kilometara prije grada na
vedrom nebu gledao bijele kondenzacijske tragove zrakoplova koji slije¢u. Uvijek sam
volio gledati kako se krizaju zrakasto iznad grada, iznad zrac¢ne luke 1 oznac¢avaju nesto
poput jo$ jednog sredista svijeta, poput jo$ jedne fikcije. Sada se pokusavam prisjetiti je
li Frankfurter Flughafen bila prva zrana luka u mom Zivotu u koju sam sletio jer ¢e
prije biti da sam polijetao iz domovine. Valjda je tome tako. Vjerojatno sam umirao od
straha. ViSe-manje kao S$to prosjeéni Nijemac umire kad ide svojim skupim
automobilom u Poljsku. Nad prosjecnim Nijemcem imao sam tu premo¢ da sam joS u
svojoj zemlji kupio bocu Jim Beama. | ispada da sam prezivio taj vlak koji vozi od
pocetne do krajnje postaje bez strojovode, iako je to bilo kao da sam vidio bezglavog

jahaca.
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Medutim, polako sam se navikao i zapravo volim zracne luke. Podsjecaju me na
apartman u Lindenstra3e. Takoder su umirujuce sive. Ponekad je gotovo pusto i moze
se hodati pola kilometra, iS¢itavajuci brojeve sljedecih izlaza. Polijetanje za Skoplje
¢eka sedam ljudi. Sljede¢i Salteri su obamrli. Racunala spavaju. Pali se zaboravljeni
natpis ,,KiSinjev”. Izmedu sjedala stoje razbacane papirnate ¢aSe od kave 1 novine.
Nostalgija zracnih luka moze se mjeriti s melankolijom Zeljeznickih kolodvora. Tako je
u Miinchenu, tako je svugdje gdje postoje te duge prazne putni¢ke c¢ekaonice. I najbolje
bi bilo kad bi jos padala kiSa. Da se na mokrom asfaltu zrcale siluete nepoznatih
zrakoplovnih prijevoznika.

Da, melankolija i nostalgija jedini su na¢in da se u Njemackoj ne poludi. Jedino se tako
moze psihicki neutralizirati ta zemlja. Pokusavam zamisliti uplakanog Nijemca i
po¢injem se hihotati. Cak ni uplakanu Njemicu ne mogu zamisliti. U najboljem slu¢aju
neku emigrantkinju s njemackom putovnicom. Da, svijet bi izgledao malo ljepSe kad bi
covjek mogao zamisliti uplakanog Nijemca. Nazalost. Ostaju njemacka djeca, njemacka
dojencad. Melankolija drzana na uzdi i alkohol u razumnim dozama — jedino je tako
moguce izdrzati knjizevnu rutu od Miinchena do Hamburga. Gledati proizvodna
postrojenja Mercedesa i zadrzati suze. Ukrcati se u srebrni InterCity-EXpress s jeseni u
srcu. Setati po Olimpijskom stadionu u Berlinu i pjevusiti cigansku melodiju iz
Transilvanije. Boze sacuvaj da se ne prepusti§ opéem ozracju na ulicama, trgovima i u
prijevoznim sredstvima. Gledati u o¢i sedamdesetogodiSnjem gradaninu sa zlatnim
naocalama koji sjedi nasuprot u putnickom odjeljku i potegnuti iz boce isto¢noeuropske
duzine gutljaj Jim Beama. Gradanin najéeS¢e odvraca pogled jer se boji da ¢e mu biti
ponuden. To su jednostavni savjeti, ali mogu dobro do¢i kad netko odlazi na tjedan ili
dva.

Jednom sam bio autom u Njemackoj, no samo u Leipzigu, tako da se to ne racuna u
potpunosti. Trebao bih to ¢eS¢e raditi jer volim monotoniju autocesta. Volim kad se
geografija pretvara u Cistu apstrakciju. Lijevom trakom jure merdani, bembure, porseici.
Druge pile tamo se uopc¢e ne guraju. Takva su pravila i svatko zna svoje mjesto. Tipovi
u kabrioletima nose crne naocale, bijele hlace i zlatnu bizuteriju. Nalikuju Crnogorcima.
Mozda Cak i jesu Crnogorci? Tko to moZe znati na berlinskoj obilaznici? Istina, malo mi
nedostaje voznja automobilom po Njemackoj. Zemlju se ne moze dobro upoznati ako se
ne upozna njezine vozace. Vlak i1 zrakoplov nisu jedini. Ispada da sam dosad vidio viSe
parkiranih njemackih auta, nego onih u prometu. 1z zrakoplova katkad moze$ vidjeti

malo prometa, katkad moZzes vidjeti malo i iz vlaka, ali to nije isto kao kad se kroz Sajbu

16



moze$ osvrnuti za onim koji te pretjece, odnosno za onim kojeg ti pretjeces. Tako da bih
trebao, ali kao $to sam ve¢ spomenuo, vrlo ¢esto tamo boravim pod utjecajem alkohola,
a k tomu jos imam problema s parkiranjem u gradu. Ve¢ se vidim kako pijan trazim
mjesto negdje u sredi$tu Berlina i kako se sa svojom prljavom japanskom krntijom
pokusavam ubaciti izmedu Mercedesa od sto tisuc¢a eura 1 bembure od sto 1 pedeset.

Medutim, iz onoga §to sam vidio proizlazi da oni unato¢ svemu voze straSno ozbiljno. U
tome nema radosti. Ako netko vozi BMW, onda je to BMW i nema pardona. Ako netko
vozi novog merdu, taj se uopée ne moze usporediti s onim koji vozi rabljenog. To se
vidi 1 osjeca. Mislim da su njemacki automobili ipak neSto u stilu novog Gotskog
almanaha. Moj kolega Nijemac ima stari zahrdali francuski automobil jer mu je takav
hir. Stanuje u solidnoj cetvrti, sam po sebi je dosta pristojan, ali nitko ga od tih
pristojnih susjeda ne pozdravlja. On, kao vlasnik francuskog auta s udubljenim vratima,
mora prvi njih pozdraviti. Tada eventualno i onaj drugi odzdravlja, ali takoder ne uvijek.
Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na koljenima da ne dolazi po
njih u Skolu tom starudijom. ,, Tata, pa nismo valjda Turci ili Poljaci”, tako ga preklinju,
kleCe i sklapaju ruke. Da proniknem u sve to, trebao bih se jednom otrijezniti i
otputovati u Njemacku autom. Ah, usuljati se u hiperrealnu mreZu autocesta, zaplesti se
u nadnaravnu putanju ra¢vanja, vijadukata i obilaznica. Voziti i zaustavljati se jedino
zbog tankanja. Da, biti kao Jack Kerouac Bundesrepublike, biti kao Dean Moriarty
Schleswig-Holsteina i Saske-Anhalta. Sti¢i najzad onamo kamo ne voze srebrni
InterCity-Expressi i ne slije¢u zrakoplovi. Napustati Sesterotracne autoceste da bih se
zadubio u idilicni krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske te se
ponovno vracati na Autobahn da bih protutnjio sa sto pedeset na sat i promatrao kako se
crvena kazaljka za gorivo nemilosrdno priblizava do ,.Empty”. Jednom ¢u tako
napraviti. Do¢i ¢u autom 1 vozit ¢u se uokolo, a da ne posje¢ujem nijedan grad, samo ¢u
iSCitavati putokaze: Berlin, Miinchen, Frankfurt, Hamburg, i1 nastavit ¢u piciti.
Unedogled 1 u niStavilo, dok se motor ne razleti, dok jednom za svagda ne zahrda
karoserija i dok ne umrem od nesanice. A onda ¢u se zaustaviti u Lindenstralle pa ¢u se

kao mrtvac popeti na drugi kat da to sve opisem.
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3. lzvorni tekst

Dojczland

W Stuttgarcie na dworcu stary m¢zczyzna dal mi kartke z kalendarza: ,,Pigtek, piaty
sierpnia dwa tysigce pie¢”. Na kartce byt cytat z Pierwszej Ksiggi Samuela: ,,Zatrzymaj
si¢ teraz, bym ci oznajmil stowo Boze”. Potem odszedl. Widziatem, jak idzie w glab
dworcowej hali i probuje obdarowywac nastgpnych. Wysoki, chudy, siwy i powolny
wsrod spieszacego sie thumu. Niektorzy brali, ale wigkszos¢ omijata go, tak jak omija
si¢ tych wszystkich rozdawaczy ulotek o taniej pizzy 1 wyprzedazach.

Bytem piaty dzien w drodze i1 nie mogtem si¢ zatrzymaé. Musialem jecha¢ do Tybingi.
Stuttgarcki dworzec przypominat bukaresztenski Gara de Nord. Brakowato tylko
ochroniarzy przeganiajacych bezdomnych i dzieciakoéw wachajacych klej. Reszta byla
bardzo podobna. Tak mi si¢ wydawato.

Bylem piaty dzien w drodze i musialem szuka¢ podobiefistw, zeby zachowaé
roOwnowage. Musialem w Stuttgarcie przypomina¢ sobie Bukareszt, by lepiej
zapamigta¢ Niemcy. W kazdym razie wyjscie na perony byto bardzo podobne. Na Gara
de Nord kupitem kiedy$ czarng bandang we wzor ztozony z dziesigtkow malenkich,
biatych kosciotrupéw. Kosciotrupy uprawiaty seks we wszystkich mozliwych
pozycjach. Jechalem w delte Dunaju i zapomnialem czapki, wigc musialem kupi¢
bandang. Ale teraz czekalem na pociag do Tybingi. Stary mezczyzna w dworcowej
cizbie wygladat jak prorok wotajacy na puszczy. Wyciagat dton z kartka, czekal chwile
na reakcje, potem cofat jg i ruszat dalej.

Pocigg byl w rodzaju tych podmiejskich, zattoczony. Jechali sami miodzi. Bytem
najstarszy. Potem wsiadl facet w skorzanej kurtce. Pod pachg miat nowe tablice
rejestracyjne. Wyjat telefon 1 zaczat méwic po serbsku, moze po chorwacku, w kazdym
razie jako$ tak stamtad. Wyciagnat nogi daleko przed siebie i mowit, mowit, mowit.
Probowalem patrze¢ na pejzaz, ale Serb, czy moze Chorwat mnie rozpraszat. Gadal,
jakby byt u siebie, jakby czas nie istnial, jakby siedziat gdzie§ w cieniu, popijat, palit 1
madrzyl si¢ o polityce, naturze $wiata i motoryzacji. Za oknem byl bawarski listopad, a
ja czutem batkanskie lato. Jaki§ Belgrad, Tivat, w kazdym razie tamte strony z ich

gadatliwos$cia, lenistwem 1 tupetem. Na nogach mial rozdeptane pantofle 1 skarpetki ze
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sztucznego tworzywa. W koncu przestat mowi¢, bo akurat byla stacja, na ktorej
wysiadat.

Wioztem przez Niemcy wszystko, co wczesniej widzialem. Musiatem zabra¢ ze sobg te
wszystkie rzeczy, zeby poradzi¢ sobie z trzydziestoma oSmioma niemieckimi miastami.
Trzeba by¢ wczesniej] w Tulczy, zeby upora¢ si¢ z widokiem Frankfurtu nad Menem,
gdy pociag wjezdza od poélnocy i przez pigc-sze$¢ sekund wida¢ z mostu sploty
torowisk, wiezowce i elektrownig, i to jest wielkie, grozne i pickne niczym babilonska
alegoria. Trzeba mie¢ w sercu odcisnigty obraz rumunskiego stepu, zeby wyjs$¢ z tego
cato.

Ale teraz jechalem do Tybingi, by z okien hotelu patrze¢ na Neckar. Dalbym glowe, ze
na zielonych falach unosity si¢ tabgdzie. Po drugiej stronie rzeki miasto wspinalo si¢ na
wzgorza. Wille, palacyki, §liczno$ci, cukiernictwo, jakby czas zatrzymat si¢ sto lat
wczesniej. P6zna taskawa jesien ztoci ten pejzaz, zasnuwa blekitng mgla, bierze w palce
i delikatnie wyjmuje z rzeczywistosci niczym pamigtkowy bibelot. Pitem czerwone
wino z butelki i patrzylem ponad Eberhardsbriicke w gore rzeki. U stop Wiezy
Hoélderlina cumowato kilka czarnych todzi. Ten kolor przywodzit mi na mysl czétna ze
Stantu Gheorghe. I t6dki z Grodka nad Bugiem. Jedne i drugie cuchngty smota, rybami
1 mutem. Tych drugich uzywano do potowu szczezuj, ktorymi poézniej karmiono $winie.
Na brzegu lezaly sterty zielonkawych owalnych skorup. To bytlo w latach
siedemdziesiatych. Niektore todki cumowaly w przybrzeznych zaroslach, wypetniata je
woda. Ich wilasciciele umarli albo si¢ zestarzeli.

Stuttgart, znowu Stuttgart, znowu dworzec kilka miesigcy pozniej, ale wrazenie, ze to
Gara de Nord, pozostato, chociaz tym razem jade trzezwy jak niemowle, tym razem nie
kupuje w dworcowym sklepie czerwonego wina po dziesig¢ euro flaszka ani nie wiozg
w plecaku jima beama. Beam jest 1zejszy, bardziej praktyczny i wlasciwie smakuje jak
troch¢ mocniejsze wino, ale za szybko odbiera rozum. Wigc tym razem na trzezwo. Nie
ma starca rozdajacego kartki z kalendarza. Jest sobota i1 rusza turystyka. Niemcy
kochaja swoj kraj 1 zwiedzaja go w weekendy. Dworzec ma dziesigciopigetrowa wieze z
ciosanego kamienia. Wjezdza si¢ tam windg i podziwia miasto. Oni to robig. Winda
kursuje zattoczona. Czerwone dachy, zielen, Neckar gdzie$§ ptynie, ale z wiezy go nie
wida¢. Pokazujg sobie w skupieniu i nazywaja: planetarium, park, stare miasto, zamek,
Stiftskirche... Na wiezy, wysoko, umiescili wielka, srebrng gwiazde Mercedesa. Na
dobrg spraw¢ cale miasto nalezy do Merca. Jesli nie dostownie, to przynajmniej

mentalnie. Tutaj to si¢ zaczyna. Dziesi¢¢, pigtnascie lat pozniej konczy na
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wrakowiskach w Albanii, Turcji albo Czarnogorze. Mercedesy jezdzg do konca i zyja
najdluzej ze wszystkich aut. Wigkszo$¢ umiera z dala od ojczyzny: na Krymie, w
Anatolii, w Afryce. To byl dobry pomyst: zbudowa¢ co$, co jeszcze si¢ przydaje, gdy
wlasciwie jest juz bezuzyteczne. Taka bedzie przysztos¢. Ktos bedzie odbierat nasze
$mieci 1 jeszcze si¢ cieszyl. Spaceruje po pustym peronie 1 natychmiast zjawia si¢ panna
w kolejarskim mundurze, Zzeby mi wytlumaczy¢, ze pociag dzisiaj odjedzie z innego i ze
przepraszaja. Pocieszam ja, ze tak naprawde czekam na esban, ktorego perony sg parg
pieter pod ziemig, wigc wolg tutaj, na powierzchni, gdzie wszystko przypomina mi Gara
de Nord. Zeby ocaleé, czasami pije, a czasami poréwnuje. Wielu rzeczy nie pamietam i
musze je wymysla¢ od nowa. Ostatnio kupilem sobie nawet niemieckiego Pascala.
Wracam i czytam, gdzie bylem. Albo wczesniej czytam, gdzie bedg, zeby nie tracié
czasu na zapamigtywanie, zwiedzanie 1 tak dalej. Zawsze wolalem czyta¢ o zabytkach,
niz je zwiedza¢. W zwiedzaniu jest jaki§ przymus podziwu, zainteresowania, jakas
obluda. Czasami kto$ pokazuje mi co§ z duma, a ja czuj¢ si¢ jak oszust, bo kiwam
glowa, ale nic a nic mnie nie obchodzi jaka§ wieza, brama, zamek oraz reszta tych
cudow. Lubie¢ skat¢ Lorelei, naprawde lubie to miejsce. Dwa razy przeplywatem
tamtedy statkiem, dziesi¢¢ razy przejezdzatem koleja 1 wciaz robi na mnie wrazenie.
Lubi¢ z pigcdziesigt miejsc w Niemczech, ale zadnego z nich poza Lorelei nie ma w
moim Pascalu. Nie ma na przyklad okolic dworca we Frankfurcie nad Menem w
niedzielny poranek z zakrwawionymi strzgpami papieru toaletowego na chodniku i
facetami o 6smej rano w knajpach ze wzrokiem wbitym w zawieszony pod sufitem
telewizor. Tak byto w albanskiej Sarandzie 1 tak jest tu. Siedza i palg w gromadach, w
swoich plemionach, siedzg 1 czekaja. Na ulicach stoi blada, skacowana zulia we
fryzurach z lat siedemdziesiatych: z przodu krétko, a z tylu plereza siggajaca ramion.
Nigdzie si¢ juz tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stoja i wyczekuja.

Bladzi i blondynowaci. Ci z Batkanéw, z Lewantu, sg czarni 1 noszg zwyczajne fryzury.
Lubi¢ te okolice. Z Lindenstrasse, gdzie czasami sypiam w goscinnym mieszkaniu
Suhrkampa, na dworzec jest jakie$ dziesi¢¢ minut. Z eleganckiej, spokojnej dzielnicy w
sam Srodek emigranckiego babilonu. Wielcy, thusci Ruscy stoja z tymi swoimi ztotymi
taficuchami 1 butami w szpic na pét metra. Sadto i gorzata. Stoja 1 patrza, 1 wyobrazaja
sobie, ze to wszystko jest ich. Rownie dobrze mogliby mie¢ na glowach futrzane
kotpaki i1 jedwabne kapoty do ziemi. Nic si¢ nie zmienilo. Poranek jest senny i
niemrawy. Burdele $pia, $pig pornokina. Wstali tylko ci, ktorych kac i ¢punski glod

wypedzit w poszukiwaniu ratunku. I jeszcze tamci faceci z knajpek, ktorzy wstajg o

20



$wicie 1 zaraz muszg si¢ spotkac¢, bo nie potrafig bez siebie zy¢. Przed samym dworcem
dwach gliniarzy legitymuje ogolonego na tyso faceta w skorzanej marynarce. Kole$ jest
wielki, masywny i ma stowianskie rysy. Patrzy nad glowami glin, patrzy gdzie§ w
niemieckag pustke. Jego twarz wyraza absolutng obojetnos¢. Ale tego wszystkiego nie
ma w zadnym Pascalu ani w Lonely Planet. Nie ma pigédziesieciu pigciu niemieckich
dworcow, na ktorych wsiadatem, czekatem i przesiadalem si¢. Wszystko zaczeto sie w
Lipsku siedem albo osiem lat temu w marcu. Wysiadlem z pociagu przed pdétnoca i nikt
na mnie nie czekatl, chociaz powinien. Kto$ z Polski. Przyjechatem z Krakowa, miatem
dwadziescia marek i zadnego adresu, zadnego telefonu. Mimo p6znej pory na dworcu
pracowaty wielkie maszyny, trwata rozbudowa albo remont, koparki, spychacze, kafary,
co$ takiego. Nikt na mnie nie czekal i stad zapewne wzigla si¢ moja niemiecka
samotno$¢. Spacerowatem do $witu. Ogladatem Lipsk. Wracatem na dworzec i znowu
ogladalem. Bytem zmg¢czony i chwilami wydawato mi sie, ze cale miasto z czarnym
niebem miesci si¢ pod koputa dworca. Oprocz mnie krecili si¢ tylko gliniarze i skini.
Jedni i drudzy takim samym powolnym patrolowym krokiem. Chciatem by¢
niewidzialny. Wychodzitem. Ogladatem kosciot Swigtego Tomasza. Rozmyslatem o
Janie Sebastianie Bachu. Na szczg$cie miatem ze sobg zapas papierosow. Ogladatem
ratusz. Ulice byty puste. Stluchatem odglosu wiasnych krokow. Byto zimno. Niemcy
spaty. Powinienem czu¢ wsciekto$¢, ale czutem tylko zdumienie. Oto bytem w
Niemczech. Wszystko tonglo w ciszy i ciemnosci. Zyli tylko gliniarze i skini.
Przypominata mi si¢ wojna i zbombardowane, wyludnione miasta. Na dworcu wszystko
byto zamkniete. Zadnego jedzenia, Zadnej kawy, tylko te dudnigce maszyny, reflektory i
faceci w kombinezonach, ale o potnocy oni tez znikneli. Tak, Niemcy byly zimne w
srodku. Chodzitem w kotko. W otchtaniach nocy majaczyly enerdowskie blokowiska.
Przez osiem godzin nie wypowiedzialem stowa. Mamrotalem pod nosem.

O si6dmej otworzyli bufet. Kupitem kawe 1 ciastko. Bylo mi wszystko jedno 1 mogtem
juz wraca¢. Widzialem Niemcy i mialem spokojne sumienie. Spelnitem obowigzek.
Kazdy cztowiek powinien zobaczy¢ Niemcy chociazby z daleka i w ciemnosciach.
Chciatem wraca¢. Wsia$¢ bez biletu i nie da¢ si¢ wyrzuci¢. Do Polski co$ odjezdzato
koto potudnia. Miatem jeszcze kilka marek, moglem wypi¢ kawe i zje$¢ jeszcze jedno
ciastko. Ale gdzie$ koto 6smej przyjechatl pociag z Polski. Wysiadto z niego dziesigciu
pisarzy i przyszli po nich ci, ktoérzy nie przyszli po mnie. Znaczy si¢ ci z Instytutu

Polskiego w Lipsku. Jaki$ kretyn pomylit si¢ i wystat mi zte bilety. Poszedlem z nimi,
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zeby si¢ ogrza¢ 1 najes¢. To byty targi ksigzki. Dziewigcédziesiaty szosty albo siddmy, a
moze i 6smy. Odbywaly si¢ jeszcze w starym miejscu, gdzie$§ niedaleko rynku.
Chciatem si¢ troche przespaé, ale ci, ktérzy przyjechali, pisarze, chcieli pi¢ wodke.
Bytem najmtodszy i nie miatem $miato$ci odmowi¢. Nie lubi¢ pi¢ wodki rano z innymi
ludzmi, zwlaszcza z pisarzami. Rano lubi¢ pi¢ sam. Zupehie sam.

Hotel stal na jakim$§ zadupiu. Wozili nas. Ale mato zapamigtatem. Troche tylko sam
koniec. Wielkie przyjecie w labiryncie piwnic gdzie$§ blisko rynku. Pod ziemig grato
kilka orkiestr. Nigdy w zyciu nie widzialem takiej ilosci jedzenia. Lezato wszedzie. Na
stotach, na podlodze, na krzestach, w kiblu, na korytarzach, na schodach. Trzeba bylo
uwazac, zeby si¢ nie poslizgnac. Zgubitem droge i btadzilem w koétko. Nie chciato mi
si¢ juz jes¢. Moglem tylko chodzi¢ w kétko i1 pi¢. Nie chciato mi si¢ tez siedzie¢ z
pisarzami. Patrzylem na ciemny piwniczny karnawal. Enerde odreagowywato
przeszto$¢. Tak sobie powtarzalem, poniewaz pierwszy raz w zyciu widzialem tyle
zarcia. To mialo co$ wspdlnego z pieklem. Szlo si¢ przez te piwnice i po bokach
otwieraty si¢ jakie§ nisze, boczne nawy, piwniczne kaplice z d¢gbowymi stotami i
sklepieniami z czerwonej cegly. I w jednej z nich, przy dlugim opustoszalym stole,
zobaczytem Henryka Grynberga. Co$ jadt. Co$ podnosit do ust na widelcu. Powoli i z
namystem. Siedziat na koncu stotu pod samg $ciang. Stot mial ze cztery metry dlugosci.
Wokot lezalo jedzenie. Byl absolutnie sam. Wokot kiebito si¢ lipskie Enerde, a on
powoli podnosit co$ na widelcu 1 w glebi tej ceglanej niszy potyskiwaty jego okulary.
Niemcy wymordowali mu rodzing. Cudem ocalala matka ocalita jego. W czasie
niemieckiej okupacji Polacy zamordowali mu ojca. Siedzial w srodku tego teutonsko-
enerdowskiego karnawatu i patrzyt. Patrzyl, zeby zapamigtac 1 zabra¢ ten obraz ze soba,
niewazne dokad si¢ wybierze.

To byl moj niemiecki poczatek. Samotno$¢, Enerde, skini, pijanstwo, literatura i

Holokaust. Do Niemiec nie mozna pojecha¢ bezkarnie.

Kiedys pojechatem do Kilonii. Samolot do Hamburga, potem pociag. Z dworca wzigtem
taksowke, miatem adres i w ogodle. Taryfiarz byl czarny i u$miechnigty. Wspdlnie
narzekaliSmy na niemiecka muzyke. ,,German musik is shit” — tak sobie
rozmawiali$my. Puszczal mi porzadne kawatki z Senegalu. Impreza miata si¢ odby¢ w
jakim$ budynku stojacym na skraju parku. Ale drzwi byly zamknigte, a na nich jakis
napis. Poszedlem do knajpy obok, zjadtem wiener sznycel i potem w tym parku

podtozylem sobie plecak pod glowe, i zasnglem wsrod zieleni. Zbudzil mnie mtody
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Niemiec. Na poczatku myslatem, ze to policja, wiec probowalem wymknaé si¢
rzeczywistosci i nie reagowatem. Dopiero po diugiej chwili dotarto do mnie, Zze ten
chlopiec z uporem powtarza moje nazwisko. Okazalo si¢, ze cata impra przeniesiona
jest o dziesigtki kilometrow dalej, a ten niemiecki aniot str6z ma mnie tam zawiez¢.
Pojechalismy. To byt jaki$ patac w ogromnym parku. Jaki§ barok w wielkim ogrodzie.
Z tym swoim plecaczkiem wyladowatem w gigantycznym apartamencie. Wstawatem z
frymus$nego loza, szedlem w prawo i znajdowalem wielkg tazienke¢. Potem znowu
wstawatem, szedlem w lewo 1 znowu znajdowalem tazienkg. W jednej byt prysznic, w
drugiej wanna. Czutem dotknigcie absurdu, myslac o tym moim plecaczku z dwiema
koszulinami, trzema parami skarpetek, zapasem fajek z Polski i jimem beamem z
lotniska. | dwudziestometrowym dystansie dzielacym moje dwie tazienki z poztacanymi
kranami. Ale potem, wieczorem, w tym barokowym parku spotkalem Jachyma Topola i
poczucie absurdu nie byto juz tak dotkliwe.

Dzien pozniej wracatem. Zajechat czarny merc, ktory miatl mnie zawiez¢ na lotnisko w
Hamburgu. JechaliSmy autostrada jakie$ sto sze§¢dziesigt — sto osiemdziesiat i to bylo
przyjemne. MijaliSmy zjazdy na Lubeke i jak kazdy kulturalny cztowiek rozmys$latem o
Tomaszu Mannie. A potem pojawita si¢ dtuga jak nieszczgécie kolumna wojskowych
cigzarowek 1 transporterOw opancerzonych. WyprzedzaliSmy 1 wyprzedzaliSmy.
Kierowca powatpiewat w sens tego militarnego przejazdu. Pocieszatem go: ,,Spokojnie,
jada do Polski”. Ale nie zalapal i zamilknat. Gdy stan¢liSmy juz na lotnisku, otworzylt
bagaznik 1 wyjal termos 1 kubki na kawe.

Ten hamburski epizod, ten ludzki gest, ze niezaleznie od wszystkiego mozna napi¢ si¢
kawy, przypomina mi Drezno. Poznatem tam Axela 1 jego przyjaciot. Zajmowali sktot z
widokiem na Labe. To byta pigkna, zrujnowana willa z tarasem. Piliémy dtugo w noc w
mieszanym wegiersko-niemiecko-czeskim towarzystwie. Zapamigtatem ogromne, stabo
oSwietlone wnetrza, stiuki, pétmrok, zielonkawg podloge w tazience 1 ztote Swiatla
miasta odbijajace si¢ w rzece. Nad ranem jakos$ trafilem do hotelu. Zdaje si¢, ze Axel
zamowil taksowke. A potem, po paru godzinach snu, zegnal mnie na drezdenskim
dworcu za pomocg termosu z goraca kawa.

Dokad pojechatem z Drezna? Do Lipska? Do Cottbus? Do Chemnitz? Do Dessau? W
glab NRD z pustymi zrujnowanymi stacyjkami, gdzie na peronach porosnigtych trawg
stojag samotni Murzyni w biatych sportowych butach. Jakby przyszli z glebi pdl, z
sennych wyludnionych wiosek. Stoja i czekaja na powolne pociagi osobowe. Nie

pamigtam. W kazdym razie jechatem, Zzeby po potudniu odnalez¢ hotel, wzigé prysznic,
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ogoli¢ sig, przebrac i popijajac jima beama, doczeka¢ wieczoru 1 spotkania z niemieckg
publiczno$cia. Moja sytuacja nie réznita si¢ az tak bardzo od sytuacji tych samotnych
Murzynow na zapomnianych stacyjkach. Mialem bialg skore, ale czarng dusze. Jesli
chcesz przezy¢ prawdziwg samotnos¢, powiniene$ pojecha¢ do Niemiec. Powinienes
pietnascie razy pokonac kolejg droge miedzy Frankfurtem a Kolonig i zbudzi¢ si¢ w
srodku nocy w Hamm na sidédmym pigtrze hotelu z kontuarami i porgczami obitymi
ztotg blachg. I w $rodku nocy patrze¢ w ciemnos$¢, i tam, w jej glebi, dostrzec Swiatta
dwoch wielkich wiez koscielnych, ktore rankiem okazag si¢ jakimi§ przemystowymi
konstrukcjami. I trzeba by¢ w Krefeld i w Hagen, 1 w Duisburgu, by dopiero dworzec w
Stuttgarcie przyniést ukojenie, przywotujac wspomnienie Gara de Nord.

Pamigtam coraz wigcej zdarzen, z ktorymi nie bardzo wiem, co zrobi¢. Nie moge
znalez¢ dla nich miejsca. Musza mie¢ jaki$ sens, lecz nie potrafi¢ go odgadna¢. Skad i
dokad jad¢ na tylnym siedzeniu do$¢ wiekowego auta, a z przodu siedzi para
przypominajaca woskowe figury z muzeum lat siedemdziesigtych? Oboje palg skrety,
oboje maja tak samo dtugie wlosy i tak samo schrypnigte glosy, a z glosnikow leci Iron
Butterfly. Skad i dokad? W kazdym razie jest to raczej poinoc, bo za oknem widze
zielony, ptaski pejzaz i czarno-biale krowy. Przechowuje to wszystko w pamieci i
sktadam z tych obrazéw Niemcy.

Na Schonefeld spedzitem kiedys trzy godziny. Czekatem na pociagg do Weimaru. Dwaj
mezezyzni w emerytalnym wieku fotografowali przejezdzajace pociagi. Mieli po kilka
aparatow, notatniki i1 lornetki. Stali na koncu peronu i celowali obiektywami w strone
pedzacych pociggow. Cos zapisywali. Nie musieli juz pracowaé. Korzystali z wolnosci.
Nie marnowali reszty czasu, ktory im pozostal. Ja miatem trzy godziny. Po prostu
siedziatem 1 patrzylem na wszystko. Jak ci starzy chlopi z Polski, z Wegier albo
Rumunii. Gdy przestaja pracowaé, gdy juz moga w zyciu odpoczaé, siadaja na
taweczkach przed domami i patrzg. Patrza na $wiat jak na film. Siedza nieruchomo z
rgkami na kolanach i tylko czasem poruszaja powiekami albo siegaja po papierosa.
Dopoki nie zapadnie mrok. W Niemczech stosuj¢ te samg strategi¢. Zakladam noge na
noge i po prostu patrz¢. Pozwalam, by obrazy wchodzily we mnie i staram si¢ nie
mysle¢. W koncu przyjechal mdj pociag. Zaczely sie zagajniki, laski, faki, czasami
jakas$ hippika, stajnie, konie, ale skromnie i rzeczywiscie bardziej enerdowsko niz na
przyktad pod Hamburgiem. Bylo ptasko, na zottawych marcowych igkach czernity si¢
kretowiska, a w oddali staly samotne, prochniejace mysliwskie ambony. O zachodzie

stonca mijatem Halle. Niebo wypogodzito si¢. Bylo $wietliste i1 zlote. I w tym $wietle
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zachodu ogladatem petrochemiczny industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne,
potyskliwy, srebrny metal, pidropusze czerwonych plomieni nad wysokimi kominami, a
potem biate skrzydta pradotworczych wiatrakow. Wszystko w tym $wietle wygladato
nieludzko, wyraziscie 1 pigknie. Ale zaraz potem zaczely si¢ ogrodki dziatkowe. Slumsy
robotniczej rekreacji, budy z dykty, szatasy z kominami, cyganskie osady ludu
pracujacego butwiejace i martwe po zimie, ledwo wystajace z podmoktych nizin. I caty
czas to rozpalone ztotoczerwone niebo, ktore spopielato wszystkie ksztatty i zamieniato
Saksonie-Anhalt w czarne pogorzelisko.

Nastepnego dnia wracalem. Jadtem $niadanie w hotelu i przypominatem sobie stowa
mojej niemieckiej znajomej z okolic Frankfurtu nad Menem. ByliSmy wtedy w
Boltenhagen. JedliSmy smazone ryby, popijaliSmy piwo, spacerowalismy wzdluz
nadmorskich urwisk. Sezon miat si¢ zacza¢ za dwa-trzy miesigce, ale kurort juz dziatat
na pot gwizdka. Starzy, wierni klienci korzystali z umiarkowanych cen. Ktoregos$ dnia
moja znajoma, patrzac na nich znad smazonej fladry, powiedziata poétgltosem i jakby do
siebie: ,,Oni tutaj nawet twarze majg inne...”. Dawna granica z RFN, przebiegajaca
jakie$ trzydziesci kilometrow na zachdd, zostata wymazana z mapy, ale oni wcigz byli
enerdowscy. W nowych volkswagenach, w supersportowych strojach, na
najnowoczesniejszych rowerach z duraluminium 1 tytanu oraz z super sprzgtem
fotovideo ruszali si¢ 1 gestykulowali jak reszta rodakow, ale byli rozpoznawalni na
pierwszy rzut oka. Nawet dla mnie. I teraz, siedzac o 6smej rano na $niadaniu w hotelu
Amalienhof, a moze jakim$§ innym, bo kto to spamigta, widzialem to samo. Przy
sasiednich stolikach siedzialy wyfiokowane paniusie w cigzkiej podrabianej bizuterii.
Miatly blond ondulacje z odrostami 1 pilty kawe, odginajac maty palec z pierscieniem.
Towarzyszyli im milczacy faceci o zniszczonych twarzach. Starzy inzynierowie,
weterani wielkich budow komunizmu. Niektérzy byli ubrani w spodnie od dresu, biate
skarpetki 1 mokasyny. Ten Weimar wygladat jak mdj kraj gdzies w okolicach Gorlic 1
Przemysla. Tylko $niadanie byto obfitsze, kawa mocniejsza 1 kelnerka u§miechata sie¢
bez wyraznego wysitku.

A potem omal nie spdznitem si¢ na pociag, bo upartem si¢, ze pojde pieszo, ze chociaz
troche przy okazji pozwiedzam. Weimar o ésmej rano byt pigkny i pusty. Ostre $wiatto
poranka podwajato miasto. Cienie staly si¢ wyrazistsze od wtasnych desygnatow. Jakis
germanski Giorgio de Chirico si¢ zrobil. Zle obliczytem odleglosé. Nie bylo kogo
spyta¢. Kompletna pustka. Zdazytem w ostatniej chwili. W Naumburgu wsiedli ludzie

jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni ze wsi, zniszczone zgby, chustki na
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glowach, stare otyte malzenstwa szukajgce chylkiem miejsca, nieSmiato$¢ 1 sptoszone
spojrzenia, bo pociag, jego wysprzatane, klimatyzowane wagony, przyjechat z jakiegos$
lepszego $wiata.

W Rosslau na kolejowym pustkowiu stala wieza. Mur tuszczyt si¢, osypywat. Trawita
go staros$¢, wilgo€ 1 zaniedbanie. Ale zegar na wiezy chodzit. Czarne wskazoéwki biegty
wokot bialej tarczy.

Nie pamigtam, o czym rozmawialismy w Weimarze. Wypilem tego wieczoru tylko dwa
piwa, ale nie pami¢tam. Nie pami¢tam twarzy. Na kolacje jadtem mig¢so. Duzo migsa w
porzadne] niemieckiej knajpie. Organizatorzy najczeSciej zapraszaja ci¢ po tych
wszystkich wystepach do wiloskiej knajpy. Nic, tylko do Wtocha. I najlepiej zeby byt
glosny, zattoczony, modny i w jakim$ przegietym dizajnie. Bez dwdch zdan — maja
kompleks. Lepsze zycie jest w stonecznej Italii. A ja lubie niemieckie knajpy i1 jak
jestem czujny, to domagam si¢ niemieckiego zarcia 1 wystroju. Lubie, jak przychodza
starzy, grubi ludzie, matzenstwa obzartuchow, i lubi¢ patrze¢, jak jedza. Zwiaszcza na
poludniu, w Bawarii, w Szwabii. Lubig¢, jak jest normalnie. Wtoska knajpa w
Niemczech to jest udawanie. Mate porcje 1 duzo szumu. W niemieckiej nikt niczego nie
udaje. Kiedys w Wiesbaden bytem w jednym lokalu prowadzonym przez Bawarczyka.
Bylem z kolega, ktory dobrze znat wlasciciela. Dawno si¢ nie widzieli 1 zaczeli sobie
opowiada¢ o tym, co im si¢ ostatnio przydarzylo. Pokazywali sobie blizny po
operacjach. Przy stoliku podciagali koszule i pokazywali cigcia, szwy, i chwalili sig, co
tam ktoremu ostatnio chirurg wycial. We wtoskich knajpach w Niemczech takie rzeczy
si¢ nie zdarzaja. Ani we francuskich. Moga zdarza¢ si¢ w balkanskich. W czeskich
pewnie tez.

W kazdym razie wtedy w Weimarze wypilem tylko dwa piwa. Dwa miesigce pdzniej w
Offenburgu tez chyba tylko dwa na przyjeciu i trzecie w hotelu przed snem. To trzecie
wypitem z czystej ciekawosci, bo w hotelowych instrukcjach, co to leza w kazdym
pokoju, znalaztem informacje, ze nocny bar znajduje si¢ w garazu. No wiec zszedlem
tam o pdtnocy i natknagtem si¢ na wielka zelazng szafe z szufladami. Wrzucalo si¢ euro
albo dwa i1 wyciaggato szufladg, a na jej dnie lezata flaszka. Spalem w szes¢dziesigciu
niemieckich hotelach, ale co$ takiego widzialem pierwszy raz. W Sonnehotel. Wzigtem
swoja flaszke 1 na palcach wrécitem do pokoju. Chyba nawet jej nie dokonczytem.
Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj pij¢. Bytem pijany w wielu niemieckich miastach i w
niemieckich wsiach. Bylem pijany w Berlinie, w Hamburgu, w Monachium, we

Frankfurcie nad Menem, w Dreznie, w Lipsku, w Norymberdze, w Kolonii, w Bonn, w
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Aachen, w Diisseldorfie, w Heidelbergu, w Koblencji, w Moguncji, w Bremie oraz w
Wilhelmshaven albo Bremerhaven, w Kassel i w Getyndze — Zeby wyliczy¢ tylko
wicksze miasta. Trzezwy bylem w Hanowerze, w Magdeburgu i prawdopodobnie w
Darmstadt. Nie mogg sobie przypomnie¢, gdzie pijany bylem najbardzie;j.
Prawdopodobnie w Berlinie albo w Hamburgu. To moje ulubione miasta. Dos¢
dokfadnie zburzone i potem odbudowane. Dlatego maja tak bezpretensjonalng
atmosfere. Dlatego wydaje mi si¢, ze mozna tam wypic¢ kazda ilo$¢ i nic si¢ nie stanie.
Kosmopolityczny karnawat. Nie da si¢ na trzezwo pojecha¢ z Polski do Niemiec. Nie
oszukujmy si¢. To jednak jest trauma. W réwnym stopniu dotyka specjalistow od
uprawy szparagdw i pisarzy. Nie da si¢ do Niemiec pojecha¢ na luzie. Jak do,
powiedzmy, Monako, Portugalii albo na Wegry. Jazda do Niemiec to jest
psychoanaliza.

No wigc mam za sobg szes¢dziesigt niemieckich hoteli, szes¢dziesiat niemieckich miast,
sze$¢dziesiat dworcoOw i siedem niemieckich lotnisk. Trzy razy ptynatem Renem i raz
przeprawitem si¢ td6dka przez Dunaj. To bylo w Ulm. Zdaje si¢, ze wigcej czasu
spedzitem w podrézy, w ruchu, niz w miejscu. Wigcej w pociggach niz, powiedzmy, w
miastach. Nigdzie dluzej niz dwa dni. Najczgsciej jeden 1 dalej, jedno popoludnie z tym
pospiesznym prysznicem, goleniem, popijaniem jima beama, krotkg drzemka,
spotkaniem, kolacja we wiloskiej knajpie, snem, $niadaniem i1 dworcem. Jestem
wedrownym gastarbajterem. Zabawiam publiczno$¢ 1 rano wloke si¢ na dworzec.
Jestem komiwojazerem. Samolot, pociag, hotel. Czasami na kacu nie mam ochoty na
$niadanie. Pij¢ kawe dopiero w pociagu, jem kanapke. Jestem twardy 1 otwieram jima
beama dopiero o pierwszej-drugiej po potudniu. Na przyktad wracajac z Tybingi. Jadac
do Getyngi. Przesiadajac si¢ we Frankfurcie. Umierajac ze strachu w Hamm. Robi¢ to
wszystko dla pienigdzy. Na Gara de Nord nie ma kasy. Nikt mnie tam nie zaprasza.
Wiec jade do Kassel. Jade do Konstancji. Pojade nawet do Cottbus. Zeby wspominaé
Bukareszt. Zeby wspominaé Tirane. Zeby wspominaé rodzinng wie§ mojego ojca. Zeby
wspomina¢ siebie z dawnych lat, gdy za caty obraz Niemiec wystarczyly mi wojenne
filmy radzieckiej i1 polskiej produkcji. We wczesnych latach osiemdziesigtych
pojechatem autostopem do Stubic i patrzylem na druga stronge Odry, na Frankfurt. Nie
bylo tam nic ciekawego. Lekka groza NRD 1 tyle. Komunizm pozeniony z
niemiecko$cig — wysoce niepokojaca hybryda. Byt zachdd, niebo czerwieniato 1 dymity
kominy. Czerwien komunizmu i czarny dym krematoriow. Takie miatem mysli, a raczej

przeczucia. Ledwo tam dojechatem, a juz zaczatem wracaé. Jaki$ czas potem stuchatem
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Niny Hagen. Koledzy wyjezdzali na gastarbeit do Berlina Zachodniego, do
Diisseldorfu, gdziekolwiek. Przysytali ukryte w paczkach albo listach dziatki LSD.
Niektorzy grali w knajpach lub na ulicach. Przysylali porzadne struny do gitar.
Zostawali bezrobotnymi i zyli z zasitku. Nie styszatem, by przyjaznili si¢ z Niemcami.
Niemcy nie nadawali si¢ do przyjazni. Brali niemieckie zasitki, ale w ich opowiesciach
nie pojawiali si¢ Niemcy jako ludzie. Co najwyzej jako pracodawcy, policjanci albo
urzednicy. I z tych opowiesci wynikato, ze Niemcy bylyby znacznie przyjemniejszym
krajem, gdyby nie bylo w nim Niemcoéw. Gdyby pozostali sami gastarbeiterzy i
emigranci. Niemcy powinni dokad$ wyjecha¢ i przysyta¢ kas¢. Moi koledzy z
podziwem mowili o cywilizacyjnej sprawnosci, o jako$ci zycia, ale nie wynikalto z tego,
ze ta sprawnos¢ 1 jakos¢ sa dzietem jakich$ ludzi, czyli po prostu Niemcow. Czasami
miatem wrazenie, ze oni jezdza do jakiego$ przyjemnego 1 wygodnego kraju, ktory jest
nieco opustoszaty 1 w ktorym nie zyje nikt poza moimi kolegami. Co najwyzej jacy$
Rosjanie albo Czesi.

Ale sam nigdy nie chcialem pojecha¢. Zrobitem to dopiero kilkanascie lat poznie;j.
Przyjechalem koto pétnocy do Lipska. Zeby popatrze¢ na postenerdowskich skindw.
Musialem dorosnaé, zeby wyjs¢ z tego calo. Musiatem nabra¢ dystansu do sowieckiego
1 polskiego kina wojennego. Musiatem zrezygnowa¢ z dziecifstwa. Musialem wyrzec
si¢ tych pigknych zakle¢: ,,Hande hoch, raus, polnische Schweine”, ktorymi
postugiwali$my si¢ na podworkach w wieku lat siedmiu, przyswajajac sobie podstawy
niemieckiego. Bylem jednak dzielny i udato si¢. Pozbytem si¢ pewnych odruchow. Gdy
widze Niemca w podesztym wieku, to widze po prostu starego cztowieka, a nie cztonka
tej czy innej formacji wojskowej. Teraz pomagam im wktada¢ walizki na potki w
pociagach. Przytrzymuje drzwi, gdy widze, ze drepcza, zeby zdazy¢. Usmiecham sie¢ w
windach. Od jakiego$ czasu przestalo mnie zajmowac, czy byli w Wehrmachcie, czy w
SS, czy moze w Luftwaffe. Zapewne gdzies byli. Pan Bog dat im wystarczajaco duzo
czasu, by mogli o tym rozmysla¢. Pomagam im wktada¢ walizki na wysokie potki w
szybkich pociggach. Gdy wysiadaja, tez czasem pomagam im z bagazami. USmiecham
si¢. Gdzie§ migdzy Wuppertalem a Kolonia pomagatem staruszce odczyta¢ numery
przedzialu i miejsc. Potem tradycyjnie wtaszczylem jej walizk¢ na wysoka potke.
Zainteresowana moim szczgtkowym niemieckim zaczeta mnie wypytywac, skad jestem.
Zrobilismy z tego zgadywankeg. Wymienita prawie wszystkie europejskie kraje, od
Francji poczynajac i na Grecji konczac, myslac juz zapewne z niepokojem o Turcji. Jak

automat odpowiadatem ,,Nein”. W koncu doszliSmy do Jugostawii, a ja wcigz krecitem

28



glowg. Zostata nam chyba tylko Albania i Polska. Wstrzymatem oddech... ,,Polen?... ™.
,Yes, my darling, Polen, naturalnie”. Spojrzala na mnie rozczarowana i stracita
zainteresowanie. Na szczgécie zaraz byta Kolonia, kolonska skyline, katedra i dworzec.
Wiasnie pod katedrg ktérej§ nocy widziatem najwickszego szczura w zyciu. Po prostu
siedziatem w $rodku nocy na tawce, a on niespiesznie przeszedt mi migdzy nogami.
Siedzialem pod katedra, bo nie chciato mi si¢ wraca¢ do pokoju w hotelu. Gdzie$ na
wysokosci okien biegly tory kolejowe i nie bylo nawet telewizora, o minibarze nie
wspominajac. Ale dwa albo trzy lata pdzniej mieszkalem w Kolonii w apartamencie. To
byly chyba ze dwa wielkie pokoje, kuchnia 1 tazienka wielkos$ci kawalerki. I bar
inclusive. Byl jeszcze taras z widokiem na katedr¢. Na porgczach tarasu siedziaty
sztuczne czarne kruki z plastiku. W apartamencie staty dwa wielkie 16zka i1 zeby nic nie
straci¢, pot nocy spatem w jednym, a p6t w drugim.

Ale wtedy ta staruszka wysiadta w Kolonii, a ja jechatem dalej. Prawdopodobnie do
Frankfurtu. Za Bonn brzegi Renu zaczely si¢ wypigtrzaé. Byla jesien, chyba poczatek
listopada. Ztote $wiatlo wypetniato doling rzeki, ciepty blask sptywat jak patoka z
urwisk porosnietych winoroslg. Saint Goar, Lorelei, zamki na skalnych urwiskach,
kraina niczym ilustracja z ksigzek dziecinstwa. Po prostu kicz w taskawym blasku
poznej jesieni. Dziesigty raz jechalem tg trasg. A moze pigtnasty. Znowu mijalem
Bingen, blotnisty plac parkingowy, i rozmyS$lalem o legendzie Hildegardy. Zaraz potem
zaczynaty si¢ ogrodki dziatkowe, ktore wcze$niej nierozerwalnie kojarzyly mi si¢ z
komunizmem. Te biedadomki, biedaaltanki, ogrody i parki na czterdziestu metrach
kwadratowych dwa kroki od kolejowych toréw z pociggami jadacymi dwiesScie na
godzing. W kazdym razie dziesiaty albo pigtnasty raz jechatem tg trasg, by jak zwykle
wysiag$é¢ na Hauptbahnhof we Frankfurcie. Przy automacie telefonicznym stal $niady
kole$. Z kieszeni dzinsow wystawaty mu pliki banknotow. Rozmawiatl i1 kiwat si¢. Z
tylnych kieszeni wystawaly mu pliki piecdziesiecioeurowek, z przednich zwitki
dwudziestek. Mial tego setki, albo nawet tysigce 1 kompletnie si¢ nie przejmowat. Przy
glownym wejSciu ogromna blondyna krzyczata na czarnego faceta. Byla od niego
wyzsza o glowe. Prawdziwa Walkiria. Facet mruzyt oczy i czekal, az ucichnie.
Wyszedtem z dworca. Znowu widzialem czerwong reklame¢ koncernu KIA. Ruszytem w
strong Westendu. W stron¢ Lindenstrasse. Jesli to byla jesien, to pod nogami szelescity
liscie kasztanowcow. Otworzylem wejsciowe drzwi, wspigtem si¢ na trzecie pigtro i
wszedltem do gos$cinnego mieszkania mojego wydawnictwa. Zawsze dobrze si¢ w nim

czutem. Zawsze zastawalem petng lodowke: ser, migso i wino, i nikt mnie nie niepokoil.
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W tym mieszkaniu wszystko byto szare. Podloga, sprzety i tak dalej. Wszystko w
tagodnie stalowym kolorze. Petna anonimowo$¢. Okna wychodzily na ulice, ale byto
cicho. Na wyciagniecie reki rosty wysokie drzewa. Mogtem smazy¢ sobie jajecznice,
popija¢ czerwone albo biate 1 wstuchiwac¢ si¢ w odglosy za oknem. Nasluchiwaé
odrzutowcéw 1 monotonnego odglosu wielopasmowych tras oplatajgcych miasto.
Kiedy§ w nocy wyszedtem na spacer 1 widziatem, jak wielka ci¢zar6wka na
bukaresztenskich numerach prébowata wyplatac¢ si¢ z sieci spokojnych ulic gdzies w
okolicy Mendelssohnstrasse. Ja tez czulem si¢ jak zblgkany rumunski kierowca. Ale
lubitem tam by¢, w tym mieszkaniu. Odzyskiwalem sity. Nie musiatem nic do nikogo
moéwié. Jadtem jajecznicg, robilem pranie, popijatem i wstuchiwatem si¢ w pomruk
miasta. W szarej szafie byta nawet deska do prasowania i zelazko. Siadatem przy stole
W pokoju, zapalalem lampe i wyobrazalem sobie, ze musze napisa¢ ksigzke o
Niemczech, bo jesli tego nie zrobig, to pozostane tu na wieki. Bed¢ jadt jajecznice,
nastuchiwal, popijal czerwone albo biale i gdy w nocy zabraknie mi pieczywa albo
kawy, albo alkoholu, bed¢ szedt na dworzec po zakupy. Wyobrazatem sobie, ze siedze
naprzeciwko okna i pisz¢. Spisuje wszystko, co zapamigtalem. Dzien po dniu, miasto po
miescie, hotel po hotelu, literaturhaus po literaturhausie, ksiggarnia po ksiggarni, knajpa
po knajpie. Samolot po samolocie i pocigg po pociggu. W kazdym razie tylko tam w
Niemczech mialem czas, zeby o wszystkim pomysle¢. Cztery albo pi¢¢ dni. Potem
znowu pakowalem plecak, wktadatem klucze do koperty, wrzucalem do skrzynki i
ruszatem dalej. Do Regensburga, do Heilbronn, do Kilonii, do wszystkich diabtoéw.

Ja tez, jak si¢ zdaje, niewiele pisz¢ o Niemcach. Catkiem jak moi koledzy sprzed
dwudziestu lat. Nie pisze¢, ale ich obserwuje. Nie moge oderwa¢ od nich wzroku.
Podczas tych wszystkich podrézy widzialem setki, tysiace, dziesiatki tysigcy Niemcow.
To pozostawia $lad. Tak jak na zawsze pozostawit $lad ten samotny starzec z dworca w
Stuttgarcie: ,,Zatrzymaj si¢ teraz, bym ci oznajmit stowo Boze”. Albo ta trojka, ktora
wsiadta do zattoczonego niedzielnego pociggu w Karlsruhe: wszyscy po pigcdziesiatce,
wszyscy spuchnieci od alkoholu i §mierdzacy. Dwoch mezczyzn i jedna kobieta. Ona
wygladata najgorzej. Miata twarz debilki i1 kompletnie pusty wzrok. Usiedli
naprzeciwko. Patrzytem w jej oczy i widzialem nicos¢, §ciang wagonu za jej plecami i
pejzaz za Sciang. Na szyi miala plastik z legitymacja inwalidzka. Mtodziez grzecznie
ustgpita jej miejsca. Jeden z kolesi jechat jako jej opiekun i konduktor nie chciat od
niego biletu. Drugi sobie kupit. Obaj byli brodaci, dtugowtosi i cuchngli tak samo jak

nasi. Siedzieli nieruchomo jak Indianie na starych filmach. Ubtocona dzieciarnia z
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plecakami wracata do doméw. Przesigknieci byli wonig ogniska. I ten zapach mieszat
si¢ ze smrodem tamtych. Nie zapamig¢tatem zadnego z tych szczeniakdw, ale twarz tej
kobiety i jej opiekuna pamigtam do dzisiaj. Ona przypominala mi wariatke z sgsiedniej
wsi, a on niezyjgcego juz polskiego aktora grajgcego role zbojnika w serialu. Tez jechali
do Stuttgartu.

Tak wiec mogtbym opisywac i opisywaé. Pot roku wezesniej, jesienig, obudzilem sie w
hotelu w Bonn i z okna widziatem Ren. Byl mglisty sobotni poranek. Stonce wstawato
dopiero nad wzgorzami drugiego brzegu i roz§wietlato ztocista mgle. Nie miatem kaca,
wiec zszedtem na $niadanie do restauracji. Mimo wczesnej pory siedziato tam juz sporo
gosci. Pitem kawe, jadtem parowki z musztarda i patrzytem na nich. To byli gldwnie
starsi ludzie — pary, matzenstwa. Konczyli positek i wychodzili na taras restauracji,
ktéry otwieral si¢ na rzeke. Wiec oni wychodzili, stawali twarza do stonca i trzymajac
si¢ za rece, po prostu patrzyli w glab tego mglistoztocistego dnia. Patrzyli bez stowa w
glab swojego kraju. Bylo w tym co$ poganskiego i poruszajacego. Starzy ludzie,
trzymajac si¢ za rgke, patrzyli na Swiatto w stanie niemal czystym. Jak dzieci
zafascynowane narodzinami dnia.

Zjadtem swoje paréwki i poszedtem na gore, zeby si¢ spakowaé, bo jak zwykle
wyjezdzatem. Od rzeki dobiegalo dudnienie diesli zmagajacych si¢ z pradem. Przy
nabrzezu cumowatly: Wappen von Bonn, Beethoven 1 Moby Dick. Chodnikiem biegta
Chinka w czarnym dresie. Poznatem z daleka, ze to Chinka, bo $wiatto na jej twarzy
odbijato si¢ zupetie inaczej niz na twarzy bialej kobiety. Spakowalem si¢ 1 przez park
poszedtem jak zwykle na dworzec, zeby po raz dwudziesty pojecha¢ doling Renu w
stron¢ Kolonii albo Frankfurtu. Ale jesli to byla jesien sprzed roku, to jednak do
Frankfurtu. Zeby znowu pigédziesigt kilometréw przed miastem ogladaé na
bezchmurnym niebie biale smugi kompensacyjne samolotow schodzacych do
ladowania. Zawsze lubitem patrze¢, jak zbiegaja si¢ promieniscie nad miastem, nad
lotniskiem, 1 wyznaczaja co$ w rodzaju jeszcze jednego centrum $wiata, co§ w rodzaju
jeszcze jednej fikcji. Teraz probuje sobie przypomnieé¢, czy Frankfurt Flughafen byt
pierwszym lotniskiem w zyciu, na jakim ladowatem, bo startowatem raczej z ojczyzny.
Chyba tak. Prawdopodobnie umieratem ze strachu. Mniej wigcej tak jak statystyczny
Niemiec umiera, jadagc do Polski swoim wiasnym drogim autem. Nad statystycznym
Niemcem miatem te przewagg, ze jeszcze w kraju kupitem sobie butelke jima beama. |
zdaje si¢, ze wytrzymalem nawet ten pocigg bez maszynisty, ktory kursuje migdzy

terminalami, chociaz to bylo tak, jakbym zobaczyl jezdzca bez gtowy.
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Jednak powoli si¢ przyzwyczajam i1 wiasciwie lubi¢ lotniska. Przypominaja mieszkanie
przy Lindenstrasse. Tez sa uspokajajaco szare. Czasami jest prawie pusto i mozna i§¢
pot kilometra, odczytujac numery kolejnych wyjs¢. Na odlot do Skopje czeka siedem
osOb. Nastepne stanowiska sa martwe. Komputery $pig. Pali si¢ zapomniany napis
,,Kiszyniow”. Miedzy fotelami walaja si¢ papierowe kubki po kawie i gazety. Nostalgia
lotnisk dorownuje melancholii dworcow kolejowych. Tak jest w Monachium, tak jest
wszedzie, gdzie tylko sa te dtugie, bezludne hale. I najlepiej, zeby jeszcze padat deszcz.
Zeby w mokrym asfalcie odbijaty si¢ sylwetki samolotow nieznanych linii.

Tak, melancholia i nostalgia to jedyny sposob, zeby w Niemczech nie zwariowaé. Tylko
tak mozna zneutralizowaé psychicznie ten kraj. Probuje sobie wyobrazi¢ ptaczacego
Niemca i zaczynam chichota¢. Nawet ptaczacej Niemki nie potrafi¢ sobie wyobrazic.
Co najwyzej jaka$ emigrantke z niemieckim paszportem. Tak, Swiat wygladatby troche
lepiej, gdyby czlowiek modgl sobie wyobrazi¢ placzacego Niemca. Niestety. Zostaja
niemieckie dzieci, niemieckie niemowlgta. Trzymana na uwigzi melancholia i alkohol w
rozsadnych dawkach — tylko tak mozna przetrwa¢ literackg trase z Monachium do
Hamburga. Patrze¢ na zaklady Mercedesa i potykaé 1zy. Wsiada¢ do srebrnego cygara
ICE 1 mie¢ w sercu jesien. Spacerowa¢ po stadionie olimpijskim w Berlinie i nucié¢
cyganska melodi¢ z Siedmiogrodu. Bron Boze nie podda¢ si¢ ogdlnemu nastrojowi na
ulicach, placach 1 w $rodkach komunikacji. Patrze¢ w oczy siedemdziesi¢cioletniemu
obywatelowi w ztotych okularach siedzacemu naprzeciwko w przedziale i pociagaé z
butelki wschodnioeuropejskiej dlugosci tyk jima beama. Najczes$ciej to obywatel
odwraca wzrok, poniewaz boi si¢, ze zostanie poczestowany. To sg proste rady, ale
moga si¢ przydaé, gdy kto$ wyjezdza na tydzien-dwa.

Kiedys bytem w Niemczech samochodem, ale tylko w Lipsku, wigc to si¢ nie do konca
liczy. Powinienem to robi¢ czgéciej, bo lubi¢ nude autostrad. Lubig, jak geografia
zamienia si¢ w czystg abstrakcje. Lewym pasem grzejg merce, beemki i porszaki. Inne
fury w ogole si¢ tam nie pchaja. Takie sg zasady 1 kazdy zna swoje miejsce. Kolesie w
kabrioletach maja czarne okulary, biale spodnie i zlota bizuteri¢. Przypominaja
Czarnogdércow. Moze nawet sg Czarnogorcami? Kto to moze wiedzie¢ na berlinskiej
obwodnicy? Tak, troche mi brakuje samochodowej jazdy po Niemczech. Nie mozna
dobrze pozna¢ kraju, nie poznajac jego automobilistow. Pocigg i samolot to nie
wszystko. Zdaje si¢, ze do tej pory widzialem wigcej parkujacych niz jezdzacych
niemieckich aut. Z samolotu czasami wida¢ troche ruchu, czasami troch¢ widaé z

pociagu, ale to nie to samo jak wtedy, gdy mozesz si¢ przyjrze¢ przez szybe¢
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wyprzedzajacemu albo wyprzedzanemu. No wigc powinienem, ale jak juz
wspomniatem, do$¢ czesto przebywam tam pod wplywem alkoholu i na dodatek jeszcze
mam problemy z parkowaniem w miescie. Juz widze, jak po pijanemu szukam miejsca
gdzie§ w centrum Berlina i1 prébuj¢ si¢ wcisng¢ swoim brudnym japonskim rzechem
miedzy mercedesa za sto tysigcy euro 1 beemg za sto piec¢dziesiat.

Jednak z tego, co widzialem, wynika, Zze oni mimo wszystko prowadza strasznie
powaznie. Nie ma w tym rados$ci. Jak kto§ prowadzi BMW, to prowadzi BMW i nie ma
przebacz. Jak kto§ prowadzi nowego merca, to kompletnie nie ma porownania z tym,
jak kto$ prowadzi uzywanego. To wida¢ i czu¢. Mysle, ze niemiecka motoryzacja to
jednak co$ w rodzaju nowego Almanachu Gotajskiego. M9j kolega Niemiec posiada
stary zardzewiaty francuski samochdd, poniewaz taki ma kaprys. Mieszka w porzadnej
dzielnicy, sam jest do$¢ porzadny, ale zaden z porzadnych sasiadéw mu si¢ nie ktania.
On, jako posiadacz francuskiego auta z wgniecionymi drzwiami, musi uktoni¢ sie¢
pierwszy. Wtedy ewentualnie si¢ odklaniaja, Ale tez nie zawsze. Dorastajace dzieci
mojego kolegi prosza go na kolanach, zeby nie przyjezdzatl po nie do szkoty ta
trupiarnig. ,, Tato, przeciez nie jeste$my Turkami ani Polakami”, tak go btagaja, klekaja i
sktadaja dlonie. I Zeby to wszystko zglebi¢, powinienem kiedys$ wytrzezwie¢ 1 pojechac
do Niemiec autem. Ach, wslizgna¢ si¢ w hiperrealng sie¢ autostrad, zaplata¢ si¢ w
nadprzyrodzone trajektorie rozjazdow, estakad i obwodnic. Jechac¢ i stawac tylko po to,
by zatankowaé. Tak, by¢ jak Jack Kerouac Bundesrepubliki, by¢ jak Dean Moriarty
Szlezwika- Holsztynu i Saksonii-Anhalt. Nareszcie dojecha¢ tam, gdzie nie dojezdzaja
srebrne ICE i nie laduja samoloty. Porzuca¢ sze$ciopasmowki, w celu zaglebienia si¢ w
bukoliczny pejzaz Meklemburgii albo wysokogorski krajobraz Bawarii, 1 znowu
powraca¢ na autobahny, by grzmoci¢ sto piecdziesigt 1 patrze¢, jak czerwona
wskazowka od paliwa nieubtaganie zbliza si¢ do ,,Empty”. Tak kiedy$ zrobi¢. Przyjade
autem 1 bedg jezdzit w koétko, nie zajezdzajac do zadnego miasta, bede tylko odczytywat
drogowskazy: Berlin, Monachium, Frankfurt, Hamburg, 1 bed¢ grzat dalej. W
nieskonczono$¢ i nicos¢, poki nie rozleci si¢ silnik i poki nie zardzewieje na amen
karoseria, 1 poki nie umre z bezsennos$ci. I wtedy zatrzymam si¢ na Lindenstrasse, 1 jako

trup wejde na drugie pigtro, by to wszystko opisac.
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4. LingvostilistiCka analiza

Kao §to sam ranije u uvodu naglasio, u ovom poglavlju usredotocit ¢u se na specifi¢ni

razgovorni stil Andrzeja Stasiuka kojim odiSe njegovo stvaralastvo.

Etimoloski gledano, poljski pojam dzieciak svoj korijen nedvojbeno vuce od rijeci
dziecko. Veliki rje¢nik poljskog jezika pod urednistvom prof. Witolda Doroszewskog za
pojam dzieciak navodi da je to kolokvijalni, prostodusni naziv za dijete koji se katkad
koristi kako bi se iskazala bliskost ili njeznost prema odredenom djetetu pa ga se moze
Smatrati i hipokoristikom. Drugo znacenje za pojam dzieciak otkriva nam da se tu rijec¢
moze shvatiti 1 u podrugljivom tonu kad ona u prenesenom znacenju opisuje odraslu
osobu koja postupa nerazumno ili neozbiljno poput malog djeteta.* Hrvatska
istoznacnica poljskog leksema dzieciak glasi klinac. Na Hrvatskom jezi¢nom portalu
pod drugim znacenjem pojma klinac mozemo pronaci ostale sinonime za tu rije¢, poput
djecacica, djecarca ili decki¢a. U mnozini pojam Klinci ne mora nuzno oznacavati samo
musku djecu, ve¢ 1 mjesSovitu skupinu djece. Zanimljivo je primijetiti kako je nastala ta
rije¢. Pod etimologijom za rije¢ Klinac u rje¢niku je navedeno da je ona usla u hrvatski

jezik preko njemackog pridjeva klein §to zna¢i malen.

Sljede¢i je kolokvijalizam glagol gadac¢ koji prevodimo kao govoriti, pricati,
razgovarati ili pripovijedati, a moze imati i negativnije znacCenje poput blebetati,
brbljati ili naklapati. Glagol gada¢ izvrstan je i Cest primjer kolokvijalnog stila. U
svakodnevnom govoru Cesto se rabi 1 moZe imati razli¢itu emocionalnu pozadinu.
Rjecnik poljskog jezika iz 1969. pod uredniStvom prof. Doroszewskog pojasnjava da se
taj glagol u svakodnevnom razgovornom stilu upotrebljava obi¢no u podrugljivom tonu.
Tako je i u primjeru iz putopisa: Probowatem patrzeé¢ na pejzaz, ale Serb, czy moze
Chorwat mnie rozpraszal. Gadal, jakby byt u siebie, jakby czas nie istnial... Taj oblik
slobodno mozemo prevesti glagolima blebetati, brbljati ili naklapati jer oni i u
hrvatskom jeziku imaju blago pejorativan prizvuk. S druge pak strane, primjerice, u
frazi szkoda gadaé (uzalud je govoriti, Steta rijeci) glagol gada¢ ima vise neutralan nego

podrugljiv prizvuk.

Mnogi zargonizmi ili kolokvijalizmi, koji kod Stasiuka dolaze do izrazaja, mogli bi se

ubrojiti u zasebnu kategoriju koja se odnosi na automobile i promet. Ve¢ se na pocetku

* Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Dzieciak;18267.html
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putopisa moze zamijetiti kako Stasiuk zargonskim izrazom objasnjava da cijeli grad
pripada Merdi (cate miasto nalezy do Merca). Zatim se kasnije i povecava broj

zargonskih izraza za razli¢ite modele automobila: Lewym pasem grzejg merce, beemki i

porszaki. Inne fury w ogdle sie tam nie pchajg. — Lijevom trakom jure merdani

bembure, porseiéi. Druge pile tamo se uopcée ne guraju. Glagol grzaé primjer je koji se

lako moze na¢i u svakodnevnom razgovornom stilu, najbolje ¢emo ga prevesti
hrvatskim kolokvijalizmima poput juriti ili piciti. Rijeci merc, beemka i porszak tipi¢ni
su zargonizmi u poljskom jeziku i oznacavaju modele automobila ¢iji sluzbeni nazivi
glase Mercedes, BMW i Porsche. U zargonu hrvatskog jezika mozemo pronaci njihove
ekvivalente kao S§to su: merdo (merdan), bembura 1 porsei¢. Rije¢ fura na poljskom
jeziku oznacava skupocjeni, luksuzni automobil. Ovdje je takoder rije¢ o zargonizmu
kolokvijalnog stila koji prevodimo na hrvatski jezik kao pila. Sljede¢i predstavnik
kolokvijalnog stila, na koji u izvornom tekstu nailazimo, glasi rzech. U rjeéniku
poljskog jezika rzech oznacava stari, dotrajali mehanizam ili vozilo. Taj pojam najbolje
se moze prevesti kao krntija. Na Hrvatskom jezicnom portalu krntija je takoder
navedena kao kolokvijalizam 1 objasnjena: od duge upotrebe dotrajalo vozilo ili veci
kucanski aparat (ob. automobil). 1 poljski 1 hrvatski pojam popraceni su pejorativnim
prizvukom. Na sljedeCem primjeru mozemo vidjeti da je poljska rije¢, koja je dio
standardnog jezika, prevedena hrvatskim Zargonizmom: ... ale to nie to samo jak wtedy,
gdy mozesz sig przyjrzec¢ przez szybe wyprzedzajgcemu albo wyprzedzanemu. — Ali to
nije isto kao kad se kroz sajbu mozes osvrnuti za onim koji te pretjece, odnosno za onim
kojeg ti pretjeces. 1z stilskih razloga, kako bih ¢itatelju po moguénosti u $to vecoj mjeri
mogao pribliziti Stasiukov kolokvijalni stil, koji obiluje Zargonizmima, odlucio sam se
prevesti rije¢ szyba kao sajba. Mozemo primijetiti veliku sli¢nost izmedu poljskog i
hrvatskog oblika za istu rijec. I u pravu smo kad kazemo da nalikuju jedna drugoj s
obzirom na to da je rije¢ o posudenici iz njemackog jezika — die Schiebe. U poljskom
jeziku ona je dio standardnog jezika i njezin stru¢ni naziv glasi szyba panoramiczna te
je definirana kao prednje ili straznje automobilsko staklo koje osigurava Siroko vidno
polje. U hrvatskom jeziku rije¢ Sajba je germanizam ili to¢nije austrijacizam koji se
udomacio u kajkavskom narjecju i to u kolokvijalnom stilu. Standardni naziv za Sajbu je
vjetrobransko staklo. U primjeru Jechaé i stawaé tylko po to, by zatankowaé — Voziti i
zaustavljati se jedino zbog tankanja mozemo utvrditi da je poljski izraz dio standardnog
jezika, doduSe u vecoj mjeri razgovornog stila, dok se hrvatska rije¢ tankanje rabi

isklju¢ivo u razgovornom stilu pa stoga bolje odgovara ovom Zanru, nego sintagma iz
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hrvatskog standardnog jezika — natociti gorivo. Na primjeru hrvatskog prijevoda
mozemo vidjeti da je doslo do transpozicije s obzirom na to da je poljski glagol iz
stilskih razloga preveden hrvatskom imenicom. O prijevodnim strategijama i

postupcima viSe ¢e biti rijeci kasnije u zasebnom poglavlju.

Sljedeci je primjer zanimljiv ne samo na lingvistickoj, ve¢ 1 na stilskoj razini: Siedzq i
palg w gromadach, w swoich plemionach, siedzq i czekajq. Na ulicach stoi blada,
skacowana zulia we fryzurach z lat siedemdziesigtych: z przodu krétko, a z tytu plereza
siegajgca ramion. Nigdzie si¢ juz tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stojg
i wyczekujq. — Sjede i puSe u gomili, u svojim plemenima, sjede i cekaju. Na ulicama
stoje blijedi i mamurni probisvijeti s frizurama iz sedamdesetih godina: sprijeda kratko,
a straga fudbalerka koja seze do ramena. Nigdje se to vise ne moze vidjeti osim uz
frankfurtski kolodvor. Stoje i ¢ekaju. Ako se lingvisti¢ki usredoto¢imo na ovu recenicu,
mozemo zapaziti poljski izraz Zulia Koji zapravo predstavlja zbirnu imenicu za
besposlicare, skitnice ili propalice. Ta poljska rije¢ dio je Zargona. U ovaj se kontekst
dobro uklapa hrvatski pojam probisvijet koji je dio standardnog jezika, ali je klasificiran
kao pogrdnica. Plereza na poljskom i fudbalerka na hrvatskom takoder su Zargonski
izrazi za vrstu frizure koja je bila popularna sedamdesetih godina proslog stolje¢a zbog
toga $to su je Cesto nosili tadaS$nji nogometasi — otuda potjeCe 1 naziv na hrvatskom
jeziku. Sto se ti¢e samog pojma fudbalerka, poljski jezik ovdje visestruko nadmasuje
hrvatski jezik po brojnosti sinonima za taj pojam. Osim spomenute plereze postoje i
czeski pitkarz (koja je mozda i najbliza hrvatskom obliku), pa onda czeski hokeista,
pletwa, firana, dywan, czeski metal, na enerdowca ili na Czecha. Mozemo samo
pretpostaviti da su Poljaci u Cesima pronasli inspiraciju za takvu modu buduc¢i da svaki
drugi izraz sadrzi pridjev ceski. Sto se ti¢e stilistike spomenutog primjera, vidimo kako
putopisac objektivno 1 bez uljepSavanja opisuje ljude koji se nalaze na druStvenom rubu.
Vijerno ih oslikava i prikazuje njihovu stvarnost na ulicama velegrada: blijedi su i

mamurni od neprospavane no¢i i od velike koli¢ine konzumiranog alkohola.

Usporedujuci sintagmu buty w szpic s identiénim hrvatskim izrazom cipele u spic,
mozemo zakljuCiti da su obje rije¢i posudenice iz njemackog jezika, odnosno
germanizmi, s time da je rije¢ szpic u poljskom dio standardnog jezika, dok je u
hrvatskom jeziku rije¢ Spic dijalektizam, tj. kajkavizam ogranicen na prostor

sjeverozapadne Hrvatske.
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Stasiuk kasnije opisuje skupinu Rusa koju je zatekao u Berlinu te ih karakterizira
dvjema podrugljivim rije¢ima: sadlo i gorzata — salo i Zestica. Rije¢ gorzata svojstvena
je kolokvijalnom stilu te je prevodimo kao Zestica koja je takoder kolokvijalizam. Za ta
dva pojma zanimljivo je zamijetiti da su kulturoloski obojeni. Izvornom govorniku
poljskog jezika pri spomenu rijeCi gorzata pojavit ¢e se asocijacija na votku dok ce

izvorni govornik hrvatskog jezika rije¢ Zestica povezivati uz rakiju.

Sljede¢a dva kolokvijalizma, na koje nailazimo analiziraju¢i poljski izvornik, zapravo
su sinonimi facet i koles. Pojam facet najces¢e prevodimo kao tip ili frajer. Poljski
kolokvijalizam facet etimoloski se moze dovesti u vezu s latinskim pridjevom facetus,
§to je znacilo ,,smijesan, veseo, duhovit”, takoder , elegantan, prijateljski” (kod
Cicerona se moze pronaci isti takav epitet koji se odnosi na gr¢kog komediografa
Aristofana). I u poljskom se jeziku neko¢ govorilo o facetu kao o veselom i saljivom
¢ovjeku. Danas — uz napomenu da je rije¢ o kolokvijalizmu — pojam facet rjecnici
definiraju kao: ,,8aljivo ili ironi¢no, podrugljivo o muskarcu, obi¢no nepoznatom”.
Ostali sinonimi su osobnik i gos¢. Medutim, postoje i leksikoni koji tretiraju pojam facet
jedino kao kolokvijalan naziv za ovjeka bez ikakvih emocionalnih karakteristika.’
Hrvatski ekvivalent tip objasnjen je kao onaj koji se odlikuje bitnim svojstvima unutar
iste vrste; izraziti predstavnik odredene vrste ili sloja ljudi. Postoji 1 sinonim za rije¢
facet koji susreCemo u kasnijem dijelu putopisa. Taj sinonim glasi koles i rabi se
isklju¢ivo u razgovornom stilu. Po tvorbi je zapravo rije¢ o umanjenici poljske rijeci
kolega koja svoje podrijetlo, bas kao i pojam facet, vuce iz latinskog jezika. Do
sedamdesetih i osamdesetih godina u poljskom jeziku taj pojam imao je posve neutralan
predznak, no tada se taj pojam prvi puta pocinje pojavljivati u drugacijem tonu. Otada
kKoles sluzi za oslovljavanje kakvog sumnjivog tipa za kojeg se smatra da nema najbolje

namijere i &esto vodi mutne poslove.®

Stasiuk ostaje vjeran svom pripovjedackom stilu i ¢uvare zakona naziva gliniarze $to bi
,odgovaralo” nasim murjacima ili drotovima. Poljski Zargonizam gliniarz svoje
podrijetlo vuce od rije¢i glina koja predstavlja tip ljepljive zemlje u upotrebi u
loncarstvu 1 keramici. Ta rije¢, u svakom pogledu, ima negativnu konotaciju jer se sve
vrste asocijacija s glinom negativno odrazavaju na sliku ¢uvara javnog reda: ljepljive

ruke, ¢esto zabadanje nosa u tuda posla i teSkoc¢e kad ne zelimo imati posla s njim, mrlje

® Usp. https://gazetawroclawska.pl/jan-miodek-o-facetach-facetkach-i-faciach/ar/314646
® Usp. https://sjp.pwn.pl/ciekawostki/haslo/koles;5756875.html
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nakon takvog kontakta, tvrdo¢a i krhkost postupanja ovisno o okolnostima, pa cak 1
uvjerenje da to je vrsta ljudi potpuno drugog kova (ulepiony z innej gliny). Jednako tako
i glina je ljepljiva, tesko ju je ukloniti s ruku nakon §to je se upotrebljava te nakon nje
ostaju mrlje.” Hrvatski Zzargonizam drot potjede od njemackog Draht §to oznacava Zicu,
a drugi oblik murjak svoje podrijetlo vuce iz talijanske rije¢i muro koja oznacava zidove

oy- . . Y e . v - .8
ili bedeme, odnosno mjesto gdje su obi¢no bili istrazni zatvori.

Nadalje, spominje se i zargonizam skini koji prevodimo sa skinsi, a ¢iji je sluzbeni naziv
skinheads. Rije¢ je o terminu za pripadnike supkulturne skupine karakteristicne po
agresivnosti, rasizmu i Sovinizmu, a koji se raspoznaju po izbrijanim glavama i

uniformama slicnim vojnickim.

Stasiuk se ne ustruc¢ava koristiti pejorativne ili vulgarne izraze. To vidimo na sljede¢im
dvama primjerima: Jakis kretyn pomylit si¢ i wystat mi zle bilety. — Neki se kreten
zabunio i poslao mi pogrjesne karte. lzraz kretyn smatra se pejorativom Kkoji se
isklju¢ivo upotrebljava da bi se nekoga uvrijedilo, aludiraju¢i na mentalnu zaostalost
osobe na koju se ta uvrjeda odnosi. Sljedeci pejorativ na koji nailazimo glasi zadupie i
ovisno o kontekstu moZe ga se smatrati i vulgarnim. Sto se tiée tvorbe rije¢i izraz
zadupie nastao je koristenjem prefiksa za (iza) i osnove rije¢i dupa (dupe, guzica).
Hrvatski prijevod pripizdina nesumnjivo je vulgarniji od poljskog pejorativa zadupie, a
nastao je koriStenjem prefiksa pri i osnove rije¢i pizda koja je zapravo, lingvisticki
gledano, uvrjedljiv naziv za Zenski spolni organ, k tome jo§ vrlo negativno
okarakteriziran. Zanimljivo je da i u poljskom jeziku postoji pojam tvorbeno istovjetan
hrvatskoj pripizdini, a to je wypiZdziewo. Oba ova pojma mogu se u nesto pristojnijem

tonu objasniti kao zabaceno ili zaostalo mjesto, selendra ili frazemom Bogu iza nogu.

Cest zargonizam, koji se susreée u poljskom jeziku, mozemo naéi i kod Stasiuka.
Naime, radi se o pojmu kibel koji prevodimo kao zahod. Rije¢ kibel potjece od
njemackog Kiibel, a ¢ak i na Hrvatskom jezi¢énom portalu moZemo pronaci pojam Kkibla
koji se vise pojavljuje kao regionalizam ili srbizam, a oznacava posudu (usp. kabao —
kibla) u koju se vrSi nuzda u zatvorima. Jo§ jedan primjer Cestih Zargonizama
predstavljaju pojmovi kasa odnosno lova. Rije¢ kasa svoj korijen ima u engleskom

cash, a rije¢ lova svoj korijen vuce iz romskog jezika.

" Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glina-i-gliniarz;3274.html
8 Usp. http://www.matica.hr/vijenac/277/zbir-u-uzama-9903/
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Sljedeca tri pojma koja ubrajamo u zargonizme glase: Zarcie, impreza i taryfiarz.
Ovisno o kontekstu, izraz zarcie mozemo prevesti u blazem tonu kao klopa ili grublje
kao Zderacina. Zargonski oblik zarcie nastao je od glagola zreé §to bi znagilo zderati ili
izjedati. Imprezu ili impru (kako je moderno re¢i u govoru mladih) prevodimo
hrvatskim zargonizmom tulum koji, zanimljivo, svoje podrijetlo vuée od turskog izraza
za praznu mjesinu za vino. Pojmom taryfiarz u zargonu se oslovljava taksist. Rije¢
potjece od pojma taryfa koji oznacava sluzbeno utvrdenu cijenu ili vrijednost usluge

koja je svojstvena zanimanju taksista.

Rije¢ enerde Cesto se proteze kroz putopis i zapravo je kratica karakteristiCna za
razgovorni stil. Pojam enerde izgovorna je simulacija sluzbene kratice NRD (Niemiecka
Republika Demokratyczna) koju se na hrvatskom jeziku sluzbeno naziva Njemackom
Demokratskom Republikom. Svakodnevni i uobi¢ajeni naziv na hrvatskom jeziku glasi

Istocna Njemacka.

U jednom dijelu spominje se i skfot, odnosno na hrvatskom skvot. Valja napomenuti da
se radi o posudenici iz engleskog jezika koja izvorno glasi squat, a oznacava praznu,
napustenu zgradu ili kucu u koju se tko bespravno useljava. Oba oblika skfot i skvot
pravopisno su prilagodena hrvatskom i poljskom jeziku, svakom od njih prema

njihovom fonoloSkom sustavu.

Sintagme mie¢ kaca ili by¢ na kacu prevodimo na hrvatski kao biti mamuran. Obje
imenice kac i mamurluk najcesée se Kkoriste u razgovornom jeziku. Zanimljivo je
podrijetlo tih dviju rije¢i. Poljski kac zapravo je germanizam od Katzenjammer $to
prevodimo kao mamurluk ili utu¢enost nakon trijeznjenja. Zanimljiva je i etimologija te
njemacke imenice. Naime, taj izraz nastao je u jeziku studenata pri ¢emu se aludiralo na
macje jauke osobito u razdoblju tjeranja.9 Izraz mamurluk preko posrednika — turskog

jezika usao je u nas jezik. Izvorno znacenje na arapskom (maksmiir) znaci vinom opijen.

U recenici Nie da si¢ do Niemiec pojecha¢ na luzie — U Njemacku je nemoguce
otputovati opusteno primjecujemo da je poljski izraz na luzie kolokvijalan, dok hrvatski
izraz biti opusten nema takvu kolokvijalnu odrednicu pa stoga pripada standardnom
jeziku. Suprotno tome, primjer robitem pranie, deska do prasowania i zelazko — prao

sam ves, daska za peglanje i pegla u poljskom jeziku pripadaju standardu dok u

hrvatskom jeziku za te rijei postoje vrlo ucestali Zargonizmi kojima se moze dosljedno

® https://www.duden.de/rechtschreibung/Katzenjammer
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oponasati Stasiukov pripovjedacki stil bogat zargonizmima i kolokvijalizmima. Rijeci
ves 1 pegla(nje) u hrvatski jezik usle iz njemackog jezika tako da ovdje govorimo o

germanizmima.

U putopisu se spominje i pojam Murzyn sto prevodimo kao crnac. Poljski pojam u
nacelu ima neutralno znacenje 1 podrijetlo, medutim neki jezikoslovci smatraju ga
uvrjedljivim zbog povezane frazeologije. Frazemi by¢ sto lat za Murzynami (dosl. biti
sto godina iza crnaca) u znacenju ,,biti potpuno zaostao” ili ciemno jak w dupie u
Murzyna (dosl. mracno kao u crnackom dupetu) u znaéenju ,,vrlo mra¢no” pokazuju
zaSto neki jezikoslovci taj pojam opravdano smatraju pogrdnicom. Rije¢ Murzyn u
poljskom jeziku postoji od XIV. stoljeca, a svoje podrijetlo vuce od latinskog Maurus
koji oznacava stanovnika Zapadne Sahare, nastalog mijeSanjem Berbera, Arapa i crnaca
(na hrvatskom Maur).*® Jedna od kulturoloskih i tradicionalnih poveznica s ovom rije&ju
je i tradicionalni kvarnerski nakit morci¢ koji takoder potjece od latinskog Maurus

(crnac, Maur).

Posljednja dva primjera mozemo Kklasificirati kao pejorative ili pogrdnice. Stasiuk
spominje rije¢ szczeniak koju prevodimo kao deran, odnosno neozbiljan ili neodgojen
djecak. Emocionalno gledano, sljedeé¢i prijevodni par wariatka — [/udakinja dosta je
grublji nego prethodni par jer rije¢ deran ne mora uvijek imati isklju¢ivo negativnu
konotaciju, ve¢ se moze nekome od milja re¢i derane moj (najcesée majka djetetu koje
¢ini kakve sitne nepodopstine). Wariatka moze biti uvrjedljiv naziv za duSevno oboljelu
zenu ili u prenesenom znacenju moze opisivati Zenu koja je izvan sebe ili koja ne

postupa razumno. Taj pojam prevodimo na hrvatski kao ludakinja.

U drugom dijelu lingvostilisticke analize posvetit ¢u se putopis¢evu stilu. Na pocetku
mozemo odmah zakljuiti da su njegove reCenice najéesce vrlo kratke i dinami¢ne. One
na neki nacin pokrecu ¢itavu pricu jer se nizanjem takvih kratkih recenica stvara dojam

kao da nam putopisac izravno i usmeno prenosi svoje dozivljaje:

Wijezdza sie tam windq i podziwia miasto. Oni to robiq. Winda kursuje
zattoczona... Chcialem by¢ niewidzialny. Wychodzitem. Oglgdatem

10

Usp.
https://www.researchgate.net/publication/287930377 Charakterystyka pojec_dotyczacych Afryki zawar
tych we wspolczesnych slownikach jezyka polskiego
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kosciol Swietego Tomasza. Rozmyslatem o Janie Sebastianie Bachu.
Na szczescie miatem ze sobq zapas papierosow. Oglgdatem ratusz.
Ulice byly puste. Stuchatem odgtosu witasnych krokow. Byto zimno.
Niemcy spaty.

U opisu gradevina i ostalih znamenitosti mozemo primijetiti Stasiukovu kicenost
izrazima i osobito slatkorjecivost. Ti procesi odvijaju se postupno — stupnjevanjem —
najprije zapocinje obi¢nom imenicom, zatim slijedi hipokoristik pa sve ,,slade” rijeci:
Wille, palacyki, slicznosci, cukiernictwo, jakby czas zatrzymal si¢ sto lat wczesniej. —

Vile, malene palace, divote, same poslastice, kao da je vrijeme stalo prije sto godina.

U primjeru Pézna laskawa jesien zioci ten pejzaz, zasnuwa blekitng mglg, bierze w
palce i delikatnie wyjmuje z rzeczywistoSci niczym pamigtkowy bibelot izrazena je
personifikacija jeseni. Pisac daje jeseni svojstva zZivog bica kiteéi je pritom bogatim
Sarenim slikama kao §to su: opadanje zutog i zlatnog lis¢a, gusti i modri magloviti
prekrivac, slika ljudskih prstiju i slika ukrasnog predmeta. Ova recenica, prije svega,
obiluje vizualnim pjesnickim slikama (pdzna taskawa jesien ztoci ten pejzaz, zasnuwa
blekitng mglq... niczym pamigtkowy bibelot), ali pojavljuje se i jedna taktilna slika
(bierze w palce).

Kao 1 u prethodnom primjeru, vidimo da i u sljede¢em primjeru Stasiuk pridaje neZivom

bic¢u — tj. jutru — ljudske osobine snenosti i tromosti: Poranek jest senny i niemrawy.

Slijedi zanimljiva 1 vrlo Zivopisna slika koja zvuci ¢ak 1 pomalo nestvarno poput kakve
bajke: ... cieply blask sptywal jak patoka z urwisk porosnietych winoroslg. Mozemo
osjetiti toplinu koju stvara taj sjaj. Gustativni elementi vinove loze (odnosno

nusproizvod vina) i cijedenog meda pojacavaju osjecaj slasti.

Putopisac personificira ¢ak i1 bordele: Burdele Spig, spiq pornokina. Wstali tylko ci,
ktérych kac i épuniski glod wypedzil w poszukiwaniu ratunku. Citava slika, koju Stasiuk
stavlja pred nas, naslikana je u relativno grotesknom tonu. Na tragikomican se nacin Zeli
nasaliti s videnim. Zatekao se u gluho doba no¢i u sredistu grada i sve je zatvoreno, ¢ak
1 javne kuce koje su poznate po svom radnom vremenu pod okriljem no¢i, no i one tada

bivaju zatvorene, na ulici se moze zateéi jedino mamurne probisvijete i narkomane.
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Ako promotrimo sljede¢i citat, zamijetit ¢emo prekrasne i zivopisne slike prirode
popracene detaljnim opisom, a nakon opisa prirode naglo slijedi snazan kontrast — opis

industrijskog pogona koji djeluje pomalo zastrasujuce:

Byto ptasko, na zottawych marcowych tgkach czernily sie kretowiska,
a w oddali staly samotne, prochniejgce mysliwskie ambony. O
zachodzie stonca mijatem Halle. Niebo wypogodzito sie. Bylo
swietliste i ztote. I w tym swietle zachodu oglgdatem petrochemiczny
industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne, potyskliwy, srebrny
metal, pioropusze czerwonych ptomieni nad wysokimi kominami, a
potem biale skrzydla prqdotworczych wiatrakow.

U putopisu nailazimo i na objektivne opise sirotinjskih ¢etvrti na podru¢ju nekadasnje
Isto¢ne Njemacke. Stasiuk vjerno i bez uljepSavanja prikazuje i onu tamnu, odnosno
tuznu stranu Njemacke koja itekako postoji, iako je Cesto ljudima tesko povjerovati da
takvo $to u Njemackoj danas postoji: Slumsy robotniczej rekreacji, budy z dykty, szatasy
z kominami, cyganskie osady ludu pracujgcego butwiejgce i martwe po zimie, ledwo
wystajgce z podmoktych nizin... U nastavku opisuje prolaznike koji djeluju plaho i vrlo
skromno: W Naumburgu wsiedli ludzie jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni
ze wsi, zniszczone zeby, chustki na glowach, stare otyte matzenstwa szukajqce chytkiem
miejsca, niesmiatoS¢ i sploszone spojrzenia, bo pocigg, jego wysprzqtane,

klimatyzowane wagony, przyjechal z jakiegos lepszego swiata.

Vrijedi istaknuti 1 jednu situaciju na zeljeznic¢koj postaji kad se Stasiuk sluzi alegorijom,
odnosno na humoristi¢an nacin Zeli docarati svoju zgodu, usporedujuci se sa zauzetim
njemackim umirovljenicima kojima nije preostalo mnogo vremena u zivotu i koji ne
trate vrijeme Cekajuci kraj Zivota, ve¢ koji na toj postaji fotografiraju jurec¢e vlakove i
izraduju vlastite proracune. Putopisac za sebe kaze da su mu preostala tek tri sata,
doduse odnosi se to samo na njegovo ¢ekanje vlaka na zeljezni¢koj postaji berlinske
zracne luke Schonefeld, a ne na ostatak zivota: Nie musieli juz pracowaé. Korzystali z

wolnosci. Nie marnowali reszty czasu, ktory im pozostatl. Ja miatem trzy godziny.

Stasiuk ¢ak ni sam sebe ne Stedi kritika i ne prikazuje se u boljem svjetlu. Na komican

nacin priznaje da Cesto pije, ali u tome ne vidi neki veci problem:

Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj pije. Bylem pijany w wielu
niemieckich miastach i w niemieckich wsiach. ... dos¢ czesto
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przebywam tam pod wplywem alkoholu i na dodatek jeszcze mam
problemy z parkowaniem w miescie. Juz widze, jak po pijanemu
szukam miejsca gdzies w centrum Berlina...

Ako usporedimo kako se Stasiuk obra¢a svome Citatelju, tada nesumnjivo mozemo
ustvrditi da Stasiuk ,,njeguje” razgovorni, neformalni stil. Citatelju daje savjete iz svog

osobnog iskustva, oslovljavajuci ga uvijek s ti, a ne primjerice s Vi:

Jesli cheesz przezyé prawdziwg samotnosé, powinienes pojechaé do
Niemiec. Powinienes pigtnascie razy pokonaé kolejg droge miedzy
Frankfurtem a Kolonig i zbudzi¢ si¢ w Srodku nocy w Hamm na
siodmym pietrze hotelu z kontuarami i poreczami obitymi ziotg

blachg.

Nijemci su u ovom putopisu vrlo ¢est predmet Stasiukovih preokupacija. Motiv

Nijemaca kao okupatora pojavljuje se na vise mjesta i to u vrlo ironi¢énom prikazu:

Musiatem wyrzec sie tych pieknych zaklec¢: ,,Hdnde hoch, raus,

polnische Schweine”, ktorymi postugiwalismy si¢ na podworkach w

wieku lat siedmiu, przyswajajgc sobie podstawy niemieckiego. [...] Od
jakiegos czasu przestato mnie zajmowad, czy byli w Wehrmachcie, czy

W SS, czy moze W_Luftwaffe. Zapewne gdzies byli. Pan Bog datl im

wystarczajgco duzo czasu, by mogli o tym rozmyslac.

Medutim, unato¢ svim tim opterecuju¢im stvarima iz proslosti, putopisac se pokusava
nasSaliti na racun poljsko-njemackih odnosa 1 predrasuda, no ¢esto ne biva shvacen. U
jednoj situaciji na autoputu njegov njemacki vozac pretjeCe iznimno dugu kolonu
NATO-vih vojnih transportera pri ¢emu voza€ izraZava svoju sumnju u smisao
zveckanja oruzjem. Stasiuk pokuSava ispasti zabavan, no voza¢ ne shvaca namjeru
njegove Sale: Pocieszalem go: ,,Spokojnie, jadg do Polski”. Ale nie zatapal i zamilkngl.
Jo§ jedan Stasiukov motiv predstavlja stereotip Poljaka — kradljivaca njemackih
automobila koji se u posljednje vrijeme ukorijenio u njemacko drustvo: Mniej wiecej tak

Jjak statystyczny Niemiec umiera, jadgc do Polski swoim wiasnym drogim autem.
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5. TranslatoloSka analiza

U prvom dijelu ovoga poglavlja pozabavit ¢u se prijevodom geografskih pojmova.
Usporeduju¢i imena gradova i rijeka spomenutih u putopisu, istrazit ¢u podrijetlo 1

nastanak tih toponima.

U lingvistici imena mjesta nazivamo toponimima, a u ovom radu usredotocit ¢u se na
dvije zasebne skupine: ekonime ili ojkonime (imena naseljenih mjesta) i hidronime

(imena voda, odnosno svih postojeéih tekucica i stajacica).

U poljskom se izvorniku spominje rijeka £aba koju na hrvatskom jeziku nazivamo
Laba. Danasnje ime rijeke Labe potje¢e od Kelta koji su nastanjivali njezino porjecje.
Keltska rije¢ elb oznacavala je rijeku. Prema nekim izvorima, u praindoeuropskom
jeziku ta rije¢ znacila je bijel, svijetao, ¢ist. U antickim izvorima ime rijeke glasi Albis,
Alis ili Alba, u srednjovjekovnom njemackom Alba, koja se kasnije promijenila u Olbu
ili Elbu. Naziv Elbe danas je i sluzbeni njemacki naziv za rijeku Labu. U ¢eskom jeziku
Labe je jedini naziv rijeke koja nije zenskog ve¢ srednjeg roda. Prema misljenju
jezikoslovaca slavenski naziv Labe zapravo je posudenica iz germanskog ili latinskog
jezika.'! Zanimljiva je &injenica da se i u hrvatskom jeziku uvrijezio slavenski naziv

Laba, a ne njemacki Elbe.

Poljski naziv Ren blizi je latinskom nazivu Rhenus, nego li hrvatski oblik Rajna (od
njem. Rhein). Medutim, svi ti nazivi za rijeku Rajnu potjeCu iz praindoeuropskog
korijena reie-, $to znaci ,.kretati se ili te¢i”. Taj korijen takoder sluzi kao osnova rijeci u

rije¢ima rijeka, rzeka ili river. Sliénu etimologiju, primjerice, ima rijeka Reno u Italiji.*?

Sto se ti¢e ekonima, mnogi gradovi u Njemackoj nose razli¢ite nazive na poljskom i
hrvatskom jeziku, na temelju ovog prijevoda mozemo ih usporediti 1 naposljetku

donijeti neke zakljucke.

Grad Leipzig na poljskom glasi Lipsk. Prvi put ime grada zabiljeZeno je na latinskom
jeziku 1015. u kronici Thietmara od Merseburga kao Libzi. Kasniji oblici koji se
spominju su: 1165. /1170. Lipz, 1190. /1196. Lipz, Lipzk, 1216. Johannes miles de
Lipzc, 1240. Lipzik, 1292. Lipzic, 1350. Lipzcik. Jezikoslovci ime izvode izravno iz

slavenskog izraza *Li'pc (*Lipbcws) koji je oznacavao bjelogori¢no stablo lipe.

1 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81aba i https://de.wikipedia.org/wiki/Elbe
12 Usp. https://www.etymonline.com/word/Rhine
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Njemacki naziv Leipzig germanizirani je oblik gornjoluzickog naziva Lipsk koji se
odrzao i u poljskoj onomastici.* Stari slavenski, odnosno stari hrvatski naziv za taj grad
je Lipsko u kojem se moze ogledati i danasnji sluzbeni poljski naziv tog njemackog
grada. Hrvatska onomastika nije zadrzala taj nekadasnji oblik te je pribjegla danasnjem

njemackom nazivu Leipzig.

Naziv za njemacki grad Liibeck na hrvatskom je identi¢an njemackom nazivu, a na
poljskom glasi Lubeka i potjee od naziva Liubice — naseobina koju su na tom mjestu
utemeljili Polapski Slaveni — u svojoj je kronici iz XI. stolje¢a navodi njemacki
povjesni¢ar Adam Bremenski. U XII. stolje¢u ime naseobine spominje se kao Lubecam,
a njemacki kroni¢ar Helmold u ,,Slavenskoj kronici” na latinskom jeziku spominje dva
naziva ovog lokaliteta: , civitatem Lubeke” 1 , civitatis Lubike”. U XIII. stoljecu
pojavljuju se nazivi Lyubeka (1213.), Liubec (1263.), Lubeke (1281.), a zatim i Liibecke
(1354.), Liihbeck (1612.). Prema misljenju lingvista ime grada izravno vuce podrijetlo
od slavenske rije&i ,,ljub” (polj. ,,lubi¢”).** Jan Dhugosz u svojoj kronici navodi i drugo

slavensko ime za grad Liibeck — Bukowiec.™

Grad Dresden na poljskom se zove Drezno i potje¢e od naziva naseobine koju su na tom
mjestu utemeljili Polapski Slaveni i koja se nazivala Drezdno — otuda i danasnji oblik
pridjeva za taj grad na poljskom jeziku — drezdenski. Jezikoslovci objasnjavaju da taj
pridjevski oblik svoje podrijetlo vuce izravno iz denazaliziranog oblika slavenske rijeci
drezga®® (polj. drzazga — iverje, trijesak). Oblik Drezd’ane oznatava naseobinu ljudi
koji Zive u Sumi ili pak ,,$umske ljude”.!” Njemacki naziv Dresden germaniziran je
oblik gornjoluzi¢kog naziva za mjesto DrjezdZany (na polj. Drezdzany)."® Navodi se i
drugo znacenje koje potjeCe od staroluzickog naziva Drezdany koji je oznaCavao

,,stanovnike mocvara”.

1158. godine datiran je prvi sacuvani spomen grada Miinchena U pisanim izvorima.
Naime, u to je vrijeme mocni vojvoda od Bavarske i1 Saske, imenom Henrik Lav, dao
sagraditi most na rijeci Isar, kod mjesta na kojem su benediktinci imali samostan.

Upravo je prema benediktinskim redovnicima nastalo ime grada Miinchena. Naime,

13 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_leipzig.php

¥ Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_luebeck.php

15 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/Lubeka

16 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_dresden.php

7 Usp. https://www.onomastik.com/on_slawische_ortsnamen.php

8 Usp. Siatkowska, Ewa (1992): Rodzina jezykéw zachodniostowianiskich. \Warszawa: \Wydawnictwo
Naukowe PWN, s. 49
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izvorni naziv Munichen (od njem. bei den Mdnchen — kod monaha) nastao je od
kasnolatinskog i staronjemackog izraza za redovnike (monahe)."® Na latinskom jeziku
ime za Miinchen i danas glasi Monacum ili Monachium, odakle je vidljivo da je poljska

onomastika preuzela latinski oblik Monachium, a hrvatska — njemacki.

Ime grada Niirnberga potjeCe od rije¢i nor koja je oznacavala ,kamenu stijenu” s
utvrdom koja se mogla izdaleka vidjeti. Utvrda i naseobina nastale u njezinu podnozju
vjerojatno su dobile ime po stjenovitoj utvrdi.?’ Poljsko ime grada Norymberga zapravo
je latinski naziv za Nirnberg — Norimberga. Hrvatska onomastika ostala je vjerna

njemackom nazivu.

Na mjestu danasnjega grada Ké/na Rimljani su 53. pr. Kr. podigli utvrdenu naseobinu i
nazvali je Ara Ubiorum. Ona je bila strateSko vojno uporiSte na rimskom limesu.
Godine 50. naselje je dobilo status rimske kolonije i novo ime prema carici Agripini
Mladoj (Colonia Agrippiensis; ime Kéln dolazi od lat. colonia).?! U veéini romanskih i
u velikom broju drugih jezika latinsko podrijetlo imena jo$ uvijek je prepoznatljivo (na
primjer, na talijanskom i Spanjolskom Colonia, portugalskom Colénia, katalonskom
Colonia, poljskom Kolonia, turskom Kolonya, arapskom & 3515< odnosno Kulunia).??
Hrvatski naziv nije latiniziran, ve¢ je istovjetan njemackom Koln, s time da se ponekad

naziv grada pokusava prilagoditi hrvatskom izgovoru pa ga se sporadi¢no naziva Keln.

U nazivima sljede¢ih Sest njemackih gradova moZze se ustanoviti ista zakonitost.
Hrvatska imena njemackih gradova posve su istovjetna njemackom nazivu: Koblenz,
Konstanz, Mainz, Bremen, Géttingen i Tiibingen. Poljski ekvivalenti glase: Koblencja,
Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga. Poljski nazivi usli su u poljski jezik
preko latinskog jezika ili preko nekog romanskog jezika posrednika, kao $to je u slucaju
Koblenza koji se na latinskom zove Confluentes pa je u francuski jezik usao djelomi¢no
svoje podrijetlo vuku iskljuéivo i neposredno iz latinskog jezika: Constantia (prema
rimskom caru Konstanciju I. Kloru ili njegovu unuku Konstanciju 11.), Moguntiacum,
Magontiacum, Maguntia ili Moguntia za ,poljsku” Moguncju, naziv Brema u

potpunosti se podudara u latinskom i poljskom, izvorni latinski oblici za ,,poljsku”

19 Usp. https://povijest.hr/nadanasnjidan/grad-munchen-dobio-je-ime-po-katolickim-redovnicima-1158/
%0 Usp. Maas, Herbert (1995): Mausgesees und Ochsenschenkel: Kleine nordbayerische Ortsnamenkunde.
Niirnberg: Niirnberger Presse. 3. Auflage. S. 160

21 Usp. http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=32439

22 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_koeln.php
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Getyngu glase Gottinga, Goettinga ili Goddinga, dok je Tybinga nazvana po ,,latinskoj”
Tubingi. Jo$ je jedna zanimljivost da je i nekadas$nji stari hrvatski naziv za Tiibingen

glasio Tubinga.

Postoji i1 niz gradova u Njemackoj za koje ni na poljskom ni na hrvatskom jeziku ne
postoje zasebni slavenski ekonimi, ve¢ je njihov naziv preuzet iz njemackog jezika:
Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar, Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen,
Diisseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe.

U ovom putopisu spominju se jo§ dva ekonima (jedan za naziv grada i1 jedan za naziv
regije) koji nisu u Njemackoj, ve¢ u Rumunjskoj. Poljski naziv za grad Tulceu na
poljskom glasi Tulcza i vjerojatno je nastao prema slavenskom nazivu Tyaua (tul¢a) koji
je danas aktualan u bugarskom, ukrajinskom i ruskom jeziku. Hrvatski jezik nasljeduje

rumunjski naziv grada — Tulcea.

Jo§ jedna zanimljivost je da Poljaci Transilvaniju nazivaju Siedmiogrod. Taj naziv
potjeCe od njemacke rijeci Siebenbiirgen §to znaci sedam tvrdava, odnosno sedam
gradova koje su na tom podruc¢ju osnovali njemacki kolonisti (tj. transilvanijski Sasi), a
koje je tada pripadalo Kraljevini Ugarskoj. Tih sedam gradova bili su: Kronstadt,
SchédBburg, Mediasch, Hermannstadt, Miihlbach, Bistritz i Klausenburg. Medutim,
prema Thomasu Négleru taj naziv mozda ne vuce svoje podrijetlo od sedam gradova,
ve¢ od sedam podruéja ili pokrajina. Siebenbiirgen prvi put se pojavio 1296. godine. U
srednjem vijeku prisutan je i latinski oblik Septem Castra. Rije¢ Transilvanija prvi put
se pojavila u srednjovjekovnom dokumentu na latinskom jeziku iz 1075. kao ultra
silvam, $to znaéi ,jiza Sume” ili ,jizvan Sume”. Kasnija verzija rije¢i Transilvanija
tumacila se kao ,,s druge strane Sume”. Madarski povjesniCari uvjereni su da su ti
latinski nazivi zapravo prijevod madarskog oblika Erds-elve. Madarski oblik Erdeély
(Erdelj) prvi se put pojavio u XII. stoljecu u Ljetopisu Madara, kao Erdeuleu ili Erdé-

¥ e oos v eqs s v 2
elve §to znadi ,,iza Sume” ili ,,izvan Sume”. 3

28 Usp. http://www.sibiweb.de/geschi/name_sb.php3
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U drugom dijelu translatoloske analize pobrojat ¢u i predstaviti razliCite prijevodne

strategije, postupke i poteSkoce s kojima sam se susreo prevodeci tekst.

5.1. Kontekst

U sljede¢im primjerima posebna vaznost stavljena je na sagledavanje Sire slike, tj.

konteksta da se neku rijec ili sintagmu ne bi pogrjesno protumacilo:

Na nogach miat rozdeptane pantofle i skarpetki ze sztucznego tworzywa. — Na nogama

je imao razgazene cipele i carape od umjetnog materijala. Pojam pantofle na poljskom

jeziku primarno oznafava papuce, medutim taj pojam predstavlja i1 cipele. Iz Sireg
konteksta saznajemo da se putnik nalazi u vlaku i da je obuca koju nosi razgazena. Te

¢injenice ukazuju nam da je nedvojbeno rijec o cipelama.

W kazdym razie jest to raczej potnoc, bo za oknem widze zielony, ptaski pejzaz i czarno-
biate krowy. — Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim zeleni,
nizinski krajolik i crno-bijele krave. Gledaju¢i samo glavnu recenicu, moze nas to
odvesti na posve krivi trag jer péinoc na poljskom moze znaditi i ponoc. I§¢itavajuci
daljnji kontekst, gdje se spominje krajolik, sa sigurnoS¢u zakljucujemo da se radi o

strani svijeta.

Dorastajgce dzieci mojego kolegi proszq go na kolanach, Zeby nie przyjezdzat po nie do
szkoly tq trupiarnig. — Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na
koljenima da ne dolazi po njih u skolu tom starudijom. Za rije¢ trupiarnia u
internetskom rjecniku poljskog jezika PWN moZemo nacdi sljede¢a dva pojaSnjenja: 1.
pot. «kostnica» i 2. posp. «miejsce, w ktorym przebywajq starzy ludzie». Zanimljiva je
¢injenica da se uvidom u Rjecnik poljskog jezika iz 1969. pod uredniStvom prof.
Doroszewskog moze utvrditi za pojam trupiarnia samo prvo znacenje u smislu
mrtvacnice. U ovom slucaju posve je jasno da nije rije¢ o mrtvacnici, ve¢ o nekoj vrlo
staroj stvari, bicu ili pojavi. Pod znafenjem br. 2 internetski rje¢nik poljskog jezika
PWN navodi da je rije¢ o starackom domu, $to ni ovdje nije slucaj jer smo na temelju
potkrijepljenog primjera iz izvornog teksta svjesni da je rije¢ o starom autu. U
hrvatskom jeziku stari auto ili opcenito staru, dotrajalu stvar moZemo jednostavno

imenovati — starudijom — i tako doskoc¢iti ovom potencijalnom problemu.
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5.2. Transpozicija

Ovim prijevodnim postupkom jednu vrstu rije¢i zamjenjujemo drugom uz zadrzavanje
smisla poruke. Najcesce je rije¢ o strukturnoj promjeni pri kojoj postojeéi verbalni dio

redenice nominaliziramo ili obratno.?*

Pitem czerwone wino z butelki i patrzytem ponad Eberhardsbriicke w gore rzeki. — Pio

sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad

Eberhardsbriicke. Ovdje sam poljski glagol patrzeé¢ pretvorio u hrvatsku nominalnu
konstrukciju sa zapiljenim pogledom da bih dobio stilski bogatiju i knjizevno ljepsu
sliku.

Jadlem $niadanie w hotelu. — Doruckovao sam u hotelu. Prevodeéi ovu reéenicu na

hrvatski, mozemo je doslovno prevesti jeo sam dorucak ili je mozemo prevesti samo
jednim glagolom koji objedinjuje glagol jesti i imenicu dorucak, a to je glagol
doruckovati. Zanimljivo je da je neko¢ 1 u poljskom postojao takav oblik — sniadac — no

danas je taj oblik potpuno izvan upotrebe jer je rijec o zastarjelici.

Zjadlem swoje parowki i poszedlem na gore, zZeby si¢ spakowac, bo jak zwykle
wyjezdzatem — Pojeo sam svoje hrenovke i otiSao se gore spakirati jer sam kao i obicno

bio na odlasku. Takoder sam iz stilskih razloga poljsku verbalnu konstrukciju

wyjezdzatem zamijenio hrvatskom nominalnom konstrukcijom na odlasku pri ¢emu

glagol biti nema neko posebno semanti¢ko obiljeZje jer je u ulozi pomoénog glagola.

Porzucaé szesciopasmowki, w_celu zagtebienia sie w bukoliczny pejzaz Meklemburgii

albo wysokogorski krajobraz Bawarii... — Napustati Sesterotracne autoceste da bih se
zadubio u idilicni krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske... U
poljskom jeziku nominalizacija je Cest postupak sastavljanja ili prevodenja tekstova. U
duhu hrvatskog jezika bolje je sprovesti verbalizaciju na ovome primjeru jer, kada
bismo primijenili istu strategiju kao u polaznom tekstu, tada bismo dobili sintagmu u
cilju zadubljivanja u idilicni krajolik koja se nikako ne moze uklopiti u duh hrvatskog

jezika.

# Usp. Pavlovi¢, Natasa (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 59
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5.3. Interpretacija

Ovim prijevodnim postupkom objasnjavamo, odnosno tumacimo smisao recenice

izvornog teksta i to drugacijim rije¢ima tj. nedoslovno:

» W koncu przestal mowié¢ bo akurat byta stacja, na ktorej wysiadatf. — Naposljetku je

utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio. Ne moramo nuzno reéi da je
prestao razgovarati, ve¢ se mozemo spretno posluziti nekim drugim izrazom koji u
konac¢nici kazuje istu stvar.

= Pozwalam, by obrazy wchodzily we mnie i staram si¢ nie mysle¢. — Dopustam da se

slike upiju u mene i trudim se ne misliti. Iz knjizevno-stilistickih razloga bolje je

protumaciti ovu misao glagolom upiti se u koga, nego uci u koga.

= Chyba nawet jej[flaszki] nie dokornczytem. — Vjerojatno je [bocu] nisam ni ispio. U

hrvatskom jeziku glagol ispiti jednostavno znaci: pijuci popiti do kraja, do dna.
Nema potrebe koristiti sintagme poput dovrsiti bocu. Kada bi se takva sintagma i
uzela, treba uzeti u obzir da se ne pocini Cesta jezi€na pogrjeska, primjerice,
stvarajui sintagmu dovrsiti do kraja. Dovrsiti ve¢ samo po sebi oznacava kraj tako
da je suvisno dva puta reci isto.

= Ale wtedy ta staruszka wysiadta w Kolonii, a ja jechatem dalej. — Medutim, tada se

ta starica iskrcala u Kolnu, a ja sam nastavio put. Prirodnije zvuci ako kazemo

nastavio sam put, nego da sam dalje putovao, tako da se ova prva sintagma sama po
sebi namece.

= Przy glownym wejsciu ogromna blondyna krzyczata na czarnego faceta. ... Facet
mruzyt oczy i czekat, az ucichnie. — Na glavnom ulazu ogromna plavusa vikala je na
crnca. ... Tip je zazZmirio i cekao da umukne. Na hrvatskom nije potrebno spominjati
oci kad kazemo zazZmiriti jer je ve¢ tim glagolom pokriveno semanti¢ko polje rijeci
oci. Imajuéi u vidu prethodnu situaciju, u kojoj ogromna plavuSa vice na crnca,
previse eufemisti¢no djelovalo bi nam kad bismo rekli da je ¢ekao da utihne, da se
utisa ili da prestane govoriti. Glagol umuknuti ovdje bolje odrazava jacinu prikazane
situacije.

= Konczyli positek i wychodzili na taras restauracji, ktory otwieral sie na rzeke. —

ZavrSavali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle je pucao pogled na rijeku.

Hrvatski prijevod upravo vjerno prikazuje ono §to je na poljskom izreceno. Hrvatska

je fraza bogata i zvucno odjekuje ¢itavom recenicom.
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5.4. Preinaka i prilagodba ciljnom jeziku

Neke se reCenice, sintagme, fraze, izrazi ili rije¢i moraju preinaciti da bi bile

prilagodene ciljnom jeziku i da bi u njemu uspjesno djelovale.

» az glosnikéw leci Iron Butterfly — a iz zvucnika bruji Iron Butterfly. Ovaj glagol
nije doslovno preveden kao letjeti, ve¢ hrvatskom jeziku u tom kontekstu bolje
odgovara glagol brujiti.

»  (Cienie staly sie wyrazistsze od wlasnych desygnatow. — Sjene su postale
izrazajnije od samih predmeta. Citatelju je reenica mnogo jasnija ako je
preobli¢imo i kazemo da su sjene postale izrazajnije od samih predmeta (od
kojih su i nastale te sjene), nego da rije¢ desygnat doslovno prevedemo kao
designat ili oznacenik.

v Jakis germanski Giorgio de Chirico si¢ zrobil — Poput neke germanske verzije
Giorgija de Chirica. U ovome se primjeru takoder trebalo dovinuti kako
prenijeti misao izvornog teksta na hrvatski jezik: nespretno bi i nejasno zvucalo
— Nastao je neki germanski Giorgio de Chirico, $to bi ¢itatelja moglo dodatno
zbuniti. U ovom je primjeru cijela reCenica opravdano preoblicena da bismo
Citatelju prenijeli putopiSc¢evu misao.

= Niemcy nie nadawali si¢ do przyjazni. — S Nijemcima se nije imalo Sto

prijateljevati. Kad bismo ovu re¢enicu doslovno preveli, dobili bismo re¢enicu
koja zvuéi vrlo neobi¢no: Nijemci nisu bili pogodni (prikladni) za prijateljstvo.
Preinakom je izvorna re€enica prilagodena hrvatskom jeziku, a putopisceva je
misao u potpunosti sadrzana.

»  Nastepne stanowiska sq martwe. — Sljedeci Salteri su obamrli. Pridjev obamro
knjizevno se bolje uklapa u ovu sliku potpune pasivnosti na Salterima zracne
luke nego pridjev mrtav. Glagol obamrijeti znaci ne davati vidljive znakove
Zivota, a to je upravo slika koju na$ putopisac postize ovim svojim opisom tako

da sam i ovdje prilagodio prijevod hrvatskom jeziku.

5.5. Parafraza

Ova prijevodna strategija tipi¢na je za prevodenje frazema ili izraza za koje u ciljnom

jeziku ne postoji odgovaraju¢i frazem ili izraz. Komponente znafenja na razini
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pojedinih leksema zanemaruju se u korist oCuvanja smisla: ista se ideja izrazava drugim

e ue v v R, ey .. .. 25
rijeima, naj¢esce objasnjenjem ili opisnim prijevodom.

Przyjechatem koto pétnocy do Lipska. Zeby popatrze¢ na postenerdowskich

skinow. — Stigao sam oko ponoc¢i u Leipzig. Da promotrim danasnje

istocnonjemacke skinse. > U hrvatskom jeziku ne postoji isti ili slican pridjev

poput poljskog pridjeva postenerdowski. Ako bolje promotrimo kontekst rijeci,
shvac¢amo da se ta rije¢ odnosi na danasnje skinse s podruc¢ja nekadasnje Isto¢ne

Njemacke.

5.6. Ostale prijevodne strategije i rjeSenja

Ovdje su pojedina¢no navedena i objaSnjena ostala rjeSenja i strategije koje sam takoder

primijenio u prijevodu.

Ostre swiatlo poranka — Ostro jutarnje svjetlo. U Poljskom jeziku Cesti su
atributi u genitivu koji objaSnjavaju neciju pripadnost npr. swiatfo poranka, §to
bismo mogli prevesti kao svjetlo jutra. Medutim, takva formulacija nema
prednost u hrvatskom standardnom jeziku pa prednost treba dati pridjevskom
obliku kad god je to moguce (ovdje: jutarnje).

Po prostu siedziatem w Srodku nocy na tawce, a on niespiesznie przeszed! mi
miedzy nogami. — Jednostavno sam usred noci sjedio na klupici, a on mi je
polagano prosao izmedu nogu... a on przypominat mi niezyjgcego juz polskiego
aktora — a on me podsjecao na pokojnog poljskog glumca. U oba ova primjera u
osnovi rije¢i mozemo zamijetiti antonimiju (nie + spiesznie — polagano i nie +
Zyjgcy — pokojni). Tu strategiju moZemo nazvati modulacijom jer je doslo do
promjene forme poruke u kojoj se mijenja motriste na cijelu re¢enicu.? Prilog
niespiesznie i pridjev niezyjgcy ne mozemo Sablonski prevesti kao neubrzano i
nezZivuci jer ti oblici nisu uvrijeZeni u hrvatskom jeziku. Stoga, moramo pronaci
njihove sinonime koji su uobicajeni u ciljnom jeziku: polagano i pokojni.

Za Bonn brzegi Renu zaczely sie wypietrza¢. — Nakon Bonna obala Rajne pocela

se uzdizati. U ovom kontekstu u hrvatskom jeziku uobicajena je jednina, a ne
mnozina za rije¢ obala (neke rijeke) kao S§to je u izvornom tekstu (brzegi).

Mozemo zakljuéiti da se radi o promjeni u strukturi fraze.

% Usp. Pavlovi¢, Natasa (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 67
% Usp. Pavlovi¢, Natasa (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 59
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= Zawsze zastawatem pelng lodowke — Uvijek bi me zatekao pun hladnjak. Doslo
je do promjene u strukturi surefenice, odnosno promijenjeno je motriste. U
izvornom tekstu pisac je vrsitelj radnje, u prijevodu je doslo do pomaka na razini
vrsitelja radnje pa zakljuCujemo da se pisac nalazi u ,,trpnom stanju”.

»  Zeby... oglgda¢ na bezchmurnym niebie biate smugi kompensacyjne samolotéw

schodzqcych do lgdowania. — Kako bih na vedrom nebu gledao bijele

kondenzacijske tragove zrakoplova koji slijecu. - PrimjeCujemo da je u
hrvatskom prijevodu izostavljen glagol schodzi¢ jer je rije¢ o dvjema
bliskozna¢nicama (silaziti i slijetati) koje iz stilskih razloga ne odgovaraju jedna

uz drugu. Glagol slijetati u sebi ve¢ sadrzi komponentu silazenja.

5.7. Prevodenje frazema

Prilikom prevodenja frazema, osnovni preduvjet je dakako da prevoditelj prepozna
frazem kao takav, razumije njegovo znacenje, a zatim odabere odgovarajuci postupak.
Prilikom navodenja postupaka za prevodenje frazema Pavlovi¢ se u svojoj knjizi poziva

na model Mone Baker?’:

a) upotreba postojeceg frazema sli¢ne forme i sadrzaja

b) upotreba postojeceg frazema slicnog sadrzaja, a razlicite forme
c) parafraza

d) kompenzacija

e) potpuno izostavljanje frazema

f) doslovan prijevod izvornog frazema

Prva Cetiri postupka primijenio sam prilikom prevodenja frazema na temelju ovog
putopisa 1 njih ¢u u daljnjem dijelu podrobnije objasniti i za njih navesti primjere.
Medutim, i potonja dva postupka koriste se za prevodenje frazema, no u ovom radu nije
bilo potrebe za njihovom upotrebom jer sam sve izvorne frazeme uspio prevesti

koriste¢i se spomenutim Cetirima postupcima.

a) upotreba postojeceg frazema sliéne forme i sadrzaja

U ovom postupku dogada se podudaranje obaju frazema kako na razini forme tako i na

sadrzajnoj razini.

2T Usp. Pavlovi¢, Natasa (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 89
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Nie ma przebacz — nema pardona, bez pardona. Ovdje vidimo da su sve
sastavnice i na poljskom i na hrvatskom jeziku iste i da frazem ima isto

znacenje: bespostedno postupati prema kome.

b) upotreba postojeceg frazema slicnog sadrzaja, a razlicite forme

Cesto u ciljnom jeziku ne postoji frazem sli¢ne forme, ali postoji frazem jednakog ili

slicnog znacenja koji je sastavljen od druk¢ijih rije¢i nego izvorni frazem.

28

Stary mezczyzna w dworcowej cizbie wyglgdat jak prorok wotajgcy na puszczy —

Starac iz kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji vice u pustinji. Navedeni
frazem potjece iz Biblije (usp. Mt 3,3; Mk 1,3; Lk 3,2; Iv 1,23). Originalna

verzija iz Biblije glasi: glas koji vice u pustinji, a u prenesenom znacenju
oznacava: uzaludno upozoravanje, uzaludan poziv na nesto dobro, odnosno
rije¢i koje nemaju odjeka. U prijevodu Biblije pod autorstvom patera Jakuba
Wujeka iz 1599. pojavljuje se oblik ,,gtos wotajacego na puszczy” kao i u
kasnijim moderniziranim izdanjima (zaklju¢no s izdanjem iz 1948. pod
uredni$tvom patera Ludwika Semkowskog). U novijim prijevodima (ukljucujuci
prijevode Eugeniusza Dabrowskog, biskupa Kazimierza Romaniuka 1
Ekumenski prijevod), pojavljuje se u obliku: ,,glos wotajacego na pustyni”.
Odakle ta promjena? U staropoljskom jeziku ,,puszcza” je oznacavala pusto
mjesto, osamu, odnosno pustinju u prenesenom znacenju. U suvremenom
poljskom jeziku ,,puszcza” je mjesto koje je doduse pusto, na kojem ljudi nisu
nastanjeni, ali zato obiluje drveéem i divljim Zivotinjama®® (hrv. prasuma).
Wyjs¢ cato z czegos - izvuci Zivu glavu. Navedeni izvorni frazem tumacimo kao:
izvuci se ili spasiti se. Hrvatski frazem izvuéi Zivu glavu sadrzi sasvim drugacije
sastavnice nego poljski, no oba frazema su istoznacna.

Datbym glowe, ze na zielonych falach unosily si¢ tabedzie. — Dao bih ruku u

vatru da su se na zelenim valovima ljuljuskali labudovi. Oba frazema oznacavaju
da je neSto posve izvjesno, da se moze jamciti. Jedina je razlika u tome, S$to
poljski jezik poima kolokaciju dati glavu kao izraz nekog jamstva, a hrvatski
jezik kolokaciju dati ruku u vatru. Vrlo ¢esto rije¢ je o kulturoloskom poimanju

jezika, zasebnom unutar svake jezi¢ne zajednice.

%8 Usp. Pavlovi¢, Nataga (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 90
2 Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glos-wolajacego-na-puszczy;7857.html
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Mamrotatem pod nosem. — Mrmljao sam si u bradu. Izvorni i ciljni frazem imaju
isto znacenje: govoriti tiho i1 nerazgovijetno. Usporeduju¢i ova dva prijevodna
para dolazimo do spoznaje da Poljaci mrmljanje povezuju s nosom, a mi s
bradom.

Do wszystkich diabtow — do sto vragova. U poljskom se jeziku ovaj frazem
sastoji od pridjeva svi (do svih davola ili vragova). U hrvatskom jeziku uvrijezen
je frazem s brojem sto pa njemu dajemo prednost prilikom prevodenja frazema,
umjesto da sami osmisSljavamo novi frazem, jer nema bitnije znacenjske
promjene. Oba frazema zapravo su kletve koje vise sluze kao postapalice te nisu

ni protiv koga konkretno usmjerene.

... poki nie zardzewieje Nna_amen karoseria... — ... dok jednom za svagda ne
zahrda karoserija... Frazem na amen s poljskog se jezika moze prevesti kao
potpuno, sasvim, nasmrt ili zauvijek. Hrvatski frazem jednom za svagda najbolje

odgovara ovome kontekstu.

c) parafraza

Ako u ciljnom jeziku ne postoji frazem sliénog znacenja (bilo slicne, bilo razlicite

forme), tada je parafraza jedna od moguénosti kako doskoditi potencijalnoj prijevodnoj

poteskoci. Izvorni frazem moZe se prevesti tako da recenica ciljnog teksta ne sadrzi

frazem, nego izrazi slicnu misao drugim jezi¢nim sredstvima.

30

Trzezwy jak niemowle — potpuno trijezan. U hrvatskom jeziku ne postoji
odgovaraju¢i frazem sa sastavnicom trijezan kao..., sStoga ga moramo
parafrazirati da bismo prenijeli istu poruku 1 znacenje Citatelju prijevoda.

Bez dwoch zdan — ocigledno, nedvojbeno, nesporno, neprijeporno. U poljskom
jeziku postoji frazem bez dwoch zdan ili nie ma dwoch (dwu) zdan. U hrvatskom
jeziku ne postoji odgovarajuéi frazem koji bi svojim znacenjem ,,pokrio”
znacenje ovog poljskog frazema. Stoga smo primorani opisno, tj. jednom rijecju

prevesti taj frazem.

%0 Usp. Pavlovi¢, Nataga (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 91
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d) kompenzacija

Postupkom kompenzacije na neki se na¢in nadoknaduje frazem koji je neutraliziran
parafrazom ili posve izostavljen negdje drugdje u tekstu. Ova intervencija ponekad je

potrebna iz stilistickih razloga.*

»  Bylem najmiodszy i nie miatem Smiatosci odmowic¢. — Bio sam najmladi i nisam

imao petlje odbiti. U izvornoj recenici zamjeéujemo sintagmu (nie) miec
smiatosci. Ta se poljska sintagma slobodno moze prevesti hrvatskom sintagmom
imati/nemati hrabrosti za Sto. Medutim, uzimaju¢i u obzir stilistiku teksta,
mozemo se prisjetiti hrvatskog frazema imati petlju te ga u odgovaraju¢em

obliku primijeniti u prijevodu.

81 Usp. Pavlovi¢, Natasa (2015): Uvod u teorije prevodenja. Zagreb: Leykam international, str. 92
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6. Zakljucak

Ovaj rad mogao bi se ukupno svesti na tri razine: Citanje i prijevod putopisa,

lingvostilisticku analizu i translatolosku analizu.

Kao prvu razinu mozemo odrediti Citanje izvornog poljskog teksta, nakon cega je

uslijedio prijevod na hrvatski jezik.

Na drugoj razini usredotoCio sam se na lingvostilisticku analizu izvornog teksta uz
predoCenje vlastitih primjera iz prijevoda. U tom dijelu istrazio sam specifi¢ni jezi¢ni
registar poljskog knjizevnika Andrzeja Stasiuka. DoSao sam do zakljucka da se
putopisac u ovom djelu poprili¢no Cesto sluzi razgovornim stilom §to se moze vidjeti po
velikom broju kolokvijalizama 1 Zargonizama. U svojem djelu Stasiuk se viSe drzi
neformalnog nego formalnog govora da bi ¢itatelju svojim pripovjedackim tonom, koji
dosta podsjeca na usmeno prepricavanje, prenio svoje dozivljaje s puta. Nerijetko se
koristi i pejorativima, a mozemo naci i pokoji primjer vulgarizma. U analizi je
objaSnjena 1 etimologija Stasiukovih rijeci iz putopisa 1 mojih iz prijevoda na hrvatski.
U drugom dijelu lingvostilisticke analize posvetio sam se stilistickim obiljezjima iz
izvornog teksta. Kratke i dinami¢ne reCenice, bogati i Zivopisni opisi prirode, gradova i
stanovnika, Ceste pjesniCke slike u opisima prirode, alegorija, ironija, groteska i1 razne

duhovite dosjetke sredstva su kojima se putopisac ¢esto koristi.

Na treCoj razini pozabavio sam se translatoloSkom analizom. U prvom dijelu
usporedivao sam razli¢ita imena rijeka i gradova koji se pojavljuju u izvornom tekstu.
Pri usporedbi poljskih i hrvatskih naziva za njemacke toponime mozemo odrediti neke
zakonitosti. Prva od njih je da je hrvatska onomastika u najvecoj mjeri ostala vjerna
izvorno njemackim nazivima gradova i rijeka. Jedina iznimka, koju ovdje mogu navesti,
rijeka je Laba koja po obliku rijeci nalikuje oblicima iz slavenskih jezika. Druga je
zakonitost zemljopisno odnosno povijesno utemeljena. Naime, u poljskom jeziku
mozemo primijetiti da postoje toponimi njemackih gradova koji su slavenskog
podrijetla i razlikuju se od sluZzbenog njemackog naziva: Lipsk, Lubeka i Drezno. Ti
gradovi nalaze se nedaleko od poljske granice, a imena su im nadjenuli njihovi
prastanovnici — Polapski Slaveni i Luzicki Srbi — ¢iji se jezici ubrajaju u skupinu
zapadnoslavenskih jezika pa su prema tome i najblizi danasnjem poljskom jeziku. Treca

zakonitost odnosi se uglavnom na zapadnonjemacke gradove koji nisu imali prevelik
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doticaj sa slavenskim svijetom, $to iz povijesnih, $to iz zemljopisnih razloga, stoga je
njihov naziv u poljski jezik dosao preko latinskog: Monachium, Norymberga, Kolonia,
Koblencja, Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga, ili je ostao jednak
izvornom njemackom obliku: Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar,
Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen, Diisseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe.
U drugom dijelu translatoloske analize predstavio sam razlicite prijevodne strategije i
postupke kojima sam u procesu prevodenja koristio i istaknuo sam neke prijevodne
poteskoce s kojima sam se susreo. Kao najces¢e postupke naglasio bih: prevodenje iz
konteksta, transpoziciju, interpretaciju, preinaku i prilagodbu ciljnom jeziku, parafrazu

I izostavljanje. Na kraju rada posebna pozornost posveéena je i prevodenju frazema.
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