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1. Uvod 

 

Ovaj rad temeljit će se na putopisu Andrzeja Stasiuka pod naslovom „Dojczland”. U 

drugom poglavlju rada posvetio sam se prijevodu jednog dijela iz putopisa. U trećem 

poglavlju priložen je dio putopisa koji će poslužiti kao izvorni odnosno polazni tekst. 

Četvrto poglavlje nosi naslov Lingvostilistička analiza. U tom ću se poglavlju, prije 

svega, pozabaviti analizom Stasiukova jezika i stila izražena u njegovu putopisu. U 

prvom dijelu analize usredotočit ću se na sȃm jezik, odnosno na specifičan jezični 

registar Andrzeja Stasiuka. U tom dijelu naglasak je stavljen na specifičan putopiščev 

razgovorni stil koji u prvom redu „vrvi” kolokvijalizmima i žargonizmima, ali sadrži i 

ostale „-izme” poput dijalektizama, regionalizama, germanizama i anglizama. Stasiuku 

nisu strani ni pejorativi ili pogrdnice, a može se naići i na pokoji vulgarizam. U drugom 

dijelu lingvostilističke analize objasnit ću Stasiukove specifične stilističke značajke 

potkrijepljene primjerima iz putopisa. U petom poglavlju, naslovljenom kao 

Translatološka analiza, poseban naglasak stavljen je na prijevod geografskih pojmova 

na temelju putopisa, na različite prijevodne strategije i postupke koje sam primijenio u 

ovom prijevodu i na poteškoće na koje sam naišao prilikom prijevoda. Pri prevođenju 

geografskih pojmova treba slijedi predloške i službene nazive koje određuje onomastika 

dotičnog jezika. Tu nema neke prevelike mudrosti niti prostora za vlastitu maštu ili 

kreativnost, međutim, uspoređujući nazive rijeka, gradova i ostalih toponima na 

različitim jezicima, možemo proniknuti u podrijetlo i nastanak tih riječi. U drugom 

dijelu translatološke analize objašnjene su različite prijevodne strategije i postupci na 

primjerima iz mog prijevoda. Prilikom određivanja i analize prijevodnih strategija i 

postupaka koristio sam se knjigom Nataše Pavlović – Uvod u teorije prevođenja – koja 

pruža širok spektar različitih prijevodnih strategija i modela prema poznatim lingvistima 

i translatolozima poput Jean-Paula Vinaya i Jeana Darbelneta, Andrewa Chestermana, 

Johna Catforda i ostalih. 
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2. Prijevod 

 

Dojčland 

 

Na željezničkom kolodvoru u Stuttgartu jedan mi je starac dao list iz kalendara: „Petak, 

peti kolovoza dvije tisuće pete godine”. Na listu je bio citat iz Prve knjige o Samuelu: 

„A ti stani sada da ti objavim riječ Božju”. Zatim je otišao. Vidio sam ga kako odlazi u 

unutrašnjost kolodvorske čekaonice i pokušava na isti način darivati sljedeće 

prolaznike. Visok, mršav, sijed i usporen među užurbanim mnoštvom. Neki su i 

uzimali, ali većina ga je izbjegavala, kao što se izbjegava sve one djelitelje letaka o 

jeftinoj pizzi i rasprodaji. 

To mi je bio peti dan na putu i nisam se mogao zaustavljati. Morao sam ići u Tübingen. 

Željeznički kolodvor u Stuttgartu podsjećao me na bukureštansku Garu de Nord. Jedino 

što je nedostajalo bili su zaštitari koji su rastjerivali beskućnike i klince koji su snifali 

ljepilo. Sve ostalo bilo je vrlo slično. Tako mi se činilo. 

To mi je bio peti dan na putu i morao sam tražiti sličnosti kako bih zadržao ravnotežu. U 

Stuttgartu sam se morao prisjetiti Bukurešta da bih bolje zapamtio Njemačku. U svakom 

slučaju, izlaz na perone bio je vrlo sličan. Jednom sam prilikom na Gari de Nord kupio 

crnu maramu s uzorkom više desetaka sićušnih bijelih kostura. Kosturi su spolno općili 

u svim mogućim pozama. Putovao sam na deltu Dunava i zaboravio sam kapu pa sam 

morao kupiti maramu. Međutim, sada sam čekao vlak za Tübingen. Starac iz 

kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji viče u pustinji. Ispružio bi ruku s listom 

iz kalendara, pričekao trenutak da vidi reakciju, a zatim bi je povukao i nastavio dalje. 

Vlak je bio nalik prigradskom, pretrpan. Putovali su sve sami mladi. Bio sam najstariji. 

Zatim se ukrcao tip u kožnatoj jakni. Pod pazuhom je držao nove registarske tablice. 

Izvadio je mobitel i počeo govoriti srpski ili možda hrvatski, u svakom slučaju nešto s 

tih prostora. Ispružio je noge daleko preda se i pričao, pričao i pričao. Pokušavao sam se 

usredotočiti na krajolik, ali mi je Srbin ili možda Hrvat odvlačio pozornost. Blebetao je 

kao da je kod sebe, kao da vrijeme ni ne postoji, kao da sjedi negdje u hladu, pijucka, 

puši i pametuje o politici, svijetu oko sebe i automobilskoj industriji. S druge strane 

prozora bio je bavarski studeni, a ja sam osjećao balkansko ljeto. Nekakav Beograd, 



3 

 

Tivat, u svakom slučaju ti prostori sa svojom brbljavošću, lijenošću i drskošću. Na 

nogama je imao razgažene cipele i čarape od umjetnog materijala. Naposljetku je 

utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio. 

Kroz Njemačku sam nosio sve što sam ranije vidio. Morao sam sa sobom ponijeti sve te 

stvari da bih se uspio snaći u trideset osam njemačkih gradova. Trebaš ranije posjetiti 

Tulceu da bi se mogao nositi s pogledom na Frankfurt na Majni, kad vlak stiže sa 

sjevera i kad se kroz pet do šest sekundi s mosta može vidjeti čitava mreža kolosijeka, 

neboderi i elektrane, i to je golemo, prijeteće i lijepo poput babilonske alegorije. Moraš 

imati utisnutu u srce sliku rumunjske stepe da bi iz toga izvukao živu glavu. 

Međutim, sada sam se zaputio u Tübingen kako bih s hotelskih prozora promatrao 

Neckar. Dao bih ruku u vatru da su se na zelenim valovima ljuljuškali labudovi. S druge 

strane rijeke grad se uspinjao na brda. Vile, malene palače, divote, same poslastice, kao 

da je vrijeme stalo prije sto godina. Kasna blaga jesen pozlaćuje taj krajolik, prekriva ga 

modrom maglom, uzima ga u ruke i nježno lišava stvarnosti poput kakvog ukrasnog 

predmeta. Pio sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad 

Eberhardsbrücke. U podnožju Hölderlinova tornja bilo je usidreno nekoliko crnih lađa. 

Ta me boja podsjećala na čamce iz Sfântu Gheorghea. I na lađe iz Gródeka na Bugu. I 

jedni i drugi vonjali su po katranu, ribama i mulju. Te potonje korištene su za ulov 

bezupki kojima se kasnije hranilo svinje. Na obali je ležala hrpa zelenkastih ovalnih 

ljuštura. Bilo je to sedamdesetih godina. Neke lađe bile su usidrene u priobalnom 

gustišu, bile su ispunjene vodom. Njihovi su vlasnici ili umrli ili ostarjeli. 

Stuttgart, opet Stuttgart, opet željeznički kolodvor nekoliko mjeseci kasnije, ali ostaje 

dojam da je riječ o Gari de Nord, iako ovaj put putujem potpuno trijezan i ne kupujem 

bocu crnog vina u trgovini na kolodvoru za deset eura niti u ruksaku prevozim Jim 

Beam. Beam je laganiji, praktičniji i zapravo ima okus po malo jačem vinu, ali prebrzo 

pomuti razum. Tako da sam ovoga puta posve trijezan. Nema starca koji dijeli listove iz 

kalendara. Subota je i kreće turizam. Nijemci vole svoju zemlju i posjećuju je 

vikendom. Kolodvor se sastoji od tornja s deset katova izrađenog od klesanog kamena. 

Na nj se može uspeti dizalom i odande se diviti gradu. Oni to rade. U dizalu je gužva. 

Crveni krovovi, zelenilo, Neckar nekamo teče, no ne može ga se vidjeti s tornja. 

Usredotočeno jedni drugima pokazuju i nabrajaju: planetarij, park, stari grad, dvorac, 

Stiftskirche... Na tornju, visoko, postavili su veliku, srebrnu Mercedesovu zvijezdu. 

Zapravo, cijeli grad pripada Merđi. Ako ne doslovno, onda barem prema mentalitetu. 

Ovdje to započinje. Deset, petnaest godina kasnije završava na grobljima automobila u 
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Albaniji, Turskoj ili Crnoj Gori. Mercedesi voze do kraja i žive najduže od svih 

automobila. Većina ih umire daleko od svoje domovine: na Krimu, u Anatoliji, u Africi. 

Bila je to dobra ideja: izgraditi nešto što je još uvijek korisno kad je zapravo već 

neupotrebljivo. Takva će biti budućnost. Netko će odvoziti naše smeće i još će se tome 

radovati. Šećem po praznom peronu i umah se pojavljuje gospođica u željezničarskoj 

uniformi da mi objasni da vlak danas polazi s nekog drugog perona i da se ispričavaju. 

Tješim je govoreći da zaista čekam S-Bahn, čiji se peroni nalaze nekoliko katova pod 

zemljom, tako da bih radije htio ovdje pričekati, na vanjskoj površini kolodvora, gdje 

me sve podsjeća na Garu de Nord. Da opstanem, katkad pijem, a ponekad uspoređujem. 

Mnogih se stvari ne sjećam i moram ih iznova izmisliti. Nedavno sam čak kupio 

njemačkog Pascala
1
. Vraćam se i čitam gdje sam bio. Ili ranije čitam gdje ću biti da ne 

gubim vrijeme na upamćivanje, razgledavanje i tako dalje. Uvijek sam više volio čitati o 

znamenitostima, nego li ih razgledavati. U razgledavanju postoji određena primoranost 

divljenja, zainteresiranosti, neko licemjerje. Ponekad mi netko nešto ponosno pokazuje, 

a ja se osjećam poput prevaranta jer kimam glavom, ali me uopće ne zanima kakav 

toranj, vrata, dvorac i ostatak tih čuda. Volim stijenu Lorelei, doista volim to mjesto. U 

dva sam navrata tuda preplovio brodom, deset puta prolazio vlakom i još uvijek ostavlja 

dojam na mene. U Njemačkoj mi se sviđa pedesetak mjesta, ali nijednog od njih, osim 

Lorelei, nema u mom Pascalu. Nema, primjerice, okolice kolodvora u Frankfurtu na 

Majni u nedjeljno jutro s krvavim komadićima toaletnog papira na pločniku i s tipovima 

u osam ujutro u gostionicama s pogledom uprtim u televizor koji visi sa stropa. Tako je 

bilo u albanskoj Sarandi i tako je ovdje. Sjede i puše u gomili, u svojim plemenima, 

sjede i čekaju. Na ulicama stoje blijedi i mamurni probisvijeti s frizurama iz 

sedamdesetih godina: sprijeda kratko, a straga fudbalerka koja seže do ramena. Nigdje 

se to više ne može vidjeti osim uz frankfurtski kolodvor. Stoje i čekaju. 

Blijedi i plavokosi. Oni s Balkana, s Levanta, crni su i nose obične frizure. Volim te 

prostore. Od Lindenstraße, gdje ponekad spavam u Suhrkampovom apartmanu za goste, 

pa sve do kolodvora ima nekih deset minuta. Od elegantne, mirne četvrti do samog 

središta emigrantskog babilona. Veliki, debeli Rusi stoje s tim svojim zlatnim lancima i 

cipelama u špic od pola metra. Salo i žestica. Stoje, gledaju i zamišljaju da je sve to 

njihovo. Mogli bi isto tako imati i krznene šubare na glavama i svilene kapute do poda. 

Ništa se nije promijenilo. Jutro je sneno i tromo. Bordeli spavaju, porno-kina spavaju. 

                                                      
1
 Izdavač turističkih vodiča iz Bielsko-Białe (nap. prev.). 
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Ustali su samo oni koje su mamurluk i narkomanska glad istjerali iz kreveta u potrazi za 

spasom. I još oni tipovi iz gostionica koji ustaju u zoru i koji se smjesta moraju naći jer 

ne mogu živjeti jedni bez drugih. Ispred samog kolodvora dvojica murjaka legitimiraju 

na ćelavo ošišanog lika u kožnatoj jakni. Tip je velik, robustan i ima slavenske crte lica. 

Gleda iznad glava drotova, gleda nekamo u njemačku pustoš. Njegov izraz lica 

pokazuje potpunu ravnodušnost. Ali toga svega nema ni u jednom Pascalu ni u Lonely 

Planetu
2
. Nema pedeset i pet njemačkih kolodvora na kojima sam se ukrcao, čekao i 

presjedao. Sve je počelo u ožujku prije sedam ili osam godina u Leipzigu. Iskrcao sam 

se iz vlaka prije ponoći i nitko me nije čekao iako je trebao. Netko iz Poljske. Stigao 

sam iz Krakova s dvadeset maraka i bez ikakve adrese, ikakvog broja telefona. Unatoč 

kasnim satima na željezničkom su kolodvoru u pogonu bili veliki strojevi, u tijeku je 

bila nadogradnja ili renovacija, rovokopači, buldožeri, zabijači stupova, tako nešto. 

Nitko me nije čekao i stoga se zasigurno pojavila moja njemačka usamljenost. Šetao 

sam do zore. Promatrao Leipzig. Vratio sam se na kolodvor i opet promatrao. Bio sam 

umoran i na trenutke mi se činilo da čitav grad s crnim nebom stane pod kolodvorsku 

kupolu. Osim mene uokolo su se motali jedino drotovi i skinsi. I jedni i drugi jednakim 

sporim patrolnim korakom. Htio sam biti nevidljiv. Izišao sam. Promatrao crkvu svetog 

Tome. Razmišljao o Johannu Sebastianu Bachu. Srećom, sa sobom sam imao zalihu 

cigareta. Promatrao sam gradsku vijećnicu. Ulice su bile puste. Slušao sam odjek 

vlastitih koraka. Bilo je hladno. Njemačka je spavala. Trebao sam osjećati bijes, no 

osjećao sam jedino začuđenost. Eto, bio sam u Njemačkoj. Sve je utonulo u tišinu i 

tamu. Postojali su samo drotovi i skinsi. Prisjetio sam se rata i bombardiranja, 

napuštenih gradova. Na kolodvoru je sve bilo zatvoreno. Nigdje nikakve hrane, nikakve 

kave, samo ta tutnjava strojeva, rasvjeta i tipovi u radnim odjelima, ali u ponoć su i oni 

nestali. Da, Njemačka je bila hladna u svojoj nutrini. Hodao sam u krug. U dubini noći 

nazirala su se istočnonjemačka betonska stambena naselja. Osam sati nisam rekao ni 

riječi. Mrmljao sam si u bradu. U sedam sati otvorili su bife. Kupio sam kavu i kolač. 

Bilo mi je svejedno i mogao sam se već vratiti kući. Vidio sam Njemačku i savjest mi je 

bila mirna. Ispunio sam svoju dužnost. Svatko bi trebao vidjeti Njemačku barem iz 

daljine i iz tmine. 

Htio sam se vratiti. Ukrcati se bez karte i ne dati se izbaciti. Oko podneva je nešto 

polazilo za Poljsku. Ostalo mi je još nekoliko maraka, mogao sam popiti kavu i pojesti 

                                                      
2
 Izdavač turističkih vodiča iz Melbournea (nap. prev.). 
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još jedan kolač. Međutim, negdje oko osam sati stigao je vlak iz Poljske. Iz njega su 

izišla desetorica pisaca te su po njih došli oni koji nisu došli po mene. Znači, oni iz 

Poljskog instituta u Leipzigu. Neki se kreten zabunio i poslao mi pogrješne karte. Pošao 

sam s njima da se ugrijem i najedem. Bio je to sajam knjiga. Devedeset šeste ili sedme, 

a možda čak i osme. Još uvijek se održavao na starom mjestu, negdje u blizini gradskog 

trga. 

Htio sam malo odspavati, ali oni koji su stigli, pisci, htjeli su piti votku. Bio sam 

najmlađi i nisam imao petlje odbiti. Ne volim piti votku ujutro s drugim ljudima, 

osobito s piscima. Ujutro volim piti sam. Potpuno sam. 

Hotel se nalazio u nekoj pripizdini. Vozili su nas. Međutim, nisam baš mnogo zapamtio. 

Jedino možda malo sȃm kraj tog puta. Veliki tulum u labirintu vinskih podruma negdje 

u blizini gradskog trga. Pod zemljom je sviralo nekoliko orkestara. Nikad u svom životu 

nisam vidio toliku količinu hrane. Ležala je posvuda. Na stolovima, na podu, na 

stolicama, u zahodu, na hodnicima, po stubama. Trebalo je paziti da se ne posklizne. 

Izgubio sam se i lutao sam u krug. Više mi se nije dalo jesti. Mogao sam samo hodati 

uokolo i piti. Također mi se nije dalo ni sjediti s piscima. Promatrao sam tamni 

podrumski karneval. Istočna Njemačka reagirala je na prošlost. Tako sam si ponavljao 

jer sam po prvi puta u životu vidio toliko klope. Imalo je to neke veze s paklom. Išlo se 

tim podrumima i sa strane su se otvarale neke niše, bočne lađe, podrumske kapelice s 

hrastovim stolovima i svodovima od crvene opeke. U jednoj od njih, za dugačkim, 

napuštenim stolom, ugledao sam Henryka Grynberga. Nešto je jeo. Nešto je vilicom 

primicao ustima. Polako i zamišljeno. Sjedio je na kraju stola uza sam zid. Stol je bio 

dugačak oko četiri metra. Uokolo je ležala hrana. Bio je potpuno sam. Uokolo se rojila 

lajpciška Istočna Njemačka, a on je polako nešto vilicom primicao svojim ustima i u 

dubini te ciglene niše svjetlucale su njegove naočale. Nijemci su mu pobili obitelj. 

Čudesno preživjela majka spasila je njega. Tijekom njemačke okupacije Poljaci su mu 

ubili oca. Sjedio je u središtu tog teutonsko-istočnonjemačkog karnevala te je 

promatrao. Promatrao je da upamti i ponese tu sliku, bez obzira kamo se zaputio. 

To je bio moj njemački početak. Usamljenost, Istočna Njemačka, skinsi, pijanstvo, 

književnost i Holokaust. U Njemačku se ne može zaputiti nekažnjeno. 

 

Jednom sam otišao u Kiel. Zrakoplovom do Hamburga, zatim vlakom. Na željezničkom 

kolodvoru uzeo sam taksi, imao sam adresu i to je sve. Taksist je bio crnac i bio je 

nasmiješen. Zajedno smo se žalili na njemačku glazbu. „German music is shit” – tako 
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smo razgovarali. Puštao mi je solidne stvari iz Senegala. Tulum se trebao održati u 

nekoj zgradi koja se nalazila uz park. Međutim, vrata su bila zaključana, a na njima je 

stajao neki natpis. Otišao sam do gostionice koje je bila tamo pokraj, pojeo bečki 

odrezak, a zatim sam u tom parku podmetnuo ruksak pod svoju glavu i zaspao usred 

zelenila. Probudio me mladi Nijemac. Isprva sam mislio da je to policija pa sam 

pokušao pobjeći od stvarnosti i nisam reagirao. Tek nakon dužeg vremena shvatio sam 

da taj dječak ustrajno ponavlja moje prezime. Ispostavilo se da je čitav tulum prebačen 

na lokaciju udaljenu više desetaka kilometara, a taj me njemački anđeo čuvar trebao 

tamo odvesti. Krenuli smo. Bila je to neka palača u velikom parku. Neki barok u 

velikom vrtu. S tim svojim ruksačićem završio sam u divovskom apartmanu. Ustao sam 

iz profinjenog kreveta, otišao desno i naišao na veliku kupaonicu. Zatim sam opet ustao, 

otišao lijevo i ponovno naišao na kupaonicu. U jednoj je bio tuš, u drugoj kada. Osjetio 

sam doticaj s apsurdom, razmišljajući o tom svom ruksaku s dvjema košuljama, s tri 

para čarapa, zalihom pljuga iz Poljske i Jim Beamom iz zračne luke. I 

dvadesetmetarskoj razdaljini koja je dijelila moje dvije kupaonice s pozlaćenim 

slavinama. Ali tada sam, u večernjim satima, u tom baroknom parku susreo Jáchyma 

Topola i osjećaj apsurda više nije bio tako opipljiv. 

Dan kasnije sam se vraćao. Stigao je po mene crni merđan koji me trebao odvesti u 

zračnu luku u Hamburgu. Vozili smo se autocestom nekih sto–šezdeset – sto–osamdeset 

i bilo je ugodno. Prošli smo izlaze za Lübeck i kao svaki kulturni čovjek razmišljao sam 

o Thomasu Mannu. A onda se pojavila strašno duga kolona vojnih kamiona i oklopnih 

transportera. Pretjecali smo i pretjecali. Vozač je posumnjao u smisao tog vojnog 

prolaza. Tješio sam ga: „Bez brige, oni idu za Poljsku”. Međutim nije shvatio šalu i 

utihnuo je. Kad smo već bili stali u zračnoj luci, otvorio je prtljažnik i izvadio termosicu 

i šalice za kavu. 

Ta hamburška epizoda, ta ljudska gesta da se, bez obzira na sve, može popiti kava, 

podsjeća me na Dresden. Tamo sam upoznao Axela i njegove prijatelje. Skvotirali su 

praznu vilu s pogledom na Labu. Bila je to lijepa, ruševna vila s terasom. Pili smo dugo 

u noć u mješovitom mađarsko-njemačko-češkom društvu. Sjećam se golemog, slabo 

osvijetljenog interijera, štukatura, polumraka, zelenkastog poda u kupaonici i zlatnih 

svjetala grada koja su se zrcalila na površini rijeke. Ujutro sam nekako stigao do hotela. 

Izgleda da je Axel naručio taksi. A onda, nakon par sati sna, ispratio me na 

drezdenskom kolodvoru uz termosicu s vrućom kavom. 
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Kamo sam se zaputio iz Dresdena? U Leipzig? U Cottbus? U Chemnitz? U Dessau? U 

unutrašnjost Istočne Njemačke s opustošenim i derutnim sporednim željezničkim 

postajama gdje na peronima obraslim travom stoje crnci u bijelim sportskim tenisicama. 

Kao da su došli iz unutrašnjosti polja, iz snenih napuštenih selaca. Stoje i čekaju spore 

putničke vlakove. Ne sjećam se. U svakom slučaju, poslijepodne sam išao pronaći hotel, 

otuširati se, obrijati, preodjenuti i, pijuckajući Jim Beam, dočekati večer i susret s 

njemačkom publikom. Moja situacija nije se mnogo razlikovala od situacije tih 

usamljenih crnaca na zaboravljenim sporednim željezničkim postajama. Imao sam 

bijelu kožu, ali crnu dušu. Ako želiš iskusiti pravu usamljenost, trebao bi otputovati u 

Njemačku. Trebao bi petnaest puta vlakom prevaliti put između Frankfurta i Kölna i 

probuditi se usred noći u Hammu na sedmom katu hotela s pultovima i rukohvatima 

prekrivenim zlatnim limom. I usred noći gledati u tminu, i tamo, u njezinoj dubini, 

zapaziti svjetla dvaju velikih crkvenih tornjeva za koje će se ujutro ispostaviti da su 

neke industrijske građevine. I moraš biti u Krefeldu i u Hagenu, i u Duisburgu da bi tek 

kolodvor u Stuttgartu pružio utjehu, budeći uspomene na Garu de Nord. 

Sve se više događaja sjećam za koje baš i ne znam što napraviti s njima. Za njih ne 

mogu naći mjesta. Moraju imati neki smisao, međutim ne uspijevam ga odgonetnuti. 

Odakle i kamo putujem na stražnjem sjedištu dosta starog automobila, a sprijeda sjedi 

par koji podsjeća na voštane figure iz muzeja sedamdesetih godina? Oboje puše smotke, 

oboje imaju jednako dugu kosu i jednako promukle glasove, a iz zvučnika bruji Iron 

Butterfly. Odakle i kamo? Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim 

zeleni, nizinski krajolik i crno-bijele krave. Pohranjujem to sve u pamćenje i od tih slika 

sastavljam Njemačku. 

Jednom sam na Schönefeldu proveo tri sata. Čekao sam vlak za Weimar. Dvojica 

muškaraca u umirovljeničkoj dobi fotografirala su vlakove u prolazu. Imali su po 

nekoliko fotoaparata, bilježnice i dalekozore. Stajali su na kraju perona i svojim su 

objektivima nišanili jureće vlakove. Nešto su zapisivali. Više nisu morali raditi. Uživali 

su u slobodi. Nisu tratili vrijeme koje im je preostalo. Ja sam imao samo tri sata. 

Jednostavno sam sjedio i sve sam promatrao. Poput starih seljaka iz Poljske, Mađarske 

ili Rumunjske. Kad prestanu raditi, onda kad napokon mogu odmoriti u svom životu, 

sjedaju na klupice ispred kuća i gledaju. Gledaju svijet kao film. Nepomično sjede s 

rukama na koljenima i samo katkad pomiču vjeđe ili posežu za cigaretom. Dok ne 

padne mrak. U Njemačkoj primjenjujem istu strategiju. Prebacujem nogu preko noge i 

jednostavno promatram. Dopuštam da se slike upiju u mene i trudim se ne misliti. 
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Naposljetku je stigao moj vlak. Počeli su iznicati šumarci, lugovi, pašnjaci, ponekad 

neki poligon za konjičko jahanje, konjušnice, konji, ali skromno i zaista više 

istočnonjemačko nego li, primjerice, u okolici Hamburga. Bila je nizina, na žućkastim 

ožujskim pašnjacima crnjeli su se krtičnjaci, a u daljini su stajale usamljene, trule 

lovačke čeke. U zalazak sunca prošao sam Halle. Nebo se razvedrilo. Bilo je blistavo i 

zlatno. I u tom svjetlu zalaska gledao sam petrokemijsku industriju, spremnike, 

rektifikacijske kolone, blještavi, srebrni metal, crvene plamene oblake iznad visokih 

dimnjaka, a zatim bijela krila električnih vjetrenjača. Sve je u tom svjetlu izgledalo 

neljudski, upečatljivo i lijepo. Međutim, odmah nakon toga izronili su privatni vrtovi. 

Sirotinjske četvrti radničke rekreacije, daščare od šperploča, barake s dimnjacima, 

ciganska naselja radnog naroda trula i mrtva nakon zime koja se jedva izdižu iz 

močvarnih nizina. I sve to vrijeme rasplamsano zlatno-crveno nebo koje je spalilo sve 

oblike i pretvaralo Sasku-Anhalt u crno zgarište. 

Sutradan sam se vraćao. Doručkovao sam u hotelu i prisjećao se riječi svoje njemačke 

poznanice iz okolice Frankfurta na Majni. Tada smo bili u Boltenhagenu. Jeli smo 

pržene ribe, pijuckali pivo, šetali uzduž morskih litica. Sezona je trebala početi za dva-

tri mjeseca, ali odmaralište je već radilo s pola kapaciteta. Stari, vjerni gosti koristili su 

pogodnost umjerenih cijena. Jednog dana, moja poznanica, gledajući ih iznad tanjura s 

prženim iverkom, rekla je prigušenim glasom, više kao da sama sebi govori: „Oni ovdje 

čak i lica imaju drugačija... ”. Nekadašnja granica sa Zapadnom Njemačkom, koja se 

protezala nekih trideset kilometara na zapad, izbrisana je sa zemljovida, ali su oni i dalje 

bili Ossiji
3
. U novim Volkswagenima, u supersportskoj odjeći, na najmodernijim 

biciklima od duraluminija i titana i sa super fotoopremom i videoopremom kretali su se 

i gestikulirali poput ostalih svojih sunarodnjaka, ali su bili prepoznatljivi na prvi pogled. 

Čak i meni. A sada, sjedeći u osam ujutro za doručkom u hotelu Amalienhof, a možda i 

nekom drugom, jer tko bi to sve popamtio, vidio sam istu stvar. Za susjednim stolovima 

sjedile su ulickane gospoje s teškim falsificiranim nakitom. Imale su plave kovrče s 

izrastom i pile su kavu, pružajući mali prst s prstenom. Društvo su im pravili šutljivi 

tipovi izobličenih lica. Stari inženjeri, veterani velikih gradilišta komunizma. Neki su 

bili odjeveni u donji dio trenirke, bijele čarape i mokasinke. Taj Weimar izgledao je kao 

moj zavičaj negdje u okolici Gorlica i Przemyśla. Jedino je doručak bio obilniji, kava 

jača, a konobarica se osmjehivala bez izričita napora. 

                                                      
3
 Naziv za nekadašnje stanovnike Istočne Njemačke (nap. prev.). 
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A onda sam gotovo zakasnio na vlak jer sam se zainatio da ću ići pješice da tom 

prilikom barem malo razgledam. U osam ujutro Weimar je bio lijep i prazan. Oštro 

jutarnje svjetlo udvostručivalo je grad. Sjene su postale izražajnije od samih predmeta. 

Poput neke germanske verzije Giorgija de Chirica. Krivo sam izračunao udaljenost. 

Nisam imao koga pitati. Potpuna pustoš. Stigao sam u zadnji čas. U Naumburgu su se 

ukrcali ljudi kao s pravog Istoka. Ni iz grada ni sa sela, uništeni zubi, marame na 

glavama, stari, pretili supružnici koji su krišom tražili mjesto, stidljivost i uplašeni 

pogledi, s obzirom na to da su vlak i njegovi uredni, klimatizirani vagoni, stigli iz nekog 

boljeg svijeta. 

U Rosslauu na željezničkoj osami stajao je toranj. Zid se ljuštio, osipao. Nagrizala ga je 

starost, vlaga i nebriga. Međutim, sat na tornju je radio. Crne kazaljke pomicale su se 

oko bijelog brojčanika. 

Ne sjećam se o čemu smo razgovarali u Weimaru. Te sam večeri popio samo dva piva, 

ali se ne sjećam. Ne sjećam se lica. Za večeru sam jeo meso. Puno mesa u solidnoj 

njemačkoj gostionici. Nakon svih tih nastupa organizatori te najčešće pozivaju u 

talijansku gostionicu. Ništa, hajdemo k Talijanu. I bilo bi najbolje da je glasan, pretrpan, 

moderan i pretjerano dizajniran. Očigledno imaju kompleks. Bolji život je u sunčanoj 

Italiji. Međutim, ja volim njemačke gostionice i kad sam izbirljiv, tada želim njemačku 

klopu i ozračje. Volim kad dolaze stari, debeli ljudi, supružnici izjelice i volim ih 

gledati kako jedu. Poglavito na jugu, u Bavarskoj, u Švapskoj. Volim normalu. 

Talijanska gostionica u Njemačkoj je prenemaganje. Male porcije i velika halabuka. U 

njemačkoj se nitko ništa ne pretvara. Jednom sam u Wiesbadenu bio u jednom lokalu 

koji je vodio Bavarac. Bio sam s kolegom koji je dobro poznavao vlasnika. Dugo se 

nisu vidjeli i krenuli su razgovarati o tome što im se u posljednje vrijeme dogodilo. 

Pokazivali su si ožiljke nakon operacije. Za stolom su podizali košulje i pokazivali 

rezove, šavove i hvalili se što je kome kirurg nedavno izvadio. U talijanskim 

gostionicama u Njemačkoj takve stvari se ne događaju. Ni u francuskim. Mogu se 

dogoditi u balkanskim. Zasigurno i u češkim. 

U svakom slučaju tada sam u Weimaru popio samo dva piva. Dva mjeseca kasnije, u 

Offenburgu, valjda isto tako samo dva na tulumu i treće u hotelu prije spavanja. Treće 

sam popio iz puke znatiželje jer sam u hotelskim uputama, koje se nalaze u svakoj sobi, 

pronašao informaciju da se noćni bar nalazi u garaži. Tako sam sišao tamo u ponoć i 

naišao sam na veliki željezni ormar s ladicama. Ubacivao bi se euro ili dva i izvlačila bi 

se ladica, a na dnu ladice bila bi boca. Spavao sam u šezdeset njemačkih hotela, ali prvi 
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put sam vidio takvo što. U Sonnehotelu. Uzeo sam svoju bocu i na prstima sam se vratio 

u sobu. Vjerojatno je nisam ni ispio. 

Obično je drugačije. Obično pijem. Bio sam pijan u mnogim njemačkim gradovima i u 

njemačkim selima. Bio sam pijan u Berlinu, Hamburgu, Münchenu, Frankfurtu na 

Majni, Dresdenu, Leipzigu, Nürnbergu, Kölnu, Bonnu, Aachenu, Düsseldorfu, 

Heidelbergu, Koblenzu, Mainzu, Bremenu te Wilhelmshavenu ili Bremerhavenu, u 

Kasselu i Göttingenu – ako nabrojim samo veće gradove. Trijezan sam bio u 

Hannoveru, Magdeburgu i vjerojatno u Darmstadtu. Ne mogu se prisjetiti gdje sam bio 

najpijaniji. Vjerojatno u Berlinu ili u Hamburgu. To su moji omiljeni gradovi. Vrlo 

temeljito razoreni, a zatim ponovno izgrađeni. Zato imaju tako nepretenciozno ozračje. 

Stoga mi se čini da se tamo može popiti bilo koja količina i ništa se neće dogoditi. 

Kozmopolitski karneval. Nemoguće je otputovati trijezan iz Poljske u Njemačku. 

Nemojmo se zavaravati. To je ipak trauma. Jednako zahvaća stručnjake za uzgoj 

šparoga i pisce. U Njemačku je nemoguće otputovati opušteno. Kao, recimo, u Monako, 

Portugal ili Mađarsku. Vožnja do Njemačke je psihoanaliza. 

Eto, prošao sam šezdeset njemačkih hotela, šezdeset njemačkih gradova, šezdeset 

kolodvora i sedam njemačkih zračnih luka. Tri sam puta plovio Rajnom i jednom sam 

čamcem prešao Dunav. Bilo je to u Ulmu. Ispada da sam više vremena proveo putujući, 

u prometu, nego na nekom mjestu. Više u vlakovima nego, recimo, u gradovima. Nigdje 

duže od dva dana. Najčešće jedan pa pokret! Jedno poslijepodne s brzinskim tuširanjem, 

brijanjem, pijuckanjem Jim Beama, kratkim drijemanjem, susretom, večerom u 

talijanskoj gostionici, spavanjem, doručkom i kolodvorom. Putujući sam gastarbajter. 

Zabavljam publiku i ujutro se vučem na kolodvor. Trgovački sam putnik. Zrakoplov, 

vlak, hotel. Ponekad, kad sam mamuran, nemam volje za doručkom. Kavu pijem tek u 

vlaku, jedem sendvič. Izdržljiv sam i otvaram Jim Beam tek oko jedan ili dva sata 

poslijepodne. Primjerice, na povratku iz Tübingena. Odlazeći u Göttingen. Presjedajući 

u Frankfurtu. Umirući od straha u Hammu. Sve to radim za novac. Na Gari de Nord 

nema love. Tamo me nitko ne poziva. Stoga idem u Kassel. Idem u Konstanz. Otići ću 

čak i u Cottbus. Da se sjetim Bukurešta. Da se sjetim Tirane. Da se sjetim rodnog sela 

svoga oca. Da se sjetim sebe iz davnih dana kad su mi za čitavu sliku Njemačke bili 

dovoljni ratni filmovi sovjetske i poljske produkcije. Ranih osamdesetih godina zaputio 

sam se autostopom do Słubica i gledao sam na drugu stranu Odre, na Frankfurt. Tamo 

nije bilo ničeg zanimljivog. Lagana jeza Istočne Njemačke i to je to. Komunizam 

oženjen za njemstvo – vrlo uznemirujući hibrid. Bio je zalazak sunca, nebo se crvenjelo, 
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a iz dimnjaka se dimilo. Crvenilo komunizma i crni dim krematorija. Takve su mi bile 

misli ili, bolje rečeno, slutnje. Jedva da sam tamo stigao, a već sam se počeo vraćati. 

Nešto kasnije slušao sam Ninu Hagen. Kolege su odlazili na gastarbajt u Zapadni 

Berlin, u Düsseldorf, kamo god. Slali bi doze LSD-a sakrivene u paketima ili pismima. 

Neki su svirali u gostionicama ili na ulicama. Slali bi solidne žice za gitare. Ostajali bi 

bez posla i živjeli od socijalne pomoći. Nisam čuo da su prijateljevali s Nijemcima. S 

Nijemcima se nije imalo što prijateljevati. Uzimali su njemačku socijalnu pomoć, ali u 

njihovim pričama Nijemci se nisu spominjali kao ljudi. U najboljem slučaju kao 

poslodavci, policajci ili službenici. I iz tih se priča ispostavljalo da bi Njemačka bila 

mnogo ugodnija zemlja kad u njoj ne bi bilo Nijemaca. Kad bi ostali sami gastarbajteri i 

emigranti. Nijemci bi trebali nekamo otići i slati lovu. Moji su kolege s divljenjem 

govorili o civilizacijskoj sposobnosti, o kvaliteti života, ali to nije proizlazilo iz toga da 

su ta sposobnost i kvaliteta djelo nekih ljudi, odnosno upravo Nijemaca. Ponekad sam 

imao dojam da oni odlaze u neku ugodnu i udobnu zemlju koja je pomalo napuštena i u 

kojoj ne živi nitko osim mojih kolega. U najgorem slučaju, možda neki Rusi ili Česi. 

Međutim, nikad nisam sȃm htio otići. Učinio sam to tek desetak godina kasnije. Stigao 

sam oko ponoći u Leipzig. Da promotrim današnje istočnonjemačke skinse. Morao sam 

odrasti da bih preživio. Morao sam se distancirati od sovjetskog i poljskog ratnog kina. 

Morao sam odustati od djetinjstva. Morao sam se odreći ovih prekrasnih čarobnih riječi: 

„Hände hoch, raus, polnische Schweine”, kojima smo se služili u dvorištima u dobi od 

sedam godina, usvajajući osnove njemačkog. Međutim, bio sam sposoban i uspio sam. 

Riješio sam se nekih afektivnih reakcija. Kad vidim Nijemca u poodmakloj dobi, tada 

vidim samo starog čovjeka, a ne pripadnika jedne ili druge vojne postrojbe. Sada im 

pomažem podići kovčege na police u vlakovima. Pridržavam im vrata kad vidim kako 

se gegaju da stignu. Osmjehujem se u dizalima. Već neko vrijeme prestalo me se ticati, 

jesu li bili u Wehrmachtu, u SS-u ili možda u Luftwaffeu. Zasigurno su negdje bili. Bog 

im je dao dovoljno vremena da mogu o tome razmišljati. Pomažem im podići kovčege 

na visoke police u brzim vlakovima. Kad se iskrcavaju, također im ponekad pomažem 

oko prtljage. Osmjehujem se. Negdje između Wuppertala i Kölna pomagao sam starici 

pročitati brojeve putničkog odjeljka i mjesta. Zatim sam, po dobrom starom običaju, 

smjestio njezin kovčeg na visoku policu. Sa zanimanjem za moj zakržljali njemački, 

počela me ispitivati odakle sam. Od toga smo napravili zagonetku. Navela je gotovo sve 

europske zemlje, počevši od Francuske i završivši s Grčkom, kad je vjerojatno već 

zabrinuto pomislila na Tursku. Kao automat odgovarao sam „Nein”. Naposljetku smo 
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došli do Jugoslavije, a ja sam i dalje odmahivao glavom. Ostale su nam valjda jedino 

Albanija i Poljska. Zadržao sam dah... „Polen? ... ”. „Yes, my darling, naravno, Polen”! 

Razočarano me pogledala i izgubila interes. Srećom, odmah je uslijedio Köln, panorama 

Kölna, katedrala i kolodvor. Jedne sam noći upravo pred katedralom vidio najvećeg 

štakora u svom životu. Jednostavno sam usred noći sjedio na klupici, a on mi je 

polagano prošao između nogu. Sjedio sam pred katedralom jer mi se nije dalo vraćati u 

svoju hotelsku sobu. Negdje u visini prozora prolazila je željeznička pruga i nije bilo ni 

televizora, a o minibaru da ni ne govorim. Međutim, dvije ili tri godine kasnije stanovao 

sam u Kölnu u apartmanu. To su bile otprilike dvije velike sobe, kuhinja i kupaonica 

veličine garsonijere. I bar je bio uključen. Bila je još i terasa s pogledom na katedralu. 

Na ogradi terase sjedili su umjetni crni gavrani od plastike. U apartmanu su bila dva 

velika kreveta i, da ništa ne propustim, pola noći spavao sam u jednom, a pola u 

drugom. 

Međutim, tada se ta starica iskrcala u Kölnu, a ja sam nastavio put. Vjerojatno do 

Frankfurta. Nakon Bonna obala Rajne počela se uzdizati. Bila je jesen, valjda početak 

studenog. Zlatno svjetlo ispunjavalo je riječnu dolinu, topli sjaj slijevao se s litica 

obraslih vinovom lozom poput cijeđenog meda. Saint Goar, Lorelei, dvorci na 

stjenovitim liticama, zavičaj poput ilustracija iz dječjih knjiga. Samo kič u blagom sjaju 

kasne jeseni. Deseti sam put išao tom rutom. A možda i petnaesti. Ponovno sam 

prolazio Bingen, blatnjavo parkiralište i razmišljao sam o legendi o Hildegardi. Odmah 

nakon toga počeli su privatni vrtovi, koji su me ranije isključivo podsjećali na 

komunizam. Te siromašne kućice i sjenice, vrtovi i parkovi na četrdeset metara 

kvadratnih, dva koraka od željezničke pruge po kojoj jure vlakovi dvjesto na sat. U 

svakom sam se slučaju deseti ili petnaesti put vozio tom rutom, da bih se, već 

uobičajeno, iskrcao na Hauptbahnhofu u Frankfurtu. Uz telefonsku govornicu stajao je 

tamnoputi tip. Iz džepova traperica virili su mu svežnjevi novčanica. Razgovarao je i 

naginjao se. Iz stražnjih džepova stršili su mu svežnjevi novčanica od pedeset eura, a iz 

prednjih od dvadeset. Imao je toga na stotine ili čak na tisuće i uopće ga nije bilo briga. 

Na glavnom ulazu ogromna plavuša vikala je na crnca. Od njega je bila viša za glavu. 

Prava Valkira. Tip je zažmirio i čekao da umukne. Izišao sam s kolodvora. Ponovno 

sam vidio crvenu reklamu koncerna KIA. Krenuo sam prema Westendu. U smjeru 

Lindenstraße. Ako je to bila jesen, onda je pod nogama šuštalo kestenovo lišće. Otvorio 

sam ulazna vrata, popeo se na treći kat i ušao u apartman za goste moje izdavačke kuće. 

U njemu sam se uvijek dobro osjećao. Uvijek bi me zatekao pun hladnjak: sir, meso i 
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vino i nitko me nije uznemiravao. U tom apartmanu sve je bilo sivo. Podovi, uređaji i 

tako dalje. Sve u blagoj boji čelika. Potpuna anonimnost. Prozori su gledali na ulicu, ali 

bilo je tiho. Na dohvat ruke rasla su visoka stabla. Mogao sam ispržiti kajganu, pijuckati 

crno ili bijelo i osluškivati zvukove iza prozora. Osluškivati mlažnjake i jednoličan 

odjek s višetračnih cesta koje isprepliću grad. Jednom sam po noći otišao u šetnju i 

vidio kako se veliki kamion bukureštanskih tablica pokušava iskobeljati iz mreže mirnih 

ulica negdje u blizini Mendelssohnstraße. I ja sam se osjećao kao zalutali rumunjski 

vozač. Međutim, volio sam biti tamo, u tom apartmanu. Skupljao bih snagu. Nikom 

ništa nisam morao govoriti. Jeo bih kajganu, prao veš, pijuckao i osluškivao žamor 

grada. U sivom ormaru nalazila se čak daska za peglanje i pegla. Sjeo bih za stol u sobi, 

upalio svjetiljku i zamišljao da moram napisati knjigu o Njemačkoj jer ako to ne 

napravim, ostat ću ovdje zauvijek. Jest ću kajganu, osluškivati, pijuckati crno ili bijelo, 

a kad mi usred noći ponestane peciva, kave ili alkohola, otići ću na kolodvor u nabavu. 

Zamišljao sam da sjedim nasuprot prozoru i pišem. Zapisujem sve što sam zapamtio. 

Dan za danom, grad za gradom, hotel za hotelom, literaturhaus za literaturhausom, 

knjižara za knjižarom, gostionica za gostionicom. Zrakoplov za zrakoplovom i vlak za 

vlakom. Kako god bilo, jedino sam tamo u Njemačkoj imao vremena promisliti o 

svemu. Četiri ili pet dana. Zatim bih opet pakirao ruksak, stavljao ključeve u kuvertu, 

ubacivao ih u sandučić i kretao dalje. Do Regensburga, do Heilbronna, do Kiela, do sto 

vragova. 

Ni ja, kako se ispostavlja, ne pišem mnogo o Nijemcima. Baš kao ni moji kolege prije 

dvadeset godina. Ne pišem, ali ih promatram. Ne mogu skrenuti pogled s njih. Tijekom 

svih tih putovanja vidio sam na stotine, tisuće, desetke tisuća Nijemaca. To ostavlja 

traga. Kao što je zauvijek trag ostavio onaj usamljeni starac s kolodvora u Stuttgartu: „A 

ti stani sada da ti objavim riječ Božju”. Ili pak trojka koja se ukrcala u pretrpani 

nedjeljni vlak u Karlsruheu: svi stariji od pedeset, svi natečeni i bazde po alkoholu. 

Dvojica muškaraca i jedna žena. Ona je izgledala najgore. Imala je debilni izraz lica i 

potpuno prazan pogled. Sjeli su nasuprot. Gledao sam joj u oči i vidio ništavilo, zid 

vagona iza njezinih leđa i krajolik iza zida. Oko vrata je nosila plastičnu iskaznicu 

osobe s invaliditetom. Mladež joj je ljubazno ustupila mjesto. Jedan od tipova putovao 

je kao njezin skrbnik i kondukter mu nije htio naplatiti kartu. Drugi ju je kupio. Obojica 

su bili bradati, dugokosi i bazdjeli su baš kao i naši. Sjedili su nepomično poput 

Indijanaca u starim filmovima. Zablaćeni mališani s ruksacima na leđima vraćali su se 

svojim kućama. Bili su prožeti mirisom logorske vatre. I taj se miris miješao sa 
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smradom onih drugih. Ne sjećam se nijednog od tih derana, ali do dan danas sjećam se 

lica te žene i njezina skrbnika. Podsjećala me na luđakinju iz susjednog sela, a on na 

pokojnog poljskog glumca koji je u seriji igrao ulogu odmetnika. Također su putovali za 

Stuttgart. 

Tako bih mogao opisivati i opisivati. Pola godine ranije, ujesen, probudio sam se u 

hotelu u Bonnu i s prozora sam vidio Rajnu. Bilo je maglovito subotnje jutro. Sunce je 

tek izlazilo iznad brdā druge obale i obasjavalo je zlatnu maglu. Nisam bio mamuran pa 

sam sišao na doručak u restoran. Unatoč tome što je bilo rano ujutro, sjedilo je tamo već 

puno gostiju. Pio sam kavu, jeo hrenovke sa senfom i gledao ih. Uglavnom su to bili 

stariji ljudi – parovi, supružnici. Završavali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle 

je pucao pogled na rijeku. Tako su oni izlazili, stajali su okrenuti prema suncu i, držeći 

se za ruke, samo su gledali u dubinu tog maglovito-zlatastog dana. Bez riječi gledali su 

u unutrašnjost svoje zemlje. Bilo je u tome nešto pogansko i uzbudljivo. Stari ljudi, 

držeći se za ruke, gledali su u svjetlo u gotovo čistom stanju. Poput djece očarane 

rađanjem dana. 

Pojeo sam svoje hrenovke i otišao se gore spakirati jer sam kao i obično bio na odlasku. 

S rijeke je dopirala tutnjava dizelskih motora koji su se borili s riječnom strujom. U 

pristaništu su bili usidreni: Wappen von Bonn, Beethoven i Moby Dick. Nogostupom je 

trčala Kineskinja u crnoj trenirci. Izdaleka sam prepoznao da je Kineskinja jer je svjetlo 

na njezinu licu odbljeskivalo sasvim drugačije nego na licu bjelkinje. Spakirao sam se i 

krenuo kroz park kao i obično prema kolodvoru da se po dvadeseti put dolinom Rajne 

zaputim prema Kölnu ili Frankfurtu. Međutim, ako je to bilo ujesen prošle godine, onda 

sam ipak išao za Frankfurt. Kako bih ponovno pedesetak kilometara prije grada na 

vedrom nebu gledao bijele kondenzacijske tragove zrakoplova koji slijeću. Uvijek sam 

volio gledati kako se križaju zrakasto iznad grada, iznad zračne luke i označavaju nešto 

poput još jednog središta svijeta, poput još jedne fikcije. Sada se pokušavam prisjetiti je 

li Frankfurter Flughafen bila prva zračna luka u mom životu u koju sam sletio jer će 

prije biti da sam polijetao iz domovine. Valjda je tome tako. Vjerojatno sam umirao od 

straha. Više-manje kao što prosječni Nijemac umire kad ide svojim skupim 

automobilom u Poljsku. Nad prosječnim Nijemcem imao sam tu premoć da sam još u 

svojoj zemlji kupio bocu Jim Beama. I ispada da sam preživio taj vlak koji vozi od 

početne do krajnje postaje bez strojovođe, iako je to bilo kao da sam vidio bezglavog 

jahača. 
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Međutim, polako sam se navikao i zapravo volim zračne luke. Podsjećaju me na 

apartman u Lindenstraße. Također su umirujuće sive. Ponekad je gotovo pusto i može 

se hodati pola kilometra, iščitavajući brojeve sljedećih izlaza. Polijetanje za Skoplje 

čeka sedam ljudi. Sljedeći šalteri su obamrli. Računala spavaju. Pali se zaboravljeni 

natpis „Kišinjev”. Između sjedala stoje razbacane papirnate čaše od kave i novine. 

Nostalgija zračnih luka može se mjeriti s melankolijom željezničkih kolodvora. Tako je 

u Münchenu, tako je svugdje gdje postoje te duge prazne putničke čekaonice. I najbolje 

bi bilo kad bi još padala kiša. Da se na mokrom asfaltu zrcale siluete nepoznatih 

zrakoplovnih prijevoznika. 

Da, melankolija i nostalgija jedini su način da se u Njemačkoj ne poludi. Jedino se tako 

može psihički neutralizirati ta zemlja. Pokušavam zamisliti uplakanog Nijemca i 

počinjem se hihotati. Čak ni uplakanu Njemicu ne mogu zamisliti. U najboljem slučaju 

neku emigrantkinju s njemačkom putovnicom. Da, svijet bi izgledao malo ljepše kad bi 

čovjek mogao zamisliti uplakanog Nijemca. Nažalost. Ostaju njemačka djeca, njemačka 

dojenčad. Melankolija držana na uzdi i alkohol u razumnim dozama – jedino je tako 

moguće izdržati književnu rutu od Münchena do Hamburga. Gledati proizvodna 

postrojenja Mercedesa i zadržati suze. Ukrcati se u srebrni InterCity-Express s jeseni u 

srcu. Šetati po Olimpijskom stadionu u Berlinu i pjevušiti cigansku melodiju iz 

Transilvanije. Bože sačuvaj da se ne prepustiš općem ozračju na ulicama, trgovima i u 

prijevoznim sredstvima. Gledati u oči sedamdesetogodišnjem građaninu sa zlatnim 

naočalama koji sjedi nasuprot u putničkom odjeljku i potegnuti iz boce istočnoeuropske 

dužine gutljaj Jim Beama. Građanin najčešće odvraća pogled jer se boji da će mu biti 

ponuđen. To su jednostavni savjeti, ali mogu dobro doći kad netko odlazi na tjedan ili 

dva. 

Jednom sam bio autom u Njemačkoj, no samo u Leipzigu, tako da se to ne računa u 

potpunosti. Trebao bih to češće raditi jer volim monotoniju autocestā. Volim kad se 

geografija pretvara u čistu apstrakciju. Lijevom trakom jure merđani, bembure, poršeići. 

Druge pile tamo se uopće ne guraju. Takva su pravila i svatko zna svoje mjesto. Tipovi 

u kabrioletima nose crne naočale, bijele hlače i zlatnu bižuteriju. Nalikuju Crnogorcima. 

Možda čak i jesu Crnogorci? Tko to može znati na berlinskoj obilaznici? Istina, malo mi 

nedostaje vožnja automobilom po Njemačkoj. Zemlju se ne može dobro upoznati ako se 

ne upozna njezine vozače. Vlak i zrakoplov nisu jedini. Ispada da sam dosad vidio više 

parkiranih njemačkih auta, nego onih u prometu. Iz zrakoplova katkad možeš vidjeti 

malo prometa, katkad možeš vidjeti malo i iz vlaka, ali to nije isto kao kad se kroz šajbu 
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možeš osvrnuti za onim koji te pretječe, odnosno za onim kojeg ti pretječeš. Tako da bih 

trebao, ali kao što sam već spomenuo, vrlo često tamo boravim pod utjecajem alkohola, 

a k tomu još imam problema s parkiranjem u gradu. Već se vidim kako pijan tražim 

mjesto negdje u središtu Berlina i kako se sa svojom prljavom japanskom krntijom 

pokušavam ubaciti između Mercedesa od sto tisuća eura i bembure od sto i pedeset. 

Međutim, iz onoga što sam vidio proizlazi da oni unatoč svemu voze strašno ozbiljno. U 

tome nema radosti. Ako netko vozi BMW, onda je to BMW i nema pardona. Ako netko 

vozi novog merđu, taj se uopće ne može usporediti s onim koji vozi rabljenog. To se 

vidi i osjeća. Mislim da su njemački automobili ipak nešto u stilu novog Gotskog 

almanaha. Moj kolega Nijemac ima stari zahrđali francuski automobil jer mu je takav 

hir. Stanuje u solidnoj četvrti, sam po sebi je dosta pristojan, ali nitko ga od tih 

pristojnih susjeda ne pozdravlja. On, kao vlasnik francuskog auta s udubljenim vratima, 

mora prvi njih pozdraviti. Tada eventualno i onaj drugi odzdravlja, ali također ne uvijek. 

Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na koljenima da ne dolazi po 

njih u školu tom starudijom. „Tata, pa nismo valjda Turci ili Poljaci”, tako ga preklinju, 

kleče i sklapaju ruke. Da proniknem u sve to, trebao bih se jednom otrijezniti i 

otputovati u Njemačku autom. Ah, ušuljati se u hiperrealnu mrežu autocesta, zaplesti se 

u nadnaravnu putanju račvanja, vijadukata i obilaznica. Voziti i zaustavljati se jedino 

zbog tankanja. Da, biti kao Jack Kerouac Bundesrepublike, biti kao Dean Moriarty 

Schleswig-Holsteina i Saske-Anhalta. Stići najzad onamo kamo ne voze srebrni 

InterCity-Expressi i ne slijeću zrakoplovi. Napuštati šesterotračne autoceste da bih se 

zadubio u idilični krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske te se 

ponovno vraćati na Autobahn da bih protutnjio sa sto pedeset na sat i promatrao kako se 

crvena kazaljka za gorivo nemilosrdno približava do „Empty”. Jednom ću tako 

napraviti. Doći ću autom i vozit ću se uokolo, a da ne posjećujem nijedan grad, samo ću 

iščitavati putokaze: Berlin, München, Frankfurt, Hamburg, i nastavit ću pičiti. 

Unedogled i u ništavilo, dok se motor ne razleti, dok jednom za svagda ne zahrđa 

karoserija i dok ne umrem od nesanice. A onda ću se zaustaviti u Lindenstraße pa ću se 

kao mrtvac popeti na drugi kat da to sve opišem. 
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3. Izvorni tekst 

 

Dojczland 

 

W Stuttgarcie na dworcu stary mężczyzna dał mi kartkę z kalendarza: „Piątek, piąty 

sierpnia dwa tysiące pięć”. Na kartce był cytat z Pierwszej Księgi Samuela: „Zatrzymaj 

się teraz, bym ci oznajmił słowo Boże”. Potem odszedł. Widziałem, jak idzie w głąb 

dworcowej hali i próbuje obdarowywać następnych. Wysoki, chudy, siwy i powolny 

wśród spieszącego się tłumu. Niektórzy brali, ale większość omijała go, tak jak omija 

się tych wszystkich rozdawaczy ulotek o taniej pizzy i wyprzedażach. 

Byłem piąty dzień w drodze i nie mogłem się zatrzymać. Musiałem jechać do Tybingi. 

Stuttgarcki dworzec przypominał bukareszteński Gara de Nord. Brakowało tylko 

ochroniarzy przeganiających bezdomnych i dzieciaków wąchających klej. Reszta była 

bardzo podobna. Tak mi się wydawało. 

Byłem piąty dzień w drodze i musiałem szukać podobieństw, żeby zachować 

równowagę. Musiałem w Stuttgarcie przypominać sobie Bukareszt, by lepiej 

zapamiętać Niemcy. W każdym razie wyjście na perony było bardzo podobne. Na Gara 

de Nord kupiłem kiedyś czarną bandanę we wzór złożony z dziesiątków maleńkich, 

białych kościotrupów. Kościotrupy uprawiały seks we wszystkich możliwych 

pozycjach. Jechałem w deltę Dunaju i zapomniałem czapki, więc musiałem kupić 

bandanę. Ale teraz czekałem na pociąg do Tybingi. Stary mężczyzna w dworcowej 

ciżbie wyglądał jak prorok wołający na puszczy. Wyciągał dłoń z kartką, czekał chwilę 

na reakcję, potem cofał ją i ruszał dalej. 

Pociąg był w rodzaju tych podmiejskich, zatłoczony. Jechali sami młodzi. Byłem 

najstarszy. Potem wsiadł facet w skórzanej kurtce. Pod pachą miał nowe tablice 

rejestracyjne. Wyjął telefon i zaczął mówić po serbsku, może po chorwacku, w każdym 

razie jakoś tak stamtąd. Wyciągnął nogi daleko przed siebie i mówił, mówił, mówił. 

Próbowałem patrzeć na pejzaż, ale Serb, czy może Chorwat mnie rozpraszał. Gadał, 

jakby był u siebie, jakby czas nie istniał, jakby siedział gdzieś w cieniu, popijał, palił i 

mądrzył się o polityce, naturze świata i motoryzacji. Za oknem był bawarski listopad, a 

ja czułem bałkańskie lato. Jakiś Belgrad, Tivat, w każdym razie tamte strony z ich 

gadatliwością, lenistwem i tupetem. Na nogach miał rozdeptane pantofle i skarpetki ze 
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sztucznego tworzywa. W końcu przestał mówić, bo akurat była stacja, na której 

wysiadał. 

Wiozłem przez Niemcy wszystko, co wcześniej widziałem. Musiałem zabrać ze sobą te 

wszystkie rzeczy, żeby poradzić sobie z trzydziestoma ośmioma niemieckimi miastami. 

Trzeba być wcześniej w Tulczy, żeby uporać się z widokiem Frankfurtu nad Menem, 

gdy pociąg wjeżdża od północy i przez pięć-sześć sekund widać z mostu sploty 

torowisk, wieżowce i elektrownię, i to jest wielkie, groźne i piękne niczym babilońska 

alegoria. Trzeba mieć w sercu odciśnięty obraz rumuńskiego stepu, żeby wyjść z tego 

cało. 

Ale teraz jechałem do Tybingi, by z okien hotelu patrzeć na Neckar. Dałbym głowę, że 

na zielonych falach unosiły się łabędzie. Po drugiej stronie rzeki miasto wspinało się na 

wzgórza. Wille, pałacyki, śliczności, cukiernictwo, jakby czas zatrzymał się sto lat 

wcześniej. Późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa błękitną mgłą, bierze w palce 

i delikatnie wyjmuje z rzeczywistości niczym pamiątkowy bibelot. Piłem czerwone 

wino z butelki i patrzyłem ponad Eberhardsbrücke w górę rzeki. U stóp Wieży 

Hölderlina cumowało kilka czarnych łodzi. Ten kolor przywodził mi na myśl czółna ze 

Sfântu Gheorghe. I łódki z Gródka nad Bugiem. Jedne i drugie cuchnęły smołą, rybami 

i mułem. Tych drugich używano do połowu szczeżuj, którymi później karmiono świnie. 

Na brzegu leżały sterty zielonkawych owalnych skorup. To było w latach 

siedemdziesiątych. Niektóre łódki cumowały w przybrzeżnych zaroślach, wypełniała je 

woda. Ich właściciele umarli albo się zestarzeli. 

Stuttgart, znowu Stuttgart, znowu dworzec kilka miesięcy później, ale wrażenie, że to 

Gara de Nord, pozostało, chociaż tym razem jadę trzeźwy jak niemowlę, tym razem nie 

kupuję w dworcowym sklepie czerwonego wina po dziesięć euro flaszka ani nie wiozę 

w plecaku jima beama. Beam jest lżejszy, bardziej praktyczny i właściwie smakuje jak 

trochę mocniejsze wino, ale za szybko odbiera rozum. Więc tym razem na trzeźwo. Nie 

ma starca rozdającego kartki z kalendarza. Jest sobota i rusza turystyka. Niemcy 

kochają swój kraj i zwiedzają go w weekendy. Dworzec ma dziesięciopiętrową wieżę z 

ciosanego kamienia. Wjeżdża się tam windą i podziwia miasto. Oni to robią. Winda 

kursuje zatłoczona. Czerwone dachy, zieleń, Neckar gdzieś płynie, ale z wieży go nie 

widać. Pokazują sobie w skupieniu i nazywają: planetarium, park, stare miasto, zamek, 

Stiftskirche… Na wieży, wysoko, umieścili wielką, srebrną gwiazdę Mercedesa. Na 

dobrą sprawę całe miasto należy do Merca. Jeśli nie dosłownie, to przynajmniej 

mentalnie. Tutaj to się zaczyna. Dziesięć, piętnaście lat później kończy na 
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wrakowiskach w Albanii, Turcji albo Czarnogórze. Mercedesy jeżdżą do końca i żyją 

najdłużej ze wszystkich aut. Większość umiera z dala od ojczyzny: na Krymie, w 

Anatolii, w Afryce. To był dobry pomysł: zbudować coś, co jeszcze się przydaje, gdy 

właściwie jest już bezużyteczne. Taka będzie przyszłość. Ktoś będzie odbierał nasze 

śmieci i jeszcze się cieszył. Spaceruję po pustym peronie i natychmiast zjawia się panna 

w kolejarskim mundurze, żeby mi wytłumaczyć, że pociąg dzisiaj odjedzie z innego i że 

przepraszają. Pocieszam ją, że tak naprawdę czekam na esban, którego perony są parę 

pięter pod ziemią, więc wolę tutaj, na powierzchni, gdzie wszystko przypomina mi Gara 

de Nord. Żeby ocaleć, czasami piję, a czasami porównuję. Wielu rzeczy nie pamiętam i 

muszę je wymyślać od nowa. Ostatnio kupiłem sobie nawet niemieckiego Pascala. 

Wracam i czytam, gdzie byłem. Albo wcześniej czytam, gdzie będę, żeby nie tracić 

czasu na zapamiętywanie, zwiedzanie i tak dalej. Zawsze wolałem czytać o zabytkach, 

niż je zwiedzać. W zwiedzaniu jest jakiś przymus podziwu, zainteresowania, jakaś 

obłuda. Czasami ktoś pokazuje mi coś z dumą, a ja czuję się jak oszust, bo kiwam 

głową, ale nic a nic mnie nie obchodzi jakaś wieża, brama, zamek oraz reszta tych 

cudów. Lubię skałę Lorelei, naprawdę lubię to miejsce. Dwa razy przepływałem 

tamtędy statkiem, dziesięć razy przejeżdżałem koleją i wciąż robi na mnie wrażenie. 

Lubię z pięćdziesiąt miejsc w Niemczech, ale żadnego z nich poza Lorelei nie ma w 

moim Pascalu. Nie ma na przykład okolic dworca we Frankfurcie nad Menem w 

niedzielny poranek z zakrwawionymi strzępami papieru toaletowego na chodniku i 

facetami o ósmej rano w knajpach ze wzrokiem wbitym w zawieszony pod sufitem 

telewizor. Tak było w albańskiej Sarandzie i tak jest tu. Siedzą i palą w gromadach, w 

swoich plemionach, siedzą i czekają. Na ulicach stoi blada, skacowana żulia we 

fryzurach z lat siedemdziesiątych: z przodu krótko, a z tyłu plereza sięgająca ramion. 

Nigdzie się już tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stoją i wyczekują. 

Bladzi i blondynowaci. Ci z Bałkanów, z Lewantu, są czarni i noszą zwyczajne fryzury. 

Lubię te okolice. Z Lindenstrasse, gdzie czasami sypiam w gościnnym mieszkaniu 

Suhrkampa, na dworzec jest jakieś dziesięć minut. Z eleganckiej, spokojnej dzielnicy w 

sam środek emigranckiego babilonu. Wielcy, tłuści Ruscy stoją z tymi swoimi złotymi 

łańcuchami i butami w szpic na pół metra. Sadło i gorzała. Stoją i patrzą, i wyobrażają 

sobie, że to wszystko jest ich. Równie dobrze mogliby mieć na głowach futrzane 

kołpaki i jedwabne kapoty do ziemi. Nic się nie zmieniło. Poranek jest senny i 

niemrawy. Burdele śpią, śpią pornokina. Wstali tylko ci, których kac i ćpuński głód 

wypędził w poszukiwaniu ratunku. I jeszcze tamci faceci z knajpek, którzy wstają o 
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świcie i zaraz muszą się spotkać, bo nie potrafią bez siebie żyć. Przed samym dworcem 

dwóch gliniarzy legitymuje ogolonego na łyso faceta w skórzanej marynarce. Koleś jest 

wielki, masywny i ma słowiańskie rysy. Patrzy nad głowami glin, patrzy gdzieś w 

niemiecką pustkę. Jego twarz wyraża absolutną obojętność. Ale tego wszystkiego nie 

ma w żadnym Pascalu ani w Lonely Planet. Nie ma pięćdziesięciu pięciu niemieckich 

dworców, na których wsiadałem, czekałem i przesiadałem się. Wszystko zaczęło się w 

Lipsku siedem albo osiem lat temu w marcu. Wysiadłem z pociągu przed północą i nikt 

na mnie nie czekał, chociaż powinien. Ktoś z Polski. Przyjechałem z Krakowa, miałem 

dwadzieścia marek i żadnego adresu, żadnego telefonu. Mimo późnej pory na dworcu 

pracowały wielkie maszyny, trwała rozbudowa albo remont, koparki, spychacze, kafary, 

coś takiego. Nikt na mnie nie czekał i stąd zapewne wzięła się moja niemiecka 

samotność. Spacerowałem do świtu. Oglądałem Lipsk. Wracałem na dworzec i znowu 

oglądałem. Byłem zmęczony i chwilami wydawało mi się, że całe miasto z czarnym 

niebem mieści się pod kopułą dworca. Oprócz mnie kręcili się tylko gliniarze i skini. 

Jedni i drudzy takim samym powolnym patrolowym krokiem. Chciałem być 

niewidzialny. Wychodziłem. Oglądałem kościół Świętego Tomasza. Rozmyślałem o 

Janie Sebastianie Bachu. Na szczęście miałem ze sobą zapas papierosów. Oglądałem 

ratusz. Ulice były puste. Słuchałem odgłosu własnych kroków. Było zimno. Niemcy 

spały. Powinienem czuć wściekłość, ale czułem tylko zdumienie. Oto byłem w 

Niemczech. Wszystko tonęło w ciszy i ciemności. Żyli tylko gliniarze i skini. 

Przypominała mi się wojna i zbombardowane, wyludnione miasta. Na dworcu wszystko 

było zamknięte. Żadnego jedzenia, żadnej kawy, tylko te dudniące maszyny, reflektory i 

faceci w kombinezonach, ale o północy oni też zniknęli. Tak, Niemcy były zimne w 

środku. Chodziłem w kółko. W otchłaniach nocy majaczyły enerdowskie blokowiska. 

Przez osiem godzin nie wypowiedziałem słowa. Mamrotałem pod nosem. 

O siódmej otworzyli bufet. Kupiłem kawę i ciastko. Było mi wszystko jedno i mogłem 

już wracać. Widziałem Niemcy i miałem spokojne sumienie. Spełniłem obowiązek. 

Każdy człowiek powinien zobaczyć Niemcy chociażby z daleka i w ciemnościach. 

Chciałem wracać. Wsiąść bez biletu i nie dać się wyrzucić. Do Polski coś odjeżdżało 

koło południa. Miałem jeszcze kilka marek, mogłem wypić kawę i zjeść jeszcze jedno 

ciastko. Ale gdzieś koło ósmej przyjechał pociąg z Polski. Wysiadło z niego dziesięciu 

pisarzy i przyszli po nich ci, którzy nie przyszli po mnie. Znaczy się ci z Instytutu 

Polskiego w Lipsku. Jakiś kretyn pomylił się i wysłał mi złe bilety. Poszedłem z nimi, 
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żeby się ogrzać i najeść. To były targi książki. Dziewięćdziesiąty szósty albo siódmy, a 

może i ósmy. Odbywały się jeszcze w starym miejscu, gdzieś niedaleko rynku.  

Chciałem się trochę przespać, ale ci, którzy przyjechali, pisarze, chcieli pić wódkę. 

Byłem najmłodszy i nie miałem śmiałości odmówić. Nie lubię pić wódki rano z innymi 

ludźmi, zwłaszcza z pisarzami. Rano lubię pić sam. Zupełnie sam.  

Hotel stał na jakimś zadupiu. Wozili nas. Ale mało zapamiętałem. Trochę tylko sam 

koniec. Wielkie przyjęcie w labiryncie piwnic gdzieś blisko rynku. Pod ziemią grało 

kilka orkiestr. Nigdy w życiu nie widziałem takiej ilości jedzenia. Leżało wszędzie. Na 

stołach, na podłodze, na krzesłach, w kiblu, na korytarzach, na schodach. Trzeba było 

uważać, żeby się nie poślizgnąć. Zgubiłem drogę i błądziłem w kółko. Nie chciało mi 

się już jeść. Mogłem tylko chodzić w kółko i pić. Nie chciało mi się też siedzieć z 

pisarzami. Patrzyłem na ciemny piwniczny karnawał. Enerde odreagowywało 

przeszłość. Tak sobie powtarzałem, ponieważ pierwszy raz w życiu widziałem tyle 

żarcia. To miało coś wspólnego z piekłem. Szło się przez te piwnice i po bokach 

otwierały się jakieś nisze, boczne nawy, piwniczne kaplice z dębowymi stołami i 

sklepieniami z czerwonej cegły. I w jednej z nich, przy długim opustoszałym stole, 

zobaczyłem Henryka Grynberga. Coś jadł. Coś podnosił do ust na widelcu. Powoli i z 

namysłem. Siedział na końcu stołu pod samą ścianą. Stół miał ze cztery metry długości. 

Wokół leżało jedzenie. Był absolutnie sam. Wokół kłębiło się lipskie Enerde, a on 

powoli podnosił coś na widelcu i w głębi tej ceglanej niszy połyskiwały jego okulary. 

Niemcy wymordowali mu rodzinę. Cudem ocalała matka ocaliła jego. W czasie 

niemieckiej okupacji Polacy zamordowali mu ojca. Siedział w środku tego teutońsko-

enerdowskiego karnawału i patrzył. Patrzył, żeby zapamiętać i zabrać ten obraz ze sobą, 

nieważne dokąd się wybierze.  

To był mój niemiecki początek. Samotność, Enerde, skini, pijaństwo, literatura i 

Holokaust. Do Niemiec nie można pojechać bezkarnie.  

 

Kiedyś pojechałem do Kilonii. Samolot do Hamburga, potem pociąg. Z dworca wziąłem 

taksówkę, miałem adres i w ogóle. Taryfiarz był czarny i uśmiechnięty. Wspólnie 

narzekaliśmy na niemiecką muzykę. „German musik is shit” – tak sobie 

rozmawialiśmy. Puszczał mi porządne kawałki z Senegalu. Impreza miała się odbyć w 

jakimś budynku stojącym na skraju parku. Ale drzwi były zamknięte, a na nich jakiś 

napis. Poszedłem do knajpy obok, zjadłem wiener sznycel i potem w tym parku 

podłożyłem sobie plecak pod głowę, i zasnąłem wśród zieleni. Zbudził mnie młody 
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Niemiec. Na początku myślałem, że to policja, więc próbowałem wymknąć się 

rzeczywistości i nie reagowałem. Dopiero po długiej chwili dotarło do mnie, że ten 

chłopiec z uporem powtarza moje nazwisko. Okazało się, że cała impra przeniesiona 

jest o dziesiątki kilometrów dalej, a ten niemiecki anioł stróż ma mnie tam zawieźć. 

Pojechaliśmy. To był jakiś pałac w ogromnym parku. Jakiś barok w wielkim ogrodzie. 

Z tym swoim plecaczkiem wylądowałem w gigantycznym apartamencie. Wstawałem z 

frymuśnego łoża, szedłem w prawo i znajdowałem wielką łazienkę. Potem znowu 

wstawałem, szedłem w lewo i znowu znajdowałem łazienkę. W jednej był prysznic, w 

drugiej wanna. Czułem dotknięcie absurdu, myśląc o tym moim plecaczku z dwiema 

koszulinami, trzema parami skarpetek, zapasem fajek z Polski i jimem beamem z 

lotniska. I dwudziestometrowym dystansie dzielącym moje dwie łazienki z pozłacanymi 

kranami. Ale potem, wieczorem, w tym barokowym parku spotkałem Jáchyma Topola i 

poczucie absurdu nie było już tak dotkliwe.  

Dzień później wracałem. Zajechał czarny merc, który miał mnie zawieźć na lotnisko w 

Hamburgu. Jechaliśmy autostradą jakieś sto sześćdziesiąt – sto osiemdziesiąt i to było 

przyjemne. Mijaliśmy zjazdy na Lubekę i jak każdy kulturalny człowiek rozmyślałem o 

Tomaszu Mannie. A potem pojawiła się długa jak nieszczęście kolumna wojskowych 

ciężarówek i transporterów opancerzonych. Wyprzedzaliśmy i wyprzedzaliśmy. 

Kierowca powątpiewał w sens tego militarnego przejazdu. Pocieszałem go: „Spokojnie, 

jadą do Polski”. Ale nie załapał i zamilknął. Gdy stanęliśmy już na lotnisku, otworzył 

bagażnik i wyjął termos i kubki na kawę.  

Ten hamburski epizod, ten ludzki gest, że niezależnie od wszystkiego można napić się 

kawy, przypomina mi Drezno. Poznałem tam Axela i jego przyjaciół. Zajmowali skłot z 

widokiem na Łabę. To była piękna, zrujnowana willa z tarasem. Piliśmy długo w noc w 

mieszanym węgiersko-niemiecko-czeskim towarzystwie. Zapamiętałem ogromne, słabo 

oświetlone wnętrza, stiuki, półmrok, zielonkawą podłogę w łazience i złote światła 

miasta odbijające się w rzece. Nad ranem jakoś trafiłem do hotelu. Zdaje się, że Axel 

zamówił taksówkę. A potem, po paru godzinach snu, żegnał mnie na drezdeńskim 

dworcu za pomocą termosu z gorącą kawą.  

Dokąd pojechałem z Drezna? Do Lipska? Do Cottbus? Do Chemnitz? Do Dessau? W 

głąb NRD z pustymi zrujnowanymi stacyjkami, gdzie na peronach porośniętych trawą 

stoją samotni Murzyni w białych sportowych butach. Jakby przyszli z głębi pól, z 

sennych wyludnionych wiosek. Stoją i czekają na powolne pociągi osobowe. Nie 

pamiętam. W każdym razie jechałem, żeby po południu odnaleźć hotel, wziąć prysznic, 
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ogolić się, przebrać i popijając jima beama, doczekać wieczoru i spotkania z niemiecką 

publicznością. Moja sytuacja nie różniła się aż tak bardzo od sytuacji tych samotnych 

Murzynów na zapomnianych stacyjkach. Miałem białą skórę, ale czarną duszę. Jeśli 

chcesz przeżyć prawdziwą samotność, powinieneś pojechać do Niemiec. Powinieneś 

piętnaście razy pokonać koleją drogę między Frankfurtem a Kolonią i zbudzić się w 

środku nocy w Hamm na siódmym piętrze hotelu z kontuarami i poręczami obitymi 

złotą blachą. I w środku nocy patrzeć w ciemność, i tam, w jej głębi, dostrzec światła 

dwóch wielkich wież kościelnych, które rankiem okażą się jakimiś przemysłowymi 

konstrukcjami. I trzeba być w Krefeld i w Hagen, i w Duisburgu, by dopiero dworzec w 

Stuttgarcie przyniósł ukojenie, przywołując wspomnienie Gara de Nord. 

Pamiętam coraz więcej zdarzeń, z którymi nie bardzo wiem, co zrobić. Nie mogę 

znaleźć dla nich miejsca. Muszą mieć jakiś sens, lecz nie potrafię go odgadnąć. Skąd i 

dokąd jadę na tylnym siedzeniu dość wiekowego auta, a z przodu siedzi para 

przypominająca woskowe figury z muzeum lat siedemdziesiątych? Oboje palą skręty, 

oboje mają tak samo długie włosy i tak samo schrypnięte głosy, a z głośników leci Iron 

Butterfly. Skąd i dokąd? W każdym razie jest to raczej północ, bo za oknem widzę 

zielony, płaski pejzaż i czarno-białe krowy. Przechowuję to wszystko w pamięci i 

składam z tych obrazów Niemcy.  

Na Schönefeld spędziłem kiedyś trzy godziny. Czekałem na pociąg do Weimaru. Dwaj 

mężczyźni w emerytalnym wieku fotografowali przejeżdżające pociągi. Mieli po kilka 

aparatów, notatniki i lornetki. Stali na końcu peronu i celowali obiektywami w stronę 

pędzących pociągów. Coś zapisywali. Nie musieli już pracować. Korzystali z wolności. 

Nie marnowali reszty czasu, który im pozostał. Ja miałem trzy godziny. Po prostu 

siedziałem i patrzyłem na wszystko. Jak ci starzy chłopi z Polski, z Węgier albo 

Rumunii. Gdy przestają pracować, gdy już mogą w życiu odpocząć, siadają na 

ławeczkach przed domami i patrzą. Patrzą na świat jak na film. Siedzą nieruchomo z 

rękami na kolanach i tylko czasem poruszają powiekami albo sięgają po papierosa. 

Dopóki nie zapadnie mrok. W Niemczech stosuję tę samą strategię. Zakładam nogę na 

nogę i po prostu patrzę. Pozwalam, by obrazy wchodziły we mnie i staram się nie 

myśleć. W końcu przyjechał mój pociąg. Zaczęły się zagajniki, laski, łąki, czasami 

jakaś hippika, stajnie, konie, ale skromnie i rzeczywiście bardziej enerdowsko niż na 

przykład pod Hamburgiem. Było płasko, na żółtawych marcowych łąkach czerniły się 

kretowiska, a w oddali stały samotne, próchniejące myśliwskie ambony. O zachodzie 

słońca mijałem Halle. Niebo wypogodziło się. Było świetliste i złote. I w tym świetle 
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zachodu oglądałem petrochemiczny industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne, 

połyskliwy, srebrny metal, pióropusze czerwonych płomieni nad wysokimi kominami, a 

potem białe skrzydła prądotwórczych wiatraków. Wszystko w tym świetle wyglądało 

nieludzko, wyraziście i pięknie. Ale zaraz potem zaczęły się ogródki działkowe. Slumsy 

robotniczej rekreacji, budy z dykty, szałasy z kominami, cygańskie osady ludu 

pracującego butwiejące i martwe po zimie, ledwo wystające z podmokłych nizin. I cały 

czas to rozpalone złotoczerwone niebo, które spopielało wszystkie kształty i zamieniało 

Saksonię-Anhalt w czarne pogorzelisko. 

Następnego dnia wracałem. Jadłem śniadanie w hotelu i przypominałem sobie słowa 

mojej niemieckiej znajomej z okolic Frankfurtu nad Menem. Byliśmy wtedy w 

Boltenhagen. Jedliśmy smażone ryby, popijaliśmy piwo, spacerowaliśmy wzdłuż 

nadmorskich urwisk. Sezon miał się zacząć za dwa-trzy miesiące, ale kurort już działał 

na pół gwizdka. Starzy, wierni klienci korzystali z umiarkowanych cen. Któregoś dnia 

moja znajoma, patrząc na nich znad smażonej flądry, powiedziała półgłosem i jakby do 

siebie: „Oni tutaj nawet twarze mają inne...”. Dawna granica z RFN, przebiegająca 

jakieś trzydzieści kilometrów na zachód, została wymazana z mapy, ale oni wciąż byli 

enerdowscy. W nowych volkswagenach, w supersportowych strojach, na 

najnowocześniejszych rowerach z duraluminium i tytanu oraz z super sprzętem 

fotovideo ruszali się i gestykulowali jak reszta rodaków, ale byli rozpoznawalni na 

pierwszy rzut oka. Nawet dla mnie. I teraz, siedząc o ósmej rano na śniadaniu w hotelu 

Amalienhof, a może jakimś innym, bo kto to spamięta, widziałem to samo. Przy 

sąsiednich stolikach siedziały wyfiokowane paniusie w ciężkiej podrabianej biżuterii. 

Miały blond ondulacje z odrostami i piły kawę, odginając mały palec z pierścieniem. 

Towarzyszyli im milczący faceci o zniszczonych twarzach. Starzy inżynierowie, 

weterani wielkich budów komunizmu. Niektórzy byli ubrani w spodnie od dresu, białe 

skarpetki i mokasyny. Ten Weimar wyglądał jak mój kraj gdzieś w okolicach Gorlic i 

Przemyśla. Tylko śniadanie było obfitsze, kawa mocniejsza i kelnerka uśmiechała się 

bez wyraźnego wysiłku.  

A potem omal nie spóźniłem się na pociąg, bo uparłem się, że pójdę pieszo, że chociaż 

trochę przy okazji pozwiedzam. Weimar o ósmej rano był piękny i pusty. Ostre światło 

poranka podwajało miasto. Cienie stały się wyrazistsze od własnych desygnatów. Jakiś 

germański Giorgio de Chirico się zrobił. Źle obliczyłem odległość. Nie było kogo 

spytać. Kompletna pustka. Zdążyłem w ostatniej chwili. W Naumburgu wsiedli ludzie 

jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni ze wsi, zniszczone zęby, chustki na 
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głowach, stare otyłe małżeństwa szukające chyłkiem miejsca, nieśmiałość i spłoszone 

spojrzenia, bo pociąg, jego wysprzątane, klimatyzowane wagony, przyjechał z jakiegoś 

lepszego świata.  

W Rosslau na kolejowym pustkowiu stała wieża. Mur łuszczył się, osypywał. Trawiła 

go starość, wilgoć i zaniedbanie. Ale zegar na wieży chodził. Czarne wskazówki biegły 

wokół białej tarczy. 

Nie pamiętam, o czym rozmawialiśmy w Weimarze. Wypiłem tego wieczoru tylko dwa 

piwa, ale nie pamiętam. Nie pamiętam twarzy. Na kolację jadłem mięso. Dużo mięsa w 

porządnej niemieckiej knajpie. Organizatorzy najczęściej zapraszają cię po tych 

wszystkich występach do włoskiej knajpy. Nic, tylko do Włocha. I najlepiej żeby był 

głośny, zatłoczony, modny i w jakimś przegiętym dizajnie. Bez dwóch zdań – mają 

kompleks. Lepsze życie jest w słonecznej Italii. A ja lubię niemieckie knajpy i jak 

jestem czujny, to domagam się niemieckiego żarcia i wystroju. Lubię, jak przychodzą 

starzy, grubi ludzie, małżeństwa obżartuchów, i lubię patrzeć, jak jedzą. Zwłaszcza na 

południu, w Bawarii, w Szwabii. Lubię, jak jest normalnie. Włoska knajpa w 

Niemczech to jest udawanie. Małe porcje i dużo szumu. W niemieckiej nikt niczego nie 

udaje. Kiedyś w Wiesbaden byłem w jednym lokalu prowadzonym przez Bawarczyka. 

Byłem z kolegą, który dobrze znał właściciela. Dawno się nie widzieli i zaczęli sobie 

opowiadać o tym, co im się ostatnio przydarzyło. Pokazywali sobie blizny po 

operacjach. Przy stoliku podciągali koszule i pokazywali cięcia, szwy, i chwalili się, co 

tam któremu ostatnio chirurg wyciął. We włoskich knajpach w Niemczech takie rzeczy 

się nie zdarzają. Ani we francuskich. Mogą zdarzać się w bałkańskich. W czeskich 

pewnie też.  

W każdym razie wtedy w Weimarze wypiłem tylko dwa piwa. Dwa miesiące później w 

Offenburgu też chyba tylko dwa na przyjęciu i trzecie w hotelu przed snem. To trzecie 

wypiłem z czystej ciekawości, bo w hotelowych instrukcjach, co to leżą w każdym 

pokoju, znalazłem informację, że nocny bar znajduje się w garażu. No więc zszedłem 

tam o północy i natknąłem się na wielką żelazną szafę z szufladami. Wrzucało się euro 

albo dwa i wyciągało szufladę, a na jej dnie leżała flaszka. Spałem w sześćdziesięciu 

niemieckich hotelach, ale coś takiego widziałem pierwszy raz. W Sonnehotel. Wziąłem 

swoją flaszkę i na palcach wróciłem do pokoju. Chyba nawet jej nie dokończyłem. 

Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj piję. Byłem pijany w wielu niemieckich miastach i w 

niemieckich wsiach. Byłem pijany w Berlinie, w Hamburgu, w Monachium, we 

Frankfurcie nad Menem, w Dreźnie, w Lipsku, w Norymberdze, w Kolonii, w Bonn, w 
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Aachen, w Düsseldorfie, w Heidelbergu, w Koblencji, w Moguncji, w Bremie oraz w 

Wilhelmshaven albo Bremerhaven, w Kassel i w Getyndze – żeby wyliczyć tylko 

większe miasta. Trzeźwy byłem w Hanowerze, w Magdeburgu i prawdopodobnie w 

Darmstadt. Nie mogę sobie przypomnieć, gdzie pijany byłem najbardziej. 

Prawdopodobnie w Berlinie albo w Hamburgu. To moje ulubione miasta. Dość 

dokładnie zburzone i potem odbudowane. Dlatego mają tak bezpretensjonalną 

atmosferę. Dlatego wydaje mi się, że można tam wypić każdą ilość i nic się nie stanie. 

Kosmopolityczny karnawał. Nie da się na trzeźwo pojechać z Polski do Niemiec. Nie 

oszukujmy się. To jednak jest trauma. W równym stopniu dotyka specjalistów od 

uprawy szparagów i pisarzy. Nie da się do Niemiec pojechać na luzie. Jak do, 

powiedzmy, Monako, Portugalii albo na Węgry. Jazda do Niemiec to jest 

psychoanaliza. 

No więc mam za sobą sześćdziesiąt niemieckich hoteli, sześćdziesiąt niemieckich miast, 

sześćdziesiąt dworców i siedem niemieckich lotnisk. Trzy razy płynąłem Renem i raz 

przeprawiłem się łódką przez Dunaj. To było w Ulm. Zdaje się, że więcej czasu 

spędziłem w podróży, w ruchu, niż w miejscu. Więcej w pociągach niż, powiedzmy, w 

miastach. Nigdzie dłużej niż dwa dni. Najczęściej jeden i dalej, jedno popołudnie z tym 

pospiesznym prysznicem, goleniem, popijaniem jima beama, krótką drzemką, 

spotkaniem, kolacją we włoskiej knajpie, snem, śniadaniem i dworcem. Jestem 

wędrownym gastarbajterem. Zabawiam publiczność i rano wlokę się na dworzec. 

Jestem komiwojażerem. Samolot, pociąg, hotel. Czasami na kacu nie mam ochoty na 

śniadanie. Piję kawę dopiero w pociągu, jem kanapkę. Jestem twardy i otwieram jima 

beama dopiero o pierwszej-drugiej po południu. Na przykład wracając z Tybingi. Jadąc 

do Getyngi. Przesiadając się we Frankfurcie. Umierając ze strachu w Hamm. Robię to 

wszystko dla pieniędzy. Na Gara de Nord nie ma kasy. Nikt mnie tam nie zaprasza. 

Więc jadę do Kassel. Jadę do Konstancji. Pojadę nawet do Cottbus. Żeby wspominać 

Bukareszt. Żeby wspominać Tiranę. Żeby wspominać rodzinną wieś mojego ojca. Żeby 

wspominać siebie z dawnych lat, gdy za cały obraz Niemiec wystarczyły mi wojenne 

filmy radzieckiej i polskiej produkcji. We wczesnych latach osiemdziesiątych 

pojechałem autostopem do Słubic i patrzyłem na drugą stronę Odry, na Frankfurt. Nie 

było tam nic ciekawego. Lekka groza NRD i tyle. Komunizm pożeniony z 

niemieckością – wysoce niepokojąca hybryda. Był zachód, niebo czerwieniało i dymiły 

kominy. Czerwień komunizmu i czarny dym krematoriów. Takie miałem myśli, a raczej 

przeczucia. Ledwo tam dojechałem, a już zacząłem wracać. Jakiś czas potem słuchałem 
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Niny Hagen. Koledzy wyjeżdżali na gastarbeit do Berlina Zachodniego, do 

Düsseldorfu, gdziekolwiek. Przysyłali ukryte w paczkach albo listach działki LSD. 

Niektórzy grali w knajpach lub na ulicach. Przysyłali porządne struny do gitar. 

Zostawali bezrobotnymi i żyli z zasiłku. Nie słyszałem, by przyjaźnili się z Niemcami. 

Niemcy nie nadawali się do przyjaźni. Brali niemieckie zasiłki, ale w ich opowieściach 

nie pojawiali się Niemcy jako ludzie. Co najwyżej jako pracodawcy, policjanci albo 

urzędnicy. I z tych opowieści wynikało, że Niemcy byłyby znacznie przyjemniejszym 

krajem, gdyby nie było w nim Niemców. Gdyby pozostali sami gastarbeiterzy i 

emigranci. Niemcy powinni dokądś wyjechać i przysyłać kasę. Moi koledzy z 

podziwem mówili o cywilizacyjnej sprawności, o jakości życia, ale nie wynikało z tego, 

że ta sprawność i jakość są dziełem jakichś ludzi, czyli po prostu Niemców. Czasami 

miałem wrażenie, że oni jeżdżą do jakiegoś przyjemnego i wygodnego kraju, który jest 

nieco opustoszały i w którym nie żyje nikt poza moimi kolegami. Co najwyżej jacyś 

Rosjanie albo Czesi.  

Ale sam nigdy nie chciałem pojechać. Zrobiłem to dopiero kilkanaście lat później. 

Przyjechałem koło północy do Lipska. Żeby popatrzeć na postenerdowskich skinów. 

Musiałem dorosnąć, żeby wyjść z tego cało. Musiałem nabrać dystansu do sowieckiego 

i polskiego kina wojennego. Musiałem zrezygnować z dzieciństwa. Musiałem wyrzec 

się tych pięknych zaklęć: „Hände hoch, raus, polnische Schweine”, którymi 

posługiwaliśmy się na podwórkach w wieku lat siedmiu, przyswajając sobie podstawy 

niemieckiego. Byłem jednak dzielny i udało się. Pozbyłem się pewnych odruchów. Gdy 

widzę Niemca w podeszłym wieku, to widzę po prostu starego człowieka, a nie członka 

tej czy innej formacji wojskowej. Teraz pomagam im wkładać walizki na półki w 

pociągach. Przytrzymuję drzwi, gdy widzę, że drepczą, żeby zdążyć. Uśmiecham się w 

windach. Od jakiegoś czasu przestało mnie zajmować, czy byli w Wehrmachcie, czy w 

SS, czy może w Luftwaffe. Zapewne gdzieś byli. Pan Bóg dał im wystarczająco dużo 

czasu, by mogli o tym rozmyślać. Pomagam im wkładać walizki na wysokie półki w 

szybkich pociągach. Gdy wysiadają, też czasem pomagam im z bagażami. Uśmiecham 

się. Gdzieś między Wuppertalem a Kolonią pomagałem staruszce odczytać numery 

przedziału i miejsc. Potem tradycyjnie wtaszczyłem jej walizkę na wysoką półkę. 

Zainteresowana moim szczątkowym niemieckim zaczęła mnie wypytywać, skąd jestem. 

Zrobiliśmy z tego zgadywankę. Wymieniła prawie wszystkie europejskie kraje, od 

Francji poczynając i na Grecji kończąc, myśląc już zapewne z niepokojem o Turcji. Jak 

automat odpowiadałem „Nein”. W końcu doszliśmy do Jugosławii, a ja wciąż kręciłem 
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głową. Została nam chyba tylko Albania i Polska. Wstrzymałem oddech... „Polen?... ”. 

„Yes, my darling, Polen, naturalnie”. Spojrzała na mnie rozczarowana i straciła 

zainteresowanie. Na szczęście zaraz była Kolonia, kolońska skyline, katedra i dworzec. 

Właśnie pod katedrą którejś nocy widziałem największego szczura w życiu. Po prostu 

siedziałem w środku nocy na ławce, a on niespiesznie przeszedł mi między nogami. 

Siedziałem pod katedrą, bo nie chciało mi się wracać do pokoju w hotelu. Gdzieś na 

wysokości okien biegły tory kolejowe i nie było nawet telewizora, o minibarze nie 

wspominając. Ale dwa albo trzy lata później mieszkałem w Kolonii w apartamencie. To 

były chyba ze dwa wielkie pokoje, kuchnia i łazienka wielkości kawalerki. I bar 

inclusive. Był jeszcze taras z widokiem na katedrę. Na poręczach tarasu siedziały 

sztuczne czarne kruki z plastiku. W apartamencie stały dwa wielkie łóżka i żeby nic nie 

stracić, pół nocy spałem w jednym, a pół w drugim.  

Ale wtedy ta staruszka wysiadła w Kolonii, a ja jechałem dalej. Prawdopodobnie do 

Frankfurtu. Za Bonn brzegi Renu zaczęły się wypiętrzać. Była jesień, chyba początek 

listopada. Złote światło wypełniało dolinę rzeki, ciepły blask spływał jak patoka z 

urwisk porośniętych winoroślą. Saint Goar, Lorelei, zamki na skalnych urwiskach, 

kraina niczym ilustracja z książek dzieciństwa. Po prostu kicz w łaskawym blasku 

późnej jesieni. Dziesiąty raz jechałem tą trasą. A może piętnasty. Znowu mijałem 

Bingen, błotnisty plac parkingowy, i rozmyślałem o legendzie Hildegardy. Zaraz potem 

zaczynały się ogródki działkowe, które wcześniej nierozerwalnie kojarzyły mi się z 

komunizmem. Te biedadomki, biedaaltanki, ogrody i parki na czterdziestu metrach 

kwadratowych dwa kroki od kolejowych torów z pociągami jadącymi dwieście na 

godzinę. W każdym razie dziesiąty albo piętnasty raz jechałem tą trasą, by jak zwykle 

wysiąść na Hauptbahnhof we Frankfurcie. Przy automacie telefonicznym stał śniady 

koleś. Z kieszeni dżinsów wystawały mu pliki banknotów. Rozmawiał i kiwał się. Z 

tylnych kieszeni wystawały mu pliki pięćdziesięcioeurówek, z przednich zwitki 

dwudziestek. Miał tego setki, albo nawet tysiące i kompletnie się nie przejmował. Przy 

głównym wejściu ogromna blondyna krzyczała na czarnego faceta. Była od niego 

wyższa o głowę. Prawdziwa Walkiria. Facet mrużył oczy i czekał, aż ucichnie. 

Wyszedłem z dworca. Znowu widziałem czerwoną reklamę koncernu KIA. Ruszyłem w 

stronę Westendu. W stronę Lindenstrasse. Jeśli to była jesień, to pod nogami szeleściły 

liście kasztanowców. Otworzyłem wejściowe drzwi, wspiąłem się na trzecie piętro i 

wszedłem do gościnnego mieszkania mojego wydawnictwa. Zawsze dobrze się w nim 

czułem. Zawsze zastawałem pełną lodówkę: ser, mięso i wino, i nikt mnie nie niepokoił. 



30 

 

W tym mieszkaniu wszystko było szare. Podłoga, sprzęty i tak dalej. Wszystko w 

łagodnie stalowym kolorze. Pełna anonimowość. Okna wychodziły na ulicę, ale było 

cicho. Na wyciągnięcie ręki rosły wysokie drzewa. Mogłem smażyć sobie jajecznicę, 

popijać czerwone albo białe i wsłuchiwać się w odgłosy za oknem. Nasłuchiwać 

odrzutowców i monotonnego odgłosu wielopasmowych tras oplatających miasto. 

Kiedyś w nocy wyszedłem na spacer i widziałem, jak wielka ciężarówka na 

bukareszteńskich numerach próbowała wyplątać się z sieci spokojnych ulic gdzieś w 

okolicy Mendelssohnstrasse. Ja też czułem się jak zbłąkany rumuński kierowca. Ale 

lubiłem tam być, w tym mieszkaniu. Odzyskiwałem siły. Nie musiałem nic do nikogo 

mówić. Jadłem jajecznicę, robiłem pranie, popijałem i wsłuchiwałem się w pomruk 

miasta. W szarej szafie była nawet deska do prasowania i żelazko. Siadałem przy stole 

w pokoju, zapalałem lampę i wyobrażałem sobie, że muszę napisać książkę o 

Niemczech, bo jeśli tego nie zrobię, to pozostanę tu na wieki. Będę jadł jajecznicę, 

nasłuchiwał, popijał czerwone albo białe i gdy w nocy zabraknie mi pieczywa albo 

kawy, albo alkoholu, będę szedł na dworzec po zakupy. Wyobrażałem sobie, że siedzę 

naprzeciwko okna i piszę. Spisuję wszystko, co zapamiętałem. Dzień po dniu, miasto po 

mieście, hotel po hotelu, literaturhaus po literaturhausie, księgarnia po księgarni, knajpa 

po knajpie. Samolot po samolocie i pociąg po pociągu. W każdym razie tylko tam w 

Niemczech miałem czas, żeby o wszystkim pomyśleć. Cztery albo pięć dni. Potem 

znowu pakowałem plecak, wkładałem klucze do koperty, wrzucałem do skrzynki i 

ruszałem dalej. Do Regensburga, do Heilbronn, do Kilonii, do wszystkich diabłów.  

Ja też, jak się zdaje, niewiele piszę o Niemcach. Całkiem jak moi koledzy sprzed 

dwudziestu lat. Nie piszę, ale ich obserwuję. Nie mogę oderwać od nich wzroku. 

Podczas tych wszystkich podróży widziałem setki, tysiące, dziesiątki tysięcy Niemców. 

To pozostawia ślad. Tak jak na zawsze pozostawił ślad ten samotny starzec z dworca w 

Stuttgarcie: „Zatrzymaj się teraz, bym ci oznajmił słowo Boże”. Albo ta trójka, która 

wsiadła do zatłoczonego niedzielnego pociągu w Karlsruhe: wszyscy po pięćdziesiątce, 

wszyscy spuchnięci od alkoholu i śmierdzący. Dwóch mężczyzn i jedna kobieta. Ona 

wyglądała najgorzej. Miała twarz debilki i kompletnie pusty wzrok. Usiedli 

naprzeciwko. Patrzyłem w jej oczy i widziałem nicość, ścianę wagonu za jej plecami i 

pejzaż za ścianą. Na szyi miała plastik z legitymacją inwalidzką. Młodzież grzecznie 

ustąpiła jej miejsca. Jeden z kolesi jechał jako jej opiekun i konduktor nie chciał od 

niego biletu. Drugi sobie kupił. Obaj byli brodaci, długowłosi i cuchnęli tak samo jak 

nasi. Siedzieli nieruchomo jak Indianie na starych filmach. Ubłocona dzieciarnia z 
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plecakami wracała do domów. Przesiąknięci byli wonią ogniska. I ten zapach mieszał 

się ze smrodem tamtych. Nie zapamiętałem żadnego z tych szczeniaków, ale twarz tej 

kobiety i jej opiekuna pamiętam do dzisiaj. Ona przypominała mi wariatkę z sąsiedniej 

wsi, a on nieżyjącego już polskiego aktora grającego rolę zbójnika w serialu. Też jechali 

do Stuttgartu.  

Tak więc mógłbym opisywać i opisywać. Pół roku wcześniej, jesienią, obudziłem się w 

hotelu w Bonn i z okna widziałem Ren. Był mglisty sobotni poranek. Słońce wstawało 

dopiero nad wzgórzami drugiego brzegu i rozświetlało złocistą mgłę. Nie miałem kaca, 

więc zszedłem na śniadanie do restauracji. Mimo wczesnej pory siedziało tam już sporo 

gości. Piłem kawę, jadłem parówki z musztardą i patrzyłem na nich. To byli głównie 

starsi ludzie – pary, małżeństwa. Kończyli posiłek i wychodzili na taras restauracji, 

który otwierał się na rzekę. Więc oni wychodzili, stawali twarzą do słońca i trzymając 

się za ręce, po prostu patrzyli w głąb tego mglistozłocistego dnia. Patrzyli bez słowa w 

głąb swojego kraju. Było w tym coś pogańskiego i poruszającego. Starzy ludzie, 

trzymając się za rękę, patrzyli na światło w stanie niemal czystym. Jak dzieci 

zafascynowane narodzinami dnia.  

Zjadłem swoje parówki i poszedłem na górę, żeby się spakować, bo jak zwykle 

wyjeżdżałem. Od rzeki dobiegało dudnienie diesli zmagających się z prądem. Przy 

nabrzeżu cumowały: Wappen von Bonn, Beethoven i Moby Dick. Chodnikiem biegła 

Chinka w czarnym dresie. Poznałem z daleka, że to Chinka, bo światło na jej twarzy 

odbijało się zupełnie inaczej niż na twarzy białej kobiety. Spakowałem się i przez park 

poszedłem jak zwykle na dworzec, żeby po raz dwudziesty pojechać doliną Renu w 

stronę Kolonii albo Frankfurtu. Ale jeśli to była jesień sprzed roku, to jednak do 

Frankfurtu. Żeby znowu pięćdziesiąt kilometrów przed miastem oglądać na 

bezchmurnym niebie białe smugi kompensacyjne samolotów schodzących do 

lądowania. Zawsze lubiłem patrzeć, jak zbiegają się promieniście nad miastem, nad 

lotniskiem, i wyznaczają coś w rodzaju jeszcze jednego centrum świata, coś w rodzaju 

jeszcze jednej fikcji. Teraz próbuję sobie przypomnieć, czy Frankfurt Flughafen był 

pierwszym lotniskiem w życiu, na jakim lądowałem, bo startowałem raczej z ojczyzny. 

Chyba tak. Prawdopodobnie umierałem ze strachu. Mniej więcej tak jak statystyczny 

Niemiec umiera, jadąc do Polski swoim własnym drogim autem. Nad statystycznym 

Niemcem miałem tę przewagę, że jeszcze w kraju kupiłem sobie butelkę jima beama. I 

zdaje się, że wytrzymałem nawet ten pociąg bez maszynisty, który kursuje między 

terminalami, chociaż to było tak, jakbym zobaczył jeźdźca bez głowy.  
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Jednak powoli się przyzwyczajam i właściwie lubię lotniska. Przypominają mieszkanie 

przy Lindenstrasse. Też są uspokajająco szare. Czasami jest prawie pusto i można iść 

pół kilometra, odczytując numery kolejnych wyjść. Na odlot do Skopje czeka siedem 

osób. Następne stanowiska są martwe. Komputery śpią. Pali się zapomniany napis 

„Kiszyniów”. Między fotelami walają się papierowe kubki po kawie i gazety. Nostalgia 

lotnisk dorównuje melancholii dworców kolejowych. Tak jest w Monachium, tak jest 

wszędzie, gdzie tylko są te długie, bezludne hale. I najlepiej, żeby jeszcze padał deszcz. 

Żeby w mokrym asfalcie odbijały się sylwetki samolotów nieznanych linii.  

Tak, melancholia i nostalgia to jedyny sposób, żeby w Niemczech nie zwariować. Tylko 

tak można zneutralizować psychicznie ten kraj. Próbuję sobie wyobrazić płaczącego 

Niemca i zaczynam chichotać. Nawet płaczącej Niemki nie potrafię sobie wyobrazić. 

Co najwyżej jakąś emigrantkę z niemieckim paszportem. Tak, świat wyglądałby trochę 

lepiej, gdyby człowiek mógł sobie wyobrazić płaczącego Niemca. Niestety. Zostają 

niemieckie dzieci, niemieckie niemowlęta. Trzymana na uwięzi melancholia i alkohol w 

rozsądnych dawkach – tylko tak można przetrwać literacką trasę z Monachium do 

Hamburga. Patrzeć na zakłady Mercedesa i połykać łzy. Wsiadać do srebrnego cygara 

ICE i mieć w sercu jesień. Spacerować po stadionie olimpijskim w Berlinie i nucić 

cygańską melodię z Siedmiogrodu. Broń Boże nie poddać się ogólnemu nastrojowi na 

ulicach, placach i w środkach komunikacji. Patrzeć w oczy siedemdziesięcioletniemu 

obywatelowi w złotych okularach siedzącemu naprzeciwko w przedziale i pociągać z 

butelki wschodnioeuropejskiej długości łyk jima beama. Najczęściej to obywatel 

odwraca wzrok, ponieważ boi się, że zostanie poczęstowany. To są proste rady, ale 

mogą się przydać, gdy ktoś wyjeżdża na tydzień-dwa.  

Kiedyś byłem w Niemczech samochodem, ale tylko w Lipsku, więc to się nie do końca 

liczy. Powinienem to robić częściej, bo lubię nudę autostrad. Lubię, jak geografia 

zamienia się w czystą abstrakcję. Lewym pasem grzeją merce, beemki i porszaki. Inne 

fury w ogóle się tam nie pchają. Takie są zasady i każdy zna swoje miejsce. Kolesie w 

kabrioletach mają czarne okulary, białe spodnie i złotą biżuterię. Przypominają 

Czarnogórców. Może nawet są Czarnogórcami? Kto to może wiedzieć na berlińskiej 

obwodnicy? Tak, trochę mi brakuje samochodowej jazdy po Niemczech. Nie można 

dobrze poznać kraju, nie poznając jego automobilistów. Pociąg i samolot to nie 

wszystko. Zdaje się, że do tej pory widziałem więcej parkujących niż jeżdżących 

niemieckich aut. Z samolotu czasami widać trochę ruchu, czasami trochę widać z 

pociągu, ale to nie to samo jak wtedy, gdy możesz się przyjrzeć przez szybę 
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wyprzedzającemu albo wyprzedzanemu. No więc powinienem, ale jak już 

wspomniałem, dość często przebywam tam pod wpływem alkoholu i na dodatek jeszcze 

mam problemy z parkowaniem w mieście. Już widzę, jak po pijanemu szukam miejsca 

gdzieś w centrum Berlina i próbuję się wcisnąć swoim brudnym japońskim rzęchem 

między mercedesa za sto tysięcy euro i beemę za sto pięćdziesiąt.  

Jednak z tego, co widziałem, wynika, że oni mimo wszystko prowadzą strasznie 

poważnie. Nie ma w tym radości. Jak ktoś prowadzi BMW, to prowadzi BMW i nie ma 

przebacz. Jak ktoś prowadzi nowego merca, to kompletnie nie ma porównania z tym, 

jak ktoś prowadzi używanego. To widać i czuć. Myślę, że niemiecka motoryzacja to 

jednak coś w rodzaju nowego Almanachu Gotajskiego. Mój kolega Niemiec posiada 

stary zardzewiały francuski samochód, ponieważ taki ma kaprys. Mieszka w porządnej 

dzielnicy, sam jest dość porządny, ale żaden z porządnych sąsiadów mu się nie kłania. 

On, jako posiadacz francuskiego auta z wgniecionymi drzwiami, musi ukłonić się 

pierwszy. Wtedy ewentualnie się odkłaniają, Ale też nie zawsze. Dorastające dzieci 

mojego kolegi proszą go na kolanach, żeby nie przyjeżdżał po nie do szkoły tą 

trupiarnią. „Tato, przecież nie jesteśmy Turkami ani Polakami”, tak go błagają, klękają i 

składają dłonie. I żeby to wszystko zgłębić, powinienem kiedyś wytrzeźwieć i pojechać 

do Niemiec autem. Ach, wślizgnąć się w hiperrealną sieć autostrad, zaplątać się w 

nadprzyrodzone trajektorie rozjazdów, estakad i obwodnic. Jechać i stawać tylko po to, 

by zatankować. Tak, być jak Jack Kerouac Bundesrepubliki, być jak Dean Moriarty 

Szlezwika- Holsztynu i Saksonii-Anhalt. Nareszcie dojechać tam, gdzie nie dojeżdżają 

srebrne ICE i nie lądują samoloty. Porzucać sześciopasmówki, w celu zagłębienia się w 

bukoliczny pejzaż Meklemburgii albo wysokogórski krajobraz Bawarii, i znowu 

powracać na autobahny, by grzmocić sto pięćdziesiąt i patrzeć, jak czerwona 

wskazówka od paliwa nieubłaganie zbliża się do „Empty”. Tak kiedyś zrobię. Przyjadę 

autem i będę jeździł w kółko, nie zajeżdżając do żadnego miasta, będę tylko odczytywał 

drogowskazy: Berlin, Monachium, Frankfurt, Hamburg, i będę grzał dalej. W 

nieskończoność i nicość, póki nie rozleci się silnik i póki nie zardzewieje na amen 

karoseria, i póki nie umrę z bezsenności. I wtedy zatrzymam się na Lindenstrasse, i jako 

trup wejdę na drugie piętro, by to wszystko opisać. 
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4. Lingvostilistička analiza 

Kao što sam ranije u uvodu naglasio, u ovom poglavlju usredotočit ću se na specifični 

razgovorni stil Andrzeja Stasiuka kojim odiše njegovo stvaralaštvo. 

Etimološki gledano, poljski pojam dzieciak svoj korijen nedvojbeno vuče od riječi 

dziecko. Veliki rječnik poljskog jezika pod uredništvom prof. Witolda Doroszewskog za 

pojam dzieciak navodi da je to kolokvijalni, prostodušni naziv za dijete koji se katkad 

koristi kako bi se iskazala bliskost ili nježnost prema određenom djetetu pa ga se može 

smatrati i hipokoristikom. Drugo značenje za pojam dzieciak otkriva nam da se tu riječ 

može shvatiti i u podrugljivom tonu kad ona u prenesenom značenju opisuje odraslu 

osobu koja postupa nerazumno ili neozbiljno poput malog djeteta.
4
 Hrvatska 

istoznačnica poljskog leksema dzieciak glasi klinac. Na Hrvatskom jezičnom portalu 

pod drugim značenjem pojma klinac možemo pronaći ostale sinonime za tu riječ, poput 

dječačića, dječarca ili dečkića. U množini pojam klinci ne mora nužno označavati samo 

mušku djecu, već i mješovitu skupinu djece. Zanimljivo je primijetiti kako je nastala ta 

riječ. Pod etimologijom za riječ klinac u rječniku je navedeno da je ona ušla u hrvatski 

jezik preko njemačkog pridjeva klein što znači malen.  

Sljedeći je kolokvijalizam glagol gadać koji prevodimo kao govoriti, pričati, 

razgovarati ili pripovijedati, a može imati i negativnije značenje poput blebetati, 

brbljati ili naklapati. Glagol gadać izvrstan je i čest primjer kolokvijalnog stila. U 

svakodnevnom govoru često se rabi i može imati različitu emocionalnu pozadinu. 

Rječnik poljskog jezika iz 1969. pod uredništvom prof. Doroszewskog pojašnjava da se 

taj glagol u svakodnevnom razgovornom stilu upotrebljava obično u podrugljivom tonu. 

Tako je i u primjeru iz putopisa: Próbowałem patrzeć na pejzaż, ale Serb, czy może 

Chorwat mnie rozpraszał. Gadał, jakby był u siebie, jakby czas nie istniał… Taj oblik 

slobodno možemo prevesti glagolima blebetati, brbljati ili naklapati jer oni i u 

hrvatskom jeziku imaju blago pejorativan prizvuk. S druge pak strane, primjerice, u 

frazi szkoda gadać (uzalud je govoriti, šteta riječi) glagol gadać ima više neutralan nego 

podrugljiv prizvuk. 

Mnogi žargonizmi ili kolokvijalizmi, koji kod Stasiuka dolaze do izražaja, mogli bi se 

ubrojiti u zasebnu kategoriju koja se odnosi na automobile i promet. Već se na početku 

                                                      
4
 Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Dzieciak;18267.html 

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Dzieciak;18267.html
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putopisa može zamijetiti kako Stasiuk žargonskim izrazom objašnjava da cijeli grad 

pripada Merđi (całe miasto należy do Merca). Zatim se kasnije i povećava broj 

žargonskih izraza za različite modele automobila: Lewym pasem grzeją merce, beemki i 

porszaki. Inne fury w ogóle się tam nie pchają. – Lijevom trakom jure merđani, 

bembure, poršeići. Druge pile tamo se uopće ne guraju. Glagol grzać primjer je koji se 

lako može naći u svakodnevnom razgovornom stilu, najbolje ćemo ga prevesti 

hrvatskim kolokvijalizmima poput juriti ili pičiti. Riječi merc, beemka i porszak tipični 

su žargonizmi u poljskom jeziku i označavaju modele automobila čiji službeni nazivi 

glase Mercedes, BMW i Porsche. U žargonu hrvatskog jezika možemo pronaći njihove 

ekvivalente kao što su: merđo (merđan), bembura i poršeić. Riječ fura na poljskom 

jeziku označava skupocjeni, luksuzni automobil. Ovdje je također riječ o žargonizmu 

kolokvijalnog stila koji prevodimo na hrvatski jezik kao pila. Sljedeći predstavnik 

kolokvijalnog stila, na koji u izvornom tekstu nailazimo, glasi rzęch. U rječniku 

poljskog jezika rzęch označava stari, dotrajali mehanizam ili vozilo. Taj pojam najbolje 

se može prevesti kao krntija. Na Hrvatskom jezičnom portalu krntija je također 

navedena kao kolokvijalizam i objašnjena: od duge upotrebe dotrajalo vozilo ili veći 

kućanski aparat (ob. automobil). I poljski i hrvatski pojam popraćeni su pejorativnim 

prizvukom. Na sljedećem primjeru možemo vidjeti da je poljska riječ, koja je dio 

standardnog jezika, prevedena hrvatskim žargonizmom: … ale to nie to samo jak wtedy, 

gdy możesz się przyjrzeć przez szybę wyprzedzającemu albo wyprzedzanemu. – Ali to 

nije isto kao kad se kroz šajbu možeš osvrnuti za onim koji te pretječe, odnosno za onim 

kojeg ti pretječeš. Iz stilskih razloga, kako bih čitatelju po mogućnosti u što većoj mjeri 

mogao približiti Stasiukov kolokvijalni stil, koji obiluje žargonizmima, odlučio sam se 

prevesti riječ szyba kao šajba. Možemo primijetiti veliku sličnost između poljskog i 

hrvatskog oblika za istu riječ. I u pravu smo kad kažemo da nalikuju jedna drugoj s 

obzirom na to da je riječ o posuđenici iz njemačkog jezika – die Schiebe. U poljskom 

jeziku ona je dio standardnog jezika i njezin stručni naziv glasi szyba panoramiczna te 

je definirana kao prednje ili stražnje automobilsko staklo koje osigurava široko vidno 

polje. U hrvatskom jeziku riječ šajba je germanizam ili točnije austrijacizam koji se 

udomaćio u kajkavskom narječju i to u kolokvijalnom stilu. Standardni naziv za šajbu je 

vjetrobransko staklo. U primjeru Jechać i stawać tylko po to, by zatankować – Voziti i 

zaustavljati se jedino zbog tankanja možemo utvrditi da je poljski izraz dio standardnog 

jezika, doduše u većoj mjeri razgovornog stila, dok se hrvatska riječ tankanje rabi 

isključivo u razgovornom stilu pa stoga bolje odgovara ovom žanru, nego sintagma iz 
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hrvatskog standardnog jezika – natočiti gorivo. Na primjeru hrvatskog prijevoda 

možemo vidjeti da je došlo do transpozicije s obzirom na to da je poljski glagol iz 

stilskih razloga preveden hrvatskom imenicom. O prijevodnim strategijama i 

postupcima više će biti riječi kasnije u zasebnom poglavlju.  

Sljedeći je primjer zanimljiv ne samo na lingvističkoj, već i na stilskoj razini: Siedzą i 

palą w gromadach, w swoich plemionach, siedzą i czekają. Na ulicach stoi blada, 

skacowana żulia we fryzurach z lat siedemdziesiątych: z przodu krótko, a z tyłu plereza 

sięgająca ramion. Nigdzie się już tego nie widuje, tylko przy frankfurckim dworcu. Stoją 

i wyczekują. – Sjede i puše u gomili, u svojim plemenima, sjede i čekaju. Na ulicama 

stoje blijedi i mamurni probisvijeti s frizurama iz sedamdesetih godina: sprijeda kratko, 

a straga fudbalerka koja seže do ramena. Nigdje se to više ne može vidjeti osim uz 

frankfurtski kolodvor. Stoje i čekaju. Ako se lingvistički usredotočimo na ovu rečenicu, 

možemo zapaziti poljski izraz żulia koji zapravo predstavlja zbirnu imenicu za 

besposličare, skitnice ili propalice. Ta poljska riječ dio je žargona. U ovaj se kontekst 

dobro uklapa hrvatski pojam probisvijet koji je dio standardnog jezika, ali je klasificiran 

kao pogrdnica. Plereza na poljskom i fudbalerka na hrvatskom također su žargonski 

izrazi za vrstu frizure koja je bila popularna sedamdesetih godina prošlog stoljeća zbog 

toga što su je često nosili tadašnji nogometaši – otuda potječe i naziv na hrvatskom 

jeziku. Što se tiče samog pojma fudbalerka, poljski jezik ovdje višestruko nadmašuje 

hrvatski jezik po brojnosti sinonima za taj pojam. Osim spomenute plereze postoje i 

czeski piłkarz (koja je možda i najbliža hrvatskom obliku), pa onda czeski hokeista, 

płetwa, firana, dywan, czeski metal, na enerdowca ili na Czecha. Možemo samo 

pretpostaviti da su Poljaci u Česima pronašli inspiraciju za takvu modu budući da svaki 

drugi izraz sadrži pridjev češki. Što se tiče stilistike spomenutog primjera, vidimo kako 

putopisac objektivno i bez uljepšavanja opisuje ljude koji se nalaze na društvenom rubu. 

Vjerno ih oslikava i prikazuje njihovu stvarnost na ulicama velegrada: blijedi su i 

mamurni od neprospavane noći i od velike količine konzumiranog alkohola. 

Uspoređujući sintagmu buty w szpic s identičnim hrvatskim izrazom cipele u špic, 

možemo zaključiti da su obje riječi posuđenice iz njemačkog jezika, odnosno 

germanizmi, s time da je riječ szpic u poljskom dio standardnog jezika, dok je u 

hrvatskom jeziku riječ špic dijalektizam, tj. kajkavizam ograničen na prostor 

sjeverozapadne Hrvatske. 
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Stasiuk kasnije opisuje skupinu Rusa koju je zatekao u Berlinu te ih karakterizira 

dvjema podrugljivim riječima: sadło i gorzała – salo i žestica. Riječ gorzała svojstvena 

je kolokvijalnom stilu te je prevodimo kao žestica koja je također kolokvijalizam. Za ta 

dva pojma zanimljivo je zamijetiti da su kulturološki obojeni. Izvornom govorniku 

poljskog jezika pri spomenu riječi gorzała pojavit će se asocijacija na votku dok će 

izvorni govornik hrvatskog jezika riječ žestica povezivati uz rakiju. 

Sljedeća dva kolokvijalizma, na koje nailazimo analizirajući poljski izvornik, zapravo 

su sinonimi facet i koleś. Pojam facet najčešće prevodimo kao tip ili frajer. Poljski 

kolokvijalizam facet etimološki se može dovesti u vezu s latinskim pridjevom facetus, 

što je značilo „smiješan, veseo, duhovit”, također „elegantan, prijateljski” (kod 

Cicerona se može pronaći isti takav epitet koji se odnosi na grčkog komediografa 

Aristofana). I u poljskom se jeziku nekoć govorilo o facetu kao o veselom i šaljivom 

čovjeku. Danas – uz napomenu da je riječ o kolokvijalizmu – pojam facet rječnici 

definiraju kao: „šaljivo ili ironično, podrugljivo o muškarcu, obično nepoznatom”. 

Ostali sinonimi su osobnik i gość. Međutim, postoje i leksikoni koji tretiraju pojam facet 

jedino kao kolokvijalan naziv za čovjeka bez ikakvih emocionalnih karakteristika.
5
 

Hrvatski ekvivalent tip objašnjen je kao onaj koji se odlikuje bitnim svojstvima unutar 

iste vrste; izraziti predstavnik određene vrste ili sloja ljudi. Postoji i sinonim za riječ 

facet koji susrećemo u kasnijem dijelu putopisa. Taj sinonim glasi koleś i rabi se 

isključivo u razgovornom stilu. Po tvorbi je zapravo riječ o umanjenici poljske riječi 

kolega koja svoje podrijetlo, baš kao i pojam facet, vuče iz latinskog jezika. Do 

sedamdesetih i osamdesetih godina u poljskom jeziku taj pojam imao je posve neutralan 

predznak, no tada se taj pojam prvi puta počinje pojavljivati u drugačijem tonu. Otada 

koleś služi za oslovljavanje kakvog sumnjivog tipa za kojeg se smatra da nema najbolje 

namjere i često vodi mutne poslove.
6
 

Stasiuk ostaje vjeran svom pripovjedačkom stilu i čuvare zakona naziva gliniarze što bi 

„odgovaralo” našim murjacima ili drotovima. Poljski žargonizam gliniarz svoje 

podrijetlo vuče od riječi glina koja predstavlja tip ljepljive zemlje u upotrebi u 

lončarstvu i keramici. Ta riječ, u svakom pogledu, ima negativnu konotaciju jer se sve 

vrste asocijacija s glinom negativno odražavaju na sliku čuvara javnog reda: ljepljive 

ruke, često zabadanje nosa u tuđa posla i teškoće kad ne želimo imati posla s njim, mrlje 

                                                      
5
 Usp. https://gazetawroclawska.pl/jan-miodek-o-facetach-facetkach-i-faciach/ar/314646 

6
 Usp. https://sjp.pwn.pl/ciekawostki/haslo/koles;5756875.html 

https://gazetawroclawska.pl/jan-miodek-o-facetach-facetkach-i-faciach/ar/314646
https://sjp.pwn.pl/ciekawostki/haslo/koles;5756875.html
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nakon takvog kontakta, tvrdoća i krhkost postupanja ovisno o okolnostima, pa čak i 

uvjerenje da to je vrsta ljudi potpuno drugog kova (ulepiony z innej gliny). Jednako tako 

i glina je ljepljiva, teško ju je ukloniti s ruku nakon što je se upotrebljava te nakon nje 

ostaju mrlje.
7
 Hrvatski žargonizam drot potječe od njemačkog Draht što označava žicu, 

a drugi oblik murjak svoje podrijetlo vuče iz talijanske riječi muro koja označava zidove 

ili bedeme, odnosno mjesto gdje su obično bili istražni zatvori.
8
 

Nadalje, spominje se i žargonizam skini koji prevodimo sa skinsi, a čiji je službeni naziv 

skinheads. Riječ je o terminu za pripadnike supkulturne skupine karakteristične po 

agresivnosti, rasizmu i šovinizmu, a koji se raspoznaju po izbrijanim glavama i 

uniformama sličnim vojničkim. 

Stasiuk se ne ustručava koristiti pejorativne ili vulgarne izraze. To vidimo na sljedećim 

dvama primjerima: Jakiś kretyn pomylił się i wysłał mi złe bilety. – Neki se kreten 

zabunio i poslao mi pogrješne karte. Izraz kretyn smatra se pejorativom koji se 

isključivo upotrebljava da bi se nekoga uvrijedilo, aludirajući na mentalnu zaostalost 

osobe na koju se ta uvrjeda odnosi. Sljedeći pejorativ na koji nailazimo glasi zadupie i 

ovisno o kontekstu može ga se smatrati i vulgarnim. Što se tiče tvorbe riječi izraz 

zadupie nastao je korištenjem prefiksa za (iza) i osnove riječi dupa (dupe, guzica). 

Hrvatski prijevod pripizdina nesumnjivo je vulgarniji od poljskog pejorativa zadupie, a 

nastao je korištenjem prefiksa pri i osnove riječi pizda koja je zapravo, lingvistički 

gledano, uvrjedljiv naziv za ženski spolni organ, k tome još vrlo negativno 

okarakteriziran. Zanimljivo je da i u poljskom jeziku postoji pojam tvorbeno istovjetan 

hrvatskoj pripizdini, a to je wypiździewo. Oba ova pojma mogu se u nešto pristojnijem 

tonu objasniti kao zabačeno ili zaostalo mjesto, selendra ili frazemom Bogu iza nogu. 

Čest žargonizam, koji se susreće u poljskom jeziku, možemo naći i kod Stasiuka. 

Naime, radi se o pojmu kibel koji prevodimo kao zahod. Riječ kibel potječe od 

njemačkog Kübel, a čak i na Hrvatskom jezičnom portalu možemo pronaći pojam kibla 

koji se više pojavljuje kao regionalizam ili srbizam, a označava posudu (usp. kabao – 

kibla) u koju se vrši nužda u zatvorima. Još jedan primjer čestih žargonizama 

predstavljaju pojmovi kasa odnosno lova. Riječ kasa svoj korijen ima u engleskom 

cash, a riječ lova svoj korijen vuče iz romskog jezika. 

                                                      
7
 Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glina-i-gliniarz;3274.html  

8
 Usp. http://www.matica.hr/vijenac/277/zbir-u-uzama-9903/  

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glina-i-gliniarz;3274.html
http://www.matica.hr/vijenac/277/zbir-u-uzama-9903/
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Sljedeća tri pojma koja ubrajamo u žargonizme glase: żarcie, impreza i taryfiarz. 

Ovisno o kontekstu, izraz żarcie možemo prevesti u blažem tonu kao klopa ili grublje 

kao žderačina. Žargonski oblik żarcie nastao je od glagola żreć što bi značilo žderati ili 

izjedati. Imprezu ili impru (kako je moderno reći u govoru mladih) prevodimo 

hrvatskim žargonizmom tulum koji, zanimljivo, svoje podrijetlo vuče od turskog izraza 

za praznu mješinu za vino. Pojmom taryfiarz u žargonu se oslovljava taksist. Riječ 

potječe od pojma taryfa koji označava službeno utvrđenu cijenu ili vrijednost usluge 

koja je svojstvena zanimanju taksista.  

Riječ enerde često se proteže kroz putopis i zapravo je kratica karakteristična za 

razgovorni stil. Pojam enerde izgovorna je simulacija službene kratice NRD (Niemiecka 

Republika Demokratyczna) koju se na hrvatskom jeziku službeno naziva Njemačkom 

Demokratskom Republikom. Svakodnevni i uobičajeni naziv na hrvatskom jeziku glasi 

Istočna Njemačka.  

U jednom dijelu spominje se i skłot, odnosno na hrvatskom skvot. Valja napomenuti da 

se radi o posuđenici iz engleskog jezika koja izvorno glasi squat, a označava praznu, 

napuštenu zgradu ili kuću u koju se tko bespravno useljava. Oba oblika skłot i skvot 

pravopisno su prilagođena hrvatskom i poljskom jeziku, svakom od njih prema 

njihovom fonološkom sustavu.  

Sintagme mieć kaca ili być na kacu prevodimo na hrvatski kao biti mamuran. Obje 

imenice kac i mamurluk najčešće se koriste u razgovornom jeziku. Zanimljivo je 

podrijetlo tih dviju riječi. Poljski kac zapravo je germanizam od Katzenjammer što 

prevodimo kao mamurluk ili utučenost nakon triježnjenja. Zanimljiva je i etimologija te 

njemačke imenice. Naime, taj izraz nastao je u jeziku studenata pri čemu se aludiralo na 

mačje jauke osobito u razdoblju tjeranja.
9
 Izraz mamurluk preko posrednika – turskog 

jezika ušao je u naš jezik. Izvorno značenje na arapskom (maḫmūr) znači vinom opijen. 

U rečenici Nie da się do Niemiec pojechać na luzie – U Njemačku je nemoguće 

otputovati opušteno primjećujemo da je poljski izraz na luzie kolokvijalan, dok hrvatski 

izraz biti opušten nema takvu kolokvijalnu odrednicu pa stoga pripada standardnom 

jeziku. Suprotno tome, primjer robiłem pranie, deska do prasowania i żelazko – prao 

sam veš, daska za peglanje i pegla u poljskom jeziku pripadaju standardu dok u 

hrvatskom jeziku za te riječi postoje vrlo učestali žargonizmi kojima se može dosljedno 

                                                      
9
 https://www.duden.de/rechtschreibung/Katzenjammer  

https://www.duden.de/rechtschreibung/Katzenjammer
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oponašati Stasiukov pripovjedački stil bogat žargonizmima i kolokvijalizmima. Riječi 

veš i pegla(nje) u hrvatski jezik ušle iz njemačkog jezika tako da ovdje govorimo o 

germanizmima. 

U putopisu se spominje i pojam Murzyn što prevodimo kao crnac. Poljski pojam u 

načelu ima neutralno značenje i podrijetlo, međutim neki jezikoslovci smatraju ga 

uvrjedljivim zbog povezane frazeologije. Frazemi być sto lat za Murzynami (dosl. biti 

sto godina iza crnaca) u značenju „biti potpuno zaostao” ili ciemno jak w dupie u 

Murzyna (dosl. mračno kao u crnačkom dupetu) u značenju „vrlo mračno” pokazuju 

zašto neki jezikoslovci taj pojam opravdano smatraju pogrdnicom. Riječ Murzyn u 

poljskom jeziku postoji od XIV. stoljeća, a svoje podrijetlo vuče od latinskog Maurus 

koji označava stanovnika Zapadne Sahare, nastalog miješanjem Berbera, Arapa i crnaca 

(na hrvatskom Maur).
10

 Jedna od kulturoloških i tradicionalnih poveznica s ovom riječju 

je i tradicionalni kvarnerski nakit morčić koji također potječe od latinskog Maurus 

(crnac, Maur). 

Posljednja dva primjera možemo klasificirati kao pejorative ili pogrdnice. Stasiuk 

spominje riječ szczeniak koju prevodimo kao deran, odnosno neozbiljan ili neodgojen 

dječak. Emocionalno gledano, sljedeći prijevodni par wariatka – luđakinja dosta je 

grublji nego prethodni par jer riječ deran ne mora uvijek imati isključivo negativnu 

konotaciju, već se može nekome od milja reći derane moj (najčešće majka djetetu koje 

čini kakve sitne nepodopštine). Wariatka može biti uvrjedljiv naziv za duševno oboljelu 

ženu ili u prenesenom značenju može opisivati ženu koja je izvan sebe ili koja ne 

postupa razumno. Taj pojam prevodimo na hrvatski kao luđakinja. 

 

U drugom dijelu lingvostilističke analize posvetit ću se putopiščevu stilu. Na početku 

možemo odmah zaključiti da su njegove rečenice najčešće vrlo kratke i dinamične. One 

na neki način pokreću čitavu priču jer se nizanjem takvih kratkih rečenica stvara dojam 

kao da nam putopisac izravno i usmeno prenosi svoje doživljaje:  

Wjeżdża się tam windą i podziwia miasto. Oni to robią. Winda kursuje 

zatłoczona… Chciałem być niewidzialny. Wychodziłem. Oglądałem 

                                                      
10

 Usp. 

https://www.researchgate.net/publication/287930377_Charakterystyka_pojec_dotyczacych_Afryki_zawar

tych_we_wspolczesnych_slownikach_jezyka_polskiego 

https://www.researchgate.net/publication/287930377_Charakterystyka_pojec_dotyczacych_Afryki_zawartych_we_wspolczesnych_slownikach_jezyka_polskiego
https://www.researchgate.net/publication/287930377_Charakterystyka_pojec_dotyczacych_Afryki_zawartych_we_wspolczesnych_slownikach_jezyka_polskiego
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kościół Świętego Tomasza. Rozmyślałem o Janie Sebastianie Bachu. 

Na szczęście miałem ze sobą zapas papierosów. Oglądałem ratusz. 

Ulice były puste. Słuchałem odgłosu własnych kroków. Było zimno. 

Niemcy spały.  

 

U opisu građevina i ostalih znamenitosti možemo primijetiti Stasiukovu kićenost 

izrazima i osobito slatkorječivost. Ti procesi odvijaju se postupno – stupnjevanjem – 

najprije započinje običnom imenicom, zatim slijedi hipokoristik pa sve „slađe” riječi: 

Wille, pałacyki, śliczności, cukiernictwo, jakby czas zatrzymał się sto lat wcześniej. – 

Vile, malene palače, divote, same poslastice, kao da je vrijeme stalo prije sto godina.  

U primjeru Późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa błękitną mgłą, bierze w 

palce i delikatnie wyjmuje z rzeczywistości niczym pamiątkowy bibelot izražena je 

personifikacija jeseni. Pisac daje jeseni svojstva živog bića kiteći je pritom bogatim 

šarenim slikama kao što su: opadanje žutog i zlatnog lišća, gusti i modri magloviti 

prekrivač, slika ljudskih prstiju i slika ukrasnog predmeta. Ova rečenica, prije svega, 

obiluje vizualnim pjesničkim slikama (późna łaskawa jesień złoci ten pejzaż, zasnuwa 

błękitną mgłą… niczym pamiątkowy bibelot), ali pojavljuje se i jedna taktilna slika 

(bierze w palce).  

Kao i u prethodnom primjeru, vidimo da i u sljedećem primjeru Stasiuk pridaje neživom 

biću – tj. jutru – ljudske osobine snenosti i tromosti: Poranek jest senny i niemrawy. 

Slijedi zanimljiva i vrlo živopisna slika koja zvuči čak i pomalo nestvarno poput kakve 

bajke: … ciepły blask spływał jak patoka z urwisk porośniętych winoroślą. Možemo 

osjetiti toplinu koju stvara taj sjaj. Gustativni elementi vinove loze (odnosno 

nusproizvod vina) i cijeđenog meda pojačavaju osjećaj slasti. 

Putopisac personificira čak i bordele: Burdele śpią, śpią pornokina. Wstali tylko ci, 

których kac i ćpuński głód wypędził w poszukiwaniu ratunku. Čitava slika, koju Stasiuk 

stavlja pred nas, naslikana je u relativno grotesknom tonu. Na tragikomičan se način želi 

našaliti s viđenim. Zatekao se u gluho doba noći u središtu grada i sve je zatvoreno, čak 

i javne kuće koje su poznate po svom radnom vremenu pod okriljem noći, no i one tada 

bivaju zatvorene, na ulici se može zateći jedino mamurne probisvijete i narkomane. 
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Ako promotrimo sljedeći citat, zamijetit ćemo prekrasne i živopisne slike prirode 

popraćene detaljnim opisom, a nakon opisa prirode naglo slijedi snažan kontrast – opis 

industrijskog pogona koji djeluje pomalo zastrašujuće:  

Było płasko, na żółtawych marcowych łąkach czerniły się kretowiska, 

a w oddali stały samotne, próchniejące myśliwskie ambony. O 

zachodzie słońca mijałem Halle. Niebo wypogodziło się. Było 

świetliste i złote. I w tym świetle zachodu oglądałem petrochemiczny 

industrial, zbiorniki, kolumny rektyfikacyjne, połyskliwy, srebrny 

metal, pióropusze czerwonych płomieni nad wysokimi kominami, a 

potem białe skrzydła prądotwórczych wiatraków. 

 

U putopisu nailazimo i na objektivne opise sirotinjskih četvrti na području nekadašnje 

Istočne Njemačke. Stasiuk vjerno i bez uljepšavanja prikazuje i onu tamnu, odnosno 

tužnu stranu Njemačke koja itekako postoji, iako je često ljudima teško povjerovati da 

takvo što u Njemačkoj danas postoji: Slumsy robotniczej rekreacji, budy z dykty, szałasy 

z kominami, cygańskie osady ludu pracującego butwiejące i martwe po zimie, ledwo 

wystające z podmokłych nizin… U nastavku opisuje prolaznike koji djeluju plaho i vrlo 

skromno: W Naumburgu wsiedli ludzie jak z prawdziwego Wschodu. Ni to z miasta, ni 

ze wsi, zniszczone zęby, chustki na głowach, stare otyłe małżeństwa szukające chyłkiem 

miejsca, nieśmiałość i spłoszone spojrzenia, bo pociąg, jego wysprzątane, 

klimatyzowane wagony, przyjechał z jakiegoś lepszego świata. 

Vrijedi istaknuti i jednu situaciju na željezničkoj postaji kad se Stasiuk služi alegorijom, 

odnosno na humorističan način želi dočarati svoju zgodu, uspoređujući se sa zauzetim 

njemačkim umirovljenicima kojima nije preostalo mnogo vremena u životu i koji ne 

trate vrijeme čekajući kraj života, već koji na toj postaji fotografiraju jureće vlakove i 

izrađuju vlastite proračune. Putopisac za sebe kaže da su mu preostala tek tri sata, 

doduše odnosi se to samo na njegovo čekanje vlaka na željezničkoj postaji berlinske 

zračne luke Schönefeld, a ne na ostatak života: Nie musieli już pracować. Korzystali z 

wolności. Nie marnowali reszty czasu, który im pozostał. Ja miałem trzy godziny.  

Stasiuk čak ni sȃm sebe ne štedi kritika i ne prikazuje se u boljem svjetlu. Na komičan 

način priznaje da često pije, ali u tome ne vidi neki veći problem:  

Zazwyczaj jest inaczej. Zazwyczaj piję. Byłem pijany w wielu 

niemieckich miastach i w niemieckich wsiach. … dość często 
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przebywam tam pod wpływem alkoholu i na dodatek jeszcze mam 

problemy z parkowaniem w mieście. Już widzę, jak po pijanemu 

szukam miejsca gdzieś w centrum Berlina… 

 

Ako usporedimo kako se Stasiuk obraća svome čitatelju, tada nesumnjivo možemo 

ustvrditi da Stasiuk „njeguje” razgovorni, neformalni stil. Čitatelju daje savjete iz svog 

osobnog iskustva, oslovljavajući ga uvijek s ti, a ne primjerice s Vi:  

Jeśli chcesz przeżyć prawdziwą samotność, powinieneś pojechać do 

Niemiec. Powinieneś piętnaście razy pokonać koleją drogę między 

Frankfurtem a Kolonią i zbudzić się w środku nocy w Hamm na 

siódmym piętrze hotelu z kontuarami i poręczami obitymi złotą 

blachą.  

 

Nijemci su u ovom putopisu vrlo čest predmet Stasiukovih preokupacija. Motiv 

Nijemaca kao okupatora pojavljuje se na više mjesta i to u vrlo ironičnom prikazu:  

Musiałem wyrzec się tych pięknych zaklęć: „Hände hoch, raus, 

polnische Schweine”, którymi posługiwaliśmy się na podwórkach w 

wieku lat siedmiu, przyswajając sobie podstawy niemieckiego. […] Od 

jakiegoś czasu przestało mnie zajmować, czy byli w Wehrmachcie, czy 

w SS, czy może w Luftwaffe. Zapewne gdzieś byli. Pan Bóg dał im 

wystarczająco dużo czasu, by mogli o tym rozmyślać.  

 

Međutim, unatoč svim tim opterećujućim stvarima iz prošlosti, putopisac se pokušava 

našaliti na račun poljsko-njemačkih odnosa i predrasuda, no često ne biva shvaćen. U 

jednoj situaciji na autoputu njegov njemački vozač pretječe iznimno dugu kolonu 

NATO-vih vojnih transportera pri čemu vozač izražava svoju sumnju u smisao 

zveckanja oružjem. Stasiuk pokušava ispasti zabavan, no vozač ne shvaća namjeru 

njegove šale: Pocieszałem go: „Spokojnie, jadą do Polski”. Ale nie załapał i zamilknął. 

Još jedan Stasiukov motiv predstavlja stereotip Poljaka – kradljivaca njemačkih 

automobila koji se u posljednje vrijeme ukorijenio u njemačko društvo: Mniej więcej tak 

jak statystyczny Niemiec umiera, jadąc do Polski swoim własnym drogim autem.  
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5. Translatološka analiza 

U prvom dijelu ovoga poglavlja pozabavit ću se prijevodom geografskih pojmova. 

Uspoređujući imena gradova i rijeka spomenutih u putopisu, istražit ću podrijetlo i 

nastanak tih toponima.  

U lingvistici imena mjesta nazivamo toponimima, a u ovom radu usredotočit ću se na 

dvije zasebne skupine: ekonime ili ojkonime (imena naseljenih mjesta) i hidronime 

(imena vodā, odnosno svih postojećih tekućica i stajaćica). 

U poljskom se izvorniku spominje rijeka Łaba koju na hrvatskom jeziku nazivamo 

Laba. Današnje ime rijeke Labe potječe od Kelta koji su nastanjivali njezino porječje. 

Keltska riječ elb označavala je rijeku. Prema nekim izvorima, u praindoeuropskom 

jeziku ta riječ značila je bijel, svijetao, čist. U antičkim izvorima ime rijeke glasi Albis, 

Alis ili Alba, u srednjovjekovnom njemačkom Alba, koja se kasnije promijenila u Olbu 

ili Elbu. Naziv Elbe danas je i službeni njemački naziv za rijeku Labu. U češkom jeziku 

Labe je jedini naziv rijeke koja nije ženskog već srednjeg roda. Prema mišljenju 

jezikoslovaca slavenski naziv Labe zapravo je posuđenica iz germanskog ili latinskog 

jezika.
11

 Zanimljiva je činjenica da se i u hrvatskom jeziku uvriježio slavenski naziv 

Laba, a ne njemački Elbe. 

Poljski naziv Ren bliži je latinskom nazivu Rhenus, nego li hrvatski oblik Rajna (od 

njem. Rhein). Međutim, svi ti nazivi za rijeku Rajnu potječu iz praindoeuropskog 

korijena reie-, što znači „kretati se ili teći”. Taj korijen također služi kao osnova riječi u 

riječima rijeka, rzeka ili river. Sličnu etimologiju, primjerice, ima rijeka Reno u Italiji.
12

 

Što se tiče ekonima, mnogi gradovi u Njemačkoj nose različite nazive na poljskom i 

hrvatskom jeziku, na temelju ovog prijevoda možemo ih usporediti i naposljetku 

donijeti neke zaključke. 

Grad Leipzig na poljskom glasi Lipsk. Prvi put ime grada zabilježeno je na latinskom 

jeziku 1015. u kronici Thietmara od Merseburga kao Libzi. Kasniji oblici koji se 

spominju su: 1165. /1170. Lipz, 1190. /1196. Lipz, Lipzk, 1216. Johannes miles de 

Lipzc, 1240. Lipzik, 1292. Lipzic, 1350. Lipzcik. Jezikoslovci ime izvode izravno iz 

slavenskog izraza *Li´pc (*Lipъcъ) koji je označavao bjelogorično stablo lipe. 

                                                      
11

 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81aba i https://de.wikipedia.org/wiki/Elbe 
12

 Usp. https://www.etymonline.com/word/Rhine  

https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81aba
https://de.wikipedia.org/wiki/Elbe
https://www.etymonline.com/word/Rhine
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Njemački naziv Leipzig germanizirani je oblik gornjolužičkog naziva Lipsk koji se 

održao i u poljskoj onomastici.
13

 Stari slavenski, odnosno stari hrvatski naziv za taj grad 

je Lipsko u kojem se može ogledati i današnji službeni poljski naziv tog njemačkog 

grada. Hrvatska onomastika nije zadržala taj nekadašnji oblik te je pribjegla današnjem 

njemačkom nazivu Leipzig. 

Naziv za njemački grad Lübeck na hrvatskom je identičan njemačkom nazivu, a na 

poljskom glasi Lubeka i potječe od naziva Liubice – naseobina koju su na tom mjestu 

utemeljili Polapski Slaveni – u svojoj je kronici iz XI. stoljeća navodi njemački 

povjesničar Adam Bremenski. U XII. stoljeću ime naseobine spominje se kao Lubecam, 

a njemački kroničar Helmold u „Slavenskoj kronici” na latinskom jeziku spominje dva 

naziva ovog lokaliteta: „civitatem Lubeke” i „civitatis Lubike”. U XIII. stoljeću 

pojavljuju se nazivi Lyubeka (1213.), Liubec (1263.), Lubeke (1281.), a zatim i Lübecke 

(1354.), Lühbeck (1612.). Prema mišljenju lingvistā ime grada izravno vuče podrijetlo 

od slavenske riječi „ljub” (polj. „lubić”).
14

 Jan Długosz u svojoj kronici navodi i drugo 

slavensko ime za grad Lübeck – Bukowiec.
15

 

Grad Dresden na poljskom se zove Drezno i potječe od naziva naseobine koju su na tom 

mjestu utemeljili Polapski Slaveni i koja se nazivala Drezdno – otuda i današnji oblik 

pridjeva za taj grad na poljskom jeziku – drezdeński. Jezikoslovci objašnjavaju da taj 

pridjevski oblik svoje podrijetlo vuče izravno iz denazaliziranog oblika slavenske riječi 

drezga
16

 (polj. drzazga – iverje, trijesak). Oblik Drežd’ane označava naseobinu ljudi 

koji žive u šumi ili pak „šumske ljude”.
17

 Njemački naziv Dresden germaniziran je 

oblik gornjolužičkog naziva za mjesto Drježdźany (na polj. Drężdżany).
18

 Navodi se i 

drugo značenje koje potječe od starolužičkog naziva Drežďany koji je označavao 

„stanovnike močvara”. 

1158. godine datiran je prvi sačuvani spomen grada Münchena u pisanim izvorima. 

Naime, u to je vrijeme moćni vojvoda od Bavarske i Saske, imenom Henrik Lav, dao 

sagraditi most na rijeci Isar, kod mjesta na kojem su benediktinci imali samostan. 

Upravo je prema benediktinskim redovnicima nastalo ime grada Münchena. Naime, 

                                                      
13

 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_leipzig.php  
14

 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_luebeck.php  
15

 Usp. https://pl.wikipedia.org/wiki/Lubeka  
16

 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_dresden.php  
17

 Usp. https://www.onomastik.com/on_slawische_ortsnamen.php  
18

 Usp. Siatkowska, Ewa (1992): Rodzina języków zachodniosłowiańskich. Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, s. 49 

https://www.onomastik.com/on_geschichte_leipzig.php
https://www.onomastik.com/on_geschichte_luebeck.php
https://pl.wikipedia.org/wiki/Lubeka
https://www.onomastik.com/on_geschichte_dresden.php
https://www.onomastik.com/on_slawische_ortsnamen.php
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izvorni naziv Munichen (od njem. bei den Mönchen – kod monahā) nastao je od 

kasnolatinskog i staronjemačkog izraza za redovnike (monahe).
19

 Na latinskom jeziku 

ime za München i danas glasi Monacum ili Monachium, odakle je vidljivo da je poljska 

onomastika preuzela latinski oblik Monachium, a hrvatska – njemački. 

Ime grada Nürnberga potječe od riječi nor koja je označavala „kamenu stijenu” s 

utvrdom koja se mogla izdaleka vidjeti. Utvrda i naseobina nastale u njezinu podnožju 

vjerojatno su dobile ime po stjenovitoj utvrdi.
20

 Poljsko ime grada Norymberga zapravo 

je latinski naziv za Nürnberg – Norimberga. Hrvatska onomastika ostala je vjerna 

njemačkom nazivu. 

Na mjestu današnjega grada Kölna Rimljani su 53. pr. Kr. podigli utvrđenu naseobinu i 

nazvali je Ara Ubiorum. Ona je bila strateško vojno uporište na rimskom limesu. 

Godine 50. naselje je dobilo status rimske kolonije i novo ime prema carici Agripini 

Mlađoj (Colonia Agrippiensis; ime Köln dolazi od lat. colonia).
21

 U većini romanskih i 

u velikom broju drugih jezika latinsko podrijetlo imena još uvijek je prepoznatljivo (na 

primjer, na talijanskom i španjolskom Colonia, portugalskom Colônia, katalonskom 

Colònia, poljskom Kolonia, turskom Kolonya, arapskom يا ون ول .(odnosno Kulunia ك
22

 

Hrvatski naziv nije latiniziran, već je istovjetan njemačkom Köln, s time da se ponekad 

naziv grada pokušava prilagoditi hrvatskom izgovoru pa ga se sporadično naziva Keln. 

U nazivima sljedećih šest njemačkih gradova može se ustanoviti ista zakonitost. 

Hrvatska imena njemačkih gradova posve su istovjetna njemačkom nazivu: Koblenz, 

Konstanz, Mainz, Bremen, Göttingen i Tübingen. Poljski ekvivalenti glase: Koblencja, 

Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga. Poljski nazivi ušli su u poljski jezik 

preko latinskog jezika ili preko nekog romanskog jezika posrednika, kao što je u slučaju 

Koblenza koji se na latinskom zove Confluentes pa je u francuski jezik ušao djelomično 

izmijenjen oblik Coblence, najsličniji današnjoj „poljskoj” Koblencji. Ostali gradovi 

svoje podrijetlo vuku isključivo i neposredno iz latinskog jezika: Constantia (prema 

rimskom caru Konstanciju I. Kloru ili njegovu unuku Konstanciju II.), Moguntiacum, 

Magontiacum, Maguntia ili Moguntia za „poljsku” Moguncju, naziv Brema u 

potpunosti se podudara u latinskom i poljskom, izvorni latinski oblici za „poljsku” 

                                                      
19

 Usp. https://povijest.hr/nadanasnjidan/grad-munchen-dobio-je-ime-po-katolickim-redovnicima-1158/  
20

 Usp. Maas, Herbert (1995): Mausgesees und Ochsenschenkel: Kleine nordbayerische Ortsnamenkunde. 

Nürnberg: Nürnberger Presse. 3. Auflage. S. 160  
21

 Usp. http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=32439  
22

 Usp. https://www.onomastik.com/on_geschichte_koeln.php  

https://povijest.hr/nadanasnjidan/grad-munchen-dobio-je-ime-po-katolickim-redovnicima-1158/
http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=32439
https://www.onomastik.com/on_geschichte_koeln.php
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Getyngu glase Gottinga, Goettinga ili Goddinga, dok je Tybinga nazvana po „latinskoj” 

Tubingi. Još je jedna zanimljivost da je i nekadašnji stari hrvatski naziv za Tübingen 

glasio Tubinga. 

Postoji i niz gradova u Njemačkoj za koje ni na poljskom ni na hrvatskom jeziku ne 

postoje zasebni slavenski ekonimi, već je njihov naziv preuzet iz njemačkog jezika: 

Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar, Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen, 

Düsseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe.  

U ovom putopisu spominju se još dva ekonima (jedan za naziv grada i jedan za naziv 

regije) koji nisu u Njemačkoj, već u Rumunjskoj. Poljski naziv za grad Tulceu na 

poljskom glasi Tulcza i vjerojatno je nastao prema slavenskom nazivu Тулча (tulča) koji 

je danas aktualan u bugarskom, ukrajinskom i ruskom jeziku. Hrvatski jezik nasljeduje 

rumunjski naziv grada – Tulcea. 

Još jedna zanimljivost je da Poljaci Transilvaniju nazivaju Siedmiogród. Taj naziv 

potječe od njemačke riječi Siebenbürgen što znači sedam tvrđava, odnosno sedam 

gradova koje su na tom području osnovali njemački kolonisti (tj. transilvanijski Sasi), a 

koje je tada pripadalo Kraljevini Ugarskoj. Tih sedam gradova bili su: Kronstadt, 

Schäßburg, Mediasch, Hermannstadt, Mühlbach, Bistritz i Klausenburg. Međutim, 

prema Thomasu Nägleru taj naziv možda ne vuče svoje podrijetlo od sedam gradova, 

već od sedam područja ili pokrajina. Siebenbürgen prvi put se pojavio 1296. godine. U 

srednjem vijeku prisutan je i latinski oblik Septem Castra. Riječ Transilvanija prvi put 

se pojavila u srednjovjekovnom dokumentu na latinskom jeziku iz 1075. kao ultra 

silvam, što znači „iza šume” ili „izvan šume”. Kasnija verzija riječi Transilvanija 

tumačila se kao „s druge strane šume”. Mađarski povjesničari uvjereni su da su ti 

latinski nazivi zapravo prijevod mađarskog oblika Erdő-elve. Mađarski oblik Erdély 

(Erdelj) prvi se put pojavio u XII. stoljeću u Ljetopisu Mađara, kao Erdeuleu ili Erdő-

elve što znači „iza šume” ili „izvan šume”.
23

 

 

  

                                                      
23

 Usp. http://www.sibiweb.de/geschi/name_sb.php3  

http://www.sibiweb.de/geschi/name_sb.php3
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U drugom dijelu translatološke analize pobrojat ću i predstaviti različite prijevodne 

strategije, postupke i poteškoće s kojima sam se susreo prevodeći tekst. 

5.1. Kontekst 

U sljedećim primjerima posebna važnost stavljena je na sagledavanje šire slike, tj. 

konteksta da se neku riječ ili sintagmu ne bi pogrješno protumačilo: 

Na nogach miał rozdeptane pantofle i skarpetki ze sztucznego tworzywa. – Na nogama 

je imao razgažene cipele i čarape od umjetnog materijala. Pojam pantofle na poljskom 

jeziku primarno označava papuče, međutim taj pojam predstavlja i cipele. Iz šireg 

konteksta saznajemo da se putnik nalazi u vlaku i da je obuća koju nosi razgažena. Te 

činjenice ukazuju nam da je nedvojbeno riječ o cipelama. 

W każdym razie jest to raczej północ, bo za oknem widzę zielony, płaski pejzaż i czarno-

białe krowy. – Kako god bilo, negdje smo na sjeveru jer kroz prozor vidim zeleni, 

nizinski krajolik i crno-bijele krave. Gledajući samo glavnu rečenicu, može nas to 

odvesti na posve krivi trag jer północ na poljskom može značiti i ponoć. Iščitavajući 

daljnji kontekst, gdje se spominje krajolik, sa sigurnošću zaključujemo da se radi o 

strani svijeta. 

Dorastające dzieci mojego kolegi proszą go na kolanach, żeby nie przyjeżdżał po nie do 

szkoły tą trupiarnią. – Djeca mojeg kolege, koja su pubertetske dobi, mole ga na 

koljenima da ne dolazi po njih u školu tom starudijom. Za riječ trupiarnia u 

internetskom rječniku poljskog jezika PWN možemo naći sljedeća dva pojašnjenja: 1. 

pot. «kostnica» i 2. posp. «miejsce, w którym przebywają starzy ludzie». Zanimljiva je 

činjenica da se uvidom u Rječnik poljskog jezika iz 1969. pod uredništvom prof. 

Doroszewskog može utvrditi za pojam trupiarnia samo prvo značenje u smislu 

mrtvačnice. U ovom slučaju posve je jasno da nije riječ o mrtvačnici, već o nekoj vrlo 

staroj stvari, biću ili pojavi. Pod značenjem br. 2 internetski rječnik poljskog jezika 

PWN navodi da je riječ o staračkom domu, što ni ovdje nije slučaj jer smo na temelju 

potkrijepljenog primjera iz izvornog teksta svjesni da je riječ o starom autu. U 

hrvatskom jeziku stari auto ili općenito staru, dotrajalu stvar možemo jednostavno 

imenovati – starudijom – i tako doskočiti ovom potencijalnom problemu.  
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5.2. Transpozicija  

Ovim prijevodnim postupkom jednu vrstu riječi zamjenjujemo drugom uz zadržavanje 

smisla poruke. Najčešće je riječ o strukturnoj promjeni pri kojoj postojeći verbalni dio 

rečenice nominaliziramo ili obratno.
24

 

Piłem czerwone wino z butelki i patrzyłem ponad Eberhardsbrücke w górę rzeki. – Pio 

sam crno vino iz butelje sa zapiljenim pogledom uzvodno od rijeke iznad 

Eberhardsbrücke. Ovdje sam poljski glagol patrzeć pretvorio u hrvatsku nominalnu 

konstrukciju sa zapiljenim pogledom da bih dobio stilski bogatiju i književno ljepšu 

sliku. 

Jadłem śniadanie w hotelu. – Doručkovao sam u hotelu. Prevodeći ovu rečenicu na 

hrvatski, možemo je doslovno prevesti jeo sam doručak ili je možemo prevesti samo 

jednim glagolom koji objedinjuje glagol jesti i imenicu doručak, a to je glagol 

doručkovati. Zanimljivo je da je nekoć i u poljskom postojao takav oblik – śniadać – no 

danas je taj oblik potpuno izvan upotrebe jer je riječ o zastarjelici. 

Zjadłem swoje parówki i poszedłem na górę, żeby się spakować, bo jak zwykle 

wyjeżdżałem – Pojeo sam svoje hrenovke i otišao se gore spakirati jer sam kao i obično 

bio na odlasku. Također sam iz stilskih razloga poljsku verbalnu konstrukciju 

wyjeżdżałem zamijenio hrvatskom nominalnom konstrukcijom na odlasku pri čemu 

glagol biti nema neko posebno semantičko obilježje jer je u ulozi pomoćnog glagola. 

Porzucać sześciopasmówki, w celu zagłębienia się w bukoliczny pejzaż Meklemburgii 

albo wysokogórski krajobraz Bawarii… – Napuštati šesterotračne autoceste da bih se 

zadubio u idilični krajolik Mecklenburga ili visokoplaninski krajolik Bavarske… U 

poljskom jeziku nominalizacija je čest postupak sastavljanja ili prevođenja tekstova. U 

duhu hrvatskog jezika bolje je sprovesti verbalizaciju na ovome primjeru jer, kada 

bismo primijenili istu strategiju kao u polaznom tekstu, tada bismo dobili sintagmu u 

cilju zadubljivanja u idilični krajolik koja se nikako ne može uklopiti u duh hrvatskog 

jezika. 

                                                      
24

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 59 
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5.3. Interpretacija 

Ovim prijevodnim postupkom objašnjavamo, odnosno tumačimo smisao rečenice 

izvornog teksta i to drugačijim riječima tj. nedoslovno: 

 W końcu przestał mówić bo akurat była stacja, na której wysiadał. – Naposljetku je 

utihnuo jer je upravo bila postaja na kojoj je silazio. Ne moramo nužno reći da je 

prestao razgovarati, već se možemo spretno poslužiti nekim drugim izrazom koji u 

konačnici kazuje istu stvar.  

 Pozwalam, by obrazy wchodziły we mnie i staram się nie myśleć. – Dopuštam da se 

slike upiju u mene i trudim se ne misliti. Iz književno-stilističkih razloga bolje je 

protumačiti ovu misao glagolom upiti se u koga, nego ući u koga.  

 Chyba nawet jej[flaszki] nie dokończyłem. – Vjerojatno je [bocu] nisam ni ispio. U 

hrvatskom jeziku glagol ispiti jednostavno znači: pijući popiti do kraja, do dna. 

Nema potrebe koristiti sintagme poput dovršiti bocu. Kada bi se takva sintagma i 

uzela, treba uzeti u obzir da se ne počini česta jezična pogrješka, primjerice, 

stvarajući sintagmu dovršiti do kraja. Dovršiti već samo po sebi označava kraj tako 

da je suvišno dva puta reći isto.  

 Ale wtedy ta staruszka wysiadła w Kolonii, a ja jechałem dalej. – Međutim, tada se 

ta starica iskrcala u Kölnu, a ja sam nastavio put. Prirodnije zvuči ako kažemo 

nastavio sam put, nego da sam dalje putovao, tako da se ova prva sintagma sama po 

sebi nameće. 

 Przy głównym wejściu ogromna blondyna krzyczała na czarnego faceta. … Facet 

mrużył oczy i czekał, aż ucichnie. – Na glavnom ulazu ogromna plavuša vikala je na 

crnca. … Tip je zažmirio i čekao da umukne. Na hrvatskom nije potrebno spominjati 

oči kad kažemo zažmiriti jer je već tim glagolom pokriveno semantičko polje riječi 

oči. Imajući u vidu prethodnu situaciju, u kojoj ogromna plavuša viče na crnca, 

previše eufemistično djelovalo bi nam kad bismo rekli da je čekao da utihne, da se 

utiša ili da prestane govoriti. Glagol umuknuti ovdje bolje odražava jačinu prikazane 

situacije.  

 Kończyli posiłek i wychodzili na taras restauracji, który otwierał się na rzekę. – 

Završavali su obrok i izlazili na terasu restorana odakle je pucao pogled na rijeku. 

Hrvatski prijevod upravo vjerno prikazuje ono što je na poljskom izrečeno. Hrvatska 

je fraza bogata i zvučno odjekuje čitavom rečenicom.  
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5.4. Preinaka i prilagodba ciljnom jeziku 

Neke se rečenice, sintagme, fraze, izrazi ili riječi moraju preinačiti da bi bile 

prilagođene ciljnom jeziku i da bi u njemu uspješno djelovale. 

 a z głośników leci Iron Butterfly – a iz zvučnika bruji Iron Butterfly. Ovaj glagol 

nije doslovno preveden kao letjeti, već hrvatskom jeziku u tom kontekstu bolje 

odgovara glagol brujiti.  

 Cienie stały się wyrazistsze od własnych desygnatów. – Sjene su postale 

izražajnije od samih predmeta. Čitatelju je rečenica mnogo jasnija ako je 

preobličimo i kažemo da su sjene postale izražajnije od samih predmeta (od 

kojih su i nastale te sjene), nego da riječ desygnat doslovno prevedemo kao 

designat ili označenik. 

 Jakiś germański Giorgio de Chirico się zrobił – Poput neke germanske verzije 

Giorgija de Chirica. U ovome se primjeru također trebalo dovinuti kako 

prenijeti misao izvornog teksta na hrvatski jezik: nespretno bi i nejasno zvučalo 

– Nastao je neki germanski Giorgio de Chirico, što bi čitatelja moglo dodatno 

zbuniti. U ovom je primjeru cijela rečenica opravdano preobličena da bismo 

čitatelju prenijeli putopiščevu misao. 

 Niemcy nie nadawali się do przyjaźni. – S Nijemcima se nije imalo što 

prijateljevati. Kad bismo ovu rečenicu doslovno preveli, dobili bismo rečenicu 

koja zvuči vrlo neobično: Nijemci nisu bili pogodni (prikladni) za prijateljstvo. 

Preinakom je izvorna rečenica prilagođena hrvatskom jeziku, a putopiščeva je 

misao u potpunosti sadržana.  

 Następne stanowiska są martwe. – Sljedeći šalteri su obamrli. Pridjev obamro 

književno se bolje uklapa u ovu sliku potpune pasivnosti na šalterima zračne 

luke nego pridjev mrtav. Glagol obamrijeti znači ne davati vidljive znakove 

života, a to je upravo slika koju naš putopisac postiže ovim svojim opisom tako 

da sam i ovdje prilagodio prijevod hrvatskom jeziku. 

5.5. Parafraza 

Ova prijevodna strategija tipična je za prevođenje frazema ili izraza za koje u ciljnom 

jeziku ne postoji odgovarajući frazem ili izraz. Komponente značenja na razini 



52 

 

pojedinih leksema zanemaruju se u korist očuvanja smisla: ista se ideja izražava drugim 

riječima, najčešće objašnjenjem ili opisnim prijevodom.
25

 

 Przyjechałem koło północy do Lipska. Żeby popatrzeć na postenerdowskich 

skinów. – Stigao sam oko ponoći u Leipzig. Da promotrim današnje 

istočnonjemačke skinse.  U hrvatskom jeziku ne postoji isti ili sličan pridjev 

poput poljskog pridjeva postenerdowski. Ako bolje promotrimo kontekst riječi, 

shvaćamo da se ta riječ odnosi na današnje skinse s područja nekadašnje Istočne 

Njemačke. 

5.6. Ostale prijevodne strategije i rješenja 

Ovdje su pojedinačno navedena i objašnjena ostala rješenja i strategije koje sam također 

primijenio u prijevodu. 

 Ostre światło poranka – Oštro jutarnje svjetlo. U Poljskom jeziku česti su 

atributi u genitivu koji objašnjavaju nečiju pripadnost npr. światło poranka, što 

bismo mogli prevesti kao svjetlo jutra. Međutim, takva formulacija nema 

prednost u hrvatskom standardnom jeziku pa prednost treba dati pridjevskom 

obliku kad god je to moguće (ovdje: jutarnje). 

 Po prostu siedziałem w środku nocy na ławce, a on niespiesznie przeszedł mi 

między nogami. – Jednostavno sam usred noći sjedio na klupici, a on mi je 

polagano prošao između nogu… a on przypominał mi nieżyjącego już polskiego 

aktora – a on me podsjećao na pokojnog poljskog glumca. U oba ova primjera u 

osnovi riječi možemo zamijetiti antonimiju (nie + spiesznie – polagano i nie + 

żyjący – pokojni). Tu strategiju možemo nazvati modulacijom jer je došlo do 

promjene forme poruke u kojoj se mijenja motrište na cijelu rečenicu.26 Prilog 

niespiesznie i pridjev nieżyjący ne možemo šablonski prevesti kao neubrzano i 

neživući jer ti oblici nisu uvriježeni u hrvatskom jeziku. Stoga, moramo pronaći 

njihove sinonime koji su uobičajeni u ciljnom jeziku: polagano i pokojni. 

 Za Bonn brzegi Renu zaczęły się wypiętrzać. – Nakon Bonna obala Rajne počela 

se uzdizati. U ovom kontekstu u hrvatskom jeziku uobičajena je jednina, a ne 

množina za riječ obala (neke rijeke) kao što je u izvornom tekstu (brzegi). 

Možemo zaključiti da se radi o promjeni u strukturi fraze. 

                                                      
25

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 67 
26

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 59 
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 Zawsze zastawałem pełną lodówkę – Uvijek bi me zatekao pun hladnjak. Došlo 

je do promjene u strukturi surečenice, odnosno promijenjeno je motrište. U 

izvornom tekstu pisac je vršitelj radnje, u prijevodu je došlo do pomaka na razini 

vršitelja radnje pa zaključujemo da se pisac nalazi u „trpnom stanju”. 

 Żeby… oglądać na bezchmurnym niebie białe smugi kompensacyjne samolotów 

schodzących do lądowania. – Kako bih na vedrom nebu gledao bijele 

kondenzacijske tragove zrakoplova koji slijeću.  Primjećujemo da je u 

hrvatskom prijevodu izostavljen glagol schodzić jer je riječ o dvjema 

bliskoznačnicama (silaziti i slijetati) koje iz stilskih razloga ne odgovaraju jedna 

uz drugu. Glagol slijetati u sebi već sadrži komponentu silaženja. 

5.7. Prevođenje frazema 

Prilikom prevođenja frazema, osnovni preduvjet je dakako da prevoditelj prepozna 

frazem kao takav, razumije njegovo značenje, a zatim odabere odgovarajući postupak. 

Prilikom navođenja postupaka za prevođenje frazema Pavlović se u svojoj knjizi poziva 

na model Mone Baker
27

:  

a) upotreba postojećeg frazema slične forme i sadržaja  

b) upotreba postojećeg frazema sličnog sadržaja, a različite forme  

c) parafraza  

d) kompenzacija  

e) potpuno izostavljanje frazema 

f) doslovan prijevod izvornog frazema  

 

Prva četiri postupka primijenio sam prilikom prevođenja frazema na temelju ovog 

putopisa i njih ću u daljnjem dijelu podrobnije objasniti i za njih navesti primjere. 

Međutim, i potonja dva postupka koriste se za prevođenje frazema, no u ovom radu nije 

bilo potrebe za njihovom upotrebom jer sam sve izvorne frazeme uspio prevesti 

koristeći se spomenutim četirima postupcima. 

a) upotreba postojećeg frazema slične forme i sadržaja 

U ovom postupku događa se podudaranje obaju frazema kako na razini forme tako i na 

sadržajnoj razini. 

                                                      
27

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 89 
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 Nie ma przebacz – nema pardona, bez pardona. Ovdje vidimo da su sve 

sastavnice i na poljskom i na hrvatskom jeziku iste i da frazem ima isto 

značenje: bespoštedno postupati prema kome. 

b) upotreba postojećeg frazema sličnog sadržaja, a različite forme 

Često u ciljnom jeziku ne postoji frazem slične forme, ali postoji frazem jednakog ili 

sličnog značenja koji je sastavljen od drukčijih riječi nego izvorni frazem.
28

 

 Stary mężczyzna w dworcowej ciżbie wyglądał jak prorok wołający na puszczy – 

Starac iz kolodvorske vreve izgledao je kao prorok koji viče u pustinji. Navedeni 

frazem potječe iz Biblije (usp. Mt 3,3; Mk 1,3; Lk 3,2; Iv 1,23). Originalna 

verzija iz Biblije glasi: glas koji viče u pustinji, a u prenesenom značenju 

označava: uzaludno upozoravanje, uzaludan poziv na nešto dobro, odnosno 

riječi koje nemaju odjeka. U prijevodu Biblije pod autorstvom patera Jakuba 

Wujeka iz 1599. pojavljuje se oblik „głos wołającego na puszczy” kao i u 

kasnijim moderniziranim izdanjima (zaključno s izdanjem iz 1948. pod 

uredništvom patera Ludwika Semkowskog). U novijim prijevodima (uključujući 

prijevode Eugeniusza Dąbrowskog, biskupa Kazimierza Romaniuka i 

Ekumenski prijevod), pojavljuje se u obliku: „głos wołającego na pustyni”. 

Odakle ta promjena? U staropoljskom jeziku „puszcza” je označavala pusto 

mjesto, osamu, odnosno pustinju u prenesenom značenju. U suvremenom 

poljskom jeziku „puszcza” je mjesto koje je doduše pusto, na kojem ljudi nisu 

nastanjeni, ali zato obiluje drvećem i divljim životinjama
29

 (hrv. prašuma).  

 Wyjść cało z czegoś - izvući živu glavu. Navedeni izvorni frazem tumačimo kao: 

izvući se ili spasiti se. Hrvatski frazem izvući živu glavu sadrži sasvim drugačije 

sastavnice nego poljski, no oba frazema su istoznačna. 

 Dałbym głowę, że na zielonych falach unosiły się łabędzie. – Dao bih ruku u 

vatru da su se na zelenim valovima ljuljuškali labudovi. Oba frazema označavaju 

da je nešto posve izvjesno, da se može jamčiti. Jedina je razlika u tome, što 

poljski jezik poima kolokaciju dati glavu kao izraz nekog jamstva, a hrvatski 

jezik kolokaciju dati ruku u vatru. Vrlo često riječ je o kulturološkom poimanju 

jezika, zasebnom unutar svake jezične zajednice. 

                                                      
28

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 90 
29

 Usp. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glos-wolajacego-na-puszczy;7857.html  

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/glos-wolajacego-na-puszczy;7857.html
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 Mamrotałem pod nosem. – Mrmljao sam si u bradu. Izvorni i ciljni frazem imaju 

isto značenje: govoriti tiho i nerazgovijetno. Uspoređujući ova dva prijevodna 

para dolazimo do spoznaje da Poljaci mrmljanje povezuju s nosom, a mi s 

bradom. 

 Do wszystkich diabłów – do sto vragova. U poljskom se jeziku ovaj frazem 

sastoji od pridjeva svi (do svih đavola ili vragova). U hrvatskom jeziku uvriježen 

je frazem s brojem sto pa njemu dajemo prednost prilikom prevođenja frazema, 

umjesto da sami osmišljavamo novi frazem, jer nema bitnije značenjske 

promjene. Oba frazema zapravo su kletve koje više služe kao poštapalice te nisu 

ni protiv koga konkretno usmjerene. 

 … póki nie zardzewieje na amen karoseria… – … dok jednom za svagda ne 

zahrđa karoserija… Frazem na amen s poljskog se jezika može prevesti kao 

potpuno, sasvim, nasmrt ili zauvijek. Hrvatski frazem jednom za svagda najbolje 

odgovara ovome kontekstu. 

c) parafraza  

Ako u ciljnom jeziku ne postoji frazem sličnog značenja (bilo slične, bilo različite 

forme), tada je parafraza jedna od mogućnosti kako doskočiti potencijalnoj prijevodnoj 

poteškoći. Izvorni frazem može se prevesti tako da rečenica ciljnog teksta ne sadrži 

frazem, nego izrazi sličnu misao drugim jezičnim sredstvima.
30

 

 Trzeźwy jak niemowlę – potpuno trijezan. U hrvatskom jeziku ne postoji 

odgovarajući frazem sa sastavnicom trijezan kao…, stoga ga moramo 

parafrazirati da bismo prenijeli istu poruku i značenje čitatelju prijevoda. 

 Bez dwóch zdań – očigledno, nedvojbeno, nesporno, neprijeporno. U poljskom 

jeziku postoji frazem bez dwóch zdań ili nie ma dwóch (dwu) zdań. U hrvatskom 

jeziku ne postoji odgovarajući frazem koji bi svojim značenjem „pokrio” 

značenje ovog poljskog frazema. Stoga smo primorani opisno, tj. jednom riječju 

prevesti taj frazem. 

  

                                                      
30

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 91 
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d) kompenzacija  

Postupkom kompenzacije na neki se način nadoknađuje frazem koji je neutraliziran 

parafrazom ili posve izostavljen negdje drugdje u tekstu. Ova intervencija ponekad je 

potrebna iz stilističkih razloga.
31

 

 Byłem najmłodszy i nie miałem śmiałości odmówić. – Bio sam najmlađi i nisam 

imao petlje odbiti. U izvornoj rečenici zamjećujemo sintagmu (nie) mieć 

śmiałości. Ta se poljska sintagma slobodno može prevesti hrvatskom sintagmom 

imati/nemati hrabrosti za što. Međutim, uzimajući u obzir stilistiku teksta, 

možemo se prisjetiti hrvatskog frazema imati petlju te ga u odgovarajućem 

obliku primijeniti u prijevodu. 

  

                                                      
31

 Usp. Pavlović, Nataša (2015): Uvod u teorije prevođenja. Zagreb: Leykam international, str. 92 
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6. Zaključak 

Ovaj rad mogao bi se ukupno svesti na tri razine: čitanje i prijevod putopisa, 

lingvostilističku analizu i translatološku analizu.  

Kao prvu razinu možemo odrediti čitanje izvornog poljskog teksta, nakon čega je 

uslijedio prijevod na hrvatski jezik.  

Na drugoj razini usredotočio sam se na lingvostilističku analizu izvornog teksta uz 

predočenje vlastitih primjera iz prijevoda. U tom dijelu istražio sam specifični jezični 

registar poljskog književnika Andrzeja Stasiuka. Došao sam do zaključka da se 

putopisac u ovom djelu poprilično često služi razgovornim stilom što se može vidjeti po 

velikom broju kolokvijalizama i žargonizama. U svojem djelu Stasiuk se više drži 

neformalnog nego formalnog govora da bi čitatelju svojim pripovjedačkim tonom, koji 

dosta podsjeća na usmeno prepričavanje, prenio svoje doživljaje s puta. Nerijetko se 

koristi i pejorativima, a možemo naći i pokoji primjer vulgarizma. U analizi je 

objašnjena i etimologija Stasiukovih riječi iz putopisa i mojih iz prijevoda na hrvatski. 

U drugom dijelu lingvostilističke analize posvetio sam se stilističkim obilježjima iz 

izvornog teksta. Kratke i dinamične rečenice, bogati i živopisni opisi prirode, gradova i 

stanovnika, česte pjesničke slike u opisima prirode, alegorija, ironija, groteska i razne 

duhovite dosjetke sredstva su kojima se putopisac često koristi.  

Na trećoj razini pozabavio sam se translatološkom analizom. U prvom dijelu 

uspoređivao sam različita imena rijeka i gradova koji se pojavljuju u izvornom tekstu. 

Pri usporedbi poljskih i hrvatskih naziva za njemačke toponime možemo odrediti neke 

zakonitosti. Prva od njih je da je hrvatska onomastika u najvećoj mjeri ostala vjerna 

izvorno njemačkim nazivima gradova i rijeka. Jedina iznimka, koju ovdje mogu navesti, 

rijeka je Laba koja po obliku riječi nalikuje oblicima iz slavenskih jezika. Druga je 

zakonitost zemljopisno odnosno povijesno utemeljena. Naime, u poljskom jeziku 

možemo primijetiti da postoje toponimi njemačkih gradova koji su slavenskog 

podrijetla i razlikuju se od službenog njemačkog naziva: Lipsk, Lubeka i Drezno. Ti 

gradovi nalaze se nedaleko od poljske granice, a imena su im nadjenuli njihovi 

prastanovnici – Polapski Slaveni i Lužički Srbi – čiji se jezici ubrajaju u skupinu 

zapadnoslavenskih jezika pa su prema tome i najbliži današnjem poljskom jeziku. Treća 

zakonitost odnosi se uglavnom na zapadnonjemačke gradove koji nisu imali prevelik 
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doticaj sa slavenskim svijetom, što iz povijesnih, što iz zemljopisnih razloga, stoga je 

njihov naziv u poljski jezik došao preko latinskog: Monachium, Norymberga, Kolonia, 

Koblencja, Konstancja, Moguncja, Brema, Getynga i Tybinga, ili je ostao jednak 

izvornom njemačkom obliku: Cottbus, Chemnitz, Dessau, Duisburg, Weimar, 

Wiesbaden, Offenburg, Bonn, Aachen, Düsseldorf, Heidelberg, Magdeburg i Karlsruhe. 

U drugom dijelu translatološke analize predstavio sam različite prijevodne strategije i 

postupke kojima sam u procesu prevođenja koristio i istaknuo sam neke prijevodne 

poteškoće s kojima sam se susreo. Kao najčešće postupke naglasio bih: prevođenje iz 

konteksta, transpoziciju, interpretaciju, preinaku i prilagodbu ciljnom jeziku, parafrazu 

i izostavljanje. Na kraju rada posebna pozornost posvećena je i prevođenju frazema.  
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