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SAZETAK

Uzevsi u obzir paralelan razvoj filmske umjetnosti i psihoanalize, polaziste je ovoga rada
pretpostavka da ovakva konfiguracija moze progovoriti o izvjesnim kulturnim problemima
proizaslima iz paradigme (post)moderniteta. Na primjeru dvijuspecifi¢nih epizoda serije Crno
zrcalo —San Junipero i Objesite DJ-a, cilj je rada ostvariti trojaki uvid u meduodnos serije i
kulture: prvo, ras¢lambom mehanizama koji seriju odreduju unutar okvira (znanstveno-
)fantasti¢nog, potom analizom ljubavnih diskursa unutar njezinih svjetova, a zatim razradom
pojma virtualnosti 1 implikacijama pojma za svjetove epizoda te druStvenu stvarnost.
Problematizirat ¢e se prikazivanje fantasticnih mehanizama na ekranu prilikom uvodenja
alternativnih svjetova te se ukazati na njihovu poveznicu sa svjetovima nesvjesnog kroz
analizu ljubavi kao komunikacijskog koda dviju epizoda. Na kraju, cilj je rada ukazati i na
izvjesne druStvene posljedice konfiguriranja ljubavi na nacin na koji je ono prisutno u ovim
dvjema epizodama te tako potvrditi odnos fantasticnog i mimetickog kao fenomen koji nam
moze pomo¢i razumjeti umjetnicke tvorevine i njihov uzajaman odnos sa zivljenom kulturom.

Kljuéne rijec¢i: fantastika, SF, Crno zrcalo, ljubavni diskurs, psihoanaliza
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UvOoD

U doba izlaska zbornika Endless Night: Cinema and Psychoanalysis, Parallel Histories 1999.
urednica Janet Bergstrom daje pregled dotadaSnjih desetak izdanja koja su se bavila
poveznicama psihoanalize i filmske umjetnosti (21-23). Ovaj se broj do danasnjega dana
radikalno povecao, a uzroci su svakako mnogobrojni. Izmedu ostaloga, filmski medij sve vise
prednjaci u popularnosti i zastupljenosti u drustvu, a i u akademskom svijetu ve¢ je duze
vremena predmetom znanstvene diskusije i istrazivanja. Jedan velik dio svoje relevantnosti u
humanisti¢kim znanostima film duguje upravo psihoanaliti¢aru, Slavoju Zizeku, koji koristi
film kao scenu instrukcije da bi prikazao neke klju¢ne psihoanaliticke koncepte. Imamo 1i na
umu usporedan razvoj filma kao klju¢ne umjetnosti moderniteta te psihoanalize kao teorijskog
aparata koji je neke od svojih najvaznijih elaboracija proSao upravo unutar te kulturne
paradigme, namece se Cinjenica da brojni kriticari 1 kulturni teoreticari upravo preko filma
pokusavaju razumjeti modernitet kao kulturnu paradigmu. Sto se ti¢e suvremene filmske
produkcije, znaCajan se porast biljezi u popularnosti fantastike, znanstvene fantastike,
distopije 1 sli¢nih Zanrova utemeljenih na ideji alternativnih svjetova, a koji prate paralelne
trendove u knjizevnoj produkciji.! Logi¢no bi, dakle, bilo pretpostaviti da bi filmska
ostvarenja unutar aktualnih Zanrova mogla progovoriti o nekim kulturnim preokupacijama,

kao S$to je, primjerice, 1 na¢in na koji kultura pristupa pojmu ljubavi.

Ovaj ¢e se rad dakle usredotoc¢iti na dvije epizode veoma zapazene Serije Crno zrcalo (Black
Mirror) e da bi preispitao njihove zanrovske konfiguracije (tj. (znanstveno-)fantasticne
elemente) te na¢in na koji one stupaju u spregu s ljubavnim diskursom unutar epizoda. Bitno
je prije svega naglasiti da se ljubavi ne pristupa kao emociji nego kao jezicnom konstruktu,
¢ime se dakako povlae nuzne posljedice situiranosti mehanizama nesvjesnog u nacine na
koje se ljubav misli, iskazuje i stvara unutar jezika, a odatle proizlazi i vaznost doprinosa
psihoanalize za analiticki moment. Nadalje, odabir medija TV serije umjesto filma u
klasi¢nom smislu za ovo istrazivanje dvojak je: prije svega, kao antoloska serija, Crno zrcalo
nudi epizode koje se uistinu mogu promatrati kao zasebni filmovi, no ¢injenicom da je i dalje
serija nudi format prilagoden zahtjevima danasnje kulture. Naime, u travnju 2019. njezina

mati¢na onlineplatforma za gledanje serija i filmova Netflix presla je brojku od 150 milijuna

1 https://www.forbes.com/sites/adamrowe1/2018/06/19/science-fiction-and-fantasy-book-sales-have-doubled-
since-2010/
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pretplatnika?, §to svjedo¢i relevantnosti formata serije, ali i sve znadajnijem strukturnom

pomaku filmskog prostora iz kinodvorana u virtualne svjetove.

Zbog zahtjeva formata u kojem se rad piSe, nije cilj dati generalne zakljucke na razini zanra ili
suvremene kinematografije opcenito, buduc¢i da bi takav pothvat iziskivao veca i po
mogucnosti interdisciplinarna istraZivanja, veci korpus te pluralnost istrazivackih perspektiva.
Na kraju, zbog heterogenosti Zanrovske svijesti o fantasticnom u danasnjoj kulturnoj
paradigmi (cf. Perusko 2009: 238), upitno je koliko je uopée moguée govoriti o
sveobuhvatnim reprezentacijama unutar pojedinih umjetnickih djela. Ipak, pretpostavka jest
da ove dvije epizode, kao relevantna filmska ostvarenja u dimenzijama svoje kriticke
popracenosti i gledanosti, kroz analizu mogu ukazati na izvjesne kulturne preokupacije u
poimanju ljubavi, zbog ¢ega ¢e primarni cilj ovoga rada biti uociti ih, analizirati te ukazati na

implikacije ovih konfiguracija za kulturu op¢enito.

2 https://www.theguardian.com/media/2019/apr/14/netflix-to-pass-150m-global-subscriber-mark-as-domination-
goes-on
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FANTASTIKA I FANTASTICNO KAO ZANROVSKE ODREDNICE

Na pocetku razmatranja, bitno se osvrnuti na poimanja koncepta fantasticnog koji, usprkos
velikoj zastupljenosti i u teorijskom diskursu i u svakodnevhom govoru, nosi izvjesnu
viSeznac¢nost te probleme u definiciji. Malen je broj teoretiCara koji daju definiciju pojma a da
pri tom ne referiraju upravo na pojmove stvarnog, zbiljskog ili moguéeg. Jednako tako,
ukoliko promatramo uzi pojam znanstvene fantastike, odrednice pojma uglavnom su tematske,
vezane za pojedine pojave, bica ili naprave unutar pojedinog umjetnickog djela. Takav je
slu¢aj s jednim od pionira teorije fantastike i fantasticnog, Tzvetanom Todorovom, koji
fantasticno definira kao ,,teorijski zanr* (1974: 13) koji se pojavljuje kad se likovi ili Citatel]
nadu u stanju nesigurnosti ili oklijevanja oko prirode fikcionalnog svijeta, nakon Cega se
moze prije¢i u domene zacudnoga ili zazornoga, ovisno o tome kakvo se objasnjenje
prikazanih pojava nadaje (usp. 25). Todorovljeva teorija dakle pociva na mimetickom
definiranju tekstualnosti, a bitno je napomenuti da suvremene teorijske perspektive ontoloski
postavljaju tekstualnost izvan teorijskih diferencijacija mimetickog i imaginarnog (cf. Perusko
2009: 237). Usto, ,.globalna paradigma drustvenih znanosti i filozofije* relativizira same
kategorije istine 1 stvarnosti, ¢cime se dovodi u pitanje postojanje ,.homogene Zanrovske
svijesti* kao takve (ibid. 238). Drugim rije¢ima, Todorovljeva kategorizacija moze posluziti
ilustrativnim svrhama, no oslanjanjem isklju¢ivo na nju, §to ¢e se pokazati u daljnjem tekstu,
anakroni¢no bi se pokusalo onemoguciti postojanje serije kao $to je Crno zrcalo u stanju u

kakvom postoji e da bi se odrZao privid jasnih Zanrovskih odrednica.

Treba imati na umu i1 opaske Rosemary Jackson, koja tvrdi da Todorov ,ne razmatra
drustvene 1 politicke implikacije knjizevnih formi“ (2001: 6) te naglaSava da fantastika postoji
kao ,,knjizevnost Zudnje* koja se temelji na istraZivanju nesvjesnih struktura 1 (re)produkciji
drustvenih kodova (6-8) te tako ima kompenzacijsku ulogu u odnosu na ono $to je skriveno ili
marginalizirano. Time fantastika ne ostaje samo odrednicom utemeljenom na tematskim
pojavnicama unutar teksta, ve¢ kompleks vezan uz nesvjesne mehanizme u jednakoj mjeri kao
1 za zivljenu kulturu. Naglasak koji Jackson stavlja upravo na kulturu od izrazite je vaznosti
jer ukazuje na sociohistorijsku uvjetovanost poimanja fantastike, a na nju ukazuje 1 Perusko
kada predlaze pojam ,,paradigme zbilje* (2009: 213-215) kao zamjenu za kategorije vezane

uz stvarnost. Za seriju kao sto je Crno zrcalo, a pogotovo za dvije epizode o kojima ¢e biti
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rije¢, vazan je upravo odnos zbilje, tj. onoga Sto se zbiljom dozivljava, 1 onoga Sto tu zbilju
narusava jer upravo ovdje dolazi do izvjesnog procjepa izmedu ,,stvarnosti® i slike u kojem se
stvara prostor za psihoanalizu. Klju¢no je stoga da se fantastiku promotri uzimajuéi u obzir da
sve §to se pod njom moze podrazumijevati primarno ukazuje upravo na ideju umjetnosti kao

mimeze.

Kathryn Hume tako analizira razne teorije fantastike i pokusava do¢i do inkluzivnije
definicije koja se ne zasicuje idejom homogenog Zanra, nego locira fantasticno u porivima
umjetnickog oblikovanja. Naime, mimezu i fantastiku ona promatra kao oprecne porive,
odnosno zelju za oponasanjem i opisivanjem radi stvaranja dijeljenog iskustva te zelju za
izmjenjivanjem stvarnosti iz razli¢itih pobuda (1996: 59). lako se ovako donekle simplificira
izrazito problemati¢an ,tematski kompleks* (Potolsky 2006: 6) mimeze, nuzno je razumjeti
da je za potrebe analize fantasticnih djela nuzno zapoceti od neke paradigme zbilje, tj. neke
ideje ,,konsenzualne stvarnosti (Perusko 2009: 211), jer se ne radi o zanru uspostavljenom
toliko kroz formalne odrednice koliko kroz percepciju likova, kritike i publike.Definicija
fantastike primarno kao oblikotvorna poriva korisna je stoga upravo zato $to pociva na ideji
da izvjesna bic¢a i pojave nisu apriori fantasti¢ne, nego da to postaju kroz nacine na koje im se
pristupa unutar teksta. Kao §to ¢e se pokazati na analizi konkretnih dvaju primjera, upravo je
nacin na koji su epizode oblikovane kroz filmski jezik i jezik ljubavi ono $to namece da ih se

svrsta u fantastiku i bliske joj Zanrove i Zanrovske elemente.



CRNO ZRCALO: O SERIJI | KODOVIMA

Crno zrcalo, SF antologija Charlieja Brookera, primarno se bavi odnosima ljudskih bica i
tehnologije te pokazuje posljedice takvih odnosa kroz razlicite price s razli¢itim likovima. U
svojih dosada$njih pet sezona i interaktivnomfilmuBandersnatch, serija je istrazila brojne
probleme vezane uz tehnologiju, od virtualne simulacije videoigara (USS Callister, Striking
Vipers), nadziranja i kontrole (Zasuti i plesi, Omrazen u naciji) te kaznjavanja (Crni muzej,
Bijeli medvjed), pa sve do razli¢itih hipotetskih uredaja, kao $to su Cip za nadziranje djece
(Arkangel), automatski prevoditelj (Ljudi protiv vatre) i naprava za premotavanje sjecanja
(Cijela povijest tebe). Serija o temama progovara ¢esto na crnohumoristian ili u izrazito
pesimisticnom modus, a svjetovi epizoda uglavnom su distopijski i smjesteni u blisku ili dalju
buduénost. Sam naziv serije slikovit je prikaz ugasenog ekrana racunala ili mobitela, a kao
metafora ostvaruje prikljucak na nasljede znanstvene fantastike u kojoje ,,zrcalo, prozor ili
vrata“ Gesto sluze upravo kao put u neku drugu dimenziju (Zizek 1999: 98), a §to ¢e biti

vidljivo i u analiziranim epizodama.

Budu¢i da svaka epizoda konstituira zaseban svijet unutar fikcionalnog svijeta serije®, dvije
epizode koje ¢u ovdje analiticki obraditi ti¢u se upravo postavki ljubavnog diskursa te
njegovih poveznica sa Zanrovskim mehanizmima, kao 1 mehanizmima psihoanalize. Te dvije
epizode, San Junipero iz treée te Objesite DJ-a (Hang the DJ) iz Cetvrte sezone, usporedit ¢e
se, 1 to ne na temelju ,,sretnog zavrietka“* ni Htrijumfa ljudskog duha nad preprekama
tehnologije,”“° koje im filmski kritiGari ¢esto pripisuju, nego na temelju odnosa ljubavi i
strukturnih zahtjeva zanra koji se u ovim dvjema epizodama, kako ¢e se pokazati, postavljaju
s izvjesnim paralelizmima. Naime, kriticki osvrti na ove dvije epizode otkrivaju da ih se ¢esto

promatra kao anomaliju medu epizodama Crnog zrcala, a kritiCari ukazuju na njihovu

3 Imajuéi ovo na umu, treba napomenuti da se u svijetu Seste epizode Cetvrte sezone, Crni muzej, nalaze brojni
artefakti iz prethodnih epizoda (ukljucujuéi haljine protagonistica San Junipera) kojima se moze pristupiti kao
,»uskr$njim jajima," tj.Easter egg referencama, no na strukturnoj razini serije impliciraju da postoji neki dijeljeni
univerzum unutar kojeg pojedini svjetovi epizoda koegzistiraju. Iako se ovom epizodom zaista otvara mogucnost
da se epizode tumace kao medusobno ovisne, treba imati na umu nekoliko stvari: prije svega, regularno
koristenje Easter egg referenci tijekom serije, kao i njezin prijelaz sa kanala Channel 4 na Netflix nakon
dvogodiSnje pauze te epizodi¢an format na kojem se serija temelji, potencijalne meduovisne veze mogu dati
dodatne dimenzije tumacdenjima jedino kao dio analize individualnih epizoda, zbog Cega se ovaj tekst
usredotocuje primarno na njih.
*http://www.telegraph.co.uk/on-demand/0/black-mirror-season-4-hang-dj-review-new-san-junipero/
Shttps://www.refinery29.com/2017/12/186403/netflix-black-mirror-hold-the-dj-san-junipero
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ljubavnu tematiku, pripisujuci im sretan kraj i afirmaciju ljudstva nasuprot mracnog svijeta
tehnologije. Ovaj rad tezi osvijetliti njihove strukturne aspekte u kojima se pokazuje da je
njihovo mjesto u kontekstu Cesto distopijske 1 pesimisti¢ne serije i visSe nego opravdano i
reprezentativno, premda se narativno sluze drugacijim nacinima postizanja takvoga dojma.
Budu¢i da sam koncept ljubavi konstituira zahtjev unutar diskursa, cilj je analize usporediti
fantasti¢ne kodove ugradene u epizode te ukazati na narativne posljedice i implikacije ovakve

strukturne odredenosti za pricu i za Zanr.

lako se kategorija znanstveno-fantasti¢nog pripisuje seriji kao samorazumljiva Zanrovska
odrednica, vazno je ustvrditi da se kategorija namece kao narativna posljedica omogucena
kodovima koji postoje unutar samih epizoda. Tako u San Juniperu gledatelj prati Kelly i
Yorkie kako se upoznaju i zaljubljuju u San Juniperu, naizgled kalifornijskom gradi¢u u 1987.,
te kako im se susreti ponavljaju jednom tjedno i uvijek zavrSavaju u pono¢, §to epizoda jasno
prikazuje kroz koriStenje vremenskih oznaka. Kako se epizoda nastavlja, otkriva se da su
protagonistice imune na fizic¢ke ozljede (pr. Kelly u jednoj sceni razbija zrcalo Sakom) te da
mogu oti¢i u San Junipero u drugim vremenskim periodima (pr. Yorkie ga jednom prilikom
posje¢uje u devedesetima, Sto se vidi po posteru filma Vrisak, modnim stilovima te
televizijskoj reklami). Konacno, kad Kelly u drugoj polovici epizode sugerira da bi se trebale
naci ,,u stvarnom Zivotu, prvi se put tako iskazuje da se njihova pric¢a odvija u alternativnoj
stvarnosti u odnosu na mati¢nu stvarnost njihovih likova. Nakon §to se Yorkie pristane
upoznati ,,u stvarnom zivotu,” objaSnjava se da je San Junipero zapravo simuliran prostor,
serverna koji se ljudska svijest moze prenijeti nakon S§to osoba umre, te da su njihove
,,stvarne® verzije puno starije nego $to su unutar simulacije. ,,Zivim* korisnicima omoguéeno
je da posjecuju ,,probnu verziju“ servera jednom tjedno, a nakon smrti mogu ostati tamo
zauvijek. Otkriva se 1 da je Yorkie postala nepokretna vise od Cetrdeset godina prije njihovog
susreta, nakon prometne nesrece, te da planira trajno prenijeti svoju svijest u San Junipero
nakon smrti. Kelly se prvotno protivi takvoj odluci, obzirom da njezini muz i kéi nisu ,,presli
prijeko* nego umrli prirodnim putem, no kasnije se odlucuje na istu stvar kao i Yorkie, te njih

dvije tako ostaju Zivjeti zauvijek zajedno u San Juniperu.

Kao sto je vidljivo iz danih primjera, znakovi da Kelly i Yorkie zive u alternativnoj stvarnosti
— a time 1 znakovi o prirodi likova te svijeta u kojem zive — koriste se rijetko prije nego §to se

otkrije §to je zapravo San Junipero. Drugim rije¢ima, ,,semicki® i ,,hermeneuticki® kodovi



(Barthes 1974: 21) ugradeni su u epizodu na ,,pod-odreden‘® nacin (usp. Brooke-Rose 1981:
116), odnosno epizoda je konstruirana tako da ,,zamucuje* granice izmedu razlicitih
tumacenja i percepcija likova kako bi se C(Citatelja/gledatelja mobiliziralo u postupak

dekodiranja onoga §to je prikazano na ekranu (usp. ibid. 117).

Slican modus semicke i hermeneuti¢ke kodifikacije prisutan je i u Objesite DJ-a, epizodi koja
u srediStu ima likove Franka 1 Amy, koji obitavaju u svijetu gdje svim osobama ,, Trener* (u
obliku kompaktne tehnoloske spravice) dodjeljuje osobe s kojima ¢e provesti odredeno
vrijeme (tj. do ,,isteka roka trajanja“) u vezi, sve dok im ,,Sustav ne pronade ,,savrSenog
partnera.” Amy i1 Frank upoznaju se na pocetku epizode, provode 12 sati u vezi, nakon Cega
im Sustav dodjeljuje druge osobe e da bi ih nakon nekog vremena opet spojio. Tom se
prilikom Amy i Frank dogovore da nece provjeriti ,,rok trajanja“ koji im je dodijeljen, no
Frank prekr$i dogovor iz znatizelje dok Amy spava. Sustav pokrene proces rekalibriranja
kojim se drasticno smanji trajanje njihove veze te zatim opet krenu u suprotnim smjerovima.
Ubrzo nakon, oboje u isto vrijeme dobiju poruku Sustava da ¢e uskoro upoznati svog
»savrsenog partnera,” no oni se odluuju opet sastati i usprotiviti se zahtjevima Sustava te
pobjeci preko zida koji ga navodno dijeli od ostatka svijeta. Vazno je napomenuti da Amy i
Frank prilikom te odluke priznaju da se ne sjecaju i¢ega Sto je bilo prije te da ne znaju §to je

izvan Sustava.

Dok trée prema granicama Sustava i penju se uza zid, gledatelj prati kako se svi drugi likovi
prvo prestaju kretati, a zatim kako se komadi svijeta oko njih zacrnjuju, sve dok na kraju ne
ostanu samo Amy i Frank u praznom prostoru, okruZeni stotinama gotovo identi¢nih verzija
sebe. Otkriva se tako da se prica koju pratimo od pocetka epizode odvija unutar simulacije, tj.
da je ona samo algoritam aplikacije za upoznavanje ljudi koju koriste njihove ,,stvarne
verzije“ u ,,stvarnom‘ zivotu. Pojavnica njihove veze koja je u sredistu epizode ispostavlja se
kao tek jedan od tisuéu simuliranih slu¢ajeva u kojima algoritam testira njihovu
kompatibilnost, a sama se kompatibilnost potvrduje tako Sto se u 998 slucajeva (simulirani)
Amy i Frank pobunjuju protiv Sustava. Ta se brojka zatim prikazuje u znaku ,,99,8% na
zaslonu mobitela ,,stvarnih® Amy i Franka kao potvrda da su upoznali savrSenog partnera.
»Stvarni“ Amy i Frank prilaze jedno drugome dok u pozadini svira pjesmaPanic grupe The

Smiths, s uzvicima ,,Hang the DJ* kojisugeriraju otpor kao motiv pokreta¢ ove ljubavne veze.

6 Buduéi da zasad nije izdan hrvatski prijevod ove znadajne studije Brooke-Rose, njezini termini ,,over-
determined code,, i ,,under-determined code prevodit ¢e se kao ,,nad-odredeni kod*“ te ,,pod-odredeni kod* za
potrebe ovoga rada.



Jednako kao i u San Juniperu, iste vrste kodova — semicki i hermeneuti¢ki — pod-odredeni su
ovdje: o prirodi likova te svijeta u kojem se nalaze ne govori se eksplicitno te ona ostaje
nejasnom do samoga kraja epizode. Ipak, postoje indikacije: Amy u jednom trenutku shvaca
da kamen odskoci tocno Cetiri puta svaki put kad ga baci u vodu, a Frank i sam sugerira
mogucnost da zive u simulaciji tijekom jednog od njihovih razgovora. Ovako se prica obiju
epizoda formira kao naizgled viSeznacni tekst koji je po svojoj naravi dijalogi¢an u
bahtinijanskom smislu: ,,Autor vodi konstantan metatekstovni dijalog s likovima, a likovi
sami sa sobom; iznad svega, lik vodi dijalog sam sa sobom kao nasuprot zamisljenog

drugoga‘“ (Brooke-Rose, 1981: 123, isticanje dodano).

Uzevsi u obzir da specifican nacin kodiranja ovih epizoda omogucuje da se ocuva nedoumica
u pokusaju da se objasne prikazani dogadaji, mozemo ih shvatiti u kontekstu Todorovljeve
klasi¢ne definicije fantastickog kao meduprostora koji traje koliko traje i ta nedoumica (1974:
25), no samo na razini impliciranog gledatelja te samo dok se kasnije u pri¢ama ne pruzi
odgovor. Sto se ti¢e likova, oni od samoga pocetka u svojim pri¢ama postoje u domeni
»cudesnoga u Cistom obliku“ (ibid. 54), tocnije, u domenama ,instrumentalnog™ i
»znanstvenog cudesnog® (56), koje Todorov naziva odrednicama upravo zanra znanstvene
fantastike. Vidljivo je da su dane kategorije u potpunosti paralelne svjetovima ovih dviju
epizoda, budu¢i da se sve Sto prkosi zakonima pretpostavljenog svijeta sa strane likova
prihvaca bez preispitivanja, a kod gledatelja izaziva interpretativnu nedoumicu. Vazno je 1
napomenuti da dane kategorije ne treba shvacati zdravo za gotovo, nego ih razumjeti kao
unutarnju potrebu serije da svoje premise gradi upravo na temelju prethodnih Zanrovskih
iteracija koje 1 dalje ne rjeSavaju kompleksne probleme prilikom definiranja fantasti¢nog i
stvarnog. lako, dakle, postoje strukturne korespondencije dviju epizoda i Todorovljevih
koncepata,daleko od tog da bi ovi mogli obuhvatiti svu problematiku serije kao §to je Crno
zrcalo. Ovo ne mora nuzno biti posljedica bilo kakvih Todorovljevih potencijalnih teorijskih
manjkavosti, na koje primjerice ukazuje Rosemary Jackson u gore navedenim opaskama, no
njezina nadopuna teorije u vidu nemoguénosti pristupa fantastici bez ,referenci na
psihoanalizu“ (6) za ovu se seriju pokazuje posebice znacajnom ve¢ u samom nazivu serije.
Crno zrcalo iz naslova zrcalo je ugaSenog ekrana mobitela ili racunala,distorziran odraz
stvarnosti koja se redefinira u odnosu covjeka i tehnologije. Posljedica toga je ¢injenica da se
ovisnost ovih epizoda o kodovima koji impliciraju strukture koje se vezuju uz pojam
fantasti¢nog ne moze razumjeti bez ukazivanja na mehanizme nesvjesnog koji se ocitavaju u

diskursu samih epizoda, a posebice u ljubavnom diskursu.



LJUBAV | UGOVOR

Buduc¢i da je nesvjesno ,,strukturirano kao jezik,” ,,ograni¢enja* koja definiraju diskurs ujedno
i omogucuju ,,postojanje strasti“ (Salecl 2000: 16-17). Tvrdnja Renate Salecl kosi se s
navedenim recenzijama koje istiu naizgled trijumfalnu prirodu ljubavnih odnosa u srediStu
ovih epizoda, budu¢i da objasnjava kako institucionalne konfiguracije — kao $to su ,,zabrane i
drustveni kodovi“ (6) — s kojima se likovi trebaju boriti kako bi im ljubav opstala, i jesu
upravo one konfiguracije koje paradoksalno ,,proizvode ljubav* (8) kakvom ju likovi shvacaju.
Ovo je evidentno u Cinjenici da likovi sami sebe sabotiraju, stvarajuci tako prepreke nasuprot
kojih se pozicionira njihova ljubav; kad Frank upoznaje Amy, on ne prestaje predlagati stvari
koje ¢e iskoristiti kratko vrijeme koje imaju provesti skupa (pr. sugestija da on spava na kaucu
te izbjegavanje njezina pogleda) kako se ne bi morao suoéiti s njom. Cak i kad mu se pruzi
druga prilika s Amy nakon jednogodiSnje veze s osobom koja mu se nije svidala, Frank krsi

njihov simbolic¢ki ugovor tako $to provjeri ,,rok trajanja‘“ na aplikaciji.

U San Juniperu Yorkie Cini sliénu stvar kad spomene da je zaruena nakon §to ju Kelly
pozove kod sebe. Amy i Kelly takoder sudjeluju u procesu sabotaze samih sebe: tijekom
njihove prve no¢i, Amy zapocinje razgovor o tome kako Sustav olakSava upoznavanje (iako
je iz stati¢nosti kadra 1 njihovog poloZaja dok leze vidljivo da nije tako), dok Kelly u jednom
trenutku pokuSava pobjeci od Yorkie kroz razliite vremenske periode. Amy 1 Kelly, sabotazi
usprkos, ostaju likovima koji iniciraju simboli¢ki ugovor sa svojim partnerom, tj. svojom
partnericom, o ¢emu c¢e viSe rije¢i biti kasnije. Zasad je dostatno re¢i da pokretanjem
sabotaznih mehanizama svi Cetvero, a posebice Frank i Yorkie, preuzimaju ulogu ,,opsesivnog
subjekta“’ koji stalno odgada odluke i postupke kako bi ,,izbjegao rizik i nesigurnost koja se
povezuje uz Zelju za Drugim, za simboli¢nim redom, kao 1 za konkretnim drugim* (Salecl
2000: 9), ¢ime se uzitak u sadrZaju misli, i.e. uzitak u drugom, prebacuje na sam proces
razmiSljanja (ibid. 10). Na ovaj se nacin sam ¢in zaljubljivanja prvotno konstituira kao ¢in
seksualiziranog pretjeranog razmisljanja kojim se stvaraju iluzorne granice koje bi se naizgled

trebale premostiti kako bi ljubavnici bili istinski zajedno.

7 Salecl na engleskom upotrebljava izraz ,the obsessional,” koji ¢e se za potrebe rada prevesti kao ,,opsesivni
subjekt.*



Uzevsi ovo u obzir, u oba se slucaja ljubav prvotno zamislja upravo kao ,,romanti¢na
ljubav* u svom klasicnom smislu, kao ljubav u kojoj ,stvarna osoba ne treba biti
prisutna,” buduéi da je zamijenjena ,,Slikom* te definirana tek u pogledu svog odnosa prema
narcisoidnom subjektu (ibid. 13, isticanje dodano). Upravo je ,koherentna slika“ nuzan
preduvjet za nastanak ujedinjenog i stabilnog ega (usp. Potolsky 2006: 125, isticanje dodano),
Sto znaci da romanti¢na ljubav ovdje opstoji primarno kao zrcalna konfiguracija u kojoj slika
postoji kako bi afirmirala subjekt, zbog Cega i jest odvojena od pripadajuéeg objekta
ljubavi.Budu¢i da oba para tijekom prvog susreta ne ostvaruju nekakav oblik veze, odnosno
budu¢i da kasnije dobiju ,,drugu priliku*“ za ugovaranje odnosa, ovdje se moze govoriti i 0
ideji ponovnog braka (usp. Cavell 2003: 1), tj. rekonfiguracije njihovog ugovora. Nju
omogucuje simboli¢an prijelaz u ono Sto Cavell naziva ,,zeleni prostor,” tj. ,,mjesto gdje se
dolazi do perspektivei obnove™ (ibid. 49) te gdje se likovi moraju suo€iti s ,,priznavanjem

svoje Zudnje* (56).

Iz naznacene perspektive, virtualni svijet u koji su likovi postavljeni dobiva obrise zasebna
prostora, prostora koji je namijenjen ponovnom uspostavljanju reda i u kojem se romanti¢na
ljubav nakon nekog vremena rekonfigurira u ,,sublimnu ljubav® (usp. Salecl 2000: 18).
Drugim rijecima, njihovom Zeljom da se ponovno vide i zapocnu nekakav tip odnosa, ljubav
se konstituira kao ,,zahtjev* koji naizgled nadilazi narcisoidan odnos subjekta i mentalne slike
drugoga, zahtjev kroz koji zaljubljeni subjekt u drugome cilja na realno, tj. ,jezgru
nepodloznu simbolizaciji oko koje subjekt organizira svoju Zudnju® (usp. ibid. 18). Likovi
dakle viSe ne koriste predmet svoje ljubavi kao ,,zaustavlja¢® Zudnje, nego mu prilaze u
pojmovima sublimacije, tj. ,,kruZenja oko objekta kojim se nikad ne dodiruje njegova jezgra“ i
suoCavanja s ,uzasavaju¢im dimenzijama objekta, objekta kao das Ding, traumati¢nog
stranog tijela u simbolic¢koj strukturi® (ibid. 19, isticanje ostavljeno), odnosno dimenzijama

objekta koje pripadaju fizickom, realnom, onome §to se ne moze simbolicki uobliciti.

Likovi su tako primorani svoju zudnju usredotociti na uzivanje u ,,dijelu tijela Drugoga [...],
tako da ga jednostavno lagano stisnu (ibid. 19, isticanje dodano), $to je prikazano u ¢inu
drzanja ruku (Slika 1). Upravo se u ovom smislu Amy i Kelly daju promatrati kao inicijatori
ugovora o sublimnoj ljubavi, uzevs§i u obzir da ve¢ rijekom prvog susreta pokusavaju
uspostaviti fizicki kontakt s Frankom 1 Yorkie (Slika 2), dok ovo dvoje prvotno izbjegavaju
susret s drugim kroz narcisoidnu fetiSizaciju diskursa, tek se kasnije prepustajuci onome §to se
doima kao uzajamna sublimna ljubav. Medutim, i ponovljeni brak, tj. rekonfigurirani ugovor,

takoder biva prekrSen; u Objesite DJ-a, to se dogada kad Frank pogleda rok trajanja bez
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Amyna znanja, a u San Juniperu kad Kelly pokusa pobje¢i od Yorkie jer se boji zaljubljivanja
te kasnije kad odbije njezin prijedlog da zive u San Juniperu nakon smrti. Ovakvo krSenje
zakona sublimacije ima izvjesne narativne posljedice i na zanrovske postavke i na odnose

medu likovima.

Slika 1. Prijelaz iz romanti¢ne ljubavi u sublimnu ljubav u San Junipero (2016) i Objesite DJ-a (2017),

posredovan fizickim kontaktom, tj. ¢inom drzanja ruku.

Slika 2. Prvi pokusaj suo¢avanja s realnim dimenzijama subjekta u San Junipero (2016) i

Objesite DJ-a (2017), posredovan fizi¢ckim kontaktom koji iniciraju Kelly i Amy.

Nakon transgresije rekonfiguriranog simboli¢kog koda, odnosno neuspjeha ponovljenog braka,
zanimljivo je kako se moze pratiti izvjesni kavelijanski paralelizam u strukturnom pomaku
samoga zanra. U Objesite DJ-a, ono §to se prikazuje na zaslonu izrazito podsjeca na
Cavellove diskusije 0 melodrami kao kontaminaciji ponovljenog braka koja se pojavljuje kao
posljedica njihove ,,unutarnje povezanosti“ (1996: 11). Ovdje dakako treba razumjeti da
melodrama ne nastupa primarno kao zanrovska etiketa, nego kao strukturna posljedica

rekonfiguracije braka u kojem ne dolazi do rekonstitucije odnosa kakav je prije bio, nego do
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»puta ka stvaranju® ili ,,novog ili originalnog integriteta® (ibid. 6). Tako Amy i Frank oboje
provode vrijeme sami, u nemogucnosti da se vrate jedno drugome ili ljubavi kakvu su prije
imali. U jednoj tako posebno melodramati¢noj sekvenci, Amy provodi vrijeme u bezna¢ajnim
vezama, a publika prati njezin tupi pogled dok joj se partneri u ubrzanoj snimci mijenjaju,
ukazujucéi tako na problem u samom srcu melodrame — nemogucénost ulaska u druge veze, Sto
znaci ,,ne“ kao odgovor na nove ugovore, ,,ne braku kao takvom* (ibid. 11). Buduéi da se
njezina ,,izolacija veze uz [...] njezin odnos sa transcendentalnim® (ibid. 37), odnosno sa
slikom Franka, mozemo govoriti o izvjesnoj regresiji od sublimnog natrag ka romanti¢nom
poimanju ljubavi, kojemu je paralelan i Frankov regres dok zamislja/preslikava Amy dok vodi
ljubav s drugom Zenom. Drugim rije¢ima, oboje provode vrijeme u seksualiziranom procesu
razmis$ljanja u kojem ,,slika objekta“ zamjenjuje sam objekt (Salecl 2000: 13). Kad im Sustav
opet da priliku da se sastanu da bi se pozdravili prije nego $to upoznaju svog ,,savrSenog
partnera,” ovo postaje evidentno u njihovom razgovoru: vise ne vide jedno drugo kao
singularna bica iz svijeta sublimnog, nego kao slike. Retroaktivno mapiraju cijeli svoj prvi
susret kao nesto $to se ,,dogodilo tisu¢u puta opet i opet iznova“ te se odlucuju okrenuti protiv
Sustava. Sam ¢in pobune tako je konstitutivno romanti¢an — radi se 0 pobuni protiv protoka
vremena. Na pocetku svog zadnjeg susreta, Amy i Frank se zagrle i poljube, no odmah nakon
toga pojavljuje se pitanje vremena — odnosno, koliko ga je jo$ ostalo? — i kad shvate da im je
ostalo tek dvije minute odlucuju se pobuniti na nacin da svoju pojedinacnu vezu izdizu iznad

njezinih pojedinacnosti u domenu simboli¢kog, transcendentalnog.

Sli¢na se situacija dogada i u San Juniperu kad se Kelly i Yorkie posvadaju oko ¢injenice da
Kelly prvotno ne Zeli provesti svoju ,,vje€nost u ovom jebenom groblju* virtualnog svijeta.
Kelly nakon toga u brzoj voznji prevrne auto i ostane na cesti neozlijedena. Dok joj se Yorkie
priblizava i pruza ruke, ¢uje se pjesma® u pozadini, a Kelly potom nestane kako otkucava
pono¢ (budu¢i da 1 dalje koristi ,,probnu verziju® servera). Nakon ove scene pratimo Kelly
kako polagano umire od starosti u joS jednoj melodramati¢noj sekvenci: iz odanosti prema
preminulom muZzu ona bi htjela umrijeti ,,prirodnom* smréu, a s preminulom Yorkie ne moze

opstati u svojoj fizickoj materijalnosti. Opet dolazi do kavelijanskog ,,ne* braku kao takvome,

8 Radi se 0 kompoziciji Clinta Mansella Waves Crashing on Distant Shores of Time(Valovi koji udaraju o daleke
obale vremena), a ista se tema Cuje i tijekom njihovog prvog (fizi¢kog, tj. sublimnog) susreta. Slike valova
naizgled imaju posebno znacenje za ovu epizodu, uzevsi u obzir da ju otvara Sum valova na obali, kao i ¢injenicu
da je scena seksa Kelly i Yorkie zamijenjena scenom snaznijih valova, nakon ¢ega se kamera vra¢a na njih dvije
u krevetu. Zvuk i slika valova pojavljuju se periodi¢no u njihovim sastancima, a upravo dok gleda jezero Tahoe
u daljini, Kelly odlucuje da je spremna za ,,0ostatak,” tj. da provede vjecnost u San Juniperu. Valovi se dakle
mogu tumaciti kao podsjetnik na sublimno, obzirom na svoju vizualno-auditivnu povezanost s pitanjem vremena
u epizodi.
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odnosno kontaminacije ideje ponovljenog braka, i melodramati¢nog zaokreta u kojem se
umjesto rekonstitucije veze kao posljedica nadaje tek put prema novom obliku postojanja i
izgradnje identiteta. Kellytako na kraju odluci svoju svijest prenijeti u San Junipero nakon
smrti, a sam prelazak u takav oblik postojanja pobuna je za obje protagonistice, i to protiv
uvjerenja njihovih obitelji: Yorkiena obitelj ne vjeruje u virtualni raj, a Kellyn muz odlucio je
umrijeti ,,prirodnim putem* zbog smrti njihove kéeri prije nego Sto se razvila tehnologija koja
omogucuje prebacivanje svijesti na server. Ovdje se da pratiti strukturni paralelizam pobuni u
Obijesite DJ-a, buduci da je pobuna opet potaknuta manjkom vremena; vrijeme koje tece sluzi
kao okidac daljnjeg regresa u romanti¢no te tako prisiljava likove da zamijene singularnost i
prolaznost zajednicki provedenog vremena s vje¢nim svijetom slika. Drugim rije¢ima, upravo
zato $to likovi nemaju vremena oni odlucuju svoj ljubavni odnos prenijeti u svijet gdje

vrijeme nije znacajan ¢imbenik jer je prolaznost dokinuta postavkama takvoga svijeta.
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ZRCALO I VIRTUALNOST

Kako bi se prokazale posljedice ovog problema, prvo treba elaborirati same virtualne svjetove
u kojima se epizode odvijaju. Pod-odredenost kodova koja je objasnjena ranije dovodi do
konstrukcije svjetova epizoda kao primjere onoga S$to Joan Copjec naziva ,,neodredenom
stvarno$¢u® koja nastupa kao posljedica ,,nemogucénosti dijegeze da samu sebe zatvori* (1999:
258), stvarnosti koju odlikuje ,,nesigurna procjena svijeta“ koja ne uspijeva reci ,,ni postoji li
[taj svijet] zapravo® (ibid. 266). Ova neodredena stvarnost vidljiva je ¢ak i na strukturnoj
razini epizoda kao koegzistencija zanrovskih odlika znanstvene fantastike, romanse, ali i
zanrova koji su dublje u povijesti filmskog imaginarija (tj. melodrama i komedija ponovljenog
braka). Elementi Zanrova, dakako, nisu oCuvani u svojim ¢istim oblicima, nego samo kao
razgranati motivi unutar pojedinih svjetova koje omogucuju upravo konfiguracije
fantasticnoga. Dovoljno je indikativna sama Cinjenica da kad likovi pokuSavaju mentalno
oslikati ,,neodredenu stvarnost® svojih svjetova, ¢ine to upravo kroz simbolicke termine koji
se ticu odsutnosti: Kelly opisuje San Junipero kao ,,jebeno groblje,” a Amy tvrdi da izvan
Sustava nema ,,niega.“ Same izjave i stavovi likova tako uprizoruju Jacksonicinu tvrdnju da
u suvremenoj fantastici ,,Zudnja za drugim nije izmjestena u alternativne svjetove raja i pakla,
nego usmjerena na odsutne prostore ovoga svijeta koje preobrazava u nesto 'drugo' to nije
bliski, poznati svijet, nego svijet koji je ,,na-do-mjesten i iz-mjesten® (cf. 2001: 19, isticanje
dodano). Kako bi pojasnila preobrazbu o kojoj govori, Jackson uvodi pojam
»paralakse,” ,neraskidive veze s glavnim tijelom 'realnog' koje zakriva 1 kojemu
prijeti,” prostora u kojem se objekt i slika ,,naizgled sudaraju,” no u kojem se ni jedno ni
drugo ne nalaze uistinu jer se niSta tamo ne moZze nalaziti (ibid. 19, Slika 3).U ovim dvjema
epizodama virtualni svjetovi u kojima se likovi nalaze upravo je paralakticki prostor
fantasti¢noga koji omogucuje preobrazbu, ne samo zanra u heterogeno hibridno polje, nego i
same veze likova, uzevsi u obzir da se ugovori ponovljenoga braka, tj. zahtjevi za sublimnom
ljubavi, vizualno uspostavljaju upravo u odnosu objekta i oka kamere. U San Juniperu,
prostor paralaktickog ocrtava se kao odraz u zrcalu, a u Objesite DJ-a kao prostor iza lece,

odnosno povrsine ¢ase (Slika 4, Slika 5).

% u izvorniku ,,re-placed and dis-located, prevedeno za potrebe ovoga rada
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{ Or mirror}

Slika 3. Tlustracija paralakti¢kog prostora koju daje Rosemary Jackson uFantasy: The
Literature of Subversion (1981).

Slika 4. Scena iz San Junipero (2016) u kojoj se Yorkie i Kelly nalaze upravo u paralaktickom

prostoru izmedu zrcala i objekt(iv)a kamere.
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Slika 5. Scena iz Objesite DJ-a (2016), u kojoj je prikazano rukovanje Franka i Amy u paralaktickom

prostoru iza lece (staklene povrSine ¢ase).

Kao $to se vidi na Slikama 4 1 5, prizor je djelomicno zakriven (zidom toaleta i lampom na
stolu), no prostor paralakse to¢no odgovara ilustraciji kod Jackson. Za same pri¢e ovih
epizoda to zna¢i da upravo mehanizmi fantastike omogucuju likovima da rekonfiguriraju
postavke svojih odnosa, a u tome lezi uska povezanost diskursa fantastike i ljubavnog
diskursa. Ipak, treba napomenuti da sami virtualni svjetovi ve¢ postoje kao paralakticki
prostori, a samim time mehanizmi su fantastike uvijek ve¢ prisutni i funkcionalni, $to znaci da
su sami ljubavni odnosi u virtualnom prostoru svjetovi unutar svijeta, odnosno fantazije
unutar svjetova fantastike. Takav oblik fantazije moze uroditi samo propalom pobunom,
buducdi da svi zakoni meta-svijeta operiraju na razini iznad razine na kojoj funkcioniraju likovi.
Govore¢i u terminima pri¢a ovih dviju epizoda, jednom kad je sublimni ugovor naruSen,
likovi se ne mogu vratiti ovom obliku ljubavi, budué¢i da je ono §to su smatrali (i Sto
strukturno odgovara) sublimacijom bilo primarno izvedeno u prostoru fantasticnog —
sublimacija se dogodila u virtualnom prostoru i samim time ona ne moze biti suocavanje s
posljedicama koje pripadaju fizickom svijetu, iako scene vizualno mogu na to ukazivati.
Treba stoga imati na umu i ponoviti da su likovi koje pratimo, iako nalik ljudima®®, samo

matematicki kod, algoritam unutar sistema.

Zizek takoder ukazuje na probleme fizi¢kih, tj. seksualnih odnosa u virtualnom svijetu,
ukazujuc¢i na paradoks u razlikovanju ,,stvari“ i ,,pukih rije¢i” — drugim rije¢ima, ne samo da
je nemoguce razlikovati kojoj bi od ovih dviju kategorija pripadalo iskustvo virtualnog
bivanja, nego se bivanje u virtualnom prostoru izmjeSta u tre¢i svijet koji je ovim
kategorijama neobuhvatljiv te traZi drugacija pravila ponasanja (usp. 1999: 110). Slijede¢i tu
misao 1 primjenjujuci je na nemogucénost ostvarivanja sublimne ljubavi u epizodama, jedina
opcija koja se likovima narativno namece jest da odvedu svoj romanti¢ni regres do njegovih
krajnjih posljedica, Sto je vidljivo upravo u nacinima na koji epizode zavrSavaju. Kako se
Kellyna smrt priblizava, ona pristaje na Yorkien prijedlog te njih dvije provode vjecnost u San
Juniperu, naizgled sretne, iako je Kelly prethodno pokazala izrazito negativan stav prema

ideju da ,,provede vjecnost gdje niSta ne znac¢i.“ Sam kraj epizode sastoji se od paralelne

12 Ovom se tvrdnjom ne Zeli implicirati jednadenje fikcionalnog lika i ljudske osobe, no u filmskoj umjetnosti,
gdje likove glume glumci koji su stvarne osobe, jasno je da je razina gledateljske identifikacije s
ljudskim® aspektom likova svakako znacajna.
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montaze kadrova u kojima Kelly 1 Yorkie plesu te scena iz ,,stvarnog svijeta* u kojem strojevi
odrzavaju svijesti koje su ucitane na server (Slika 6) dok u pozadini svira Heaven is a Place
on Earth(dosl. Nebo je mjesto na Zemlji) pop-pjevacice Belinde Carlisle. Buduéi da se raj
tako definira kao mjesto na zemlji, strukturna je posljedica to da su zavrsni kadrovi epizode
upravo kadrovi strojeva koji sadrze sve ono $to su likovi doZivljavaju kao ,,raj*. U Objesite
DJ-a, dok se Amy i Frank dezintegriraju, broj 998 pokazan je na zaslonu iznad njih, nakon
cega se preobrazava u 99,8% potvrdu na zaslonu mobitela, ¢ime se pokazuje da je Citav svijet
u kojem su likovi obitavali tek prostor paralakse iza zaslona (Slika 3 te Slika 7), ali i da on
sluzi tek kao algoritam kojim se potvrduje da su njihove ,,stvarne* verzije savrSeni partneri.
Budu¢i da je njihov ,,stvarni® susret konfiguriran i potvrden aplikacijom koja svoj izracun
temelji na njihovoj propaloj, konstitutivno romanti¢noj, pobuni, on nikad ne bi mogao biti
legitiman ¢in otpora ili pokuSaj da se ,,objesi DJ,” tj. pobjedi s/Sustav, nego samo ¢in

poslusnosti.

Drugim rijecima, kako bi se ,,stvarni“ Amy i Frank zaista pobunili, ,,virtualni“ Amy 1 Frank
ne bi smjeli postojati. Samom ¢injenicom da ,,stvarni“ Amy i Frank prvi dojam drugoga
dobivaju upravo putem slike na zaslonu (Slika 8) signalizira se da su, na pocetku svoje veze,
ve¢ u para(do)ksalnom prostoru fantastike, a time i unaprijed u romanti¢cnom regresu, iako se
tek trebaju upoznati. Ovaj konstitutivni paradoks pokazuje da . fantasticna
pseudografija® (Lachmann 2007: 35) ne sluzi samo kao opozicija ,,stvarnom svijetu,” nego
ima i kompenzacijsku ulogu, ukazujuc¢i na Cinjenicu da ova dva svijeta opstoje na istoj
ontoloskoj razini (ibid. 35) te da su tako — u kontekstu dviju epizoda — strukturno medusobno

povezani.
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Slika 6. Jedan od zadnjih kadrova uSan Junipero (2016) u kojem su Kelly i Yorkie prikazane

unutar strojeva koji odrzavaju digitalno prenesene svijesti.

REBELILIOINS
LOGGED

Slika 7. Zadnji kadrovi paralakticke simulacije u Objesite DJ-a (2017), prije nego §to radnja
prijede u vanjski svijet (Slika 8).

Slika 8. Kadar u kojem Amy prvi put ugleda ,,stvarnog“ Franka u Objesite DJ-a (2017).
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ZBILJA I FANTASTIKA, STVARNO | VIRTUALNO

Lachmanni¢in navod o supostojanju fantastike 1 zbilje u uzajamno kompenzacijskom odnosu
vazan je 1 zbog Cinjenice da se svijet fantasticnog u ovim dvjema epizodama konstruira
primarno kao virtualni svijet. Time je njegova opozicijska uloga veé¢ u samome startu
korelativna virtualnom svijetu u paradigmi zbilje koju publika dijeli: u ovim je dvjema
epizodama sacuvana opozicija zbiljskog i virtualnog kakva postoji u konsenzualnoj stvarnosti
publike, naizgled samo potencirana i obogac¢ena nekim novim moguénostima. Medutim, za
bolje razumijevanje kompenzacijskog odnosa stvarnosti i fantastike u ovim epizodama, bitno
je ponoviti Jacksoni¢inu tvrdnju da je prostor fantastike onaj u kojem se objekt i slika
,haizgled sudaraju,” no u kojem se ni jedno ni drugo ,,ne nalaze uistinu:[jer se] nista se tamo
ne nalazi“ (2001: 19, isticanje dodano). Kompenzacijska funkcija koju virtualni prostori ovih
dviju epizoda imaju analogna je kompenzacijskoj funkciji kakvu kod Baudrillarda ima
Disneyland u odnosu na Ameriku: oni su postavljeni kao imaginarni kako bi se vjerovalo da je
ostatak svijeta stvaran (usp. 2001: 23). Drugim rije¢ima, virtualan prostor prazan je prostor;
ni¢ega tamo nema osim slika, zbilja je zamijenjena znakovima zbilje (usp. ibid. 8), odnosno,
zbilja koja proizvodi virtualne svjetove (zaslon mobitela u Objesite DJ-a te strojevi za
odrzavanje svijesti u San Junipero, Slike 6 i 8) zamjenjuje se slikama koje prikrivaju da
korespondentne stvarnosti zapravo — nema. Drugim rije¢ima, virtualni svjetovi simulirani su
unutar mati¢nih svjetova ovih epizoda te su tako simulakrumi u svom punom smislu, naizgled
slicni onome §to podrazumijevamo pod pojmom zbilje, no bez prave veze s njom (ibid. 7-8),
Sto se vidi u tome da je u njima moguce posti¢i sublimnu ljubav koja 1 dalje ostaje

paradoksalno romanti¢na, jer je odigrana u svijetu slika.

Pri produbljivanju ovakvog tumacenja virtualnih svjetova od velike je pomo¢i Deleuzeova
distinkcija izmedu kopije i simulakruma: kopija je to Sto jest samo 1 isklju¢ivo utoliko §to
reproducira nesto drugo, identitet kopije afirmira se time da se Sto vise priblizi Ideji objekta, a,
nasuprot tome, simulakrum je slika bez sli¢nosti, agresivna (re)produkcija koja za Ideju ne
mari, koja postize ucinak sli¢nosti koji nema veze s njezinom strukturom (usp. 1983: 48-49).
Iz ove je perspektive sama ideja zbilje strukturno naruSena diskrepancijom koju uvodi

simulakrum, a signali koji ukazuju na to nalaze se u zavrSecima samih epizoda: uSan
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Juniperoona je postignuta spomenutom paralelnom montazom ,virtualnih® i
»stvarnih® prizora, a u Objesite DJ-a strukturnim prelaskom na visu dijegeticku razinu
»stvarnog® svijeta, kojemu je legitimacija upravo virtualni. Odnos izmedu svjetova radnje u
dvjema epizodama tako je strukturno paralelan odnosima izmedu likova, odnosno
konstitutivno romantian: ,,stvarni“ svijet potrebuje ,,virtualni“ svijet slika kako bi se
afirmirao kao stvaran, a tako je i romanti¢na ljubav u virtualnom svijetu nuzna kako bi
afirmirala ideju sublimne ljubavi. Medutim, budu¢i da likovi, kako je spomenuto, sve
sublimne dimenzije ljubavi spoznaju primarno preko virtualnog prostora, sublimnost koja im
se nadaje i dalje je virtualna, zbog ¢ega ne postoji nijedan dio njihovih odnosa koji nije vezan

za virtualni svijet slika iza kojega zapravo ne postoji nista.

Konzekventno tomu, zavrSeci dviju epizoda daleko su od ideje sretnog kraja: Amy i Frank
upoznaju se putem slika na zaslonu, odnosno zapocinju odnos koji je po pocetnim
postavkama ve¢ udaljen od aspekata koji pripadaju realnom, dok Yorkie i Kelly za svoje
vjecno pocivaliSte odabiru prostor koji uistinu jest nebo na zemlji, vjecni simulirani prostor
slika koji je u potpunosti Ssuprotan svemu §to bi njihovu ljubav moglo prizemljiti na razinu
fizickog, na $to nas podsjeéaju strojevi u zadnjim kadrovima epizode. Zanimljivo je pratiti
kako se u epizodama virtualni prostori grade, prvo bez spoznaje publike da se radi o
virtualnim prostorima, a zatim kroz svjedoCenje njihovoj ekspanziji kroz rastuc¢i zanrovski
pluralitet, da bi se na kraju upravo sami prostori uspostavili kao razlog zbog kojeg likovi ne
mogu posti¢i neki oblik ljubavi koji nadilazi razinu narcisoidne slike. Ipak, publika i Kritika,
kako je pri samom pocetku spomenuto, imaju potrebu ove epizode promatrati kao epizode sa
sretnim krajem, a uzroke tome moZemo takoder traZiti u strukturnim postavkama
simulakruma unutar epizoda, ali i epizoda kao simulakruma stvarnosti. Zbog svoje
utemeljenosti upravo na diskrepanciji, implikaciji ,,velikih dimenzija, dubine 1 daljina kojima
gledatel] ne moZe ovladati“ te Ccinjenici da u sebi sadrzi ,diferencijalnu tocku
gledista,” simulakrum se ,transformira i deformira® upravo u skladu s gledateljevom
perspektivom te gledatelj tako i sam postaje dijelom simulakruma (Deleuze 1986: 49).
Drugim rijecima, potreba publike da vidi sretan kraj u dvjema epizodama strukturna je
posljedica nac¢ina na koji su svjetovi epizoda kodirani u smislu ocrtavanja okosnica zbilje i ne-
zbilje. Mimeticki poriv u izgradnji svjetova epizoda tako da oni prvo naizgled reprezentiraju
stvarnost kako bi je na kraju izdali dokaz je da simulakrum ne moZe postojati bez ,,svijeta

reprezentacije” (ibid. 53). Upravo se tu nalazi snaga simulakruma, tj. mo¢ da se negira ,,i
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original 1 kopija, 1 model i1 reprodukcija,” ¢ime 1 jedno i drugo padaju pred moc¢i fantazme,

odnosno laznog (ibidem.).

Oponasanje, dakle, kao i bilo kakva strukturna sli¢nost svjetova epizoda, kao svoju krajnju
posljedicu ima fantazmagoriju, $to, osim §to potvrduje neodvojivost fantastike od mimetickog
kompleksa, prokazuje ove dvije epizode kao mozda najviSe crnozrcalne od svih drugih
epizoda Crnog zrcala — u seriji koja se bavi sudbinama likova ¢iji su Zivoti uniSteni
tehnologijom, upravo likovi koje tehnologija naizgled spasava plac¢aju najvecu cijenu. Drugim
rijeCima, tehnologija se u ovim dvjema epizodama nadaje kao sredstvo koje likovima
omogucuje da ostvare romanti¢ni ideal vje¢ne ljubavi koja nadilazi prolaznost. To je upravo
ono Sto na kraju dobivaju, no cijena koju za to placaju gubitak je vlastite singularnosti,
prelazak u oblik gdje opstoje samo kao slike, kao algoritmi, kao distorzirani odrazi na crnom

zrcalu zaslona ekrana.
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ZAKLJUCCI: DRUSTVENE IMPLIKACIJE

Budu¢i da je fantastika jo§ u uvodu smjestena na razmede individualnog i kolektivnog, vrijedi
na kraju ukazati i na neke druStvene implikacije koje konfiguracije ovih epizoda sugeriraju.
Prije svega, vazno je napomenuti da postavke virtualnog svijeta kao simulakruma lako
pronalaze svoju korespondenciju u drustvenoj i socioekonomskoj stvarnosti 21. stoljeca.
,Hiperzbilja“ (Baudrillard: 2001: 15), odnosno stvarnost bez realnih referenata, odsutna
stvarnost, prva se namece kao ve¢ donekle ustaljena odrednica kulturne paradigme
postmoderne. Razvojem tehnologije i pogotovo razvojem virtualne stvarnosti, moguce je da
¢e u buduénosti do¢i do omogucivanja da se fizicki osje¢aj prenese putem nefizickog
virtualnog koda, a upravo u tome Zizek vidi potencijalno podrivanje stvarnosti kakvu
poznajemo, tvrdeci da je ono ve¢ vidljivo u rastu¢em ,,'hiper-realizmu’ slika kojima nas mediji
bombardiraju® (usp. 1999: 104, isticanje dodano). Kad Yorkie prijede u San Junipero nakon
svoje smrti, ona tvrdi da ,,0sjeca” svijet oko sebe kao stvaran, a taj se osjecaj ¢ini dovoljnom
determinantom stvarnosti, posebice u kulturnom vremenu odlikovanom alternativnim
¢injenicama kojem se &esto daje pridjev ,,post-istinskog“!!. Samim svodenjem stvarnosti na
osjecaj, razlika izmedu pojedinaca dodatno se povecava do razine individualizma na kojoj
uistinu dolazi do polaganog raspada prije spomenute ideje konsenzualne stvarnosti.
Individualizam ide ruku pod ruku s osjecajem decentriranosti kod svakog pojedinacnog
subjekta, koji dolazi kao posljedica moguénosti da se identitet promijeni u virtualnom
prostoru (usp. ibid. 112) u pokuSajima da se izbjegne suocavanje s ,,bliznjima* u njihovoj

,nepodnosljivoj, traumati¢noj prisutnosti* (ibid. 121, isticanje u originalu).

Dakako, pojam postmodernoga ne valja uzimati zdravo za gotovo, nego ga treba promotriti u
kontekstu Sire kulturne paradigme moderniteta, jer pojave koje je donijela suvremena
tehnologija dolaze iz dubljih naslaga zapadnog kulturnog imaginarija. Deleuze tako tvrdi da je
mo¢ simulakruma upravo ono $to definira modernitet te da ju valja sagledati u okviru zapadne
povijesti kao pobunu protiv platonisticke ontologije (1983: 55-56). Od ranoga se moderniteta
tako moze pratiti pomak u nacinima poimanja pojedinca 1 njegova odnosa prema

okolini.Individualizam se tako ne da svesti samo na posljedicu promjenjivosti identiteta u

11 Engleski izraz ,,post-truth® Oxford je ¢ak odabrao za rije¢ godine 2016. kad je Donald Trump postao
predsjednik: https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016
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virtualnom prostoru; sam se pojam ve¢ u ranijem modernitetu ,,rastvara“ tako Sto se drusStva
diferenciraju funkcionalno, a ne kroz stratifikaciju, zbog c¢ega dolazi do snaznije
diferencijacije osobnih i socijalnih sistema uopce (usp. Luhmann 1996: 12-13). Konkretne
posljedice takvog razvoja pojma individualnosti javljaju se u prebacivanju fokusa
dozivljavanja s relativno bezobli¢ne gomile na prividno stabilno ja (usp. ibid.), ali potrebe
drustvenih sistema za komunikacijom te razmjenom informacija i iskustava ne dokidaju se,
zbog Cega je i dalje potreban izvjestan komunikacijski kod za uobli¢avanje takvih iskustava —
ljubavni kod (ibid. 15-17). Naravno, prigodnije bi bilo govoriti o ljubavnim kodovima i
njihovom pluralitetu, budu¢i da povecan stupanj individualnosti uvelike onemogucuje ideju
unificiranog komunikacijskog sistema, a i ideja bilo kakvog meduljudskog konsenzusa
uvelike je narusena zbog svog obrnuto proporcionalnog odnosa sa stupnjem individualizacije
(ibid. 18). Drugim rije¢ima, porastom stupnja individualizacije teZe je posti¢i konsenzus, a
primarna funkcija meduljudskog odnosa postaje uzajamna potvrda stvarnosti drugoga (ibid.

19), nasuprot ideji ugovorenih odnosa temeljenih na kompromisu.

U spomenutom navodu Renate Salecl istaknuto je da su drustveni kodovi zabrane i
ogranienja upravo one institucije koje proizvode ljubav kao odgovor na zapreku koju
predstavljaju (2000: 6-8), a dominantna institucija koja se danas postavlja na to mjesto upravo
je institucija individualizma (usp. Bruckner 2010: 38-39). O ljubavi se tako govori kao o
,kodiranoj razmjeni partnera® (ibid. 39), odnosno trziStu, a ova je ideja prenesena i u
analizirane epizode: Amy i Frank tek su nusprodukt aplikacije koja izratunava kompatibilnost,
a Kelly 1 Yorkie svjetla na maSineriji svedena na svoju vjecnost u virtualnom prostoru.
Bruckner u druStvu danasnjih zaljubljenika pronalazi problem analogan onome s kojim se
suocavaju protagonisti ovih dviju epizoda: iako ljubav polazi od prihvacanja smrtnosti, ¢cime
se otvara put prema beskrajnom preoblikovanju odnosa, dana$nja institucija individualizma
pojedince primorava na odnose koji su ,,oklada na dugovjecnost, ¢in povjerenja u oplodujuce
snage vremena“ (ibid. 122-123, isticanje dodano) pri ¢emu se njihov fokus prebacuje s
drugoga na njegovu sliku, ili na sliku ljubavi kakva se servira u brojnim pojavnicama
suvremene popularne kulture. Mozda je to ujedno i jo$ jednim od razloga zasto epizode u
kojima se ,,vjecna ljubav* ili ,,savrSen partner* nadaju kao razrjeSenje publika promatra kao

sretne 1 optimisticne.

Dvije analizirane epizode Crnog zrcala tako su paradoksalno daleko perverznije od tipi¢nih
distopijskih ili beznadnih zavrSetaka vecine ostalih epizoda: ne samo da prikrivaju

nemogucénost razrjeSenja svih problema o kojima govore naizgled sretnim krajem, nego Cine
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to na nacin koji je zapravo odgovor na kulturne zahtjeve za dugovjecnosc¢u, za ljubavlju koja
ne ovisi o protoku vremena, za savrSenim partnerom i savrSenim odnosom. Na ovaj nacin,
epizode dopustaju publici kultiviranje vlastitih fantazija o ljubavi jer joj daju upravo ono §to
ona trazi, a odnosi u pitanju kroz filmski i ljubavni jezik dovode se do krajnjih konzekvenci
koje su ostavljene na razini implicitnoga. Zanrovske odrednice tu su od kljuéne vaznosti, prvo
zbog kljuéne kulturno-kompenzacijske uloge fantastike koja progovara o onom
marginaliziranom, skrivenom i vezanom za nesvjesno, a zatim i zato §to omogucuju unosenje
mehanizama koji uopée omogucuju daljnje rekonfiguracije na razini Zzanra i na razini
srediS$njih ljubavnih odnosa dviju epizoda. Ovdje se primarno radi o ideji virtualnog svijeta
koji je uopée odgovoran za nemoguénost nadilazenja romanti¢nog regresa pri definiranju
ljubavnih odnosa, budu¢i da je zasnovan na vjenoj dubini i izmjeni slika i da tako
onemogucuje suocavanje s drugim u dimenzijama koje pripadaju realnom. Ovako se odnos
zbilje 1 fantazije ne samo narusSava, nego i prouzrokuje izvjesnu anksioznost ili strah pred
suoCavanjem s onim §to je nepodlozno simbolizaciji, a time se redefinira i ljubav kao takva.
Bilo bi ipak naivno (iako ideji postmodernizma prikladno) upustiti se u lamentacije nad
smjerom u kojem se krece izgradnja bliskosti u 21. stoljecu, imajué¢i na umu da se sve
konkretne aplikacije za upoznavanje potencijalnih partnera mogu promatrati kao etape na putu
do svjetova San Junipera ili Objesite DJ-a. Ipak, valja imati na umu da je neuspjeh ovih
ljubavnih odnosa (neuspjeh u smislu postizanja sublimne ljubavi) posljedica neuspjeha tijela,
odnosno posljedica prijenosa ljubavi u prostor slika bez fizicke pojavnosti. Nuznim se tako
¢ini ne upasti u zamku iskljuCivanja fizicke dimenzije iz jednadZbe pri buduéim
redefinicijama ljubavnih kodova: tako su Brucknerove zavr$ne biljeske o ljubavi modernog
doba upravo podsjetnici na gledanje tijela, ne onih na slikama, nego ,,na ulici, na plazi“ (2010:
191). Luce Irigaray takoder u svojim zavrSnim pasusima o ljubavipodsjeéa da, iako nam
»prisutnost viSe nije na raspolaganju“ (2002: 170), ,,povijesna konfiguracija® ne moZze
zabraniti sadaSnje bivanje i1 postojanje subjekta, a time je upravo na individuama da odluce
kako se nositi kad se nadu u konkretnim odnosima (ibid. 170-172). Likovi koje pratimo na
ekranu mozda nisu konkretni pojedinci, ali njihovi su odnosi strukturno korespondentni
problemima koje suvremeni pojedinci nalazi pri stupanju u virtualno posredovane ljubavne
odnose, zbog Cega ne treba olako odbacivati implikacije Crnog zrcalai njihov znacaj u
uzajamnom procesu oblikovanja perspektiva unutar zivljene kulture. lako, dakle, ne nude
razrjeSenje kulturnih problema, ove nam dvije epizode mogu pomo¢i da ih bolje razumijemo,
a tako i da shvatimo posljedice koje za ljubavne konfiguracije likova, a potencijalno i stvarnih

pojedinaca, donosi prioritiziranje sucelja nad suceljavanjem.

24



25



POPIS IZVORA

LITERATURA:
Barthes, Roland. 1974. S/Z. New York: Blackwell.

Baudrillard, Jean. 2001. Simulakrumi i simulacija. Karlovac: Naklada Drustva arhitekata,

gradevinara i geodeta.

Bergstrom, Janet. 1999. ,Parallel Lines”“ u Endless Night: Cinema and Psychoanalysis,

Parallel Histories, ur. Janet Bergstrom. The University of California Press, str. 1-24.

Brooke-Rose, Christine. 1981. A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure,

Especially of the Fantastic. Cambridge: Cambridge University Press.
Bruckner, Pascal. 2010. Paradoks ljubavi. Zagreb: Algoritam.

Cavell, Stanley. 1992. Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman.
The University of Chicago Press.

Cavell, Stanley. 1981. Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage.

Harvard University Press.

Copjec, Joanne. 1999. “More! From Melodrama to Magnitude.” u Endless Night: Cinema and
Psychoanalysis, Parallel Histories, ur. Janet Bergstrom. The University of California Press,
str. 249-272.

Deleuze, Gilles i Krauss, Rosalind. 1983. ,,Plato and the Simulacrum® u October, god. 1983.,
br. 27, str. 45-56.

Hume, Kathryn. 1996. , Fantastika i mimesis: reakcije na stvarnost u zapadnoj knjizevnosti* u
Mogucnosti: knjizevnost, umjetnost, kulturni problemi, ur. Josip Belamari¢, god. 1996., br. 4-

6, str. 43-67.
Irigaray, Luce. 2002. The Way of Love. London i New York: Continuum.

Jackson, Rosemary. 1981. Fantasy: The Literature of Subversion. New York: Routledge.

26



Lachmann, Renate. 2007. Metamorfoza cinjenica i tajno znanje: o ludama, mostovima i

drugim fenomenima. Zagreb: Zoro.
Luhmann, Niklas. 1996. Ljubav kao pasija: o kodiranju intimnosti. Zagreb: MD

Perusko, Tatjana. 2009. “Suvremena teorija fantastike.” u Quorum, ur. Miroslav Micanovi¢,

god. 2009, br. 5-6, str. 211-238.
Potolsky, Matthew. 2006. Mimesis. New York: Routledge

Salecl, Renata. 2000. “I Can’t Love You Unless I Give You Up” u (Per)Versions of Love and
Hate. London and New York: Verso, str. 6-33.

Todorov, Tzvetan. 1974. The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre. New
York: Cornell University Press.

Zizek, Slavoj. 1999. ,,Cyberspace, or the Unbearable Closure of Being® u Endless Night:
Cinema and Psychoanalysis, Parallel Histories, ur. Janet Bergstrom. The University of
California Press, str. 96-125.

FILMSKI MATERIJAL.:
“San Junipero.” Black Mirror, sezona 3, epizoda 4, 21. listopada 2016. Netflix.

“Hang the DJ.” Black Mirror, sezona 4, epizoda 4, 29. prosinca 2017. Netflix.

ONLINE 1ZVORI:

Cohen, Ann (28. prosinca 2017.) Is This Black Mirror's New "San Junipero™? Refinery29. Preuzeto s:

https://www.refinery29.com/en-us/2017/12/186403/netflix-black-mirror-hold-the-dj-san-junipero

Gee, Catherine (29. prosinca 2017.) Black Mirror, season 4, Hang the DJ, review: is this the new San
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book-sales-have-doubled-since-2010/
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