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RÉSUMÉ 

 Le présent mémoire de master porte sur la traduction d'une partie du roman Les Ogres 

Anonymes de Pascal Bruckner,  l'analyse et la critique de la traduction de ce roman réalisée 

par Marija Grgičević et l'analyse de notre traduction. Le mémoire est divisé en quatre parties : 

l'introduction, les deux traductions, l'analyse de la traduction de M. Grgičević et l'analyse de 

notre traduction.  

 L'analyse critique de la traduction de M. Grgičević consiste en analyse des fautes de 

langue dans la langue d'arrivée et analyse des fautes issues du contact des deux langues. Ces 

analyses révèlent que la traduction de M. Grgičević ne répond pas aux critères d'une 

traduction réussie.  

 L'analyse de notre traduction comporte un aperçu des difficultés qui ont surgi lors de 

la traduction et de leurs solutions. Vu la complexité du texte source, notre traduction transmet 

bien son message, mais n'atteint pas le niveau stylistique élevé de l'œuvre de Pascal Bruckner. 

 

SAŽETAK 

 Cilj je ovog diplomskog rada prijevod dijela romana Les Ogres Anonymes Pascala 

Brucknera na hrvatski, analiza i kritika već postojećeg prijevoda Marije Grgičević te analiza 

našeg prijevoda. Rad je podijeljen na četiri cjeline: uvod, oba prijevoda, analiza prijevoda M. 

Grgičević i analiza našeg prijevoda.  

 Kritička analiza prijevoda M. Grgičević sadržava analizu jezičnih pogrešaka u 

ciljnome jeziku i analizu grešaka koje su rezultat dodira dvaju jezika tijekom prevođenja. Iz 

obje analize proizlazi da prijevod M. Grgičević ne zadovoljava kriterije uspjelog prijevoda. 

 Analiza našeg prijevoda sastoji se od pregleda poteškoća koje su se pojavile tijekom 

prevođenja i njihovih rješenja. Zbog kompleksnosti izvornog teksta naš je prijevod sadržajno 

točan, ali se stilski ne može mjeriti s djelom Pascala Brucknera.  
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I. INTRODUCTION  

 Le présent mémoire de master porte sur la traduction du roman Les ogres anonymes de 

Pascal Bruckner. Cette traduction est accompagnée d’une analyse traductologique, dans 

laquelle nous nous proposons de révéler les difficultés rencontrées lors de la traduction, et 

également d'une analyse critique de la traduction croate de la susdite œuvre réalisée par 

Marija Grgičević1, dans laquelle nous allons démontrer pourquoi cette traduction n'est pas 

réussie. Pour ce faire, nous avons divisé notre mémoire en quatre parties.  

 La première partie comporte la présentation de la méthodologie de notre travail et les 

informations sur l'auteur et l'œuvre que nous avons choisis pour ce mémoire. 

 La deuxième partie contient les deux traductions en croate : traduction de M. 

Grgičević suivie de notre traduction.  

 La troisième partie consiste en une analyse de la traduction croate publiée. La 

première sous-partie explique la typologie des fautes que nous allons appliquer dans notre 

analyse, et la seconde sous-partie comporte les catégories des fautes avec les exemples tirés 

du texte source et de la traduction croate.  

 La quatrième et dernière partie porte sur l'analyse de la traduction en croate que nous 

avons réalisée. Nous allons, dans ce chapitre, systématiquement présenter les difficultés que 

nous avons rencontrées au cours de notre travail de traduction, et proposer également les 

solutions de certains problèmes. 

 

1.1 Méthodologie  

 Sur le sujet de la traduction en tant qu' « action de traduire » ou en tant que « texte 

donnant dans une autre langue l'équivalent du texte original qu'on a traduit »2 ont été écrits de 

nombreux ouvrages et développées maintes théories. Peut-être la plus grande polémique 

s'engage-t-elle au sujet d'une question cruciale : La traduction est-elle possible ? Dans son 

ouvrage Les belles infidèles Georges Mounin3 tente d'y répondre : « Tous les arguments 

contre la traduction se résument en un seul : elle n'est pas l'original. Toutefois, comme on 

continue à traduire en dépit de tous les raisonnements (…), le problème de la traduction se 

trouve à chaque instant posé de nouveau » (Mounin 1955 : 7). Il rappelle ensuite, avant 

d'examiner si la traduction est possible, que « Traduire est devenu nécessaire » (Mounin 1955 

                                                 
1 Bruckner, Pascal. 2001. Bezimeni ljudožderi, Zagreb : Ceres. 
2 Rey-Debove, J. et Rey, A. 2009. Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue français,.  Paris : Le Robert. 
3 Mounin, Georges. 1955. Les belles infidèles, Paris : Cahiers du sud. 
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: 31). Après avoir cité un grand nombre de traductions, d'auteurs et leurs propres points de 

vue, il conclut : « Tant d'auteurs ont déploré que la traduction soit impossible qu'il a fallu, 

pour écrire une Défense et illustration de l'art de traduire, conduire une démonstration 

rigoureuse (…). Mais en fait il ne s'agissait pas de démontrer que la traduction soit facile, ni 

toujours à tout coup possible et parfaite du premier coup. Ce serait déjà beau d'avoir combattu 

cette maladie qui paralyse les traducteurs eux-mêmes avant d'avoir commencé leur tâche : la 

conviction séculaire qu'ils entreprennent une tâche théoriquement impossible » (Mounin 1955 

: 158).  

 Nous considérons donc que la traduction est tout à fait possible, mais il convient 

maintenant de la définir. Parmi un grand nombre de définitions, nous avons choisi celle de 

Ladmiral4 : « La traduction fait passer un message d'une langue de départ (LD) ou langue-

source dans une langue d'arrivée (LA) ou langue-cible. La « traduction » désigne à la fois la 

pratique traduisante, l'activité du traducteur (sens dynamique) et le résultat de cette activité, le 

texte-cible lui-même (sens statique) ». Il ajoute que « la traduction est une activité humaine 

universelle, rendue nécessaire à toutes les époques et dans toutes les parties du globe par les 

contacts entre communautés parlant des langues différentes (…) » (Ladmiral 1994 : 11).  

 Le présent mémoire ayant pour premier but l'étude et la traduction d’un texte littéraire, 

notre étude s’oriente vers les difficultés spécifiques de la traduction littéraire. Dans son article 

Traduction – Traductions Charles Zaremba5 distingue deux types de textes : les textes 

littéraires et les textes scientifiques. Selon lui « le texte littéraire possède des qualités 

esthétiques que ne possède pas, en principe, le texte scientifique. Le traducteur littéraire doit 

faire œuvre non plus de simple transcodage, ou encore de traduction de langue à langue, mais 

de traduction de milieu à milieu, de texte à texte, la composante purement linguistique de son 

travail passant presque au second plan. Le traducteur littéraire doit être coauteur, faire preuve 

de "congénialité" (…). Et là encore, on distingue la prose de la poésie, la première étant à la 

portée de tout traducteur, la seconde étant réservée aux poètes » (Zaremba 2010 : 35). Pour 

réussir sa traduction, le traducteur doit définir à quel type de texte il a affaire. Pour pouvoir le 

reproduire dans la langue cible, il doit, comme l'affirment Vinay et Darbelnet dans leur 

ouvrage Stylistique comparée du français et de l'anglais6, « connaître toutes les nuances de la 

langue étrangère et posséder toutes les ressources de sa langue maternelle » (Vinay et 

Darbelnet 1977 : 25).  

                                                 
4 Ladmiral, Jean-René. 1994. Traduire : théorèmes pour la traduction, Editions Gallimard, p. 11. 
5 Zaremba, Charles et Dutrait, Noël (dir.). 2010. Traduire, un art de la contrainte, Aix-en-Provence: PUP. 
6 Vinay, Jean-Paul et Darbelnet, Jean. 1977. Stylistique comparée du français et de l'anglais, Paris: Didier. 
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 Nous allons, dans la troisième partie du présent mémoire proposer une analyse critique 

de la traduction réalisée par Marija Grgičević. Le transfert du sens de la langue source à la 

langue cible donne lieu à des fautes, qui ont souvent pour effet de déformer ou dénaturer le 

message du texte source. Nous allons disséquer les fautes de traduction que nous avons 

rencontrées dans le texte cible et les classer en plusieurs catégories. Pour ce faire, nous avons 

besoin d'une typologie des fautes ou erreurs de traduction. Nous avons décidé de consulter, à 

cette fin, la typologie proposée par Daniel Gile dans son article Les fautes de traduction : Une 

analyse pédagogique7. Sa typologie est issue de sa pratique de la pédagogie de la traduction 

scientifique et technique et classe les fautes « par catégories selon leur origine organique et 

fonctionnelle, en essayant d'agir sur la racine du mal plutôt que sur les symptômes » (Gile 

1992 : 261). Après avoir bien étudié cette typologie, nous avons conclu qu'elle n'était pas 

adaptée au cas précis de notre texte sous étude. En effet, notre texte n'est pas scientifique ou 

technique, il est littéraire. Par ailleurs, notre perspective n'est pas orientée vers les origines des 

fautes, mais vers les fautes elles-mêmes. La question que nous nous sommes posée n'est pas « 

Pourquoi y a-t-il une faute ? », mais « En quoi consiste la faute et comment la faire disparaître 

? ». C'est pourquoi nous avons établi nous-mêmes notre typologie, après avoir identifié les 

fautes dans la traduction croate. Nous allons les classer en deux grands chapitres (fautes de 

langue dans la langue d'arrivée et fautes issues du contact des deux langues) et plusieurs 

catégories (fautes d'orthographe, fautes de grammaire, syntaxe, fautes de lexique, faux sens, 

contresens, non-sens, omission, sous-traduction, surtraduction).  

 Comme on rencontre souvent des difficultés à délimiter les notions de faux sens et de 

contresens, nous allons expliciter ici quelles notions nous allons appliquer dans l'analyse du 

texte croate. Pour éclaircir ce problème de distinction entre les trois notions (faux sens, 

contresens, non-sens), nous avons étudié un article de André Dussart8 et nous y avons trouvé 

les définitions que nous allons utiliser.  

 La triade faux sens/contresens/non-sens suggère une hiérarchisation des fautes : du 

faux sens, décalage relativement bénin, à l'absurdité, en passant par le contresens en 

contradiction avec la pensée de l'auteur ou la réalité (Dussart 2005 : 107). 

 Le faux sens est certainement l'expression la plus ambiguë de la triade. Selon Delisle 

et al.9 il s'agit d'une « faute de traduction qui consiste à attribuer à un mot ou à une expression 

                                                 
7 Gile, Daniel. 1992. Les fautes de traduction : une analyse pédagogique, dans : Meta: journal des traducteurs, 

Vol 37, n°2, pp. 251-262. 
8 Dussart, André. 2005. Faux sens, contresens, non-sens... un faux débat?, dans: Meta: journal des traducteurs, 

Vol 50, n°1, pp. 107-119. 
9 Delisle, J., Lee-Jahnke, H. et M. C. Cormier. 1999. Terminologie de la traduction, Amsterdam/Philadelphia : 

John Benjamins.  
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du texte de départ une acception erronée qui altère le sens du texte, sans pour autant conduire 

à un contresens (…). Le faux sens est une erreur moins grave qu'un contresens ou un non-

sens, car il ne dénature pas complètement le sens du texte de départ » (Delisle 1999 : 40). Par 

exemple : a reasonable amount of stress – *une quantité raisonnable (= une certaine dose de 

stress). 

 Dussart affirme au sujet du contresens : « Comme l'indique son nom, le contresens 

aboutit à une traduction contraire de ce qui a été énoncé » (Dussart 2005 : 112). Selon Delisle 

et al., c'est une « faute de traduction qui consiste à attribuer à un segment du texte de départ 

un sens contraire à celui qu'a voulu exprimer l'auteur » (Delisle 1999 : 23). 

 Le non-sens est une « faute de traduction qui consiste à attribuer à un segment du texte 

de départ un sens erroné qui a pour effet d'introduire dans le TA10 une formulation absurde » 

(Delisle 1999 : 58). Dussart propose que le non-sens « ne découle pas seulement d'une 

connaissance imparfaite de la langue source, mais plus souvent d'une maîtrise insuffisante des 

domaines de spécialité » (Dussart 2005 : 114).  

 Dans la troisième et la quatrième partie, nous allons systématiquement analyser la 

traduction en croate de M. Grgičević, puis notre propre traduction. Nous nous servirons 

notamment des notions définies par Dussart, Delisle et al. et Vinay et Darbelnet. Tous les 

choix de traduction seront présentés de façon contrastive dans les tables à deux colonnes (et 

parfois trois) contenant le texte original et la traduction proposée. Nous soulignons que ces 

analyses, aussi exhaustives qu’elles soient, ne couvrent pas tous les problèmes auxquels nous 

étions confrontés pendant l’activité de traduction, mais visent à illustrer la tâche exigeante du 

traducteur de réconcilier les différences évidentes entre deux langues tout en transmettant le 

vrai sens du texte source. 

 

 

 

 

 

 
                                                 
10 TA = texte d'arrivée  
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1.2 Choix du texte source  

1.2.1 Auteur et œuvre 

 Pascal Bruckner est un romancier et essayiste français, né à Paris le 15 décembre 

1948. Il passe son enfance entre l'Autriche, la Suisse et la France. Diplômé d'une maîtrise  de 

philosophie, d'un doctorat de lettres sous la direction de Roland Barthes, il intervient dans les 

universités de San Diego et de New York en tant que professeur invité. Chargé de cours à 

l'Institut d'études politiques de Paris depuis 1990, Pascal Bruckner collabore au Nouvel 

Observateur. Il a beaucoup voyagé en Asie, surtout en Inde.  

 A la fois romancier et essayiste, on lui doit notamment : Monsieur Tac (1976), Lunes 

de fiel (1981), adapté au cinéma par Roman Polanski, Parias (1985), Le Divin Enfant (1992) 

Les Voleurs de beauté (prix Renaudot, 1997) Les ogres anonymes (1998), Mon petit mari 

(2007) et La maison des anges (2013). Parmi ses essais, retenons La Mélancolie démocratique 

(1990), Le Sanglot de l'homme blanc (1983), La Tentation d'innocence (prix Médicis de 

l'essai, 1995), L'Euphorie perpétuelle, essai sur le devoir de bonheur (2000) et Le Paradoxe 

amoureux (2009). Il est également auteur de deux livres jeunesse : Le palais des claques 

(1986) et Au secours, le Père Noël revient (2003). 

 L'œuvre Les Ogres Anonymes inclut deux contes d'enfants pour adultes, entre humour 

et férocité : Les Ogres Anonymes et L'Effaceur. Nous avons choisi de traduire le premier 

conte qui donne aussi son titre au livre. Ce conte met en scène Balthus, ogre de père en fils, 

qui tente désespérément d'arrêter de manger les enfants. Le jour de ses vingt-cinq ans il 

promet à son valet, Carciofi, de ne plus manger d'enfants. Ravi d'entendre cela, son valet (qui 

est végétarien) est décidé à tout faire pour aider son maître à mettre fin à sa maladie. Malgré 

sa bonne volonté, Balthus a beaucoup de mal à combattre cette manie ancestrale. Après de 

nombreux efforts et tentatives de guérison, et d'encore plus nombreuses rechutes de son 

maître, Carciofi prend des mesures désespérées : il attache son maître à son lit, l'enferme dans 

sa chambre et le détache un mois plus tard, quand Balthus aura perdu toutes les dents et pris 

quinze kilos privé de la viande enfantine. Balthus, désespéré et humilié, prend la décision de 

se faire engager dans un cirque comme garçon de peine. Un jour, le cirque traversant des 

difficultés financières, Balthus décide de faire un numéro unique et choquant : au milieu du 

cirque plein de monde, exclusivement des enfants, il se jette dans un énorme chaudron et se 

fait cuire, après avoir invité les enfants à le déguster quand il sera cuit. Des centaines d'enfants 

se régalent de sa chair. Carciofi, inconsolable, apprend bientôt que quiconque mange de 

l'ogre, devient ogre à son tour.  
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 Ce conte surprenant, féroce et inénarrable à la fois, raconte une lutte universelle : entre 

l'homme et sa nature, entre la raison et les instincts. Quels sont les enjeux de ce conflit ? Doit-

on vraiment choisir entre les deux, ou est-ce peut-être mieux de réconcilier les deux cotés ? 

Chacun d'entre nous porte en soi un ogre, plus ou moins bien camouflé. Si nous le détruisons, 

allons-nous également détruire une partie de notre caractère, notre personnalité ? Faut-il 

toujours tenir compte des opinions de nos proches, même s'ils sont persuadés de vouloir le 

meilleur pour nous ? Comment être et rester heureux ? Telles sont les questions, entre autres, 

que peut se poser le lecteur qui plonge dans cet ouvrage curieux.  

 

1.2.2 Caractéristiques du texte source  

 Dans son livre Les ogres anonymes l'auteur fait preuve d'un style antithétique et 

ingénieux. Il fonde son texte sur de nombreux contrastes que l'on peut observer à plusieurs 

niveaux : des contrastes entre des mots littéraires ou vieillis et des mots modernes (« Il 

s’épouvantait de retrouver décuplés les démons qu’il avait cherché à extirper de son âme. Il 

tenta d’autres thérapies pour aider le jeune homme à sortir de ses errements. Il lui fit faire du 

sport à niveau intensif : stretching, aérobic, jogging, VTT. »), entre les termes médicaux et les 

mots familiers (« Il lui fit subir des électrochocs : le garçon en ressortait un peu groggy mais 

après une demi-heure s’écriait avec un grand sourire : " J'ai un petit creux. A table, bordel, à 

table ou je casse tout ! " Il lui administra du Prozac, du Tranxène, du Lithium (…) »), entre 

l'humour et le choc (« Si vous aviez la chance de ne pas avoir été mangé par vos parents avant 

l'âge de dix ans – c’est la date limite de consommation pour un enfant après quoi il devient 

coriace, teigneux comme de la carne –, vous receviez ensuite une excellente éducation. ») etc. 

Il possède un vocabulaire exceptionnellement riche et utilise un lexique fort large qui 

appartient aux trois registres : soutenu, courant et familier. En outre, il crée souvent des effets 

humoristiques, ironiques ou surprenants. Son humour se situe dans l'expression (le contraste 

des mots, des tournures ou des registres) comme dans les images (souvent inattendues et 

même choquantes). Il n'est pas typique, au contraire, c'est souvent un humour noir ou 

saugrenu (par ex. « Le remords le gagna : il prit en compassion les petits êtres qu’il mangeait, 

même s’il les mangeait avec raffinement non sans les avoir préparés et assaisonnés, considéra 

avec émoi la douleur des parents, privés d’un coup de leur progéniture. »).  

 Quant aux temps employés, l'auteur utilise principalement le passé simple et 

l'imparfait, qui contribuent au style soutenu et littéraire qui contraste, de son côté, avec les 

mots du registre familier et la modernité de l'histoire.  
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 On trouve, dans le texte source, un nombre non-négligeable d'anglicismes et de mots 

modernes qui se mêlent avec des mots vieillis ou littéraires. L'auteur fait également  preuve 

d'une bonne connaissance de la terminologie médicale, qu'il utilise dans des contextes 

quotidiens.  

 Les phrases sont plutôt longues, avec plusieurs propositions coordonnées ou 

subordonnées, surtout dans les parties narratives et descriptives. Dans les dialogues, les 

phrases sont plus courtes et, dans la plupart des cas, simples.  

 Toutes ces caractéristiques représentent un véritable défi pour chaque traducteur. Dans 

la suite du présent mémoire nous allons fournir des exemples pour étayer les affirmations 

mentionnées ci-dessus, exposer les problèmes que nous avons rencontrés et proposer des 

solutions.  
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II. TRADUCTIONS 

2.1 Traduction de Marija Grgičević 

Bezimeni ljudožderi 

 Onog dana kad je navršio dvadeset i pet godina, Balthus, koji je bio pravi ljudožder, 

obećao je svojemu sluzi Carciofiju da više neće jesti djecu. S tim je gotovo, zaklinjao se. Tako 

mi drvenoga križa i željeznoga mi križa, ako lažem, neka idem u pakao. Ovaj put to je bilo 

ozbiljno. 

 − Kunem ti se, mali moj Carciofi, možeš me posjesti usred dječjih jaslica, bit ću 

neopasniji od janjeta. Sve me to sada odbija. Kad bi ti samo znao kako se osjećam slobodan, 

to je divota. 

 Sluga je zaplakao, kleknuo je i zahvaljivao Bogu, otvorio je bocu šampanjca. Trebalo 

je proslaviti događaj. I to kakav događaj! Dragi njegov gospodar svojom je prisegom stavio 

točku na stoljeća prokletstva. 

Poput vas ili mene 

 Balthus Zaminski nije bio jedan od onih običnih ljudoždera kakve se vidi na slikama, s 

ispupčenim trbuhom i dugim ovješenim brkovima, u razdrljenoj odjeći prljavoj od krvi i 

masnoće. Nije bio jedan od onih divljih mesoždera koji dižu strahovitu buku, bio je on 

gospodin, vrlo elegantan, fino obrijan, doduše s nešto jačim rukama i ušiljenim zubima. I kada 

se nije grohotom smijao, pokazivao je red sjekutića oštrih poput britve, no kako je bio izrazito 

profinjen gospodin, to se uopće nije zamjećivalo. Zaminski su bili aristokrati. Porijeklom iz 

Poljske, oni su rodnu zemlju napustili prije četiristo godina i rasuli se po cijelome svijetu. 

Balthus je posvuda imao rođake. Jedan od njegovih stričeva bio je činovnik u Južnoj Africi, 

drugi je bio državni savjetnik u Danskoj, jedan od njegovih bratića stekao je bogatstvo u New 

Yorku, drugi je živio u Australiji. No nisu svi bili ljudožderi. Samo francuski Zaminski 

nasljeđivali su to od oca na sina, od majke na kćerku, nije bilo nikakve nejednakosti u tome 

pogledu. Ako ste imali sreću da vas roditelji ne pojedu prije vaše navršene desete godine – to 

je dobna granica za potrošnju djeteta, koje poslije toga postaje žilavo i tvrdo kao loše meso – 

dobit ćete vrhunsku naobrazbu. Posluga je imala zadaću štititi djecu do spasonosne dobi. 

 Da bi se shvatilo tu pojavu, treba znati da su ljudožderi, koji vjerojatno potječu od 

boga Kronosa koji je pojeo vlastite sinove – no povjesničari se oko toga još ne slažu – nekoć 

živjeli na rubu civiliziranog svijeta odakle su poduzimali upade u sela i gradove. Uhvatili bi 
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desetke mališana i poveli ih sa sobom, pa bi se gonjeni glađu vratili za mjesec ili dva. Malo-

pomalo ustrojio se otpor, ljudožderi su bili raspršeni, protjerani sa svoga područja i morali su 

se pomiješati među stanovništvo. Živjeli su u brdima, u nepristupačnim poljima, u velikim 

neprohodnim šumama. Dali su sazidati neosvojive dvorce, mračne tvrđave, odakle su kretali u 

pohode da oglobe ljude, uzmu svoju desetinu od mnogočlanih obitelji. U to doba u svakoj bi 

se obitelji jedno dijete odredilo za Crkvu, a jedno bi se namijenilo za ljudoždera: obično je to 

bilo ono koje se je posljednje rodilo, zvali bi ga ljudožderčić i svaki je dan za njega značio 

odgodu. Kada bi ljudožder svojim golemim šakama pokucao na vrata, prijeteći da će srušiti 

krov ili porazbijati prozore, otac i majka, drhteći, okruženi svojom rasplakanom dječurlijom, 

pružili bi mu u košarici, odjeveno u bijelo s listom peršina zadjevenim u uho, svoje dijete, i 

ljudožder bi, ne rekavši ni hvala, otišao uz grozomoran smijeh koji im je prodirao do kostiju. 

 − Naprijed, ljudi, urlikao je, požurite se napraviti mi novog mališana. Od večeras dva 

puta s leđa, i više ako je potrebno. Nemojte kasniti s isporukom! 

 Nekoliko minuta kasnije čuo bi se iz dubine šume veliki mukli dah, znak da je 

ljudožder večerao, i oni bi se prekrižili i zamolili Prečistu Djevicu i sve svece da ih zaštite i da 

im još jedanput podare plod. Poslije toga otišli bi smjesta ispuniti svoju bračnu dužnost. 

 No kraljevi, kneževi i vlastela gonili su ljudoždere sve do njihovih dvorova, razrušili 

im zdanja, zarobili i obezglavili stotine ukućana, sabljama sasjekli njihove rođake i rođakinje, 

bliže i daljnje, sve dok to strašno pleme nije zauvijek nestalo s lica zemlje. Neki su ljudožderi 

preživjeli, sakrivali se i prerušavali, uzeli bi odijela i stanja drugih zanimanja i otišli u gradove 

da se izmiješaju s ljudima. Izmislili su poseban jezik po kojem bi se prepoznavali, ne odajući 

se; osnivali su tajna društva, bratstva upućenih, slobodnih zidara, crvenih križara, uspostavili 

su svoje mreže unatoč nadzoru policije. Zaminski u Francuskoj bili su od te vrste; naoko 

bogati građani odani trgovini ili pravu, potajno su se okupljali kako bi udovoljili svojim 

porivima. Prošlo je, dakle, mnogo vremena, otkako ljudožderi više nemaju glave ubojica ili 

divljaka. To su poštovanja vrijedna bića poput vas ili mene, oni govore engleski, plaćaju 

kreditnim karticama i pišu na tipkovnicama. U tome i jest opasnost.  

Sluga obraćenik 

 Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw Zaminski bio na samrti od prsne upale, što 

ju je zadobio zbog prekomjerna jela, pozvao je k uzglavlju svojega trinaestogodišnjega sina i 

naredio mu da na Svetu knjigu ljudoždera, zvanu Codex Carnivorum prisegne da će nastaviti 

obiteljsku tradiciju. 
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 − Ako pogaziš prisegu, bit ćeš proklet, a moj će te duh progoniti do najskrovitijih 

mjesta na svijetu. Dao si prisegu, i čitav klan Zaminskih sada o tebi ovisi kako bi preživio. 

Takvu ćeš prisegu zahtijevati od tvoje djece, kako se naš rod nikada ne bi ugasio. Mi smo 

nešto posebno, Balthuse, nemoj to nikada zaboraviti! 

 Jadni Balthus! Kako je bio rastrgan. Može li on održati obećanje, ako je dvanaest 

godina kasnije dao svomu slugi drugo obećanje, koje je korjenito suprotno s onim prvim. 

 Valja reći da Carciofi nije bio običan sluga. U službu Zaminskih ušao je u svojoj 

desetoj godini. Najprije potrkalo, zatim pomoćnik kuhara i nadrikuhar, na kraju je prešao 

isključivo u službu mladog Balthusa, koji je bio petnaest godina mlađi od njega. Zavolio ga je 

kao da mu je otac, nadzirao je njegovo učenje, njegov odgoj, pomagao mu u svim razdobljima 

života, uvijek je bio uz njega u teškim trenutcima. Od upravitelja postao je mentor i glavni 

savjetnik. Sam Carciofi bio je sin jednog trgovca – prodavača iznutrica iz Bolonje na sjeveru 

Italije. Odrastavši okružen kobasicama i šunkama, brzo je prema njima osjetio duboku 

odvratnost. U svojoj šestoj godini, ogorčen zbog barbarskog ubijanja životinja, odlazio je 

dizati na pobunu svinje na susjednoj farmi, mašući pred njihovim nosovima komadima 

slanine i narezaka: 

 − Životinje s repovima i njuškama, vi časni krmci i krmače, evo što vas čeka, gledajte 

što vam sprema ljudski rod. Probudite se! 

 Huškao je i među kravama i telcima, bunio patke, guske i kokoši, upozoravao svaku 

vrstu o zamkama koje joj se spremaju. Govorio je, uspevši se na stoličicu u stražnjem 

dvorišta, usred opće ravnodušnosti peradi i sisavaca. Nitko nije obraćao pozornost na njega, 

osim njegova oca, koji ga je iznenadio jednoga dana dok je on govorio živadi, pa ga je odveo 

u kuću, ispljuskao ga i izudarao remenom. Pomisao da njegov vlastiti sin potiče na pobunu 

prasad, što znači da hoće onemogućiti kruh koji njegov otac zarađuje, dovela ga je do 

bjesnila. Carciofi je dobio batine kojih će se sjećati godinama, a mogle su ga i ubiti, i bio je 

šest mjeseci osuđen jesti mast i mortadelu, čak i za jutarnji obrok. To je samo uvećalo 

njegovu odvratnost prema očinskomu zanatu. Sve više se durio na salamu, tripice, šunku, 

jetrica, bubrege. U svojoj osmoj godini postao je vegetarijanac, zauvijek je odbacio svoju 

obitelj, noću je napustio kuću sa zavežljajem u rukama, prešao francusku granicu, uputio se u 

Pariz i poslije mnogo muka unajmio se kod Zaminskih. 

 I tako, kada je kasnije – dotada nije ni u što sumnjao – saznao da su njegove gazde 

ljudožderi i da se goste djecom, bio je sav očajan. Za njega je to bio strašan problem savjesti, 

pomišljao je na ostavku. Ipak mu je bilo milije progutati svoje obzire i sačuvati dobro mjesto 

na kojem je bila poštivana njegova ljubav prema povrću i soku od mrkve. Ipak ga je jako 

10 
 



ljutilo što njegov dragi Balthus, koji je sada bio u pubertetu i pokazivao priličnu količinu akni, 

dolazi na red da zapadne u to užasno bratstvo. Maloga su u to uveli djed i baka, tako se to 

radilo u obitelji. Dječje meso miješalo mu se u dječju hranu od najmlađe dobi, taj mu je okus 

usađen zajedno s okusom mlijeka i bombona. Sluga je bio šokiran što tako sladak dječak, koji 

je pokazivao toliko sklonosti za poeziju i film, a posebice za američku muzičku komediju, 

može biti gurnut na tako krvoločan put. Vrlo rano on se počeo protiviti očinskoj propagandi, 

ali mali ga nije slušao i grubo ga je odbijao. Sa šesnaest godina mladić je razvio pravu strast 

prema djeci i progutao bi tri lijepa djeteta tjedno. Njegova udova majka, mala, debela, osorna 

ženica, koju je suprug uveo u ljudožderstvo, ali je ona više voljela čokoladu što ju je uzimala 

iz velikih zdjela za salatu raspoređenih posvuda po stanu, posebice je voljela crnu čokoladu, 

zatamnjelu od badema i hrskavu od lješnjaka, dakle njegova majka koja se polako izvlačila iz 

kulta svoga prerano umrlog muža, imala je mnogo muke i morala zaposliti sve svoje 

nabavljače kako bi udovoljila potrebama svojega sina. 

 Carciofi je psovao, teško obuzdavajući gnjev, ali nije gubio nadu da će maloga izvesti 

na pravi put, pa stajalo to što stajalo. Kada je mati umrla od moždanog udara kao posljedice 

previše bogate hrane, on je to iskoristio da njena potomka ponovno uzme pod svoju zaštitu. 

Svakoga je dana kritizirao njegove običaje i posramio bi ga zbog njegovih sklonosti. Dijete se 

rugalo njegovim prodikama i ostajalo pri apetitu koji je od mladosti i snage samo rastao. No 

Carciofi je imao vremena, strpljenja i genijalnih sposobnosti za uvjeravanje. To više što mu je 

gospodin Zaminski, otac, oduševljen njegovom službom, prije smrti povjerio da se brine za 

njegova potomka – Balthus je bio sin jedinac – i ostavio mu lijepi dio svoga bogatstva, kako 

bi svoju zadaću mogao obaviti što bolje. Ustoličen za čuvara i skrbnika, kada je i majka otišla 

svojim putem, Carciofi je posjedovao sav potrebni autoritet da do mile volje utječe na 

adolescenta.  

 Svakoga jutra ljubezno mu je preporučivao poštovanje prema svemu živomu, pticama, 

životinjama, konjima, a posebno prema djeci. Ponavljao mu je kako je veliko zlo jesti djecu i 

govorio da se to ne radi. 

 − Ali zašto, bunio se Balthus, zašto je to zločin ako ja to volim? Ako je meni priroda 

usadila tu želju, a društvo zauzdava moje instinkte, takvo društvo treba mijenjati. Uostalom ja 

sam iznova pročitao deset preporuka Izjave o ljudskim pravima, građanski zakon i kazneni 

zakon, i nigdje nije zapisano da se ne smije jesti djecu. Daj mi neki dobar razlog, Carciofi, 

koji ne bi bio samo pitanje načela, i ja ću se smjesta okaniti. 

 − Dobar razlog? Pa to je bar jasno. Djeca su previše bogata različitim masnoćama, 

zato što piju mlijeko, jedu sir, njihovo meso je prezasićeno masnoćama, slobodnim 
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radikalima, nezdravim kiselinama. Ako tako nastaviš imat ćeš u tridesetoj kolesterola kao tvoj 

otac, šećera kao tvoja majka, gušit će te debljina, srce će ti biti stisnuto kao u zamci, arterije 

će ti se začepiti... 

 − Stani, Carciofi, ti me plašiš. Evo napokon pravih razloga koji daju misliti. Ali život 

je kratak i treba se zabavljati. 

 I mladi bi Balthus ponovno krenuo u svoje pothvate s drugim vjetropirima istih 

sklonosti. 

 No lekcije njegova domaćina s vremenom su počele donositi plodove. Nakon godina 

orgijanja Balthus je stao razmišljati o smislu svega toga. Stiglo je pokajanje, Balthus je počeo 

misliti o svrsi svojih čina. Osjetio je sućut prema malim bićima koja je jeo, iako je to činio 

vrlo rafinirano, pripremajući ih sa začinima, bolno je zamišljao patnju njihovih roditelja koji 

su ostajali bez svojih potomaka. Sjetio se onih strašnih noći, kada su njegovi otac i majka, 

izvan sebe od bjesnila, posebice u noćima punog mjeseca, lupali na njegova vrata i vikali: 

"Gdje je naš sin? Gdje je naš sin?" Glad ih je izbezumljivala, lišavala ih svakog osjećaja za 

dobro ponašanje. Balthus je bio zastrašen, Carciofi bi ga sakrivao u košaru za kruh na dnu 

ormara, pa čak i u pretinac za voće u hladnjaku, nakon što bi ga dobro umotao. Sutradan, kada 

je kriza prošla, otac i majka opet su bili med i mlijeko. Netko drugi stekao bi imetak na 

njihovu ludilu. A Carciofiju je i priroda pritekla u pomoć: Balthus je imao problema s 

probavom, utroba mu se nadimala, djeca mu više nisu dobro činila. Morao je biti na dijeti, 

pokoravati se određenom naputku, uzimati pilule. Delikatan ljudožder sa želućanim 

smjetnjama, to je bilo previše! Donji otvor na želudcu mu se je začepljivao, mjehur mu se 

stiskao, jetra nadimala. Kakva sramota! Trebalo je prihvatiti činjenice: noćno hranjenje 

djecom škodilo je njegovu zdravlju. No atavizam je bio tako snažan, da se je Balthus nastavio 

prežderavati, iako ga je to činilo bolesnim.  

 Prema drugoj obiteljskoj tradiciji počeo je studirati pravo. Otac mu je rekao: "Časno 

zvanje za dan, strasti za noć. Između te dvije stvari – nepropusna pregrada. Ništa u tvojem 

poslu ne smije podsjećati na tvoje sklonosti. Nikada nemoj pomisliti na karijeru profesora, 

svećenika, odgojitelja, športskog trenera, repetitora ili pjevača." I knjige su ga vodile k 

uvjerenju kako je nemoralno jesti djecu, pa i onu siromašnu ili stranu! Kobnih li predrasuda, 

mislio je on, koje ljude lišavaju tako silna užitka. To ga je uznemirilo: ako tako snažnu strast 

cijeli svijet osuđuje, s njom nešto nije u redu. Potajno je skupljao savjete oko sebe: dobio je 

potvrdu da se na svim zemljopisnim širinama, u svim civilizacijama vrlo loše gleda na 

žderanje ljudskog mesa. To se zove kanibalizam, a oni koji ga provode osuđeni su od svih 

drugih. Sasvim potresen od tih saznanja, prorijedio je svoje noćne izlete, prekinuo s 
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prijateljima ljudožderima i malo-pomalo uputio se k ozbiljnosti i gotovo bi se moglo reći 

suzdržljivosti.  

 Na svoju sreću Balthus Zaminski bio je vrhunski usavršen mladić, baštinik u 

najboljem smislu riječi, što je bila posljedica povoljne društvene sredine i rafinirana odgoja. 

Ne samo da je vladao s nekoliko jezika, nego se je okruživao lijepim stvarima nezamislive 

razine. Često je pokazivao zamjernu ispraznost, prešao bi kilometre da bi kupio dobre cipele 

kod jednog obućara, rublje je mijenjao dva puta na dan, gutao je modne i gastronomske 

časopise. Bacalo ga je u zanos šuštanje svile, vrsnoća kože, mekoća vunene tkanine. Plahte 

među kojima je spavao nosile su njegove monograme. Snob kakav je bio, jako je pazio kamo 

odlazi, brižno birao najotmjenije barove i restauracije, odbijajući društvo prostaka i 

neotesanaca. Stanovao je sa svojim slugom u peterosobnom stanu u četvrti Tuileries (ali je 

unajmljivao i jedno prizemlje na obali i švicarsku kuću u planinama). Ukratko, novac mu je 

davao neprocjenjive prednosti: nije ga trebao brojiti, mogao je platiti sve što bi poželio. 

Umjesto njega Carciofi je uz pomoć jednog financijaša upravljao njegovim golemim 

bogatstvom, svakog tjedna davao mu je krupan ček kojim je mogao raspolagati po miloj volji. 

Koliko je samo lakše biti ljudožder kada si bogat! 

 Balthus je imao manire. Volio je dobru glazbu, nije se moglo dogoditi da bi kao mnogi 

njegovi istovrsnici kušao djetešce u obliku hamburgera ili pizze uz zvukove rapa, techna ili 

mješavina. Nipošto, punašna beba zasluživala je u najmanju ruku Mozarta, Bacha ili Mahlera, 

da se ne bi pokvarilo gozbu. Jer Balthus je bio izvrstan kuhar, koji bi se mogao uzdići do 

najboljih, a svoje je recepte pomno unaprijed pripremao. Sam po sebi vrlo čist, dao si je 

uređivati ruke i noge jedanput tjedno, a primao je i kozmetičarku koja se brinula o njegovu 

licu i koži. Sjećao se preporuke svoga oca: "Pazi da ne sliniš kad ugledaš malog dječaka ili 

djevojčicu, to je ružno. Ne pokazuj svoje desni, odveć su crvene i izazivaju neugodne misli. 

Nipošto nemoj ići k zubaru, on bi odmah otkrio tvoje anomalije. Ako jedeš djecu dobivaš 

karijes, upale desni, naslage vapnenca, zazubnice, a ako ih ne jedeš, ispadaju ti zubi." Carciofi 

mu je jedanput tjedno brusio očnjake metalnom pilicom koja je izazivala neugodan zvuk. 

 Kao što ste već shvatili Balthus Zaminski je bio veliki probirač i mnogo je držao do 

svojega izgleda. Bavio se športom u jednom bogataškom klubu i razvio zavidnu mišićavost. 

Što se tiče njegove neumjerene sklonosti svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama od 

krokodilske kože, puloverima od kašmira, ogrtačima od devine dlake, to mu je pomagalo da 

iziđe iz kolotečine i usmjeri svoje strasti prema drugim ciljevima. Carfciofi ga je ohrabrivao u 

tim tričarijama, nazivao ga "moje luksuzno pile", pratio ga čitava popodneva u grozničavim 
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kupovinama, odakle bi se vraćali s rukama punim zavežljaja, iscrpljeni, no već misleći na ono 

što će nabaviti sutradan. 

 Vrijeme je prolazilo, Balthus je završio studij, obranio doktorat i ušao u jedan 

francusko-američki savjetnički kabinet. Unatoč mladosti, ubrzo je postao ugledan poslovni 

odvjetnik, kojemu su se opraštale njegove male ekscentričnosti kao što je duga kosa, 

pojavljivanje u Palači pravde u sasvim ležernoj odjeći, naopako pušenje cigara sa žarom 

prema unutra, provođenje noći u pomodnim klubovima. Stvarno je volio Carciofija, koji se je 

već približavao četrdesetoj, što je još uvijek mlada dob ako ćemo vjerovati specijalistima. 

Završavalo se je jedno razdoblje sreće i za gospodara i za slugu, a ovaj posljednji, spreman 

ispuniti sve svoje dužnosti, razmišljao je kako naći odgovarajuću suprugu za Balthusa.  

Žilava bolest 

 No djedovska manija Zaminskih nije mogla nestati tako brzo. U prvim mjesecima što 

su slijedili poslije obećanja što ih je dao Carciofiju, činilo se da je Balthus odbacio svoje 

nekadašnje apetite. Vrlo zaposlen, radio je punom parom, mnogo je izlazio i nikada nije imao 

slobodnog vremena. Tek noću, u najtamnijim snovima, vizija ružičastog djeteta kako se 

okreće na ražnju, budila bi ga oblivena znojem. Iznova bi zaspao i sve bi bilo izbrisano. No 

jednoga dana, na povratku iz Palače pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi – radilo se o 

intelektualnom vlasništvu – zapeo je u začepljenju prometa kod Place Chatelet. Uzeo je toga 

dana svoj auto, jedan kupe Aston-Martin iz šezdesetih, pravi kolekcionarski biser, obiteljsko 

vlasništvo. Skupina đaka prolazila je pokraj njega, bilo je to jedne srijede poslije podne, i svi 

su uz glasan smijeh lupali po krovištu automobila. Od doticaja tih desetak ručica s 

nepovredivom karoserijom, što će reći s njegovom vlastitom kožom, osjetio je uzbuđenje. 

Bilo je to poput elektrošoka, kao da ga je udarila munja. Unatoč trubljenju i uvredama, morao 

je izići na zrak, jer se gušio. Tek što se vratio kući, legao je u postelju zbog jake groznice. 

Treslo ga je tri dana, cvokotao je zubima, kočio se od grčeva zbog kojih su ga morali trljati 

ledom, kako bi mu pala temperatura. Kad se digao, znao je da se zlo vratilo. Stara strast opet 

ga je progonila. 

 − Carciofi, vapio je, molim te, pomozi mi, nikada ne ću uspjeti. 

 Srdit zbog te slabosti, Carciofi je zapovjedio svojem gospodaru neka ostane u krevetu, 

dvostrukim zaključavanjem je zakračunao stan, čvrsto zatvorio prozore i sabrao se. 

 Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak s jednim specijalistom velika ugleda. 

Pod zaštitom tajne povjerljivo mu je izložio svoj slučaj, pokazao svoje snažne ruke i duge 

zube. Dobri liječnik tiho se je smješkao, te se na kraju grohotom nasmijao. 
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 − Što je u tome tako smiješno? pitao ga je ispitanik. 

 − Shvatite, stari moj, imam ja smisla za šalu, ali vi ste prevršili mjeru. Ako ste vi 

ljudožder, onda sam ja Džingis-Kan. A lažni zubi su dobro napravljeni. 

 − Doktore, vi se varate, ja sam sasvim iskren, ne smijete sumnjati u muke koje zbog 

toga moram podnijeti. 

 − Dragi gospodine, imam ja i drugih bolesnika koji me vani čekaju. Razumijem da je 

vaše ljudožderstvo metafora za neobuzdanu bulimiju. Imate problema s težinom, što je u naše 

vrijeme česta pojava. Propisat ću vam neke lijekove. 

 Istina je da se Balthus poslije svoje zakletve udebljao. Takva je sudbina ljudoždera 

kada oskudijevaju svježim mesom, a mladić je to nadoknađivao gutanjem slatkiša. Liječnik 

mu je dao djelotvorno sredstvo za suzbijanje gladi, od kojega je izgubio pet kilograma, no to 

nije ništa izmijenilo u njegovim maštarijama. 

 Carciofi je bio zadovoljan, sve je išlo dobro, i evo je gospodar napokon u njegovim 

rukama. Savjetovao mu je da iskuša divan. Pokazalo se da divan za psihoanalizu ponekad čini 

čuda. Raspitivao se o najboljim terapeutima toga trenutka i naposljetku uputio svoga 

gospodara stanovitomu Georgesu Wunderkinderu, koji je primao blizu Parka Luxemburg u 

jednoj prekrasnoj zgradi iz XVIII. stoljeća. M. Wunderkinder je bio stari gospodin s bujnom 

bijelom kosom, a govorio je blagim, prijateljskim glasom. Sa zanimanjem je slušao Balthusa, 

znao je steći povjerenje, pri tome je pravio bilješke, ponavljajući: "Kako je to zanimljivo, 

kako je to zanimljivo." On mu bar vjeruje, mislio je Balthus dobrohotno. Tjednima ga je 

navodio iznositi sjećanja na oca i majku, na baku koja je imala važnu ulogu u njegovim 

početcima, podrobno se raspitivao o detaljima, o idealnoj težini djeteta, o razlikama u okusu 

dječaka i djevojčica, plavokose i smeđe djece. Balthus je slobodno iznosio svoje asocijacije, 

povjeravao se bez straha, osjećao se siguran zbog usrdna bodrenja svojega sugovornika. Valja 

znati da je Balthusov djed, Zbignew napisao glasovitu ljudoždersku bibliju dvadesetog 

stoljeća, "Umjetnost priređivanja bebe", koja je ostala klasikom svojega žanra, a u njoj je crno 

na bijelom zapisano kako je idealna dob za djecu između druge i četvrte godine. Balthus se 

čudio radoznalosti svojega analitičara, vidio je kod toga čovjeka izvanrednu profesionalnu 

savjesnost. S vremenom gospodin Wunderkinder postajao je sve više indiskretan, zahtijevao 

je da mu Balthus donese sve recepte svojega djeda, to je tražio za uzvrat zbog niske cijene 

Balthusova liječenja, i ovaj mu se s bolom u duši, jer radilo se o kršenju obiteljske zabrane, 

morao pokoriti. Povjerio je profesoru tisuću načina pripremanja djeteta, što se stoljećima 

skupljalo u obitelji. Taj put je g. Wunderkinder izravno snimao na diktafon i ponavljao: 

 − Kako to izaziva tek, hoću reći zanimanje. 
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 Brisao je usta mekim rupčićem od batista, grickajući poput ugljena crni šećer, dok je 

mljackao jezikom. Balthus je bio zbunjen od svih tih pitanja. Mislio je kako će morati o tome 

izvijestiti Carciofija. Posebice kada je jednog dana profesor na svoj zid ovjesio golem portret 

hranjenika, podijeljenog na odreske kao što se to može vidjeti kod mesara. Ta je slika bila 

strašan šok za mladića. Bacala ga je u sumnju.  

 − Ah, to je test, objasnio mu je dobri profesor. Bolest liječim bolešću i mjerim stupanj 

vaše otpornosti. Po vašem bljedilu vidim da ste još daleko od izlječenja. Volio bih kad biste 

mi na tome planu pokazali koji su najbolji dijelovi djeteta prema vašem iskustvu. Imam 

mnogo vremena, cijelo poslijepodne mogu provesti s vama. 

 Balthusa je najviše začudilo što je profesor Wunderkinder u nekoliko minuta skinuo 

svoje elegantno odijelo od tvida i odjenuo bijelu pregaču i kapu šefa kuhinje. Mehanički, bez 

razmišljanja Balthus je izgovorio ljudoždersku lozinku, slavno geslo koje vrijedi od početka 

svijeta: 

 − Sve je dobro kod djeteta. Ništa se ne baca! 

 Profesor je bio uporan, postavljao je vrlo određena pitanja (koje je idealno vrijeme za 

kuhanje koljenice, a koje za bedarce?) Biste li mi savjetovali roštilj? Koliko se tu može 

nasjeći odrezaka? Pripremate li bubreg s bijelim ili crnim vinom? Recite mi ne mislite li da bi 

nožni prstići bili ukusni sa suhim martinijem? Zbunjeni Balthus, vjerujući u vrline analitičke 

riječi, za nekoliko je sati predao velik dio svojega kulinarskog znanja naslijeđenog od velikih 

majstora srednjovjekovlja i renesanse (zajedno s glasovitom formulom "uvijek sočno, dijete 

na tisuću načina"). Ipak nije osjećao nikakav napredak, umjesto da odvrati od njega demone, 

Wunderkinder se je zadovoljavao njihovim izlaganjem pred oči, što je bolest samo otežavalo. 

Na koncu je o tome govorio Carciofiju. Odlučivši tražiti objašnjenje, on je telefonirao g. 

Wunderkinderu. Jedna mu je sluškinja gruba glasa odvratila suho da je profesor otputovao, i 

nije rekao kada će se vratiti. Iz daljine Carciofi je čuo neko cerekanje i žamor velikog broja 

ljudi koji kao da su zabavljeni nekim tajnim poslom. Spustio je slušalicu zaprepašten, što su 

sva sredstva uporabljena za liječenje njegova gospodara samo otežala njegovu bolest. A 

sljedećeg ponedjeljka, kada se je Balthus trebao javiti na prvu od svojih trotjednih seansi, na 

vratima staroga profesora nitko nije odgovarao. Bio je uporan, zvonio je deset, petnaest, 

dvadeset puta. Sav izvan sebe izišao je jedan susjed i obavijestio Balthusa da g. Wunderkinder 

tu više ne stanuje. On i njegova stara služavka, porijeklom iz Bjelorusije, otputovali su za 

vrijeme vikenda i nisu ostavili adresu. 

 − Ali mi smo morali raditi zajedno najmanje sedam godina – kriknuo je Balthus. A još 

mu dugujem svoju seansu od prošlog tjedna. 
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 Vratio se kući srdit i zatvorio se u svoju sobu. Iste večeri dva puta je zaključao stan i 

dao petama vjetra, iznova našao stare prijatelje za nove gozbe. Zaista, nije dugo izdržao. 

 

 Porok ga je obuzeo dvostrukom žestinom. Predao mu se sav sretan, nije više mogao 

zamisliti izdaju obiteljskih običaja, pa da mu na ulici nepoznati šapuću u uho: "Huljo, prodana 

dušo!" Da bi ojačao, ponovno se je sjetio očevih riječi: 

 − Balthuse, od početka svijeta mi smo parije i prokletnici. Progonjeni samo kao 

vampiri i vještice. Naše je pleme na putu izumiranja. Specijalisti nas slijede cijeloga života. 

Ali mi imamo snage preživjeti. Nemoj nikada dopustiti da nestanu naše tradicije, moraš 

misliti na sve žrtve koje smo podnijeli da bismo ih nastavili. 

 Obnovivši svoje navike, mladi je čovjek došao u formu, smršavio je (paradoks je u 

tome da se ljudožderi debljaju čim prestanu jesti djecu) i opet postao vitki playboy kakav je 

već desetak godina. Za izlazak svake bi večeri promijenio odijelo, odjenuo bi kožni ogrtač, 

uredio brk, stavio u uho naušnicu i prikriven izgledom koji ga je činio sličnim svima, činio je 

djela koja nisu sličila ničemu. Sam si je laštio očnjake zlatnom pilicom, koja je pripadala 

grofu Vaslavu Zaminskom u XVI. stoljeću, kako bi bili što oštriji. Katkad ga se moglo vidjeti 

na stranicama revija s drugim znamenitim osobama, kako pokazuje svoj lijepi osmijeh (s 

razlogom, jer mu je široki osmijeh bio zabranjen). Smatralo ga se zagonetnim, a on je zapravo 

bio gladan, mučen neugasivom žudnjom. Iako ih je prezirao, družio se s ljudima istih 

svojstava koji su osjećali istu pohlepu, a s njima je bio povezan i tajnim vezama kao što je 

Međunarodno pilence, svjetska udruga ljudoždera. 

 Carciofi se je izjedao od očaja. Uništene su godine uvjeravanja i indoktrinacije. 

Njegov mu je učenik nepovratno pobjegao. Zgrozio se našavši iznova na okupu demone koje 

se je nadao istjerati iz njegove duše. Tražio je druge terapije kako bi pomogao mladiću izići iz 

tih stranputica. Navodio ga je na pojačano bavljenje športom: stretching, aerobic, jogging, 

VTT. Balthus se rado odavao tim vježbama, znojio se, preznojavao, uzdisao, patio, no kada bi 

se vratio sav u znoju, izmoren i bez daha, odmah je upitao: 

 − Kada je ručak? 

 Carciofi je sa zaprepaštenjem gledao njegove sjekutiće, oštre poput bodeža, kako se 

izdužuju i grickaju usnice. Više nije prepoznavao nježno dijete koje je volio i pomagao mu 

toliko puta. Upisao ga je na tečaj joge, no za vrijeme meditacije Balthusov je želudac tako 

bučno grgotao da se profesoru činilo bolje prekinuti poduku. Poslao ga je na elektrošokove, 

dečko se vraćao malo groggy, ali za pola sata već je vikao uz širok osmijeh: "Malo sam 

prazan. Do vraga, brzo za stol, za stol, ili ću sve porazbijati!" Propisivali su mu prozac, 
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tranxene, lithium ; i sve su te molekule mogle poticati izlučivanja sokova kod njegova 

gospodara, ali nisu ni dotakle njegov apetit. Pokušao je i s aromaterapijom, no to je samo 

izoštrilo njuh Balthusu, pa je sada osjećao miris djeteta na kilometar daleko. Putovao je, 

posjećivao piramide, slapove Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal, Jycatan. Kada bi pala 

noć, Balthus bi uvijek nestao, obavljao je svoje male poslove, pripremao svoje nestašluke; bio 

je nepopravljiv! 

 Povratak je bio koban, strašan, gori od prethodnog stanja. Jedini učinak liječenja bio je 

olakšanje probave, suzbijanje nadutosti, teškoća u probavi, vjetrova, insufijencije jetre, što 

hoće reći da je njegovo raspoloženje za ljudožderstvo raslo do upozoravajućih razmjera. 

Balthus je postao onako grub i nezgrapan tip ljudoždera, od kakvih ga je njegova obitelj učila 

da se čuva. Čim bi zamijetio maloga debeljka, srce mu je tuklo kao ludo, ruke mu je oblijevao 

znoj, noge bi mu se presjekle, a iz utrobe mu je dolazio strašan uzdah. Od same pomisli na 

kušanje hvatala ga je vrtoglavica, potoci sline navirali su mu u usta. Njegov je san bio živjeti 

u Sjevernoj Americi, gdje tako mnogo djece već u kolijevci pati od ugojenosti, pa trogodišnje 

dijete može već biti teško do pedesetak kilograma. Pedeset kila svježeg i nježnog mesa, koje 

se topi pod zubima, zamislite samo koliko se tu odrezaka i kotleta može nasjeći! Izlazio je 

sada svake večeri, bez imalo opreza, a njegov bi ga sluga sutradan nalazio izvaljenog na 

postelji, s trbušinom prema gore kako hrče kao truba, a usne su mu još nabrekle od gozbe. 

Balthus je poslovao noću, u kući smještenoj na dnu jednog prolaza na brežuljku Montmartre, 

koju je uzeo u najam bez Carciofijeva znanja. Tu je nalazio svoje sukrivce i slušajući lijepu 

glazbu, mise, oratorije, koncerte pripremao preobilne gozbe uz pomoć strašnog ražnja i pekara 

koje je pronalazio među ološem, a njihovu šutnju kupovao novcem i prijetnjama. Jednomu od 

njih, koji je pokazao suzdržanost prema takvom poslu, Balthus je progutao ruku, i to je sve. 

Radi obrane mladog čovjeka – valja priznati da je za njega svijet bio pun preteških iskušenja, 

osobito otkako je stopa plodnosti u južnoj Europi porasla ; u svim ulicama svih gradova majke 

su se šetale vozeći u kolicima svoje plavokose, crne, crvenokose, smeđe vražićke, sve jednoga 

dražesnijega i punašnijega od drugoga, i bilo je vraški teško ne staviti ruku na njih. Kada bi 

vidio klinca kako prelazi cestu, Balthus bi rekao: Gle, sendvič u prolazu! 

 "Sendvič koji mi izmiče pred nosom!" – dodao bi melankolično. 

 I sama pomisao da je propustio neku prigodu, mogla ga je razbjesniti. Tumarao je 

kadšto javnim parkovima, u blizini pijeska, njihaljki i prečki u nadi da će uhvatiti izgubljeno 

ili previše povjerljivo dijete, kojemu je majka zaspala ili se zabrbljala s prijateljicama. Nosio 

je pod pazuhom albume Lucky Lukea, Asterixa, Gastona Lagaffea ili Mini i Miša, kako bi 

namamio lovinu, ali nikada nije sam zaskočio. Bio je to isključivo posao goniča, njegov mu je 
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otac izričito zabranio da se spušta na tu razinu. Odlazeći praznih ruku, ostavljao bi stripove na 

klupi da nekoga usreće. Balthus ništa nije toliko želio kao sreću djece. To je djelovalo na 

njihov razvitak i činilo njihovo meso ukusnijim, više rastegljivim (kao što je poznato, 

zlostavljani mališani su žilavi). Sam je Balthus ostao veliki adolescent, spavao je s plišanim 

životinjama u postelji, posjedovao je električnu željeznicu, sa zadovoljstvom je zastajkivao 

pred trgovinama igračaka. Uvijek je imao dvije ili tri u džepovima i dijelio ih svojim mladim 

prijateljima da se zabave do vremena za ručak. 

 Umoran od borbe, Carciofi je pokušavao uvesti svojega gospodara u vegetarijanstvo. 

Pripremao mu je mnogo zelenja, cjelovitu rižu, maslačak, salatu od mladoga graha i upisao ga 

u Klub prijatelja povrća. Sve bi to povrće poslije našao s otpadcima u korpi za smeće. Balthus 

koji je imao sklonosti pisanju za to je vrijeme sastavljao Vodič vina koja prate mladunčad, 

koji je mislio objaviti pod pseudonimom. Svake je večeri nosio sa sobom desetak boca i 

zapisivao svoje dojmove, pravio bilješke uz razne zakuske, tražio najbolje slaganje između 

vrste loze i tog ili tog dijela djeteta. To je bio profesionalni posao, prava gastronomska kritika 

na koju bi njegov otac bio ponosan. 

 Odvažio se je unatoč svim preporukama obavljati jedne večeri zabranjeno zanimanje, 

dadilje. Uspio je prevariti budnost poslodavca, opskrbio se je lažnim svjedodžbama, napravio 

dobar dojam. Jedne subote u dvadeset sati, podšišane kose, u športskim hlačama i bijeloj 

košulji, s torbicom u ruci predstavio se u domu jednog mladog para, roditelja obožavane bebe 

od petnaest mjeseci, dječačića koji se je odzivao na ime Andrien. Muž i žena bili su u početku 

iznenađeni atletskim stasom ove dadilje – rijetkost je susresti muškarca koji se bavi čuvanjem 

djece – kao i njegovim debelim kovčežićem od sivoga čelika.  

 − Ja studiram hotelijerstvo – objasnio je Balthus. Hoću biti šef i nosim svoje radove 

kako bih ponavljao za ispit. Ako mi dopustite, poslužit ću se vašom kuhinjom i sve ću srediti 

prije nego odem. 

 − Poznajete li dojenčad? – pitala je majka. 

 − Itekako, gospođo, bolje nego što biste vjerovali. Mogao bih reći da ih poznam 

iznutra. Od svoje sedme godine čuvao sam braću i sestre, ja sam najstariji, a ima nas devetero 

u obitelji. 

 Nekoliko puta se je nasmiješio djetetu, koje mu je odmah uzvratilo. To je tajna 

ljudoždera: djeca ih u većini slučajeva prihvaćaju, oni šarmiraju djecu na neobjašnjiv način. 

Bez dvojbe, djeca slute zanimanje koje oni za njih gaje, osjećaje što ih izazivaju. No dok se 

ovi pripremaju kako napuniti želudac, djeca vjeruju da je to igra, odatle neizbježan 

nesporazum koji obično nestaje jednim zamahom. Tko će podučiti naše mališane da se 
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ljudožderi nikada ne šale? Svojim poletom, revnošću kojom je uzeo u ruke dijete da mu 

promijeni rublje, ljubeznošću i kulturom – prepoznao je jednu pjesmu Johnyja Hollidaya na 

radiju – pridobio je roditelje za sebe. Tek što su oni otišli – išli su na neki rođendan – Balthus 

je otvorio kovčežić, izvadio noževe, velike škare, vrtlarske sjekače, drvene batove, 

vadičepove, drobilice za lješnjake, tanjire, začine, bočice s djevičanskim uljem i octom (kao 

pravi kuhar imao je povjerenja jedino u svoje vlastite proizvode), uzeo malog Andriena iz 

kolijevke, razmotao ga, oslobodio ga povoja, poškakljao ga, zabavio ga grimasama i 

cvrkutanjem i polegao na keramički pladanj njegove veličine. Počeo ga je soliti i papriti od 

glave do pete, stavljao mu je komadiće luka u uha, češnjaka među nožne prste, komorač među 

guzove i peteljku peršina u pupak. Dok se je dijete zabavljalo i gugutalo, oduševljeno tim 

međučinom, ližući sol kojom mu je Balthus posuo tijelo, ovaj je pripremao brzu juhu. Čistio 

je mrkvu, krumpir, repicu, poriluk i pjevuckao operne arije. Sve je to stavio kuhati u velikom 

loncu i kada se zapjenilo ispuštajući bučne zvukove, metnuo je pola funte maslaca na tavu. 

Dijete je nastavilo cvrkutati na svojemu novom ležaju, pogledom je slijedilo Balthusa i 

izražavalo zadovoljstvo tom novom igrom u vrijeme kada bi trebalo spavati. Svakih pet 

minuta Balthus bi došao opipati mu bedra, trbušić, ramena uz krikove "Miam, miam", od 

kojih se dijete grohotom smijalo. Uostalom, dva puta je obavilo nuždu u Balthusov pladanj – i 

on je s velikim strpljenjem – posjedovao je nedvojben pedagoški dar – sve to očistio i počeo 

iz početka. Nije prosvjedovao, siguran da će se uskoro veseliti kao nikad. Još nije bilo deset 

sati, roditelji se ne će vratiti prije ponoći ili jedan sat. Dotle će on pobjeći, a kuhinju će 

ostaviti besprijekornu. Nije njegov način praviti nered. Jest da je ljudožder, ali nije prostak!  

 Oštrio je noževe o mlinski kamen, na starinski način. Dijete je u međuvremenu 

zaspalo sasvim golo na kuhinjskom stolu, s blaženim smiješkom na usnama i laganim 

hrkanjem kroz majušne nozdrve. Balthus mu se sav predao. Iznenada zazvoni telefon. Bila je 

to Andrienova mama: vraćaju se prije nego što je bilo predviđeno, proslava je prekinuta jer je 

jednom uzvaniku pozlilo. Balthusa je uhvatila panika. Koju minutu kasnije već bi stavio dijete 

u juhu. Kakva nezgoda! Brže-bolje zamotao je dijete, mučio se s pelenama, stalno je brkao što 

dolazi gore, što dolje, i onako pripravljenog vratio ga u kolijevku s listićen peršuna u ustima. 

Kada su otac i majka okrenuli ključ u vratima, našli su mladića kako drvenom žlicom miješa 

po jednoj velikoj zdjeli, pjevušeći ariju iz Traviate.  

 − No, Balthus, što to radite? 

 − Vježbam, gospođo, s vašim dopuštenjem, ponavljam recepte za ispit. 

 − Ali što, kada ne pripremate ni perad, ni meso? 
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 − Specijalizirao sam se za vegetarijanstvo, gospođo, pripremam samo povrće, tijesto i 

rižu. Pred tom dijetalnom granom je velika budućnost. 

 − Pa to je zgodna ideja! Možemo li ponovno večerati s vama? Tamo smo jedva jeli. 

 − O da... svakako, molim vas.  

 Balthus je postavio stol za troje, lagano ispekao povrće uz dodatak začina i poslužio. 

Silio se gutati mrkvu i repicu, dok su se Andrienovi roditelji, bili su jedva tri godine stariji od 

njega, raspoložili i sve pojeli. Kad se oko ponoći Balthus konačno oprostio, a srce mu je već 

bilo na vrhu jezika, Andrienova majka, nakon što je otišla poljubiti sina, zamijetila je: 

 − Čudno, kako je to dijete slano... 

 − Da gospođo, to sam ja, rekao je Balthus zbunjeno. 

 − Što hoćete reći? 

 − To je običaj u mojem kraju, moji su roditelji s Karpata. Uvečer se stavi malo soli na 

djetetove obraze, to smiruje i čuva svježinu u noći. 

 − A peršun u ustima? 

 − Peršun je poznat po uspavljujućem djelovanju. Vrlo dobro zamjenjuje sisu. 

 − O Balthus, vi ste divni, rekla je majka, srdačno ga poljubivši, čak i previše. Još nikad 

nismo sreli dadilju s toliko domišljatosti i odanosti. Vratite se kad god budete htjeli, naša su 

vam vrata uvijek otvorena. 

 Balthus je pobjegao u noć. Dodirnuo je katastrofu. Nikad više ne će počiniti takvu 

glupost. Ponavljao je u sav glas: "Oprosti, tata, oprosti, nisam dostojan biti tvoj sin." 

Balthus se udvara 

 U to je vrijeme Carciofi, koji je već jako smršavio i izgubio kosu zbog budalaština 

svojega gospodara, došao na novu ideju: oženit će Balthusa. Žena će ga smiriti, usmjeriti 

njegove nagone, bolje će ga nadzirati nego što to može on, jer će s njim dijeliti postelju. Valja 

znati da je Balthus volio žensko društvo, ali ga se je unaprijed oslobađao. Iako više nije 

posjećivao dječake, on je lutao. Ogovarali su ga, ali on za to nije mario. Sumoran i šarmantan 

uživao je glas neuhvatljiva muškarca. Carciofi se, dakle, dao u potragu za nevjestom. Nije to 

tako lako naći suprugu kao što bi se mislilo. U početku sluga je zaustavljao osamljene mlade 

djevojke na ulici i dopuštao da ga grubo odbijaju. Sve je pokvario, bio je nespretan, nije se 

navikao na ljepši spol, primao je udarce i uvrede, jednom ga je čak uhvatila policija. Onda se 

obratio specijaliziranim agencijama: zahtijevao je da prvi vidi kandidatice, on je stariji, 

zamjenjuje oca, znat će što je dobro za Balthusa. Carciofi je mjesec dana primao mlade 
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izabranice, koje je birao po fotografijama. Svakoj bi ponudio šalicu kamilice i ponovio iste 

riječi:  

 − Moj gospodar je bogat, štoviše vrlo bogat, i potječe iz izvrsne obitelji. On ne bi 

mogao podnijeti nikakav nepriličan brak. On može uzeti samo ženu svoje razine, svoje 

kulturne razine. Ako ste plemkinja, to bolje! 

 Vidio je male i velike, tanke i okrugle, dame i adolescentice, intrigantice i bojažljivke, 

sve su mu se sviđale po nekom detalju, nije znao kako se odlučiti i čestitao je samomu sebi što 

je ostao neženja. Nikada ne bi mogao ocjenjivati toliko ljepote, toliko izvanrednih osobnosti. 

Okolišao je sve dok Balthus, koji se činio ravnodušan prema svemu tome, nije u albumu koji 

je držao njegov sluga pao pred fotografijom jedne žarke crvenokose. 

 − Ovu bih ja! 

 Carciofi ju je sutradan primio. Bila je to zaista izvanredna osoba, od oko metar i 

osamdeset, ugodna glasa koji je u sebi imao toliko senzualnosti da je i cvijeće i lišće drhtalo 

kad bi prolazila. Carciofi je bio tako raznježen, da je na čas pomislio ne bi li prekinuo svoj 

celibat i ponudio toj krasnoj osobi da se uda za njega. Čudio se što se tako lijepa djevojka 

izlaže takvim postupcima. No ona nije pokazivala nimalo iznenađenja, nikakve nestrpljivosti. 

Zadovoljavala se samo zagonetnim smiješkom. Za slugu to je bila jedinstvena prilika, njegov 

je gospodar prvi put pokazao zanimanje za ženski spol. Možda je to na kraju put prema 

ozdravljenju. Doveo je, dakle, golubiće jednoga pred drugoga, crvenokosa je pokazivala 

šarmantnu nehajnost, a Balthus sve znakove ljubavne zbunjenosti, zamuckivao je, crvenio se, 

uzrujavao. Dogovorio se s agencijom da će oni izići zajedno nekoliko večeri, u pratnji 

Carciofija koji ih je slijedio iz daljine. Tjedan dana Balthus je svoju novu prijateljicu vodio u 

kazalište, na koncert, u kino, u restauraciju i u diskoteku. Obećao je svomu sluzi da nikad ne 

će govoriti o djeci i da će izbjeći tu temu, ako je ona dotakne. Crvenokosa, zvala se Marylene 

– otac ju je tako nazvao za uspomenu na Beach Boys – bila je doktor prava i pokazivala 

samopouzdanje koje je Balthusa plašilo. Smatrao ju je uzvišenom i gotovo uznemirujućom u 

njenu savršenstvu. Unatoč magnetizmu kojim ga je privlačila, svake se je večeri žurio otpratiti 

je njenoj kući, kako bi mogao otići gostiti se sa svojim drugovima sve do zore. Ni najljepša 

žena na svijetu ne može zamijeniti dobar banket. Svakog jutra, a budio bi se oko podne, ona 

bi ga prva nazvala, i sama boja glasa njezina "Halo" budila je u njemu začaranost kakvu nije 

poznavao. Bilo je dogovoreno da će joj na večer sedmog dana napokon ponuditi brak. 

Crvenokosa ljepotica je blistala, a oči su joj sjale od vragolije. 

 − Balthus, rekla je, sa svojom toplom rukom pod njegovom, imam dojam da vas 

poznam jako dugo, mnoge sklonosti nas povezuju. 
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 − Prijatelju moj, ponavljala je kada su svijeće na stolu dogorjele – nalazili su se u 

restoranu jedne velike palače, posluga i šefovi hotela tiho su obilazili oko njih – ja znam da 

mi vi imate nešto važno reći. Da, nemojte nijekati, rekao mi je to vaš mentor. 

 Balthus se znojio, odjednom je zaboravio formulu koju je morao sto puta ponoviti 

Carciofiju. Vidjevši njegovu zabunu, ona je bila toliko obzirna da je dodala: 

 − Želim vam uštedjeti taj trud. Znam kako je to teško za velikog dječaka kao što ste vi. 

Osjećam kod vas neki tajni nemir, možda ostatak mladenačkog romantizma? U svakome 

slučaju, Balthus, znajte da je moj odgovor da. Da od svega srca. 

 Balthus je mucao, počeo je sliniti, kapljica mu se pojavila na bradi, jer je upravo 

pomislio na gošćenje, koje ga čeka za sat vremena, nakon što se rastane od Marylene. 

Zadivljena izgleda, ona je dodirivala mišiće ispod njegova pulovera. 

 − Oh Balthus, kakav ste vi muškarac, osjećam da ćemo provesti divlju svadbenu noć! 

 − Da? 

 − Već zamišljam vaše ruke na mojem tijelu,tako su velike... 

 Uzela je njegovih deset prstiju, jedan po jedan i grickala ih svojim oštrim zubima. 

Balthusa su obuzimali srsi. 

 − I vaš jezik na mojemu vratu... 

 − Stvarno? 

 − A kada se bolje upoznamo, kada vi istražite svaki četvorni centimetar moje kože, 

napravit ćete mi troje lijepe, debeljuškaste djece. 

 Na te riječi mladićevo je lice zasjalo. Prošla je zbunjenost i on je kliknuo: 

 − Svakako, Marylene, troje djece, čak šest ili deset ako budete htjeli. Najstarije ću vam 

poslužiti pripremljeno kao pile s kapljicom balzamovog octa. Drugo zamišljam kao štuku na 

azijski način s malo kokosa, but ćete presjeći na... 

 − Što? 

 Malo kasno Balthus se sjetio da previše priča. Crvenokosa će zastravljena pobjeći i 

širiti klevete o njemu. No Marylene se nije ni pomakla. 

 − Vi ste, dakle, velika luda? 

 − O čemu vi to govorite? 

 − Odmah sam pogodila. 

 − Ne znam što hoćete reći. 

 Onda je Marylene dala kabalistički znak, s jednim prstom u ustima uz klackanje 

jezikom, dok je lijevom rukom protrljala po trbuhu, a usne su joj mumljale: miam, miam. 
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Znak raspoznavanja, lozinka. To je govorilo samo jedno: Marylene je bila ljudožderka! 

Balthus nije mogao doći k sebi. Potvrdila je, bljeskajući očima, pokazala je duge kljove od 

slonove kosti, koje sijeku poput oštrice. Shvatio je zašto je s toliko uzbuđenja gledao njenu 

sliku. Ne mogavši se više svladati od radosti, pao joj je u zagrljaj. Platio je račun i požurio se 

da je odvede na Montmartre u svoje sklonište. Vražica je bila predivna, pokazala se dostojna 

svojega ljubavnika. U tren oka progutala je dva veseljaka, ostavivši samo nekoliko kostiju. 

Lud od ljubavi, Balthus je već zamišljao kakav će oni biti par. O njima će se govoriti: Dugo 

su sretno živjeli i pojeli mnogo djece. 

 

 Kada se je sutradan vratio kući, pjevajući u sav glas, i najavio Carciofiju da će se iste 

večeri vjenčati, ovaj je postao nepovjerljiv. Kod njegova gospodara nije bilo uobičajeno takvo 

oduševljenje. Navalio je s pitanjima, a Balthus, ne znajući čuvati tajnu, sve mu je priznao, 

nervozno se smijući. Carciofi je zanijemio. Od milijuna žena koje žive u Francuskoj trebalo je 

da njegov štićenik s nekom vrstom nepogrešivoga instinkta padne na rijetku, možda jedinu 

ljudožderku. Užas nad užasima! Strašna tuga. Kako se ljudožderi raspoznaju među sobom? 

Da li se njuše, kako pogađaju? Sve je trebalo početi iz početka. 

 Carciofi je znao iz nevolja crpiti nove poticaje. Opomenuo je Balthusa da više ne 

posjećuje tu drolju. Nazvao je Marylene i zaprijetio joj se natežim kaznama, i da će je odmah 

odati ako se ona nastavi sastajati s mladićem. Prosvjedovala je, zaklinjala se da je posrijedi 

nesporazum, da je ona prošle noći jedva dotakla hranu, u svakom slučaju meso nije bilo 

dovoljno kuhano. Ipak je obećala prekinuti vezu, i tako je Balthus prvi put iskusio ljubavne 

patnje. 

 Za to vrijeme njegov se je sluga mučio, bio je siguran da njegov gospodar može živjeti 

sretno i normalno i ne jesti djecu. On ima na to pravo kao i sav svijet, i on će se boriti sve do 

kraja kako bi mu osigurao to pravo. Onda mu se dogodilo drugo prosvjetljenje. Iz svoje službe 

kod Zaminskih sačuvao je neke dodire s njima sličnima. Postoje ljudožderi i njihovi lovci 

jednako kao skitnice i policajci, oni se poznaju, vrebaju jedni na druge i žive u simbiozi. Pisao 

je ljudima koje je prije mnogo vremena izgubio iz vida, slao faksove i brzojave, dan i noć 

tražio po Internetu u nadi da će naći izlaz iz svoje tjeskobe. Napokon je njegov trud bio 

nagrađen: nakon više tjedana potrage našao je u Tel Avivu trag nekog Tristana Goldmana, 

goniča ljudoždera i egzorcista, danas u mirovini. Molio ga je za pomoć, na dugo i široko mu 

je izložio Balthusov slučaj – G. Goldman imao ga je na svojem popisu – i snagom svojim 

molbi uspio ga je pridobiti.  
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2.2 Notre traduction 

Anonimni ljudožderi 

Balthus Zaminski, koji je bio ljudožder, obećao je na svoj dvadeset i peti rođendan 

svome sluzi Carciofiju da više neće jesti djecu. S time je sada gotovo, popravljao se. „Časna 

riječ, ako lažem, u pakao idem.” Ovaj je put odluka bila konačna. 

− Kunem ti se, dragi moj Carciofi, možeš me posjesti usred jaslica i bit ću bezopasniji 

od janjeta. Sve mi se to sada gadi. Kad bi samo znao kako se oslobođeno sad osjećam, divota!  

 Sluga je zaplakao, kleknuo, zahvalio Bogu i otvorio bocu šampanjca. Trebalo je 

proslaviti taj važni događaj! Njegov je dragi gospodar svečanom prisegom stavio točku na 

stoljeća prokletstva.  

 

Poput vas ili mene 

 Balthus Zaminski nije bio jedan od onih uobičajenih ljudoždera kakve viđamo na 

slikama, izbočena trbuha, dugih obješenih brkova te razdrljene odjeće zamrljane krvlju i 

mašću, niti je bio jedan od onih surovih mesoždera koji grozno urliču. Ne, bio je on gospodin, 

vrlo otmjen, uvijek pomno obrijan, doduše malo jačih ruku i vrlo oštrih zuba. No kad se ne bi 

grohotom smijao (tada bi naime otkrivao sjekutiće oštre poput britve) i kad bi nosio rukavice, 

to se uopće ne bi primjećivalo. Obitelj je Zaminski bila aristokratska. Porijeklom iz Poljske, 

svoju su domovinu napustili prije četiri stoljeća i raspršili se po cijelome svijetu. Balthus je 

posvuda imao rodbine: jedan mu je stric bio činovnik u Južnoj Africi, drugi državni savjetnik 

u Danskoj, jedan se bratić bogatio u New Yorku, a drugi je živio u Australiji. Ali nisu svi bili 

ljudožderi, a samo su francuski Zaminski prenosili tu titulu s oca na sina i s majke na kćer, po 

tom pitanju nije bilo nikakve diskriminacije. Ako ste bili te sreće da vas roditelji ne pojedu do 

vaše desete godine (što je krajnji rok za konzumaciju djeteta, nakon toga ono postane žilavo i 

tvrdo kao loše meso), dobili biste zatim najbolje obrazovanje, a sluge su imale tu zadaću štititi 

mališe do spasonosne dobi.  

 Da bi se dobro razumjelo tu pojavu, treba znati da su ljudožderi, koji su vjerojatno 

potomci boga Kronosa koji je proždirao vlastitu djecu (povjesničari se oko toga još uvijek 

nisu složili), nekada živjeli na rubu civiliziranoga svijeta, odakle bi organizirali prepade na 

sela i gradove. Otimali bi na desetke mališana, s užitkom se njima gostili i vraćali se za 

mjesec ili dva, gonjeni glađu. Malo-pomalo, kako je rastao otpor, ljudožderi su bili raspršeni i 

protjerani sa svojih zemalja te su se morali pomiješati s pučanstvom. Nastanili su se u 
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planinama, na negostoljubivim ravnima, u beskrajnim nepristupačnim šumama. Dali su 

sagraditi neosvojive dvorce i mračne tvrđave iz kojih su organizirali pohode s ciljem 

pljačkanja ljudi i ubiranja desetine od mnogočlanih obitelji. Kao što je jedno dijete bilo 

namijenjeno Crkvi, tako bi se u ono doba u svakome domu jedno rezerviralo i za ljudoždera. 

To je obično bilo najmlađe dijete, koje se nazivalo „ljudožderak” i za koje je svaki dan značio 

odgodu neodgodivoga. Kad bi ljudožder zalupao na vrata svojim ogromnim šakama, prijeteći 

da će iščupati krov ili razbiti prozore, otac i majka bi mu, drhteći i okruženi kreštavom 

dječurlijom, u košari pružili svoje dijete, obučeno u bijelo i s grančicom peršina zataknutom 

za uši, a ljudožder bi, ne rekavši ni hvala, otišao smijući se grozomornim smijehom koji je 

ledio krv u žilama. 

− Ajde drugari, urlao bi, brzo mi napravite još jedno derište! Počnite s odnosima još 

večeras, i više puta ako treba! Nema kašnjenja s dostavom! 

 Nekoliko minuta kasnije začuli bi iz dubine šume dugačko, muklo podrigivanje – znak 

da je ljudožder večerao. Na to bi se prekrižili, kleknuli i molili Djevicu Mariju i sve svece da 

ih spase i da im još jednom podare plodnost. Zatim bi smjesta pošli izvršiti svoju bračnu 

dužnost.  

 No kraljevi su, kneževi i velikaši progonili ljudoždere sve do njihovih dvoraca, 

spaljivali im zdanja te ih zarobljivali i odrubljivali glave na stotinama njihovih stanovnika, 

ubijali mačem njihove bratiće, nećake, nećakinje i daljnje rođake, kako bi ta strašna vrsta 

zauvijek nestala s lica Zemlje. Neki su ljudožderi preživjeli skrivajući se i prerušavajući, 

počeli su se baviti drugim zanimanjima ili su otišli u gradove i pomiješali se s ljudima. 

Izmislili su posebni jezik kako bi se mogli prepoznati, a da se ne odaju, osnovali su tajna 

društva, bratovštine upućenih po uzoru na karbonare, masone i rozenkrojcere, stvarajući 

mreže usprkos policijskom nadzoru. Francuski su Zaminski bili jedni od njih: naizgled velika 

gospoda predana trgovini i pravu koja su potajno održavala obrede da bi zadovoljili svojim 

porivima. Ljudožderi dakle već dugo više ne izgledaju kao ubojice ili divljaci, oni su uzorni 

građani poput vas ili mene, koji govore engleski, plaćaju kreditnim karticama i tipkaju na 

računalu. U tome i je opasnost!  

 

Sluga obraćenik  

 Kad je Balthusov otac, Benoît Bronislaw Zaminski, bio na samrti, bolujući od angine 

pektoris uzrokovane pretjerivanjem u jelu, pozvao je k uzglavlju svog trinaestogodišnjeg sina 
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i dao mu da prisegne na Svetu knjigu ljudoždera, Codex Carnivorum, da će nastaviti 

obiteljsku tradiciju.  

− Ako pogaziš prisegu, bit ćeš proklet i moj će te duh progoniti sve do najzabačenijih 

kutaka na zemlji. Položio si prisegu i opstanak klana Zaminski sada ovisi o tebi, a tu će 

prisegu morati položiti i tvoja djeca, tako da naša vrsta nikada ne nestane. Mi smo posebni, 

Balthuse, nemoj to nikada zaboraviti! 

 Jadni je Balthus bio razapet! Kako će održati to obećanje kad je dvanaest godina 

kasnije dao svome sluzi drugo obećanje koje je bilo sasvim oprečno prvome.  

 Treba reći da Carciofi nije bio obični sluga. Ušao je u službu kod Zaminskih kao 

desetogodišnjak. Najprije je bio dostavljač, kuharski pomoćnik i nadrikuhar, potom sobar, da 

bi na kraju prešao isključivo u službu maloga Balthusa, petnaest godina mlađega od njega. 

Zavolio ga je kao otac, nadgledao je njegovo školovanje i odgoj, pomagao mu u svakom 

životnom razdoblju, bio mu oslonac u teškim trenucima. Od dvorskog je upravitelja postao 

mentor i moralni učitelj. Sâm je Carciofi bio tek sin mesara iz Bologne, na sjeveru Italije. 

Odrastajući okružen šunkama i kobasicama, ubrzo je prema njima počeo osjećati pravo 

gađenje. Sa šest je godina, ogorčen okrutnim klanjem životinja, huškao svinje sa susjedne 

farme na pobunu. Pred nosom im je mahao nanizanim kobasicama i slaninom:  

− Životinje s repom i rilom, poštovani prasci i prasice, evo što vas čeka, evo kakvu su 

vam kob ljudi namijenili! Probudite se! 

 Prodikovao je i kravama, teladi, guskama, gusanima i pilićima, upozoravajući svaku 

vrstu na postavljene im zamke. Propovijedao je stojeći na stoličici u dvorištu za živad, usred 

opće ravnodušnosti peradi i sisavaca. Nitko se nije obazirao na njegove riječi, osim njegova 

oca koji ga je zatekao kad je jednoga dana grdio kokošji rod te ga odveo kući pljuskajući ga i 

udarajući ga remenom. Bio je van sebe od pomisli da je njegov vlastiti sin mogao poticati 

svinje i odojke na pobunu, da je namjerno sabotirao zanimanje kojim mu je otac zarađivao za 

kruh. Carciofi je dobio batine kojih se sjećao godinama i koje su ga skoro ubile, te je šest 

mjeseci bio osuđen na mortadelu i svinjsku mast, čak i za doručak. To je samo pojačalo 

njegovu odbojnost prema očevu zanimanju. Postupno je odbijao salamu, tripice, šunku, 

pastrami, ponutrice i bubrege. S osam je godina postao vegetarijanac, zauvijek se odrekao 

obitelji i napustio jedne noći svoj dom samo sa zavežljajem u ruci. Prešao je francusku 

granicu, došao do Pariza te je nakon brojnih nevolja i nedaća završio kao zaposlenik kod 

Zaminskih.  
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 Kad je kasnije saznao (do tada nije ništa slutio) da su njegovi gospodari ljudožderi i da 

se goste dječjim mesom, bio je očajan. Za njega je to bio gadan problem savjesti, pomišljao je 

i na ostavku, ali je ipak odlučio ušutkati savjest i zadržati dobar posao na kojemu su poštivali 

njegovu ljubav prema povrću i soku od mrkve. Uostalom, vegetarijanci se protive 

konzumaciji životinjskog mesa, ljudsko se meso nigdje ne spominje. Svejedno ga je morilo 

što će njegov dragi Balthus, koji je ulazio u pubertet i imao zavidno mnogo akni, postati član 

te strašne bratovštine. Dijete su u taj običaj uvodili otac i baka, tako se oduvijek postupalo u 

njihovoj obitelji. U obroke su mu od malena miješali dječje meso, usađivali su mu taj okus 

zajedno s okusom mlijeka i bombona. Slugu je ljutilo što je tako dobar dječak, koji je 

pokazivao veliku naklonost prema poeziji i filmu, a posebno prema američkim glazbenim 

komedijama, bio gurnut na tako krvoločan put. Vrlo je rano počeo protusloviti očinskoj 

propagandi, no mali ga nije slušao i otresao bi se na njega. Mladić je oko svoje šesnaeste 

godine razvio pravu strast prema djeci te je proždirao svoja tri krasna malca tjedno. Njegova 

je udova majka, mala, zdepasta i zajedljiva ženica koju je na ljudožderstvo obratio muž, više 

voljela čokoladu koje je grabila na pregršti iz velikih zdjela razmještenih po čitavome stanu, a 

osobito je voljela tamnu čokoladu s bademima ili komadićima lješnjaka. Polako je venula u 

kultu svojega prerano preminuloga supruga i jedva je uspijevala zadovoljiti potrebe svoga 

sina – morala je za to angažirati sva svoja poznanstva. 

 Carciofi je psovao i gutao svoj jad, no nije gubio nadu da će to dijete izvesti na pravi 

put, pa što koštalo da koštalo. Kad je majka naposljetku preminula od moždane kapi kao 

posljedice preobilne prehrane, on je to iskoristio da povrati utjecaj nad svojim štićenikom. 

Svaki je dan kritizirao njegove navike i posramljivao ga zbog njegovih sklonosti. Dijete se 

rugalo njegovim prodikama ostajući pri apetitu koji su mladost i snaga samo 

umnogostručavali. No Carciofi je imao vremena, strpljenja i moć uvjeravanja. Tim više što 

mu je gospodin Zaminski, oduševljen njegovom službom, na samrti povjerio na brigu svoga 

potomka (Balthus je bio jedinac) i ostavio mu značajan dio svoga bogatstva kako bi mogao 

uspješno izvršiti tu zadaću. Postavljen za skrbnika i zaštitnika, nakon što je preminula i majka, 

Carciofi je imao sav autoritet koji je mogao poželjeti da po vlastitoj volji utječe na tinejdžera.  

 Svakoga mu je jutra, dodvoravajući mu se, usađivao poštovanje prema živim bićima, 

pticama, stoci, konjima, a posebno prema djeci. Pokušavao mu je utuviti u glavu da je jako 

loše jesti djecu, da se to ne radi.  

− Ali zašto, vikao je Balthus, zašto je to zločin, ako ja to volim? Budući da mi je priroda  

usadila tu sklonost, društvo je to koje ograničava moje nagone i koje se mora mijenjati. 

Uostalom, ponovno sam pročitao Deset zapovijedi, Opću deklaraciju o ljudskim pravima, 
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građanski i kazneni zakonik i nigdje ne piše da je zabranjeno jesti  djecu. Daj mi neki dobar 

razlog Carciofi, koji nije pitanje načela, i odmah ću prestati. 

− Dobar razlog? Pa to je bar očito. Djeca su prebogata raznim masnoćama, jedu mlijeko 

i sir, njihovo je meso zasićeno lipidima, slobodnim radikalima i nezdravim kiselinama. Ako 

tako nastaviš, s trideset ćeš godina imati kolesterol kao tvoj otac i dijabetes kao tvoja majka, 

biti ćeš blizu pretilosti, tvoje će srce biti stisnuto kao u škripcu, arterije će ti se začepiti... 

− Prestani, dragi Carciofi, plašiš me! Evo napokon pravih argumenata, koji potiču na  

razmišljanje, ali život je kratak i treba se zabavljati. 

 I mladi bi Balthus ponovno krenuo u krvoločne pohode s drugim vjetropirima svojega 

soja.  

 S vremenom su prigovori njegova sluge urodili plodom. Balthus je nakon godina 

orgijanja počeo razmišljati o smislu svojih postupaka. Pokajao se i sažalio nad malim bićima 

koja je jeo (iako je to činio profinjeno, nakon što ih je pripremio i začinio), uznemireno je 

razmišljao o boli roditelja, iznenada lišenih potomstva. Prisjećao se onih užasnih noći kad su 

njegovi otac i majka, slijepi od bijesa (a posebice za punog mjeseca), dolazili lupati na vrata 

njegove sobe urlajući: „Gdje je naš sin? Gdje je naš sin?” Glad bi im pomutila razum, oduzela 

im svaku obzirnost. Balthus je bio prestravljen i Carciofi bi ga svaki put skrivao u košaru za 

kruh na dno ormara ili čak u ladicu za voće u hladnjaku, zabundanog u najskuplju vunu. 

Sutradan, kad bi kriza prošla, tata i mama bi opet bili sasvim mili i dragi. Netko je drugi platio 

cijenu njihove ludosti. Osim toga, priroda je pritekla u pomoć Carciofiju. Balthus je imao 

probavnih problema, želudac mu se bunio, više nije mogao probavljati djecu. Morao je biti na 

dijeti, paziti što jede, uzimati tablete. Osjetljivi ljudožder sa želučanim tegobama, samo je još 

to nedostajalo! Pilorus mu se začepljivao, žučni se mjehur gušio, jetra naticala. Kakva 

sramota! Trebalo je prihvatiti očito: jedenje djece ozbiljno šteti zdravlju. No atavizam je bio 

tako jak da se Balthus i dalje prežderavao, iako je od toga obolijevao.  

  

 Počeo je studirati pravo, još jedna obiteljska tradicija. Otac mu je rekao: „Časno 

zanimanje danju, tvoje strasti noću. Između njih nepropusna pregrada. Ništa te u tvome poslu 

ne smije podsjećati na tvoje sklonosti. Nemoj nikada izabrati karijeru profesora, svećenika, 

odgojitelja, sportskog trenera, ispovjednika, nastavnika, kućnog učitelja ili pjevača.” Tako je 

gutajući knjige dobio potvrdu da je vrlo nemoralno jesti djecu, čak i siromašnu ili stranu 

djecu! Kobnih li predrasuda, mislio je, koje ljudima uskraćuju tako veliki užitak. To ga je 

uznemirilo, tako silna strast koju svi osuđuju sigurno baš i nije primjerena. Oprezno se 

raspitao za savjete. Potvrdili su mu da se na svim zemljopisnim širinama i u svim 
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civilizacijama jako loše gleda na konzumaciju ljudskoga mesa. To se zove kanibalizam i svi 

osuđuju one koji ga prakticiraju. Duboko potresen tim otkrićima prorijedio je svoje noćne 

izlete, prekinuo kontakt s prijateljima ljudožderima i malo-pomalo uputio se putem 

umjerenosti i gotovo apstinencije.  

 Srećom po njega, Balthus Zaminski je bio iznimno profinjen mladić, nasljednik u 

svakom smislu te riječi, što je bilo posljedica imućne sredine i vrhunske naobrazbe. Ne samo 

da je savršeno govorio više jezika, također se preko svake mjere zanosio udobnošću i lijepim 

stvarima. Često je pokazivao iznimnu taštinu, prelazio bi kilometre da kupi kvalitetne cipele 

kod čizmara, presvlačio se dva do tri puta dnevno, gutao je modne i kulinarske časopise. 

Zagrljaj svile, obilje kože i šuštanje tkanina bacali su ga u trans, spavao je na plahtama s 

vlastitim monogramima. Uz sve to, bio je snob kakvog nema bilo gdje: jako je pazio kamo 

izlazi, brižno birao najotmjenije kafiće i restorane te odbijao društvo prostaka i neotesanaca. 

Stanovao je sa svojim slugom u peterosobnom stanu u luksuznoj četvrti Tuileries (a imao je u 

najmu i vikendicu na Azurnoj obali i kuću za odmor u planinama). Ukratko, novac mu je 

pružao tu neprocjenjivu prednost da ne mora paziti koliko troši i da si može priuštiti sve što 

poželi. Carciofi je umjesto njega upravljao njegovim golemim bogatstvom, uz pomoć 

financijskog savjetnika, te mu je svaki tjedan davao ček s nemalim iznosom kojim je on 

raspolagao kako želi. Koliko je jednostavnije biti ljudožder kad si bogat!  

 Balthus je imao lijepe manire, a obožavao je i klasičnu glazbu, pa mu je bilo 

nezamislivo da, kao toliko njemu sličnih, uživa u dječjem mesu u obliku pizze ili hamburgera 

uz rap, techno ili popularnu glazbu. Ne, fina punašna beba zasluživala je barem Mozarta, 

Bacha ili Mahlera, bez toga bi gozba bila upropaštena. Balthus je bio izvrstan kuhar koji bi 

imao čemu podučiti i najveće, a svoje je recepte pripremao puno unaprijed. Jako je držao do 

svog izgleda, išao je na manikuru i pedikuru jednom tjedno, a dolazila mu je i kozmetičarka 

koja je brinula o njegovu licu i koži. Prisjećao se očevih savjeta: „Pazi da ne sliniš od gladi 

pred dječacima ili djevojčicama, to je nepristojno. Nemoj pokazivati desni, precrvene su, to će 

potaknuti nezgodne sumnje. Nipošto nemoj ići zubaru, on bi odmah otkrio tvoj poremećaj. 

Jedenje djece štiti od karijesa, upale desni, kamenca i parodontnog apscesa, a ako ih prestaneš 

jesti, otpast će ti zubi.” Carciofi mu je jednom tjedno polirao očnjake metalnom turpijom, što 

je proizvodilo prilično neugodan zvuk. 

 Već ste shvatili da je Balthus Zaminski bio vrlo profinjena osoba, a iznimnu je pažnju 

posvećivao i izgledu. Bavio se sportom u jednom elitnom klubu i isklesao je svoje mišiće za 

pozavidjeti. Što se tiče njegove pretjerane ljubavi prema krpicama, odijelima od lana i alpaka 

vune, cipelama od krokodilske kože, puloverima od kašmira i kaputima od devine dlake, ona 
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mu je pomagala da izađe iz kolotečine i preusmjeri svoje strasti na druge stvari. Carciofi je 

poticao te njegove mušice, nazivao ga „milo moje rastrošno” i čitavih ga popodneva pratio u 

grozničavim kupovinama, odakle bi se vraćali ruku punih vrećica, iscrpljeni i već 

razmišljajući što će si priuštiti sutradan.  

 Kako je vrijeme prolazilo, Balthus je završio studij, doktorirao i zaposlio se u 

francusko-američkom savjetodavnom uredu. Unatoč tome što je bio mlad, ubrzo je postao 

ugledan odvjetnik za trgovačko pravo kojemu su se opraštale njegove male ekscentričnosti 

kao što je duga kosa, dolaženje u Palaču pravde na rolama, pušenje cigarete naopako, tako da 

mu je žar bio u ustima, provođenje noći u pomodnim klubovima. Gajio je veliko poštovanje 

prema Carciofiju koji se približavao četrdesetoj, što je još uvijek vrlo mlada dob ako ćemo 

vjerovati stručnjacima. Činilo se da će za gospodara i slugu započeti sretno razdoblje, a ovaj 

je potonji, brinući se da izvrši zadane dužnosti, sada razmišljao o pronalasku prikladne 

supruge za Balthusa.  

 

Tvrdokorna bolest 

 No, nažalost, drevna bolest Zaminskih nije mogla tako brzo nestati. U prvim je 

mjesecima nakon obećanja danog Carciofiju Balthus uspijevao zatomiti svoj nekadašnji 

apetit. Jako zaposlen, radio je bez predaha, puno izlazio i nije uopće imao slobodnoga 

vremena. Noću bi se, tek što bi zaspao, budio obliven znojem jer bi u svojim najmračnijim 

sanjama vidio ružičasto napršče kako se vrti na ražnju. Zatim bi opet zaspao i sve bi to 

nestalo. No jednoga je dana, na povratku iz Palače pravde nakon jedne parnice (spor oko 

intelektualnog vlasništva nad kompjuterskim programima), zapeo u prometnom zastoju na 

trgu Châtelet. Uzeo je toga dana svoj automobil, kabriolet marke Aston Martin iz 60-ih, 

dragulj obiteljske zbirke. Skupina je školaraca prolazila ispred njega (bila je srijeda popodne) 

i svi su s velikim osmijesima tapšali poklopac motora. Dodiri desetaka ručica po karoseriji 

njegova kabrioleta, moglo bi se gotovo reći po njegovoj koži, jako su ga uznemirili. Doživio 

je skoro pa strujni udar, kao da ga je udario grom. Morao je izaći iz auta na zrak, usprkos 

trubama i uvredama, jer se gušio. Čim se vratio doma srušio se u krevet, zahvaćen jakom 

groznicom. Tri je dana drhtao, cvokotao zubima, počeo se i grčiti pa su ga morali staviti u 

kadu punu leda da mu snize temperaturu. Kad se oporavio, znao je da se njegova boljka 

vratila. Stara ga je opsesija progonila.  

− Carciofi, preklinjao je, pomozi mi, molim te, ja nikad neću uspjeti. 

31 
 



 Ljut zbog takve malodušnosti, Carciofi je naredio gospodaru da ostane u krevetu, 

dobro je zatvorio stan, zablokirao prozore i stao razmišljati.  

 Tjedan dana kasnije Balthus je imao dogovoreni termin kod jako uglednog doktora 

opće prakse. Pod uvjetom da sve ostane povjerljivo, izložio mu je svoj slučaj, pokazao mu 

svoje snažne ruke i duge zube. Dobri je liječnik imao iskren osmijeh na licu koji se, kako je 

Balthus govorio, pretvorio u grohotan smijeh.  

− Što je toliko smiješno? upitao je ovaj zbunjeno.  

− Slušajte, dragi moj, imam smisla za humor, ali ipak malo pretjerujete. Ako ste Vi 

ljudožder, ja sam Džingis-kan. A lažni su zubi jako dobro izrađeni.  

− Doktore, griješite. Potpuno sam iskren, ne možete ni zamisliti kolike sam napore za to 

morao uložiti.  

− Dragi gospodine, vani me čekaju drugi pacijenti. Razumijem da je Vaše ljudožderstvo 

metafora za nekontroliranu bulimiju. Imate problema s težinom, što je u današnje vrijeme vrlo 

česta pojava. Propisat ću Vam par lijekova.  

Balthus se naime udebljao od dana kad je dao prisegu. Takva je sudbina ljudoždera, 

napuhnu se čim nemaju dovoljno svježeg mesa, a osim toga, kako bi to nadoknadio, mladić je 

pelješio slastičarnice. Doktor mu je zato dao jedan jako učinkoviti anoreksik i flaster koji se 

lijepi na rame, što mu je pomoglo da izgubi pet kilograma, ali uopće nije utjecalo na njegove 

hirove.  

 Carciofi si je od muke čupao kosu. Sve je išlo tako dobro, a sada mu gospodar izmiče 

iz ruku. Savjetovao je Balthusu da pokuša s psihijatrom – pokazalo se naime da se na 

psihijatrovu kauču ponekad događaju čuda. Raspitao se koji su trenutačno najbolji terapeuti i 

naposljetku uputio svoga gospodara stanovitomu Georgesu Wunderkinderu koji je imao 

ordinaciju blizu parka Jardin du Luxembourg u jednoj prekrasnoj zgradi iz osamnaestog 

stoljeća. Gospodin je Wunderkinder bio stariji čovjek bujne sijede grive koji je govorio 

blagim i prijateljskim glasom. Sa zanimanjem je slušao Balthusa, znao je kako zadobiti 

njegovo povjerenje, pravio je bilješke ponavljajući: „Kako li je to neobično, kako neobično.” 

Barem mu je on vjerovao i blagonaklono ga promatrao. Tjedan za tjednom tražio ga je da se 

prisjeća svog oca, majke, bake koja je imala važnu ulogu u njegovoj inicijaciji. Pitao ga je 

vrlo precizne detalje: koja je savršena težina bebe, koje su razlike u okusu između dječaka i 

djevojčica, plavokosog i smeđokosog djeteta i tako dalje. Balthus je govorio slobodno, otvorio 

se bez straha, umiren ugodnim i blagim načinom rada svoga sugovornika. Valja znati da je 

Balthusov djed, Zbigniew, napisao slavnu ljudoždersku bibliju dvadesetog stoljeća, Umijeće 

pripremanja djece, koja je još uvijek klasik toga žanra i u kojoj je zapisano crno na bijelo da 
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je najbolja dob djeteta između druge i četvrte godine. Balthus se čudio znatiželji svoga 

psihoanalitičara i mislio je kako taj čovjek stvarno ozbiljno pristupa svome poslu. S 

vremenom je gospodin Wunderkinder postajao sve radoznaliji: zahtijevao je da mu Balthus 

donese sve djedove recepte, bilo je to nužno za povoljan tijek liječenja, i Balthus je, očajan i 

kršeći obiteljsku zabranu, morao pristati. Povjerio je profesoru tisuću i jedan način kako 

pripremiti dijete, koji su se u njegovoj obitelji stoljećima prenosili s koljena na koljeno. 

Ovoga je puta gospodin Wunderkinder sve snimao izravno na diktafon i ponavljao:  

− Baš slasno, ovaj hoću reći, baš interesantno.  

 Brisao je usta finom maramicom od batista i grickao trakice bombona od lakrica, crne 

poput ugljena, mljackajući pritom jezikom. Balthus je bio zbunjen svim tim pitanjima i 

pomislio je da bi trebao o tome nešto reći Carciofiju, tim više što je jednoga dana profesor na 

zid svoga kabineta pričvrstio golemu sliku dojenčeta, iscrtkanom linijom podijeljenog na 

dijelove, kao što to možemo vidjeti kod mesara, samo što je tamo na slici govedo. Pogled na 

to prouzročio je strašan šok mladiću. Bio je na mukama.  

− Ovo je test, objasnio mu je dobri profesor. Namjeravam Vas liječiti po principu klin se 

klinom izbija i mjeriti Vaš stupanj otpornosti. Po Vašem bljedilu zaključujem da ste još 

daleko od ozdravljenja. Želio bih da mi ovim ravnalom pokažete, po sjećanju, koji su najbolji 

dijelovi djeteta, iz Vašega iskustva. Također ćete mi objasniti koji su dijelovi najbolji za 

pripremu u bijelom umaku, za varivo s lukom i za gulaš s crnim vinom. Imamo vremena 

koliko želite, na raspolaganju nam je cijelo poslijepodne.  

 Balthusa je najviše začudilo to što je profesor Wunderkinder u nekoliko minuta svoje 

elegantno odijelo od tvida zamijenio bijelom pregačom i kuharskom kapom. Bez razmišljanja, 

Balthus je mehanički izrecitirao ljudoždersku krilaticu, slavnu poslovicu koja vrijedi otkad je 

svijeta i vijeka:  

− Na djetetu ništa loše nema, sve se jede bez problema! 

 Profesor je bio uporan i postavljao je sve preciznija pitanja: Koje je idealno vrijeme 

kuhanja koljenice, a koje bedarca? Biste li mi preporučili i ražnjiće od ovoga mesa? Koliko se 

odrezaka može dobiti od ovoga? Bubrege pripremate s bijelim vinom ili rozeom? Recite, 

nožni prstići kao aperitiv sa čipsom i Martinijem dry, to mora da je izvrsno? 

 Balthus je, zbunjen, ali vjerujući u djelovanje analitičke terapije, u nekoliko sati odao 

veliki dio svoga kulinarskoga znanja naslijeđenog od najvećih srednjovjekovnih i renesansnih 

majstora (između ostalog i slavni recept za „dijete s tisuću okusa”, najslasniji od sviju). 

Međutim nije imao osjećaj da napreduje. Umjesto da ga odvrati od njegovih demona, 

Wunderkinder se zadovoljio time da mu ih opet stavlja pred oči i da mu trlja sol na ranu. 
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Konačno je sve ispričao Carciofiju. Ovaj je uzeo telefon i nazvao gospodina Wunderkindera, 

odlučan u namjeri da zatraži objašnjenja, ali se javila služavka hrapavog glasa i jakog 

naglaska koja ga je osorno obavijestila da je profesor otišao na put i da nije odredio datum 

povratka. Carciofi je u pozadini čuo nešto kao cerekanje i žamor velikog društva okupljenog 

oko tko zna kakve tajne djelatnosti. Poklopio je i užasnuto pomislio da su svi načini liječenja 

njegova gospodara samo pogoršali njegovu bolest. I zbilja, kad je sljedećeg ponedjeljka 

Balthus otišao na prvu od svoje tri seanse tjedno, nitko nije otvarao vrata kod staroga 

profesora. Nije odustajao, zvonio je deset, petnaest, dvadeset puta. Konačno je izašao jedan 

razjareni susjed i rekao Balthusu da gospodin Wunderkinder više ne stanuje tamo. Odselio je 

tijekom vikenda sa svojom starom služavkom, porijeklom iz Bjelorusije, potajno, bez plaćanja 

stanarine, i nije ostavio adresu. 

− Ali trebali smo raditi zajedno najmanje sedam godina!, povikao je Balthus. I dugujem  

mu za seansu od prošloga tjedna!  

 Bijesan se vratio doma i zatvorio u sobu. Iste je večeri, nakon što je ranije dao izraditi 

kopiju ključa od stana, kidnuo i našao se sa starim drugovima, s kojima je prije bančio, kako 

bi priredili nove gozbe. Nije dugo izdržao! 

 Porok se vratio dvostrukom snagom, a Balthus mu se prepustio s nepomućenom 

srećom. Više nije mogao podnijeti izdaju obiteljskih običaja i da ga na ulici vrijeđaju 

nepoznati ljudi, koji su mu na uho šaptali „Pokvarenjak, izdajica!”. Da bi se utješio, prisjećao 

se očevih riječi: 

− Balthuse, mi smo izopćeni, prokleti od početka vremena. Progone nas kao vampire ili 

vještice. Naša je vrsta na rubu izumiranja, a posebno obučena bića progone nas cijeli svoj 

život. No naša je snaga u preživljavanju. Nemoj nikada dopustiti da naša tradicija umre, misli 

na sve žrtve koje smo morali podnijeti da bi je održali.  

 Mladi se čovjek, nakon što je obnovio svoje stare navike, vratio u formu, mršavio je 

(zbog onog slavnog, već spomenutog paradoksa prema kojemu se ljudožderi debljaju čim 

prestanu jesti djecu) i opet postajao vitki plejboj kakav je bio već desetak godina. Svake se 

večeri drugačije odijevao za izlazak. Nosio je ozbiljno odijelo, pa kožnu jaknu, ili bi obukao 

kratke hlače, pustio brčiće i stavio naušnicu te zaštićen tom kamuflažom koja ga je činila 

sličnim svakome, činio djela koja nisu bila nalik ikome. Sâm si je brusio očnjake zlatnom 

turpijicom koja je pripadala grofu Vaslavu Zaminskom u šesnaestom stoljeću, da budu što 

oštriji. Ponekad ga se moglo vidjeti na stranicama časopisa uz ostale slavne osobe, lijepog, 

zaleđenog osmijeha (s dobrim razlogom, iskreni mu je smijeh bio zabranjen). Smatralo ga se 
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zagonetnim, a on je samo bio gladan, izjeden neutaživom lakomosti. Iako ih je prezirao, 

družio se samo s protuhama svojega kova čiju je proždrljivost dijelio. Bio je s njima vezan 

tajnim vezama i kao i oni učlanjen u Međunarodno pile, svjetsko ljudoždersko udruženje.  

 Carciofija je izjedao očaj. Propale su godine uvjeravanja i indoktrinacije, njegov mu je 

učenik potpuno izmicao. Zgražao se jer su se udeseterostručili demoni koje je htio istrijebiti iz 

njegove duše. Pokušao je i s drugim terapijama kako bi pomogao mladiću da se izvuče iz 

svojih zabluda. Dao mu je da se intenzivno bavi sportom: istezanjem, aerobikom, džogingom, 

terenskom vožnjom bicikla. Balthus se drage volje bavio tim aktivnostima, znojio se, dahtao, 

mučio, no kad bi se vratio sav mokar, zadihan i malaksao, odmah bi upitao: 

− U koliko sati jedemo? 

 Carciofi je s užasom promatrao kako se njegovi sjekutići, oštri poput bodeža, 

produžuju i prelaze mu preko usnice. Više nije prepoznavao nježno dijete koje je volio i 

kojemu je toliko puta pomogao. Upisao ga je na satove joge, no Balthusov je želudac tijekom 

meditacija krčao kao vodokotlić pa je instruktor zaključio da bolje da ukine satove. 

Podvrgnuo ga je i elektrošokovima. Mladić je od njih bio malo grogi, ali bi već nakon pola 

sata povikao uz širok osmijeh: „Malo sam gladan. K stolu, kvragu, k stolu ili ću sve 

porazbijati!” Davao mu je Prozac, Tranxène i Lithium. Uzalud su sve te molekule utjecale na 

raspoloženje njegova gospodara, njegov apetit nisu nimalo kvarile. Pokušao je i s 

aromaterapijom, no to je samo izoštrilo Balthusov njuh, tako da je odsad mogao nanjušiti 

dijete u krugu od jednog kilometra. Putovali su, posjetili piramide, slapove na rijeci Zambezi, 

Taj Mahal, Borobudur, Tikal i Jukatan. Balthus bi svugdje nestajao čim bi pala noć, obavljao 

bi svoje posliće, uzimao svoj udio malih mangupa, pripremao svoju spizu. Bio je 

nepopravljiv! 

 Povratak je stare boljke bio koban, strašan, još ozbiljniji nego prethodno stanje. Jedini 

je učinak svih tih liječenja bio da su mu olakšala probavu, uklonila nadutost, dispepsiju, 

vjetrove, jetrenu insuficijenciju i prema tome povećala njegove ljudožderske sklonosti do 

neslućenih razmjera. Balthus je postajao onakav surovi i prosti ljudožder na kakve ga je 

upozoravala njegova obitelj. Čim bi spazio maloga debeljka srce bi mu počelo lupati kao 

ludo, ruke se oznojile, noge odsjekle, a iz njegova bi želuca dopirala tutnjava. Od same je 

pomisli da bi mogao kušati djetešce dobivao omaglicu i rijeke sline navirale bi mu na usta. 

Sanjao je o životu u Sjevernoj Americi gdje je toliko djece pretilo već od kolijevke i gdje je 

trogodišnjak mogao težiti do pedeset kilograma. Pedeset kilograma svježeg i mekog mesa 

koje se topi u ustima... Zamislite samo koliko se odrezaka i kotleta može iz toga napraviti! 

Sada bi izlazio svake noći, bez velikih mjera opreza, a njegov bi ga sluga sutradan nalazio 
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izvaljenog na krevetu, sa škembom u zraku, kako hrče kao vuk, njuške još uvijek masne od 

gozbe. Balthus se svojim djelatnostima bavio noću, u zabačenoj kući na kraju jedne slijepe 

ulice na brežuljku Montmartre, koju je unajmio bez Carciofijeva znanja. Ondje se nalazio s 

ortacima i pirovao, slušajući lijepu glazbu, mise, oratorije, concerte, pomognut užasnim 

okretačima za ražnjeve i kuharima koje je vrbovao među ološem i čiju je šutnju kupovao 

novcem i prijetnjama. Jedan je od njih izrazio rezervu prema takvim običajima pa ga je 

Balthus ugrizao za ruku, nakon čega je naučio lekciju.  

 U obranu mladome čovjeku, treba priznati da je svijet za njega bio pun nebrojenih 

iskušenja, osobito nakon što je porasla stopa fertiliteta u južnoj Europi. Ulice su svih gradova 

bile pune majki koje su u kolicima šetale male plave, crne, žute ili smeđe vražićke, sve jedni 

slađi i punašniji od drugih, i srce mu je pucalo od tuge što ih ne može dohvatiti za sebe. Kad 

bi vidio nekog derana kako prelazi ulicu, Balthus bi pomislio: „Vidi, hodajući sendvič!”. 

Zatim bi sjetno dodao: „Sendvič koji mi izmiče pred nosom!”. 

 Pomisao da je propustio priliku potpuno bi ga ispunila bijesom. Ponekad bi tumarao 

parkovima, u blizini pješčanika, njihaljki i vrtuljaka, u nadi da će oteti neko zalutalo ili 

preodvažno dijete čija je majka zaspala ili brbljala s prijateljicama. Dolazio bi sa stripovima o 

Lucky Lukeu, Asterixu, Gastonu Lagaffeu ili Mišici Mimi pod rukom, da namami lovinu, no 

nikad se nije usudio to i napraviti. To je bio isključivo posao hajkača, ološa te profesije, i 

njegov mu je otac bio izričito zabranio da se spusti na tu razinu. Odlazeći praznih ruku, 

ostavljao je stripove na klupi, u nadi da će barem nekoga usrećiti. Balthus je najviše od svega 

želio da djeca budu sretna. To se odražavalo na njihov razvoj i činilo njihovo meso ukusnijim 

i podatnijim (opće je poznato da su zlostavljani klinci žilavi). Uostalom, Balthus je i sam bio 

veliko dijete. Spavao je s plišanim igračkama na krevetu, imao električni vlakić i s užitkom bi 

zastajao pred trgovinama igračaka. Uvijek bi izvadio dvije, tri igračke iz džepa koje bi dao 

svojim malim prijateljima da ih zabavi dok ne dođe vrijeme ručka.  

 Već umoran od borbe, Carciofi je pokušao upoznati svoga gospodara s 

vegetarijanskom kuhinjom. Kuhao mu je čitave badnjeve bulgur pšenice i smeđe riže, 

pripremao mu maslačke, salatu od zelenih mahuna, upisao ga u Klub prijatelja koprive. 

Kasnije bi pronalazio svoje povrće u kanti za smeće. Za to je vrijeme Balthus, koji je imao 

žicu za pisanje, radio na Vodiču kroz vina uz jela od vragolana, koji je mislio objaviti pod 

pseudonimom. Svake bi večeri sa sobom odnio desetak boca i bilježio svoje dojmove, stavljao 

napomene uz različita vina, isticao najbolje spojeve okusa neke vrste loze i nekog dijela 

djeteta. Bio je to posao stručnjaka, pravog gastronomskog kritičara kojim bi se njegov otac 

ponosio. 
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 Čak se usudio, protivno svim obiteljskim preporukama, na jednu večer baviti 

zabranjenim zanimanjem, biti baby-sitter. Uspio je prevariti opreznost komisije, oboružao se 

lažnim svjedodžbama i ostavio dobar dojam. Jedne se subote u osam navečer predstavio, 

kratko ošišan, obučen u kratke hlače i bijelu košulju, s aktovkom u ruci, u domu jednog 

mladog para, roditelja predivne petnaestomjesečne bebe, dječaka koji se zvao Adrien. 

Supružnici su isprva bili začuđeni atletskom građom ove dadilje (prilično su rijetki muškarci 

koji čuvaju djecu) i njezinom aktovkom od sivoga čelika.  

− Studiram ugostiteljstvo, objasnio je Balthus. Želim biti glavni kuhar, a navečer 

donosim posao sa sobom kako bih ponavljao za ispite. Ako mi dopustite, koristit ću se vašom 

kuhinjom i naravno sve ću pospremiti prije odlaska.  

− Razumijete li se u dojenčad?, upitala je majka. 

− Itekako, gospođo, i bolje nego što možete zamisliti. Usudio bih se reći da ih poznajem 

iznutra. Čuvao sam svu svoju braću i sestre od svoje sedme godine, ja sam najstariji, a u 

obitelji nas je devetero.  

 Pa se nasmiješio djetetu koje mu je odmah uzvratilo osmijeh. To je ljudožderska tajna: 

djeca ih odmah primijete u skupini ljudi i neobjašnjivo ih zavode. Vjerojatno osjećaju 

zanimanje koje ovi gaje prema njima, uzbuđenje koje kod njih izazivaju. No djeca misle da je 

riječ o igri kad ljudožderi namjeravaju napuniti želudac. Otuda i neizbježni nesporazum, koji 

uglavnom nestaje nakon prvog zalogaja. Tko će podučiti naše derane da se ljudožderi nikada 

ne šale? U svakom slučaju, Balthus je te večeri svojom energičnosti i gorljivosti kojom je 

uzeo Adriena u ruke i presvukao ga, svojom pristojnošću i kulturom (prepoznao je pjesmu 

Johnnyja Hallydaya na radiju) zadobio povjerenje roditelja. Čim su oni otišli (na nečiji 

rođendan), Balthus je otvorio aktovku i iz nje izvadio noževe, velike škare, škare za meso, 

batove, vadičepove, kliješta za lješnjake, tanjure i začine, bočice s djevičanskim maslinovim 

uljem i octom (kao svaki pravi kuhar imao je povjerenja samo u svoje vlastite proizvode). 

Uzeo je malog Adriena iz krevetića, svukao ga, skinuo mu povoje i pelene, škakljao ga i 

govorio mu gili-gili, zabavljao ga mnoštvom grimasa i položio ga na keramički pladanj 

njegove veličine. Počeo ga je soliti i biberiti od glave do pete, u uši mu je stavio lučice, među 

nožne prste češnjak, među guzove komorač i grančicu peršina u pupak. Dok se dijete smijalo i 

gugutalo, oduševljeno tom pauzom između dva čina, i sisalo sol koju mu je Balthus posipao 

po koži, ovaj je potonji živahno pripremao temeljac. Čistio je mrkvu, krumpir, repu i poriluk 

pjevušeći operne arije. Stavio je sve to kuhati u veliki lonac i već slineći i ispuštajući strašne 

zvukove kruljenja popržio pola funte maslaca u tavi. Dijete je na svom krevetiću od marinade 

i dalje brbljalo, pogledom slijedilo Balthusa i činilo se da mu je jako zabavna ta nova igra u 
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vrijeme kad je već trebalo spavati. Balthus mu je svakih pet minuta dolazio popipati bedra, 

trbuh, ramena povikujući „Mljac, mljac!”, zbog čega se mali glasno smijao. Inače, dva je puta 

obavio nuždu u pladanj i Balthus je morao, s velikim strpljenjem (neosporno je da je 

posjedovao pedagoške talente), sve počistiti i početi iznova. Nije se žalio, uvjeren da će se 

uskoro pogostiti kao nikad dosad. Bilo je tek deset sati, roditelji se neće vratiti prije ponoći ili 

jedan ujutro. Do tada će on već ispariti, ostavivši kuhinju besprijekornom. Nije imao običaj 

praviti nered. Možda je bio ljudožder, ali neotesanac nikad! A sada se ide dobro natrpati!  

 Oštrio je zatim svoje noževe po starinski, na brusnom kamenu. Dijete je u 

međuvremenu zaspalo potpuno golo na kuhinjskom stolu, s blaženim osmijehom na licu, a 

lagano hrkanje pomicalo mu je sićušne nosnice. Balthus je od tog prizora bio sav izvan sebe. 

Iznenada je zazvonio telefon. Bila je to Adrienova mama. Vratit će se ranije, zabava je 

prekinuta jer je jednom uzvaniku pozlilo. Balthusa je uhvatila panika. Minutu kasnije uronio 

bi maloga u temeljac. Koji peh, stvarno je imao smolu! U velikoj je žurbi ponovno obukao 

dijete, boreći se s pelenom (uvijek je brkao prednju i stražnju stranu), i vratio ga još 

prekrivena začinima u njegov krevetić, s grančicom peršina u ustima. Kad su otac i majka 

otvorili vrata, našli su mladića kako velikom drvenom kuhačom miješa po loncu iz kojeg se 

puši i zvižduće ariju iz Traviate.  

− Dakle Balthuse, što to radite? 

− Vježbam, gospođo, s Vašim dopuštenjem ponavljam recepte za ispit.  

− A ne pripremate ni perad ni meso? 

− Specijalizirao sam se za vegetarijansku kuhinju, gospođo, pripremam samo povrće, 

tjesteninu i rižu. Ta struka ima svijetlu budućnost u dijetetici.  

− Oh, kako zgodna ideja! Bismo li mogli ponovno večerati s Vama? Jedva da smo tamo 

nešto pojeli. 

− Ja... ovaj... izvolite samo. 

 Balthus je postavio stol za troje, popržio povrće u tavi do lijepe rumene boje, pažljivo 

ga začinio s par začina i poslužio. Morao se siliti da proguta mrkvu i repu, dok su Adrienovi 

roditelji, koji su bili jedva tri godine stariji od njega, uživali i uzeli od svega ponovo. Kad je u 

ponoć Balthus konačno mogao otići, već na rubu povraćanja, Adrienova majka, koja je 

upravo poljubila sina, primijeti: 

− Stvarno neobično kako je ovo dijete slano... 

− Da, to je zbog mene, reče Balthus zbunjeno. 

− Kako to mislite? 
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− Takav je običaj u mojoj zemlji, moji su roditelji bili porijeklom s Karpata. Navečer se 

stavlja malo soli na djetetove obraze, to ga smiruje i održava svježim za noć.  

− A peršin u ustima? 

− Peršin je poznat po svojim uspavljujućim svojstvima. Jako dobro zamjenjuje dudu. 

− Balthuse, divni ste!, rekla je majka i srdačno ga zagrlila, možda malo presrdačno. 

Nikada nismo upoznali tako dosjetljivu i predanu dadilju. Vratite se kad god želite, naša su 

Vam vrata otvorena. 

 Balthus je pobjegao u noć. Za dlaku je izbjegao katastrofu. Više nikad neće raditi 

takve ludosti. Glasno je ponavljao: „Oprosti Tata, oprosti, nisam dostojan biti tvojim sinom.” 

 

Balthus se udvara 

 U to je vrijeme Carciofi, koji je već omršavio i izgubio dosta kose zbog ludosti svoga 

gospodara, došao na novu zamisao: oženit će Balthusa. Žena bi ga smirila, preusmjerila 

njegovu energiju i nadgledala ga bolje nego bi on sâm to mogao, budući da bi dijelila postelju 

s njim. Treba znati da je Balthus volio društvo žena, ali bi uvijek pobjegao od njihovog 

zavođenja. A kako se nije družio ni s dečkima, zbunjivao je ostale. Ogovarali su ga, ali njega 

nije bilo briga. Taman i zgodan, uživao je glas neuhvatljivog muškarca. Carciofi se dakle 

bacio u potragu za nevjestom. Pronaći suprugu nije tako jednostavno kao što se misli. U 

početku je sluga na ulici prilazio djevojkama bez pratnje koje bi ga grubo odbijale. Nespretno 

se branio, nije ni on bio naviknut na ljepši spol, pljuštale su pljuske i uvrede, a jednom je čak 

bio i uhićen. Zatim se obratio specijaliziranim agencijama. Htio je prvi vidjeti kandidatkinje, 

bio je stariji i zamjena za oca, znao je što bi Balthusu odgovaralo. Carciofi je dakle tijekom 

mjesec dana primao mlade odabranice koje je izabrao na temelju fotografija. Svakoj je 

ponudio šalicu čaja od kamilice i ponavljao isti govor: 

− Moj je gospodar bogat, vrlo bogat zapravo, i dolazi iz jako ugledne obitelji. Ne bi 

mogao podnijeti brak sa ženom koja je imalo nižeg staleža. Može imati samo suprugu svoje 

klase, statusa i obrazovanja. A ako imate plave krvi, tim bolje!  

 Vidio ih je niskih i visokih, čačkalice i okrugle, gospođe i tinejdžerice, spletkarošice i 

sramežljive, kod svake mu se nešto sviđalo, nije znao kako se odlučiti i bio je sretan što je 

ostao neženja. Nikada se ne bi bio mogao odlučiti između toliko ljepota, toliko izuzetnih 

osoba. Kolebao se dakle kad je Balthus, koji je inače bio nezainteresiran za takve stvari, 

naletio, u booku koji je držao njegov sluga, na fotografiju jedne vatrene crvenokose. 

Prenerazio se i uzviknuo: 
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− Nju hoću!  

 Carciofi ju je baš sutradan trebao primiti. Bilo je to zaista izvanredno stvorenje, visoko 

metar osamdeset, ljupkoga glasa, koje je zračilo takvom putenošću da je čak i drveće i cvijeće 

drhtalo kad bi prolazila. Carciofi je bio sav razdragan i na trenutak je pomislio da prekine 

celibat i predloži toj prekrasnoj ženi da pođe za njega. Čudilo ga je što je tako lijepa djevojka 

pristala na takve procedure. No ona nije pokazivala ni začuđenost ni nestrpljenje. Zadovoljila 

se zagonetnim smješkanjem. Bila je to za slugu jedinstvena prilika, njegov je gospodar po 

prvi puta pokazao zanimanje za ženski rod. Bio je to možda konačno put prema izlječenju. 

Suočio je dakle golubiće. Crvenokosa je pokazivala simpatičnu nehajnost, a Balthus sve 

znakove zaljubljene smušenosti: zamuckivao je, crvenio se, bio nemiran. Bilo je dogovoreno s 

agencijom da će izaći zajedno više puta, a Carciofi će im biti pratnja s pristojne udaljenosti. U 

tjedan je dana Balthus odveo svoju novu djevojku u kazalište, na koncert, u kino, u restoran, u 

disko-klubove. Obećao je svome sluzi da nikad neće govoriti o djeci i da će izbjeći tu temu 

ako ona bude htjela o tome razgovarati. Crvenokosa, koja se zvala Marylène (otac ju je tako 

nazvao za uspomenu na Beach Boyse), je također bila doktor prava i zračila je pouzdanjem 

koje je plašilo Balthusa. Smatrao ju je predivnom i gotovo zabrinjavajuće savršenom, no, 

usprkos magnetizmu kojim ga je privlačila, svake se večeri požurio otpratiti je kući kako bi 

mogao otići i do zore se gostiti sa svojim kompanjonima. Ni najljepša žena na svijetu nikad 

neće zamijeniti dobru gozbu. Ipak je svakoga jutra, nakon što se probudio oko podneva, prvo 

nazvao nju i sam bi ga zvuk njenog „Halo?” doveo u stanje ushićenosti kakvo nikada prije 

nije iskusio. Za večer je sedmoga dana bilo dogovoreno da je konačno zaprosi. Crvenokosa je 

ljepotica blistala, a njezine su oči obješenjački iskrile.  

− Balthuse, rekla je, sa svojom toplom rukom u njegovoj, imam osjećaj da Vas već 

poznajem. Toliko nas sličnosti povezuje. 

 Balthus se pristojno smješkao, pazeći da njegovi strašni očnjaci ostanu skriveni za 

usnama. 

− Dragi moj, ponovila je dok su svijeće na stolu izgarale (bili su u restoranu jednog 

luksuznog hotela, a poslužitelji i šefovi sale lako su se kretali oko njih), znam da me trebate 

pitati nešto važno. Da, da, nemojte nijekati, rekao mi je Vaš mentor.  

 Balthus se znojio, odjednom je zaboravio rečenicu koju je morao sto puta ponoviti 

Carciofiju. Vidjevši da mu je neugodno, obzirno je dodala: 

− Poštedit ću Vas muke. Razumijem da to nije lako velikom zbunjenom dečku poput 

Vas. Osjećam da Vas muči neki tajni nemir, možda ostatak mladenačke romantike? U svakom 

slučaju, Balthuse, znajte da je moj odgovor da. Da od svega srca.  
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 Balthus je zamuckivao i počeo sliniti, tanki mu je mlaz kliznuo niz bradu jer je upravo 

mislio o gošćenju na kojem će biti za sat vremena, čim se oprosti s Marylène. Ona je 

zadivljeno pipala njegove bicepse preko pulovera.  

− O moj Balthuse, kakav ste Vi muškarac! Osjećam da ćemo provesti ludu prvu bračnu 

noć... 

− A da? 

− Već zamišljam Vaše ruke na svome tijelu, tako su velike... 

 Uzela mu je ruke i grickala prst po prst, njih svih deset, svojim oštrim zubima. 

Balthusa su prolazili trnci.  

− I Vaš jezik na svome vratu... 

− Stvarno?  

− A kad ćemo se bolje poznavati, kad budete istražili svaki kvadratni centimetar moje 

kože, napravit ćete mi troje lijepe djece, zdrave i bucmaste.   

 Na te se riječi mladićevo lice razvedrilo. Više mu nije bilo nelagodno, kliknuo je: 

− Svakako, Marylène, troje djece, ili čak šestero ili desetero ako budete željeli! 

Najstarije ću Vam servirati kao varivo, s mrvicom balzamičnog octa. Drugo zamišljam na 

ražnjićma, sa satay umakom, azijsko jelo na bazi kikirikija, narežete bedra na kockice... 

− Molim? 

 Balthus je malo prekasno shvatio da je rekao previše. Crvenokosa će sad prestravljeno 

pobjeći i raširiti glasine na njegov račun. Ali Marylène se nije ni pomaknula.  

− Znači nisam se prevarila, lukavče jedan? 

− O čemu... Vi to? 

− Odmah sam pogodila. 

− Ne razumijem što želite reći. 

 Zatim je Marylène pokazala tajni znak: s prstom u ustima jednom coknuti jezikom dok 

lijeva ruka gladi želudac, a usne mrmljaju mljac, mljac. Znak raspoznavanja, lozinka! To je 

moglo značiti samo jedno: Marylène je bila ljudožderka! Balthus nije mogao doći k sebi. Ona 

je potvrdila, sjajnih očiju, lagano otvorila usta i pokazala dugi očnjak oštar poput britve. 

Shvatio je zašto se toliko uznemirio gledajući njezinu fotografiju. Ne susprežući više veselje, 

bacio joj se u zagrljaj. Platio je račun i požurio je odvesti na Montmartre u svoje skrovište. 

Fakinka je ondje radila čuda i pokazala se dostojnom svoga ljubavnika. U tren je oka 

progutala dva nestaška, od kojih je ostalo samo par kostiju. Lud od ljubavi, Balthus je već 

zamišljao kakav će oni biti par. Poslije će se o njima govoriti: živješe sretno i pojedoše mnogo 

djece.  
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 Kad se sutradan vratio kući, pjevajući iz svega glasa, i objavio Carciofiju da će još iste 

večeri oženiti Marylène, ovome je to bilo sumnjivo. Njegov gospodar nije imao običaj biti 

tako ushićen. Vješto je ispipao o čemu se radi i Balthus mu je, nesposoban čuvati tajnu, sve 

priznao, nekontrolirano se smijući. Carciofi je bio zaprepašten. Od milijuna žena koje žive u 

Francuskoj, njegov je štićenik nekim nepogrešivim instinktom naišao na rijetku, ako ne i 

jedinu, ljudožderku. Užas nad užasima! Zlo svih zala! Kako se ljudožderi međusobno 

prepoznaju? Nanjuše se, naslute to? Sve je trebalo početi iznova.  

 No Carciofi je znao kako iznaći nova rješenja u tome zlu. Naložio je Balthusu da se 

više ne smije viđati s tom bludnicom (nekim čudnim paradoksom mladić ga se bojao, iako ga 

nije slušao). Nazvao je Marylène i prijetio joj najgorim mjerama, a najprije da će je razotkriti, 

ako se opet nađe s mladićem. Ona je prosvjedovala, zaklinjala se da je posrijedi nesporazum, 

da jedva da je kušala jela prethodne noći i da meso ionako nije bilo dovoljno pečeno. Ipak je 

obećala prekinuti svaki kontakt i tako je Balthus po prvi puta okusio ljubavnu bol. 

 Za to se vrijeme njegov sluga mučio i gnjavio, uvjeren da mu gospodar može voditi 

normalan i sretan život bez proždiranja djece. Imao je na to pravo kao i svi i Carciofi će se 

boriti do kraja da mu to pravo i osigura. Pala mu je tako na pamet nova ideja. Zadržao je iz 

svoje službe kod Zaminskih neke kontakte s njima sličnima. Kao što postoje lopovi i 

policajci, tako postoje i ljudožderi i njihovi lovci. I jedni i drugi se međusobno poznaju, uhode 

i žive u simbiozi. Pisao je ljudima koje je davno izgubio iz vida, slao faksove i brzojave, 

surfao internetom dan i noć u nadi da će naći neko rješenje svojih muka. Njegova je potraga 

napokon urodila plodom. Nakon više tjedana traženja uspio je ući u trag stanovitomu Tristanu 

Goldmanu iz Tel-Aviva, lovcu na ljudoždere i egzorcistu, koji je bio u mirovini. Preklinjao ga 

je za pomoć, nadugačko i naširoko mu izložio Balthusov slučaj (gospodin Goldman ga je 

imao u svojim spisima) te ga usrdnim molbama uspio nagovoriti.  
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III. ANALYSE CRITIQUE  DE LA TRADUCTION CROATE RÉALISÉE  

PAR MARIJA GRGIČEVIĆ 

 

Nous allons, dans cette partie, réaliser une analyse critique de la traduction croate de 

M. Grgičević. Nous allons analyser et classer les fautes que nous avons rencontrées en 

comparant la susdite traduction avec le texte original. Les fautes sont classées 

systématiquement, en deux grands chapitres (fautes de langue dans la langue d'arrivée et 

fautes issues du contact des deux langues) et plusieurs catégories (fautes d'orthographe, fautes 

de grammaire, syntaxe, fautes de lexique, faux sens, contresens, non-sens, omission, sous-

traduction, surtraduction). Les fautes sont présentées de façon contrastive dans les tables à 

deux ou trois colonnes, contenant le texte original et la traduction en croate proposée par M. 

Grgičević, ou parfois également notre traduction.  

 

3.1 Fautes de langue dans la langue d'arrivée  

 

 Nous avons rencontré, dans la traduction croate, plusieurs fautes de langue qui se 

situent à tous les niveaux de langue. Nous allons les classer et les décrire dans la suite du 

présent mémoire. Nous tenons à souligner que la liste des fautes n'est pas exhaustive et que 

les exemples cités sont sélectionnés, à savoir que nous avons choisi les plus illustratifs.  

3.1.1 Fautes d'orthographe  

a) Noms propres étrangers 

 Selon les règles de l'orthographe croate11, on garde la forme des noms propres 

étrangers s'ils sont issus d'une langue qui utilise l'alphabet latin (Badurina, Marković, 

Mićanović 2007 : 205). Il est également nécessaire de respecter les déclinaisons croates des 

noms propres étrangers (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 206). Dans la traduction 

analysée, il se trouve un certain nombre de noms propres que la traductrice n'a pas rendus 

correctement.  

                                                 
11 Badurina, Lada,  Marković, Ivan et Mićanović, Krešimir. 2007. Hrvatski pravopis,  Zagreb : Matica hrvatska. 
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Original Traduction de M. Grgičević 

Il faut savoir que le grand-père de Balthus, 
Zbigniew, avait écrit la fameuse bible des 
ogres au XXe siècle (…) 

Valja znati da je Balthusov djed, Zbignew 
napisao glasovitu ljudoždersku bibliju 
dvadesetog  stoljeća (…) 

(…) parents d’un adorable bébé de quinze 
mois, un petit garçon qui répondait au nom 
d’Adrien. 

(…) roditelja obožavane bebe od petnaest 
mjeseci, dječačića koji se je odzivao na ime 
Andrien.  

La rousse, qui s’appelait Marylène – son père 
l’avait nommée ainsi en souvenir des Beach 
Boys –, était docteur en droit elle aussi et 
dégageait une assurance qui intimidait 
Balthus. 

Crvenokosa, zvala se Marylene – otac ju je 
tako nazvao za uspomenu na Beach Boys – 
bila je doktor prava i pokazivala 
samopouzdanje koje je Balthusa plašilo. 

(…) par sa politesse et sa culture –  il avait 
reconnu une chanson de Johnny Hallyday à 
la radio –, retourna les parents en sa faveur. 

(…) ljubeznošću i kulturom – prepoznao je 
jednu pjesmu Johnyja Hollidaya na radiju – 
pridobio je roditelje za sebe. 

 

b) Toponymes  

 Pour les toponymes et pour les noms de marques étrangères, les mêmes règles sont 

valables que pour les noms propres étrangers (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 208). 

Par contre, on applique de règles différentes pour les noms de personnes et les toponymes 

étrangers possédant des équivalents qui font déjà partie de la langue croate (Badurina, 

Marković, Mićanović 2007 : 208). 

Original Traduction de M. Grgičević 

Mais un jour qu’il revenait du Palais après 
avoir plaidé une affaire (…) il fut immobilisé 
dans un embouteillage place du Châtelet. 

No jednoga dana, na povratku iz Palače 
pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi (...) 
zapeo je u začepljenju prometa kod Place 
Chatelet. 

Il régla la note et s’empressa de l’emmener à 
Montmartre dans sa retraite. 

Platio je račun i požurio se da je odvede na 
Monmartre u svoje sklonište.  

Ils voyagèrent, visitèrent les Pyramides, les 
chutes du Zambèze, le Taj Mahal, Borobodur, 
Tikal, le Yucatan. 

Putovao je, posjećivao piramide, slapove 
Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal, 
Jycatan.  
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Il lui administra du Prozac, du Tranxène, du 
Lithium : toutes ces molécules pouvaient 
bien affecter l’humeur de son maître, elles 
n’entamaient en rien son appétit. 

Propisivali su mu prozac, tranxene, lithium ; 
i sve su te molekule mogle poticati 
izlučivanja sokova kod njegova gospodara.  

c) Emprunts 

 Vinay et Darbelnet décrivent comme suit l'emprunt en tant que premier procédé de 

leur typologie de sept procédés de traduction : « Trahissant une lacune, généralement une 

lacune métalinguistique (technique nouvelle, concept inconnu), l'emprunt est le plus simple de 

tous les procédés de traduction. Ce ne serait même pas un procédé de nature à nous intéresser, 

si le traducteur n'avait pas besoin, parfois, d'y recourir volontairement pour créer un effet 

stylistique. » (Vinay et Darbelnet, 1977 : 47).  A notre avis, c'est précisément pour susciter un 

effet de style que l'auteur a utilisé des mots anglais dans le texte original. La traductrice avait 

donc un choix : soit garder les emprunts dans la traduction croate pour reproduire l'effet de 

style, soit respecter l'orthographe croate et recourir à la transcription phonétique. Si elle 

décide de garder les emprunts, ils doivent être indiqués en italique, selon les règles de 

l'orthographe croate (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 217). La traductrice a gardé les 

emprunts, mais ils ne sont pas indiqués en italique (dans la table avec les exemples nous 

avons marqué les mots en question en italique et en caractères gras afin de les mettre en 

relief). Dans le troisième exemple, on écrit le mot Internet avec une majuscule en français, 

mais en croate ce n'est pas un nom propre et on l'écrit en minuscules (Badurina, Marković, 

Mićanović 2007 : 135).   

Original Traduction de M. Grgičević 

Le jeune homme, d’avoir renoué avec ses 
habitudes, retrouvait sa forme, (…) 
redevenait le svelte play-boy qu’il était depuis 
une dizaine d’années. 

Obnovivši svoje navike, mladi je čovjek 
došao u formu (…) i opet postao vitki play-
boy kakav je već desetak godina. 

Il lui fit faire du sport à niveau intensif : 
stretching, aérobic, jogging, VTT. 

Navodio ga je na pojačano bavljenje športom: 
stretching, aerobic, jogging, VTT.  

Il écrivit à des gens perdus de vue depuis 
longtemps, envoya fax et télégrammes, 
pianota jour et nuit sur Internet dans l’espoir 
de trouver une issue à ses angoisses. 

pisao je ljudima koje je prije mnogo vremena 
izgubio iz vida, slao faksove i brzojave, dan i 
noć tražio po Internetu u nadi da će naći 
izlaz iz svoje tjeskobe.  
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d) Virgule 

 Nous avons rencontré plusieurs fautes liées à l'emploi fautif de la virgule dans la 

traduction croate. Nous citons les exemples les plus illustratifs dans la table tripartite 

contenant le texte original, la traduction de M. Grgičević et notre traduction :  

Original Traduction de M. G. Notre traduction 

Tu as prêté serment, c’est 
tout le clan des Zaminski 
désormais qui dépend de toi 
pour sa survie. 

Dao si prisegu, i čitav klan 
Zaminskih sada o tebi ovisi 
kako bi preživio.  

Položio si prisegu i opstanak 
klana Zaminski sada ovisi o 
tebi (...) 

 Selon les règles de l'orthographe croate, on ne met pas de virgule devant la 

conjonction i (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 51). 

Mais si fort était l’atavisme 
que Balthus continuait à 
s’empiffrer même si ca le 
rendait malade. 

No atavizam je bio tako 
snažan, da se je Balthus 
nastavio prežderavati, iako ga 
je to činilo bolesnim.  

No atavizam je bio tako jak 
da se Balthus i dalje 
prežderavao, iako je od toga 
obolijevao.  

 Selon les règles de l'orthographe croate, on n'écrit pas de virgule devant la conjonction 

da (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 62). 

Il raccrocha et se dit, 
épouvanté, que tous les 
moyens utilisés pour guérir 
son maître ne faisaient 
qu’accentuer sa maladie. 

Spustio je slušalicu 
zaprepašten, što su sva 
sredstva uporabljena za 
liječenje njegova gospodara 
samo otežala njegovu bolest.  

Poklopio je i užasnuto 
pomislio da su svi načini 
liječenja njegova gospodara 
samo pogoršali njegovu 
bolest. 

 Selon les règles de l'orthographe croate, on ne sépare pas une proposition subordonnée 

quand elle est étroitement liée avec la proposition principale (Badurina, Marković, Mićanović 

2007 : 64). 

e) Autre 

 Nous allons présenter encore deux exemples des fautes d'orthographe qu'on ne peut 

pas classer dans une des susdites catégories :  
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J’entends guérir le mal par le 
mal et mesurer votre degré de 
résistance. Je remarque à 
votre pâleur que vous êtes 
loin d’être guéri. 

Bolest liječim bolešću i 
mjerim stupanj vaše 
otpornosti. Po vašem bljedilu 
zaključujem da ste još daleko 
od izlječenja.  

Namjeravam Vas liječiti po 
principu klin se klinom izbija 
i mjeriti Vaš stupanj 
otpornosti. Po Vašem bljedilu 
zaključujem da ste još daleko 
od ozdravljenja. 

 Selon les règles de l'orthographe croate, on écrit les pronoms vi et vaš avec l'initiale 

majuscule quand on parle respectueusement à une personne (Badurina, Marković, Mićanović 

2007 : 134). On peut trouver, dans la traduction réalisée par M. Grgičević, de nombreux 

exemples de cette faute en particulier.  

Un ogre délicat qui a des 
embarras gastriques, c’était 
le comble ! 

Delikatan ljudožder sa 
želućanim smjetnjama, to je 
bilo previše! 

Osjetljivi ljudožder sa 
želučanim tegobama, samo je 
još to nedostajalo! 

 Selon les règles de l'orthographe croate, l'adjectif dérivé du nom želudac s'écrit avec 

un Č (Badurina, Marković, Mićanović 2007 : 10).  

 

3.1.2 Fautes de grammaire 

 

 Nous avons trouvé, dans le texte croate, plusieurs fautes de grammaire que nous allons 

classer en plusieurs catégories selon les types de fautes. Nous allons citer les exemples les 

plus illustratifs dans les tables tripartites comme on a vu plus haut.   

a) Rection  

Original Traduction de M. G. Notre traduction 

Mais Carciofi avait le temps, 
la patience et le génie de la 
persuasion. 

No Carciofi je imao vremena, 
strpljenja i genijalnih 
sposobnosti za uvjeravanje.  

No Carciofi je imao vremena, 
strpljenja i moć uvjeravanja. 

 Selon les règles de la grammaire croate12, il n'y a pas de préposition dans la rection du 

mot sposobnost et par conséquent il n'y a pas de besoin de faire figurer ici la préposition za 

(Silić, Pranjković 2007 : 264).  

                                                 
12 Silić, Josip et Pranjković, Ivo. 2007. Gramatika hrvatskoga jezika za gimnazije i visoka učilišta, Zagreb : 

Školska knjiga. 
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Il les fit cuire dans un grand 
faitout (…) 

Sve je to stavio kuhati u 
velikom loncu (...) 

Stavio je sve to kuhati u veliki 
lonac (...) 

 Selon les règles de la grammaire croate, la rection du verbe staviti demande le 

complément à l'accusatif (Silić, Pranjković 2007 : 264) et pas au locatif, comme c'est le cas 

dans la traduction croate réalisée par M. Grgičević.  

b) Pronoms  

 Nous allons de nouveau citer seulement deux exemples illustratifs de l'usage erroné 

des pronoms croates dans la traduction de M. Grgičević.  

Il ne saurait souffrir la 
moindre mésalliance. Il ne 
peut prendre qu’une épouse 
de sa classe, de son rang et de 
sa culture. 

On ne bi mogao podnijeti 
nikakav nepriličan brak. On 
može uzeti samo ženu svoje 
razine, svoje kulturne razine.  

Ne bi mogao podnijeti brak 
sa ženom koja je imalo nižeg 
staleža. Može imati samo 
suprugu svoje klase, statusa i 
obrazovanja. 

 Dans la langue croate on n'a pas besoin de répéter les pronoms personnels devant un 

verbe conjugué, puisqu'on peut distinguer de quel pronom il s'agit selon la forme du verbe en 

question (Silić, Pranjković 2007 : 122). 

J’imagine déjà vos mains sur 
mon corps, elles sont si 
grandes... 

Već zamišljam vaše ruke na 
mojem tijelu, tako su velike... 

Već zamišljam Vaše ruke na 

svome tijelu, tako su velike... 

 Il s'agit ici d'un pronom réfléchi et possessif spécifique à la langue croate – svoj. Il n’a 

qu’une seule personne et se réfère toujours au sujet de la proposition, de quelque personne 

qu’il s'agisse (Silić, Pranjković 2007 : 125). La traductrice l'a confondu dans cet exemple avec 

un pronom possessif de la première personne du singulier.  

3.1.3 Syntaxe  

a) Verbes 

 Nous avons remarqué, dans la traduction croate, plusieurs exemples d'utilisation 

erronée des modes ou des aspects des verbes. Nous allons citer quelques exemples illustratifs. 
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Original Traduction de M. Grgičević 

Il en parla enfin à Carciofi. Na koncu je o tome govorio Carciofiju.  

Ils voyagèrent, visitèrent les Pyramides, les 
chutes du Zambeze, le Taj Mahal, Borobodur, 
Tikal, le Yucatan. 

Putovao je, posjećivao piramide, slapove 
Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal, 
Jycatan. 

 

  Dans ces exemples il s'agit de l'aspect des verbes. Dans le premier exemple le verbe 

parla désigne une action ponctuelle et accomplie. Il a été traduit par un verbe d'aspect 

imperfectif, alors qu'il doive être traduit par un verbe d'aspect perfectif – ispričao. Pareil dans 

le deuxième exemple, visitèrent a été traduit par un verbe d'aspect imperfectif (posjećivao), 

comme si cette action se répétait dans le passé, alors qu'il doive être traduit par posjetili, un 

verbe d'aspect perfectif. 

 Il convient de préciser qu'il n'est pas toujours possible de traduire un temps ou un 

mode par le même temps ou le même mode en croate. Dans la plupart des cas, la raison se 

trouve dans les servitudes linguistiques, comme par exemple la concordance des temps, qui 

n'existe pas dans la langue croate, ou les subordonnées de condition. Le verbe de la 

subordonnée de condition introduite par si se met en général à l'indicatif.  Egalement, si le fait 

subordonné se rapporte à l'avenir, il s'exprime par le présent de l'indicatif qui corresponde au 

futur simple.13 En croate on n'est pas obligé de respecter les temps et les modes des 

subordonnées en français, ce qu'on peut voir dans les exemples suivants :  

Original Traduction de M. G. Notre traduction 

Je les connais de l’intérieur si 
j’ose dire. 

Mogao bih reći da ih poznam 
iznutra. 

Usudio bih se reći da ih 
poznajem iznutra. 

Oh oui, Marylène, trois 
enfants et même six ou dix si 
vous le voulez. 

Svakako, Marylene, troje 
djece, čak šest ili deset ako 
budete htjeli.  

Svakako, Marylène, troje 
djece, ili čak šestero ili 
desetero ako budete željeli! 

 Dans le premier exemple, l'indicatif de la subordonnée française a été traduit par le 

conditionnel en croate, ce qui est plus dans l'esprit de la langue croate. Dans le deuxième 

exemple, le présent en français a été rendu par le futur en croate, selon le contexte.  

                                                 
13 Grevisse, Maurice. 2007. Le petit Grevisse, Grammaire française, Bruxelles : De Boeck & Larcier s.a., pp. 

254-255. 
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b) Calques de structure 

 Sur le plan syntaxique, on peut trouver de maints exemples de calques de structure – la 

quasi-totalité du texte croate a été influencée par l'original et la traductrice a commis des 

erreurs d'usage et d'idiomaticité (Dussart 2005 : 117). Vinay et Darbelnet décrivent le calque 

en ces termes : « Le calque est un emprunt d'un genre particulier : on emprunte à la langue 

étrangère le syntagme, mais on traduit littéralement les éléments qui le composent. On 

aboutit, soit à un calque d'expression (…), soit à un calque de structure, qui introduit dans la 

langue une construction nouvelle (…). » (Vinay et Darbelnet 1977 : 47). Nous sommes 

intéressés ici par les calques de structure. La traductrice a souvent « copié » les phrases 

françaises entières dans la langue croate, ce qui a pour résultat une mauvaise fluidité et une 

étrangeté du texte croate. Nous n'allons fournir que quelques exemples de ce genre des fautes, 

à titre d'illustration.  

Original Traduction de M. Grgičević 

Originaires de Pologne, ils avaient quitté leur 
terre natale quatre siècles auparavant, et 
essaimé dans le monde entier. 

Porijeklom iz Poljske, oni su rodnu zemlju 

napustili prije četiristo godina i rasuli se po 

cijelome svijetu.  

Quand l’ogre frappait à la porte de ses 
énormes mains, menaçant d’arracher le toit 
ou de briser les fenêtres, le père et la mère, 
tremblants, entourés de leur marmaille 
piailleuse, lui tendaient dans un panier, tout 
vêtu de blanc, un rameau de persil fiché dans 
les oreilles, leur bébé et l’ogre repartait sans 
un remerciement avec un éclat de rire 
monstrueux qui les transperçait jusqu’à la 
moelle. 

Kada bi ljudožder svojim golemim šakama 
pokucao na vrata, prijeteći da će srušiti krov 
ili porazbijati prozore, otac i majka, drhteći, 
okruženi svojom rasplakanom dječurlijom, 
pružili bi mu u košarici, odjeveno u bijelo s 
listom peršina zadjevenim u uho, svoje dijete, 
i ljudožder bi, ne rekavši ni hvala, otišao uz 
grozomoran smijeh koji im je prodirao do 
kostiju. 

Quelques ogres survécurent, en se cachant ou 
en se déguisant, prirent l’habit et l’état 
d’autres professions, partirent dans les villes 
se mêler aux gens. 

Neki su ljudožderi preživjeli, sakrivali se i 
prerušavali, uzeli bi odijela i stanja drugih 
zanimanja i otišli u gradove da se izmiješaju s 
ljudima. 

50 
 



Quand le père de Balthus, Benoît Bronislaw 
Zaminski, avait été sur le point de mourir, 
d’une angine de poitrine due aux excès 
alimentaires, il avait convoqué à son chevet 
son fils âgé de treize ans et lui avait fait jurer 
sur le Livre Saint des ogres, le Codex 
Carnivorum, de perpétuer les traditions 
familiales. 

Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw 
Zaminski bio na samrti od prsne upale, što ju 
je zadobio zbog prekomjerna jela, pozvao je k 
uzglavlju svojega trinaestogodišnjega sina i 
naredio mu da na Svetu knjigu ljudoždera, 
zvanu Codex Carnivorum prisegne da će 
nastaviti obiteljsku tradiciju.  

 

Ainsi, quand il apprit plus tard – il n’en avait 
rien soupçonné jusque-là – que ses patrons 
étaient des ogres et se régalaient d’enfants, en 
fut-il désespéré. 

I tako, kada je kasnije – dotada nije ni u što 
sumnjao – saznao da su njegove gazde 
ljudožderi i da se goste djecom, bio je sav 
očajan.  

 

 Les fautes que nous avons citées jusqu'à maintenant dans la partie sur les fautes de 

langue ne dénaturent pas le message du texte source ni le style du texte cible de manière 

significative. En revanche, elles donnent l'impression que la traductrice ne maîtrise pas 

parfaitement la langue cible, sa langue maternelle, et également qu'elle ne s'est pas 

suffisamment appliquée à son travail de traduction.  

 

3.1.4  Fautes de lexique    

 Nous avons rencontré, dans la traduction croate, des mots, des syntagmes ou des 

tournures qui nous semblaient maladroits ou mal appropriés soit à la langue croate, soit au 

style du texte original. Il s'agit, dans la plupart des cas, d'un mauvais choix lexical qui a pour 

effet la perte d'une partie du message source dans le texte cible (autre registre, étrangeté 

sémantique, disparition des éléments humoristiques ou ironiques etc.). Vu le nombre 

d'exemples, nous n'allons pas les citer tous, nous allons tirer les plus illustratifs. Il faut 

souligner que certains exemples se trouvent à la limite entre une faute de lexique et un faux 

sens (le faux sens étant une « faute de traduction qui consiste à attribuer à un mot ou à une 

expression du texte de départ une acception erronée qui altère le sens du texte, sans pour 

autant conduire à un contresens » (Delisle 1999 : 40)). Pour pouvoir les différencier, nous 

avons classé les mots du texte cible qui se trouvent à l'intérieur d'un champ sémantique relatif 

à un mot du texte source en « faute de lexique », et les mots qui n'ont pas de liens sémantiques 

avec un mot du texte source en « faux sens ». Nous allons présenter plusieurs types de fautes, 

classées en catégories, et décrire les particularités de chaque type.  
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a) Mots inventés 

 Nous avons trouvé dans le texte cible plusieurs exemples de mots que la traductrice a 

inventés à défaut d'une meilleure solution. Nous citons ici quelques exemples de mots qui 

n'existent pas dans la langue croate et qui sont créés par la traductrice ou empruntés au 

français.  

Original Traduction de M. G. 

 Je te le jure, mon petit Carciofi, tu
peux m'asseoir au milieu d'une pouponnière, 
je serai plus inoffensif qu'un agneau. 

Kunem ti se, mali moj Carciofi, možeš me 
posjesti usred dječjih jaslica, bit ću 
neopasniji od janjeta. 

N’embrasse jamais la carrière de professeur, 
de prêtre, d’éducateur, de moniteur de sport, 
de confesseur, de précepteur, de répétiteur ou 
de chanteur. 

Nikada nemoj pomisliti na karijeru profesora, 
svećenika, odgojitelja, športskog trenera, 
repetitora ili pjevača.  

(…) il adorait aussi la grande musique, il lui 
était donc impossible comme tant de ses 
congénères de déguster un bambin à la façon 
d’un hamburger (…) 

Volio je dobru glazbu, nije se moglo dogoditi 
da bi kao mnogi njegovi istovrsnici kušao 
djetešce u obliku hamburgera (…)  

Quant à son gout immodéré pour les chiffons, 
les costumes en lin ou en alpaga, les 
escarpins en crocodile, les pulls en 
cachemire, les manteaux en poil de chameau, 
(…) 

Što se tiče njegove neumjerene sklonosti 
svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama 
od krokodilske kože, puloverima od kašmira, 
ogrtačima od devine dlake (…) 

(…) formèrent des sociétés secrètes, des 
confréries d’initiés sur le modèle des 
carbonari, des francs-maçons, des 
rosicruciens (…) 

(...) osnivali su tajna društva, bratstva 
upućenih, slobodnih zidara, crvenih križara 
(...) 

Quand le père de Balthus, Benoît Bronislaw 
Zaminski, avait été sur le point de mourir, 
d’une angine de poitrine due aux excès 
alimentaires (…) 

Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw 
Zamisnki bio na samrti od prsne upale što ju 
je zadobio zbog prekomjerna jela (…) 

 

 On voit, dans le premier et le troisième exemple, des mots qui ont été construits par la 

traductrice. Ils sont pourtant compréhensibles pour un lecteur croate, même s'ils ne font pas 

partie de la langue croate.  
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 Dans le deuxième et le quatrième exemple se trouvent les mots repetitora et alpage 

qui sont des emprunts au français (répétiteur et alpaga). Dans les deux derniers exemples la 

traductrice a inventé deux termes (crvenih križara et prsne upale), même si la langue croate 

dispose des termes correspondant à ceux de la langue source (rozenkrojceri et angina 

pektoris). Ces mots n'existent pas dans la langue croate et ne sont pas compréhensibles pour 

un lecteur croate. 

b) Mauvais choix lexical   

 Nous avons réuni dans cette catégorie plusieurs exemples du type de fautes le plus 

commun dans le texte sous étude. Il s'agit des fautes qui résultent d'un mauvais choix lexical 

dans le texte cible : soit un mot ne s'utilise pas dans le contexte donné et un synonyme 

correspondrait mieux (p.ex. čuvara, rasuli se, žderanje etc.), soit la tournure ou la phrase n'est 

pas idiomatique à cause d'un ou plusieurs mots mal choisis (p.ex. pišu na tipkovnicama, 

korjenito suprotno s, osjećaj za dobro ponašanje etc.). Ces mots sont proches par leurs 

significations des mots du texte original, mais pas adéquats. Ils ne dénaturent pas le message 

source, mais ils l'altèrent.  

Originaires de Pologne, ils avaient quitté leur 
terre natale quatre siècles auparavant, et 
essaimé dans le monde entier.  

Porijeklom iz Poljske, oni su rodnu zemlju 
napustili prije četiristo godina i rasuli se po 
cijelome svijetu. 

Ce sont des êtres respectables comme vous et 
moi, qui parlent l'anglais, paient en cartes de 
crédit et pianotent sur l'ordinateur. 

To su poštovanja vrijedna bića poput vas ili 
mene, oni govore engleski, plaćaju kreditnim 
karticama i pišu na tipkovnicama. 

Quand le père de Balthus (…) avait été sur le 
point de mourir, d'une angine de poitrine due 
aux excès alimentaires (…) 

Kada je Balthusov otac (...) bio na samrti od 
prsne upale, što ju je zadobio zbog 
prekomjerna jela (...) 

Comment allait-il tenir sa promesse alors que 
douze ans plus tard il en avait fait une autre à 
son valet qui contredisait radicalement la 
première. 

Može li on održati obećanje, ako je dvanaest 
godina kasnije dao svomu slugi drugo 
obećanje, koje je korjenito suprotno s onim 
prvim. 

La faim les égarait, leur ôtait tout sens des 
convenances. 

Glad ih je izbezumljivala, lišavala ih svakog 
osjećaja za dobro ponašanje. 
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(…) on lui confirma que sous toutes les 
latitudes, dans toutes les civilisations, il est 
très mal vu de consommer de la chair 
humaine.  

(…) dobio je potvrdu da se na svim 
zemljopisnim širinama, u svim civilizacijama 
vrlo loše gleda na žderanje ljudskog mesa.  

Intronisé gardien et tuteur, et une fois la mère 
partie à son tour, Carciofi disposa de toute 
l’autorité souhaitable pour influencer à son 
gré l’adolescent. 

Ustoličen za čuvara i skrbnika, kada je i 
majka otišla svojim putem, Carciofi je 
posjedovao sav potrebni autoritet da do mile 
volje utječe na adolescenta.  

Balthus avait des problèmes de digestion, son 
estomac se rebiffait, les enfants ça ne passait 
plus. 

Balthus je imao problema s probavom, 
utroba mu se nadimala, djeca mu više nisu 
dobro činila.  

Quant à son gout immodéré pour les chiffons, 
les costumes en lin ou en alpaga, les 
escarpins en crocodile, les pulls en 
cachemire, les manteaux en poil de chameau, 
(…) 

Što se tiče njegove neumjerene sklonosti 
svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama 
od krokodilske kože, puloverima od kašmira, 
ogrtačima od devine dlake (…) 

(…) c’était un monsieur d’une grande 
élégance, toujours rasé de près, avec juste des 
mains un peu fortes et des dents très 
aiguisées. 

(…) bio je on gospodin, vrlo elegantan, fino 
obrijan, doduše s nešto jačim rukama i 
ušiljenim zubima.  

 

c) Calques d'expression  

 Nous avons également trouvé quelques exemples de collocations qui ne fonctionnent 

pas en croate parce que leurs éléments ont été traduits littéralement du français. Il s'agit des 

calques d'expression qui « respectent les structures syntaxiques de la langue d'arrivée, en 

introduisant un mode expressif nouveau » (Vinay et Darbelnet 1977 : 47). Dans le premier 

exemple la traductrice a traduit une brune par smeđe djece ce qui produit un effet absurde et 

même comique en croate. Dans le deuxième exemple elle a traduit le chocolat noir par crnu 

čokoladu, ce qui est compréhensible mais n'est pas correct en croate. La collocation correcte 

serait tamna čokolada. On pourrait comparer cet exemple avec l'exemple connu du vin rouge 

qui n'est pas rouge, mais noir en croate – crno vino. Dans le troisième exemple la traductrice a 

traduit littéralement trop riche, ce qui donne previše bogate, un syntagme qui ne s'utilise pas 

avec le mot hrana qu'elle a choisi.  
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(…) il lui demanda des détails d’une grande 
précision : le poids idéal d’un bébé, les 
différences de goût entre un garçon et une 
fille, un blond et une brune, etc. 

(…) podrobno se raspitivao o detaljima, o 
idealnoj težini djeteta, o razlikama u okusu 
dječaka i djevojčica, plavokose i smeđe djece. 

(...) qui préférait le chocolat qu’elle puisait à 
poignées dans de vastes saladiers dispersés 
partout dans l’appartement, surtout le 
chocolat noir (...) 

(...) ali je ona više voljela čokoladu što ju je 
uzimala iz velikih zdjela za salatu 
raspoređenih posvuda po stanu, posebice je 
voljela crnu čokoladu (...) 

Quand la mère mourut enfin d’une crise 
d’apoplexie, conséquence d’une alimentation 
trop riche (…) 

Kada je mati umrla od moždanog udara kao 
posljedice previše bogate hrane (…) 

 

 Toutes ces fautes de langue ont pour l'effet de susciter des incohérences et de gêner la 

lisibilité de la traduction croate. Le texte n'est pas fluide et ne rend pas bien le style du texte 

original. Le lecteur croate est conscient d'avoir devant lui une traduction ratée qui ne transmet 

pas le style, ni parfois le sens, du texte source.  Comme l'avance Dussart, « le texte d'arrivée 

doit fonctionner seul dans la communauté linguistique, en l'absence de l'original. Il se 

substitue à ce dernier. » (Dussart 2005 : 115). Ce n'est sûrement pas le cas avec la traduction 

croate.  

3.2 Fautes issues du contact des deux langues  

 Après les fautes de langue dans la langue d'arrivée, nous allons aborder dans ce 

chapitre les fautes qui se produisent lors du transfert du sens entre les deux langues. Nous 

allons les classer en plusieurs catégories : faux sens, contresens, non-sens, surtraduction, sous-

traduction et omission. Nous allons citer les exemples les plus illustratifs dans les tables 

bipartites.   

3.2.1 Faux sens 

 On rencontre, dans le texte croate, de nombreux exemples de faux sens (le faux sens 

étant une « faute de traduction qui consiste à attribuer à un mot ou à une expression du texte 

de départ une acception erronée qui altère le sens du texte, sans pour autant conduire à un 

contresens » (Delisle 1999 : 40)). On peut cependant remarquer certaines différences entre 

eux, et nous allons, de ce fait, les répartir en deux catégories : le faux sens proprement dit et le 

faux sens au niveau de la syntaxe. Nous allons les détailler dans la suite, sans citer tous les 
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exemples du faux sens, mais en retenant uniquement les plus illustratifs, car ils sont trop 

abondants.  

a) Faux sens proprement dit 

 Comme nous l'avons déjà expliqué plus haut, il n'est pas facile de définir la notion de 

faux sens. Parmi de nombreuses définitions, nous avons choisi celle de Delisle et al. (une « 

faute de traduction qui consiste à attribuer à un mot ou à une expression du texte de départ 

une acception erronée qui altère le sens du texte, sans pour autant conduire à un contresens » 

(Delisle 1999 : 40)). Nous citons ici plusieurs exemples de ce genre de faute :  

Original Traduction de M. Grgičević 

C'était fini, il s'amendait.  S tim je gotovo, zaklinjao se. 

(…) les seigneurs pourchassèrent les ogres 
jusque dans leurs châteaux, brûlèrent les 
bâtiments, capturèrent et décapitèrent par 
centaines leurs occupants (…) 

(...) vlastela gonili su ljudoždere sve do 
njihovih dvorova, razrušili im zdanja, 
zarobili i obezglavili stotine ukućana (...) 

Carciofi lui-même n’était autre que le fils 
d’un charcutier-tripier de Bologne dans le 
nord de l'Italie. 

Sam Carciofi bio je sin jednog trgovca – 
prodavača iznutrica iz Bologne na sjeveru 
Italije. 

(…) il allait exhorter les cochons de la ferme 
voisine à la révolte et leur brandissait des 
chapelets de lard et de chipolatas sous le nez  
(…) 

(…) odlazio je dizati na pobunu svinje na 
susjednoj farmi, mašući pred njihovim 
nosovima komadima slanine i narezaka (…) 

Il haranguait aussi les vaches, les veaux, les 
oies, les jars et les poulets (…) 

Huškao je i među kravama i telcima, bunio 
patke, guske i kokoši (...) 

Le petit avait été initié à cet art par son père 
et sa grand-mère, c’est ainsi que l’on 
procédait dans sa famille. 

Maloga su u to uveli djed i baka, tako se to 
radilo u obitelji. 

On avait mélangé de la chair enfantine à ses 
plats depuis tout petit, on lui avait inculqué 
ce gout avec celui du lait et des bonbons. 

Dječje meso miješalo mu se u dječju hranu 
od najmlađe dobi, taj mu je okus usađen 
zajedno s okusom mlijeka i bombona. 
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(…) tu auras du cholestérol comme ton père, 
du diabète comme ta mère, tu friseras 
l’obésité, ton cœur sera comprimé dans un 
étau,  (…) 

(…) imat ćeš (…) kolesterola kao tvoj otac, 
šećera kao tvoja majka, gušit će te debljina, 
srce će ti biti stisnuto kao u zamci (…) 

Avec le temps les leçons de son domestique 
finirent par porter leurs fruits. 

No lekcije njegova domaćina s vremenom 
su počele donositi plodove. 

(…) espaça ses virées nocturnes, rompit avec 
ses camarades ogres et s’engagea peu à peu 
sur la voie de la sobriété et presque de 
l’abstinence.  

(…) prorijedio je svoje noćne izlete, 
prekinuo s prijateljima ljudožderima i malo-
pomalo uputio se k ozbiljnosti i gotovo bi se 
moglo reći suzdržljivosti.  

Non seulement il maîtrisait plusieurs langues 
mais il raffolait des belles choses et du 
confort à un degré inimaginable. 

Ne samo da je vladao s nekoliko jezika, 
nego se je okruživao lijepim stvarima i 
udobnošću nezamislive razine.  

Il se montrait souvent d’une frivolité 
coupable, (…) changeait de tenue deux à 
trois fois par jour (…) 

Često je pokazivao zamjernu ispraznost, 
(…) rublje je mijenjao dva puta na dan (...) 

L’étreinte de la soie, l’opulence du cuir, le 
froufrou des étoffes le jetaient dans les 
transes. 

Bacalo ga je u zanos šuštanje svile, vrsnoća 
kože, mekoća vunene tkanine. 

  

b) Faux sens au niveau syntaxique 

 Il se trouve, dans le texte croate, un certain nombre d'exemples où le faux sens 

apparaît également au niveau de la syntaxe. En effet, la traductrice a parfois mal compris et, 

par conséquent, mal traduit un syntagme ou même une proposition du texte source. Ces fautes 

ne déforment pas le sens du texte source, mais altèrent son message.  

Peu à peu, la résistance s’organisant, les 
ogres furent dispersés, chassés de leurs 
territoires et durent se mêler aux populations.  

Malo-pomalo ustrojio se otpor, ljudožderi 
su bili raspršeni, protjerani sa svoga 
područja i morali su se pomiješati među 
stanovništvo. 

Comment allait-il tenir sa promesse alors que 
douze ans plus tard il en avait fait une autre à 
son valet (…) 

Može li on održati obećanje, ako je dvanaest 
godina kasnije dao svomu slugi drugo 
obećanje (...) 
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(…) sauf son père qui le surprit un jour 
apostrophant la gent gallinacée et le ramena 
à la maison à coups de calottes et de 
ceinturon. 

(…) osim njegova oca, koji ga je iznenadio 
jednoga dana dok je on govorio živadi, pa ga 
je odveo u kuću, ispljuskao ga i izudarao 
remenom.  

 Toutes les fautes appartenant au faux sens ne dénaturent pas complètement le sens du 

texte source, mais l'altèrent notablement. Elles affectent aussi la lisibilité du texte source et 

créent auprès du lecteur croate l'impression qu'il a devant lui une mauvaise traduction.  

3.2.2 Contresens  

 Nous avons également rencontré, dans la traduction croate, plusieurs exemples de 

contresens. Ils ne sont pas très nombreux et nous allons tous les citer :  

Original Traduction de M. Grgičević 

(…) sa mère donc qui dépérissait lentement 
dans le culte de son mari trop tôt disparu 
avait du mal (…) 

(…) dakle njegova majka koja se polako 
izvlačila iz kulta svoga prerano umrlog muža, 
imala je mnogo muke (…) 

Manger des enfants protège des caries, des 
gingivites, du tartre et des abcès, mais ne plus 
en manger fait tomber les dents. 

Ako jedeš djecu dobivaš karijes, upale desni, 
naslage vapnenca, zazubnice, a ako ih ne 
jedeš, ispadaju ti zubi. 

Une ère de bonheur semblait s’ouvrir pour le 
maître et le serviteur (…) 

Završavalo se je jedno razdoblje sreće i za 
gospodara i za slugu (...) 

Une semaine plus tard, Balthus avait rendez-
vous avec un généraliste d’excellente 
réputation.  

Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak 
s jednim specijalistom velika ugleda. 

Carciofi s’arrachait les cheveux : tout allait 
si bien et voilà que son maître lui filait entre 
les doigts. 

Carciofi je bio zadovoljan, sve je išlo dobro, i 
evo je gospodar napokon u njegovim 
rukama.  

C’est le mystère des ogres : dans une 
assemblée les bébés les repèrent tout de suite 
et leur font un charme inexplicable. 

To je tajna ljudoždera: djeca ih u većini 
slučajeva prihvaćaju, oni šarmiraju djecu na 
neobjašnjiv način. 
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Pourtant chaque matin, en se réveillant vers 
midi, c’est elle qu’il appelait en premier et le 
simple timbre de son « Allô » le mettait dans 
un état de ravissement qu’il n’avait jamais 
connu. 

Svakog jutra, a budio bi se oko podne, ona bi 
ga prva nazvala, i sama boja glasa njezina 
"Halo" budila je u njemu začaranost kakvu 
nije poznavao. 

Il lui tira les vers du nez et Balthus, 
incapable de tenir un secret, lui avoua tout 
dans un grand rire nerveux. 

Navalio je s pitanjima, a Balthus, ne znajući 
čuvati tajnu, sve mu je priznao, nervozno se 
smijući. 

 Les fautes sont commises à tous les niveaux (au niveau des mots, des syntagmes et des 

propositions entières) et auraient facilement pu être évitées – en consultant un dictionnaire. Le 

lecteur croate ne remarque même pas certaines de ces fautes en absence du texte original 

(p.ex. « dakle njegova majka koja se polako izvlačila iz kulta svoga prerano umrlog muža, imala je 

mnogo muke (…) », « Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak s jednim specijalistom velika 

ugleda. »), mais d'autres créent un véritable choc et coupent la lecture (p.ex. « Carciofi je bio 

zadovoljan, sve je išlo dobro, i evo je gospodar napokon u njegovim rukama. »).  Les exemples de 

contresens ne sont pas si nombreux que les exemples de faux sens, mais ils sont encore plus 

nuisibles au sens du texte original car ils le dénaturent et créent un effet de confusion chez le 

lecteur. 

3.2.3 Non-sens 

 Nous avons également trouvé, dans la traduction croate, de nombreux exemples de 

non-sens et nous les citons tous dans la suite du texte. Hormis la définition donnée plus haut 

(une « faute de traduction qui a pour effet d'introduire dans le texte d'arrivée une formulation 

absurde » (Delisle 1999 : 58)), les critères que nous avons retenus pour classer une faute dans 

la catégorie de non-sens ont été l'effet d'étonnement et de confusion chez un lecteur croate et 

la traduction qui ne suit en rien le texte de départ. Nous allons classer les exemples en 

plusieurs catégories.  

a) Mot-à-mot  

 Nous avons rassemblé dans cette catégorie les exemples de non-sens issus d'une 

traduction littérale ou mot-à-mot des mots, syntagmes ou locutions du texte source. Puisque 

ces traductions ne transmettent aucunement le sens du texte source, on aboutit aux 

formulations absurdes qui laissent le lecteur perplexe.  
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Bref, l’argent lui procurait cet avantage 
inestimable : ne pas avoir à compter, se 
payer les fantaisies qu’il désirait. 

Ukratko, novac mu je davao neprocjenjive 
prednosti: nije ga trebao brojiti, mogao je 
platiti sve što bi poželio. 

(…) il lui était donc impossible (…) de 
déguster un bambin à la façon d’un 
hamburger ou d’une pizza sur un air de rap, 
de techno ou de variétés. 

(...) nije se moglo dogoditi da bi (…) kušao 
djetešce u obliku hamburgera ili pizze uz 
zvukove rapa, techna ili mješavina. 

Très propre sur lui, il se faisait faire les 
mains et les pieds une fois par semaine (…) 

Sam po sebi vrlo čist, dao si je uređivati ruke 
i noge jedanput tjedno (...) 

Dès ce soir, la bête à deux dos, et plus d’une 
fois si nécessaire. 

Od večeras dva puta s leđa, i više ako je 
potrebno. 

Elle confirma, les yeux brillants, entrouvrit 
les lèvres et dégagea une longue défense en 
ivoire coupante comme une lame.  

Potvrdila je, bljeskajući očima, pokazala je 
duge kljove od slonove kosti, koje sijeku 
poput oštrice.   

 

b) Illogismes et absurdités  

 Même si tous les exemples de non-sens sont plus ou moins illogiques et absurdes, 

nous avons regroupé ici ceux qui n'ont presque aucun rapport avec le texte original et aucun 

lien logique avec le contexte. Ils ont pour effet la déformation du message source et créent 

une impression d'absurdité et même de sottise.  

Mais quand il ne riait pas aux éclats – il 
découvrait alors une rangée d’incisives 
tranchantes comme des rasoirs – et quand il 
portait des gants, cela ne se remarquait pas 
du tout.  

I kada se nije grohotom smijao, pokazivao je 
red sjekutića oštrih poput britve, no kako je 
bio izrazito profinjen gospodin, to se uopće 
nije zamjećivalo.  

D’ailleurs j’ai relu les dix commandements et 
la Déclaration des droits de l'homme, le 
code civil et le code pénal (…) 

Uostalom ja sam iznova pročitao deset 
preporuka Izjave o ljudskim pravima, 
građanski zakon i kazneni zakon (...) 

Un autre avait fait les frais de leur folie. Netko drugi stekao bi imetak na njihovu 
ludilu.  

Heureusement pour lui, Balthus Zaminski 
était un garçon d’une extrême sophistication, 
un héritier dans tous les sens du terme, (…) 

Na svoju sreću Balthus Zaminski bio je 
vrhunski usavršen mladić, baštinik u 
najboljem smislu riječi (...)  

60 
 



Vous l’avez compris, Balthus Zaminski était 
un délicat et manifestait un soin extrême de 
sa personne et de son apparence. 

Kao što ste već shvatili Balthus Zaminski je 
bio veliki probirač i mnogo je držao do 
svojega izgleda.  

Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda ce dernier 
interloqué. 

Što je u tome tako smiješno? pitao ga je 
ispitanik.  

(…) il exigea que Balthus lui livre toutes les 
recettes de son grand-père, c’était impératif 
pour la bonne marche de la cure (…)  

(...) zahtijevao je da mu Balthus donese sve 
recepte svojega djeda, to je tražio za uzvrat 
zbog niske cijene Balthusova liječenja (...) 

(…) toutes ces molécules pouvaient bien 
affecter l’humeur de son maître, elles 
n’entamaient en rien son appétit. 

(...) i sve su te molekule mogle poticati 
izlučivanja sokova kod njegova gospodara, 
ali nisu ni dotakle njegov apetit.   

 

c) Autre  

 Ils se trouvent dans ce groupe des exemples qui ne sont pas complètement illogiques 

quand ils sont observés uniquement dans le texte source, ils semblent parfois même 

parfaitement logiques et compréhensibles, mais c'est dans la comparaison avec le texte 

original qu'on voit qu'il s'agit d'un non-sens (p.ex. pojavljivanje u Palači pravde u sasvim 

ležernoj odjeći, Zgrozio se našavši iznova na okupu demone, Drugo zamišljam kao štuku na azijski 

način s malo kokosa). D'autres ne sont pas entièrement idiomatiques dans le texte croate, mais 

le lecteur n'y soupçonne pas un non-sens. On peut le découvrir dans la comparaison avec le 

texte original (p.ex. zatamnjelu od badema i hrskavu od lješnjaka, ručica s nepovredivom 

karoserijom, a usne su mu još nabrekle od gozbe).  

Quelques minutes plus tard, ils entendaient, 
émanant des profondeurs du bois, un énorme 
rot caverneux, signe que l’ogre avait diné 
(…) 

Nekoliko minuta kasnije čuo bi se iz dubine 
šume veliki mukli dah, znak da je ljudožder 
večerao (...) 

(…) qui préférait le chocolat (…), surtout le 
chocolat noir, farci d’amandes ou d’éclats de 
noisettes, sa mère donc qui dépérissait 
lentement (…) 

(…) ali je ona više voljela čokoladu (...), 
posebice je voljela crnu čokoladu, zatamnjelu 
od badema i hrskavu od lješnjaka, dakle 
njegova majka koja se polako izvlačila (...)  

(…) il portait les cheveux longs, se rendait au 
Palais en rollers, fumait ses cigarettes à l’ 
envers (…)  

(...) kao što je duga kosa, pojavljivanje u 
Palači pravde u sasvim ležernoj odjeći, 
naopako pušenje cigareta (...) 
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Le contact de ces dizaines de menottes sur la 
carrosserie de sa décapotable – autant dire 
sur sa peau – le mit en émoi.  

Od doticaja tih desetak ručica s 
nepovredivom karoserijom, što će reći s 
njegovom vlastitom kožom, osjetio je 
uzbuđenje.  

Il s’épouvantait de retrouver décuplés les 
démons qu’il avait cherché à extirper de son 
âme.  

Zgrozio se našavši iznova na okupu demone 
koje se je nadao istjerati iz njegove duše.  

(…) et son valet le retrouvait le lendemain, 
vautré sur le lit, (…) les babines encore 
grasses du festin. 

(...) a njegov bi ga sluga sutradan nalazio 
izvaljenog na postelji, (...) a usne su mu još 
nabrekle od gozbe. 

Il les fit cuire dans un grand faitout et déjà 
tout bavant, émettant d’horribles gargouillis 
au niveau du sternum, fit revenir une demi-
livre de beurre dans une poêle.  

Sve je to stavio kuhati u velikom loncu i kada 
se zapjenilo ispuštajući bučne zvukove, 
metnuo je pola funte maslaca na tavu.  

Le second je l’imagine en brochettes, façon 
saté, un plat asiatique à base de cacahuètes, 
vous découpez les cuisses en dés...  

Drugo zamišljam kao štuku na azijski način 
s malo kokosa, but ćete presjeći na... 

 

 Toutes les fautes dans la catégorie de non-sens dénaturent le sens du texte source et 

créent une impression de confusion et d'absurdité.  

3.2.4 Pertes et gains  

 Au cours de la traduction, le traducteur supprime souvent à tort ou à raison des 

éléments textuels, et parfois il en rajoute. Nous allons décrire dans le chapitre présent deux 

cas de suppression (omission et sous-traduction) et un cas d'addition (surtraduction), et fournir 

plusieurs exemples tirés du texte source et du texte cible. Nous allons citer les exemples les 

plus illustratifs.  

a) Omission  

 Nous avons remarqué, dans la traduction réalisée par M. Grgičević, des endroits où 

elle a omis certains mots, groupes de mots, propositions et même des phrases entières du texte 

original. A notre avis ces omissions n’ont pas considérablement influencé le sens du texte de 

départ, mais elles ne sont pas justifiées. Dans certains passages on soupçonnerait même un 

oubli volontaire destiné à éluder une difficulté de traduction (p.ex. le pastrami, un shatoush).  
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Original Traduction de M. Grgičević 

Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus 
Zaminski, ogre de son état, promit à son
valet Carciofi de ne plus manger d'enfants. 

Onog dana kada je navršio dvadeset i pet 
godina, Balthus *, koji je bio pravi ljudožder, 
obećao je svojemu sluzi Carciofiju da više 
neće jesti djecu. 

D’abord coursier, marmiton et gâte-sauce, il 
était passé ensuite valet de chambre puis 
attaché exclusivement au service du petit  
Balthus (…) 

Najprije potrkalo, zatim pomoćnik kuhara i 
nadrikuhar, * na kraju je prešao isključivo u 
službu mladog Balthusa (...) 

Il bouda progressivement le salami, les tripes, 
le jambon, le pastrami, les abats, les rognons. 

Sve više se durio na salamu, tripice, šunku, * 
jetrica, bubrege.  

Après tout les végétariens s'opposent à 
l’ingestion de viande animale, il n’est fait 
nulle part mention de viande humaine. 

/ 

(…) Carciofi le cachait dans une huche à pain 
au fond d’un placard (…) emmitouflé dans 
un shatoush. 

(…) Carciofi bi ga sakrivao u košaru za kruh 
na dnu ormara (...) nakon što bi ga dobro 
umotao. * 

Mais un jour qu’il revenait du Palais après 
avoir plaidé une affaire –  une histoire de 
propriété intellectuelle concernant des 
logiciels –, il fut immobilisé dans un 
embouteillage place du Châtelet.  

No jednoga dana, na povratku iz palače 
pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi – 
radilo se o intelektualnom vlasništvu * –  
zapeo je u začepljenju prometa kod Place 
Chatelet.  

Balthus souriait poliment en ayant soin de 
maintenir ses redoutables canines 
dissimulées derrière ses lèvres. 

/ 

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette 
gourgandine (par un paradoxe étrange le 
jeune homme le craignait tout en lui 
désobéissant). 

Opomenuo je Balthusa da više ne posjećuje 
tu drolju.* 

 

b) Sous-traduction 

 Selon Dussart, la sous-traduction résulte de la perte partielle du sens originel au cours 

du transfert, et elle est définie par un plus haut degré de généralisation (Dussart 2005 :116). 

Sur le niveau général, on pourrait constater que tout le texte cible est sous-traduit. Cependant, 
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nous avons trouvé quelques exemples plus concrets de sous-traduction au niveau de la phrase. 

La traductrice a parfois remplacé les propositions, les syntagmes ou les mots du texte original 

par un seul pronom démonstratif dans le texte cible (le premier et le dernier exemple). On 

peut également rencontrer des exemples de sous-traduction au niveau du style et du lexique. 

Dans le deuxième exemple on a perdu l'élément de mise en relief, et dans le troisième la sous-

traduction se trouve au niveau du registre et de l'effet de style.  

L’un d’eux qui avait émis une réserve sur ces 
pratiques avait eu le bras croqué par Balthus 
et se l’était tenu pour dit. 

Jednomu od njih, koji je pokazao suzdržanost 
prema takvom poslu, Balthus je progutao 
ruku, i to je sve.  

Et c'était le rôle des domestiques que de 
protéger les petits jusqu'à l'âge salvateur.  

Posluga je imala zadaću štititi djecu do 
spasonosne dobi.  

Ils enlevaient des dizaines de gamins, s'en 
repaissaient et revenaient un à deux mois 
plus tard, poussés par la faim.  

Uhvatili bi desetke mališana i poveli ih sa 
sobom, pa bi se gonjeni glađu vratili za 
mjesec ili dva.  

Seuls les Zaminski de France revendiquaient 
le titre de père en fils et de mère en fille, là-
dessus, il n'existait aucune discrimination.  

Samo francuski Zaminski nasljeđivali su to 
od oca na sina, od majke na kćerku, nije bilo 
nikakve nejednakosti u tome pogledu. 

 

c) Surtraduction  

 A la différence de la sous-traduction, la surtraduction est une spécification 

supplémentaire du sens (Dussart 2005 : 116). Nous avons rencontré plusieurs exemples de 

phrases avec certains éléments ajoutés par rapport au texte original, ce que nous ne pouvons 

pas justifier par un besoin d’explication ou de précision additionnelle d’un mot, ou de 

compensation. Il est possible qu'il s'agisse, parfois, d'un effet de style. Dans certains cas les 

éléments ajoutés n'affectent pas considérablement le message source (les trois premiers 

exemples), mais dans d'autres ils altèrent le sens du texte source (le reste d'exemples).  

Original Traduction de M. Grgičević 

Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus 
Zaminski, * ogre de son état, promit à son
valet Carciofi de ne plus manger d'enfants. 

Onog dana kada je navršio dvadeset i pet 
godina, Balthus, koji je bio pravi ljudožder, 
obećao je svojemu sluzi Carciofiju da više 
neće jesti djecu. 
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Par deux fois d’ailleurs il fit ses besoins dans 
le plat * et Balthus, avec une grande patience 
(…) 

Uostalom, dva puta je obavilo nuždu u 
Balthusov pladanj – i on je s velikim 
strpljenjem (...)  

Ils vécurent heureux * et mangèrent beaucoup 
d’enfants. 

Dugo su sretno živjeli i pojeli mnogo djece. 

Le remords le gagna *: il prit en compassion 
les petits êtres qu’il mangeait (…) 

Stiglo je pokajanje, Balthus je počeo misliti o 
svrsi svojih čina. Osjetio je sućut prema 
malim bićima koja je jeo (…) 

C’est le mystère des ogres : dans une 
assemblée les bébés * les repèrent tout de 
suite et leur font un charme inexplicable.  

To je tajna ljudoždera: djeca ih u većini 
slučajeva prihvaćaju, oni šarmiraju djecu na 
neobjašnjiv način. 

A cette époque, Carciofi, qui avait déjà * 
maigri et perdu bien des cheveux à cause des 
frasques de son maître (…) 

U to je vrijeme Carciofi, koji je već jako 
smršavio i izgubio kosu zbog budalaština 
svojega gospodara (...) 

Il fallait accepter l'évidence : manger du bébé 
* nuit gravement à la santé.  

Trebalo je prihvatiti činjenice: noćno 
hranjenje djecom škodilo je njegovu zdravlju. 

 

3.3 Conclusion   

 Nous avons proposé dans cette partie du présent mémoire un aperçu des fautes les plus 

communes dans la traduction croate réalisée par Marija Grgičević. Nous avons essayé de 

présenter tous les types de fautes et nous n'avons, vu leur nombre, cité qu'une faible partie des 

exemples recensés pour chaque type. Toutes ces fautes ont considérablement influencé la 

qualité du texte d'arrivée, qui est supposé fonctionner seul dans une communauté linguistique, 

en absence de l'original. Il doit se substituer à ce dernier, ce qui n'est pas le cas avec la 

traduction analysée. Nous sommes d'opinion que la traduction réalisée par Marija Grgičević 

n'est pas réussie. Il se trouve dans le texte trop de fautes, dont faux sens, calques de structure, 

expressions non idiomatiques, mauvais choix lexicaux, pour que le transfert du sens soit 

réussi.  
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IV. ANALYSE DE NOTRE TRADUCTION  

4.1 Difficultés et solutions 

 Nous avons rédigé notre traduction du texte source qui a bien transmis son sens, mais, 

malheureusement, nous n'avons pas réussi à atteindre le niveau stylistique subtil de l'auteur. 

George Mounin avance une explication de ce phénomène : « Parce qu'il traduit, c'est-à-dire 

parce que, malgré toute son accoutumance, le traducteur ressent la langue qu'il traduit comme 

une langue neuve, il se trouve toujours amené à surestimer l'expressivité des mots étrangers 

(…) et à désespérer de la rendre »14. Même si nous sommes tout à fait d'accord avec cette 

affirmation, il n'en demeure pas moins que la langue croate a ces limites. En effet, le croate ne 

dispose pas d'un lexique assez large pour que l'on puisse varier les mots et les expressions 

autant de fois que l'auteur du texte source. Il évite de répéter les mots, les termes, les 

expressions, et se sert, à cette fin, d'un nombre important de synonymes provenant de 

plusieurs registres (soutenu, courant, familier). Nous avons essayé d'inclure dans notre texte 

des mots et des expressions appartenant à tous les registres, mais nous n'avons pas utilisé les 

mots archaïques, par peur qu'un lecteur croate typique ne les comprenne pas. Somme toute, 

nous avons abouti à une sous-traduction quant à la tonalité et la fidélité au style du texte 

original. Comme Mounin le souligne lui-même, on peut résumer tous les problèmes de 

traduction en une formule : « richesse merveilleuse de toutes les langues de départ, pauvreté 

incurable de toutes les langues d'arrivée ! »15. Nous avons néanmoins essayé, suite à une 

analyse approfondie du texte source, de proposer les meilleures solutions à certains endroits 

problématiques que nous allons présenter et décrire dans la suite du présent mémoire. Notre 

traduction est loin d'être idéale, mais une traduction parfaite existe seulement en théorie. Dans 

la pratique, « la traduction sera bien sûr toujours partielle. Comme tout acte de 

communication, elle comportera un certain degré d'entropie, autrement dit une certaine 

déperdition d'information. Le métier de traducteur consiste à choisir le moindre mal ; il doit 

distinguer ce qui est essentiel de ce qui est accessoire. Ses choix de traduction seront orientés 

par un choix fondamental concernant la finalité de la traduction, concernant le public-cible, le 

niveau de culture et de familiarité qu'on lui suppose avec l'auteur traduit et avec sa langue-

culture originale. » (Ladmiral 1994 : 18-19). 

                                                 
14 Mounin, Georges. 1955. Les belles infidèles, Paris : Cahiers du sud, p. 35. 
15 Ladmiral, Jean-René. 1995.  À partir de Georges Mounin : esquisse archéologique, dans : Meta : Journal des 

traducteurs, Vol 8, n°1, pp. 35-64. 
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 Nous allons tout d'abord montrer comment nous avons résolu le problème de la 

traduction du titre et pourquoi nous n'étions pas satisfaits de la traduction existante.  Ensuite 

nous allons traiter systématiquement les autres difficultés rencontrées lors de la traduction : 

l'utilisation des temps en français et en croate, l'ampleur du lexique, les emprunts, les 

différents registres, les realia, les synonymes, les jeux de mots et finalement l'humour dans 

l'expression.  

 

4.1.1 Traduction du titre 

 Le titre d'une œuvre est la première chose que l'on remarque et qui attire notre 

attention, et qui décide éventuellement de l'achat d'un livre. Le titre original du livre qui est le 

sujet de la présente étude est Les Ogres Anonymes. Dans ce titre il s'agit d'un jeu de mots et, 

comme l'affirme Henry, un des effets principaux des jeux de mots « consiste à accrocher le 

lecteur, c'est-à-dire à retenir son attention afin qu'il ait envie de lire le texte concerné, voire 

qu'il s'en souvienne facilement. »16. La traduction croate réalisée par M. Grgičević est 

Bezimeni ljudožderi, ce qui indique que la traductrice n'a pas saisi le jeu de mots qui devient 

évident à la page 59 du texte original : « On a créé pour eux un groupe de réinsertion baptisé 

les Ogres Anonymes ». Sans aucun doute, l'auteur fait allusion à l'association française 

Alcooliques Anonymes. Vu que le même genre d'association existe aussi en Croatie, sous le 

nom Anonimni alkoholičari, nous avons décidé de traduire le titre par Anonimni ljudožderi ce 

qui correspond mieux au titre original et rend la motivation de l'auteur. 

 

4.1.2 Temps 

 Nous tenons à souligner qu'il n'est pas obligatoire ou indispensable de traduire un 

temps dans le texte source par le même temps dans le texte cible. Chaque langue a ses propres 

lois qui sont à la base de sa pratique. A titre d'exemple, le croate ne connaît pas la 

concordance des temps ni autant de temps du passé que le français. En revanche, les deux 

langues utilisent le présent pour exprimer également le passé (« présent historique ») et le 

futur.  

 Dans son récit, Pascal Bruckner emploie principalement le passé simple et l'imparfait 

de l'indicatif, mais également le présent et le plus-que-parfait de l'indicatif. On peut aussi  

trouver un nombre restreint de verbes dans les modes conditionnel et subjonctif qui sont, dans 

la plupart des cas, conséquence des servitudes syntaxiques (p.ex. la concordance des temps). 

                                                 
16 Henry, Jacqueline. 2003. La traduction des jeux de mots, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 149. 
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Nous avons décidé, d'un point de vue général, de traduire le passé simple en croate par le 

perfekt (perfectif et imperfectif), car les temps qui conviendraient peut-être mieux au style du 

texte source – imperfekt  et aorist – ne s'utilisent presque plus en croate. Pour exprimer les 

valeurs de l'imparfait, nous avons utilisé les verbes croates d'aspect imperfectif. Nous citons 

ici quatre exemples où on peut analyser les différentes façons de traduire les temps et modes 

français en croate.  

a)  

Malgré son jeune âge, il devint vite un avocat 
d’affaires réputé a qui l’on pardonnait ses 
excentricités, il portait les cheveux longs, se 
rendait au Palais en rollers (…) 

Unatoč tome što je bio mlad, ubrzo je postao 
ugledan odvjetnik za trgovačko pravo kojemu 
su se opraštale njegove male ekscentričnosti 
kao što je duga kosa, dolaženje u Palaču 
pravde na rolama (...) 

 Ici on peut voir deux temps français – passé simple et imparfait – que nous avons 

traduit en croate par deux temps – perfekt perfectif et imperfectif et présent – et un substantif 

verbal. Le passé simple (devint) est devenu perfekt perfectif (je postao) pour exprimer un fait 

passé et achevé. L'imparfait (pardonnait) est devenu perfekt imperfectif (su se opraštale) 

pour exprimer un fait habituel dans le passé. Suite au changement de la construction 

grammaticale en croate, nous avons traduit les deux autres imparfaits (portait et rendait) par 

un présent (je) et un substantif verbal (dolaženje). 

b) 

Ainsi, quand il apprit plus tard – il n’en avait 
rien soupçonné jusque-là – que ses patrons 
étaient des ogres et se régalaient d’enfants, 
en fut-il désespéré.  

Kad je kasnije saznao (do tada nije ništa 
slutio) da su njegovi gospodari ljudožderi i 
da se goste dječjim mesom, bio je očajan. 

  Dans la phrase originale ont été utilisés trois temps : passé simple, plus-que-parfait et 

l'imparfait. Nous avons traduit le premier passé simple (apprit) par perfekt perfectif, le plus-

que-parfait (avait soupçonné) par perfekt imperfectif (nije slutio), les deux imparfaits (étaient 

et se régalaient) par le présent (su et se goste) et le dernier passé simple par perfekt (bio je – 

un verbe avec les deux aspects). Puisqu'il s'agit, en français, de la concordance des temps, 

nous étions obligés d'utiliser le présent au lieu de l'imparfait pour exprimer la même valeur – 

la simultanéité avec le verbe principal – en croate. 
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c) 

Il avait été convenu avec l'agence qu'ils 
sortiraient ensemble plusieurs soirs, 
chaperonnés par Carciofi qui les suivrait à 
bonne distance.  

Bilo je dogovoreno s agencijom da će izaći 
zajedno više puta, a Carciofi će im biti 
pratnja s pristojne udaljenosti. 

 Ici il s'agit encore d'un exemple de concordance des temps. Nous avons traduit le 

passif impersonnel en français (Il avait été convenu) par le passif impersonnel en croate (Bilo 

je dogovoreno), et les deux futurs du passé (sortiraient et suivrait), subordonnés au temps 

principal, par le futur prvi (će izaći et će biti), puisqu'en croate cette servitude syntaxique 

n'existe pas et on traduit ce que les verbes expriment – dans ce cas un fait postérieur par 

rapport à la proposition principale.   

d)   

On dirait d’eux plus tard : Ils vécurent 
heureux et mangèrent beaucoup d’enfants. 

Poslije će se o njima govoriti: živješe sretno i 
pojedoše mnogo djece.  

 C'est la seule phrase où nous avons gardé l'aorist, un temps vieilli qu'on n'utilise 

presque plus en croate, sauf dans certains textes littéraires. Par contre, il a souvent été 

employé dans les vieux romans, histoires, contes et il a gardé un caractère archaïque. C'est un 

temps qui est aujourd'hui stylistiquement marqué et c'est pour cela que nous avons décidé de 

l'utiliser dans cette phrase qui est un cliché, la bien connue phrase finale de tous les contes.   

4.1.3 Lexique 

 Il se trouve, dans le texte source, un grand nombre de mots appartenant à tous les 

registres de la langue française et à plusieurs domaines du savoir. En essayant de traduire 

correctement le texte source et de transmettre au mieux possible son style, nous sommes 

souvent tombés sur certaines difficultés, surtout au niveau du lexique. Parfois nous n'avons 

pas réussi à trouver un équivalent satisfaisant pour un mot ou une tournure française et nous 

étions obligés de recourir à une solution moins bonne. Nous allons présenter ci-dessous les 

mots, les syntagmes et les expressions qui nous ont posé problème ou qui ont d'autres 

particularités. Ils sont classés en plusieurs catégories et sous-catégories.   
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a) Mots littéraires et vieillis  

 Nous avons rencontré, dans le texte source, un certain nombre de mots stylistiquement 

marqués qui appartiennent au registre littéraire et aux mots vieux et vieillis. Les mots 

littéraires s'emploient surtout dans la langue écrite élégante et ont des synonymes d'emploi 

plus courant, alors que les mots vieux et vieillis sont peu compréhensibles de nos jours. Les 

uns et les autres sont employés par effet de style. Ils surgissent souvent au milieu d'une 

phrase, souvent entourés des mots du registre courant, parfois même familier. Ils ont pour 

effet la surprise, une sorte de choc stylistique. Nous avons étiqueté les mots selon les critères 

utilisés dans le dictionnaire Le Petit Robert17 et sur le site internet http://www.cnrtl.fr/18. Dans 

notre traduction, nous avons essayé de trouver les meilleurs équivalents croates pour ces mots, 

dans le but de préserver au mieux le style du texte source. Nous allons citer tous les exemples 

que nous avons rencontrés.  

Mots littéraires : 

Ils enlevaient des dizaines de gamins, s’en 
repaissaient et revenaient un à deux mois 
plus tard, poussés par la faim. 

Otimali bi na desetke djece, s užitkom se 
njima gostili i vraćali se za mjesec ili dva, 
gonjeni glađu. 

A peine la nuit, dans ses songes les plus 
obscurs, la vision d’un poupon rose tournant 
sur une broche le réveillait-elle en sueur. 

Noću bi se, tek što bi zaspao, budio obliven 
znojem jer bi u svojim najmračnijim sanjama 
vidio ružičasto dojenče kako se vrti na ražnju. 

Pour se réconforter, il se remémorait les 
phrases de son père (…) 

Da bi se utješio, prizivao je u sjećanje očeve 
riječi (...) 

(…) prit le petit Adrien dans son berceau, le 
démaillota, lui ôta langes et couches, le 
chatouilla, l’amusa avec force grimaces (…) 

Uzeo je malog Adriena iz krevetića, svukao 
ga, skinuo mu povoje i pelene, škakljao ga 
(...), zabavljao ga mnoštvom grimasa (...) 

Il tergiversait donc quand Balthus, qui se 
montrait d’habitude indifférent à ces choses, 
tomba, dans le press-book que tenait son valet 
(…) 

Kolebao se dakle kad je Balthus, koji je inače 
bio nezainteresiran za takve stvari, naletio, u 
booku koji je držao njegov sluga (...) 

Si, ne niez pas, votre mentor me l’a dit. Da, da, nemojte nijekati, rekao mi je Vaš 
mentor. 

                                                 
17 Rey-Debove, J. et Rey, A. 2009. Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue français,.  Paris : Le Robert. 
18 Centre national de ressources textuelles et lexicales 
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Il régla la note et s’empressa de l’emmener à 
Montmartre dans sa retraite. 

Platio je račun i požurio je odvesti na 
Montmartre u svoje skrovište. 

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette 
gourgandine (par un paradoxe étrange le 
jeune homme le craignait tout en lui 
désobéissant). 

Naložio je Balthusu da se više ne smije viđati 
s tom bludnicom (nekim čudnim paradoksom 
mladić ga se bojao, iako ga nije slušao). 

 De tous les exemples, nous avons utilisé une fois un mot qui est uniquement littéraire 

et stylistiquement marqué (sanjama). Dans les autres cas nous avons utilisé les mots du 

registre courant parce que, malheureusement, nous n'avons pas réussi à trouver des 

équivalents aux mots littéraires français.   

Mots et syntagmes vieillis : 

Bien qu’il les méprisât, il ne côtoyait que des 
malandrins de son acabit dont il partageait 
l’avidité (…) 

Iako ih je prezirao, družio se samo s 
protuhama svojega kova čiju je proždrljivost 
dijelio. 

Une femme le calmerait, canaliserait ses 
élans et le surveillerait mieux qu’il ne le 
faisait lui-même puisqu’elle partagerait sa 
couche. 

Žena bi ga smirila, preusmjerila njegovu 
energiju i nadgledala ga bolje nego bi on sâm 
to mogao, budući da bi dijelila postelju s 
njim. 

Carciofi en fut tout émoustillé et se demanda 
un instant s’il n’allait pas rompre son célibat 
et proposer à cette merveilleuse personne de 
convoler avec lui. 

Carciofi je bio sav razdragan i na trenutak je 
pomislio da prekine celibat i predloži toj 
prekrasnoj ženi da pođe za njega. 

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette 
gourgandine (par un paradoxe étrange le 
jeune homme le craignait tout en lui 
désobéissant). 

Naložio je Balthusu da se više ne smije viđati 
s tom bludnicom (nekim čudnim paradoksom 
mladić ga se bojao, iako ga nije slušao). 

(…) il faisait ripaille, aidé d’affreux 
tournebroches, de cuistots qu’il recrutait 
parmi la pègre et dont il achetait le silence 
(…) 

(...) gostio se (...) pomognut užasnim 
okretačima ražnjeva i kuharima koje je 
vrbovao među ološem i čiju je šutnju 
kupovao (...) 

 Nous avons réussi ici à offrir des équivalent plus au moins adéquats des mots vieux ou 

vieillis français, sauf dans le dernier exemple où nous avons utilisé gostio se, un verbe du 

registre courant.  
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b) Mots modernes 

 Il se trouve, dans le texte source, plusieurs mots et syntagmes modernes, dont une 

grande partie a été empruntée à l'anglais. On y distingue des mots qui sont devenus une partie 

intégrante de la langue française (short, baby-sitter, Internet) et les anglicismes (roller, play-

boy, stretching, aérobic, jogging, groggy, attaché-case, press-book, fax), les mots anglais 

employés en français et critiqués comme emprunt abusif ou inutile. Avec d'autres mots issus 

du progrès de la civilisation moderne, ces mots créent un effet de style. Ils produisent un 

contraste entre les mots vieux et les mots modernes, les emprunts et les mots littéraires. On a 

l'impression de lire un texte qui est à la fois moderne, situé dans la vie quotidienne et 

imaginaire, étrange, appartenant à un conte ancien. Nous avons essayé de rendre le sens du 

texte source dans notre traduction, tout en gardant l'effet de style mentionné. Nous citons ci-

dessous tous les exemples des mots modernes que nous avons rencontrés dans le texte source. 

Nous allons les diviser en deux groupes : les emprunts désignant des notions de la vie 

courante et les mots français modernes.  

Emprunts dans la vie courante 

(…) il portait les cheveux longs, se rendait au 
Palais en rollers, fumait ses cigarettes à 
l’envers (…) 

(...) kao što je duga kosa, dolaženje u Palaču 
pravde na rolama, pušenje cigarete naopako 
(...) 

Le jeune homme (…) redevenait le svelte 
play-boy qu’il était depuis une dizaine 
d’années. 

Mladi se čovjek (...) vratio u formu (...) i opet 
postajao vitki plejboj kakav je bio već 
desetak godina. 

(…) il changeait de tenue, portait un costume 
strict, une veste en cuir ou se mettait en short 
(…) 

Nosio je ozbiljno odijelo, pa kožnu jaknu, ili 
bi obukao kratke hlače (...) 

Il lui fit faire du sport à niveau intensif : 
stretching, aérobic, jogging, VTT. 

Dao mu je da se intenzivno bavi sportom: 
istezanjem, aerobikom, džogingom, 
terenskom vožnjom bicikla. 

(…) le garçon en ressortait un peu groggy 
mais après une demi-heure s’écriait avec un 
grand sourire (…) 

Mladić je od njih bio malo grogi, ali bi već 
nakon pola sata povikao uz širok osmijeh (...) 

Il osa même, à l’encontre de toutes les 
recommandations familiales, exercer un soir 
une profession interdite : baby-sitter. 

Čak se usudio, protivno svim obiteljskim 
preporukama, na jednu večer baviti 
zabranjenim zanimanjem, biti baby-sitter. 
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(…) vêtu d’un short et d’une chemise 
blanche, un attaché-case à la main, il se 
présenta au domicile d’un jeune couple (…) 

(...) kratko ošišan, obučen u kratke hlače i 
bijelu košulju, s aktovkom u ruci, u domu 
jednog mladog para (...) 

Il tergiversait donc quand Balthus (…) 
tomba, dans le press-book que tenait son 
valet, sur la photo d’une rousse flamboyante. 

Kolebao se dakle kad je Balthus (...) naletio, 
u booku koji je držao njegov sluga, na 
fotografiju jedne vatrene crvenokose. 

 Nous avons gardé, pour conserver le style du texte original, la plupart des emprunts en 

croate, certains dans la forme originale (baby-sitter, booku) et d'autres acclimatés après leur 

transcription (na rolama, plejboj, aerobikom, džogingom, grogi). Pour certains mots qui sont, 

en français, des anglicismes il existe des équivalents croates qui sont bien plus employés que 

leurs formes anglaises. Nous avons de ce fait décidé d'utiliser dans leur traduction les mots 

croates : kratke hlače, istezanjem et aktovkom.  

Mots français modernes 

Ce sont des êtres respectables comme vous et 
moi, qui parlent l'anglais, paient en cartes de 
crédit et pianotent sur l’ordinateur. 

(…) oni su uzorni građani poput vas ili mene 
koji govore engleski, plaćaju kreditnim 
karticama i tipkaju na računalu. 

Mais un jour qu’il revenait du Palais après 
avoir plaidé une affaire – une histoire de 
propriété intellectuelle concernant des 
logiciels –, il fut immobilisé dans un 
embouteillage place du Châtelet. 

No jednoga je dana, na povratku iz Palače 
pravde nakon jedne parnice (spor oko 
intelektualnog vlasništva nad 
kompjuterskim programima), zapeo u 
prometnom zastoju na trgu Châtelet. 

Il écrivit à des gens perdus de vue depuis 
longtemps, envoya fax et télégrammes, 
pianota jour et nuit sur Internet dans l’espoir 
de trouver une issue à ses angoisses. 

Pisao je ljudima koje je davno izgubio iz 
vida, slao faksove i brzojave, surfao 
internetom dan i noć u nadi da će naći neko 
rješenje svojih muka. 

 

c) Mots du registre familier 

 Nous avons également rencontré, dans le texte source, un certain nombre de mots 

appartenant au registre familier et un mot qui appartient à l'argot (la scoumoune). Nous avons 

essayé de traduire les mots dans le même registre en croate, mais nous n'avons pas réussi à 

trouver, pour certains mots, un équivalent satisfaisant et nous avons par conséquent utilisé un 

mot de la langue courante. L'auteur utilise des mots du registre familier pour faire contrepoids 

aux mots du registre littéraire et ajouter ainsi un autre élément d'opposition dans son style 
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antithétique. Nous citons ci-dessous tous les exemples des mots familiers que nous avons 

découverts.  

Carciofi reçut une raclée dont il se souvint 
pendant des années et qui faillit le tuer (…) 

Carciofi je dobio batine kojih se sjećao 
godinama i koje su ga skoro ubile (...) 

Cela lui posait un sacré problème de 
conscience; il songea à démissionner.  

Za njega je to bio gadan problem savjesti, 
pomišljao je i na ostavku (...) 

(…) Balthus avait des problèmes de 
digestion, son estomac se rebiffait, les 
enfants ça ne passait plus. 

Balthus je imao probavnih problema, želudac 
mu se bunio, više nije mogao probavljati 
djecu. 

Mais si fort était 1’atavisme que Balthus 
continuait à s’empiffrer même si ça le rendait 
malade. 

No atavizam je bio tako jak da se Balthus i 
dalje prežderavao, iako je od toga obolijevao. 

Il avait donc eu confirmation en potassant les 
livres qu’il était bien immoral de manger des 
enfants, même des enfants pauvres ou 
étrangers! 

Tako je gutajući knjige dobio potvrdu da je 
vrlo nemoralno jesti djecu, čak i siromašnu ili 
stranu djecu! 

Il fut bouleversé par ces révélations, espaça 
ses virées nocturnes, rompit avec ses 
camarades ogres (…) 

Duboko potresen tim otkrićima prorijedio je 
svoje noćne izlete, prekinuo kontakt s 
prijateljima ljudožderima (...) 

Il pratiquait le sport dans un club très huppé 
et s’était forgé une musculature honorable. 

Bavio se sportom u jednom elitnom klubu i 
isklesao je svoje mišiće za pozavidjeti. 

On le voyait parfois dans les pages des 
magazines (…) arborant son beau sourire figé 
(et pour cause : la franche rigolade lui était 
interdite). 

Ponekad ga se moglo vidjeti na stranicama 
časopisa (...) lijepog, zaleđenog osmijeha (s 
dobrim razlogom, iskreni mu je smijeh bio 
zabranjen). 

Partout Balthus disparaissait a la tombée de la 
nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son 
lot de fripons, préparait son frichti : il était 
incorrigible! 

Balthus bi svugdje nestajao čim bi pala noć, 
obavljao bi svoje posliće, uzimao svoj udio 
malih mangupa, pripremao svoju spizu. 

(…) et son valet le retrouvait le lendemain, 
vautré sur le lit, la bedaine à l’air, ronflant 
comme un sonneur, les babines encore 
grasses du festin. 

(...) a njegov bi ga sluga sutradan nalazio 
izvaljenog na krevetu, sa škembom u zraku, 
kako hrče kao vuk, njuške još uvijek masne 
od gozbe. 
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(…) il faisait ripaille, aidé d’affreux 
tournebroches, de cuistots qu’il recrutait 
parmi la pègre et dont il achetait le silence 
(…) 

(...) gostio se (...) pomognut užasnim 
okretačima ražnjeva i kuharima koje je 
vrbovao među ološem i čiju je šutnju 
kupovao (...) 

Il ne protestait pas, certain de se goberger 
bientôt comme jamais. 

Nije se žalio, uvjeren da će se uskoro 
pogostiti kao nikad dosad. 

Il allait se taper une de ces cloches ! A sada se ide dobro natrpati!  

Quelle guigne ! Vraiment il avait la 
scoumoune.  

Koji peh, stvarno je imao smolu! 

Balthus balbutia et commença à saliver (…) 
car il pensait justement au gueuleton qu’il 
allait faire d’ici une heure (…) 

Balthus je zamuckivao i počeo sliniti (...) jer 
je upravo mislio o gošćenju na kojem će biti 
za sat vremena (...)  

Cette dernière tâtait ses biscoteaux sous son 
pull d’un air admiratif. 

Ona je zadivljeno pipala njegove bicepse 
preko pulovera. 

La bougresse y fit merveille et se montra 
digne de son amant (…) 

Fakinka je ondje radila čuda i pokazala se 
dostojnom svoga ljubavnika.  

  

 Les deux exemples suivants sont très proches du registre familier. Il s'agit d'une figure 

de style, des images qui évoquent un animal employées dans la description des personnes : 

(…) et son valet le retrouvait le lendemain, 
vautré sur le lit, la bedaine à l’air, ronflant 
comme un sonneur, les babines encore 
grasses du festin. 

(...) a njegov bi ga sluga sutradan nalazio 
izvaljenog na krevetu, sa škembom u zraku, 
kako hrče kao vuk, njuške još uvijek masne 
od gozbe. 

M. Wunderkinder était un vieil homme à la 
crinière blanche qui parlait d’une voix douce, 
amicale.  

Gospodin je Wunderkinder bio stariji čovjek 
bujne sijede grive koji je govorio blagim i 
prijateljskim glasom. 
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d) Realia 

 Puisque le livre parle des ogres, on peut y trouver maintes descriptions de plats, de 

repas, du fait de manger, de recettes etc. Pour traduire la plupart d'entre eux, il a suffit de 

consulter un dictionnaire, mais certains nous ont posé des problèmes. Ce sont des realia, les 

mots désignant des notions qui appartiennent à la culture locale. Dans notre cas ce sont, avant 

tout, les noms des plats et les façons de les préparer qui étaient difficiles à rendre en croate. 

Comme les équivalents exacts n'existent souvent pas, nous étions obligés d'employer le terme 

le plus proche à celui d'original (p.ex. varivo pour en cocotte), ou de le traduire de manière 

descriptive (p.ex. u bijelom umaku pour en blanquette, gulaš s crnim vinom pour en ragoût). 

Nous avons décidé de citer ici uniquement les passages ou les phrases avec une grande 

accumulation de mots et de termes liés à la nourriture, mais on peut en trouver davantage dans 

le texte source.  

Il lui préparait des seaux entiers de 
boulghour et de riz complet, le mettait aux 
pissenlits, à la salade de haricots verts, 
l’avait inscrit au Club des Amis de l’ortie. 

Kuhao mu je čitave badnjeve bulgur pšenice 
i smeđe riže, pripremao mu maslačke, salatu 
od zelenih mahuna, upisao ga u Klub 
prijatelja koprive. 

Il bouda progressivement le salami, les 
tripes, le jambon, le pastrami, les abats, les 
rognons. 

Postupno je odbijao salamu, tripice, šunku, 
pastrami, ponutrice i bubrege. 

Je vous servirai l’ainé en cocotte avec une 
pointe de vinaigre balsamique. Le second je 
l’imagine en brochettes, façon saté, un plat 
asiatique à base de cacahuètes, vous 
découpez les cuisses en dés... 

Najstarije ću Vam servirati kao varivo, s 
mrvicom balzamičnog octa. Drugo 
zamišljam na ražnjićma, sa satay umakom, 
azijsko jelo na bazi kikirikija, narežete bedra 
na kockice... 

(…) (quel est le temps de cuisson idéal pour 
un jarret, une cuissette ? Et en brochettes, 
vous me le recommanderiez ? Combien 
d’escalopes pourrait-on découper ici ? Les 
rognons, vous les faites au vin blanc ou au 
rosé ? Dites-moi, les doigts de pied, en 
amuse-gueule avec des chips et un Martini 
dry, ça doit être dé1icieux ?). 

Koje je idealno vrijeme kuhanja koljenice, a 
koje bedarca? Biste li mi preporučili i 
ražnjiće od ovoga mesa? Koliko se odrezaka 
može dobiti od ovoga? Bubrege pripremate s 
bijelim vinom ili rozeom? Recite, nožni 
prstići kao aperitiv sa čipsom i Martinijem 
dry, to mora da je izvrsno? 

 

Vous m'expliquerez aussi quelles parties sont 
à faire en blanquette, en civet, en ragoût.  

Također ćete mi objasniti koji su dijelovi 
najbolji za pripremu u bijelom umaku, za 
varivo s lukom i za gulaš s crnim vinom. 

76 
 



e) Termes médicaux 

 Nous avons rencontré, dans le texte source, un nombre surprenant de termes et de mots 

appartenant au domaine de la médecine et aux domaines liés. En utilisant la terminologie 

médicale dans un texte littéraire, l'auteur montre qu'il a des connaissances assez larges dans 

plusieurs domaines différents. Dans certains cas il n'était pas possible de traduire un terme en 

croate sans une recherche détaillée des sources croates (par exemple le pylore, la vésicule, les 

abcès, l'insuffisance hépatique). Nous avons cité tous les exemples avec les termes médicaux 

ci-dessous.  

Quand la mère mourut enfin d’une crise 
d’apoplexie, conséquence d’une alimentation 
trop riche (…) 

Kad je majka naposljetku preminula od 
moždane kapi kao posljedice preobilne 
prehrane (...) 

(…) ils mangent du lait, du fromage, leur 
chair est saturée de lipides, de radicaux 
libres, d’acides malsains. Si tu continues, à 
trente ans tu auras du cholestérol comme ton 
père, du diabète comme ta mère, tu friseras 
l’obésité (…) 

(...) jedu mlijeko i sir, njihovo je meso 
zasićeno lipidima, slobodnim radikalima i 
nezdravim kiselinama. Ako tako nastaviš, s 
trideset ćeš godina imati kolesterol kao tvoj 
otac i dijabetes kao tvoja majka, biti ćeš blizu 
pretilosti (...) 

Son pylore se bouchait, sa vésicule 
s’engorgeait, son foie gonflait.  

Pilorus mu se začepljivao, žučni se mjehur 
gušio, jetra naticala. 

Manger des enfants protège des caries, des 
gingivites, du tartre et des abcès, mais ne 
plus en manger fait tomber les dents.   

Jedenje djece štiti od karijesa, upale desni, 
kamenca i parodontnog apscesa, a ako ih 
prestaneš jesti, otpast će ti zubi. 

Il lui administra du Prozac, du Tranxène, du 
Lithium (…) 

Davao mu je Prozac, Tranxène i Lithium. 

Tous les traitements eurent pour seul effet de 
faciliter sa digestion, d’éliminer les 
ballonnements, la dyspepsie, les flatulences, 
l'insuffisance hépatique, et donc d’accroître 
ses dispositions à l’ogritude dans des 
proportions alarmantes. 

Jedini je učinak svih tih liječenja bio da su 
mu olakšala probavu, uklonila nadutost, 
dispepsiju, vjetrove, jetrenu insuficijenciju i 
prema tome povećala njegove ljudožderske 
sklonosti do neviđenih razmjera. 
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f) Synonymes du bébé/enfant  

 L'auteur utilise un grand nombre de mots qui désignent le bébé, l'enfant ou les enfants, 

appartenant aux registres courant et familier. Nous avons essayé, dans notre traduction, de 

reproduire cette richesse de synonymes, ce qui n'a pas toujours été évident. Nous citons ci-

dessous tous les exemples des mots qui désignent la notion d'enfant, hormis les mots « bébé », 

« enfant » et « enfants », classés en deux catégories selon les registres. 

Registre courant  

Et c’était le rôle des domestiques que de 
protéger les petits jusqu'à l'âge salvateur. 

(...) a sluge su imale tu zadaću štititi mališe 
do te spasonosne dobi.  

Ils enlevaient des dizaines de gamins, s’en 
repaissaient et revenaient (…) 

Otimali bi na desetke mališana, s užitkom se 
njima gostili i vraćali se (...) 

A peine la nuit, dans ses songes les plus 
obscurs, la vision d’un poupon rose tournant 
sur une broche le réveillait-elle en sueur. 

Noću bi se, tek što bi zaspao, budio obliven 
znojem jer bi u svojim najmračnijim sanjama 
vidio ružičasto napršče kako se vrti na 
ražnju. 

(…) le professeur avait épinglé sur le mur de 
son cabinet un immense portrait d’un 
nourrisson découpé en pointillés (…) 

(...) profesor na zid svoga kabineta pričvrstio 
golemu sliku dojenčeta, iscrtkanom linijom 
podijeljenog na dijelove (...) 

Dès qu’il apercevait un petit grassouillet, son 
cœur battait la chamade (…) 

Čim bi spazio maloga debeljka, srce bi mu 
počelo lupati kao ludo (...) 

La seule perspective de déguster un bout de 
chou lui donnait des vertiges (…)  

Od same je pomisli da bi mogao kušati 
djetešce dobivao omaglicu (...) 

(…) dans toutes les rues de toutes les villes, 
des mères promenaient en poussettes et 
landaus des petits diables blonds, noirs, 
jaunes ou bruns (…) 

Ulice su svih gradova bile pune majki koje su 
u kolicima šetale male plave, crne, žute ili 
smeđe vražićke (...) 

Pendant ce temps-là Balthus (…) écrivait un 
Guide des vins pour accompagner les 
polissons qu’il comptait éditer sous 
pseudonyme. 

Za to je vrijeme Balthus (...) radio na Vodiču 
kroz vina uz jela od vragolana, koji je mislio 
objaviti pod pseudonimom. 
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Registre familier 

(…) le père et la mère, tremblants, entourés 
de leur marmaille piailleuse, lui tendaient 
dans un panier (…) 

(...) otac i majka bi mu, drhteći i okruženi 
kreštavom dječurlijom, u košari pružili svoje 
dijete (...) 

Allez, les compères, hurlait-il, dépêchez-vous 
de me faire un autre moutard. 

Ajde drugari, urlao je, brzo mi napravite još 
jedno derište! 

Vers seize ans, le jeune homme développa 
une vraie passion pour les enfants et dévorait 
ses trois beaux marmots par semaine. 

Mladić je oko svoje šesnaeste godine razvio 
pravu strast prema djeci te je proždirao svoja 
tri krasna malca tjedno. 

(…) il lui était donc impossible comme tant 
de ses congénères de déguster un bambin à la 
façon d’un hamburger ou d’une pizza (…) 

(...) pa mu je bilo nezamislivo da, kao toliko 
njemu sličnih, jede dječje meso u obliku pizze 
ili hamburgera (...) 

Partout Balthus disparaissait à la tombée de la 
nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son 
lot de fripons, préparait son frichti : il était 
incorrigible! 

Balthus bi svugdje nestajao čim bi pala noć, 
obavljao bi svoje posliće, uzimao svoj udio 
malih mangupa, pripremao svoju spizu. 

(…) les mioches maltraités sont filandreux, 
c’est bien connu (…) 

(...) opće je poznato da su zlostavljani klinci 
žilavi (...) 

Quand il voyait un chenapan traverser la rue, 
Balthus pensait : « Tiens, un sandwich qui 
passe ! » 

Kad bi vidio nekog derana kako prelazi 
ulicu, Balthus bi pomislio: „Vidi, hodajući 
sendvič!”. 

(…) en un rien de temps elle dévora deux 
loustics, ne laissant que quelques os. 

U tren je oka progutala dva nestaška, od 
kojih je ostalo samo par kostiju. 

 Pour pouvoir reproduire une telle richesse de synonymes, nous avons utilisé plusieurs 

sources lexicales, dont les plus importantes sont un dictionnaire de synonymes croates19 et un 

site de langue croate – Hrvatski jezični portal20. Nous avons réussi, dans la plupart des cas, à 

trouver un équivalent qui convient au sens et au registre du mot employé dans le texte source.  

 

 

                                                 
19 Šarić Ljiljana et Wittschen Wiebke. 2010. Rječnik sinonima hrvatskoga jezika, Zagreb : Naklada Jesenski i 

Turk. 
20 http://hjp.novi-liber.hr/index.php?show=main  

79 
 

http://hjp.novi-liber.hr/index.php?show=main


4.1.4 Jeux de mots 

 Dans le texte source, on peut souvent remarquer que l'auteur « joue » avec les mots 

pour créer certains effets – l'humour, le choc, l'étonnement, l'ironie etc. Nous allons dans ce 

chapitre traiter les jeux de mots proprement dits. Pour reprendre la définition de Henry, il 

s'agit, dans les jeux de mots, « de manipuler la forme écrite ou orale des mots, leur 

signification ou les deux, autrement dit d'utiliser la langue comme matériau phonique ou 

sémantique que l'on déforme, plus ou moins explicitement, par rapport à la norme » (Henry 

2003 : 34). Elle affirme que « pour être bonne, la traduction d'un jeu de mots doit en rendre la 

motivation, c'est-à-dire ce à quoi il sert dans le texte considéré (le "pourquoi"), ainsi que la 

réaction qu'il provoque chez les lecteurs (le "pour quoi") » (Henry 2003 : 147). Fondée sur le 

maintien ou non du même type de jeu de mots que dans le texte original, elle propose une 

typologie des traductions des jeux de mots. Elle a établi quatre types de traduction : traduction 

isomorphe, homomorphe, hétéromorphe et libre. Quant à la traduction isomorphe, il s'agit 

d'une traduction par transcodage, c'est-à-dire reprenant à la fois les mots qui correspondent à 

ceux de l'original et le type de jeux de mots utilisé. Il y a égalité totale entre le jeu de mots 

source et le jeu de mots cible. La traduction homomorphe est le procédé de traduction d'un jeu 

de mots par lequel l'original est rendu par le même procédé. C'est la traduction vers laquelle le 

traducteur a le plus tendance à s'orienter dans la première phase de sa recherche d'un 

équivalent à un jeu de mots étranger. Parfois, pour ne pas briser la cohérence et la lisibilité 

d'un texte, il vaut mieux opter pour la traduction hétéromorphe, c'est-à-dire pour un jeu de 

mots d'un type autre que celui de l'original. La traduction libre consiste en la traduction de 

jeux de mots en non-jeux de mots et, inversement, la traduction de non-jeux de mots en jeux 

de mots (Henry 2003 : 176-187). Nous allons classer les jeux de mots rencontrés dans le texte 

source selon les catégories citées ci-dessus.  

a) Traduction isomorphe 

(…) il avait convoqué à son chevet son fils 
âgé de treize ans et lui avait fait jurer sur le 
Livre Saint des ogres, le Codex Carnivorum, 
de perpétuer les traditions familiales. 

(...) pozvao je k uzglavlju svog 
trinaestogodišnjeg sina i dao mu da prisegne 
na Svetu knjigu ljudoždera, Codex 
Carnivorum, da će nastaviti obiteljsku 
tradiciju.  

 L'auteur a créé ici un jeu de mots en utilisant des mots latins pour nommer le livre 

saint des ogres. Nous avons gardé ce nom tel quel, en reprenant les mêmes termes, pour 

produire exactement le même effet dans le texte cible que dans le texte source.  
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(…) c’était en général le dernier-né qu’on 
appelait « l’ogrelet » et pour qui chaque jour 
constituait un sursis. 

To je obično bilo najmlađe dijete, koje se 
nazivalo „ljudožderak” i za koje je svaki dan 
značio odgodu neodgodivoga. 

 Pour traduire ce jeu de mots, nous avons copié le modèle de composition du texte 

original. L'auteur a ajouté au mot ogre le suffixe –et, qui désigne un jeune animal (p.ex. 

porcelet, cochonnet, coquelet). Puisqu'en croate les mots désignant un jeune animal ont des 

suffixes différents (p.ex. janje, odojak, telić), nous avons décidé d'utiliser comme modèle le 

mot odojak, qui est peut-être le plus connu, et en plus, le mot dérivé, ljudožderak, ressemble 

par sa forme à un diminutif et peut également désigner la viande jeune.  

b) Traduction homomorphe 

Très appétissant, euh je veux dire très 
intéressant. 

Baš slasno, ovaj hoću reći, baš interesantno. 

 Ici il s'agit d'un calembour paronymique, qui exploite la prononciation similaire de 

deux termes (Henry 2003 : 26), appétissant et intéressant. Nous étions contraints de conserver 

le procédé original et de rechercher un équivalent en croate. Nous avons abouti aux mots 

slasno et interesantno qui sont, certes, moins semblables que les termes originaux, mais notre 

choix a été limité par le contexte bien spécifique du texte source qu'il fallait rendre également 

dans le texte cible.  

Tout est bon dans le bébé, il n’y a rien à 
jeter! 

Na djetetu ništa loše nema, sve se jede bez 
problema! 

 Ce jeu de mots est aussi un calembour paronymique, en forme d'une maxime rimée, 

basé sur une expression populaire connue (Tout est bon dans le cochon). Les mots qui 

constituent la rime sont bébé et jeter. Dans notre traduction c'était l'essentiel de garder cette 

rime et de conserver le sens de la maxime. Nous avons réussi à trouver les mots qui riment 

(nema et problema) et à garder le style et le message source, même si nous n'avons pas 

employé les mêmes termes et constructions que l'auteur dans le texte original.  

c) Traduction libre 

Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais 
en enfer. 

Časna riječ, ako lažem, u pakao idem. 
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 Cette expression en forme de comptine est une parole d'enfant, qui jure de dire la 

vérité. Elle est très connue en France, mais n'a pas d'équivalent en langue croate. De ce fait, 

nous n'avons pas pu garder ce jeu de mots dans le texte cible, et ce n'était pas non plus 

judicieux de créer nous-mêmes une phrase similaire parce que, comme l'affirme Henry, « 

pour que le recours à des éléments cognitifs extra-textuels soit efficace, il faut que ceux-ci 

soient puisés dans un bagage commun au traducteur et aux lecteurs potentiels du texte ou du 

livre » (Henry 2003 : 173). Autrement dit, nous ne pouvons pas inventer un jeu de mots, c'est-

à-dire une parole d'enfant, que nul lecteur croate ne va reconnaître. Nous avons donc opté 

pour une expression croate bien connue, časna riječ, qu'on utilise dans le même contexte que 

la comptine susmentionnée, mais qui n'est pas réservée aux enfants. Pour conserver l'effet 

ludique et l'élément de comptine, nous avons ajouté ako lažem, u pakao idem, avec deux 

termes qui riment et qui correspondent au sens de la phrase originale.  

4.1.5 Humour 

 Comme nous l'avons mentionné déjà plusieurs fois, il se trouve dans le texte source un 

nombre considérable d'éléments humoristiques et ironiques. Nous allons citer ci-dessous un 

choix personnel d'exemples, une dizaine, mais bien plus abondants dans le texte source. Ils 

sont divisés en deux catégories, l'ironie et l'humour.  

a) Ironie 

Dans chaque foyer à cette époque, de même 
qu’on destinait un enfant à l’Eglise, on en 
réservait un à l’ogre. 

Kao što je jedno dijete bilo namijenjeno 
Crkvi, tako bi se u ono doba u svakome domu 
jedno rezerviralo i za ljudoždera. 

Il préféra toutefois ravaler ses scrupules et 
garder une bonne place où l’on respectait son 
amour des légumes et du jus de carottes. 

(...) ali je ipak odlučio ušutkati savjest i 
zadržati dobar posao na kojemu su poštivali 
njegovu ljubav prema povrću i soku od 
mrkve. 

Ce sont des êtres respectables comme vous et 
moi, qui parlent l'anglais, paient en cartes de 
crédit et pianotent sur l’ordinateur. 

(...) oni su uzorni građani poput vas ili mene, 
koji govore engleski, plaćaju kreditnim 
karticama i tipkaju na računalima. 

Il vouait une véritable vénération à Carciofi 
lequel se dirigeait vers la quarantaine, un âge 
encore très vert si l’on en croit les 
spécialistes. 

Gajio je veliko poštovanje prema Carciofiju 
koji se približavao četrdesetoj, što je još 
uvijek vrlo mlada dob ako ćemo vjerovati 
stručnjacima. 
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 Tout le livre est imprégné d'une subtile ironie. L'auteur se moque légèrement de la 

société moderne, de la nature humaine, des institutions, des sciences etc. Son ironie n'est pas 

amère, elle se mêle souvent à des éléments humoristiques.  

b) Humour 

Animaux à queue et à groin, vénérables porcs 
et truies, voila ce qui vous attend, voila le sort 
que les hommes vous réservent. 

Životinje s repom i rilom, poštovani prasci i 
prasice, evo što vas čeka, evo kakvu su vam 
kob ljudi namijenili! 

Chaque matin, tout en le cajolant, il lui 
inculquait le respect des êtres vivants, 
oiseaux, bétail, chevaux, et des enfants en 
particulier. 

Svakoga mu je jutra, dodvoravajući mu se, 
usađivao poštovanje prema živim bićima, 
pticama, stoci, konjima, a posebno prema 
djeci. 

Il avait donc eu confirmation en potassant les 
livres qu’il était bien immoral de manger des 
enfants, même des enfants pauvres ou 
étrangers! 

Tako je gutajući knjige dobio potvrdu da je 
vrlo nemoralno jesti djecu, čak i siromašnu ili 
stranu djecu! 

La plus belle femme du monde ne remplacera 
jamais un bon banquet. Pourtant chaque 
matin, en se réveillant vers midi, c’est elle 
qu’il appelait en premier (…) 

Ni najljepša žena na svijetu nikad neće 
zamijeniti dobru gozbu. Ipak je svakoga jutra, 
nakon što se probudio oko podneva, prvo 
nazvao nju (...) 

Après tout les végétariens s’opposent à 
l’ingestion de viande animale, il n’est fait 
nulle part mention de viande humaine. 

Uostalom, vegetarijanci se protive 
konzumaciji životinjskog mesa, ljudsko se 
meso nigdje ne spominje. 

 On rencontre dans le texte original maints exemples de toutes sortes d'humour, dont le 

plus souvent l'humour noir. Comme on peut le voir dans les exemples, l'auteur crée des effets 

humoristiques en se servant de la langue. Dans le premier exemple il utilise un lexique qui est 

très inhabituel dans ce contexte ce qui produit un choc dans le registre et un effet comique 

(Animaux à queue et à groin, vénérables porcs et truies…). Dans les deux exemples suivants 

c'est l'effet de surprise qui entraîne le rire (Chaque matin, tout en le cajolant, il lui inculquait 

le respect des êtres vivants, oiseaux, bétail, chevaux, et des enfants en particulier., Il avait 

donc eu confirmation en potassant les livres qu’il était bien immoral de manger des enfants, 

même des enfants pauvres ou étrangers !). Dans les deux derniers exemples, c'est le 

contraste entre les mots qui provoque l'effet humoristique (Pourtant chaque matin, en se 

réveillant vers midi, c’est elle qu’il appelait en premier (…), Après tout les végétariens 

s’opposent à l’ingestion de viande animale, il n’est fait nulle part mention de viande 
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humaine.). Tous les éléments ironiques et humoristiques contribuent finalement à 

l'impression grotesque de l'œuvre dans son ensemble.  

4.2 Conclusion 

 Dans cette partie du présent mémoire, nous avons réalisé une analyse traductologique 

de notre traduction de l'œuvre Les Ogres Anonymes de Pascal Bruckner. Le texte source se 

caractérise par un style particulier, un lexique hautement diversifié appartenant aux trois 

registres et de nombreuses figures de style. Par conséquent, la plupart des difficultés qui ont 

surgi lors de la traduction concernent le lexique et le choix des mots en langue cible. Toutes 

les difficultés rencontrées sont décrites et classées en plusieurs catégories, avec bien des 

exemples. Nous avons également proposé des solutions qui ne sont pas toujours 

complètement satisfaisantes du point de vue stylistique, mais nous avons bien transmis le sens 

du texte source. Nous avons fait de notre mieux pour garder les caractéristiques essentielles 

du texte source : les contrastes, l'humour et les registres de langue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

84 
 



V. CONCLUSION  

 L'objectif du présent mémoire était triple : traduire une partie du roman Les Ogres 

Anonymes de Pascal Bruckner, effectuer une analyse critique et traductologique de la 

traduction de ce roman réalisée par Marija Grgičević et, finalement, effectuer une analyse 

traductologique de notre propre traduction. L'auteur du roman possède un vocabulaire 

exceptionnellement riche et utilise un lexique fort large qui appartient aux trois registres : 

soutenu, courant et familier. En outre, il crée souvent des effets humoristiques, ironiques ou 

surprenants. Cela représente un véritable défi pour chaque traducteur. La traductrice n'a pas 

réussi à relever ce défi, sa traduction n'a pas bien transmis le message ni le style du texte 

source, et elle a fini par dénaturer le sens du texte source. Nous avons rencontré, lors de la 

traduction, un certain nombre de difficultés, surtout au niveau lexical, auxquelles nous avons 

proposé des solutions. Nous n'avons pas réussi à égaler le style ingénieux du texte original, en 

partie aussi en raison des limites de la langue croate. Nous avons abouti à une sous-traduction 

quant à la tonalité et la fidélité au style du texte original. Toutefois, nous avons bien transmis 

le message du texte source.  

 Tout compte fait, notre traduction est loin d'être idéale, mais elle est le résultat d'un 

travail long et assidu. Nos solutions sont subjectives et elles s'appuient sur notre expérience de 

lecture et notre bagage cognitif. Nous avons fait de notre mieux pour rester fidèles au texte 

original et pour transmettre son message ainsi que la plupart de ses caractéristiques 

stylistiques. Le travail sur ce mémoire de master nous a bien aidé à améliorer nos 

compétences en ce qui concerne la traduction littéraire et la traduction en général. Il nous a 

également aidé à approfondir nos connaissances du français, ainsi que du croate, et des 

différences et ressemblances entre les deux langues.  
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ANNEXE 1 : Texte source 
 

 



Pascal Bruckner 

 

Les Ogres Anonymes 

 

 Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus Zaminski, ogre de son état, promit à son valet 

Carciofi de ne plus manger d'enfants. C'était fini, il s'amendait. Croix de bois, croix de fer, si 

je mens, je vais en enfer. Cette fois, c'était la bonne.  

 − Je te le jure, mon petit Carciofi, tu peux m'asseoir au milieu d'une pouponnière, je 

serai plus inoffensif qu'un agneau. Tout ça me rebute maintenant. Si tu savais comme je me 

sens libéré, c'est merveilleux. 

 Le valet pleura, s'agenouilla, rendit grâces à Dieu et ouvrit une bouteille de 

champagne. Il fallait fêter l'évènement. Et quel évènement! Son maître chéri, par la vertu d'un 

serment, venait de mettre fin à des siècles de malédiction. 

Comme vous et moi 

 Balthus Zaminski n’était pas un de ces ogres vulgaires comme on en voit sur les 

images, au ventre proéminent, aux longues moustaches tombantes, aux vêtements débraillés 

tachés de sang et de graisse. Non ce n’était pas une de ces brutes carnassières qui poussent des 

rugissements affreux, c’était un monsieur d’une grande élégance, toujours rasé de près, avec 

juste des mains un peu fortes et des dents très aiguisées. Mais quand il ne riait pas aux éclats – 

il découvrait alors une rangée d’incisives tranchantes comme des rasoirs – et quand il portait 

des gants, cela ne se remarquait pas du tout. Les Zaminski étaient des aristocrates. Originaires 

de Pologne, ils avaient quitté leur terre natale quatre siècles auparavant, et essaimé dans le 

monde entier. Balthus avait de la famille partout. Un de ses oncles était magistrat en Afrique 

du Sud, un autre conseiller d’Etat au Danemark, un de ses cousins faisait fortune à New York, 

un autre vivait en Australie. Mais tous n n'étaient pas des ogres. Seuls les Zaminski de France 

revendiquaient le titre de père en fils et de mère en fille, là-dessus, il n’existait aucune 

discrimination. Si vous aviez la chance de ne pas avoir été mangé par vos parents avant l'âge 

de dix ans – c’est la date limite de consommation pour un enfant après quoi il devient coriace, 

teigneux comme de la carne –, vous receviez ensuite une excellente éducation. Et c’était le 

rôle des domestiques que de protéger les petits jusqu’à l'âge salvateur. 

  Pour bien comprendre le phénomène, il faut savoir que les ogres, descendants 

probables du dieu Cronos qui dévorait ses propres fils – sur ce sujet les historiens hésitent –, 

vivaient jadis aux confins du monde civilisé d’où ils organisaient des razzias dans les villages 

 
 



et les bourgs. Ils enlevaient des dizaines de gamins, s’en repaissaient et revenaient un à deux 

mois plus tard, poussés par la faim. Peu à peu, la résistance s’organisant, les ogres furent 

dispersés, chassés de leurs territoires et durent se mêler aux populations. Ils habitèrent les 

montagnes, les campagnes hostiles, les immenses forêts impénétrables. Ils se firent construire 

d’imprenables châteaux,  de sombres forteresses, lançant des expéditions pour rançonner les 

humains, prélever leurs dimes sur les familles nombreuses. Dans chaque foyer à cette époque, 

de même qu’on destinait un enfant à l’Eglise, on en réservait un à l’ogre : c’était en général le 

dernier-né qu’on appelait « l’ogrelet » et pour qui chaque jour constituait un sursis. Quand 

l’ogre frappait à la porte de ses énormes mains, menaçant d’arracher le toit ou de briser les 

fenêtres, le père et la mère, tremblants, entourés de leur marmaille piailleuse, lui tendaient 

dans un panier, tout vêtu de blanc, un rameau de persil fiché dans les oreilles, leur bébé et 

l’ogre repartait sans un remerciement avec un éclat de rire monstrueux qui les transperçait 

jusqu'à la moelle. 

 − Allez, les compères, hurlait-il, dépêchez-vous de me faire un autre moutard. Dès ce 

soir, la bête à deux dos, et plus d’une fois si nécessaire. Pas de retard dans la livraison ! 

 Quelques minutes plus tard, ils entendaient, émanant des profondeurs du bois, un 

énorme rot caverneux, signe que l’ogre avait diné, et ils se signaient, s’agenouillaient, 

imploraient la Vierge Marie et tous les saints de les épargner et de leur accorder une fois 

encore la fécondité. Après quoi, ils allaient immédiatement accomplir leur devoir conjugal. 

 Mais les rois, les princes, les seigneurs pourchassèrent les ogres jusque dans leurs 

châteaux, brûlèrent les bâtiments, capturèrent et décapitèrent par centaines leurs occupants, 

passèrent an fil de l’épée leurs cousins, nièces, neveux et collatéraux afin que l’affreuse race 

disparaisse à tout jamais de la surface de la terre. Quelques ogres survécurent, en se cachant 

ou en se déguisant, prirent l’habit et l’état d’autres professions, partirent dans les villes se 

mêler aux gens. Ils inventèrent un langage spécial pour se reconnaître sans se trahir, formèrent 

des sociétés secrètes, des confréries d’initiés sur le modèle des carbonari, des francs-maçons, 

des rosicruciens, reconstituant des réseaux malgré la surveillance de la police. Les Zaminski 

de France étaient de ceux-là : apparemment de grands bourgeois adonnés au commerce et au 

droit, ils officiaient en cachette pour assouvir leurs goûts. Il y a donc bien longtemps que les 

ogres n’ont plus des têtes de tueurs ou de sauvages. Ce sont des êtres respectables comme 

vous et moi, qui parlent l'anglais, paient en cartes de crédit et pianotent sur l’ordinateur. C’est 

là le danger !  

Un serviteur prosélyte 

 
 



 Quand le père de Balthus, Benoît Bronislaw Zaminski, avait été sur le point de mourir, 

d’une angine de poitrine due aux excès alimentaires, il avait convoqué à son chevet son fils 

âgé de treize ans et lui avait fait jurer sur le Livre Saint des ogres, le Codex Carnivorum, de 

perpétuer les traditions familiales.  

 − Si tu te parjures, tu seras maudit et mon fantôme viendra te hanter jusque dans les 

endroits les plus reculés de l’univers. Tu as prêté serment, c’est tout le clan des Zaminski 

désormais qui dépend de toi pour sa survie. Et ce serment, tu le feras prêter à tes propres 

enfants afin que notre race ne s’éteigne pas. Nous sommes à part, Balthus, ne l’oublie jamais ! 

 Pauvre Balthus ! Il était écartelé. Comment allait-il tenir sa promesse alors que douze 

ans plus tard il en avait fait une autre à son valet qui contredisait radicalement la première. 

  Il faut dire que Carciofi n’était pas un domestique ordinaire. Il était entré au service 

des Zaminski à l'âge de dix ans. D’abord coursier, marmiton et gâte-sauce, il était passé 

ensuite valet de chambre puis attaché exclusivement au service du petit Balthus, de quinze ans 

son cadet. Il s’était pris d’affection pour lui comme un père, avait surveillé ses études, son 

éducation, l’avait aidé à chaque étape de la vie, l’avait épaulé dans les moments difficiles. De 

majordome, il était devenu mentor et directeur de conscience. Carciofi lui-même n’était autre 

que le fils d’un charcutier-tripier de Bologne dans le nord de l’Italie. Elevé au milieu des 

saucisses et des jambons, il avait vite éprouvé à leur égard une véritable répugnance. A six 

ans, indigné par l'abattage barbare des animaux, il allait exhorter les cochons de la ferme 

voisine à la révolte et leur brandissait des chapelets de lard et de chipolatas sous le nez : 

 − Animaux à queue et à groin, vénérables porcs et truies, voilà ce qui vous attend, 

voilà le sort que les hommes vous réservent. Réveillez-vous !  

 Il haranguait aussi les vaches, les veaux, les oies, les jars et les poulets, avertissant 

chaque espèce des pièges qu’on lui tendait. Il parlait juché sur un tabouret, au milieu de la 

basse-cour, dans l'indifférence générale des volailles et des mammifères. Personne ne prêtait 

attention à ses propos, sauf son père qui le surprit un jour apostrophant la gent gallinacée et le 

ramena à la maison à coups de calottes et de ceinturon. L’idée que son propre fils ait pu 

inciter gorets et porcelets à la rébellion, ait voulu saboter délibérément son gagne-pain le mit 

hors de lui. Carciofi reçut une raclée dont il se souvint pendant des années et qui faillit le tuer, 

et fut condamné à la mortadelle et au saindoux pendant six mois, matin compris. Cela ne fit 

que renforcer son aversion pour le métier paternel. Il bouda progressivement le salami, les 

tripes, le jambon, le pastrami, les abats, les rognons. A huit ans, il devint végétarien, répudia à 

jamais sa famille, quitta de nuit la maison, un baluchon à la main, traversa la frontière 

française, monta à Paris et après de nombreuses tribulations se fit embaucher par les 

 
 



Zaminski. 

 Ainsi, quand il apprit plus tard – il n’en avait rien soupçonné jusque-là – que ses 

patrons étaient des ogres et se régalaient d’enfants, en fut-il désespéré. Cela lui posait un sacré 

problème de conscience ; il songea à démissionner. Il préféra toutefois ravaler ses scrupules et 

garder une bonne place où l’on respectait son amour des légumes et du jus de carottes. Après 

tout les végétariens s’opposent à l’ingestion de viande animale, il n’est fait nulle part mention 

de viande humaine. Cela le chiffonnait tout de même que son cher Balthus, qui arrivait 

maintenant à la puberté et arborait une acné de belle qualité, tombe à son tour dans cette 

confrérie monstrueuse. Le petit avait été initié à cet art par son père et sa grand-mère, c’est 

ainsi que l’on procédait dans sa famille. On avait mélangé de la chair enfantine à ses plats 

depuis tout petit, on lui avait inculqué ce goût avec celui du lait et des bonbons. Cela 

scandalisait le valet qu’un garçon si doux, qui montrait de telles inclinations pour la poésie et 

le cinéma, surtout les comédies musicales américaines, soit poussé vers une voie aussi 

sanguinaire. Très tôt, il commença à contrecarrer la propagande paternelle mais le petit ne 

l’écoutait pas, le rabrouait. Vers seize ans, le jeune homme développa une vraie passion pour 

les enfants et dévorait ses trois beaux marmots par semaine. Sa veuve de mère, une petite 

femme boulotte et revêche qui avait été formée à l’ogritude par son mari mais qui préférait le 

chocolat qu’elle puisait à poignées dans de vastes saladiers dispersés partout dans 

l’appartement, surtout le chocolat noir, farci d’amandes ou d’éclats de noisettes, sa mère donc 

qui dépérissait lentement dans le culte de son époux trop tôt disparu avait du mal à pourvoir 

aux besoins et devait lancer tous ses rabatteurs pour satisfaire son fils. Carciofi pestait, 

rongeait son frein mais ne désespérait pas de ramener ce petit dans le droit chemin quoi qu’il 

en coûtât. Quand la mère mourut enfin d’une crise d’apoplexie, conséquence d’une 

alimentation trop riche, il en profita pour reprendre son ascendant sur son protégé. Chaque 

jour il critiquait ses mœurs et lui faisait honte de ses penchants. L'enfant raillait ses prêches, 

tout à ses appétits que la jeunesse et la force décuplaient. Mais Carciofi avait le temps, la 

patience et le génie de la persuasion. D’autant que Zaminski père, enchanté de ses services, 

lui avait en mourant confié la garde de son rejeton – Balthus était fils unique – et lui avait 

remis une bonne partie de sa fortune afin de mener cette tâche à bien. Intronisé gardien et 

tuteur, et une fois la mère partie à son tour, Carciofi disposa de toute l’autorité souhaitable 

pour influencer à son gré l’adolescent. 

 Chaque matin, tout en le cajolant, il lui inculquait le respect des êtres vivants, oiseaux, 

bétail, chevaux, et des enfants en particulier. Il lui serinait qu’il est très mal de manger ces 

derniers, que cela ne se fait pas.  

 
 



 − Mais pourquoi, tempêtait Balthus, est-ce un crime si j’aime cela? Puisque la nature a 

mis ce goût en moi, c’est la société qui bride mes instincts et doit être changée. D’ailleurs j’ai 

relu les dix commandements et la Déclaration des droits de l'homme, le code civil et le code 

pénal : il n'est écrit nulle part qu’il ne faut pas manger les enfants. Donne-moi une bonne 

raison, Carciofi, qui ne soit pas une question de principe et j’abandonne tout de suite. 

  − Une bonne raison ? Elle est évidente : les enfants sont trop riches en graisses 

diverses, ils mangent du lait, du fromage, leur chair est saturée de lipides, de radicaux libres, 

d’acides malsains. Si tu continues, à trente ans tu auras du cholestérol comme ton père, du 

diabète comme ta mère, tu friseras l’obésité, ton cœur sera comprimé dans un étau, tes artères 

se boucheront...  

 − Arrête, cher Carciofi, tu m’effraies. Voilà enfin de vrais arguments et qui donnent à 

penser. Mais la vie est brève et il faut s’amuser.  

 Et le jeune Balthus repartait dans ses expéditions carnassières avec d’autres freluquets 

de son acabit.  

 

 Avec le temps les leçons de son domestique finirent par porter leurs fruits. Après des 

années d’orgie, Balthus commença à réfléchir au sens de ses actes. Le remords le gagna : il 

prit en compassion les petits êtres qu’il mangeait, même s’il les mangeait avec raffinement 

non sans les avoir préparés et assaisonnés, considéra avec émoi la douleur des parents, privés 

d’un coup de leur progéniture. Il se souvenait de ces nuits affreuses ou son père et sa mère, 

ivres de rage, surtout les nuits de pleine lune, venaient tambouriner à la porte de sa chambre 

en hurlant : « Où est notre fils, ou est notre fils ? » La faim les égarait, leur ôtait tout sens des 

convenances. Balthus était terrorisé et chaque fois Carciofi le cachait dans une huche à pain 

au fond d’un placard, ou même dans le compartiment à fruits du frigidaire, emmitouflé dans 

un shatoush. Le lendemain, la crise passée, papa et maman étaient à nouveau tout sucre et tout 

miel. Un autre avait fait les frais de leur folie. Et puis la nature venait au secours de Carciofi : 

Balthus avait des problèmes de digestion, son estomac se rebiffait, les enfants ca ne passait 

plus. Il devait se mettre à la diète, suivre un régime, prendre des pilules. Un ogre délicat qui a 

des embarras gastriques, c’était le comble ! Son pylore se bouchait, sa vésicule s’engorgeait, 

son foie gonflait. Quelle honte ! Il fallait accepter l’évidence : manger du bébé nuit gravement 

à la santé. Mais si fort était l’atavisme que Balthus continuait à s’empiffrer même si ça le 

rendait malade.  

 

 
 



 Il avait commencé des études de droit, une autre tradition familiale. Son père lui avait 

dit : « Une honorable profession le jour, tes passions la nuit. Entre les deux, une cloison 

étanche. Rien dans ton métier ne doit rappeler tes goûts. N’embrasse jamais la carrière de 

professeur, de prêtre, d’éducateur, de moniteur de sport, de confesseur, de précepteur, de 

répétiteur ou de chanteur. » Il avait donc eu confirmation en potassant les livres qu’il était 

bien immoral de manger des enfants, même des enfants pauvres ou étrangers ! Funestes 

préjugés, pensa-t-il, qui privent les hommes d’une jouissance si forte. Cela l’avait trouble : 

une passion si intense que tout le monde condamne ne doit pas être très convenable. Il prit 

conseil discrètement autour de lui : on lui confirma que sous toutes les latitudes, dans toutes 

les civilisations, il est très mal vu de consommer de la chair humaine. Cela s’appelle du 

cannibalisme et ceux qui le pratiquent sont condamnés par tous les autres. Il fut bouleversé 

par ces révélations, espaça ses virées nocturnes, rompit avec ses camarades ogres et s’engagea 

peu à peu sur la voie de la sobriété et presque de l’abstinence. 

 Heureusement pour lui, Balthus Zaminski était un garçon d’une extrême 

sophistication, un héritier dans tous les sens du terme, conséquence d’un milieu social aisé et 

d’une éducation raffinée. Non seulement il maîtrisait plusieurs langues, mais il raffolait des 

belles choses et du confort a un degré inimaginable. Il se montrait souvent d’une frivolité 

coupable, parcourait des kilomètres pour aller acheter des chaussures de qualité chez un 

bottier, changeait de tenue deux à trois fois par jour, dévorait les magazines de mode et de 

cuisine. L’étreinte de la soie, l’opulence du cuir, le froufrou des étoffes le jetaient dans les 

transes. Il dormait dans des draps à ses initiales. Et avec ça snob comme ça n’est plus permis : 

très regardant sur ses fréquentations, choisissant avec soin les bars et les restaurants les plus 

chics, refusant la compagnie des rustres ou des malotrus. Il habitait avec son valet un cinq-

pièces dans le quartier des Tuileries (mais il louait aussi un pied-à-terre sur la Côte et un 

chalet à la montagne). Bref, l’argent lui procurait cet avantage inestimable : ne pas avoir à 

compter, se payer les fantaisies qu’il désirait. Carciofi gérait à sa place son immense fortune, 

assisté d’un financier, et lui donnait chaque semaine un chèque important dont il disposait à 

volonté. Il est tellement plus facile d’être un ogre quand on est riche! 

 Balthus avait des manières ; il adorait aussi la grande musique, il lui était donc 

impossible comme tant de ses congénères de déguster un bambin à la façon d’un hamburger 

ou d’une pizza sur un air de rap, de techno ou de variétés. Non, un bon bébé dodu méritait au 

moins du Mozart, du Bach ou du Mahler sans quoi le festin était gâché. Car Balthus était un 

excellent cuisinier qui aurait pu en remontrer aux plus grands, et il préparait ses recettes 

longtemps à l’avance. Très propre sur lui, il se faisait faire les mains et les pieds une fois par 

 
 



semaine et recevait une esthéticienne pour les soins du visage et de la peau. Il se souvenait des 

recommandations de son père : « Evite de saliver devant un petit garçon ou une petite fille, ça 

fait mauvais genre. Ne montre pas tes gencives, elles sont trop rouges, éveillent des idées 

désagréables. Surtout ne va jamais chez le dentiste : il découvrirait tout de suite ton anomalie. 

Manger des enfants protège des caries, des gingivites, du tartre et des abcès, mais ne plus en 

manger fait tomber les dents. » Carciofi, une fois par semaine, lui limait les canines avec une 

râpe de métal qui produisait un son désagréable.  

 Vous l’avez compris, Balthus Zaminski était un délicat et manifestait un soin extrême 

de sa personne et de son apparence. Il pratiquait le sport dans un club très huppé et s’était 

forgé une musculature honorable. Quant à son goût immodéré pour les chiffons, les costumes 

en lin ou en alpaga, les escarpins en crocodile, les pulls en cachemire, les manteaux en poil de 

chameau, cela l’aida à sortir de l’ornière en canalisant ses passions sur d’autres cibles. 

Carciofi l’encourageait dans ces futilités, l’appelait « Ma poule de luxe » et l'accompagnait 

des après-midi entières dans des courses frénétiques d'où ils revenaient les bras chargés de 

paquets, épuisés, songeant déjà à ce qu’ils s’offriraient le lendemain. 

 Le temps passant, Balthus termina ses études, fut reçu à son doctorat et entra dans un 

cabinet de conseil franco-américain. Malgré son jeune âge, il devint vite un avocat d’affaires 

réputé à qui l’on pardonnait ses excentricités, il portait les cheveux longs, se rendait au Palais 

en rollers, fumait ses cigarettes à l’envers, le foyer incandescent à l’intérieur de la bouche, 

passait ses nuits dans les clubs à la mode. Il vouait une véritable vénération à Carciofi lequel 

se dirigeait vers la quarantaine, un âge encore très vert si l’on en croit les spécialistes. Une ère 

de bonheur semblait s’ouvrir pour le maître et le serviteur, et ce dernier, soucieux de remplir 

tous les devoirs de sa charge, songeait maintenant à trouver une épouse convenable pour 

Balthus. 

Une maladie tenace 

 Hélas, la manie ancestrale des Zaminski ne pouvait disparaître si vite. Dans les 

premiers mois qui suivirent la promesse faite à Carciofi, Balthus parvint à mettre sous le 

boisseau ses appétits d’antan. Très occupé, il travaillait d’arrache-pied, sortait beaucoup, 

n’avait guère de temps libre. A peine la nuit, dans ses songes les plus obscurs, la vision d’un 

poupon rose tournant sur une broche le réveillait-elle en sueur. Il se rendormait et tout était 

effacé. Mais un jour qu’il revenait du Palais après avoir plaidé une affaire – une histoire de 

propriété intellectuelle concernant des logiciels – il fut immobilisé dans un embouteillage 

place du Châtelet. Il avait ce jour-là pris sa voiture, un coupé Aston-Martin des années 60, un 

 
 



bijou de collection, une possession de famille. Un groupe d’écoliers traversait devant lui, 

c’était un mercredi après-midi et tous avec de grands sourires tapotèrent le capot de l’auto. Le 

contact de ces dizaines de menottes sur la carrosserie de sa décapotable – autant dire sur sa 

peau – le mit en émoi. Il eut un choc quasi électrique, comme si la foudre venait de le frapper. 

Il dut sortir pour respirer, malgré les klaxons, les insultes, il étouffait. A peine rentré, il s’alita, 

atteint d’une forte fièvre. Il grelotta pendant trois jours, claqua des dents, frôla les convulsions 

au point qu’on dut le mettre dans un bac de glaçons pour faire tomber la température. 

Lorsqu’il fut rétabli, il sut que le mal était revenu. La vieille obsession le poursuivait.  

 − Carciofi, supplia-t-il, aide-moi, je t’en prie, je n’y arriverai jamais.  

 Fâché de cette défaillance, Carciofi ordonna à son maître de rester couché, ferma 

l'appartement à double tour, bloqua les fenêtres et se concentra. Une semaine plus tard, 

Balthus avait rendez-vous avec un généraliste d’excellente réputation. Sous le sceau de la 

confidence, il lui exposa son cas, lui montra ses fortes mains, ses longues dents. Le bon 

médecin eut un franc sourire qui se transforma, au fur et à mesure que Balthus parlait, en éclat 

de rire. 

 − Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda ce dernier interloqué. 

 − Ecoutez, mon vieux, j’ai le sens de la blague mais la vous poussez un peu. Si vous 

êtes un ogre, moi je suis Gengis Khan. Les fausses dents sont très bien imitées. 

 − Docteur, vous vous méprenez. Je suis tout à fait sincère, vous ne soupçonnez pas 

l’effort que j’ai dû accomplir. 

 − Cher monsieur, j’ai d’autres patients qui attendent dehors. Je comprends que votre 

état d’ogre est une métaphore pour une boulimie incontrôlée. Vous avez des problèmes de 

poids, ce qui est très courant de nos jours. Je vais vous prescrire quelques médicaments. 

 Balthus, en effet, depuis le jour de son serment avait grossi ; c’est le destin des ogres 

que de gonfler des qu’ils sont à court de chair fraîche ; et puis le jeune homme pour 

compenser dévalisait les pâtisseries. Le médecin lui donna donc un coupe-faim très efficace 

assorti d’un patch à coller sur l’épaule, qui lui fit perdre cinq kilos mais ne modifia en rien ses 

petites fantaisies.  

 Carciofi s’arrachait les cheveux : tout allait si bien et voilà que son maître lui filait 

entre les doigts. Il conseilla à Balthus d’essayer le divan. On a vu des miracles parfois se 

produire sur un divan. Il se renseigna sur les meilleurs thérapeutes du moment et finalement 

adressa son maitre à un certain Georges Wunderkinder qui recevait près du Luxembourg dans 

un magnifique immeuble du XVIIIe siècle. M. Wunderkinder était un vieil homme à la 

 
 



crinière blanche qui parlait d’une voix douce, amicale. Il écoutait Balthus avec intérêt, savait 

le mettre en confiance, prenait des notes en répétant : « Comme c’est curieux, comme c’est 

curieux. » Lui au moins le croyait, le considérait avec bienveillance. Il lui fit semaine après  

semaine évoquer son père, sa mère, sa grand-mère qui avait joué un rôle important dans son 

initiation ; il lui demanda des détails d’une grande précision : le poids idéal d’un bébé, les 

différences de goût entre un garçon et une fille, un blond et une brune, etc. Balthus associait 

librement, s’épanchait sans crainte, rassuré par les manières onctueuses de son interlocuteur. 

Il faut savoir que le grand- père de Balthus, Zbigniew, avait écrit la fameuse bible des ogres 

au XXe siècle, L'art d'accommoder les bébés, qui reste un classique du genre et où il est écrit 

noir sur blanc que le meilleur âge pour un poupon se situe entre deux et quatre ans. Balthus 

s’étonnait de la curiosité de son analyste et se disait que cet homme manifestait une 

intransigeante conscience professionnelle. Avec le temps M. Wunderkinder se montra de plus 

en plus indiscret : il exigea que Balthus lui livre toutes les recettes de son grand-père, c’était 

impératif pour la bonne marche de la cure et Balthus, la mort dans l’âme, violant un interdit 

familial, dut s’exécuter. Il confia au professeur les mille et une manières de préparer un enfant 

que l’on se transmettait dans sa famille depuis des siècles. Cette fois M. Wunderkinder 

enregistrait directement sur dictaphone et répétait :  

 − Très appétissant, euh je veux dire très intéressant. 

 Il s’essuyait la bouche avec un fin mouchoir de batiste et grignotait de petits rubans de 

réglisse noire comme du charbon en faisant claquer sa langue. Balthus était troublé par toutes 

ces questions. Il songeait à en toucher un mot à Carciofi. D’autant qu’un jour le professeur 

avait épinglé sur le mur de son cabinet un immense portrait d’un nourrisson découpé en 

pointillés comme on en voit pour les bœufs chez le boucher. Cette vision fut un choc terrible 

pour le jeune homme. On le mettait au supplice. 

 − Ceci est un test, lui expliqua le bon professeur. J’entends guérir le mal par le mal et 

mesurer votre degré de résistance. Je remarque à votre pâleur que vous êtes loin d’être guéri. 

Je voudrais que vous m’indiquiez de mémoire avec cette règle quels sont les meilleurs 

morceaux chez un enfant, d’après votre expérience. Vous m’expliquerez aussi quelles parties 

sont à faire en blanquette, en civet, en ragout. J’ai tout mon temps, nous disposons de l’après-

midi entière. Ce qui avait le plus étonné Balthus, c’est que le professeur Wunderkinder avait 

en quelques minutes troqué son élégant costume de tweed pour un tablier blanc et une toque 

de chef. Sans réfléchir, mécaniquement, Balthus avait énoncé le mot d’ordre des ogres, le 

 
 



célèbre proverbe qui a cours depuis la nuit des temps : 

 − Tout est bon dans le bébé, il n’y a rien à jeter ! 

  Le professeur insistait, posait des questions de plus en plus précises (quel est le temps 

de cuisson idéal pour un jarret, une cuissette ? Et en brochettes, vous me le recommanderiez ? 

Combien d’escalopes pourrait-on découper ici ? Les rognons, vous les faites au vin blanc ou 

au rosé ? Dites-moi, les doigts de pied, en amuse-gueule avec des chips et un Martini dry, ça 

doit être dé1icieux? ).  

 Balthus, dérouté mais croyant aux vertus de la parole analytique, lâcha en quelques 

heures une bonne partie de sa science culinaire héritée des plus grands maîtres du Moyen Age 

et de la Renaissance (dont la fameuse formule du « bambin aux mille saveurs », succulente 

entre toutes). Toutefois, il n’avait pas le sentiment de progresser : au lieu de le détourner de 

ses démons, Wunderkinder se contentait de les replacer sous ses yeux, aggravait la plaie. Il en 

parla enfin à Carciofi. Celui-ci prit son téléphone et appela M. Wunderkinder, bien décidé à 

exiger des explications. Mais ce fut une servante à la voix rauque, au fort accent qui décrocha 

et l’avertit d’un ton sec que le professeur était parti en voyage et n’avait pas fixé de date pour 

son retour. Carciofi entendit dans le lointain des ricanements et comme le murmure d’une 

assemblée nombreuse occupée à on ne sait quelle activité occulte. Il raccrocha et se dit, 

épouvanté, que tous les moyens utilisés pour guérir son maître ne faisaient qu’accentuer sa 

maladie. De fait le lundi suivant, quand Balthus se rendit à la première de ses séances 

trihebdomadaires, personne ne répondit a la porte du vieux professeur. Il insista, sonna dix, 

quinze, vingt fois. Un voisin exaspéré sortit et avertit Balthus que M. Wunderkinder n’habitait 

plus là. Lui et sa vieille servante, originaire de Biélorussie, avaient déménagé à la cloche de 

bois durant le week-end sans laisser d’adresse. 

 − Mais enfin, s’écria Balthus, nous devions travailler ensemble pendant sept ans au 

moins ! Et je lui dois ma séance de la semaine dernière. 

 Il revint dépité à la maison et s’enferma dans sa chambre. Le soir même, ayant fait 

faire un double des clefs de l'appartement, il prit la poudre d’escampette et retrouva ses vieux 

compagnons de bombance pour de nouvelles agapes. Ah, il n’avait pas tenu longtemps ! 

 

 Le vice le reprit avec une violence redoublée. Il s’y jeta avec un bonheur sans mélange 

; il ne supportait plus de trahir les usages familiaux et d’être insulté dans la rue par des 

inconnus qui lui sifflaient à l’oreille : « Salaud, vendu ! » Pour se réconforter, il se remémorait 

les phrases de son père : 

 
 



 − Balthus, nous sommes des parias, des maudits depuis l’aube des temps. On nous 

persécute comme les vampires, les sorcières. Notre race est en voie d’extinction. Des êtres 

spécialisés passent leur vie a nous traquer. Mais notre force est de survivre. Ne laisse jamais 

mourir nos traditions, pense à tous les sacrifices que nous avons endurés pour les perpétuer. 

 Le jeune homme, d’avoir renoué avec ses habitudes, retrouvait sa forme, maigrissait 

(par ce fameux paradoxe déjà évoqué qui veut que les ogres grossissent des qu’ils cessent de 

manger des enfants), redevenait le svelte play-boy qu’il était depuis une dizaine d’années. 

Chaque soir, pour sortir, il changeait de tenue, portait un costume strict, une veste en cuir ou 

se mettait en short, avec une petite moustache sous le nez et un anneau à l’oreille, et à l’abri 

de ce camouflage qui le rendait semblable à tous, commettait des actes qui ne ressemblaient à 

aucun. Il se polissait lui-même les canines avec une petite lime en or qui avait appartenu au 

comte Vaslav Zaminski au XVIe siècle, afin de mieux les aiguiser. On le voyait parfois dans 

les pages des magazines, aux côtés d’autres célébrités, arborant son beau sourire figé (et pour 

cause : la franche rigolade lui était interdite). On le trouvait énigmatique, il n’était qu’affamé, 

rongé d’une convoitise insatiable. Bien qu’il les méprisât, il ne côtoyait que des malandrins de 

son acabit dont il partageait l’avidité ; il était lié à eux par des relations secrètes et tout comme 

eux affilié à Poussin Internationale, la société universelle des ogres. 

  Carciofi se consumait de désespoir. Des années de persuasion, d’endoctrinement se 

trouvaient ruinées. Son élève lui échappait totalement. Il s’épouvantait de retrouver décuplés 

les démons qu’il avait cherché à extirper de son âme. Il tenta d’autres thérapies pour aider le 

jeune homme à sortir de ses errements. Il lui fit faire du sport à niveau intensif : stretching, 

aérobic, jogging, VTT. Balthus qui se prêtait volontiers à ces exercices suait, transpirait, 

soufflait, souffrait, mais quand il revenait mouillé, hors d’haleine, courbatu, il demandait tout 

de suite :  

 − A quelle heure mange-t-on ? 

 Et Carciofi voyait avec consternation ses incisives, acérées comme des dagues, 

s’allonger et mordre sur ses lèvres. Il ne reconnaissait plus le tendre enfant qu’il avait aimé et 

secouru tant de fois. Il l’inscrivit à un cours de yoga : mais pendant les méditations, l’estomac 

de Balthus gargouillait avec un bruit de chasse d’eau et le professeur jugea préférable de 

suspendre les leçons. Il lui fit subir des électrochocs : le garçon en ressortait un peu groggy 

mais après une demi-heure s’écriait avec un grand sourire : « J'ai un petit creux. A table, 

bordel, à table ou je casse tout ! » Il lui administra du Prozac, du Tranxène, du Lithium : 

toutes ces molécules pouvaient bien affecter l’humeur de son maître, elles n’entamaient en 

rien son appétit. Il essaya aussi l'aromathérapie : cela ne fit qu’aiguiser l’odorat de Balthus, 

 
 



capable désormais de renifler un enfant à un kilomètre à la ronde. Ils voyagèrent, visitèrent les 

Pyramides, les chutes du Zambèze, le Taj Mahal, Borobodur, Tikal, le Yucatan. Partout 

Balthus disparaissait à la tombée de la nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son lot de 

fripons, préparait son frichti : il était incorrigible ! 

 La rechute fut fatale, terrible, plus grave que l’état antérieur. Tous les traitements 

eurent pour seul effet de faciliter sa digestion, d’éliminer les ballonnements, la dyspepsie, les 

flatulences, l'insuffisance hépatique, et donc d’accroitre ses dispositions à l’ogritude dans des 

proportions alarmantes. Balthus devenait ce type d’ogre brutal et grossier contre lequel sa 

famille l’avait mis en garde. Dès qu’il apercevait un petit grassouillet, son cœur battait la 

chamade, ses mains se couvraient de sueur, les jambes lui manquaient et un grondement 

montait de sa poche gastrique. La seule perspective de déguster un bout de chou lui donnait 

des vertiges, faisait monter des flots de salive à ses lèvres. Il rêvait de vivre en Amérique du 

Nord où tant d’enfants souffrent d’obésité dès le berceau, où un petit de trois ans peut peser 

jusqu'a cinquante kilos. Cinquante kilos de chair fraîche et tendre qui fond sous la dent : vous 

vous rendez compte du nombre de steaks et d’entrecôtes qu’on peut tailler là-dedans ! Il 

sortait maintenant toutes les nuits, prenait peu de précautions, et son valet le retrouvait le 

lendemain, vautré sur le lit, la bedaine à l’air, ronflant comme un sonneur, les babines encore 

grasses du festin. Balthus officiait la nuit, dans une maison retirée au fond d’une impasse, sur 

la colline de Montmartre, qu’il avait louée à l’insu de Carciofi. Il y retrouvait ses complices et 

là, écoutant de belles musiques, des messes, des oratorios, des concertos, il faisait ripaille, 

aidé d’affreux tournebroches, de cuistots qu’il recrutait parmi la pègre et dont il achetait le 

silence à coups d’argent et de menaces. L’un d’eux qui avait émis une réserve sur ces 

pratiques avait eu le bras croqué par Balthus et se l’était tenu pour dit.  

 Il faut reconnaître, à la décharge du jeune homme, que le monde était rempli pour lui 

de tentations innombrables, surtout depuis que le taux de fécondité était remonté en Europe du 

Sud : dans toutes les rues de toutes les villes, des mères promenaient en poussettes et landaus 

des petits diables blonds, noirs, jaunes ou bruns, plus mignons et potelés les uns que les autres 

et c’était un crève-cœur que de ne pas porter la main sur eux. Quand il voyait un chenapan 

traverser la rue, Balthus pensait : « Tiens, un sandwich qui passe ! » Il ajoutait 

mélancoliquement : « Un sandwich qui me passe sous le nez ! »  

 L’idée de rater une occasion le plongeait dans des abîmes de rage. Il rôdait parfois 

dans les jardins publics, près des bacs à sable, des balançoires et des manèges, dans l’espoir 

d’enlever un bambin égaré ou trop confiant dont la mère s’était endormie ou papotait avec des 

copines. Il venait avec des albums de Lucky Luke, d’Astérix, de Gaston Lagaffe ou de Mimi 

 
 



la Souris sous le bras pour appâter le gibier mais il n’osa jamais sauter le pas. C’était le travail 

exclusif des rabatteurs, les parias de la profession et son père lui avait formellement interdit 

de s’abaisser à de tels procédés. En repartant bredouille, il laissait les bandes dessinées sur un 

banc dans l’espoir de faire quelques heureux. Balthus ne souhaitait rien tant que le bonheur 

des enfants. Cela rejaillissait sur leur développement et rendait leur chair plus goûteuse, plus 

élastique (les mioches maltraités sont filandreux, c’est bien connu). D’ailleurs Balthus était 

resté lui-même un grand adolescent : il dormait avec des animaux en peluche sur son lit, 

possédait un train électrique, il s’arrêtait avec délectation devant les magasins de jouets. Il en 

sortait toujours deux ou trois de ses poches qu’il distribuait à ses jeunes amis pour les occuper 

jusqu'a l’heure des repas.  

 

 De guerre lasse, Carciofi tenta d’initier son maitre à la cuisine végétarienne. Il lui 

préparait des seaux entiers de boulghour et de riz complet, le mettait aux pissenlits, à la salade 

de haricots verts, l’avait inscrit au Club des Amis de l’ortie. Il retrouvait ses légumes dans la 

poubelle ou le vide-ordures. Pendant ce temps-la Balthus, qui avait un petit brin de plume, 

écrivait un Guide des vins pour accompagner les polissons qu’il comptait éditer sous 

pseudonyme. Chaque soir, il emportait avec lui une dizaine de bouteilles et consignait ses 

impressions, mettait des notes aux différents crus, soulignait les meilleures alliances entre tel 

cépage et telle partie d’un enfant. C'était un labeur de professionnel, de vrai critique 

gastronomique dont son père eût été fier.  

 Il osa même, à l’encontre de toutes les recommandations familiales, exercer un soir 

une profession interdite : baby-sitter. Il avait réussi à tromper la vigilance des recruteurs, 

s’était muni de faux certificats, avait produit une bonne impression. Un samedi à vingt heures, 

les cheveux coupés court, vêtu d’un short et d’une chemise blanche, un attaché-case à la main, 

il se présenta au domicile d’un jeune couple, parents d’un adorable bébé de quinze mois, un 

petit garçon qui répondait au nom d’Adrien. Le mari et la femme furent d’abord étonnés par la 

taille athlétique de ce baby-sitter – un homme qui garde les bébés, c’est plutôt rare – et par sa 

grosse mallette en acier gris.  

 − Je suis étudiant en hôtellerie, expliqua Balthus, je veux être chef et j’apporte mon 

travail le soir pour réviser mes examens. Si vous le permettez, j’utiliserai votre cuisine et je 

rangerai tout évidemment avant mon départ. 

 − Connaissez-vous les nourrissons ? demanda la mère. 

 − Et comment, madame, plus que vous ne le croyez. Je les connais de l’intérieur si 

 
 



j’ose dire. J’ai gardé tous mes frères et sœurs depuis que j’ai sept ans, je suis l’aîné, nous 

sommes neuf dans la famille.  

 Et il fit quelques risettes au bébé qui les lui rendit aussitôt. C’est le mystère des ogres : 

dans une assemblée les bébés les repèrent tout de suite et leur font un charme inexplicable. 

Sans doute sentent-ils l’intérêt que ceux-ci leur portent, l’émotion qu’ils provoquent chez eux. 

Mais les enfants croient à un jeu quand les ogres visent à se remplir l’estomac ; d’où 

l'inévitable malentendu, qui cesse en général des la première bouchée. Qui enseignera à nos 

gamins que les ogres ne plaisantent jamais ? Toujours est-il que Balthus ce soir-là, par son 

dynamisme, son empressement à prendre Adrien dans ses bras et à le changer, par sa politesse 

et sa culture – il avait reconnu une chanson de Johnny Hallyday à la radio – retourna les 

parents en sa faveur. A peine ceux-ci partis – ils se rendaient à un anniversaire –, Balthus 

ouvrit sa mallette, en sortit couteaux, cisailles, sécateurs, maillets, tire-bouchons, casse-

noisettes, assiettes et condiments, fioles d’huile vierge et de vinaigre (comme un vrai cuisinier 

il n’avait confiance que dans ses propres produits), prit le petit Adrien dans son berceau, le 

démaillota, lui ôta langes et couches, le chatouilla, l’amusa avec force grimaces et guili-guili, 

et l’allongea dans un plat de céramique à sa taille. Il commença à le saler, à le poivrer de 

l’occiput au popotin, à lui mettre des petits oignons dans les oreilles, de l’ail entre les doigts 

de pied, du fenouil entre les fesses et une branche de persil dans le nombril. Pendant que le 

bébé rigolait et gazouillait, ravi de cet entracte, suçant le sel que lui avait répandu sur la peau 

Balthus, ce dernier préparait activement un court-bouillon. Il épluchait carottes, pommes de 

terre, navets, poireaux, en fredonnant des airs d’opéra. Il les fit cuire dans un grand faitout et 

déjà tout bavant, émettant d’horribles gargouillis au niveau du sternum, fit revenir une demi-

livre de beurre dans une poêle. Bébé sur son lit de garniture babillait toujours, suivait Balthus 

des yeux et semblait trouver très drôle ce nouveau jeu à l’heure ou il aurait dû dormir. Balthus 

venait toutes les cinq minutes lui tâter les cuisses, le ventre, les épaules en s’écriant : « Miam, 

miam », ce qui faisait rire le petit aux éclats. Par deux fois d’ailleurs il fit ses besoins dans le 

plat et Balthus, avec une grande patience – il possédait d’incontestables talents pédagogiques 

–, dut tout nettoyer et recommencer. Il ne protestait pas, certain de se goberger bientôt comme 

jamais. Il n’était que dix heures, les parents ne rentreraient pas avant minuit, une heure. Il 

aurait déguerpi d’ici là, non sans laisser la cuisine impeccable. Ce n’était pas son genre de 

mettre du désordre. Ogre peut-être, goujat non ! Il allait se taper une de ces cloches ! 

 Il affûtait donc ses couteaux sur une pierre à meule à l’ancienne. Le bébé entretemps 

s’était endormi tout nu sur la table de la cuisine, un sourire béat aux lèvres, et un léger 

ronflement agitait ses minuscules narines. Balthus en était tout retourné. Soudain le téléphone 

 
 



sonna. C’était la maman d’Adrien : ils revenaient plus tôt que prévu, l'anniversaire avait été 

écourté à la suite du malaise d’un invité. Balthus fut pris de panique. Une minute plus tard, il 

aurait plongé le petit dans le court-bouillon. Quelle guigne ! Vraiment il avait la scoumoune. 

En toute hâte, il remmaillota l’enfant, se débattit avec les couches, il confondait toujours 

l’avant et l’arrière, et le jeta encore tout garni dans son berceau, une branche de persil aux 

lèvres. Quand le père et la mère engagèrent la clef dans la serrure, ils trouvèrent le jeune 

homme occupé à tourner une grande cuillère en bois dans une casserole fumante en sifflotant 

un air de la Traviata. 

 − Eh bien Balthus, que faites-vous ? 

 − Je m’entraîne, madame, avec votre permission, je répète des recettes pour l’examen. 

 − Quoi, vous ne préparez ni volailles ni viande ? 

 − J’ai pris la spécialité végétarienne, madame, je n’apprête que les légumes, les pâtes 

ou le riz. C’est une branche promise à un grand avenir en diététique. 

 − Oh, voila une chic idée ! Est-ce que nous pourrions redîner avec vous ? Nous avons 

à peine mangé. 

 − Je... euh... je vous en prie. 

 Balthus mit la table pour trois, fit dorer les légumes dans une poêle en les relevant de 

quelques épices et servit. Il dut se forcer à avaler carottes et navets tandis que les parents 

d’Adrien, qui avaient à peine trois ans de plus que lui, se régalaient et reprenaient de tout. 

Quand a minuit, enfin, Balthus put prendre congé, le cœur au bord des lèvres, la mère 

d’Adrien qui venait d’aller embrasser son fils remarqua : 

 − C’est curieux comme cet enfant est salé... 

 − Oui, c’est moi, madame, dit Balthus embarrassé. 

 − Que voulez-vous dire ? 

 − C’est une coutume de mon pays, mes parents étaient originaires des Carpates. On 

met un peu de sel le soir sur les joues d’un enfant, cela l’apaise et le conserve bien frais pour 

la nuit. 

 − Et le persil dans la bouche? 

 − Le persil est connu pour ses vertus dormitives. Il remplace avantageusement la 

tétine. 

 − Oh, Balthus, vous êtes merveilleux, lui dit la mère en l’embrassant chaleureusement, 

un peu trop peut-être. Jamais nous n’avons rencontré un baby-sitter aussi inventif et dévoué. 

Revenez quand vous voulez, notre porte vous est ouverte.  

 
 



 Balthus s’enfuit dans la nuit. Il avait frôlé la catastrophe. Il ne recommencerait plus de 

telles folies. Et il se répétait à voix haute : « Pardon, Papa, pardon, je suis indigne d’être ton 

fils. » 

 

 

 

Balthus fait sa cour 

 

 A cette époque, Carciofi, qui avait déjà maigri et perdu bien des cheveux à cause des 

frasques de son maître, eut une nouvelle idée : il allait marier Balthus. Une femme le 

calmerait, canaliserait ses élans et le surveillerait mieux qu’il ne le faisait lui-même 

puisqu’elle partagerait sa couche. Il faut savoir que Balthus aimait la compagnie des femmes 

mais se dérobait à leurs avances. Et comme il ne fréquentait pas plus les garçons, il déroutait. 

On jasait sur lui, il n’en avait cure. Ténébreux et charmant, il avait une réputation d’homme 

insaisissable. Carciofi se mit donc en quête d’une épouse pour lui. Ça n’est pas si facile qu’on 

le croit de trouver une épouse. Au début le valet abordait les jeunes filles seules dans la rue et 

se faisait rabrouer. Il plaidait sa cause, maladroitement, lui non plus n’avait pas l’habitude du 

beau sexe, recevait des claques et des insultes et fut même une fois appréhendé par un 

policier. Il eut recours alors aux agences spécialisées : il tenait à voir les candidates en 

premier : il était l'aîné, le substitut du père, il savait ce qui conviendrait à Balthus. Carciofi 

reçut donc pendant un mois de jeunes impétrantes qu’il sélectionnait sur photos. A chacune, il 

offrait une tasse de camomille et répétait le même discours : 

 − Mon maitre est riche, très riche même, et vient d’une excellente famille. Il ne saurait 

souffrir la moindre mésalliance. Il ne peut prendre qu’une épouse de sa classe, de son rang et 

de sa culture. Et si vous avez une particule, ce sera encore mieux ! Il vit des petites et des 

grandes, des échalas et des girondes, des dames et des adolescentes, des intrigantes et des 

timides, toutes lui plaisaient par un détail, il ne savait comment se décider et se félicitait d’être 

resté célibataire. Il n’aurait jamais pu arbitrer entre tant de beautés, tant de personnes 

exceptionnelles. Il tergiversait donc quand Balthus, qui se montrait d’habitude indifférent à 

ces choses, tomba, dans le press-book que tenait son valet, sur la photo d’une rousse 

flamboyante. Il fut aussitôt bouleversé et s’écria : 

 − C’est elle que je veux ! 

 Justement Carciofi la recevait le lendemain. C’était en effet une créature 

exceptionnelle, d’un mètre quatre-vingts, à la voix suave et qui dégageait une telle sensualité 

 
 



que même les arbres et les fleurs frémissaient sur son passage. Carciofi en fut tout émoustillé 

et se demanda un instant s’il n’allait pas rompre son célibat et proposer à cette merveilleuse 

personne de convoler avec lui. Il s’étonna qu’une fille aussi jolie se soumette à de telles 

procédures. Mais elle ne manifestait aucune surprise, aucune impatience. Elle se contentait de 

sourire de façon énigmatique. Pour le valet l’occasion était unique : pour la première fois son 

maître montrait de l’intérêt envers le sexe féminin. C’était peut-être enfin le chemin vers la 

guérison. Il mit donc face à face les deux tourtereaux ; la rousse affichait une indolence 

charmante et Balthus tous les signes du désarroi amoureux : il bafouillait, rougissait, s’agitait. 

Il avait été convenu avec l’agence qu’ils sortiraient ensemble plusieurs soirs, chaperonnés par 

Carciofi qui les suivrait à bonne distance. Pendant une semaine, Balthus emmena donc sa 

nouvelle amie au théâtre, au concert, au cinéma, au restaurant, dans les discothèques. Il avait 

promis à son valet de ne jamais parler d’enfants et d’éluder si elle mettait la conversation sur 

le sujet. La rousse, qui s’appelait Marylène – son père l’avait nommée ainsi en souvenir des 

Beach Boys –, était docteur en droit elle aussi et dégageait une assurance qui intimidait 

Balthus. Il la trouvait sublime et presque inquiétante de perfection ; mais en dépit du 

magnétisme qu’elle exerçait sur lui, il était pressé chaque soir de la raccompagner chez elle 

afin d’aller festoyer avec ses camarades jusqu’à l’aube. La plus belle femme du monde ne 

remplacera jamais un bon banquet. Pourtant chaque matin, en se réveillant vers midi, c’est 

elle qu’il appelait en premier et le simple timbre de son « Allô » le mettait dans un état de 

ravissement qu’il n’avait jamais connu. Au soir du septième jour, il avait été convenu qu’il 

ferait enfin sa proposition de mariage. La jolie rousse rayonnait et ses yeux pétillaient de 

malice. 

 − Balthus, disait-elle, sa main chaude glissée sous la sienne, j’ai l’impression de vous 

connaître déjà. Tant d’affinités nous relient. 

 Balthus souriait poliment en ayant soin de maintenir ses redoutables canines 

dissimulées derrière ses lèvres. 

 − Mon ami, répétait-elle alors que les bougies sur la table se consumaient – ils se 

trouvaient dans le restaurant d’un grand palace, serveurs et maîtres d’hôtel évoluaient 

souplement autour d’eux –, je sais que vous avez quelque chose d’important à me demander. 

Si, ne niez pas, votre mentor me l’a dit.  

 Balthus transpirait, il venait d’oublier d’un coup la formule que lui avait fait répéter 

cent fois Carciofi. Voyant son embarras, elle eut la délicatesse d’ajouter : 

 
 



 − Je vous épargne cette corvée. Je comprends que cela soit difficile pour un grand 

garçon emprunté comme vous. Je vous sens rongé d’une secrète inquiétude, un reste de 

romantisme juvénile peut-être ? En tous les cas, Balthus, sachez que ma réponse est oui. Oui 

de tout mon cœur. 

 Balthus balbutia et commença à saliver, un petit filet sur le menton car il pensait 

justement au gueuleton qu’il allait faire d’ici une heure, dès qu’il aurait pris congé de 

Marylène. Cette dernière tâtait ses biscoteaux sous son pull d’un air admiratif. 

 − Oh mon Balthus, quel homme vous faites ! Je sens que nous allons passer une nuit 

de noces sauvage... 

 − Ah bon ? 

 − J’imagine déjà vos mains sur mon corps, elles sont si grandes...  

 Elle prit ses dix doigts les uns après les autres et les mordilla de ses dents pointues. 

Balthus en eut dos frissons. 

 − Et votre langue sur mon cou... 

 − Vraiment ? 

 − Et quand nous nous connaîtrons mieux, quand vous aurez exploré chaque centimètre 

carré de ma peau, vous me ferez trois beaux enfants bien sains et ronds. 

 A ces mots le visage du jeune homme s’illumina. Il sortit de sa gêne, s’exclama : 

 − Oh oui, Marylène, trois enfants et même six ou dix si vous le voulez. Je vous servirai 

l’aîné en cocotte avec une pointe de vinaigre balsamique. Le second je l’imagine en 

brochettes, façon saté, un plat asiatique à base de cacahuètes, vous découpez les cuisses en 

dés...  

 − Quoi ? 

 Balthus réalisa un peu tard qu’il avait trop parlé. La rousse allait s’enfuir épouvantée, 

répandre des calomnies sur son compte. Mais Marylène n’avait pas bougé. 

 − Vous en êtes donc, grand fou ? 

 − De quoi... parlez-vous ? 

 − Je l’avais tout de suite deviné. 

 − Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 

 Alors Marylène fit le signe cabalistique : un doigt dans la bouche suivi d’un 

claquement de la langue tandis que la main gauche frotte l’estomac et que les lèvres 

murmurent : miam, miam. Le signe de reconnaissance, le mot de passe ! Cela ne pouvait 

vouloir dire qu’une chose : Marylène était ogresse ! Balthus n’en revenait pas. Elle confirma, 

 
 



 
 

les yeux brillants, entrouvrit les lèvres et dégagea une longue défense en ivoire coupante 

comme une lame. Il comprit pourquoi il avait été si troublé en regardant sa photo. Ne se 

tenant plus de joie, il lui tomba dans les bras. Il régla la note et s’empressa de l’emmener à 

Montmartre dans sa retraite. La bougresse y fit merveille et se montra digne de son amant ; en 

un rien de temps elle dévora deux loustics, ne laissant que quelques os. Balthus, fou d’amour, 

imaginait déjà le couple qu’ils formeraient. On dirait d’eux plus tard : Ils vécurent heureux et 

mangèrent beaucoup d’enfants. 

 Quand il revint le lendemain à la maison, chantant à tue-tête, annonçant à Carciofi 

qu’il épousait Marylène le soir même, ce dernier se méfia. Son maître n’était pas coutumier 

d’un tel enthousiasme. Il lui tira les vers du nez et Balthus, incapable de tenir un secret, lui 

avoua tout dans un grand rire nerveux. Carciofi fut anéanti. Sur les millions de femmes qui 

vivent en France, il avait fallu que son pupille, par une sorte d’instinct infaillible, tombât sur 

la rare sinon l’unique ogresse. Horreur des horreurs ! Abomination de la désolation. Comment 

les ogres se repèrent-ils entre eux ? Se flairent-ils, se devinent-ils ? Tout était à refaire.  

 Mais Carciofi sut puiser dans l’adversité des ressources nouvelles. Il somma Balthus 

de ne plus fréquenter cette gourgandine (par un paradoxe étrange le jeune homme le craignait 

tout en lui désobéissant). Il appela Marylène et la menaça des pires représailles, et d’abord de 

la dénoncer, si elle revoyait le jeune homme. Elle protesta, jura qu’il s’agissait d’un 

malentendu, qu’elle avait à peine goûté aux plats la nuit précédente, que de toute façon, la 

viande n’était pas assez cuite. Elle promit toutefois de rompre les liens et Balthus éprouva son 

premier chagrin d’amour.  

 Pendant ce temps, son serviteur se démenait, certain que son maître pouvait mener une 

vie heureuse et normale sans dévorer d’enfants. Il y avait droit comme tout le monde et lui 

Carciofi se battrait jusqu’au bout pour lui assurer ce droit. Il eut alors une autre illumination. 

Il avait gardé de son service chez les Zaminski quelques contacts avec leurs pareils. Il en est 

des ogres et de leurs chasseurs comme des truands et des policiers : les uns et les autres se 

connaissent, s’épient et vivent en symbiose. Il écrivit à des gens perdus de vue depuis 

longtemps, envoya fax et télégrammes, pianota jour et nuit sur Internet dans l’espoir de 

trouver une issue à ses angoisses. Enfin sa quête fut récompensée : après des semaines de 

recherche, il parvint à retrouver la trace à Tel-Aviv d’un certain Tristan Goldman, traqueur 

d’ogres et exorciste, aujourd’hui à la retraite. Il le supplia de l’aider, lui exposa en long et en 

large le cas de Balthus – M. Goldman l’avait dans ses fiches – et à force de prières réussit à le 

fléchir. 

 


