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RESUME

Le présent mémoire de master porte sur la traduction d'une partie du roman Les Ogres
Anonymes de Pascal Bruckner, I'analyse et la critique de la traduction de ce roman réalisée
par Marija Grgicevi¢ et l'analyse de notre traduction. Le mémoire est divisé en quatre parties :
l'introduction, les deux traductions, I'analyse de la traduction de M. Grgicevi¢ et l'analyse de
notre traduction.

L'analyse critique de la traduction de M. Grgicevi¢ consiste en analyse des fautes de
langue dans la langue d'arrivée et analyse des fautes issues du contact des deux langues. Ces
analyses révelent que la traduction de M. Grgicevi¢ ne répond pas aux critéres d'une
traduction réussie.

L'analyse de notre traduction comporte un apergu des difficultés qui ont surgi lors de
la traduction et de leurs solutions. Vu la complexité du texte source, notre traduction transmet

bien son message, mais n'atteint pas le niveau stylistique élevé de 'ceuvre de Pascal Bruckner.

SAZETAK

Cilj je ovog diplomskog rada prijevod dijela romana Les Ogres Anonymes Pascala
Brucknera na hrvatski, analiza i kritika ve¢ postoje¢eg prijevoda Marije Grgicevi¢ te analiza
naseg prijevoda. Rad je podijeljen na Cetiri cjeline: uvod, oba prijevoda, analiza prijevoda M.
Grgicevic 1 analiza naseg prijevoda.

Kriticka analiza prijevoda M. Grgicevi¢ sadrzava analizu jezi¢nih pogreSaka u
ciljnome jeziku i analizu greSaka koje su rezultat dodira dvaju jezika tijekom prevodenja. 1z
obje analize proizlazi da prijevod M. Grgicevi¢ ne zadovoljava kriterije uspjelog prijevoda.

Analiza naseg prijevoda sastoji se od pregleda poteskoca koje su se pojavile tijekom
prevodenja 1 njihovih rjesenja. Zbog kompleksnosti izvornog teksta nas je prijevod sadrzajno

toCan, ali se stilski ne moze mjeriti s djelom Pascala Brucknera.
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ANNEXE 1 : Texte source



I. INTRODUCTION

Le présent mémoire de master porte sur la traduction du roman Les ogres anonymes de
Pascal Bruckner. Cette traduction est accompagnée d’une analyse traductologique, dans
laquelle nous nous proposons de révéler les difficultés rencontrées lors de la traduction, et
¢galement d'une analyse critique de la traduction croate de la susdite ceuvre réalisée par
Marija Grgi¢evi¢', dans laquelle nous allons démontrer pourquoi cette traduction n'est pas
réussie. Pour ce faire, nous avons divisé notre mémoire en quatre parties.

La premicre partie comporte la présentation de la méthodologie de notre travail et les
informations sur l'auteur et I'ceuvre que nous avons choisis pour ce mémoire.

La deuxiéme partie contient les deux traductions en croate : traduction de M.
Grgicevi¢ suivie de notre traduction.

La troisiéme partie consiste en une analyse de la traduction croate publiée. La
premiére sous-partie explique la typologie des fautes que nous allons appliquer dans notre
analyse, et la seconde sous-partie comporte les catégories des fautes avec les exemples tirés
du texte source et de la traduction croate.

La quatriéme et derniére partie porte sur l'analyse de la traduction en croate que nous
avons réalisée. Nous allons, dans ce chapitre, systématiquement présenter les difficultés que
nous avons rencontrées au cours de notre travail de traduction, et proposer également les

solutions de certains problémes.

1.1 Méthodologie

Sur le sujet de la traduction en tant qu' « action de traduire » ou en tant que « texte
donnant dans une autre langue 1'équivalent du texte original qu'on a traduit »* ont été écrits de
nombreux ouvrages et développées maintes théories. Peut-étre la plus grande polémique
s'engage-t-elle au sujet d'une question cruciale : La traduction est-elle possible ? Dans son
ouvrage Les belles infidéles Georges Mounin® tente d'y répondre : « Tous les arguments
contre la traduction se résument en un seul : elle n'est pas l'original. Toutefois, comme on
continue a traduire en dépit de tous les raisonnements (...), le probléme de la traduction se
trouve a chaque instant pos¢ de nouveau » (Mounin 1955 : 7). Il rappelle ensuite, avant

d'examiner si la traduction est possible, que « Traduire est devenu nécessaire » (Mounin 1955

! Bruckner, Pascal. 2001. Bezimeni ljudozderi, Zagreb : Ceres.

2 Rey-Debove, J. et Rey, A. 2009. Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue frangais,. Paris : Le Robert.

* Mounin, Georges. 1955. Les belles infidéles, Paris : Cahiers du sud.



: 31). Apres avoir cité un grand nombre de traductions, d'auteurs et leurs propres points de
vue, il conclut : « Tant d'auteurs ont déploré que la traduction soit impossible qu'il a fallu,
pour écrire une Défense et illustration de l'art de traduire, conduire une démonstration
rigoureuse (...). Mais en fait il ne s'agissait pas de démontrer que la traduction soit facile, ni
toujours a tout coup possible et parfaite du premier coup. Ce serait déja beau d'avoir combattu
cette maladie qui paralyse les traducteurs eux-mémes avant d'avoir commencé leur tache : la
conviction séculaire qu'ils entreprennent une tache théoriquement impossible » (Mounin 1955
: 158).

Nous considérons donc que la traduction est tout a fait possible, mais il convient
maintenant de la définir. Parmi un grand nombre de définitions, nous avons choisi celle de
Ladmiral® : « La traduction fait passer un message d'une langue de départ (LD) ou langue-
source dans une langue d'arrivée (LA) ou langue-cible. La « traduction » désigne a la fois la
pratique traduisante, I'activité du traducteur (sens dynamique) et le résultat de cette activité, le
texte-cible lui-méme (sens statique) ». Il ajoute que « la traduction est une activité humaine
universelle, rendue nécessaire a toutes les époques et dans toutes les parties du globe par les
contacts entre communautés parlant des langues différentes (...) » (Ladmiral 1994 : 11).

Le présent mémoire ayant pour premier but I'étude et la traduction d’un texte littéraire,
notre étude s’oriente vers les difficultés spécifiques de la traduction littéraire. Dans son article
Traduction — Traductions Charles Zaremba® distingue deux types de textes : les textes
littéraires et les textes scientifiques. Selon lui « le texte littéraire possede des qualités
esthétiques que ne posséde pas, en principe, le texte scientifique. Le traducteur littéraire doit
faire ceuvre non plus de simple transcodage, ou encore de traduction de langue a langue, mais
de traduction de milieu a milieu, de texte a texte, la composante purement linguistique de son
travail passant presque au second plan. Le traducteur littéraire doit étre coauteur, faire preuve
de "congénialité" (...). Et 1a encore, on distingue la prose de la poésie, la premiere étant a la
portée de tout traducteur, la seconde étant réservée aux poetes » (Zaremba 2010 : 35). Pour
réussir sa traduction, le traducteur doit définir a quel type de texte il a affaire. Pour pouvoir le
reproduire dans la langue cible, il doit, comme l'affirment Vinay et Darbelnet dans leur
ouvrage Stylistique comparée du frangais et de I'anglais®, « connaitre toutes les nuances de la
langue étrangére et posséder toutes les ressources de sa langue maternelle » (Vinay et

Darbelnet 1977 : 25).

* Ladmiral, Jean-René. 1994. Traduire : théorémes pour la traduction, Editions Gallimard, p. 11.
> Zaremba, Charles et Dutrait, Noél (dir.). 2010. Traduire, un art de la contrainte, Aix-en-Provence: PUP.
® Vinay, Jean-Paul et Darbelnet, Jean. 1977. Stylistique comparée du francais et de I'anglais, Paris: Didier.



Nous allons, dans la troisiéme partie du présent mémoire proposer une analyse critique
de la traduction réalisée par Marija GrgiCevi¢. Le transfert du sens de la langue source a la
langue cible donne lieu a des fautes, qui ont souvent pour effet de déformer ou dénaturer le
message du texte source. Nous allons disséquer les fautes de traduction que nous avons
rencontrées dans le texte cible et les classer en plusieurs catégories. Pour ce faire, nous avons
besoin d'une typologie des fautes ou erreurs de traduction. Nous avons décidé de consulter, a
cette fin, la typologie proposée par Daniel Gile dans son article Les fautes de traduction : Une
analyse pédagogique’. Sa typologie est issue de sa pratique de la pédagogie de la traduction
scientifique et technique et classe les fautes « par catégories selon leur origine organique et
fonctionnelle, en essayant d'agir sur la racine du mal plutét que sur les symptomes » (Gile
1992 : 261). Apres avoir bien étudié cette typologie, nous avons conclu qu'elle n'était pas
adaptée au cas précis de notre texte sous étude. En effet, notre texte n'est pas scientifique ou
technique, il est littéraire. Par ailleurs, notre perspective n'est pas orientée vers les origines des
fautes, mais vers les fautes elles-mémes. La question que nous nous sommes posée n'est pas «
Pourquoi y a-t-il une faute ? », mais « En quoi consiste la faute et comment la faire disparaitre
? ». C'est pourquoi nous avons €tabli nous-mémes notre typologie, aprés avoir identifié¢ les
fautes dans la traduction croate. Nous allons les classer en deux grands chapitres (fautes de
langue dans la langue d'arrivée et fautes issues du contact des deux langues) et plusieurs
catégories (fautes d'orthographe, fautes de grammaire, syntaxe, fautes de lexique, faux sens,
contresens, non-sens, omission, sous-traduction, surtraduction).

Comme on rencontre souvent des difficultés a délimiter les notions de faux sens et de
contresens, nous allons expliciter ici quelles notions nous allons appliquer dans 1'analyse du
texte croate. Pour éclaircir ce probléme de distinction entre les trois notions (faux sens,
contresens, non-sens), nous avons étudié un article de André Dussart® et nous y avons trouvé
les définitions que nous allons utiliser.

La triade faux sens/contresens/non-sens suggere une hiérarchisation des fautes : du
faux sens, décalage relativement bénin, a I'absurdité, en passant par le contresens en
contradiction avec la pensée de 'auteur ou la réalité (Dussart 2005 : 107).

Le faux sens est certainement 1'expression la plus ambigué de la triade. Selon Delisle

9 . . . . . \ . \ \ :
et al.” 1l s'agit d'une « faute de traduction qui consiste a attribuer & un mot ou a une expression

7 Gile, Daniel. 1992. Les fautes de traduction : une analyse pédagogique, dans : Meta: journal des traducteurs,
Vol 37, 1n°2, pp. 251-262.

8 Dussart, André. 2005. Faux sens, contresens, non-sens... un faux débat?, dans: Meta: journal des traducteurs,
Vol 50, n°1, pp. 107-119.

° Delisle, J., Lee-Jahnke, H. et M. C. Cormier. 1999. Terminologie de la traduction, Amsterdam/Philadelphia :
John Benjamins.



du texte de départ une acception erronée qui altére le sens du texte, sans pour autant conduire
a un contresens (...). Le faux sens est une erreur moins grave qu'un contresens ou un non-
sens, car il ne dénature pas complétement le sens du texte de départ » (Delisle 1999 : 40). Par
exemple : a reasonable amount of stress — *une quantité raisonnable (= une certaine dose de
stress).

Dussart affirme au sujet du contresens : « Comme l'indique son nom, le contresens
aboutit a une traduction contraire de ce qui a été¢ énoncé » (Dussart 2005 : 112). Selon Delisle
et al., c'est une « faute de traduction qui consiste a attribuer a un segment du texte de départ
un sens contraire a celui qu'a voulu exprimer l'auteur » (Delisle 1999 : 23).

Le non-sens est une « faute de traduction qui consiste a attribuer a un segment du texte
de départ un sens erroné qui a pour effet d'introduire dans le TA'® une formulation absurde »
(Delisle 1999 : 58). Dussart propose que le non-sens « ne découle pas seulement d'une
connaissance imparfaite de la langue source, mais plus souvent d'une maitrise insuffisante des
domaines de spécialité » (Dussart 2005 : 114).

Dans la troisiéme et la quatriéme partie, nous allons systématiquement analyser la
traduction en croate de M. GrgiCevi¢, puis notre propre traduction. Nous nous servirons
notamment des notions définies par Dussart, Delisle ef al. et Vinay et Darbelnet. Tous les
choix de traduction seront présentés de fagon contrastive dans les tables a deux colonnes (et
parfois trois) contenant le texte original et la traduction proposée. Nous soulignons que ces
analyses, aussi exhaustives qu’elles soient, ne couvrent pas tous les problémes auxquels nous
étions confrontés pendant I’activité de traduction, mais visent a illustrer la tache exigeante du
traducteur de réconcilier les différences évidentes entre deux langues tout en transmettant le

vrai sens du texte source.

0 TA = texte d'arrivée



1.2 Choix du texte source

1.2.1 Auteur et ccuvre

Pascal Bruckner est un romancier et essayiste francais, né a Paris le 15 décembre
1948. 11 passe son enfance entre 1'Autriche, la Suisse et la France. Diplomé d'une maitrise de
philosophie, d'un doctorat de lettres sous la direction de Roland Barthes, il intervient dans les
universités de San Diego et de New York en tant que professeur invité. Chargé de cours a
I'Institut d'études politiques de Paris depuis 1990, Pascal Bruckner collabore au Nouvel
Observateur. Il a beaucoup voyagé en Asie, surtout en Inde.

A la fois romancier et essayiste, on lui doit notamment : Monsieur Tac (1976), Lunes
de fiel (1981), adapté au cinéma par Roman Polanski, Parias (1985), Le Divin Enfant (1992)
Les Voleurs de beauté (prix Renaudot, 1997) Les ogres anonymes (1998), Mon petit mari
(2007) et La maison des anges (2013). Parmi ses essais, retenons La Mélancolie démocratique
(1990), Le Sanglot de 'homme blanc (1983), La Tentation d'innocence (prix Médicis de
l'essai, 1995), L'Euphorie perpétuelle, essai sur le devoir de bonheur (2000) et Le Paradoxe
amoureux (2009). Il est également auteur de deux livres jeunesse : Le palais des claques
(1986) et Au secours, le Pere Noél revient (2003).

L'ceuvre Les Ogres Anonymes inclut deux contes d'enfants pour adultes, entre humour
et férocité : Les Ogres Anonymes et L'Effaceur. Nous avons choisi de traduire le premier
conte qui donne aussi son titre au livre. Ce conte met en scéne Balthus, ogre de pére en fils,
qui tente désespérément d'arréter de manger les enfants. Le jour de ses vingt-cinq ans il
promet a son valet, Carciofi, de ne plus manger d'enfants. Ravi d'entendre cela, son valet (qui
est végétarien) est décidé a tout faire pour aider son maitre a mettre fin a sa maladie. Malgré
sa bonne volonté, Balthus a beaucoup de mal a combattre cette manie ancestrale. Apres de
nombreux efforts et tentatives de guérison, et d'encore plus nombreuses rechutes de son
maitre, Carciofi prend des mesures désespérées : il attache son maitre a son lit, I'enferme dans
sa chambre et le détache un mois plus tard, quand Balthus aura perdu toutes les dents et pris
quinze kilos privé de la viande enfantine. Balthus, désespéré et humilié, prend la décision de
se faire engager dans un cirque comme garcon de peine. Un jour, le cirque traversant des
difficultés financiéres, Balthus décide de faire un numéro unique et choquant : au milieu du
cirque plein de monde, exclusivement des enfants, il se jette dans un énorme chaudron et se
fait cuire, apres avoir invité les enfants a le déguster quand il sera cuit. Des centaines d'enfants
se régalent de sa chair. Carciofi, inconsolable, apprend bientdt que quiconque mange de

'ogre, devient ogre a son tour.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Romancier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Essayiste
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/15_d%C3%A9cembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1948
http://fr.wikipedia.org/wiki/Autriche
http://fr.wikipedia.org/wiki/Suisse

Ce conte surprenant, féroce et inénarrable a la fois, raconte une lutte universelle : entre
I'homme et sa nature, entre la raison et les instincts. Quels sont les enjeux de ce conflit ? Doit-
on vraiment choisir entre les deux, ou est-ce peut-étre mieux de réconcilier les deux cotés ?
Chacun d'entre nous porte en soi un ogre, plus ou moins bien camouflé. Si nous le détruisons,
allons-nous également détruire une partie de notre caractére, notre personnalité ? Faut-il
toujours tenir compte des opinions de nos proches, méme s'ils sont persuadés de vouloir le
meilleur pour nous ? Comment étre et rester heureux ? Telles sont les questions, entre autres,

que peut se poser le lecteur qui plonge dans cet ouvrage curieux.

1.2.2 Caractéristiques du texte source

Dans son livre Les ogres anonymes l'auteur fait preuve d'un style antithétique et
ingénieux. Il fonde son texte sur de nombreux contrastes que I'on peut observer a plusieurs
niveaux : des contrastes entre des mots littéraires ou vieillis et des mots modernes (« Il
s’épouvantait de retrouver décuplés les démons qu’il avait cherché a extirper de son ame. Il
tenta d’autres thérapies pour aider le jeune homme a sortir de ses errements. 1 lui fit faire du
sport a niveau intensif : stretching, aérobic, jogging, VTT. »), entre les termes médicaux et les
mots familiers (« Il lui fit subir des €lectrochocs : le gar¢on en ressortait un peu groggy mais
apres une demi-heure s’écriait avec un grand sourire : " J'ai un petit creux. A table, bordel, a
table ou je casse tout ! " Il lui administra du Prozac, du Tranxéne, du Lithium (...) »), entre
I'humour et le choc (« Si vous aviez la chance de ne pas avoir ét¢ mangé par vos parents avant
l'age de dix ans — c’est la date limite de consommation pour un enfant aprés quoi il devient
coriace, teigneux comme de la carne —, vous receviez ensuite une excellente éducation. ») etc.
Il possede un vocabulaire exceptionnellement riche et utilise un lexique fort large qui
appartient aux trois registres : soutenu, courant et familier. En outre, il crée souvent des effets
humoristiques, ironiques ou surprenants. Son humour se situe dans I'expression (le contraste
des mots, des tournures ou des registres) comme dans les images (souvent inattendues et
méme choquantes). Il n'est pas typique, au contraire, c'est souvent un humour noir ou
saugrenu (par ex. « Le remords le gagna : il prit en compassion les petits étres qu’il mangeait,
méme s’il les mangeait avec raffinement non sans les avoir préparés et assaisonnés, considéra

avec émoi la douleur des parents, privés d’un coup de leur progéniture. »).

Quant aux temps employés, l'auteur utilise principalement le passé¢ simple et
l'imparfait, qui contribuent au style soutenu et littéraire qui contraste, de son coté, avec les

mots du registre familier et la modernité de l'histoire.



On trouve, dans le texte source, un nombre non-négligeable d'anglicismes et de mots
modernes qui se mélent avec des mots vieillis ou littéraires. L'auteur fait également preuve
d'une bonne connaissance de la terminologie médicale, qu'il utilise dans des contextes
quotidiens.

Les phrases sont plutdt longues, avec plusieurs propositions coordonnées ou
subordonnées, surtout dans les parties narratives et descriptives. Dans les dialogues, les
phrases sont plus courtes et, dans la plupart des cas, simples.

Toutes ces caractéristiques représentent un véritable défi pour chaque traducteur. Dans
la suite du présent mémoire nous allons fournir des exemples pour étayer les affirmations
mentionnées ci-dessus, exposer les problémes que nous avons rencontrés et proposer des

solutions.



II. TRADUCTIONS

2.1 Traduction de Marija Grgicevié¢

Bezimeni ljudozderi

Onog dana kad je navrSio dvadeset i1 pet godina, Balthus, koji je bio pravi ljudozder,
obecao je svojemu sluzi Carciofiju da viSe nece jesti djecu. S tim je gotovo, zaklinjao se. Tako
mi drvenoga kriza i Zeljeznoga mi kriza, ako lazem, neka idem u pakao. Ovaj put to je bilo
ozbiljno.

— Kunem ti se, mali moj Carciofi, mozeS me posjesti usred djecjih jaslica, bit ¢u
neopasniji od janjeta. Sve me to sada odbija. Kad bi ti samo znao kako se osjeCam slobodan,
to je divota.

Sluga je zaplakao, kleknuo je i zahvaljivao Bogu, otvorio je bocu Sampanjca. Trebalo
je proslaviti dogadaj. I to kakav dogadaj! Dragi njegov gospodar svojom je prisegom stavio

toCku na stoljeca prokletstva.
Poput vas ili mene

Balthus Zaminski nije bio jedan od onih obi¢nih ljudozdera kakve se vidi na slikama, s
ispupc¢enim trbuhom i1 dugim ovjeSenim brkovima, u razdrljenoj odje¢i prljavoj od krvi i
masnoce. Nije bio jedan od onih divljih mesoZzdera koji dizu strahovitu buku, bio je on
gospodin, vrlo elegantan, fino obrijan, doduse s nesto ja¢im rukama i usiljenim zubima. I kada
se nije grohotom smijao, pokazivao je red sjekutic¢a ostrih poput britve, no kako je bio izrazito
profinjen gospodin, to se uopc¢e nije zamjecivalo. Zaminski su bili aristokrati. Porijeklom iz
Poljske, oni su rodnu zemlju napustili prije Cetiristo godina i rasuli se po cijelome svijetu.
Balthus je posvuda imao rodake. Jedan od njegovih striceva bio je ¢inovnik u Juznoj Africi,
drugi je bio drzavni savjetnik u Danskoj, jedan od njegovih bratic¢a stekao je bogatstvo u New
Yorku, drugi je zivio u Australiji. No nisu svi bili ljudozderi. Samo francuski Zaminski
nasljedivali su to od oca na sina, od majke na kéerku, nije bilo nikakve nejednakosti u tome
pogledu. Ako ste imali srecu da vas roditelji ne pojedu prije vaSe navrSene desete godine — to
je dobna granica za potro$nju djeteta, koje poslije toga postaje zilavo i tvrdo kao loSe meso —
dobit ¢ete vrhunsku naobrazbu. Posluga je imala zadacu stititi djecu do spasonosne dobi.

Da bi se shvatilo tu pojavu, treba znati da su ljudozderi, koji vjerojatno potjecu od
boga Kronosa koji je pojeo vlastite sinove — no povjesnicari se oko toga jos ne slazu — nekoé

zivjeli na rubu civiliziranog svijeta odakle su poduzimali upade u sela i gradove. Uhvatili bi
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desetke maliSana i poveli ih sa sobom, pa bi se gonjeni gladu vratili za mjesec ili dva. Malo-
pomalo ustrojio se otpor, ljudozderi su bili rasprSeni, protjerani sa svoga podrucja i morali su
se pomijesati medu stanovni§tvo. Zivjeli su u brdima, u nepristupa¢nim poljima, u velikim
neprohodnim Sumama. Dali su sazidati neosvojive dvorce, mracne tvrdave, odakle su kretali u
pohode da oglobe ljude, uzmu svoju desetinu od mnogoc€lanih obitelji. U to doba u svakoj bi
se obitelji jedno dijete odredilo za Crkvu, a jedno bi se namijenilo za ljudozdera: obi¢no je to
bilo ono koje se je posljednje rodilo, zvali bi ga ljudozdercic¢ 1 svaki je dan za njega znacio
odgodu. Kada bi ljudozder svojim golemim Sakama pokucao na vrata, prijete¢i da ¢e srusiti
krov ili porazbijati prozore, otac i majka, drhte¢i, okruzeni svojom rasplakanom djecurlijom,
pruzili bi mu u kosarici, odjeveno u bijelo s listom perSina zadjevenim u uho, svoje dijete, i
ljudozder bi, ne rekavsi ni hvala, otiSao uz grozomoran smijeh koji im je prodirao do kostiju.

— Naprijed, ljudi, urlikao je, pozurite se napraviti mi novog maliSana. Od veceras dva
puta s leda, 1 viSe ako je potrebno. Nemojte kasniti s isporukom!

Nekoliko minuta kasnije ¢uo bi se iz dubine Sume veliki mukli dah, znak da je
ljudoZder vecerao, 1 oni bi se prekrizili 1 zamolili Precistu Djevicu i sve svece da ih zastite i da
im jos§ jedanput podare plod. Poslije toga otisli bi smjesta ispuniti svoju bra¢nu duznost.

No kraljevi, knezevi i vlastela gonili su ljudozdere sve do njihovih dvorova, razrusili
im zdanja, zarobili 1 obezglavili stotine ukucana, sabljama sasjekli njihove rodake i1 rodakinje,
bliZe i daljnje, sve dok to strasno pleme nije zauvijek nestalo s lica zemlje. Neki su ljudozderi
prezivjeli, sakrivali se i prerusavali, uzeli bi odijela i stanja drugih zanimanja 1 otisli u gradove
da se izmijeSaju s ljudima. Izmislili su poseban jezik po kojem bi se prepoznavali, ne odajuci
se; osnivali su tajna drustva, bratstva upucenih, slobodnih zidara, crvenih krizara, uspostavili
su svoje mreze unato¢ nadzoru policije. Zaminski u Francuskoj bili su od te vrste; naoko
bogati gradani odani trgovini ili pravu, potajno su se okupljali kako bi udovoljili svojim
porivima. Proslo je, dakle, mnogo vremena, otkako ljudozderi visSe nemaju glave ubojica ili
divljaka. To su posStovanja vrijedna bi¢a poput vas ili mene, oni govore engleski, placaju

kreditnim karticama 1 piSu na tipkovnicama. U tome i jest opasnost.
Sluga obracenik

Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw Zaminski bio na samrti od prsne upale, $to
ju je zadobio zbog prekomjerna jela, pozvao je k uzglavlju svojega trinaestogodi$njega sina i
naredio mu da na Svetu knjigu ljudozdera, zvanu Codex Carnivorum prisegne da ¢e nastaviti

obiteljsku tradiciju.



— Ako pogazi$ prisegu, bit ¢e$ proklet, a moj ¢e te duh progoniti do najskrovitijih
mjesta na svijetu. Dao si prisegu, i Citav klan Zaminskih sada o tebi ovisi kako bi prezivio.
Takvu ¢e§ prisegu zahtijevati od tvoje djece, kako se na$ rod nikada ne bi ugasio. Mi smo
nesto posebno, Balthuse, nemoj to nikada zaboraviti!

Jadni Balthus! Kako je bio rastrgan. Moze li on odrzati obecanje, ako je dvanaest
godina kasnije dao svomu slugi drugo obecanje, koje je korjenito suprotno s onim prvim.

Valja re¢i da Carciofi nije bio obican sluga. U sluzbu Zaminskih uSao je u svojoj
desetoj godini. Najprije potrkalo, zatim pomoé¢nik kuhara i nadrikuhar, na kraju je presao
iskljuc¢ivo u sluzbu mladog Balthusa, koji je bio petnaest godina mladi od njega. Zavolio ga je
kao da mu je otac, nadzirao je njegovo ucenje, njegov odgoj, pomagao mu u svim razdobljima
zivota, uvijek je bio uz njega u teskim trenutcima. Od upravitelja postao je mentor i glavni
savjetnik. Sam Carciofi bio je sin jednog trgovca — prodavaca iznutrica iz Bolonje na sjeveru
Italije. Odrastavsi okruzen kobasicama i Sunkama, brzo je prema njima osjetio duboku
odvratnost. U svojoj Sestoj godini, ogoréen zbog barbarskog ubijanja Zivotinja, odlazio je
dizati na pobunu svinje na susjednoj farmi, masSuéi pred njihovim nosovima komadima
slanine 1 narezaka:

— Zivotinje s repovima i njuikama, vi ¢asni krmci i krmade, evo §to vas &eka, gledajte
Sto vam sprema ljudski rod. Probudite se!

Huskao je 1 medu kravama i telcima, bunio patke, guske i kokoS$i, upozoravao svaku
vrstu o zamkama koje joj se spremaju. Govorio je, uspevsi se na stoli¢icu u straZznjem
dvorista, usred opée ravnodusSnosti peradi i sisavaca. Nitko nije obra¢ao pozornost na njega,
osim njegova oca, koji ga je iznenadio jednoga dana dok je on govorio zivadi, pa ga je odveo
u kucu, ispljuskao ga i izudarao remenom. Pomisao da njegov vlastiti sin poti¢e na pobunu
prasad, Sto znaci da hoce onemoguditi kruh koji njegov otac zaraduje, dovela ga je do
bjesnila. Carciofi je dobio batine kojih ¢e se sjecati godinama, a mogle su ga i ubiti, i bio je
Sest mjeseci osuden jesti mast i mortadelu, ¢ak i za jutarnji obrok. To je samo uvecéalo
njegovu odvratnost prema ocinskomu zanatu. Sve viSe se durio na salamu, tripice, Sunku,
jetrica, bubrege. U svojoj osmoj godini postao je vegetarijanac, zauvijek je odbacio svoju
obitelj, no¢u je napustio kucu sa zavezljajem u rukama, preSao francusku granicu, uputio se u
Pariz i poslije mnogo muka unajmio se kod Zaminskih.

I tako, kada je kasnije — dotada nije ni u §to sumnjao — saznao da su njegove gazde
ljudoZzderi i da se goste djecom, bio je sav ocajan. Za njega je to bio straSan problem savijesti,
pomisljao je na ostavku. Ipak mu je bilo milije progutati svoje obzire i saCuvati dobro mjesto

na kojem je bila postivana njegova ljubav prema povréu i soku od mrkve. Ipak ga je jako
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ljutilo $to njegov dragi Balthus, koji je sada bio u pubertetu 1 pokazivao prilicnu koli¢inu akni,
dolazi na red da zapadne u to uzasno bratstvo. Maloga su u to uveli djed i baka, tako se to
radilo u obitelji. Dje¢je meso mijeSalo mu se u dje¢ju hranu od najmlade dobi, taj mu je okus
usaden zajedno s okusom mlijeka i bombona. Sluga je bio Sokiran Sto tako sladak djecak, koji
je pokazivao toliko sklonosti za poeziju i film, a posebice za americku muzi¢ku komediju,
moze biti gurnut na tako krvolo¢an put. Vrlo rano on se poc€eo protiviti o¢inskoj propagandi,
ali mali ga nije sluSao i grubo ga je odbijao. Sa Sesnaest godina mladi¢ je razvio pravu strast
prema djeci 1 progutao bi tri lijepa djeteta tjedno. Njegova udova majka, mala, debela, osorna
Zenica, koju je suprug uveo u ljudozderstvo, ali je ona viSe voljela cokoladu §to ju je uzimala
iz velikih zdjela za salatu rasporedenih posvuda po stanu, posebice je voljela crnu ¢okoladu,
zatamnjelu od badema i hrskavu od ljesnjaka, dakle njegova majka koja se polako izvlacila iz
kulta svoga prerano umrlog muza, imala je mnogo muke i morala zaposliti sve svoje
nabavljace kako bi udovoljila potrebama svojega sina.

Carciofi je psovao, tesko obuzdavajuci gnjev, ali nije gubio nadu da ¢e maloga izvesti
na pravi put, pa stajalo to Sto stajalo. Kada je mati umrla od mozdanog udara kao posljedice
previSe bogate hrane, on je to iskoristio da njena potomka ponovno uzme pod svoju zastitu.
Svakoga je dana kritizirao njegove obicaje 1 posramio bi ga zbog njegovih sklonosti. Dijete se
rugalo njegovim prodikama i ostajalo pri apetitu koji je od mladosti i snage samo rastao. No
Carciofi je imao vremena, strpljenja i genijalnih sposobnosti za uvjeravanje. To vise §to mu je
gospodin Zaminski, otac, oduSevljen njegovom sluzbom, prije smrti povjerio da se brine za
njegova potomka — Balthus je bio sin jedinac — 1 ostavio mu lijepi dio svoga bogatstva, kako
bi svoju zada¢u mogao obaviti $to bolje. Ustoli¢en za ¢uvara i skrbnika, kada je i majka otisla
svojim putem, Carciofi je posjedovao sav potrebni autoritet da do mile volje utjeCe na
adolescenta.

Svakoga jutra ljubezno mu je preporucivao poStovanje prema svemu Zivomu, pticama,
zivotinjama, konjima, a posebno prema djeci. Ponavljao mu je kako je veliko zlo jesti djecu i
govorio da se to ne radi.

— Ali zasto, bunio se Balthus, zasto je to zlo¢in ako ja to volim? Ako je meni priroda
usadila tu zelju, a drustvo zauzdava moje instinkte, takvo drustvo treba mijenjati. Uostalom ja
sam iznova procitao deset preporuka Izjave o ljudskim pravima, gradanski zakon i1 kazneni
zakon, 1 nigdje nije zapisano da se ne smije jesti djecu. Daj mi neki dobar razlog, Carciofi,
koji ne bi bio samo pitanje nacela, i ja ¢u se smjesta okaniti.

— Dobar razlog? Pa to je bar jasno. Djeca su previSe bogata razliitim masnocama,

zato Sto piju mlijeko, jedu sir, njihovo meso je prezasi¢eno masnoc¢ama, slobodnim
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radikalima, nezdravim kiselinama. Ako tako nastavi§ imat ¢e$ u tridesetoj kolesterola kao tvoj
otac, Secera kao tvoja majka, gusit ¢e te debljina, srce e ti biti stisnuto kao u zamci, arterije
¢e ti se zacepiti...

— Stani, Carciofi, ti me plasis. Evo napokon pravih razloga koji daju misliti. Ali zivot
je kratak 1 treba se zabavljati.

I mladi bi Balthus ponovno krenuo u svoje pothvate s drugim vjetropirima istih
sklonosti.

No lekcije njegova domacina s vremenom su pocele donositi plodove. Nakon godina
orgijanja Balthus je stao razmisljati o smislu svega toga. Stiglo je pokajanje, Balthus je poceo
misliti o svrsi svojih ¢ina. Osjetio je sucut prema malim bi¢ima koja je jeo, iako je to ¢inio
vrlo rafinirano, pripremajuéi ih sa za¢inima, bolno je zamisljao patnju njihovih roditelja koji
su ostajali bez svojih potomaka. Sjetio se onih strasnih noéi, kada su njegovi otac i majka,
izvan sebe od bjesnila, posebice u no¢ima punog mjeseca, lupali na njegova vrata i vikali:
"Gdje je na$ sin? Gdje je na$ sin?" Glad ih je izbezumljivala, liSavala ih svakog osjecaja za
dobro ponaSanje. Balthus je bio zastrasen, Carciofi bi ga sakrivao u koSaru za kruh na dnu
ormara, pa ¢ak i u pretinac za voce u hladnjaku, nakon $to bi ga dobro umotao. Sutradan, kada
je kriza prosla, otac i majka opet su bili med i mlijeko. Netko drugi stekao bi imetak na
njihovu ludilu. A Carciofiju je i priroda pritekla u pomo¢: Balthus je imao problema s
probavom, utroba mu se nadimala, djeca mu vise nisu dobro ¢inila. Morao je biti na dijeti,
pokoravati se odredenom naputku, uzimati pilule. Delikatan ljudozder sa Zelucanim
smjetnjama, to je bilo previse! Donji otvor na zeludcu mu se je zacepljivao, mjehur mu se
stiskao, jetra nadimala. Kakva sramota! Trebalo je prihvatiti ¢injenice: no¢no hranjenje
djecom skodilo je njegovu zdravlju. No atavizam je bio tako snazan, da se je Balthus nastavio
prezderavati, iako ga je to Cinilo bolesnim.

Prema drugoj obiteljskoj tradiciji pogeo je studirati pravo. Otac mu je rekao: "Casno
zvanje za dan, strasti za no¢. Izmedu te dvije stvari — nepropusna pregrada. Nista u tvojem
poslu ne smije podsjecati na tvoje sklonosti. Nikada nemoj pomisliti na karijeru profesora,
svecenika, odgojitelja, Sportskog trenera, repetitora ili pjevaca." I knjige su ga vodile k
uvjerenju kako je nemoralno jesti djecu, pa i onu siromasnu ili stranu! Kobnih li predrasuda,
mislio je on, koje ljude liSavaju tako silna uzitka. To ga je uznemirilo: ako tako snaznu strast
cijeli svijet osuduje, s njom nesto nije u redu. Potajno je skupljao savjete oko sebe: dobio je
potvrdu da se na svim zemljopisnim Sirinama, u svim civilizacijama vrlo loSe gleda na
zderanje ljudskog mesa. To se zove kanibalizam, a oni koji ga provode osudeni su od svih

drugih. Sasvim potresen od tih saznanja, prorijedio je svoje noc¢ne izlete, prekinuo s
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prijateljima ljudozderima 1 malo-pomalo uputio se k ozbiljnosti i gotovo bi se moglo reci
suzdrzljivosti.

Na svoju sreéu Balthus Zaminski bio je vrhunski usavrSen mladi¢, bastinik u
najboljem smislu rijeci, Sto je bila posljedica povoljne drustvene sredine i rafinirana odgoja.
Ne samo da je vladao s nekoliko jezika, nego se je okruzivao lijepim stvarima nezamislive
razine. Cesto je pokazivao zamjernu ispraznost, presao bi kilometre da bi kupio dobre cipele
kod jednog obucara, rublje je mijenjao dva puta na dan, gutao je modne i gastronomske
Casopise. Bacalo ga je u zanos SuStanje svile, vrsno¢a koze, meko¢a vunene tkanine. Plahte
medu kojima je spavao nosile su njegove monograme. Snob kakav je bio, jako je pazio kamo
odlazi, brizno birao najotmjenije barove 1 restauracije, odbijaju¢i druStvo prostaka i
neotesanaca. Stanovao je sa svojim slugom u peterosobnom stanu u cetvrti Tuileries (ali je
unajmljivao 1 jedno prizemlje na obali i Svicarsku ku¢u u planinama). Ukratko, novac mu je
davao neprocjenjive prednosti: nije ga trebao brojiti, mogao je platiti sve Sto bi pozelio.
Umjesto njega Carciofi je uz pomo¢ jednog financijasa upravljao njegovim golemim
bogatstvom, svakog tjedna davao mu je krupan ¢ek kojim je mogao raspolagati po miloj volji.
Koliko je samo lakse biti ljudozder kada si bogat!

Balthus je imao manire. Volio je dobru glazbu, nije se moglo dogoditi da bi kao mnogi
njegovi istovrsnici kuSao djeteSce u obliku hamburgera ili pizze uz zvukove rapa, techna ili
mjeSavina. Niposto, punasna beba zasluzivala je u najmanju ruku Mozarta, Bacha ili Mahlera,
da se ne bi pokvarilo gozbu. Jer Balthus je bio izvrstan kuhar, koji bi se mogao uzdi¢i do
najboljih, a svoje je recepte pomno unaprijed pripremao. Sam po sebi vrlo Cist, dao si je
uredivati ruke i noge jedanput tjedno, a primao je i kozmeticarku koja se brinula o njegovu
licu i kozi. Sjecao se preporuke svoga oca: "Pazi da ne slini§ kad ugledas malog djecaka ili
djevojcicu, to je ruzno. Ne pokazuj svoje desni, odve¢ su crvene i izazivaju neugodne misli.
Niposto nemoj i¢i k zubaru, on bi odmah otkrio tvoje anomalije. Ako jedeS djecu dobivas
karijes, upale desni, naslage vapnenca, zazubnice, a ako ih ne jedes, ispadaju ti zubi." Carciofi
mu je jedanput tjedno brusio o¢njake metalnom pilicom koja je izazivala neugodan zvuk.

Kao Sto ste ve¢ shvatili Balthus Zaminski je bio veliki probira¢ 1 mnogo je drzao do
svojega izgleda. Bavio se Sportom u jednom bogataskom klubu i razvio zavidnu misi¢avost.
Sto se ti¢e njegove neumjerene sklonosti svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama od
krokodilske koze, puloverima od kasmira, ogrtacima od devine dlake, to mu je pomagalo da
izide iz koloteCine 1 usmjeri svoje strasti prema drugim ciljevima. Carfciofi ga je ohrabrivao u

tim triCarijama, nazivao ga "moje luksuzno pile", pratio ga Citava popodneva u groznicavim

13



kupovinama, odakle bi se vrac¢ali s rukama punim zaveZljaja, iscrpljeni, no ve¢ mislec¢i na ono
Sto ¢e nabaviti sutradan.

Vrijeme je prolazilo, Balthus je zavrSio studij, obranio doktorat i uSao u jedan
francusko-americki savjetnicki kabinet. Unato¢ mladosti, ubrzo je postao ugledan poslovni
odvjetnik, kojemu su se opraStale njegove male ekscentri¢nosti kao Sto je duga kosa,
pojavljivanje u Pala¢i pravde u sasvim lezernoj odje¢i, naopako pusenje cigara sa Zarom
prema unutra, provodenje no¢i u pomodnim klubovima. Stvarno je volio Carciofija, koji se je
ve¢ priblizavao Cetrdesetoj, Sto je joS uvijek mlada dob ako ¢emo vjerovati specijalistima.
Zavrsavalo se je jedno razdoblje srece 1 za gospodara i za slugu, a ovaj posljednji, spreman

ispuniti sve svoje duznosti, razmisljao je kako na¢i odgovarajucu suprugu za Balthusa.
Zilava bolest

No djedovska manija Zaminskih nije mogla nestati tako brzo. U prvim mjesecima $to
su slijedili poslije obe¢anja §to ih je dao Carciofiju, Cinilo se da je Balthus odbacio svoje
nekadasnje apetite. Vrlo zaposlen, radio je punom parom, mnogo je izlazio i nikada nije imao
slobodnog vremena. Tek nocu, u najtamnijim snovima, vizija ruziastog djeteta kako se
okrece na raznju, budila bi ga oblivena znojem. Iznova bi zaspao i sve bi bilo izbrisano. No
jednoga dana, na povratku iz Palace pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi — radilo se o
intelektualnom vlasniStvu — zapeo je u zacepljenju prometa kod Place Chatelet. Uzeo je toga
dana svoj auto, jedan kupe Aston-Martin iz Sezdesetih, pravi kolekcionarski biser, obiteljsko
vlasni$tvo. Skupina daka prolazila je pokraj njega, bilo je to jedne srijede poslije podne, i svi
su uz glasan smijeh lupali po kroviStu automobila. Od doticaja tih desetak rucica s
nepovredivom karoserijom, §to ¢e re¢i s njegovom vlastitom kozom, osjetio je uzbudenje.
Bilo je to poput elektrosoka, kao da ga je udarila munja. Unato¢ trubljenju i uvredama, morao
je izi¢i na zrak, jer se gusio. Tek Sto se vratio kuci, legao je u postelju zbog jake groznice.
Treslo ga je tri dana, cvokotao je zubima, kocio se od gréeva zbog kojih su ga morali trljati
ledom, kako bi mu pala temperatura. Kad se digao, znao je da se zlo vratilo. Stara strast opet
ga je progonila.

— Carciofi, vapio je, molim te, pomozi mi, nikada ne ¢u uspjeti.

Srdit zbog te slabosti, Carciofi je zapovjedio svojem gospodaru neka ostane u krevetu,
dvostrukim zaklju¢avanjem je zakracunao stan, ¢vrsto zatvorio prozore i sabrao se.

Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak s jednim specijalistom velika ugleda.
Pod zastitom tajne povjerljivo mu je izlozio svoj slucaj, pokazao svoje snazne ruke i duge

zube. Dobri lije¢nik tiho se je smjeskao, te se na kraju grohotom nasmijao.
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— Sto je u tome tako smije$no? pitao ga je ispitanik.

— Shvatite, stari moj, imam ja smisla za Salu, ali vi ste prevrsili mjeru. Ako ste vi
ljudozder, onda sam ja Dzingis-Kan. A lazni zubi su dobro napravljeni.

— Doktore, vi se varate, ja sam sasvim iskren, ne smijete sumnjati u muke koje zbog
toga moram podnijeti.

— Dragi gospodine, imam ja i drugih bolesnika koji me vani ¢ekaju. Razumijem da je
vase ljudozderstvo metafora za neobuzdanu bulimiju. Imate problema s teZinom, §to je u nase
vrijeme Cesta pojava. Propisat ¢u vam neke lijekove.

Istina je da se Balthus poslije svoje zakletve udebljao. Takva je sudbina ljudozdera
kada oskudijevaju svjezim mesom, a mladi¢ je to nadoknadivao gutanjem slatkisa. Lijecnik
mu je dao djelotvorno sredstvo za suzbijanje gladi, od kojega je izgubio pet kilograma, no to
nije niSta izmijenilo u njegovim mastarijama.

Carciofi je bio zadovoljan, sve je iSlo dobro, i evo je gospodar napokon u njegovim
rukama. Savjetovao mu je da iskusa divan. Pokazalo se da divan za psihoanalizu ponekad ¢ini
cuda. Raspitivao se o najboljim terapeutima toga trenutka i naposljetku uputio svoga
gospodara stanovitomu Georgesu Wunderkinderu, koji je primao blizu Parka Luxemburg u
jednoj prekrasnoj zgradi iz XVIIL. stolje¢a. M. Wunderkinder je bio stari gospodin s bujnom
bijelom kosom, a govorio je blagim, prijateljskim glasom. Sa zanimanjem je sluSao Balthusa,
znao je ste¢i povjerenje, pri tome je pravio biljeske, ponavljajuéi: "Kako je to zanimljivo,
kako je to zanimljivo." On mu bar vjeruje, mislio je Balthus dobrohotno. Tjednima ga je
navodio iznositi sje¢anja na oca i majku, na baku koja je imala vaznu ulogu u njegovim
pocetcima, podrobno se raspitivao o detaljima, o idealnoj tezini djeteta, o razlikama u okusu
djecaka 1 djevojcica, plavokose 1 smede djece. Balthus je slobodno iznosio svoje asocijacije,
povjeravao se bez straha, osjecao se siguran zbog usrdna bodrenja svojega sugovornika. Valja
znati da je Balthusov djed, Zbignew napisao glasovitu ljudozdersku bibliju dvadesetog
stoljeca, "Umjetnost priredivanja bebe", koja je ostala klasikom svojega zanra, a u njoj je crno
na bijelom zapisano kako je idealna dob za djecu izmedu druge i Cetvrte godine. Balthus se
cudio radoznalosti svojega analiticara, vidio je kod toga Covjeka izvanrednu profesionalnu
savjesnost. S vremenom gospodin Wunderkinder postajao je sve vise indiskretan, zahtijevao
je da mu Balthus donese sve recepte svojega djeda, to je trazio za uzvrat zbog niske cijene
Balthusova lijecenja, i ovaj mu se s bolom u dusi, jer radilo se o krSenju obiteljske zabrane,
morao pokoriti. Povjerio je profesoru tisucu nacina pripremanja djeteta, Sto se stolje¢ima
skupljalo u obitelji. Taj put je g. Wunderkinder izravno snimao na diktafon i ponavljao:

— Kako to izaziva tek, ho¢u re¢i zanimanje.
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Brisao je usta mekim rupci¢em od batista, grickajuci poput ugljena crni Secer, dok je
mljackao jezikom. Balthus je bio zbunjen od svih tih pitanja. Mislio je kako ¢e morati o tome
izvijestiti Carciofija. Posebice kada je jednog dana profesor na svoj zid ovjesio golem portret
hranjenika, podijeljenog na odreske kao Sto se to moze vidjeti kod mesara. Ta je slika bila
straSan Sok za mladi¢a. Bacala ga je u sumnju.

— Ah, to je test, objasnio mu je dobri profesor. Bolest lije¢im bole$¢u i mjerim stupanj
vase otpornosti. Po vaSem bljedilu vidim da ste jo$ daleko od izljecenja. Volio bih kad biste
mi na tome planu pokazali koji su najbolji dijelovi djeteta prema vasem iskustvu. Imam
mnogo vremena, cijelo poslijepodne mogu provesti s vama.

Balthusa je najviSe zacudilo S§to je profesor Wunderkinder u nekoliko minuta skinuo
svoje elegantno odijelo od tvida i odjenuo bijelu pregacu i kapu Sefa kuhinje. Mehanicki, bez
razmiSljanja Balthus je izgovorio ljudozdersku lozinku, slavno geslo koje vrijedi od pocetka
svijeta:

— Sve je dobro kod djeteta. Nista se ne baca!

Profesor je bio uporan, postavljao je vrlo odredena pitanja (koje je idealno vrijeme za
kuhanje koljenice, a koje za bedarce?) Biste 1i mi savjetovali rostilj? Koliko se tu moze
nasjeci odrezaka? Pripremate li bubreg s bijelim ili crnim vinom? Recite mi ne mislite li da bi
nozni prstic¢i bili ukusni sa suhim martinijem? Zbunjeni Balthus, vjeruju¢i u vrline analiticke
rijeci, za nekoliko je sati predao velik dio svojega kulinarskog znanja naslijedenog od velikih
majstora srednjovjekovlja i renesanse (zajedno s glasovitom formulom "uvijek socno, dijete
na tisu¢u nacina"). Ipak nije osje¢ao nikakav napredak, umjesto da odvrati od njega demone,
Wunderkinder se je zadovoljavao njihovim izlaganjem pred o¢i, $to je bolest samo otezavalo.
Na koncu je o tome govorio Carciofiju. Odlucivsi traziti objasnjenje, on je telefonirao g.
Wunderkinderu. Jedna mu je sluSkinja gruba glasa odvratila suho da je profesor otputovao, i
nije rekao kada ¢e se vratiti. 1z daljine Carciofi je ¢uo neko cerekanje i Zamor velikog broja
ljudi koji kao da su zabavljeni nekim tajnim poslom. Spustio je slusalicu zaprepasten, $to su
sva sredstva uporabljena za lijeCenje njegova gospodara samo otezala njegovu bolest. A
sljedec¢eg ponedjeljka, kada se je Balthus trebao javiti na prvu od svojih trotjednih seansi, na
vratima staroga profesora nitko nije odgovarao. Bio je uporan, zvonio je deset, petnaest,
dvadeset puta. Sav izvan sebe iziSao je jedan susjed i obavijestio Balthusa da g. Wunderkinder
tu viSe ne stanuje. On 1 njegova stara sluzavka, porijeklom iz Bjelorusije, otputovali su za
vrijeme vikenda i nisu ostavili adresu.

— Ali mi smo morali raditi zajedno najmanje sedam godina — kriknuo je Balthus. A jo$

mu dugujem svoju seansu od proslog tjedna.

16



Vratio se ku¢i srdit 1 zatvorio se u svoju sobu. Iste veceri dva puta je zaklju€ao stan i

dao petama vjetra, iznova nasao stare prijatelje za nove gozbe. Zaista, nije dugo izdrzao.

Porok ga je obuzeo dvostrukom Zestinom. Predao mu se sav sretan, nije viSe mogao
zamisliti izdaju obiteljskih obicaja, pa da mu na ulici nepoznati Sapucu u uho: "Huljo, prodana
duso!" Da bi ojacao, ponovno se je sjetio oc¢evih rijeci:

— Balthuse, od pocetka svijeta mi smo parije i prokletnici. Progonjeni samo kao
vampiri i vjeStice. NaSe je pleme na putu izumiranja. Specijalisti nas slijede cijeloga zivota.
Ali mi imamo snage prezivjeti. Nemoj nikada dopustiti da nestanu nase tradicije, moras
misliti na sve zrtve koje smo podnijeli da bismo ih nastavili.

Obnovivsi svoje navike, mladi je Covjek doSao u formu, smrsavio je (paradoks je u
tome da se ljudozderi debljaju ¢im prestanu jesti djecu) i opet postao vitki playboy kakav je
ve¢ desetak godina. Za izlazak svake bi vecCeri promijenio odijelo, odjenuo bi kozni ogrtac,
uredio brk, stavio u uho nausnicu i prikriven izgledom koji ga je ¢inio sli¢nim svima, €inio je
djela koja nisu slic¢ila ni¢emu. Sam si je lastio ocnjake zlatnom pilicom, koja je pripadala
grofu Vaslavu Zaminskom u XVI. stolje¢u, kako bi bili Sto ostriji. Katkad ga se moglo vidjeti
na stranicama revija s drugim znamenitim osobama, kako pokazuje svoj lijepi osmijeh (s
razlogom, jer mu je Siroki osmijeh bio zabranjen). Smatralo ga se zagonetnim, a on je zapravo
bio gladan, mucen neugasivom Zudnjom. lako ih je prezirao, druzio se s ljudima istih
svojstava koji su osjecali istu pohlepu, a s njima je bio povezan i tajnim vezama kao Sto je
Medunarodno pilence, svjetska udruga ljudozdera.

Carciofi se je izjedao od ocaja. UniStene su godine uvjeravanja i indoktrinacije.
Njegov mu je ucenik nepovratno pobjegao. Zgrozio se naSavsi iznova na okupu demone koje
se je nadao istjerati iz njegove duse. Trazio je druge terapije kako bi pomogao mladi¢u iziéi iz
tih stranputica. Navodio ga je na pojacano bavljenje Sportom: stretching, aerobic, jogging,
VTT. Balthus se rado odavao tim vjeZbama, znojio se, preznojavao, uzdisao, patio, no kada bi
se vratio sav u znoju, izmoren i1 bez daha, odmah je upitao:

— Kada je rucak?

Carciofi je sa zaprepaStenjem gledao njegove sjekutice, ostre poput bodeza, kako se
izduzuju 1 grickaju usnice. ViSe nije prepoznavao njezno dijete koje je volio i pomagao mu
toliko puta. Upisao ga je na tecCaj joge, no za vrijeme meditacije Balthusov je zeludac tako
bucno grgotao da se profesoru ¢inilo bolje prekinuti poduku. Poslao ga je na elektroSokove,
decko se vra¢ao malo groggy, ali za pola sata ve¢ je vikao uz Sirok osmijeh: "Malo sam

prazan. Do vraga, brzo za stol, za stol, ili ¢u sve porazbijati!" Propisivali su mu prozac,
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tranxene, lithium ; i sve su te molekule mogle poticati izlu¢ivanja sokova kod njegova
gospodara, ali nisu ni dotakle njegov apetit. Pokusao je i s aromaterapijom, no to je samo
izostrilo njuh Balthusu, pa je sada osje¢ao miris djeteta na kilometar daleko. Putovao je,
posjec¢ivao piramide, slapove Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal, Jycatan. Kada bi pala
no¢, Balthus bi uvijek nestao, obavljao je svoje male poslove, pripremao svoje nestasluke; bio
je nepopravljiv!

Povratak je bio koban, strasan, gori od prethodnog stanja. Jedini u¢inak lijecenja bio je
olaksanje probave, suzbijanje nadutosti, teSko¢a u probavi, vjetrova, insufijencije jetre, Sto
hoc¢e re¢i da je njegovo raspolozenje za ljudozderstvo raslo do upozoravajuéih razmjera.
Balthus je postao onako grub i nezgrapan tip ljudozdera, od kakvih ga je njegova obitelj ucila
da se ¢uva. Cim bi zamijetio maloga debeljka, srce mu je tuklo kao ludo, ruke mu je oblijevao
znoj, noge bi mu se presjekle, a iz utrobe mu je dolazio strasan uzdah. Od same pomisli na
kuSanje hvatala ga je vrtoglavica, potoci sline navirali su mu u usta. Njegov je san bio Zivjeti
u Sjevernoj Americi, gdje tako mnogo djece ve¢ u kolijevci pati od ugojenosti, pa trogodi$nje
dijete moze ve¢ biti teSko do pedesetak kilograma. Pedeset kila svjezeg 1 njeznog mesa, koje
se topi pod zubima, zamislite samo koliko se tu odrezaka i kotleta moze nasjec¢i! 1zlazio je
sada svake veceri, bez imalo opreza, a njegov bi ga sluga sutradan nalazio izvaljenog na
postelji, s trbusinom prema gore kako hrc¢e kao truba, a usne su mu jo$ nabrekle od gozbe.
Balthus je poslovao nocu, u kué¢i smjestenoj na dnu jednog prolaza na brezuljku Montmartre,
koju je uzeo u najam bez Carciofijeva znanja. Tu je nalazio svoje sukrivce 1 slusajuci lijepu
glazbu, mise, oratorije, koncerte pripremao preobilne gozbe uz pomo¢ straSnog raznja i pekara
koje je pronalazio medu olosem, a njihovu Sutnju kupovao novcem i prijetnjama. Jednomu od
njih, koji je pokazao suzdrzanost prema takvom poslu, Balthus je progutao ruku, i to je sve.
Radi obrane mladog ¢ovjeka — valja priznati da je za njega svijet bio pun preteskih iskusenja,
osobito otkako je stopa plodnosti u juznoj Europi porasla ; u svim ulicama svih gradova majke
su se Setale vozedi u kolicima svoje plavokose, crne, crvenokose, smede vrazic¢ke, sve jednoga
drazesnijega i punasnijega od drugoga, i bilo je vraski tesko ne staviti ruku na njih. Kada bi
vidio klinca kako prelazi cestu, Balthus bi rekao: Gle, sendvic u prolazu!

"Sendvi€ koji mi izmi¢e pred nosom!" — dodao bi melankoli¢no.

I sama pomisao da je propustio neku prigodu, mogla ga je razbjesniti. Tumarao je
kadSto javnim parkovima, u blizini pijeska, njihaljki 1 precki u nadi da ¢e uhvatiti izgubljeno
ili previse povjerljivo dijete, kojemu je majka zaspala ili se zabrbljala s prijateljicama. Nosio
je pod pazuhom albume Lucky Lukea, Asterixa, Gastona Lagaffea ili Mini i MiSa, kako bi

namamio lovinu, ali nikada nije sam zaskocio. Bio je to isklju¢ivo posao goni¢a, njegov mu je
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otac izri¢ito zabranio da se spusta na tu razinu. Odlaze¢i praznih ruku, ostavljao bi stripove na
klupi da nekoga usrece. Balthus niSta nije toliko Zelio kao srecu djece. To je djelovalo na
njihov razvitak i ¢inilo njihovo meso ukusnijim, viSe rastegljivim (kao S$to je poznato,
zlostavljani maliSani su zilavi). Sam je Balthus ostao veliki adolescent, spavao je s pliSanim
zivotinjama u postelji, posjedovao je elektri¢nu Zeljeznicu, sa zadovoljstvom je zastajkivao
pred trgovinama igracaka. Uvijek je imao dvije ili tri u dZepovima i dijelio ih svojim mladim
prijateljima da se zabave do vremena za rucak.

Umoran od borbe, Carciofi je pokuSavao uvesti svojega gospodara u vegetarijanstvo.
Pripremao mu je mnogo zelenja, cjelovitu rizu, maslacak, salatu od mladoga graha i upisao ga
u Klub prijatelja povréa. Sve bi to povrce poslije naSao s otpadcima u korpi za smece. Balthus
koji je imao sklonosti pisanju za to je vrijeme sastavljao Vodic vina koja prate mladuncad,
koji je mislio objaviti pod pseudonimom. Svake je veceri nosio sa sobom desetak boca i
zapisivao svoje dojmove, pravio biljeSke uz razne zakuske, trazio najbolje slaganje izmedu
vrste loze 1 tog ili tog dijela djeteta. To je bio profesionalni posao, prava gastronomska kritika
na koju bi njegov otac bio ponosan.

Odvazio se je unato¢ svim preporukama obavljati jedne veceri zabranjeno zanimanje,
dadilje. Uspio je prevariti budnost poslodavca, opskrbio se je laZznim svjedodZbama, napravio
dobar dojam. Jedne subote u dvadeset sati, podSiSane kose, u Sportskim hlacama i bijeloj
kosulji, s torbicom u ruci predstavio se u domu jednog mladog para, roditelja obozavane bebe
od petnaest mjeseci, djecacica koji se je odzivao na ime Andrien. Muz i Zena bili su u pocetku
iznenadeni atletskim stasom ove dadilje — rijetkost je susresti musSkarca koji se bavi Cuvanjem
djece — kao i njegovim debelim kov¢ezi¢em od sivoga celika.

— Ja studiram hotelijerstvo — objasnio je Balthus. Ho¢u biti Sef i nosim svoje radove
kako bih ponavljao za ispit. Ako mi dopustite, posluzit ¢u se vaSom kuhinjom i sve ¢u srediti
prije nego odem.

— Poznajete li dojenc¢ad? — pitala je majka.

— Itekako, gospodo, bolje nego Sto biste vjerovali. Mogao bih re¢i da ih poznam
iznutra. Od svoje sedme godine ¢uvao sam bracu i sestre, ja sam najstariji, a ima nas devetero
u obitelji.

Nekoliko puta se je nasmijeSio djetetu, koje mu je odmah uzvratilo. To je tajna
ljudozdera: djeca ih u vecini slucajeva prihvacaju, oni Sarmiraju djecu na neobjasnjiv nacin.
Bez dvojbe, djeca slute zanimanje koje oni za njih gaje, osjeéaje Sto ih izazivaju. No dok se
ovi pripremaju kako napuniti zeludac, djeca vjeruju da je to igra, odatle neizbjezan

nesporazum koji obi¢no nestaje jednim zamahom. Tko ¢e poduciti naSe maliSane da se
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ljudozderi nikada ne Sale? Svojim poletom, revno$¢u kojom je uzeo u ruke dijete da mu
promijeni rublje, ljubezno$¢u i kulturom — prepoznao je jednu pjesmu Johnyja Hollidaya na
radiju — pridobio je roditelje za sebe. Tek §to su oni otisli — iSli su na neki rodendan — Balthus
je otvorio kovcezi¢, izvadio nozeve, velike Skare, vrtlarske sjekaCe, drvene batove,
vadiCepove, drobilice za ljesnjake, tanjire, zacine, bocice s djevi¢anskim uljem i octom (kao
pravi kuhar imao je povjerenja jedino u svoje vlastite proizvode), uzeo malog Andriena iz
kolijevke, razmotao ga, oslobodio ga povoja, poskakljao ga, zabavio ga grimasama i
cvrkutanjem 1 polegao na keramicki pladanj njegove veli¢ine. Poceo ga je soliti 1 papriti od
glave do pete, stavljao mu je komadi¢e luka u uha, ¢eSnjaka medu nozne prste, komora¢ medu
guzove i peteljku perSina u pupak. Dok se je dijete zabavljalo i gugutalo, oduSevljeno tim
medu¢inom, lizuéi sol kojom mu je Balthus posuo tijelo, ovaj je pripremao brzu juhu. Cistio
je mrkvu, krumpir, repicu, poriluk i pjevuckao operne arije. Sve je to stavio kuhati u velikom
loncu i kada se zapjenilo ispustajuci bu¢ne zvukove, metnuo je pola funte maslaca na tavu.
Dijete je nastavilo cvrkutati na svojemu novom lezaju, pogledom je slijedilo Balthusa i
izrazavalo zadovoljstvo tom novom igrom u vrijeme kada bi trebalo spavati. Svakih pet
minuta Balthus bi doSao opipati mu bedra, trbusi¢, ramena uz krikove "Miam, miam", od
kojih se dijete grohotom smijalo. Uostalom, dva puta je obavilo nuzdu u Balthusov pladanj — i
on je s velikim strpljenjem — posjedovao je nedvojben pedagoski dar — sve to ocistio i poceo
iz pocetka. Nije prosvjedovao, siguran da ¢e se uskoro veseliti kao nikad. Jo$ nije bilo deset
sati, roditelji se ne e vratiti prije pono¢i ili jedan sat. Dotle ¢e on pobjeci, a kuhinju ¢e
ostaviti besprijekornu. Nije njegov nacin praviti nered. Jest da je ljudoZder, ali nije prostak!

Ostrio je nozeve o mlinski kamen, na starinski nacin. Dijete je u meduvremenu
zaspalo sasvim golo na kuhinjskom stolu, s blazenim smijeSkom na usnama i laganim
hrkanjem kroz majusne nozdrve. Balthus mu se sav predao. Iznenada zazvoni telefon. Bila je
to Andrienova mama: vracaju se prije nego Sto je bilo predvideno, proslava je prekinuta jer je
jednom uzvaniku pozlilo. Balthusa je uhvatila panika. Koju minutu kasnije ve¢ bi stavio dijete
u juhu. Kakva nezgoda! Brze-bolje zamotao je dijete, mucio se s pelenama, stalno je brkao §to
dolazi gore, Sto dolje, 1 onako pripravljenog vratio ga u kolijevku s listi¢en perSuna u ustima.
Kada su otac i majka okrenuli klju¢ u vratima, nasli su mladi¢a kako drvenom Zlicom mijesa
po jednoj velikoj zdjeli, pjevusedi ariju iz Traviate.

— No, Balthus, Sto to radite?

— Vjezbam, gospodo, s vasim dopuStenjem, ponavljam recepte za ispit.

— Ali §to, kada ne pripremate ni perad, ni meso?
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— Specijalizirao sam se za vegetarijanstvo, gospodo, pripremam samo povrce, tijesto i
rizu. Pred tom dijetalnom granom je velika buduénost.

— Pa to je zgodna ideja! Mozemo li ponovno vecerati s vama? Tamo smo jedva jeli.

— O da... svakako, molim vas.

Balthus je postavio stol za troje, lagano ispekao povrée uz dodatak zacina i posluZzio.
Silio se gutati mrkvu i repicu, dok su se Andrienovi roditelji, bili su jedva tri godine stariji od
njega, raspolozili i sve pojeli. Kad se oko pono¢i Balthus konacno oprostio, a srce mu je veé
bilo na vrhu jezika, Andrienova majka, nakon §to je otiSla poljubiti sina, zamijetila je:

— Cudno, kako je to dijete slano...

— Da gospodo, to sam ja, rekao je Balthus zbunjeno.

— Sto hoéete reéi?

— To je obi¢aj u mojem kraju, moji su roditelji s Karpata. Uvecer se stavi malo soli na
djetetove obraze, to smiruje i cuva svjezinu u noci.

— A perSun u ustima?

— PerSun je poznat po uspavljujuéem djelovanju. Vrlo dobro zamjenjuje sisu.

— O Balthus, vi ste divni, rekla je majka, srda¢no ga poljubivsi, ¢ak i previSe. Jos nikad
nismo sreli dadilju s toliko domiSljatosti i odanosti. Vratite se kad god budete htjeli, nasa su
vam vrata uvijek otvorena.

Balthus je pobjegao u no¢. Dodirnuo je katastrofu. Nikad viSe ne ¢e pociniti takvu

glupost. Ponavljao je u sav glas: "Oprosti, tata, oprosti, nisam dostojan biti tvoj sin."
Balthus se udvara

U to je vrijeme Carciofi, koji je ve¢ jako smrSavio i izgubio kosu zbog budalastina
svojega gospodara, do$ao na novu ideju: oZenit ¢e Balthusa. Zena ée ga smiriti, usmijeriti
njegove nagone, bolje ¢e ga nadzirati nego $to to moze on, jer ¢e s njim dijeliti postelju. Valja
znati da je Balthus volio Zensko drustvo, ali ga se je unaprijed oslobadao. lako vise nije
posjec¢ivao djecake, on je lutao. Ogovarali su ga, ali on za to nije mario. Sumoran i Sarmantan
uzivao je glas neuhvatljiva muSkarca. Carciofi se, dakle, dao u potragu za nevjestom. Nije to
tako lako na¢i suprugu kao $to bi se mislilo. U pocetku sluga je zaustavljao osamljene mlade
djevojke na ulici i dopustao da ga grubo odbijaju. Sve je pokvario, bio je nespretan, nije se
navikao na ljepsi spol, primao je udarce i uvrede, jednom ga je ¢ak uhvatila policija. Onda se
obratio specijaliziranim agencijama: zahtijevao je da prvi vidi kandidatice, on je stariji,

zamjenjuje oca, znat ¢e Sto je dobro za Balthusa. Carciofi je mjesec dana primao mlade
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izabranice, koje je birao po fotografijama. Svakoj bi ponudio Salicu kamilice 1 ponovio iste
rijeci:

— Moj gospodar je bogat, StoviSe vrlo bogat, i potjeCe iz izvrsne obitelji. On ne bi
mogao podnijeti nikakav nepriliCan brak. On moze uzeti samo Zenu svoje razine, svoje
kulturne razine. Ako ste plemkinja, to bolje!

Vidio je male i velike, tanke i1 okrugle, dame i adolescentice, intrigantice i bojazljivke,
sve su mu se svidale po nekom detalju, nije znao kako se odluditi i Cestitao je samomu sebi $to
je ostao nezenja. Nikada ne bi mogao ocjenjivati toliko ljepote, toliko izvanrednih osobnosti.
OkoliSao je sve dok Balthus, koji se €inio ravnodusan prema svemu tome, nije u albumu koji
je drzao njegov sluga pao pred fotografijom jedne zarke crvenokose.

— Ovu bih ja!

Carciofi ju je sutradan primio. Bila je to zaista izvanredna osoba, od oko metar i
osamdeset, ugodna glasa koji je u sebi imao toliko senzualnosti da je i cvijece 1 lis¢e drhtalo
kad bi prolazila. Carciofi je bio tako raznjezen, da je na ¢as pomislio ne bi li prekinuo svoj
celibat i ponudio toj krasnoj osobi da se uda za njega. Cudio se §to se tako lijepa djevojka
izlaze takvim postupcima. No ona nije pokazivala nimalo iznenadenja, nikakve nestrpljivosti.
Zadovoljavala se samo zagonetnim smijeSkom. Za slugu to je bila jedinstvena prilika, njegov
je gospodar prvi put pokazao zanimanje za zenski spol. Mozda je to na kraju put prema
ozdravljenju. Doveo je, dakle, golubi¢e jednoga pred drugoga, crvenokosa je pokazivala
Sarmantnu nehajnost, a Balthus sve znakove ljubavne zbunjenosti, zamuckivao je, crvenio se,
uzrujavao. Dogovorio se s agencijom da ¢e oni izi¢i zajedno nekoliko veceri, u pratnji
Carciofija koji ih je slijedio iz daljine. Tjedan dana Balthus je svoju novu prijateljicu vodio u
kazaliSte, na koncert, u kino, u restauraciju 1 u diskoteku. Obecao je svomu sluzi da nikad ne
¢e govoriti o djeci 1 da ¢e izbje¢i tu temu, ako je ona dotakne. Crvenokosa, zvala se Marylene
— otac ju je tako nazvao za uspomenu na Beach Boys — bila je doktor prava i pokazivala
samopouzdanje koje je Balthusa plasilo. Smatrao ju je uzviSenom i gotovo uznemirujuéom u
njenu savrsenstvu. Unato¢ magnetizmu kojim ga je privlacila, svake se je veCeri zurio otpratiti
je njenoj kuéi, kako bi mogao oti¢i gostiti se sa svojim drugovima sve do zore. Ni najljepsa
Zena na svijetu ne moze zamijeniti dobar banket. Svakog jutra, a budio bi se oko podne, ona
bi ga prva nazvala, i sama boja glasa njezina "Halo" budila je u njemu zacaranost kakvu nije
poznavao. Bilo je dogovoreno da ¢e joj na vecCer sedmog dana napokon ponuditi brak.
Crvenokosa ljepotica je blistala, a o¢i su joj sjale od vragolije.

— Balthus, rekla je, sa svojom toplom rukom pod njegovom, imam dojam da vas

poznam jako dugo, mnoge sklonosti nas povezuju.
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— Prijatelju moj, ponavljala je kada su svije¢e na stolu dogorjele — nalazili su se u
restoranu jedne velike palace, posluga i Sefovi hotela tiho su obilazili oko njih — ja znam da
mi vi imate neSto vazno re¢i. Da, nemojte nijekati, rekao mi je to vas mentor.

Balthus se znojio, odjednom je zaboravio formulu koju je morao sto puta ponoviti
Carciofiju. Vidjevsi njegovu zabunu, ona je bila toliko obzirna da je dodala:

— Zelim vam ustedjeti taj trud. Znam kako je to tesko za velikog dje¢aka kao §to ste vi.
Osjec¢am kod vas neki tajni nemir, mozda ostatak mladenackog romantizma? U svakome
slucaju, Balthus, znajte da je moj odgovor da. Da od svega srca.

Balthus je mucao, poceo je sliniti, kapljica mu se pojavila na bradi, jer je upravo
pomislio na gosScenje, koje ga Ceka za sat vremena, nakon §to se rastane od Marylene.
Zadivljena izgleda, ona je dodirivala miSi¢e ispod njegova pulovera.

— Oh Balthus, kakav ste vi muskarac, osje¢am da ¢emo provesti divlju svadbenu no¢!

— Da?

— Vec¢ zamisljam vase ruke na mojem tijelu,tako su velike...

Uzela je njegovih deset prstiju, jedan po jedan i grickala ih svojim oStrim zubima.
Balthusa su obuzimali srsi.

— I vas§ jezik na mojemu vratu...

— Stvarno?

— A kada se bolje upoznamo, kada vi istrazite svaki ¢etvorni centimetar moje koze,
napravit ¢ete mi troje lijepe, debeljuSkaste djece.

Na te rijeci mladicevo je lice zasjalo. Prosla je zbunjenost i on je kliknuo:

— Svakako, Marylene, troje djece, ¢ak Sest ili deset ako budete htjeli. Najstarije ¢u vam
posluziti pripremljeno kao pile s kapljicom balzamovog octa. Drugo zamis$ljam kao Stuku na
azijski na¢in s malo kokosa, but ¢ete presjeci na...

— Sto?

Malo kasno Balthus se sjetio da previse prica. Crvenokosa ¢e zastravljena pobjeci i
Siriti klevete o njemu. No Marylene se nije ni pomakla.

— Vi ste, dakle, velika luda?

— O ¢emu vi to govorite?

— Odmah sam pogodila.

— Ne znam §to hocete reci.

Onda je Marylene dala kabalisticki znak, s jednim prstom u ustima uz klackanje

jezikom, dok je lijevom rukom protrljala po trbuhu, a usne su joj mumljale: miam, miam.
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Znak raspoznavanja, lozinka. To je govorilo samo jedno: Marylene je bila ljudozderka!
Balthus nije mogao do¢i k sebi. Potvrdila je, bljeskaju¢i o¢ima, pokazala je duge kljove od
slonove kosti, koje sijeku poput ostrice. Shvatio je zasto je s toliko uzbudenja gledao njenu
sliku. Ne mogavsi se vise svladati od radosti, pao joj je u zagrljaj. Platio je raCun 1 poZurio se
da je odvede na Montmartre u svoje skloniSte. Vrazica je bila predivna, pokazala se dostojna
svojega ljubavnika. U tren oka progutala je dva veseljaka, ostavivsi samo nekoliko kostiju.
Lud od ljubavi, Balthus je ve¢ zamisljao kakav ¢e oni biti par. O njima ¢e se govoriti: Dugo

su sretno zivjeli 1 pojeli mnogo djece.

Kada se je sutradan vratio ku¢i, pjevajuéi u sav glas, i najavio Carciofiju da ¢e se iste
veceri vjencati, ovaj je postao nepovjerljiv. Kod njegova gospodara nije bilo uobi¢ajeno takvo
odusevljenje. Navalio je s pitanjima, a Balthus, ne znaju¢i ¢uvati tajnu, sve mu je priznao,
nervozno se smijuci. Carciofi je zanijemio. Od milijuna Zena koje Zive u Francuskoj trebalo je
da njegov Sti¢enik s nekom vrstom nepogreSivoga instinkta padne na rijetku, mozda jedinu
ljudozderku. Uzas nad uzasima! Strasna tuga. Kako se ljudozderi raspoznaju medu sobom?
Da li se njuse, kako pogadaju? Sve je trebalo poceti iz pocetka.

Carciofi je znao iz nevolja crpiti nove poticaje. Opomenuo je Balthusa da viSe ne
posjecuje tu drolju. Nazvao je Marylene i zaprijetio joj se nateZim kaznama, i da ¢e je odmah
odati ako se ona nastavi sastajati s mladi¢em. Prosvjedovala je, zaklinjala se da je posrijedi
nesporazum, da je ona prosle no¢i jedva dotakla hranu, u svakom slucaju meso nije bilo
dovoljno kuhano. Ipak je obecala prekinuti vezu, i tako je Balthus prvi put iskusio ljubavne
patnje.

Za to vrijeme njegov se je sluga mucio, bio je siguran da njegov gospodar moze Zivjeti
sretno 1 normalno i ne jesti djecu. On ima na to pravo kao 1 sav svijet, i on ¢e se boriti sve do
kraja kako bi mu osigurao to pravo. Onda mu se dogodilo drugo prosvjetljenje. Iz svoje sluzbe
kod Zaminskih sacuvao je neke dodire s njima sliénima. Postoje ljudozderi i njihovi lovci
jednako kao skitnice i policajci, oni se poznaju, vrebaju jedni na druge i zive u simbiozi. Pisao
je ljudima koje je prije mnogo vremena izgubio iz vida, slao faksove i brzojave, dan i no¢
trazio po Internetu u nadi da ¢e nadi izlaz iz svoje tjeskobe. Napokon je njegov trud bio
nagraden: nakon viSe tjedana potrage nasao je u Tel Avivu trag nekog Tristana Goldmana,
gonica ljudozdera i egzorcista, danas u mirovini. Molio ga je za pomo¢, na dugo i Siroko mu
je izlozio Balthusov slu¢aj — G. Goldman imao ga je na svojem popisu — i snagom svojim

molbi uspio ga je pridobiti.
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2.2 Notre traduction
Anonimni ljudoZderi

Balthus Zaminski, koji je bio ljudozder, obecao je na svoj dvadeset i peti rodendan
svome sluzi Carciofiju da vise nece jesti djecu. S time je sada gotovo, popravljao se. ,,Casna
rije¢, ako lazem, u pakao idem.” Ovaj je put odluka bila konacna.

— Kunem ti se, dragi moj Carciofi, moze$ me posjesti usred jaslica i bit ¢u bezopasniji
od janjeta. Sve mi se to sada gadi. Kad bi samo znao kako se oslobodeno sad osje¢am, divota!

Sluga je zaplakao, kleknuo, zahvalio Bogu i otvorio bocu Sampanjca. Trebalo je
proslaviti taj vazni dogadaj! Njegov je dragi gospodar sveCanom prisegom stavio to¢ku na

stoljeca prokletstva.

Poput vas ili mene

Balthus Zaminski nije bio jedan od onih uobicajenih ljudoZdera kakve vidamo na
slikama, izbocena trbuha, dugih objesenih brkova te razdrljene odje¢e zamrljane krvlju i
mascu, niti je bio jedan od onih surovih mesozdera koji grozno urlicu. Ne, bio je on gospodin,
vrlo otmjen, uvijek pomno obrijan, doduSe malo jacih ruku i vrlo ostrih zuba. No kad se ne bi
grohotom smijao (tada bi naime otkrivao sjekutice ostre poput britve) i kad bi nosio rukavice,
to se uopce ne bi primjecivalo. Obitelj je Zaminski bila aristokratska. Porijeklom iz Poljske,
svoju su domovinu napustili prije Cetiri stoljeca i rasprsili se po cijelome svijetu. Balthus je
posvuda imao rodbine: jedan mu je stric bio ¢inovnik u Juznoj Africi, drugi drZzavni savjetnik
u Danskoj, jedan se brati¢ bogatio u New Yorku, a drugi je zZivio u Australiji. Ali nisu svi bili
ljudozderi, a samo su francuski Zaminski prenosili tu titulu s oca na sina i s majke na kéer, po
tom pitanju nije bilo nikakve diskriminacije. Ako ste bili te sre¢e da vas roditelji ne pojedu do
vaSe desete godine (Sto je krajnji rok za konzumaciju djeteta, nakon toga ono postane zilavo 1
tvrdo kao loSe meso), dobili biste zatim najbolje obrazovanje, a sluge su imale tu zadacu stititi

maliSe do spasonosne dobi.

Da bi se dobro razumjelo tu pojavu, treba znati da su ljudozderi, koji su vjerojatno
potomci boga Kronosa koji je prozdirao vlastitu djecu (povjesnicari se oko toga jo§ uvijek
nisu slozili), nekada zivjeli na rubu civiliziranoga svijeta, odakle bi organizirali prepade na
sela 1 gradove. Otimali bi na desetke maliSana, s uzitkom se njima gostili 1 vracali se za
mjesec ili dva, gonjeni gladu. Malo-pomalo, kako je rastao otpor, ljudozderi su bili rasprseni 1

protjerani sa svojih zemalja te su se morali pomijesati s pucanstvom. Nastanili su se u

25



planinama, na negostoljubivim ravnima, u beskrajnim nepristupa¢nim Sumama. Dali su
sagraditi neosvojive dvorce i mracne tvrdave iz kojih su organizirali pohode s ciljem
pljackanja ljudi i ubiranja desetine od mnogoclanih obitelji. Kao Sto je jedno dijete bilo
namijenjeno Crkvi, tako bi se u ono doba u svakome domu jedno rezerviralo i za ljudozdera.
To je obi¢no bilo najmlade dijete, koje se nazivalo ,,ljudozderak™ i za koje je svaki dan znacio
odgodu neodgodivoga. Kad bi ljudozder zalupao na vrata svojim ogromnim Sakama, prijeteci
da ¢e iSCupati krov ili razbiti prozore, otac i majka bi mu, drhte¢i i okruzeni kreStavom
djecurlijom, u kosari pruzili svoje dijete, obuceno u bijelo i s gran¢icom perSina zataknutom
za usi, a ljudozder bi, ne rekavsi ni hvala, otiSao smijuci se grozomornim smijehom koji je
ledio krv u Zilama.

— Ajde drugari, urlao bi, brzo mi napravite jo$ jedno deriSte! Po¢nite s odnosima jo$
veceras, 1 viSe puta ako treba! Nema kaSnjenja s dostavom!

Nekoliko minuta kasnije zaculi bi iz dubine Sume dugacko, muklo podrigivanje — znak
da je ljudozder vecerao. Na to bi se prekrizili, kleknuli 1 molili Djevicu Mariju 1 sve svece da
ih spase i da im jo§ jednom podare plodnost. Zatim bi smjesta posli izvrSiti svoju bracnu
duZnost.

No kraljevi su, knezevi i velikasi progonili ljudozdere sve do njihovih dvoraca,
spaljivali im zdanja te ih zarobljivali i odrubljivali glave na stotinama njihovih stanovnika,
ubijali macem njihove bratic¢e, necake, necakinje i daljnje rodake, kako bi ta strasna vrsta
zauvijek nestala s lica Zemlje. Neki su ljudozderi prezivjeli skrivajuéi se i preruSavajudi,
poceli su se baviti drugim zanimanjima ili su otiSli u gradove i pomijesali se s ljudima.
Izmislili su posebni jezik kako bi se mogli prepoznati, a da se ne odaju, osnovali su tajna
drustva, bratovstine upucenih po uzoru na karbonare, masone i rozenkrojcere, stvarajuci
mreze usprkos policijskom nadzoru. Francuski su Zaminski bili jedni od njih: naizgled velika
gospoda predana trgovini i pravu koja su potajno odrzavala obrede da bi zadovoljili svojim
porivima. Ljudozderi dakle ve¢ dugo vise ne izgledaju kao ubojice ili divljaci, oni su uzorni
gradani poput vas ili mene, koji govore engleski, placaju kreditnim karticama i tipkaju na

racunalu. U tome i je opasnost!

Sluga obracenik

Kad je Balthusov otac, Benoit Bronislaw Zaminski, bio na samrti, boluju¢i od angine

pektoris uzrokovane pretjerivanjem u jelu, pozvao je k uzglavlju svog trinaestogodiSnjeg sina
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1 dao mu da prisegne na Svetu knjigu ljudoZdera, Codex Carnivorum, da ¢e nastaviti

obiteljsku tradiciju.

— Ako pogazi$ prisegu, bit ¢eS proklet i moj ¢e te duh progoniti sve do najzabacenijih
kutaka na zemlji. PolozZio si prisegu i opstanak klana Zaminski sada ovisi o tebi, a tu ¢e
prisegu morati poloziti i tvoja djeca, tako da naSa vrsta nikada ne nestane. Mi smo posebni,
Balthuse, nemoj to nikada zaboraviti!

Jadni je Balthus bio razapet! Kako ¢e odrzati to obecanje kad je dvanaest godina
kasnije dao svome sluzi drugo obec¢anje koje je bilo sasvim oprecno prvome.

Treba re¢i da Carciofi nije bio obi¢ni sluga. USao je u sluzbu kod Zaminskih kao
desetogodisnjak. Najprije je bio dostavlja¢, kuharski pomo¢nik i nadrikuhar, potom sobar, da
bi na kraju presao iskljucivo u sluzbu maloga Balthusa, petnaest godina mladega od njega.
Zavolio ga je kao otac, nadgledao je njegovo Skolovanje i odgoj, pomagao mu u svakom
zivotnom razdoblju, bio mu oslonac u teskim trenucima. Od dvorskog je upravitelja postao
mentor i moralni ucitelj. Sam je Carciofi bio tek sin mesara iz Bologne, na sjeveru Italije.
Odrastajuc¢i okruzen Sunkama i kobasicama, ubrzo je prema njima poceo osjecati pravo
gadenje. Sa Sest je godina, ogorCen okrutnim klanjem Zivotinja, huskao svinje sa susjedne
farme na pobunu. Pred nosom im je mahao nanizanim kobasicama i slaninom:

— Zivotinje s repom i rilom, postovani prasci i prasice, evo §to vas ¢eka, evo kakvu su
vam kob ljudi namijenili! Probudite se!

Prodikovao je i kravama, teladi, guskama, gusanima i pili¢cima, upozoravajuci svaku
vrstu na postavljene im zamke. Propovijedao je stojeci na stoli¢ici u dvoriStu za zivad, usred
op¢e ravnodusnosti peradi i sisavaca. Nitko se nije obazirao na njegove rijeci, osim njegova
oca koji ga je zatekao kad je jednoga dana grdio kokosji rod te ga odveo ku¢i pljuskajucéi ga i
udaraju¢i ga remenom. Bio je van sebe od pomisli da je njegov vlastiti sin mogao poticati
svinje 1 odojke na pobunu, da je namjerno sabotirao zanimanje kojim mu je otac zaradivao za
kruh. Carciofi je dobio batine kojih se sje¢ao godinama i koje su ga skoro ubile, te je Sest
mjeseci bio osuden na mortadelu i svinjsku mast, cak i za dorucak. To je samo pojacalo
njegovu odbojnost prema ocevu zanimanju. Postupno je odbijao salamu, tripice, Sunku,
pastrami, ponutrice i bubrege. S osam je godina postao vegetarijanac, zauvijek se odrekao
obitelji 1 napustio jedne no¢i svoj dom samo sa zaveZzljajem u ruci. PreSao je francusku
granicu, doSao do Pariza te je nakon brojnih nevolja i nedaca zavrsio kao zaposlenik kod

Zaminskih.
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Kad je kasnije saznao (do tada nije niSta slutio) da su njegovi gospodari ljudozderi i da
se goste djecjim mesom, bio je ofajan. Za njega je to bio gadan problem savjesti, pomisljao je
i na ostavku, ali je ipak odlucio usutkati savjest i zadrzati dobar posao na kojemu su postivali
njegovu ljubav prema povréu 1 soku od mrkve. Uostalom, vegetarijanci se protive
Sto ¢e njegov dragi Balthus, koji je ulazio u pubertet i imao zavidno mnogo akni, postati ¢lan
te straSne bratovstine. Dijete su u taj obi¢aj uvodili otac i baka, tako se oduvijek postupalo u
njihovoj obitelji. U obroke su mu od malena mijesali dje¢je meso, usadivali su mu taj okus
zajedno s okusom mlijeka i bombona. Slugu je ljutilo Sto je tako dobar djecak, koji je
pokazivao veliku naklonost prema poeziji i filmu, a posebno prema americkim glazbenim
komedijama, bio gurnut na tako krvolo¢an put. Vrlo je rano poceo protusloviti ocinskoj
propagandi, no mali ga nije sluSao i otresao bi se na njega. Mladi¢ je oko svoje Sesnaeste
godine razvio pravu strast prema djeci te je prozdirao svoja tri krasna malca tjedno. Njegova
je udova majka, mala, zdepasta i zajedljiva Zenica koju je na ljudozderstvo obratio muz, vise
voljela cokoladu koje je grabila na pregrsti iz velikih zdjela razmjeStenih po ¢itavome stanu, a
osobito je voljela tamnu ¢okoladu s bademima ili komadi¢ima ljeSnjaka. Polako je venula u
kultu svojega prerano preminuloga supruga i jedva je uspijevala zadovoljiti potrebe svoga
sina — morala je za to angaZzirati sva svoja poznanstva.

Carciofi je psovao i gutao svoj jad, no nije gubio nadu da ¢e to dijete izvesti na pravi
put, pa Sto kostalo da kostalo. Kad je majka naposljetku preminula od mozdane kapi kao
posljedice preobilne prehrane, on je to iskoristio da povrati utjecaj nad svojim Sti¢enikom.
Svaki je dan kritizirao njegove navike i posramljivao ga zbog njegovih sklonosti. Dijete se
rugalo njegovim prodikama ostaju¢i pri apetitu koji su mladost i snaga samo
umnogostrucavali. No Carciofi je imao vremena, strpljenja i mo¢ uvjeravanja. Tim viSe §to
mu je gospodin Zaminski, odusevljen njegovom sluzbom, na samrti povjerio na brigu svoga
potomka (Balthus je bio jedinac) i ostavio mu znacajan dio svoga bogatstva kako bi mogao
uspjesno izvrsiti tu zadacu. Postavljen za skrbnika i zaStitnika, nakon Sto je preminula i majka,
Carciofi je imao sav autoritet koji je mogao pozeljeti da po vlastitoj volji utjeCe na tinejdzera.

Svakoga mu je jutra, dodvoravaju¢i mu se, usadivao postovanje prema Zivim bi¢ima,
pticama, stoci, konjima, a posebno prema djeci. Pokusavao mu je utuviti u glavu da je jako
lose jesti djecu, da se to ne radi.

— Ali zasto, vikao je Balthus, zasto je to zloCin, ako ja to volim? Budu¢i da mi je priroda
usadila tu sklonost, drustvo je to koje ograni¢ava moje nagone i koje se mora mijenjati.

Uostalom, ponovno sam procitao Deset zapovijedi, Opcu deklaraciju o ljudskim pravima,
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gradanski 1 kazneni zakonik 1 nigdje ne piSe da je zabranjeno jesti djecu. Daj mi neki dobar
razlog Carciofi, koji nije pitanje nacela, i odmah ¢u prestati.

— Dobar razlog? Pa to je bar ocito. Djeca su prebogata raznim masno¢ama, jedu mlijeko
i sir, njihovo je meso zasi¢eno lipidima, slobodnim radikalima i nezdravim kiselinama. Ako
tako nastavis, s trideset ¢e§ godina imati kolesterol kao tvoj otac i dijabetes kao tvoja majka,
biti ¢es blizu pretilosti, tvoje e srce biti stisnuto kao u Skripcu, arterije Ce ti se zacepiti...

— Prestani, dragi Carciofi, plasi§ me! Evo napokon pravih argumenata, koji poti¢u na
razmis$ljanje, ali Zivot je kratak i treba se zabavljati.

I mladi bi Balthus ponovno krenuo u krvolo¢ne pohode s drugim vjetropirima svojega
soja.

S vremenom su prigovori njegova sluge urodili plodom. Balthus je nakon godina
orgijanja poceo razmisljati o smislu svojih postupaka. Pokajao se i sazalio nad malim bi¢ima
koja je jeo (iako je to ¢inio profinjeno, nakon S§to ih je pripremio i zacinio), uznemireno je
razmisljao o boli roditelja, iznenada liSenih potomstva. Prisje¢ao se onih uzasnih no¢i kad su
njegovi otac 1 majka, slijepi od bijesa (a posebice za punog mjeseca), dolazili lupati na vrata
njegove sobe urlajuéi: ,,Gdje je nas sin? Gdje je na$ sin?” Glad bi im pomutila razum, oduzela
im svaku obzirnost. Balthus je bio prestravljen i Carciofi bi ga svaki put skrivao u koSaru za
kruh na dno ormara ili ¢ak u ladicu za voée u hladnjaku, zabundanog u najskuplju vunu.
Sutradan, kad bi kriza prosla, tata i mama bi opet bili sasvim mili i dragi. Netko je drugi platio
cijenu njihove ludosti. Osim toga, priroda je pritekla u pomo¢ Carciofiju. Balthus je imao
probavnih problema, zeludac mu se bunio, viSe nije mogao probavljati djecu. Morao je biti na
dijeti, paziti Sto jede, uzimati tablete. Osjetljivi ljudozder sa zelu€anim tegobama, samo je jos
to nedostajalo! Pilorus mu se zacepljivao, zu¢ni se mjehur gusio, jetra naticala. Kakva
sramota! Trebalo je prihvatiti ocito: jedenje djece ozbiljno Steti zdravlju. No atavizam je bio

tako jak da se Balthus i dalje prezderavao, iako je od toga obolijevao.

Poceo je studirati pravo, jo§ jedna obiteljska tradicija. Otac mu je rekao: ,,Casno
zanimanje danju, tvoje strasti no¢u. Izmedu njih nepropusna pregrada. Nista te u tvome poslu
ne smije podsjecati na tvoje sklonosti. Nemoj nikada izabrati karijeru profesora, svecenika,
odgojitelja, sportskog trenera, ispovjednika, nastavnika, kué¢nog ucitelja ili pjevaca.” Tako je
gutajuci knjige dobio potvrdu da je vrlo nemoralno jesti djecu, ¢ak i siromasnu ili stranu
djecu! Kobnih li predrasuda, mislio je, koje ljudima uskracuju tako veliki uzitak. To ga je
uznemirilo, tako silna strast koju svi osuduju sigurno ba$ i nije primjerena. Oprezno se

raspitao za savjete. Potvrdili su mu da se na svim zemljopisnim Sirinama i u svim
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civilizacijama jako loSe gleda na konzumaciju ljudskoga mesa. To se zove kanibalizam 1 svi
osuduju one koji ga prakticiraju. Duboko potresen tim otkri¢ima prorijedio je svoje noéne
izlete, prekinuo kontakt s prijateljima ljudozderima i malo-pomalo uputio se putem
umjerenosti 1 gotovo apstinencije.

Sre¢om po njega, Balthus Zaminski je bio iznimno profinjen mladi¢, nasljednik u
svakom smislu te rijeci, $to je bilo posljedica imuéne sredine i vrhunske naobrazbe. Ne samo
da je savrseno govorio vise jezika, takoder se preko svake mjere zanosio udobnoséu i lijepim
stvarima. Cesto je pokazivao iznimnu tastinu, prelazio bi kilometre da kupi kvalitetne cipele
kod ¢izmara, presvlacio se dva do tri puta dnevno, gutao je modne i kulinarske casopise.
Zagrljaj svile, obilje koze i1 SuStanje tkanina bacali su ga u trans, spavao je na plahtama s
vlastitim monogramima. Uz sve to, bio je snob kakvog nema bilo gdje: jako je pazio kamo
izlazi, brizno birao najotmjenije kafic¢e i restorane te odbijao drustvo prostaka i neotesanaca.
Stanovao je sa svojim slugom u peterosobnom stanu u luksuznoj cetvrti Tuileries (a imao je u
najmu i vikendicu na Azurnoj obali i kuéu za odmor u planinama). Ukratko, novac mu je
pruzao tu neprocjenjivu prednost da ne mora paziti koliko trosi i da si moze priustiti sve $to
pozeli. Carciofi je umjesto njega upravljao njegovim golemim bogatstvom, uz pomoc¢
financijskog savjetnika, te mu je svaki tjedan davao ¢ek s nemalim iznosom kojim je on
raspolagao kako zeli. Koliko je jednostavnije biti ljudozder kad si bogat!

Balthus je imao lijepe manire, a obozavao je i klasicnu glazbu, pa mu je bilo
nezamislivo da, kao toliko njemu sli¢nih, uziva u dje¢jem mesu u obliku pizze ili hamburgera
uz rap, techno ili popularnu glazbu. Ne, fina punasna beba zasluzivala je barem Mozarta,
Bacha ili Mahlera, bez toga bi gozba bila upropasStena. Balthus je bio izvrstan kuhar koji bi
imao ¢emu poduciti i najvece, a svoje je recepte pripremao puno unaprijed. Jako je drzao do
svog izgleda, iSao je na manikuru i pedikuru jednom tjedno, a dolazila mu je 1 kozmeticarka
koja je brinula o njegovu licu 1 kozi. Prisjecao se oCevih savjeta: ,,Pazi da ne slini$ od gladi
pred djecacima ili djevoj¢icama, to je nepristojno. Nemoj pokazivati desni, precrvene su, to ¢e
potaknuti nezgodne sumnje. NipoSto nemoj i¢i zubaru, on bi odmah otkrio tvoj poremeca;.
Jedenje djece Stiti od karijesa, upale desni, kamenca 1 parodontnog apscesa, a ako ih prestanes
jesti, otpast ¢e ti zubi.” Carciofi mu je jednom tjedno polirao o¢njake metalnom turpijom, $to
je proizvodilo priliéno neugodan zvuk.

Ve¢ ste shvatili da je Balthus Zaminski bio vrlo profinjena osoba, a iznimnu je paznju
posvecivao i izgledu. Bavio se sportom u jednom elitnom klubu i isklesao je svoje misice za
pozavidjeti. Sto se ti¢e njegove pretjerane ljubavi prema krpicama, odijelima od lana i alpaka

vune, cipelama od krokodilske koze, puloverima od kaSmira i kaputima od devine dlake, ona
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mu je pomagala da izade iz koloteCine 1 preusmjeri svoje strasti na druge stvari. Carciofi je
poticao te njegove musice, nazivao ga ,,milo moje rastro$no” i ¢itavih ga popodneva pratio u
grozni¢avim kupovinama, odakle bi se vracali ruku punih vreéica, iscrpljeni i veé
razmisljajuci Sto Ce si priustiti sutradan.

Kako je vrijeme prolazilo, Balthus je zavrSio studij, doktorirao i zaposlio se u
francusko-americkom savjetodavnom uredu. Unato¢ tome S$to je bio mlad, ubrzo je postao
ugledan odvjetnik za trgovacko pravo kojemu su se oprastale njegove male ekscentri¢nosti
kao Sto je duga kosa, dolazenje u Palacu pravde na rolama, pusenje cigarete naopako, tako da
mu je Zar bio u ustima, provodenje no¢i u pomodnim klubovima. Gajio je veliko poStovanje
prema Carciofiju koji se priblizavao cetrdesetoj, Sto je joS uvijek vrlo mlada dob ako ¢emo
vjerovati struénjacima. Cinilo se da ¢e za gospodara i slugu zapodeti sretno razdoblje, a ovaj
je potonji, brinu¢i se da izvr$i zadane duznosti, sada razmisljao o pronalasku prikladne

supruge za Balthusa.

Tvrdokorna bolest

No, nazalost, drevna bolest Zaminskih nije mogla tako brzo nestati. U prvim je
mjesecima nakon obecanja danog Carciofiju Balthus uspijevao zatomiti svoj nekadaSnji
apetit. Jako zaposlen, radio je bez predaha, puno izlazio i nije uopée imao slobodnoga
vremena. Nocu bi se, tek Sto bi zaspao, budio obliven znojem jer bi u svojim najmracnijim
sanjama vidio ruziCasto naprS¢e kako se vrti na raznju. Zatim bi opet zaspao i sve bi to
nestalo. No jednoga je dana, na povratku iz Pala¢e pravde nakon jedne parnice (spor oko
intelektualnog vlasniStva nad kompjuterskim programima), zapeo u prometnom zastoju na
trgu Chatelet. Uzeo je toga dana svoj automobil, kabriolet marke Aston Martin iz 60-ih,
dragulj obiteljske zbirke. Skupina je Skolaraca prolazila ispred njega (bila je srijeda popodne)
1 svi su s velikim osmijesima tapSali poklopac motora. Dodiri desetaka rucica po karoseriji
njegova kabrioleta, moglo bi se gotovo re¢i po njegovoj kozi, jako su ga uznemirili. Dozivio
je skoro pa strujni udar, kao da ga je udario grom. Morao je iza¢i iz auta na zrak, usprkos
trubama i uvredama, jer se gusio. Cim se vratio doma srusio se u krevet, zahvacen jakom
groznicom. Tri je dana drhtao, cvokotao zubima, poceo se 1 gréiti pa su ga morali staviti u
kadu punu leda da mu snize temperaturu. Kad se oporavio, znao je da se njegova boljka

vratila. Stara ga je opsesija progonila.

— Carciofi, preklinjao je, pomozi mi, molim te, ja nikad necu uspjeti.
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Ljut zbog takve malodu$nosti, Carciofi je naredio gospodaru da ostane u krevetu,
dobro je zatvorio stan, zablokirao prozore i stao razmisljati.

Tjedan dana kasnije Balthus je imao dogovoreni termin kod jako uglednog doktora
opc¢e prakse. Pod uvjetom da sve ostane povjerljivo, izlozio mu je svoj slucaj, pokazao mu
svoje snazne ruke i duge zube. Dobri je lije¢nik imao iskren osmijeh na licu koji se, kako je
Balthus govorio, pretvorio u grohotan smijeh.

—  Sto je toliko smije§no? upitao je ovaj zbunjeno.

— SluSajte, dragi moj, imam smisla za humor, ali ipak malo pretjerujete. Ako ste Vi
ljudozder, ja sam Dzingis-kan. A lazni su zubi jako dobro izradeni.

— Doktore, grijesite. Potpuno sam iskren, ne mozete ni zamisliti kolike sam napore za to
morao uloziti.

— Dragi gospodine, vani me ¢ekaju drugi pacijenti. Razumijem da je Vase ljudozderstvo
metafora za nekontroliranu bulimiju. Imate problema s tezinom, $to je u danasnje vrijeme vrlo
Cesta pojava. Propisat ¢u Vam par lijekova.

Balthus se naime udebljao od dana kad je dao prisegu. Takva je sudbina ljudozdera,
napuhnu se ¢im nemaju dovoljno svjezeg mesa, a osim toga, kako bi to nadoknadio, mladi¢ je
peljesio slastiCarnice. Doktor mu je zato dao jedan jako ucinkoviti anoreksik i flaster koji se
lijepi na rame, $to mu je pomoglo da izgubi pet kilograma, ali uopée nije utjecalo na njegove
hirove.

Carciofi si je od muke ¢upao kosu. Sve je i§lo tako dobro, a sada mu gospodar izmice
iz ruku. Savjetovao je Balthusu da pokusa s psihijatrom — pokazalo se naime da se na
psihijatrovu kaucu ponekad dogadaju cuda. Raspitao se koji su trenuta¢no najbolji terapeuti i
naposljetku uputio svoga gospodara stanovitomu Georgesu Wunderkinderu koji je imao
ordinaciju blizu parka Jardin du Luxembourg u jednoj prekrasnoj zgradi iz osamnaestog
stoljeca. Gospodin je Wunderkinder bio stariji ¢ovjek bujne sijede grive koji je govorio
blagim i prijateljskim glasom. Sa zanimanjem je sluSao Balthusa, znao je kako zadobiti
njegovo povjerenje, pravio je biljeske ponavljajuci: ,,Kako li je to neobicno, kako neobi¢no.”
Barem mu je on vjerovao i blagonaklono ga promatrao. Tjedan za tjednom trazio ga je da se
prisjeca svog oca, majke, bake koja je imala vaznu ulogu u njegovoj inicijaciji. Pitao ga je
vrlo precizne detalje: koja je savrSena tezina bebe, koje su razlike u okusu izmedu djecaka i
djevojcica, plavokosog i smedokosog djeteta i tako dalje. Balthus je govorio slobodno, otvorio
se bez straha, umiren ugodnim i blagim na¢inom rada svoga sugovornika. Valja znati da je
Balthusov djed, Zbigniew, napisao slavnu ljudozdersku bibliju dvadesetog stoljeca, Umijece

pripremanja djece, koja je jos uvijek klasik toga zanra i u kojoj je zapisano crno na bijelo da
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je najbolja dob djeteta izmedu druge i Cetvrte godine. Balthus se cudio znatiZelji svoga
psihoanalitiCara 1 mislio je kako taj Covjek stvarno ozbiljno pristupa svome poslu. S
vremenom je gospodin Wunderkinder postajao sve radoznaliji: zahtijevao je da mu Balthus
donese sve djedove recepte, bilo je to nuzno za povoljan tijek lijeCenja, 1 Balthus je, oCajan i
krSe¢i obiteljsku zabranu, morao pristati. Povjerio je profesoru tisu¢u i jedan nacin kako
pripremiti dijete, koji su se u njegovoj obitelji stolje¢ima prenosili s koljena na koljeno.
Ovoga je puta gospodin Wunderkinder sve snimao izravno na diktafon i ponavljao:

— Bas slasno, ovaj ho¢u reéi, bas interesantno.

Brisao je usta finom maramicom od batista i grickao trakice bombona od lakrica, crne
poput ugljena, mljackaju¢i pritom jezikom. Balthus je bio zbunjen svim tim pitanjima i
pomislio je da bi trebao o tome nesto re¢i Carciofiju, tim viSe $to je jednoga dana profesor na
zid svoga kabineta pri¢vrstio golemu sliku dojenceta, iscrtkanom linijom podijeljenog na
dijelove, kao $to to mozemo vidjeti kod mesara, samo $to je tamo na slici govedo. Pogled na
to prouzrocio je strasan Sok mladi¢u. Bio je na mukama.

— Ovo je test, objasnio mu je dobri profesor. Namjeravam Vas lijeciti po principu klin se
klinom izbija 1 mjeriti Va§ stupanj otpornosti. Po Vasem bljedilu zakljucujem da ste jos
daleko od ozdravljenja. Zelio bih da mi ovim ravnalom pokaZete, po sjeéanju, koji su najbolji
dijelovi djeteta, iz Vasega iskustva. Takoder ¢ete mi objasniti koji su dijelovi najbolji za
pripremu u bijelom umaku, za varivo s lukom i za gula§ s crnim vinom. Imamo vremena
koliko Zelite, na raspolaganju nam je cijelo poslijepodne.

Balthusa je najvise zacudilo to Sto je profesor Wunderkinder u nekoliko minuta svoje
elegantno odijelo od tvida zamijenio bijelom pregacom i kuharskom kapom. Bez razmisljanja,
Balthus je mehanicki izrecitirao ljudozdersku krilaticu, slavnu poslovicu koja vrijedi otkad je
svijeta i vijeka:

— Na djetetu nista loSe nema, sve se jede bez problema!

Profesor je bio uporan i postavljao je sve preciznija pitanja: Koje je idealno vrijeme
kuhanja koljenice, a koje bedarca? Biste li mi preporucili i raznji¢e od ovoga mesa? Koliko se
odrezaka moze dobiti od ovoga? Bubrege pripremate s bijelim vinom ili rozeom? Recite,
nozni prsti¢i kao aperitiv sa ¢ipsom 1 Martinijem dry, to mora da je izvrsno?

Balthus je, zbunjen, ali vjerujuci u djelovanje analiticke terapije, u nekoliko sati odao
veliki dio svoga kulinarskoga znanja naslijedenog od najvecih srednjovjekovnih i renesansnih
majstora (izmedu ostalog i slavni recept za ,,dijete s tisu¢u okusa”, najslasniji od sviju).
Medutim nije imao osjec¢aj da napreduje. Umjesto da ga odvrati od njegovih demona,

Wunderkinder se zadovoljio time da mu ih opet stavlja pred oc¢i i da mu trlja sol na ranu.

33



Konacno je sve ispri¢ao Carciofiju. Ovaj je uzeo telefon i nazvao gospodina Wunderkindera,
odlu¢an u namjeri da zatrazi objaSnjenja, ali se javila sluzavka hrapavog glasa i jakog
naglaska koja ga je osorno obavijestila da je profesor otiSao na put i da nije odredio datum
povratka. Carciofi je u pozadini ¢uo nesto kao cerekanje 1 zamor velikog druStva okupljenog
oko tko zna kakve tajne djelatnosti. Poklopio je i uzasnuto pomislio da su svi nacini lijecenja
njegova gospodara samo pogorsali njegovu bolest. I zbilja, kad je sljedeéeg ponedjeljka
Balthus otiSao na prvu od svoje tri seanse tjedno, nitko nije otvarao vrata kod staroga
profesora. Nije odustajao, zvonio je deset, petnaest, dvadeset puta. Konac¢no je izaSao jedan
razjareni susjed 1 rekao Balthusu da gospodin Wunderkinder viSe ne stanuje tamo. Odselio je
tijekom vikenda sa svojom starom sluzavkom, porijeklom iz Bjelorusije, potajno, bez placanja
stanarine, i nije ostavio adresu.
— Al trebali smo raditi zajedno najmanje sedam godina!, povikao je Balthus. I dugujem

mu za seansu od prosloga tjedna!

Bijesan se vratio doma i zatvorio u sobu. Iste je veceri, nakon §to je ranije dao izraditi
kopiju kljuca od stana, kidnuo i1 nasao se sa starim drugovima, s kojima je prije bancio, kako
bi priredili nove gozbe. Nije dugo izdrzao!

Porok se vratio dvostrukom snagom, a Balthus mu se prepustio s nepomuéenom
srecom. ViSe nije mogao podnijeti izdaju obiteljskih obicaja i da ga na ulici vrijedaju
nepoznati ljudi, koji su mu na uho Saptali ,,Pokvarenjak, izdajica!”. Da bi se utjeSio, prisjecao
se oCevih rijeci:

— Balthuse, mi smo izop¢eni, prokleti od pocetka vremena. Progone nas kao vampire ili
vjesStice. Nasa je vrsta na rubu izumiranja, a posebno obucena bica progone nas cijeli svoj
zivot. No nasa je snaga u prezivljavanju. Nemoj nikada dopustiti da nasa tradicija umre, misli

na sve zrtve koje smo morali podnijeti da bi je odrzali.

Mladi se ¢ovjek, nakon §to je obnovio svoje stare navike, vratio u formu, mrsavio je
(zbog onog slavnog, ve¢ spomenutog paradoksa prema kojemu se ljudozderi debljaju ¢im
prestanu jesti djecu) i opet postajao vitki plejboj kakav je bio ve¢ desetak godina. Svake se
veceri drugacije odijevao za izlazak. Nosio je ozbiljno odijelo, pa koznu jaknu, ili bi obukao
kratke hlace, pustio brci¢e 1 stavio nauSnicu te zasticen tom kamuflazom koja ga je Cinila
slicnim svakome, ¢inio djela koja nisu bila nalik ikome. Sam si je brusio o¢njake zlatnom
turpijicom koja je pripadala grofu Vaslavu Zaminskom u Sesnaestom stolje¢u, da budu Sto
ostriji. Ponekad ga se moglo vidjeti na stranicama casopisa uz ostale slavne osobe, lijepog,

zaledenog osmijeha (s dobrim razlogom, iskreni mu je smijeh bio zabranjen). Smatralo ga se
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zagonetnim, a on je samo bio gladan, izjeden neutazivom lakomosti. lako ih je prezirao,
druzio se samo s protuhama svojega kova €iju je prozdrljivost dijelio. Bio je s njima vezan
tajnim vezama i kao i oni u¢lanjen u Medunarodno pile, svjetsko ljudozdersko udruzenje.

Carciofija je izjedao ocCaj. Propale su godine uvjeravanja i indoktrinacije, njegov mu je
ucenik potpuno izmicao. Zgrazao se jer su se udeseterostrucili demoni koje je htio istrijebiti iz
njegove duSe. Pokusao je i s drugim terapijama kako bi pomogao mladi¢u da se izvuce iz
svojih zabluda. Dao mu je da se intenzivno bavi sportom: istezanjem, aerobikom, dzogingom,
terenskom voznjom bicikla. Balthus se drage volje bavio tim aktivnostima, znojio se, dahtao,
mucio, no kad bi se vratio sav mokar, zadihan i malaksao, odmah bi upitao:

— U koliko sati jedemo?

Carciofi je s uzasom promatrao kako se njegovi sjekuti¢i, oStri poput bodeza,
produzuju i prelaze mu preko usnice. ViSe nije prepoznavao njezno dijete koje je volio i
kojemu je toliko puta pomogao. Upisao ga je na satove joge, no Balthusov je zeludac tijekom
meditacija krcao kao vodokotli¢ pa je instruktor zaklju¢io da bolje da ukine satove.
Podvrgnuo ga je i elektroSokovima. Mladi¢ je od njih bio malo grogi, ali bi ve¢ nakon pola
sata povikao uz Sirok osmijeh: ,,Malo sam gladan. K stolu, kvragu, k stolu ili ¢u sve

"7

porazbijati!” Davao mu je Prozac, Tranxéne i Lithium. Uzalud su sve te molekule utjecale na
raspolozenje njegova gospodara, njegov apetit nisu nimalo kvarile. PokuSao je 1 s
aromaterapijom, no to je samo izostrilo Balthusov njuh, tako da je odsad mogao nanjusiti
dijete u krugu od jednog kilometra. Putovali su, posjetili piramide, slapove na rijeci Zambezi,
Taj Mahal, Borobudur, Tikal i Jukatan. Balthus bi svugdje nestajao ¢im bi pala no¢, obavljao
bi svoje poslice, uzimao svoj udio malih mangupa, pripremao svoju spizu. Bio je
nepopravljiv!

Povratak je stare boljke bio koban, strasan, jo§ ozbiljniji nego prethodno stanje. Jedini
je ucinak svih tih lije¢enja bio da su mu olakSala probavu, uklonila nadutost, dispepsiju,
vjetrove, jetrenu insuficijenciju 1 prema tome povecala njegove ljudozderske sklonosti do
neslu¢enih razmjera. Balthus je postajao onakav surovi i prosti ljudozder na kakve ga je
upozoravala njegova obitelj. Cim bi spazio maloga debeljka srce bi mu poéelo lupati kao
ludo, ruke se oznojile, noge odsjekle, a iz njegova bi Zeluca dopirala tutnjava. Od same je
pomisli da bi mogao kusSati djeteSce dobivao omaglicu i rijeke sline navirale bi mu na usta.
Sanjao je o zivotu u Sjevernoj Americi gdje je toliko djece pretilo ve¢ od kolijevke i gdje je
trogodiSnjak mogao teziti do pedeset kilograma. Pedeset kilograma svjezeg i mekog mesa
koje se topi u ustima... Zamislite samo koliko se odrezaka i kotleta moze iz toga napraviti!

Sada bi izlazio svake no¢i, bez velikih mjera opreza, a njegov bi ga sluga sutradan nalazio
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izvaljenog na krevetu, sa Skembom u zraku, kako hrée kao vuk, njuske jo$ uvijek masne od
gozbe. Balthus se svojim djelatnostima bavio nocu, u zabacenoj kuéi na kraju jedne slijepe
ulice na brezuljku Montmartre, koju je unajmio bez Carciofijeva znanja. Ondje se nalazio s
ortacima 1 pirovao, slusajuci lijepu glazbu, mise, oratorije, concerte, pomognut uzasnim
okretac¢ima za raznjeve i1 kuharima koje je vrbovao medu oloSem i ¢iju je Sutnju kupovao
novcem i prijetnjama. Jedan je od njih izrazio rezervu prema takvim obicajima pa ga je
Balthus ugrizao za ruku, nakon ¢ega je naucio lekciju.

U obranu mladome covjeku, treba priznati da je svijet za njega bio pun nebrojenih
iskuSenja, osobito nakon §to je porasla stopa fertiliteta u juznoj Europi. Ulice su svih gradova
bile pune majki koje su u kolicima Setale male plave, crne, zute ili smede vrazic¢ke, sve jedni
sladi i1 punasniji od drugih, i srce mu je pucalo od tuge §to ih ne moze dohvatiti za sebe. Kad
bi vidio nekog derana kako prelazi ulicu, Balthus bi pomislio: ,,Vidi, hodaju¢i sendvic!”.
Zatim bi sjetno dodao: ,,Sendvi¢ koji mi izmi¢e pred nosom!”.

Pomisao da je propustio priliku potpuno bi ga ispunila bijesom. Ponekad bi tumarao
parkovima, u blizini pjescanika, njihaljki i vrtuljaka, u nadi da ¢e oteti neko zalutalo ili
preodvazno dijete ¢ija je majka zaspala ili brbljala s prijateljicama. Dolazio bi sa stripovima o
Lucky Lukeu, Asterixu, Gastonu Lagaffeu ili MiSici Mimi pod rukom, da namami lovinu, no
nikad se nije usudio to i napraviti. To je bio isklju¢ivo posao hajkaca, olosa te profesije, i
njegov mu je otac bio izri¢ito zabranio da se spusti na tu razinu. Odlaze¢i praznih ruku,
ostavljao je stripove na klupi, u nadi da ¢e barem nekoga usreciti. Balthus je najvise od svega
zelio da djeca budu sretna. To se odrazavalo na njihov razvoj i ¢inilo njihovo meso ukusnijim
1 podatnijim (opce je poznato da su zlostavljani klinci zilavi). Uostalom, Balthus je i sam bio
veliko dijete. Spavao je s pliSanim igrackama na krevetu, imao elektri¢ni vlakic 1 s uzitkom bi
zastajao pred trgovinama igraaka. Uvijek bi izvadio dvije, tri igracke iz dzepa koje bi dao
svojim malim prijateljima da ih zabavi dok ne dode vrijeme rucka.

Ve¢ umoran od borbe, Carciofi je pokuSao wupoznati svoga gospodara s
vegetarijanskom kuhinjom. Kuhao mu je Citave badnjeve bulgur pSenice i smede rize,
pripremao mu maslacke, salatu od zelenih mahuna, upisao ga u Klub prijatelja koprive.
Kasnije bi pronalazio svoje povrée u kanti za smece. Za to je vrijeme Balthus, koji je imao
zicu za pisanje, radio na Vodicu kroz vina uz jela od vragolana, koji je mislio objaviti pod
pseudonimom. Svake bi veceri sa sobom odnio desetak boca i biljezio svoje dojmove, stavljao
napomene uz razli¢ita vina, isticao najbolje spojeve okusa neke vrste loze i nekog dijela
djeteta. Bio je to posao stru¢njaka, pravog gastronomskog kriti¢ara kojim bi se njegov otac

ponosio.
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Cak se usudio, protivno svim obiteljskim preporukama, na jednu veder baviti
zabranjenim zanimanjem, biti baby-sitter. Uspio je prevariti opreznost komisije, oboruzao se
laznim svjedodzbama i ostavio dobar dojam. Jedne se subote u osam navecer predstavio,
kratko oSiSan, obucen u kratke hlace i bijelu koSulju, s aktovkom u ruci, u domu jednog
mladog para, roditelja predivne petnaestomjesecne bebe, djecaka koji se zvao Adrien.
Supruznici su isprva bili zaCudeni atletskom gradom ove dadilje (prili¢no su rijetki muskarci
koji ¢uvaju djecu) i njezinom aktovkom od sivoga celika.

— Studiram ugostiteljstvo, objasnio je Balthus. Zelim biti glavni kuhar, a naveder
donosim posao sa sobom kako bih ponavljao za ispite. Ako mi dopustite, koristit ¢u se vaSom
kuhinjom 1 naravno sve ¢u pospremiti prije odlaska.

— Razumijete 1i se u dojencad?, upitala je majka.

— TItekako, gospodo, 1 bolje nego $to mozete zamisliti. Usudio bih se rec¢i da ih poznajem
iznutra. Cuvao sam svu svoju braéu i sestre od svoje sedme godine, ja sam najstariji, a u
obitelji nas je devetero.

Pa se nasmijesio djetetu koje mu je odmah uzvratilo osmijeh. To je ljudozderska tajna:
djeca ih odmah primijete u skupini ljudi i neobjasnjivo ih zavode. Vjerojatno osjeéaju
zanimanje koje ovi gaje prema njima, uzbudenje koje kod njih izazivaju. No djeca misle da je
rije¢ o igri kad ljudoZderi namjeravaju napuniti Zeludac. Otuda 1 neizbjezni nesporazum, koji
uglavnom nestaje nakon prvog zalogaja. Tko ¢e poduciti nase derane da se ljudozderi nikada
ne Sale? U svakom slucaju, Balthus je te veceri svojom energi¢nosti i gorljivosti kojom je
uzeo Adriena u ruke i presvukao ga, svojom pristojnos¢u i kulturom (prepoznao je pjesmu
Johnnyja Hallydaya na radiju) zadobio povjerenje roditelja. Cim su oni otiili (na ne&iji
rodendan), Balthus je otvorio aktovku i iz nje izvadio nozeve, velike Skare, Skare za meso,
batove, vadi¢epove, klijesta za ljeSnjake, tanjure i zacine, bocice s djevicanskim maslinovim
uljem 1 octom (kao svaki pravi kuhar imao je povjerenja samo u svoje vlastite proizvode).
Uzeo je malog Adriena iz kreveti¢a, svukao ga, skinuo mu povoje i pelene, Skakljao ga i
govorio mu gili-gili, zabavljao ga mnoStvom grimasa i polozio ga na keramicki pladanj
njegove veli¢ine. PoCeo ga je soliti 1 biberiti od glave do pete, u usi mu je stavio lucice, medu
nozne prste cesnjak, medu guzove komorac i grancicu persina u pupak. Dok se dijete smijalo 1
gugutalo, oduSevljeno tom pauzom izmedu dva ¢ina, 1 sisalo sol koju mu je Balthus posipao
po koZi, ovaj je potonji Zivahno pripremao temeljac. Cistio je mrkvu, krumpir, repu i poriluk
pjevusedi operne arije. Stavio je sve to kuhati u veliki lonac 1 ve¢ slineci i ispustajuci straSne
zvukove kruljenja poprzio pola funte maslaca u tavi. Dijete je na svom kreveti¢u od marinade

1 dalje brbljalo, pogledom slijedilo Balthusa i ¢inilo se da mu je jako zabavna ta nova igra u
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vrijeme kad je ve¢ trebalo spavati. Balthus mu je svakih pet minuta dolazio popipati bedra,
trbuh, ramena povikujuéi ,,Mljac, mljac!”, zbog Cega se mali glasno smijao. Inace, dva je puta
obavio nuzdu u pladanj i Balthus je morao, s velikim strpljenjem (neosporno je da je
posjedovao pedagoske talente), sve pocistiti 1 poCeti iznova. Nije se Zalio, uvjeren da ¢e se
uskoro pogostiti kao nikad dosad. Bilo je tek deset sati, roditelji se nece vratiti prije pono¢i ili
jedan ujutro. Do tada ¢e on ve¢ ispariti, ostavivsi kuhinju besprijekornom. Nije imao obicaj
praviti nered. Mozda je bio ljudozder, ali neotesanac nikad! A sada se ide dobro natrpati!

Ostrio je zatim svoje nozeve po starinski, na brusnom kamenu. Dijete je u
meduvremenu zaspalo potpuno golo na kuhinjskom stolu, s blazenim osmijehom na licu, a
lagano hrkanje pomicalo mu je si¢u$ne nosnice. Balthus je od tog prizora bio sav izvan sebe.
Iznenada je zazvonio telefon. Bila je to Adrienova mama. Vratit ¢e se ranije, zabava je
prekinuta jer je jednom uzvaniku pozlilo. Balthusa je uhvatila panika. Minutu kasnije uronio
bi maloga u temeljac. Koji peh, stvarno je imao smolu! U velikoj je Zurbi ponovno obukao
dijete, bore¢i se s pelenom (uvijek je brkao prednju i straznju stranu), i vratio ga jos
prekrivena zacinima u njegov kreveti¢, s gran¢icom perSina u ustima. Kad su otac i majka
otvorili vrata, nasli su mladi¢a kako velikom drvenom kuhaCom mijesa po loncu iz kojeg se
pusi i1 zvizduée ariju iz Traviate.

— Dakle Balthuse, $to to radite?

— Vjezbam, gospodo, s Vasim dopustenjem ponavljam recepte za ispit.

— A ne pripremate ni perad ni meso?

— Specijalizirao sam se za vegetarijansku kuhinju, gospodo, pripremam samo povrée,
tjesteninu i rizu. Ta struka ima svijetlu buduénost u dijetetici.

— Oh, kako zgodna ideja! Bismo 1i mogli ponovno vecerati s Vama? Jedva da smo tamo
nesto pojeli.

— Ja... ovaj... izvolite samo.

Balthus je postavio stol za troje, poprzio povrée u tavi do lijepe rumene boje, pazljivo
ga zacinio s par zac¢ina i posluzio. Morao se siliti da proguta mrkvu i repu, dok su Adrienovi
roditelji, koji su bili jedva tri godine stariji od njega, uzivali i uzeli od svega ponovo. Kad je u
pono¢ Balthus kona¢no mogao oti¢i, ve¢ na rubu povracanja, Adrienova majka, koja je
upravo poljubila sina, primijeti:

— Stvarno neobi¢no kako je ovo dijete slano...
— Da, to je zbog mene, rece Balthus zbunjeno.

— Kako to mislite?
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— Takav je obi¢aj u mojoj zemlji, moji su roditelji bili porijeklom s Karpata. Navecer se
stavlja malo soli na djetetove obraze, to ga smiruje i odrZava svjezim za noc.

— A perSin u ustima?

— Persin je poznat po svojim uspavljuju¢im svojstvima. Jako dobro zamjenjuje dudu.

— Balthuse, divni ste!, rekla je majka i srda¢no ga zagrlila, mozda malo presrdacno.
Nikada nismo upoznali tako dosjetljivu i predanu dadilju. Vratite se kad god Zelite, naSa su
Vam vrata otvorena.

Balthus je pobjegao u no¢. Za dlaku je izbjegao katastrofu. ViSe nikad nece raditi

takve ludosti. Glasno je ponavljao: ,,Oprosti Tata, oprosti, nisam dostojan biti tvojim sinom.”

Balthus se udvara

U to je vrijeme Carciofi, koji je ve¢ omrSavio i izgubio dosta kose zbog ludosti svoga
gospodara, do$ao na novu zamisao: oZenit ¢e Balthusa. Zena bi ga smirila, preusmjerila
njegovu energiju i nadgledala ga bolje nego bi on sam to mogao, buduci da bi dijelila postelju
s njim. Treba znati da je Balthus volio drustvo zena, ali bi uvijek pobjegao od njihovog
zavodenja. A kako se nije druzio ni s deckima, zbunjivao je ostale. Ogovarali su ga, ali njega
nije bilo briga. Taman i1 zgodan, uZzivao je glas neuhvatljivog muskarca. Carciofi se dakle
bacio u potragu za nevjestom. Pronaéi suprugu nije tako jednostavno kao $to se misli. U
pocetku je sluga na ulici prilazio djevojkama bez pratnje koje bi ga grubo odbijale. Nespretno
se branio, nije ni on bio naviknut na ljepsi spol, pljustale su pljuske i uvrede, a jednom je cak
bio i uhi¢en. Zatim se obratio specijaliziranim agencijama. Htio je prvi vidjeti kandidatkinje,
bio je stariji i zamjena za oca, znao je $to bi Balthusu odgovaralo. Carciofi je dakle tijekom
mjesec dana primao mlade odabranice koje je izabrao na temelju fotografija. Svakoj je

ponudio Salicu ¢aja od kamilice i1 ponavljao isti govor:

— Moj je gospodar bogat, vrlo bogat zapravo, i dolazi iz jako ugledne obitelji. Ne bi
mogao podnijeti brak sa Zenom koja je imalo niZzeg staleza. Moze imati samo suprugu svoje
klase, statusa i obrazovanja. A ako imate plave krvi, tim bolje!

Vidio ih je niskih 1 visokih, ¢ackalice i okrugle, gospode i tinejdzerice, spletkaroSice i
sramezljive, kod svake mu se nesto svidalo, nije znao kako se odluciti i bio je sretan $to je
ostao nezenja. Nikada se ne bi bio mogao odluciti izmedu toliko ljepota, toliko izuzetnih
osoba. Kolebao se dakle kad je Balthus, koji je ina¢e bio nezainteresiran za takve stvari,
naletio, u booku koji je drzao njegov sluga, na fotografiju jedne vatrene crvenokose.

Prenerazio se i uzviknuo:
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— Nju hocu!

Carciofi ju je ba$ sutradan trebao primiti. Bilo je to zaista izvanredno stvorenje, visoko
metar osamdeset, ljupkoga glasa, koje je zracilo takvom puteno$¢u da je ¢ak i drvece i cvijece
drhtalo kad bi prolazila. Carciofi je bio sav razdragan i na trenutak je pomislio da prekine
celibat i predloZi toj prekrasnoj zeni da pode za njega. Cudilo ga je $to je tako lijepa djevojka
pristala na takve procedure. No ona nije pokazivala ni zacudenost ni nestrpljenje. Zadovoljila
se zagonetnim smjeSkanjem. Bila je to za slugu jedinstvena prilika, njegov je gospodar po
prvi puta pokazao zanimanje za zenski rod. Bio je to mozda konacno put prema izljecenju.
Suocio je dakle golubic¢e. Crvenokosa je pokazivala simpati¢nu nehajnost, a Balthus sve
znakove zaljubljene smusenosti: zamuckivao je, crvenio se, bio nemiran. Bilo je dogovoreno s
agencijom da ¢e izaci zajedno vise puta, a Carciofi ¢e im biti pratnja s pristojne udaljenosti. U
tjedan je dana Balthus odveo svoju novu djevojku u kazaliste, na koncert, u kino, u restoran, u
disko-klubove. Obec¢ao je svome sluzi da nikad nece govoriti o djeci i da ¢e izbjeéi tu temu
ako ona bude htjela o tome razgovarati. Crvenokosa, koja se zvala Maryléne (otac ju je tako
nazvao za uspomenu na Beach Boyse), je takoder bila doktor prava i zradila je pouzdanjem
koje je plasilo Balthusa. Smatrao ju je predivhom i gotovo zabrinjavaju¢e savrSenom, no,
usprkos magnetizmu kojim ga je privlacila, svake se veceri pozurio otpratiti je kuéi kako bi
mogao oti¢i 1 do zore se gostiti sa svojim kompanjonima. Ni najljepsa zena na svijetu nikad
nece zamijeniti dobru gozbu. Ipak je svakoga jutra, nakon §to se probudio oko podneva, prvo
nazvao nju i sam bi ga zvuk njenog ,,Halo?”” doveo u stanje ushi¢enosti kakvo nikada prije
nije iskusio. Za vecer je sedmoga dana bilo dogovoreno da je kona¢no zaprosi. Crvenokosa je
ljepotica blistala, a njezine su oci objeSenjacki iskrile.

— Balthuse, rekla je, sa svojom toplom rukom u njegovoj, imam osjecaj da Vas vec
poznajem. Toliko nas slicnosti povezuje.

Balthus se pristojno smjeskao, paze¢i da njegovi strasni ocnjaci ostanu skriveni za
usnama.

— Dragi moj, ponovila je dok su svije¢e na stolu izgarale (bili su u restoranu jednog
luksuznog hotela, a posluzitelji i Sefovi sale lako su se kretali oko njih), znam da me trebate
pitati nesto vazno. Da, da, nemojte nijekati, rekao mi je Vas mentor.

Balthus se znojio, odjednom je zaboravio recenicu koju je morao sto puta ponoviti
Carciofiju. Vidjevsi da mu je neugodno, obzirno je dodala:

— Postedit ¢u Vas muke. Razumijem da to nije lako velikom zbunjenom decku poput
Vas. Osje¢am da Vas muci neki tajni nemir, mozda ostatak mladenacke romantike? U svakom

slu¢aju, Balthuse, znajte da je moj odgovor da. Da od svega srca.

40



Balthus je zamuckivao i poceo sliniti, tanki mu je mlaz kliznuo niz bradu jer je upravo
mislio o gos¢enju na kojem ¢e biti za sat vremena, ¢im se oprosti s Maryléne. Ona je
zadivljeno pipala njegove bicepse preko pulovera.

— O moj Balthuse, kakav ste Vi muskarac! Osjecam da ¢emo provesti ludu prvu braénu
noc...

- Ada?

— Vec zamis$ljam Vase ruke na svome tijelu, tako su velike...

Uzela mu je ruke i grickala prst po prst, njih svih deset, svojim oStrim zubima.
Balthusa su prolazili trnci.

— I Vas jezik na svome vratu...

— Stvarno?

— A kad ¢emo se bolje poznavati, kad budete istrazili svaki kvadratni centimetar moje
koze, napravit ¢ete mi troje lijepe djece, zdrave i bucmaste.

Na te se rijeci mladi¢evo lice razvedrilo. Vise mu nije bilo nelagodno, kliknuo je:

— Svakako, Maryléne, troje djece, ili Cak Sestero ili desetero ako budete zeljeli!
Najstarije ¢u Vam servirati kao varivo, s mrvicom balzami¢nog octa. Drugo zamisljam na
raznji¢ma, sa satay umakom, azijsko jelo na bazi kikirikija, narezete bedra na kockice...

— Molim?

Balthus je malo prekasno shvatio da je rekao previse. Crvenokosa ¢e sad prestravljeno
pobjeci i rasiriti glasine na njegov racun. Ali Maryléne se nije ni pomaknula.

— Znaci nisam se prevarila, lukavce jedan?

— O ¢emu... Vi to?

— Odmah sam pogodila.

— Ne razumijem §to Zelite reci.

Zatim je Maryléne pokazala tajni znak: s prstom u ustima jednom coknuti jezikom dok
lijeva ruka gladi Zeludac, a usne mrmljaju mljac, mljac. Znak raspoznavanja, lozinka! To je
moglo znaciti samo jedno: Maryléne je bila ljudozderka! Balthus nije mogao do¢i k sebi. Ona
je potvrdila, sjajnih ociju, lagano otvorila usta 1 pokazala dugi o¢njak oStar poput britve.
Shvatio je zaSto se toliko uznemirio gledaju¢i njezinu fotografiju. Ne susprezuéi vise veselje,
bacio joj se u zagrljaj. Platio je racun i pozurio je odvesti na Montmartre u svoje skroviste.
Fakinka je ondje radila ¢uda i pokazala se dostojnom svoga ljubavnika. U tren je oka
progutala dva nestaska, od kojih je ostalo samo par kostiju. Lud od ljubavi, Balthus je ve¢
zamisljao kakav ¢e oni biti par. Poslije ¢e se o njima govoriti: ZivjeSe sretno i pojedoSe mnogo
djece.
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Kad se sutradan vratio kuci, pjevajuci iz svega glasa, 1 objavio Carciofiju da ¢e jos iste
veceri ozeniti Maryléne, ovome je to bilo sumnjivo. Njegov gospodar nije imao obicaj biti
tako ushi¢en. Vjesto je ispipao o ¢emu se radi i Balthus mu je, nesposoban cuvati tajnu, sve
priznao, nekontrolirano se smijuci. Carciofi je bio zaprepasten. Od milijuna Zena koje zive u
Francuskoj, njegov je StiCenik nekim nepogreSivim instinktom naiSao na rijetku, ako ne 1
jedinu, ljudozderku. Uzas nad uzasima! Zlo svih zala! Kako se ljudozderi medusobno
prepoznaju? Nanjuse se, naslute to? Sve je trebalo poceti iznova.

No Carciofi je znao kako izna¢i nova rjeSenja u tome zlu. Nalozio je Balthusu da se
viSe ne smije vidati s tom bludnicom (nekim ¢udnim paradoksom mladi¢ ga se bojao, iako ga
nije slusao). Nazvao je Maryléne i prijetio joj najgorim mjerama, a najprije da ¢e je razotkriti,
ako se opet nade s mladi¢em. Ona je prosvjedovala, zaklinjala se da je posrijedi nesporazum,
da jedva da je kusala jela prethodne no¢i 1 da meso ionako nije bilo dovoljno peceno. Ipak je
obecala prekinuti svaki kontakt i tako je Balthus po prvi puta okusio ljubavnu bol.

Za to se vrijeme njegov sluga mucio i gnjavio, uvjeren da mu gospodar moze voditi
normalan 1 sretan zivot bez prozdiranja djece. Imao je na to pravo kao i svi i Carciofi ¢e se
boriti do kraja da mu to pravo i osigura. Pala mu je tako na pamet nova ideja. Zadrzao je iz
svoje sluzbe kod Zaminskih neke kontakte s njima slicnima. Kao Sto postoje lopovi i
policajci, tako postoje i ljudozderi 1 njihovi lovci. I jedni i drugi se medusobno poznaju, uhode
i zive u simbiozi. Pisao je ljudima koje je davno izgubio iz vida, slao faksove i brzojave,
surfao internetom dan 1 no¢ u nadi da ¢e naci neko rjeSenje svojih muka. Njegova je potraga
napokon urodila plodom. Nakon viSe tjedana traZzenja uspio je uéi u trag stanovitomu Tristanu
Goldmanu iz Tel-Aviva, lovcu na ljudozdere i egzorcistu, koji je bio u mirovini. Preklinjao ga
je za pomo¢, nadugacko i naSiroko mu izlozio Balthusov slu¢aj (gospodin Goldman ga je

imao u svojim spisima) te ga usrdnim molbama uspio nagovoriti.
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I1I. ANALYSE CRITIQUE DE LA TRADUCTION CROATE REALISEE
PAR MARIJA GRGICEVIC

Nous allons, dans cette partie, réaliser une analyse critique de la traduction croate de
M. Grgicevi¢. Nous allons analyser et classer les fautes que nous avons rencontrées en
comparant la susdite traduction avec le texte original. Les fautes sont classées
systématiquement, en deux grands chapitres (fautes de langue dans la langue d'arrivée et
fautes issues du contact des deux langues) et plusieurs catégories (fautes d'orthographe, fautes
de grammaire, syntaxe, fautes de lexique, faux sens, contresens, non-sens, omission, sous-
traduction, surtraduction). Les fautes sont présentées de fagon contrastive dans les tables a
deux ou trois colonnes, contenant le texte original et la traduction en croate proposée par M.

Grgicevi¢, ou parfois également notre traduction.

3.1 Fautes de langue dans la langue d'arrivée

Nous avons rencontré, dans la traduction croate, plusieurs fautes de langue qui se
situent a tous les niveaux de langue. Nous allons les classer et les décrire dans la suite du
présent mémoire. Nous tenons a souligner que la liste des fautes n'est pas exhaustive et que

les exemples cités sont sélectionnés, a savoir que nous avons choisi les plus illustratifs.
3.1.1 Fautes d'orthographe

a) Noms propres étrangers

Selon les régles de l'orthographe croate'', on garde la forme des noms propres
étrangers s'ils sont issus d'une langue qui utilise l'alphabet latin (Badurina, Markovié,
Micanovi¢ 2007 : 205). 1l est également nécessaire de respecter les déclinaisons croates des
noms propres étrangers (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovi¢ 2007 : 206). Dans la traduction
analysée, il se trouve un certain nombre de noms propres que la traductrice n'a pas rendus

correctement.

'" Badurina, Lada, Markovi¢, Ivan et Mi¢anovi¢, Kresimir. 2007. Hrvatski pravopis, Zagreb : Matica hrvatska.
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Original

Traduction de M. Grgicevic¢

Il faut savoir que le grand-pére de Balthus,
Zbigniew, avait écrit la fameuse bible des
ogres au XX° siecle (...)

Valja znati da je Balthusov djed, Zbignew
napisao ljudozdersku  bibliju
dvadesetog stoljeca (...)

glasovitu

(...) parents d’un adorable bébé de quinze
mois, un petit garcon qui répondait au nom
d’Adrien.

(...) roditelja obozavane bebe od petnaest
mjeseci, djecaci¢a koji se je odzivao na ime
Andprien.

La rousse, qui s’appelait Maryléne — son pére
I’avait nommée ainsi en souvenir des Beach
Boys —, était docteur en droit elle aussi et
dégageait qui
Balthus.

une assurance intimidait

Crvenokosa, zvala se Marylene — otac ju je
tako nazvao za uspomenu na Beach Boys —
bila je doktor prava 1 pokazivala
samopouzdanje koje je Balthusa plasilo.

(...) par sa politesse et sa culture — il avait
reconnu une chanson de Johnny Hallyday a
la radio —, retourna les parents en sa faveur.

(...) Ljubeznos¢u i kulturom — prepoznao je
jednu pjesmu Johnyja Hollidaya na radiju —
pridobio je roditelje za sebe.

b) Toponymes

Pour les toponymes et pour les noms de marques étrangeres, les mémes régles sont

valables que pour les noms propres étrangers (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovi¢ 2007 : 208).

Par contre, on applique de regles différentes pour les noms de personnes et les toponymes

étrangers possédant des équivalents qui font déja partie de la langue croate (Badurina,

Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2007 : 208).

Original

Traduction de M. Grgicevi¢

Mais un jour qu’il revenait du Palais aprés
avoir plaidé une affaire (...) il fut immobilisé
dans un embouteillage place du Chadtelet.

No jednoga dana, na povratku iz Palace
pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi (...)
zapeo je u zacepljenju prometa kod Place
Chatelet.

I1 régla la note et s’empressa de ’emmener a
Montmartre dans sa retraite.

Platio je racun i pozurio se da je odvede na
Monmartre u svoje skloniste.

Ils voyagerent, visitérent les Pyramides, les
chutes du Zambeze, le Taj Mahal, Borobodur,
Tikal, le Yucatan.

Putovao je, posje¢ivao piramide, slapove
Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal,

Jycatan.
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I1 lui administra du Prozac, du Tranxéne, du
Lithium : toutes ces molécules pouvaient
bien affecter I’humeur de son maitre, elles

Propisivali su mu prozac, tranxene, lithium ;
I te molekule mogle poticati
izlu¢ivanja sokova kod njegova gospodara.

1 Sv€ Su

n’entamaient en rien son appétit.

¢) Emprunts

Vinay et Darbelnet décrivent comme suit 1'emprunt en tant que premier procédé de
leur typologie de sept procédés de traduction : « Trahissant une lacune, généralement une
lacune métalinguistique (technique nouvelle, concept inconnu), I'emprunt est le plus simple de
tous les procédés de traduction. Ce ne serait méme pas un procédé de nature a nous intéresser,
si le traducteur n'avait pas besoin, parfois, d'y recourir volontairement pour créer un effet
stylistique. » (Vinay et Darbelnet, 1977 : 47). A notre avis, c'est précisément pour susciter un
effet de style que l'auteur a utilisé des mots anglais dans le texte original. La traductrice avait
donc un choix : soit garder les emprunts dans la traduction croate pour reproduire I'effet de
style, soit respecter l'orthographe croate et recourir a la transcription phonétique. Si elle
décide de garder les emprunts, ils doivent étre indiqués en italique, selon les régles de
l'orthographe croate (Badurina, Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2007 : 217). La traductrice a gardé les
emprunts, mais ils ne sont pas indiqués en italique (dans la table avec les exemples nous
avons marqué les mots en question en italique et en caracteéres gras afin de les mettre en
relief). Dans le troisiéme exemple, on écrit le mot Internet avec une majuscule en frangais,
mais en croate ce n'est pas un nom propre et on 1'écrit en minuscules (Badurina, Markovi¢,

Micanovi¢ 2007 : 135).

Original

Traduction de M. Grgicevi¢

Le jeune homme, d’avoir renoué¢ avec ses
habitudes, forme, (...)
redevenait le svelte play-boy qu’il était depuis
une dizaine d’années.

retrouvait sa

Obnovivsi svoje navike, mladi je covjek
dosao u formu (...) 1 opet postao vitki play-
boy kakav je ve¢ desetak godina.

Il lui fit faire du sport a niveau intensif :
stretching, aérobic, jogging, VTT.

Navodio ga je na pojac¢ano bavljenje Sportom:
stretching, aerobic, jogging, VTT.

Il écrivit a des gens perdus de vue depuis
longtemps, envoya fax et télégrammes,
pianota jour et nuit sur Internet dans 1’espoir
de trouver une issue a ses angoisses.

pisao je ljudima koje je prije mnogo vremena
izgubio iz vida, slao faksove i brzojave, dan 1
no¢ trazio po Internetu u nadi da ¢e naci
izlaz iz svoje tjeskobe.
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d) Virgule

Nous avons rencontré plusieurs fautes liées a l'emploi fautif de la virgule dans la

traduction croate. Nous citons les exemples les plus illustratifs dans la table tripartite

contenant le texte original, la traduction de M. Grgicevi¢ et notre traduction :

Original

Traduction de M. G.

Notre traduction

Tu as prété serment, c’est
tout le clan des Zaminski
désormais qui dépend de toi
pour sa survie.

Dao si prisegu, i Citav klan
Zaminskih sada o tebi ovisi
kako bi prezivio.

Polozio si prisegu i opstanak
klana Zaminski sada ovisi o
tebi (...)

Selon les régles de I'orthographe croate, on ne met pas de virgule devant la

conjonction i (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovi¢ 2007 : 51).

Mais si fort était 1’atavisme
que Balthus
s’empiffrer méme si ca le
rendait malade.

continuait a

No atavizam je bio tako
snazan, da se je Balthus
nastavio prezderavati, iako ga
je to ¢inilo bolesnim.

No atavizam je bio tako jak
Balthus 1 dalje
prezderavao, iako je od toga
obolijevao.

da se

Selon les régles de 'orthographe croate, on n'écrit pas de virgule devant la conjonction

da (Badurina, Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2007 : 62).

II raccrocha et se dit,

épouvanté, que tous les
moyens utilisés pour guérir
son maitre ne faisaient

qu’accentuer sa maladie.

Spustio je slusalicu
zaprepasten, S§to su sva
sredstva  uporabljena  za

lijeCenje njegova gospodara
samo otezala njegovu bolest.

Poklopio je 1 wuzasnuto
pomislio da su svi nalini
lije€enja njegova gospodara
samo  pogorsali

bolest.

njegovu

Selon les régles de 'orthographe croate, on ne sépare pas une proposition subordonnée

quand elle est étroitement liée avec la proposition principale (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovic¢

2007 : 64).

e) Autre

Nous allons présenter encore deux exemples des fautes d'orthographe qu'on ne peut

pas classer dans une des susdites catégories :
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J’entends guérir le mal par le
mal et mesurer votre degré de
résistance. Je remarque a
votre paleur que vous étes
loin d’étre guéri.

Bolest lije¢im boles¢u i
mjerim stupanj
otpornosti. Po vasem bljedilu
zakljucujem da ste jos daleko
od izljecenja.

vase

Namjeravam Vas lijeciti po
principu klin se klinom izbija
1 mjeriti Vas stupanj
otpornosti. Po Vasem bljedilu
zakljuCujem da ste jo$ daleko

od ozdravljenja.

Selon les régles de 'orthographe croate, on écrit les pronoms vi et vas avec l'initiale
majuscule quand on parle respectueusement a une personne (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovi¢
2007 : 134). On peut trouver, dans la traduction réalisée par M. Grgicevi¢, de nombreux

exemples de cette faute en particulier.

Delikatan
Zeluéanim smjetnjama, to je
bilo previse!

Un ogre délicat qui a des sa sa
embarras gastriques, c’était

le comble !

ljudozder Osjetljivi ljudozder
Zelucanim tegobama, samo je

jos to nedostajalo!

Selon les reégles de l'orthographe croate, 1'adjectif dérivé du nom Zeludac s'écrit avec

un C (Badurina, Markovi¢, Mi¢anovié 2007 : 10).

3.1.2 Fautes de grammaire

Nous avons trouvé, dans le texte croate, plusieurs fautes de grammaire que nous allons
classer en plusieurs catégories selon les types de fautes. Nous allons citer les exemples les

plus illustratifs dans les tables tripartites comme on a vu plus haut.

a) Rection

Original Traduction de M. G. Notre traduction

Mais Carciofi avait le temps,
la patience et le génie de la
persuasion.

No Carciofi je imao vremena,
strpljenja i genijalnih
sposobnosti za uvjeravanje.

No Carciofi je imao vremena,
strpljenja i mo¢ uvjeravanja.

Selon les régles de la grammaire croate'?, il n'y a pas de préposition dans la rection du

mot sposobnost et par conséquent il n'y a pas de besoin de faire figurer ici la préposition za

(Sili¢, Pranjkovi¢ 2007 : 264).

12VSilié, Josip et Pranjkovié, Ivo. 2007. Gramatika hrvatskoga jezika za gimnazije i visoka ucilista, Zagreb :
Skolska knjiga.
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Il les fit cuire dans un grand
faitout (...)

Sve je to stavio kuhati u

velikom loncu (...)

Stavio je sve to kuhati u veliki
lonac (...

Selon les régles de la grammaire croate, la rection du verbe staviti demande le

complément a l'accusatif (Sili¢, Pranjkovi¢ 2007 : 264) et pas au locatif, comme c'est le cas

dans la traduction croate réalisée par M. Grgicevic.

b) Pronoms

Nous allons de nouveau citer seulement deux exemples illustratifs de l'usage erroné

des pronoms croates dans la traduction de M. Grgicevic.

Il ne saurait souffrir la
moindre mésalliance. Il ne
peut prendre qu’une épouse
de sa classe, de son rang et de

sa culture.

On ne bi mogao podnijeti
nikakav neprilican brak. Omn
moze uzeti samo Zenu svoje
razine, svoje kulturne razine.

Ne bi mogao podnijeti brak
sa zenom koja je imalo nizeg
staleza. Moze imati samo
suprugu svoje klase, statusa i
obrazovanja.

Dans la langue croate on n'a pas besoin de répéter les pronoms personnels devant un

verbe conjugué, puisqu'on peut distinguer de quel pronom il s'agit selon la forme du verbe en

question (Sili¢, Pranjkovi¢ 2007 : 122).

J’ imagine déja vos mains sur
mon corps, elles sont si

grandes...

Veé¢ zamisljam vase ruke na
mojem tijelu, tako su velike...

Ve¢ zamisljam Vase ruke na

svome tijelu, tako su velike...

Il s'agit ici d'un pronom réfléchi et possessif spécifique a la langue croate — svoj. Il n’a

qu’une seule personne et se réfere toujours au sujet de la proposition, de quelque personne

qu’il s'agisse (Sili¢, Pranjkovi¢ 2007 : 125). La traductrice 1'a confondu dans cet exemple avec

un pronom possessif de la premiére personne du singulier.

3.1.3 Syntaxe

a) Verbes

Nous avons remarqué, dans la traduction croate, plusieurs exemples d'utilisation

erronée des modes ou des aspects des verbes. Nous allons citer quelques exemples illustratifs.
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Original Traduction de M. Grgicevi¢

I1 en parla enfin a Carciofi. Na koncu je o tome govorio Carciofiju.

Ils voyagerent, visitérent les Pyramides, les | Putovao je, posjeéivao piramide, slapove
chutes du Zambeze, le Taj Mahal, Borobodur, | Zambeze, Taj Mahal, Borobodur, Tikal,
Tikal, le Yucatan. Jycatan.

Dans ces exemples il s'agit de I'aspect des verbes. Dans le premier exemple le verbe
parla désigne une action ponctuelle et accomplie. Il a ét¢ traduit par un verbe d'aspect
imperfectif, alors qu'il doive étre traduit par un verbe d'aspect perfectif — ispricao. Pareil dans
le deuxieme exemple, visiterent a été traduit par un verbe d'aspect imperfectif (posjecivao),
comme si cette action se répétait dans le passé, alors qu'il doive étre traduit par posjetili, un
verbe d'aspect perfectif.

Il convient de préciser qu'il n'est pas toujours possible de traduire un temps ou un
mode par le méme temps ou le méme mode en croate. Dans la plupart des cas, la raison se
trouve dans les servitudes linguistiques, comme par exemple la concordance des temps, qui
n'existe pas dans la langue croate, ou les subordonnées de condition. Le verbe de la
subordonnée de condition introduite par si se met en général a l'indicatif. Egalement, si le fait
subordonné se rapporte a l'avenir, il s'exprime par le présent de 1'indicatif qui corresponde au
futur simple.”> En croate on n'est pas obligé de respecter les temps et les modes des

subordonnées en francais, ce qu'on peut voir dans les exemples suivants :

Original Traduction de M. G. Notre traduction

Je les connais de I’intérieur si | Mogao bih reéi da ih poznam | Usudio bih se reci da ih
j’ose dire. iznutra. poznajem iznutra.

Oh oui, Maryléne, trois | Svakako, Marylene, troje | Svakako, Maryléne, troje
enfants et méme six ou dix si | djece, Cak Sest ili deset ako | djece, ili cak Sestero ili
vous le voulez. budete htjeli. desetero ako budete Zeljeli!

Dans le premier exemple, l'indicatif de la subordonnée francaise a été traduit par le
conditionnel en croate, ce qui est plus dans l'esprit de la langue croate. Dans le deuxi¢éme

exemple, le présent en francais a été rendu par le futur en croate, selon le contexte.

13 Grevisse, Maurice. 2007. Le petit Grevisse, Grammaire frangaise, Bruxelles : De Boeck & Larcier s.a., pp.
254-255.
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b) Calques de structure

Sur le plan syntaxique, on peut trouver de maints exemples de calques de structure — la

quasi-totalité du texte croate a été influencée par l'original et la traductrice a commis des

erreurs d'usage et d'idiomaticité (Dussart 2005 : 117). Vinay et Darbelnet décrivent le calque

en ces termes : « Le calque est un emprunt d'un genre particulier : on emprunte a la langue

étrangére le syntagme, mais on traduit littéralement les éléments qui le composent. On

aboutit, soit a un calque d'expression (...), soit a un calque de structure, qui introduit dans la

langue une construction nouvelle (...). » (Vinay et Darbelnet 1977 : 47). Nous sommes

intéressés ici par les calques de structure. La traductrice a souvent « copié¢ » les phrases

francaises enticres dans la langue croate, ce qui a pour résultat une mauvaise fluidité et une

étrangeté du texte croate. Nous n'allons fournir que quelques exemples de ce genre des fautes,

a titre d'illustration.

Original

Traduction de M. Grgicevic¢

Originaires de Pologne, ils avaient quitté leur
terre natale quatre siécles auparavant, et
essaimé dans le monde entier.

Porijeklom iz Poljske, oni su rodnu zemlju
napustili prije Cetiristo godina i rasuli se po

cijelome svijetu.

Quand D'ogre frappait a la porte de ses
énormes mains, menacant d’arracher le toit
ou de briser les fenétres, le pere et la mere,
tremblants, de
piailleuse, lui tendaient dans un panier, tout
vétu de blanc, un rameau de persil fiché dans
les oreilles, leur bébé et I’ogre repartait sans
un remerciement avec un éclat de rire

entourés leur marmaille

monstrueux qui les transpercgait jusqu’a la
moelle.

Kada bi ljudozder svojim golemim S$akama
pokucao na vrata, prijete¢i da ¢e srusiti krov
ili porazbijati prozore, otac i majka, drhteci,
okruzeni svojom rasplakanom djecurlijom,
pruzili bi mu u koSarici, odjeveno u bijelo s
listom persina zadjevenim u uho, svoje dijete,
1 ljudozder bi, ne rekavsi ni hvala, otiSao uz
grozomoran smijeh koji im je prodirao do
kostiju.

Quelques ogres survécurent, en se cachant ou
en se déguisant, prirent [’habit et I’état
d’autres professions, partirent dans les villes
se méler aux gens.

Neki su ljudozderi prezivjeli, sakrivali se 1
preruSavali, uzeli bi odijela 1 stanja drugih
zanimanja i otisli u gradove da se izmijesaju s
ljudima.
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Quand le pére de Balthus, Benoit Bronislaw
Zaminski, avait été sur le point de mourir,
d’une angine de poitrine due aux exces
alimentaires, il avait convoqué a son chevet
son fils 4gé de treize ans et lui avait fait jurer
sur le Livre Saint des ogres, le Codex
Carnivorum, de perpétuer les traditions

familiales.

Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw
Zaminski bio na samrti od prsne upale, $to ju
je zadobio zbog prekomjerna jela, pozvao je k
uzglavlju svojega trinaestogodiSnjega sina i
naredio mu da na Svetu knjigu ljudozdera,
zvanu Codex Carnivorum prisegne da ce
nastaviti obiteljsku tradiciju.

Ainsi, quand il apprit plus tard — il n’en avait
rien soupconné jusque-la — que ses patrons
¢taient des ogres et se régalaient d’enfants, en
fut-il désespére.

I tako, kada je kasnije — dotada nije ni u $to
sumnjao — saznao da su njegove gazde
ljudozderi 1 da se goste djecom, bio je sav
ocCajan.

Les fautes que nous avons citées jusqu'a maintenant dans la partie sur les fautes de
langue ne dénaturent pas le message du texte source ni le style du texte cible de maniere
significative. En revanche, elles donnent l'impression que la traductrice ne maitrise pas
parfaitement la langue cible, sa langue maternelle, et également qu'elle ne s'est pas

suffisamment appliquée a son travail de traduction.

3.1.4 Fautes de lexique

Nous avons rencontré, dans la traduction croate, des mots, des syntagmes ou des
tournures qui nous semblaient maladroits ou mal appropriés soit a la langue croate, soit au
style du texte original. I1 s'agit, dans la plupart des cas, d'un mauvais choix lexical qui a pour
effet la perte d'une partie du message source dans le texte cible (autre registre, étrangeté
sémantique, disparition des ¢léments humoristiques ou ironiques etc.). Vu le nombre
d'exemples, nous n'allons pas les citer tous, nous allons tirer les plus illustratifs. Il faut
souligner que certains exemples se trouvent a la limite entre une faute de lexique et un faux
sens (le faux sens étant une « faute de traduction qui consiste a attribuer a un mot ou a une
expression du texte de départ une acception erronée qui altére le sens du texte, sans pour
autant conduire a un contresens » (Delisle 1999 : 40)). Pour pouvoir les différencier, nous
avons classé les mots du texte cible qui se trouvent a l'intérieur d'un champ sémantique relatif
a un mot du texte source en « faute de lexique », et les mots qui n'ont pas de liens sémantiques
avec un mot du texte source en « faux sens ». Nous allons présenter plusieurs types de fautes,

classées en catégories, et décrire les particularités de chaque type.
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a) Mots inventés

Nous avons trouvé dans le texte cible plusieurs exemples de mots que la traductrice a

inventés a défaut d'une meilleure solution. Nous citons ici quelques exemples de mots qui

n'existent pas dans la langue croate et qui sont créés par la traductrice ou empruntés au

francais.

Original

Traduction de M. G.

Je te le jure, mon petit Carciofi, tu
peux m'asseoir au milieu d'une pouponniere,

je serai plus inoffensif qu'un agneau.

Kunem ti se, mali moj Carciofi, moze§ me
posjesti usred dje¢jih jaslica, bit
neopasniji od janjeta.

¢u

N’embrasse jamais la carriere de professeur,
de prétre, d’éducateur, de moniteur de sport,
de confesseur, de précepteur, de répétiteur ou
de chanteur.

Nikada nemoj pomisliti na karijeru profesora,
svecenika, odgojitelja, Sportskog trenera,
repetitora ili pjevaca.

(...) il adorait aussi la grande musique, il lui
¢tait donc impossible comme tant de ses
congénéres de déguster un bambin a la fagon
d’un hamburger (...)

Volio je dobru glazbu, nije se moglo dogoditi
da bi kao mnogi njegovi istovrsnici kuSao
djetesce u obliku hamburgera (...)

Quant a son gout immodéré pour les chiffons,
les costumes en lin ou en alpaga, les
escarpins en crocodile, les pulls en
cachemire, les manteaux en poil de chameau,

(..)

Sto se ti¢e njegove neumjerene sklonosti
svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama
od krokodilske koze, puloverima od kaSmira,
ogrtacima od devine dlake (...)

(...) formerent des sociétés secrétes, des
des
des

d’initiés le modéle
carbonari, des
rosicruciens (...)

confréries sur

francs-macgons,

(...) osnivali su tajna drustva, bratstva

upucenih, slobodnih zidara, crvenih kriZara

()

Quand le pere de Balthus, Benoit Bronislaw
Zaminski, avait été sur le point de mourir,
d’une angine de poitrine due aux exces
alimentaires (...)

Kada je Balthusov otac, Benoit Bronislaw
Zamisnki bio na samrti od prsne upale $to ju
je zadobio zbog prekomjerna jela (...)

On voit, dans le premier et le troisieme exemple, des mots qui ont été construits par la

traductrice. Ils sont pourtant compréhensibles pour un lecteur croate, méme s'ils ne font pas

partie de la langue croate.
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Dans le deuxieme et le quatriéme exemple se trouvent les mots repetitora et alpage
qui sont des emprunts au frangais (répétiteur et alpaga). Dans les deux derniers exemples la
traductrice a inventé deux termes (crvenih krizara et prsne upale), méme si la langue croate
dispose des termes correspondant a ceux de la langue source (rozemkrojceri et angina
pektoris). Ces mots n'existent pas dans la langue croate et ne sont pas compréhensibles pour

un lecteur croate.

b) Mauvais choix lexical

Nous avons réuni dans cette catégorie plusieurs exemples du type de fautes le plus
commun dans le texte sous étude. I1 s'agit des fautes qui résultent d'un mauvais choix lexical
dans le texte cible : soit un mot ne s'utilise pas dans le contexte donné et un synonyme
correspondrait mieux (p.ex. cuvara, rasuli se, Zderanje etc.), soit la tournure ou la phrase n'est
pas idiomatique a cause d'un ou plusieurs mots mal choisis (p.ex. pisu na tipkovnicama,

korjenito suprotno s, osjecaj za dobro ponasanje etc.). Ces mots sont proches par leurs

significations des mots du texte original, mais pas adéquats. Ils ne dénaturent pas le message

source, mais ils 1'altérent.

Originaires de Pologne, ils avaient quitté leur
terre natale quatre siécles auparavant, et
essaimé dans le monde entier.

Porijeklom iz Poljske, oni su rodnu zemlju
napustili prije Cetiristo godina 1 rasuli se po
cijelome svijetu.

Ce sont des étres respectables comme vous et
moi, qui parlent I'anglais, paient en cartes de
crédit et pianotent sur l'ordinateur.

To su postovanja vrijedna bica poput vas ili
mene, oni govore engleski, placaju kreditnim
karticama 1 piSu na tipkovnicama.

Quand le pere de Balthus (...) avait été sur le
point de mourir, d'une angine de poitrine due
aux exces alimentaires (...)

Kada je Balthusov otac (...) bio na samrti od
prsne upale, Sto ju je zadobio zbog

prekomjerna jela (...)

Comment allait-il tenir sa promesse alors que
douze ans plus tard il en avait fait une autre a
son valet qui contredisait radicalement la
premiere.

Moze li on odrZati obeéanje, ako je dvanaest
godina kasnije dao slugi  drugo
obecanje, koje je korjenito suprotno s onim

Svomu

prvim.

La faim les égarait, leur Otait tout sens des
convenances.

Glad ih je izbezumljivala, liSavala ih svakog
osjecaja za dobro ponasSanje.
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(...) on lui confirma que sous toutes les
latitudes, dans toutes les civilisations, il est
tres mal vu de comsommer de la chair
humaine.

(...) dobio je potvrdu da se na svim
zemljopisnim Sirinama, u svim civilizacijama
vrlo loSe gleda na Zderanje ljudskog mesa.

Intronisé gardien et tuteur, et une fois la mere
partie a son tour, Carciofi disposa de toute
I’autorité souhaitable pour influencer a son
gré 1’adolescent.

Ustolicen za cuvara 1 skrbnika, kada je 1
majka otiSla svojim putem, Carciofi je
posjedovao sav potrebni autoritet da do mile
volje utjece na adolescenta.

Balthus avait des problémes de digestion, son
estomac se rebiffait, les enfants ¢a ne passait
plus.

Balthus je imao problema s probavom,
utroba mu se nadimala, djeca mu viSe nisu
dobro Cinila.

Quant a son gout immodéré pour les chiffons,
les costumes en lin ou en alpaga, les
escarpins en crocodile, les pulls en
cachemire, les manteaux en poil de chameau,

(..)

Sto se tie njegove neumjerene sklonosti
svili, odijelima od lana ili alpage, cipelama
od krokodilske koze, puloverima od kaSmira,
ogrtacima od devine dlake (...)

(...) c’était un monsieur d’une grande
¢légance, toujours ras¢ de pres, avec juste des
mains un peu fortes et des dents trés
aiguisées.

(...) bio je on gospodin, vrlo elegantan, fino
obrijan, doduse s neSto jaCim rukama i
usiljenim zubima.

c¢) Calques d'expression

Nous avons également trouvé quelques exemples de collocations qui ne fonctionnent

pas en croate parce que leurs éléments ont été traduits littéralement du frangais. Il s'agit des
calques d'expression qui « respectent les structures syntaxiques de la langue d'arrivée, en
introduisant un mode expressif nouveau » (Vinay et Darbelnet 1977 : 47). Dans le premier
exemple la traductrice a traduit une brune par smede djece ce qui produit un effet absurde et
méme comique en croate. Dans le deuxiéme exemple elle a traduit le chocolat noir par crnu
cokoladu, ce qui est compréhensible mais n'est pas correct en croate. La collocation correcte
serait tamna cokolada. On pourrait comparer cet exemple avec 1'exemple connu du vin rouge
qui n'est pas rouge, mais noir en croate — crno vino. Dans le troisiéme exemple la traductrice a
traduit littéralement trop riche, ce qui donne previse bogate, un syntagme qui ne s'utilise pas

avec le mot hrana qu'elle a choisi.
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(...) il lui demanda des détails d’une grande
précision : le poids idéal d’un bébé, les
différences de golit entre un garcon et une
fille, un blond et une brune, etc.

(...) podrobno se raspitivao o detaljima, o
idealnoj tezini djeteta, o razlikama u okusu
djecaka 1 djevojcica, plavokose 1 smede djece.

(...) qui préférait le chocolat qu’elle puisait a
poignées dans de vastes saladiers dispersés
partout dans I’appartement, surtout le
chocolat noir (...

(...) ali je ona viSe voljela ¢okoladu $to ju je
velikih  zdjela za
rasporedenih posvuda po stanu, posebice je
voljela crnu cokoladu (...)

uzimala iz salatu

Quand la mére mourut enfin d’une crise
d’apoplexie, conséquence d’une alimentation

Kada je mati umrla od mozdanog udara kao
posljedice previse bogate hrane (...)

trop riche (...)

Toutes ces fautes de langue ont pour l'effet de susciter des incohérences et de géner la
lisibilité de la traduction croate. Le texte n'est pas fluide et ne rend pas bien le style du texte
original. Le lecteur croate est conscient d'avoir devant lui une traduction ratée qui ne transmet
pas le style, ni parfois le sens, du texte source. Comme l'avance Dussart, « le texte d'arrivée
doit fonctionner seul dans la communauté linguistique, en l'absence de l'original. Il se
substitue a ce dernier. » (Dussart 2005 : 115). Ce n'est sirement pas le cas avec la traduction

croate.
3.2 Fautes issues du contact des deux langues

Apres les fautes de langue dans la langue d'arrivée, nous allons aborder dans ce
chapitre les fautes qui se produisent lors du transfert du sens entre les deux langues. Nous
allons les classer en plusieurs catégories : faux sens, contresens, non-sens, surtraduction, sous-
traduction et omission. Nous allons citer les exemples les plus illustratifs dans les tables

bipartites.
3.2.1 Faux sens

On rencontre, dans le texte croate, de nombreux exemples de faux sens (le faux sens
étant une « faute de traduction qui consiste a attribuer a un mot ou a une expression du texte
de départ une acception erronée qui altére le sens du texte, sans pour autant conduire a un
contresens » (Delisle 1999 : 40)). On peut cependant remarquer certaines différences entre
eux, et nous allons, de ce fait, les répartir en deux catégories : le faux sens proprement dit et le

faux sens au niveau de la syntaxe. Nous allons les détailler dans la suite, sans citer tous les
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exemples du faux sens, mais en retenant uniquement les plus illustratifs, car ils sont trop

abondants.

a) Faux sens proprement dit

Comme nous l'avons déja expliqué plus haut, il n'est pas facile de définir la notion de

faux sens. Parmi de nombreuses définitions, nous avons choisi celle de Delisle ef al. (une «

faute de traduction qui consiste a attribuer a un mot ou a une expression du texte de départ

une acception erronée qui altére le sens du texte, sans pour autant conduire a un contresens »

(Delisle 1999 : 40)). Nous citons ici plusieurs exemples de ce genre de faute :

Original

Traduction de M. Grgicevic¢

C'était fini, il s'amendait.

S tim je gotovo, zaklinjao se.

(...) les seigneurs pourchasserent les ogres
jusque dans leurs chateaux, briilérent les
batiments, capturérent et décapitérent par
centaines leurs occupants (...)

(...) vlastela gonili su ljudozdere sve do
njihovih dvorova, razru$ili im zdanja,
zarobili 1 obezglavili stotine ukucana (...)

Carciofi lui-méme n’était autre que le fils
d’un charcutier-tripier de Bologne dans le
nord de 1'talie.

Sam Carciofi bio je sin jednog trgovca —
prodavaca iznutrica iz Bologne na sjeveru
Italije.

(...) 1l allait exhorter les cochons de la ferme
voisine a la révolte et leur brandissait des
chapelets de lard et de chipolatas sous le nez

(..)

(...) odlazio je dizati na pobunu svinje na
susjednoj farmi, masu¢i pred njihovim
nosovima komadima slanine i narezaka (...)

Il haranguait aussi les vaches, les veaux, les
oies, les jars et les poulets (...)

Huskao je 1 medu kravama 1 telcima, bunio
patke, guske 1 kokosi (...)

Le petit avait été initi¢ a cet art par son pére
et sa grand-mere, c’est ainsi que [’on
procédait dans sa famille.

Maloga su u to uveli djed 1 baka, tako se to
radilo u obitelji.

On avait mélangé de la chair enfantine a ses
plats depuis tout petit, on lui avait inculqué
ce gout avec celui du lait et des bonbons.

Djecje meso mijesalo mu se u djecju hranu
od najmlade dobi, taj mu je okus usaden
zajedno s okusom mlijeka 1 bombona.
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(...) tu auras du cholestérol comme ton pere,
du diabéte comme ta meére, tu fiiseras
I’obésité, ton cceur sera comprimé dans un
étau, (...)

(...) imat ¢es (...) kolesterola kao tvoj otac,
Secera kao tvoja majka, gusit ¢e te debljina,
srce Ce ti biti stisnuto kao u zamci (...)

Avec le temps les lecons de son domestique
finirent par porter leurs fruits.

No lekcije njegova domacéina s vremenom
su pocele donositi plodove.

(...) espaca ses virées nocturnes, rompit avec
ses camarades ogres et s’engagea peu a peu
sur la voie de la sobriété et presque de
I’abstinence.

(...) prorijedio je svoje nocne izlete,
prekinuo s prijateljima ljudozderima i malo-
pomalo uputio se k ozbiljnosti i gotovo bi se

moglo re¢i suzdrzljivosti.

Non seulement il maitrisait plusieurs langues
mais il raffolait des belles choses et du
confort @ un degré inimaginable.

Ne samo da je vladao s nekoliko jezika,
nego se je okruZivao lijepim stvarima i
udobnoscu nezamislive razine.

I se montrait souvent d’une frivolité
coupable, (...) changeait de tenue deux a

trois fois par jour (...)

Cesto je pokazivao zamjernu ispraznost,
(...) rublje je mijenjao dva puta na dan (...)

L’étreinte de la soie, ’opulence du cuir, le
froufrou des étoffes le jetaient dans les
transes.

Bacalo ga je u zanos Sustanje svile, vrsnoca
koze, mekocéa vunene tkanine.

b) Faux sens au niveau syntaxique

Il se trouve, dans le texte croate, un certain nombre d'exemples ou le faux sens

apparait également au niveau de la syntaxe. En effet, la traductrice a parfois mal compris et,

par conséquent, mal traduit un syntagme ou méme une proposition du texte source. Ces fautes

ne déforment pas le sens du texte source, mais altérent son message.

Peu a peu, la résistance s’organisant, les
ogres furent dispersés, chassés de leurs
territoires et durent se méler aux populations.

Malo-pomalo ustrojio se otpor, ljudozderi
su bili rasprSeni, protjerani sa svoga
podru¢ja 1 morali su se pomijeSati medu
stanovnistvo.

Comment allait-il tenir sa promesse alors que
douze ans plus tard il en avait fait une autre a
son valet (...)

Moze li on odrzati obecéanje, ako je dvanaest
godina kasnije dao svomu slugi drugo
obecanje (...)
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(...) sauf son pere qui le surprit un jour
apostrophant la gent gallinacée et le ramena
a la maison a coups de calottes et de
ceinturon.

(...) osim njegova oca, koji ga je iznenadio
jednoga dana dok je on govorio zZivadi, pa ga
je odveo u kucu, ispljuskao ga i izudarao

remenom.

Toutes les fautes appartenant au faux sens ne dénaturent pas complétement le sens du

texte source, mais l'altérent notablement. Elles affectent aussi la lisibilité du texte source et

créent aupres du lecteur croate I'impression qu'il a devant lui une mauvaise traduction.

3.2.2 Contresens

Nous avons également rencontré, dans la traduction croate, plusieurs exemples de

contresens. Ils ne sont pas trés nombreux et nous allons tous les citer :

Original

Traduction de M. Grgicevi¢

(...) sa mere donc qui dépérissait lentement
dans le culte de son mari trop tot disparu
avait du mal (...)

(...) dakle njegova majka koja se polako
izvlacila 1z kulta svoga prerano umrlog muza,
imala je mnogo muke (...)

Manger des enfants protége des caries, des
gingivites, du tartre et des abces, mais ne plus
en manger fait tomber les dents.

Ako jedes djecu dobivas karijes, upale desni,
naslage vapnenca, zazubnice, a ako ih ne
jedes, ispadaju ti zubi.

Une ¢re de bonheur semblait s’ouvrir pour le
maitre et le serviteur (...)

ZavrSavalo se je jedno razdoblje srece i za
gospodara i za slugu (...)

Une semaine plus tard, Balthus avait rendez-
vous un généraliste d’excellente

réputation.

avee

Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak
s jednim specijalistom velika ugleda.

Carciofi s’arrachait les cheveux : tout allait
si bien et voila que son maitre lui filait entre

les doigts.

Carciofi je bio zadovoljan, sve je iSlo dobro, i
evo je gospodar napokon wu njegovim
rukama.

C’est le mystére des ogres dans une
assemblée les bébés les reperent tout de suite

et leur font un charme inexplicable.

To je tajna ljudozdera: djeca ith u vecini
slucajeva prihvacaju, oni Sarmiraju djecu na
neobjasnjiv nacin.
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Pourtant chaque matin, en se réveillant vers
midi, c’est elle qu’il appelait en premier et le
simple timbre de son « All6 » le mettait dans
un état de ravissement qu’il n’avait jamais
connu.

Svakog jutra, a budio bi se oko podne, ona bi
ga prva nazvala, 1 sama boja glasa njezina
"Halo" budila je u njemu zacaranost kakvu
nije poznavao.

Il lui tira les vers du nez et Balthus,
incapable de tenir un secret, lui avoua tout
dans un grand rire nerveux.

Navalio je s pitanjima, a Balthus, ne znajuci
cuvati tajnu, sve mu je priznao, nervozno se
smijuéi.

Les fautes sont commises a tous les niveaux (au niveau des mots, des syntagmes et des
propositions enti¢res) et auraient facilement pu étre évitées — en consultant un dictionnaire. Le
lecteur croate ne remarque méme pas certaines de ces fautes en absence du texte original
(p-ex. « dakle njegova majka koja se polako izvlaéila iz kulta svoga prerano umrlog muza, imala je
mnogo muke (...) », « Tjedan dana kasnije Balthus je imao sastanak s jednim specijalistom velika
ugleda. »), mais d'autres créent un véritable choc et coupent la lecture (p.ex. « Carciofi je bio
zadovoljan, sve je islo dobro, i evo je gospodar napokon u njegovim rukama. »). Les exemples de
contresens ne sont pas si nombreux que les exemples de faux sens, mais ils sont encore plus
nuisibles au sens du texte original car ils le dénaturent et créent un effet de confusion chez le

lecteur.
3.2.3 Non-sens

Nous avons également trouvé, dans la traduction croate, de nombreux exemples de
non-sens et nous les citons tous dans la suite du texte. Hormis la définition donnée plus haut
(une « faute de traduction qui a pour effet d'introduire dans le texte d'arrivée une formulation
absurde » (Delisle 1999 : 58)), les critéres que nous avons retenus pour classer une faute dans
la catégorie de non-sens ont été l'effet d'étonnement et de confusion chez un lecteur croate et
la traduction qui ne suit en rien le texte de départ. Nous allons classer les exemples en

plusieurs catégories.
a) Mot-a-mot

Nous avons rassemblé dans cette catégorie les exemples de non-sens issus d'une
traduction littérale ou mot-a-mot des mots, syntagmes ou locutions du texte source. Puisque
ces traductions ne transmettent aucunement le sens du texte source, on aboutit aux

formulations absurdes qui laissent le lecteur perplexe.
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Bref, I’argent lui procurait cet avantage
inestimable : ne pas avoir a compter, se
payer les fantaisies qu’il désirait.

Ukratko, novac mu je davao neprocjenjive
prednosti: nije ga trebao brojiti, mogao je
platiti sve §to bi pozelio.

(...) il lui était donc impossible (...) de
déguster la fagon d’un
hamburger ou d’une pizza sur un air de rap,
de techno ou de variéteés.

un bambin a

(...) nije se moglo dogoditi da bi (...) kuSao
djeteSce u obliku hamburgera ili pizze uz
zvukove rapa, techna ili mjeSavina.

Tres propre sur lui, il se faisait faire les
mains et les pieds une fois par semaine (...)

Sam po sebi vrlo Cist, dao si je uredivati ruke
i noge jedanput tjedno (...)

De¢s ce soir, la béte a deux dos, et plus d’une
fois si nécessaire.

Od veceras dva puta s leda, i vise ako je
potrebno.

Elle confirma, les yeux brillants, entrouvrit
les levres et dégagea une longue défense en
ivoire coupante comme une lame.

Potvrdila je, bljeskaju¢i o¢ima, pokazala je
duge kljove od slonove kosti, koje sijeku
poput ostrice.

b) Illogismes et absurdités

Méme si tous les exemples de non-sens sont plus ou moins illogiques et absurdes,

nous avons regroupé ici ceux qui n'ont presque aucun rapport avec le texte original et aucun

lien logique avec le contexte. Ils ont pour effet la déformation du message source et créent

une impression d'absurdité et méme de sottise.

Mais quand il ne riait pas aux éclats — il
découvrait alors rangée d’incisives
tranchantes comme des rasoirs — et quand il

unc

portait des gants, cela ne se remarquait pas
du tout.

I kada se nije grohotom smijao, pokazivao je
red sjekuti¢a oStrih poput britve, no kako je
bio izrazito profinjen gospodin, to se uopce
nije zamjecivalo.

D’ailleurs j’ai relu les dix commandements et
la Déclaration des droits de l'homme, le
code civil et le code pénal (...)

Uostalom ja sam iznova procitao deset
preporuka Izjave o ljudskim pravima,
gradanski zakon i kazneni zakon (...)

Un autre avait fait les frais de leur folie.

Netko drugi stekao bi imetak na njihovu
ludilu.

Heureusement pour lui, Balthus Zaminski
¢était un garcon d’une extréme sophistication,
un héritier dans tous les sens du terme, (...)

Na svoju sre¢u Balthus Zaminski bio je

vrhunski usavr$en mladi¢, bastinik u

najboljem smislu rijeci (...)
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Vous I’avez compris, Balthus Zaminski était
un délicat et manifestait un soin extréme de
sa personne et de son apparence.

Kao §to ste ve¢ shvatili Balthus Zaminski je
bio veliki probira¢ i mnogo je drzao do
svojega izgleda.

Qu’y a-t-il de si drole ? demanda ce dernier
interloqué.

Sto je u tome tako smije$no? pitao ga je
ispitanik.

(...) il exigea que Balthus lui livre toutes les
recettes de son grand-pére, c¢’était impératif
pour la bonne marche de la cure (...)

(...) zahtijevao je da mu Balthus donese sve
recepte svojega djeda, to je traZio za uzvrat
zbog niske cijene Balthusova lijecCenja (...)

(...) toutes ces molécules pouvaient bien
affecter D’humeur de son maitre, elles
n’entamaient en rien son appétit.

(...) 1 sve su te molekule mogle poticati
izluc¢ivanja sokova kod njegova gospodara,
ali nisu ni dotakle njegov apetit.

c) Autre

Ils se trouvent dans ce groupe des exemples qui ne sont pas complétement illogiques

quand ils sont observés uniquement dans le texte source, ils semblent parfois méme

parfaitement logiques et compréhensibles, mais c'est dans la comparaison avec le texte

original qu'on voit qu'il s'agit d'un non-sens (p.ex. pojavijivanje u Palaci pravde u sasvim

lezernoj odjeci, Zgrozio se naSavsi iznova na okupu demone, Drugo zamisljam kao Stuku na azijski

nacin s malo kokosa). D'autres ne sont pas enticrement idiomatiques dans le texte croate, mais

le lecteur n'y soupconne pas un non-sens. On peut le découvrir dans la comparaison avec le

texte original (p.ex. zatamnmjelu od badema i hrskavu od ljesnjaka, rucica s nepovredivom

karoserijom, a usne su mu jo§ nabrekle od gozbe).

Quelques minutes plus tard, ils entendaient,
émanant des profondeurs du bois, un énorme
rot caverneux, signe que l’ogre avait diné

(..)

Nekoliko minuta kasnije ¢uo bi se iz dubine
Sume veliki mukli dah, znak da je ljudozder
vecerao (...)

(...) qui préférait le chocolat (...), surtout le
chocolat noir, farci d’amandes ou d’éclats de
noisettes, sa mére donc qui dépérissait
lentement (...)

(...) ali je ona vise voljela ¢okoladu (...),
posebice je voljela crnu ¢okoladu, zatamnjelu
od badema i hrskavu od ljesnjaka, dakle
njegova majka koja se polako izvlacila (...)

(...) 1l portait les cheveux longs, se rendait au
Palais en rollers, fumait ses cigarettes a I’
envers (...)

(...) kao Sto je duga kosa, pojavijivanje u
Palaci pravde u sasvim leZernoj odjeci,
naopako puSenje cigareta (...)
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Le contact de ces dizaines de menottes sur la
carrosserie de sa décapotable — autant dire
sur sa peau — le mit en émoi.

Od doticaja tih  desetak rucica s
nepovredivom karoserijom, S§to ¢e reéi s
njegovom vlastitom koZom, osjetio je

uzbudenje.

Il s’épouvantait de retrouver décuplés les
démons qu’il avait cherché a extirper de son
ame.

Zgrozio se nasavsi iznova na okupu demone
koje se je nadao istjerati iz njegove duse.

(...) et son valet le retrouvait le lendemain,
vautré¢ sur le lit, (...) les babines encore
grasses du festin.

(...) a njegov bi ga sluga sutradan nalazio
izvaljenog na postelji, (...) a usne su mu jos
nabrekle od gozbe.

Il les fit cuire dans un grand faitout et déja
tout bavant, émettant d’horribles gargouillis
au niveau du sternum, fit revenir une demi-
livre de beurre dans une poéle.

Sve je to stavio kuhati u velikom loncu i kada
se zapjenilo ispusStaju¢i bucne zvukove,
metnuo je pola funte maslaca na tavu.

Le second je I’imagine en brochettes, facon
saté, un plat asiatique a base de cacahuétes,
vous découpez les cuisses en dés...

Drugo zamisljam kao Stuku na azijski nacin
s malo kokosa, but Cete presjeci na...

Toutes les fautes dans la catégorie de non-sens dénaturent le sens du texte source et

créent une impression de confusion et d'absurdité.

3.2.4 Pertes et gains

Au cours de la traduction, le traducteur supprime souvent a tort ou a raison des

¢léments textuels, et parfois il en rajoute. Nous allons décrire dans le chapitre présent deux
cas de suppression (omission et sous-traduction) et un cas d'addition (surtraduction), et fournir
plusieurs exemples tirés du texte source et du texte cible. Nous allons citer les exemples les

plus illustratifs.
a) Omission

Nous avons remarqué, dans la traduction réalisée par M. Grgicevié, des endroits ou
elle a omis certains mots, groupes de mots, propositions et méme des phrases entiéres du texte
original. A notre avis ces omissions n’ont pas considérablement influencé le sens du texte de
départ, mais elles ne sont pas justifiées. Dans certains passages on soupgonnerait méme un

oubli volontaire destiné a éluder une difficulté de traduction (p.ex. le pastrami, un shatoush).
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Original

Traduction de M. Grgicevic¢

Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus
Zaminski, ogre de son état, promit a son
valet Carciofi de ne plus manger d'enfants.

Onog dana kada je navrSio dvadeset i pet
godina, Balthus *, koji je bio pravi ljudoZzder,
obecao je svojemu sluzi Carciofiju da vise
nece jesti djecu.

D’abord coursier, marmiton et gate-sauce, il
¢tait passé ensuite valet de chambre puis
attaché exclusivement au service du petit
Balthus (...)

Najprije potrkalo, zatim pomoc¢nik kuhara i
nadrikuhar, * na kraju je presao iskljucivo u
sluZzbu mladog Balthusa (...)

I1 bouda progressivement le salami, les tripes,
le jambon, le pastrami, les abats, les rognons.

Sve vise se durio na salamu, tripice, Sunku, *
jetrica, bubrege.

Apreés tout les végétariens s'opposent a
l’ingestion de viande animale, il n’est fait
nulle part mention de viande humaine.

/

(...) Carciofi le cachait dans une huche a pain
au fond d’un placard (...) emmitouflé¢ dans
un shatoush.

(...) Carciofi bi ga sakrivao u kosaru za kruh
na dnu ormara (...) nakon §to bi ga dobro
umotao. *

Mais un jour qu’il revenait du Palais aprés
avoir plaidé une affaire — une histoire de
propriété intellectuelle
logiciels —, il fut immobilis¢ dans un
embouteillage place du Chatelet.

concernant des

No jednoga dana, na povratku iz palace
pravde gdje je iznio obranu u jednoj aferi —
radilo se o intelektualnom vlasnistvu * —
zapeo je u zacepljenju prometa kod Place
Chatelet.

Balthus souriait poliment en ayant soin de

maintenir ses redoutables canines

dissimulées derriere ses levres.

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette
gourgandine (par un paradoxe étrange le
jeune homme le craignait tout en lui
désobéissant).

Opomenuo je Balthusa da vise ne posjecuje
tu drolju.*

b) Sous-traduction

Selon Dussart, la sous-traduction résulte de la perte partielle du sens originel au cours

du transfert, et elle est définie par un plus haut degré de généralisation (Dussart 2005 :116).

Sur le niveau général, on pourrait constater que tout le texte cible est sous-traduit. Cependant,
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nous avons trouvé quelques exemples plus concrets de sous-traduction au niveau de la phrase.
La traductrice a parfois remplacé les propositions, les syntagmes ou les mots du texte original
par un seul pronom démonstratif dans le texte cible (le premier et le dernier exemple). On
peut également rencontrer des exemples de sous-traduction au niveau du style et du lexique.

Dans le deuxieme exemple on a perdu 1'é1ément de mise en relief, et dans le troisiéme la sous-

traduction se trouve au niveau du registre et de l'effet de style.

L’un d’eux qui avait émis une réserve sur ces
pratiques avait eu le bras croqué par Balthus
et se I’était tenu pour dit.

Jednomu od njih, koji je pokazao suzdrzanost
prema takvom poslu, Balthus je progutao
ruku, i o je sve.

Et c'était le role des domestiques que de
protéger les petits jusqu'a 'dge salvateur.

Posluga je imala zadacéu $tititi djecu do
spasonosne dobi.

Ils enlevaient des dizaines de gamins, s'en
repaissaient et revenaient un a deux mois
plus tard, poussés par la faim.

Uhvatili bi desetke maliSana i poveli ih sa
sobom, pa bi se gonjeni gladu vratili za
mjesec ili dva.

Seuls les Zaminski de France revendiquaient
le titre de pére en fils et de mére en fille, la-
dessus, il n'existait aucune discrimination.

Samo francuski Zaminski nasljedivali su to
od oca na sina, od majke na kcerku, nije bilo
nikakve nejednakosti u tome pogledu.

¢) Surtraduction

A la différence de la sous-traduction, la surtraduction est une spécification

supplémentaire du sens (Dussart 2005 : 116). Nous avons rencontré plusieurs exemples de
phrases avec certains éléments ajoutés par rapport au texte original, ce que nous ne pouvons
pas justifier par un besoin d’explication ou de précision additionnelle d’'un mot, ou de
compensation. Il est possible qu'il s'agisse, parfois, d'un effet de style. Dans certains cas les
¢léments ajoutés n'affectent pas considérablement le message source (les trois premiers

exemples), mais dans d'autres ils altérent le sens du texte source (le reste d'exemples).

Original Traduction de M. Grgicevié¢

Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus
Zaminski, * ogre de son état, promit a son
valet Carciofi de ne plus manger d'enfants.

Onog dana kada je navrSio dvadeset i pet
godina, Balthus, koji je bio pravi ljudozder,
obecao je svojemu sluzi Carciofiju da vise
nece jesti djecu.
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Par deux fois d’ailleurs il fit ses besoins dans
le plat * et Balthus, avec une grande patience

(..)

Uostalom, dva puta je obavilo nuzdu u
Balthusov pladanj — 1 on je s velikim
strpljenjem (...)

Ils vécurent heureux * et mangérent beaucoup
d’enfants.

Dugo su sretno Zivjeli 1 pojeli mnogo djece.

Le remords le gagna *: il prit en compassion
les petits étres qu’il mangeait (...)

Stiglo je pokajanje, Balthus je poceo misliti o
svrsi svojih cina. Osjetio je sucut prema
malim bi¢ima koja je jeo (...)

C’est le mystére des ogres dans une
assemblée les bébés * les reperent tout de
suite et leur font un charme inexplicable.

To je tajna ljudozdera: djeca ith u vedcini
slucajeva prihvacaju, oni Sarmiraju djecu na
neobjasnjiv nacin.

A cette époque, Carciofi, qui avait déa *
maigri et perdu bien des cheveux a cause des
frasques de son maitre (...)

U to je vrijeme Carciofi, koji je ve¢ jako
smrSavio 1 izgubio kosu zbog budalastina
svojega gospodara (...)

I1 fallait accepter 1'évidence : manger du bébé
* nuit gravement a la santé.

Trebalo je prihvatiti Cinjenice: nocéno

hranjenje djecom Skodilo je njegovu zdravlju.

3.3 Conclusion

Nous avons proposé¢ dans cette partie du présent mémoire un apercu des fautes les plus

communes dans la traduction croate réalisée par Marija Grgicevi¢. Nous avons essay¢ de

présenter tous les types de fautes et nous n'avons, vu leur nombre, cité qu'une faible partie des

exemples recensés pour chaque type. Toutes ces fautes ont considérablement influencé la

qualité du texte d'arrivée, qui est supposé fonctionner seul dans une communauté linguistique,

en absence de l'original. Il doit se substituer a ce dernier, ce qui n'est pas le cas avec la

traduction analysée. Nous sommes d'opinion que la traduction réalisée par Marija Grgicevi¢

n'est pas réussie. Il se trouve dans le texte trop de fautes, dont faux sens, calques de structure,

expressions non idiomatiques, mauvais choix lexicaux, pour que le transfert du sens soit

réussi.
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IV. ANALYSE DE NOTRE TRADUCTION

4.1 Difficultés et solutions

Nous avons rédigé notre traduction du texte source qui a bien transmis son sens, mais,
malheureusement, nous n'avons pas réussi a atteindre le niveau stylistique subtil de 1'auteur.
George Mounin avance une explication de ce phénomene : « Parce qu'il traduit, c'est-a-dire
parce que, malgré toute son accoutumance, le traducteur ressent la langue qu'il traduit comme
une langue neuve, il se trouve toujours amené a surestimer 1'expressivité des mots étrangers
(...) et a désespérer de la rendre »'*. Méme si nous sommes tout a fait d'accord avec cette
affirmation, il n'en demeure pas moins que la langue croate a ces limites. En effet, le croate ne
dispose pas d'un lexique assez large pour que l'on puisse varier les mots et les expressions
autant de fois que l'auteur du texte source. Il évite de répéter les mots, les termes, les
expressions, et se sert, a cette fin, d'un nombre important de synonymes provenant de
plusieurs registres (soutenu, courant, familier). Nous avons essay¢ d'inclure dans notre texte
des mots et des expressions appartenant a tous les registres, mais nous n'avons pas utilisé les
mots archaiques, par peur qu'un lecteur croate typique ne les comprenne pas. Somme toute,
nous avons abouti a une sous-traduction quant a la tonalité et la fidélité¢ au style du texte
original. Comme Mounin le souligne lui-méme, on peut résumer tous les problémes de
traduction en une formule : « richesse merveilleuse de toutes les langues de départ, pauvreté
incurable de toutes les langues d'arrivée ! »'°. Nous avons néanmoins essayé, suite a une
analyse approfondie du texte source, de proposer les meilleures solutions a certains endroits
problématiques que nous allons présenter et décrire dans la suite du présent mémoire. Notre
traduction est loin d'étre idéale, mais une traduction parfaite existe seulement en théorie. Dans
la pratique, « la traduction sera bien slr toujours partielle. Comme tout acte de
communication, elle comportera un certain degré d'entropie, autrement dit une certaine
déperdition d'information. Le métier de traducteur consiste a choisir le moindre mal ; il doit
distinguer ce qui est essentiel de ce qui est accessoire. Ses choix de traduction seront orientés
par un choix fondamental concernant la finalité de la traduction, concernant le public-cible, le
niveau de culture et de familiarité qu'on lui suppose avec l'auteur traduit et avec sa langue-

culture originale. » (Ladmiral 1994 : 18-19).

' Mounin, Georges. 1955. Les belles infidéles, Paris : Cahiers du sud, p. 35.
15 Ladmiral, Jean-René. 1995. A partir de Georges Mounin : esquisse archéologique, dans : Meta : Journal des
traducteurs, Vol 8, n°1, pp. 35-64.
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Nous allons tout d'abord montrer comment nous avons résolu le probléme de la
traduction du titre et pourquoi nous n'étions pas satisfaits de la traduction existante. Ensuite
nous allons traiter systématiquement les autres difficultés rencontrées lors de la traduction :
l'utilisation des temps en francais et en croate, l'ampleur du lexique, les emprunts, les
différents registres, les realia, les synonymes, les jeux de mots et finalement 1'humour dans

l'expression.

4.1.1 Traduction du titre

Le titre d'une ceuvre est la premiere chose que l'on remarque et qui attire notre
attention, et qui décide éventuellement de 'achat d'un livre. Le titre original du livre qui est le
sujet de la présente étude est Les Ogres Anonymes. Dans ce titre il s'agit d'un jeu de mots et,
comme l'affirme Henry, un des effets principaux des jeux de mots « consiste a accrocher le
lecteur, c'est-a-dire a retenir son attention afin qu'il ait envie de lire le texte concerné, voire
qu'il s'en souvienne facilement. »'°. La traduction croate réalisée par M. Grgievi¢ est
Bezimeni ljudozderi, ce qui indique que la traductrice n'a pas saisi le jeu de mots qui devient
évident a la page 59 du texte original : « On a créé pour eux un groupe de réinsertion baptisé
les Ogres Anonymes ». Sans aucun doute, l'auteur fait allusion a l'association frangaise
Alcooliques Anonymes. Vu que le méme genre d'association existe aussi en Croatie, sous le
nom Anonimni alkoholi¢ari, nous avons décidé de traduire le titre par Anonimni ljudozderi ce

qui correspond mieux au titre original et rend la motivation de I'auteur.

4.1.2 Temps

Nous tenons a souligner qu'il n'est pas obligatoire ou indispensable de traduire un
temps dans le texte source par le méme temps dans le texte cible. Chaque langue a ses propres
lois qui sont & la base de sa pratique. A titre d'exemple, le croate ne connait pas la
concordance des temps ni autant de temps du passé que le francais. En revanche, les deux
langues utilisent le présent pour exprimer €galement le passé (« présent historique ») et le
futur.

Dans son récit, Pascal Bruckner emploie principalement le passé simple et I'imparfait
de l'indicatif, mais également le présent et le plus-que-parfait de l'indicatif. On peut aussi
trouver un nombre restreint de verbes dans les modes conditionnel et subjonctif qui sont, dans

la plupart des cas, conséquence des servitudes syntaxiques (p.ex. la concordance des temps).

' Henry, Jacqueline. 2003. La traduction des jeux de mots, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 149.
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Nous avons décidé, d'un point de vue général, de traduire le passé simple en croate par le
perfekt (perfectif et imperfectif), car les temps qui conviendraient peut-&tre mieux au style du
texte source — imperfekt et aorist — ne s'utilisent presque plus en croate. Pour exprimer les
valeurs de l'imparfait, nous avons utilisé les verbes croates d'aspect imperfectif. Nous citons
ici quatre exemples ou on peut analyser les différentes fagons de traduire les temps et modes

francais en croate.

a)

Malgré son jeune age, il devint vite un avocat
d’affaires réputé a qui ’on pardonnait ses
excentricités, il portait les cheveux longs, se
rendait au Palais en rollers (...)

Unatoc tome $to je bio mlad, ubrzo je postao
ugledan odvjetnik za trgovacko pravo kojemu
su se oprastale njegove male ekscentricnosti
kao $to je duga kosa, dolaZenje u Palacu

pravde na rolama (...)

Ici on peut voir deux temps francais — passé simple et imparfait — que nous avons
traduit en croate par deux temps — perfekt perfectif et imperfectif et présent — et un substantif
verbal. Le passé simple (devint) est devenu perfekt perfectif (je postao) pour exprimer un fait
passé et achevé. L'imparfait (pardonnait) est devenu perfekt imperfectif (su se oprastale)
pour exprimer un fait habituel dans le passé. Suite au changement de la construction

grammaticale en croate, nous avons traduit les deux autres imparfaits (portait et rendait) par

un présent (je) et un substantif verbal (dolaZenje).

b)

Ainsi, quand il apprit plus tard — il n’en avait
rien soupgonné jusque-la — que ses patrons
étaient des ogres et se régalaient d’enfants,

Kad je kasnije saznao (do tada nije nista
slutio) da su njegovi gospodari ljudozderi 1
da se goste djecjim mesom, bio je oCajan.

en fut-il désespéreé.

Dans la phrase originale ont été utilisés trois temps : passé simple, plus-que-parfait et
l'imparfait. Nous avons traduit le premier passé simple (apprit) par perfekt perfectif, le plus-
que-parfait (avait soupgonné) par perfekt imperfectif (nije slutio), les deux imparfaits (étaient
et se régalaient) par le présent (su et se goste) et le dernier passé simple par perfekt (bio je —
un verbe avec les deux aspects). Puisqu'il s'agit, en francais, de la concordance des temps,
nous étions obligés d'utiliser le présent au lieu de I'imparfait pour exprimer la méme valeur —

la simultanéité avec le verbe principal — en croate.
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c)

11 avait été convenu avec 'agence qu'ils Bilo je dogovoreno s agencijom da ée izaci
sortiraient ensemble plusieurs soirs, zajedno vise puta, a Carciofi ¢e im biti
chaperonnés par Carciofi qui les suivrait a pratnja s pristojne udaljenosti.

bonne distance.

Ici il s'agit encore d'un exemple de concordance des temps. Nous avons traduit le
passif impersonnel en francais (Il avait été convenu) par le passif impersonnel en croate (Bilo
je dogovoreno), et les deux futurs du passé (sortiraient et suivrait), subordonnés au temps
principal, par le futur prvi (¢e izaci et ée biti), puisqu'en croate cette servitude syntaxique
n'existe pas et on traduit ce que les verbes expriment — dans ce cas un fait postérieur par

rapport a la proposition principale.

d)
On dirait d’eux plus tard : Ils vécurent Poslije ¢e se o njima govoriti: ZivjeSe sretno i
heureux et mangérent beaucoup d’enfants. pojedose mnogo djece.

C'est la seule phrase ou nous avons gardé l'aorist, un temps vieilli qu'on n'utilise
presque plus en croate, sauf dans certains textes littéraires. Par contre, il a souvent été
employé dans les vieux romans, histoires, contes et il a gardé un caractere archaique. C'est un
temps qui est aujourd'hui stylistiquement marqué et c'est pour cela que nous avons décidé de

l'utiliser dans cette phrase qui est un cliché, la bien connue phrase finale de tous les contes.
4.1.3 Lexique

Il se trouve, dans le texte source, un grand nombre de mots appartenant a tous les
registres de la langue francaise et a plusieurs domaines du savoir. En essayant de traduire
correctement le texte source et de transmettre au mieux possible son style, nous sommes
souvent tombés sur certaines difficultés, surtout au niveau du lexique. Parfois nous n'avons
pas réussi a trouver un équivalent satisfaisant pour un mot ou une tournure frangaise et nous
étions obligés de recourir a une solution moins bonne. Nous allons présenter ci-dessous les
mots, les syntagmes et les expressions qui nous ont posé¢ probléme ou qui ont d'autres

particularités. Ils sont classés en plusieurs catégories et sous-catégories.
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a) Mots littéraires et vieillis

Nous avons rencontré, dans le texte source, un certain nombre de mots stylistiquement
marqués qui appartiennent au registre littéraire et aux mots vieux et vieillis. Les mots
littéraires s'emploient surtout dans la langue écrite élégante et ont des synonymes d'emploi
plus courant, alors que les mots vieux et vieillis sont peu compréhensibles de nos jours. Les
uns et les autres sont employés par effet de style. Ils surgissent souvent au milieu d'une
phrase, souvent entourés des mots du registre courant, parfois méme familier. Ils ont pour
effet la surprise, une sorte de choc stylistique. Nous avons étiqueté les mots selon les critéres

utilisés dans le dictionnaire Le Petit Robert'’ et sur le site internet http://www.cnrtl.fr/ ¥ Dans

notre traduction, nous avons essay¢ de trouver les meilleurs équivalents croates pour ces mots,

dans le but de préserver au mieux le style du texte source. Nous allons citer tous les exemples

que nous avons rencontrés.

Mots littéraires :

I1s enlevaient des dizaines de gamins, §’en
repaissaient et revenaient un a deux mois
plus tard, poussés par la faim.

Otimali bi na desetke djece, s uzitkom se
njima gostili 1 vracali se za mjesec ili dva,
gonjeni gladu.

A peine la nuit, dans ses songes les plus
obscurs, la vision d’un poupon rose tournant
sur une broche le réveillait-elle en sueur.

Nocu bi se, tek Sto bi zaspao, budio obliven
znojem jer bi u svojim najmracnijim sanjama
vidio ruzicasto dojence kako se vrti na raznju.

Pour se réconforter, il se remémorait les
phrases de son peére (...)

Da bi se utjesio, prizivao je u sjec¢anje oceve
rijeci (...)

(...) prit le petit Adrien dans son berceau, le
démaillota, lui 6ta langes et couches, le
chatouilla, ’amusa avec force grimaces (...)

Uzeo je malog Adriena iz kreveti¢a, svukao
ga, skinuo mu povoje i pelene, Skakljao ga
(...), zabavljao ga mnostvom grimasa (...)

Il tergiversait donc quand Balthus, qui se
montrait d’habitude indifférent a ces choses,
tomba, dans le press-book que tenait son valet

(..)

Kolebao se dakle kad je Balthus, koji je inace
bio nezainteresiran za takve stvari, naletio, u
booku koji je drzao njegov sluga (...)

Si, ne niez pas, votre mentor me 1’a dit.

Da, da, nemojte nijekati, rekao mi je Vas
mentor.

17 Rey-Debove, J. et Rey, A. 2009. Le nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la

langue frangais,. Paris : Le Robert.
'8 Centre national de ressources textuelles et lexicales
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http://www.cnrtl.fr/

I1 régla la note et s’empressa de I’emmener a
Montmartre dans sa retraite.

Platio je racun i pozurio je odvesti na
Montmartre u svoje skroviste.

NaloZio je Balthusu da se vise ne smije vidati
s tom bludnicom (nekim ¢udnim paradoksom

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette
gourgandine (par un paradoxe étrange le
jeune homme le craignait tout en lui
désobéissant).

mladi¢ ga se bojao, iako ga nije slusao).

De tous les exemples, nous avons utilisé¢ une fois un mot qui est uniquement littéraire
et stylistiquement marqué (sanjama). Dans les autres cas nous avons utilisé¢ les mots du

registre courant parce que, malheureusement, nous n'avons pas réussi a trouver des

équivalents aux mots littéraires frangais.

Mots et syntagmes vieillis :

Bien qu’il les méprisat, il ne cotoyait que des
malandrins de son acabit dont il partageait
Iavidité (...)

Iako ih je prezirao, druzio se samo s
protuhama svojega kova ¢iju je prozdrljivost
dijelio.

Une femme le calmerait, canaliserait ses
¢lans et le surveillerait mieux qu’il ne le
faisait lui-méme puisqu’elle partagerait sa
couche.

Zena bi ga smirila, preusmjerila njegovu
energiju i nadgledala ga bolje nego bi on sdm
to mogao, budu¢i da bi dijelila postelju s
njim.

Carciofi en fut tout émoustillé et se demanda
un instant s’il n’allait pas rompre son célibat
et proposer a cette merveilleuse personne de
convoler avec lui.

Carciofi je bio sav razdragan i na trenutak je
pomislio da prekine celibat i predlozi toj
prekrasnoj Zeni da pode za njega.

Il somma Balthus de ne plus fréquenter cette
gourgandine (par un paradoxe étrange le
jeune homme le craignait tout en lui
désobéissant).

Nalozio je Balthusu da se vise ne smije vidati
s tom bludnicom (nekim ¢udnim paradoksom
mladi¢ ga se bojao, iako ga nije slusao).

(...) 1l faisait ripaille, aidé d’affreux
tournebroches, de cuistots qu’il recrutait
parmi la pegre et dont il achetait le silence

(..)

(...) gostio se (...) pomognut uzasnim
okreta¢ima raznjeva i kuharima koje je
vrbovao medu oloSem i ¢iju je Sutnju
kupovao (...)

Nous avons réussi ici a offrir des équivalent plus au moins adéquats des mots vieux ou

vieillis francais, sauf dans le dernier exemple ou nous avons utilisé gostio se, un verbe du

registre courant.

71




b) Mots modernes

Il se trouve, dans le texte source, plusieurs mots et syntagmes modernes, dont une
grande partie a ét¢ empruntée a I'anglais. On y distingue des mots qui sont devenus une partie
intégrante de la langue frangaise (short, baby-sitter, Internet) et les anglicismes (roller, play-
boy, stretching, aérobic, jogging, groggy, attaché-case, press-book, fax), les mots anglais
employés en francais et critiqués comme emprunt abusif ou inutile. Avec d'autres mots issus
du progreés de la civilisation moderne, ces mots créent un effet de style. Ils produisent un
contraste entre les mots vieux et les mots modernes, les emprunts et les mots littéraires. On a
I'impression de lire un texte qui est a la fois moderne, situ¢ dans la vie quotidienne et
imaginaire, étrange, appartenant a un conte ancien. Nous avons essay¢ de rendre le sens du
texte source dans notre traduction, tout en gardant 1'effet de style mentionné. Nous citons ci-
dessous tous les exemples des mots modernes que nous avons rencontrés dans le texte source.

Nous allons les diviser en deux groupes : les emprunts désignant des notions de la vie

courante et les mots francais modernes.

Emprunts dans la vie courante

(...) il portait les cheveux longs, se rendait au
Palais en rollers, fumait ses cigarettes a
I’envers (...)

(...) kao $to je duga kosa, dolazenje u Palacu
pravde na rolama, pusenje cigarete naopako

()

Le jeune homme (...) redevenait le svelte
play-boy qu’il était depuis une dizaine
d’années.

Mladi se ¢ovijek (...) vratio u formu (...) 1 opet
postajao vitki plejboj kakav je bio ve¢
desetak godina.

(...) il changeait de tenue, portait un costume
strict, une veste en cuir ou se mettait en short

(..))

Nosio je ozbiljno odijelo, pa koznu jaknu, ili
bi obukao kratke hlace (...)

I1 lui fit faire du sport a niveau intensif :
stretching, aérobic, jogging, VTT.

Dao mu je da se intenzivno bavi sportom:
istezanjem, aerobikom, dZogingom,
terenskom voznjom bicikla.

(...) le gargon en ressortait un peu groggy
mais aprés une demi-heure s’écriait avec un
grand sourire (...)

Mladi¢ je od njih bio malo grogi, ali bi ve¢
nakon pola sata povikao uz Sirok osmijeh (...)

Il osa méme, a I’encontre de toutes les
recommandations familiales, exercer un soir
une profession interdite : baby-sitter.

Cak se usudio, protivno svim obiteljskim
preporukama, na jednu vecer baviti
zabranjenim zanimanjem, biti baby-sitter.
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(...) vétu d’un short et d’'une chemise (...) kratko osisan, obucen u kratke hlace i
blanche, un attaché-case a la main, il se bijelu kosulju, s aktovkom u ruci, u domu
présenta au domicile d’un jeune couple (...) | jednog mladog para (...)

Il tergiversait donc quand Balthus (...) Kolebao se dakle kad je Balthus (...) naletio,
tomba, dans le press-book que tenait son u booku koji je drzao njegov sluga, na
valet, sur la photo d’une rousse flamboyante. | fotografiju jedne vatrene crvenokose.

Nous avons gardé, pour conserver le style du texte original, la plupart des emprunts en
croate, certains dans la forme originale (baby-sitter, booku) et d'autres acclimatés apres leur
transcription (na rolama, plejboj, aerobikom, dzogingom, grogi). Pour certains mots qui sont,
en frangais, des anglicismes il existe des équivalents croates qui sont bien plus employés que
leurs formes anglaises. Nous avons de ce fait décidé d'utiliser dans leur traduction les mots

croates : kratke hlace, istezanjem et aktovkom.

Mots francais modernes

Ce sont des étres respectables comme vous et | (...) oni su uzorni gradani poput vas ili mene
moi, qui parlent I'anglais, paient en cartes de | koji govore engleski, placaju kreditnim
crédit et pianotent sur [’ordinateur. karticama i tipkaju na racunalu.

Mais un jour qu’il revenait du Palais apres No jednoga je dana, na povratku iz Palace
avoir plaidé une affaire — une histoire de pravde nakon jedne parnice (spor oko
propriété intellectuelle concernant des intelektualnog vlasnistva nad

logiciels —, il fut immobilis¢ dans un kompjuterskim programima), zapeo u
embouteillage place du Chatelet. prometnom zastoju na trgu Chatelet.

I1 écrivit a des gens perdus de vue depuis Pisao je ljudima koje je davno izgubio iz
longtemps, envoya fax et télégrammes, vida, slao faksove i brzojave, surfao
pianota jour et nuit sur Internet dans ’espoir | internetom dan i no¢ u nadi da ¢e naci neko
de trouver une issue a ses angoisses. rjeSenje svojih muka.

¢) Mots du registre familier

Nous avons également rencontré, dans le texte source, un certain nombre de mots
appartenant au registre familier et un mot qui appartient a I'argot (la scoumoune). Nous avons
essay¢ de traduire les mots dans le méme registre en croate, mais nous n'avons pas réussi a
trouver, pour certains mots, un équivalent satisfaisant et nous avons par conséquent utilisé un
mot de la langue courante. L'auteur utilise des mots du registre familier pour faire contrepoids

aux mots du registre littéraire et ajouter ainsi un autre €lément d'opposition dans son style
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antithétique. Nous citons ci-dessous tous les exemples des mots familiers que nous avons

découverts.

Carciofi regut une raclée dont il se souvint
pendant des années et qui faillit le tuer (...)

Carciofi je dobio batine kojih se sjecao
godinama 1 koje su ga skoro ubile (...)

Cela lui posait un sacré probleme de
conscience; il songea a démissionner.

Za njega je to bio gadan problem savijesti,
pomisljao je 1 na ostavku (...)

(...) Balthus avait des problémes de
digestion, son estomac se rebiffait, les
enfants ¢a ne passait plus.

Balthus je imao probavnih problema, Zeludac
mu se bunio, viSe nije mogao probavljati
djecu.

Mais si fort était 1’atavisme que Balthus
continuait a s ’empiffrer méme si ca le rendait
malade.

No atavizam je bio tako jak da se Balthus 1
dalje prezderavao, iako je od toga obolijevao.

I1 avait donc eu confirmation en potassant les
livres qu’il était bien immoral de manger des
enfants, méme des enfants pauvres ou
étrangers!

Tako je gutajudi knjige dobio potvrdu da je
vrlo nemoralno jesti djecu, ¢ak i siromasnu ili
stranu djecu!

I1 fut bouleversé par ces révélations, espacga
ses virées nocturnes, rompit avec ses
camarades ogres (...)

Duboko potresen tim otkri¢ima prorijedio je
svoje nocne izlete, prekinuo kontakt s
prijateljima ljudozderima (_..)

Il pratiquait le sport dans un club trés huppé
et s’¢était forgé une musculature honorable.

Bavio se sportom u jednom elitnom klubu 1
isklesao je svoje misice za pozavidjeti.

On le voyait parfois dans les pages des
magazines (...) arborant son beau sourire figé
(et pour cause : la franche rigolade lui était
interdite).

Ponekad ga se moglo vidjeti na stranicama
Casopisa (...) lijepog, zaledenog osmijeha (s
dobrim razlogom, iskreni mu je smijeh bio
zabranjen).

Partout Balthus disparaissait a la tombée de la
nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son
lot de fripons, préparait son fiichti : il était
incorrigible!

Balthus bi svugdje nestajao ¢im bi pala no¢,
obavljao bi svoje posli¢e, uzimao svoj udio
malih mangupa, pripremao svoju spizu.

(...) et son valet le retrouvait le lendemain,
vautré sur le lit, la bedaine a I’air, ronflant
comme un sonneur, les babines encore
grasses du festin.

(...) anjegov bi ga sluga sutradan nalazio
izvaljenog na krevetu, sa Skembom u zraku,
kako hr¢e kao vuk, njuSke jos uvijek masne
od gozbe.
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(...) il faisait ripaille, aidé d’affreux
tournebroches, de cuistots qu’il recrutait
parmi la pégre et dont il achetait le silence

(..)

(...) gostio se (...) pomognut uzasnim
okretacima raznjeva i kuharima koje je
vrbovao medu oloSem i Ciju je Sutnju
kupovao (...)

I1 ne protestait pas, certain de se goberger
bientdt comme jamais.

Nije se zalio, uvjeren da ¢e se uskoro
pogostiti kao nikad dosad.

11 allait se taper une de ces cloches !

A sada se ide dobro natrpati!

Quelle guigne ! Vraiment il avait la
scoumoune.

Koji peh, stvarno je imao smolu!

Balthus balbutia et commenca a saliver (...)
car il pensait justement au gueuleton qu’il
allait faire d’ici une heure (...)

Balthus je zamuckivao 1 poceo sliniti (...) jer
je upravo mislio o goséenju na kojem Ce biti
za sat vremena (...)

Cette derniére tatait ses biscoteaux sous son
pull d’un air admiratif.

Ona je zadivljeno pipala njegove bicepse
preko pulovera.

La bougresse y fit merveille et se montra
digne de son amant (...)

Fakinka je ondje radila ¢uda i pokazala se
dostojnom svoga ljubavnika.

Les deux exemples suivants sont trés proches du registre familier. Il s'agit d'une figure

de style, des images qui évoquent un animal employées dans la description des personnes :

(...) et son valet le retrouvait le lendemain,
vautré sur le lit, la bedaine a I’air, ronflant
comme un sonneur, les babines encore
grasses du festin.

(...) anjegov bi ga sluga sutradan nalazio
izvaljenog na krevetu, sa Skembom u zraku,
kako hrée kao vuk, njuske jos uvijek masne
od gozbe.

M. Wunderkinder était un vieil homme a la
criniére blanche qui parlait d’une voix douce,
amicale.

Gospodin je Wunderkinder bio stariji Covjek
bujne sijede grive koji je govorio blagim i
prijateljskim glasom.
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d) Realia

Puisque le livre parle des ogres, on peut y trouver maintes descriptions de plats, de

repas, du fait de manger, de recettes etc. Pour traduire la plupart d'entre eux, il a suffit de

consulter un dictionnaire, mais certains nous ont posé¢ des problémes. Ce sont des realia, les

mots désignant des notions qui appartiennent a la culture locale. Dans notre cas ce sont, avant

tout, les noms des plats et les facons de les préparer qui étaient difficiles a rendre en croate.

Comme les équivalents exacts n'existent souvent pas, nous étions obligés d'employer le terme

le plus proche a celui d'original (p.ex. varivo pour en cocotte), ou de le traduire de maniére

descriptive (p.ex. u bijelom umaku pour en blanquette, gulas s crnim vinom pour en ragoiit).

Nous avons décidé de citer ici uniquement les passages ou les phrases avec une grande

accumulation de mots et de termes liés a la nourriture, mais on peut en trouver davantage dans

le texte source.

I1 Iui préparait des seaux entiers de
boulghour et de riz complet, e mettait aux
pissenlits, a la salade de haricots verts,
I’avait inscrit au Club des Amis de 1’ortie.

Kuhao mu je ¢itave badnjeve bulgur pSenice
1 smede riZe, pripremao mu maslacke, salatu
od zelenih mahuna, upisao ga u Klub
prijatelja koprive.

I1 bouda progressivement le salami, les
tripes, le jambon, le pastrami, les abats, les
rognons.

Postupno je odbijao salamu, tripice, Sunku,
pastrami, ponutrice i bubrege.

Je vous servirai 1’ainé en cocotte avec une
pointe de vinaigre balsamique. Le second je
I’imagine en brochettes, fagcon saté, un plat
asiatique a base de cacahuétes, vous
découpez les cuisses en dés...

Najstarije ¢u Vam servirati kao varivo, s
mrvicom balzamicnog octa. Drugo
zamiSljam na raznji¢ma, sa satay umakom,
azijsko jelo na bazi kikirikija, narezete bedra
na kockice...

(...) (quel est le temps de cuisson idéal pour
un jarret, une cuissette ! Et en brochettes,
vous me le recommanderiez ? Combien
d’escalopes pourrait-on découper ici ? Les
rognons, vous les faites au vin blanc ou au
rosé ? Dites-moi, les doigts de pied, en
amuse-gueule avec des chips et un Martini
dry, ¢a doit étre délicieux ?).

Koje je idealno vrijeme kuhanja koljenice, a
koje bedarca? Biste li mi preporucili i
raZnjic¢e od ovoga mesa? Koliko se odrezaka
moze dobiti od ovoga? Bubrege pripremate s
bijelim vinom ili rozeom? Recite, nozni
prsti¢i kao aperitiv sa ¢ipsom i Martinijem
dry, to mora da je izvrsno?

Vous m'expliquerez aussi quelles parties sont
a faire en blanquette, en civet, en ragoiit.

Takoder ¢ete mi objasniti koji su dijelovi
najbolji za pripremu u bijelom umaku, za
varivo s lukom i za gula$ s crnim vinom.
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e) Termes médicaux

Nous avons rencontré, dans le texte source, un nombre surprenant de termes et de mots

appartenant au domaine de la médecine et aux domaines liés. En utilisant la terminologie

médicale dans un texte littéraire, l'auteur montre qu'il a des connaissances assez larges dans

plusieurs domaines différents. Dans certains cas il n'était pas possible de traduire un terme en

croate sans une recherche détaillée des sources croates (par exemple le pylore, la vésicule, les

abces, l'insuffisance hépatique). Nous avons cité tous les exemples avec les termes médicaux

ci-dessous.

Quand la mére mourut enfin d’une crise
d’apoplexie, conséquence d’une alimentation
trop riche (...)

Kad je majka naposljetku preminula od
moZdane kapi kao posljedice preobilne
prehrane (...)

(...) ils mangent du lait, du fromage, leur
chair est saturée de lipides, de radicaux
libres, d’acides malsains. Si tu continues, a
trente ans tu auras du cholestérol comme ton
pére, du diabéte comme ta mere, tu friseras
I’obésité (...)

(...) jedu mlijeko i sir, njihovo je meso
zasic¢eno lipidima, slobodnim radikalima i
nezdravim kiselinama. Ako tako nastavis, s
trideset ¢eS godina imati kolesterol kao tvoj
otac 1 dijabetes kao tvoja majka, biti ¢es blizu
pretilosti (...)

Son pylore se bouchait, sa vésicule
s’engorgeait, son foie gonflait.

Pilorus mu se zacepljivao, Zucni se mjehur
gusio, jetra naticala.

Manger des enfants protege des caries, des
gingivites, du tartre et des abcés, mais ne
plus en manger fait tomber les dents.

Jedenje djece stiti od karijesa, upale desni,
kamenca i parodontnog apscesa, a ako ih
prestanes jesti, otpast ¢e ti zubi.

Il lui administra du Prozac, du Tranxéne, du
Lithium (...)

Davao mu je Prozac, Tranxéne i Lithium.

Tous les traitements eurent pour seul effet de
faciliter sa digestion, d’¢éliminer les
ballonnements, la dyspepsie, les flatulences,
l'insuffisance hépatique, et donc d’accroitre
ses dispositions a I’ogritude dans des
proportions alarmantes.

Jedini je u€inak svih tih lije¢enja bio da su
mu olaksSala probavu, uklonila nadutost,
dispepsiju, vjetrove, jetrenu insuficijenciju 1
prema tome povecala njegove ljudozderske
sklonosti do nevidenih razmjera.
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f) Synonymes du bébé/enfant

L'auteur utilise un grand nombre de mots qui désignent le bébé, 1'enfant ou les enfants,

appartenant aux registres courant et familier. Nous avons essayé¢, dans notre traduction, de

reproduire cette richesse de synonymes, ce qui n'a pas toujours €té¢ évident. Nous citons ci-

dessous tous les exemples des mots qui désignent la notion d'enfant, hormis les mots « bébé »,

« enfant » et « enfants », classés en deux catégories selon les registres.

Registre courant

Et c’était le role des domestiques que de
protéger les petits jusqu'a 'age salvateur.

(...) a sluge su imale tu zadacu stititi malise
do te spasonosne dobi.

Is enlevaient des dizaines de gamins, s’en
repaissaient et revenaient (...)

Otimali bi na desetke maliSana, s uzitkom se
njima gostili 1 vracali se (...)

A peine la nuit, dans ses songes les plus
obscurs, la vision d’un poupon rose tournant
sur une broche le réveillait-elle en sueur.

Nocu bi se, tek Sto bi zaspao, budio obliven
znojem jer bi u svojim najmracnijim sanjama
vidio ruzicasto naprsce kako se vrti na
raznju.

(...) le professeur avait épinglé sur le mur de
son cabinet un immense portrait d’un
nourrisson découpé en pointillés (...)

(...) profesor na zid svoga kabineta pri¢vrstio
golemu sliku dojenceta, iscrtkanom linijom
podijeljenog na dijelove (...)

Dés qu’il apercevait un petit grassouillet, son
ceeur battait la chamade (...)

Cim bi spazio maloga debeljka, srce bi mu
pocelo lupati kao ludo (...)

La seule perspective de déguster un bout de
chou lui donnait des vertiges (...)

Od same je pomisli da bi mogao kusati
djetesce dobivao omaglicu (...)

(...) dans toutes les rues de toutes les villes,
des meres promenaient en poussettes et
landaus des petits diables blonds, noirs,
jaunes ou bruns (...)

Ulice su svih gradova bile pune majki koje su
u kolicima Setale male plave, crne, Zute ili
smede vraZicke (...)

Pendant ce temps-1a Balthus (...) écrivait un
Guide des vins pour accompagner les
polissons qu’il comptait éditer sous
pseudonyme.

Za to je vrijeme Balthus (...) radio na Vodicu
kroz vina uz jela od vragolana, koji je mislio
objaviti pod pseudonimom.
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Registre familier

(...) le pere et la mére, tremblants, entourés
de leur marmaille piailleuse, lui tendaient
dans un panier (...)

(...) otac 1 majka bi mu, drhteéi i okruzeni
krestavom djecurlijom, u kosari pruzili svoje
dijete (...)

Allez, les compeéres, hurlait-il, dépéchez-vous
de me faire un autre moutard.

Ajde drugari, urlao je, brzo mi napravite jos
jedno deriste!

Vers seize ans, le jeune homme développa
une vraie passion pour les enfants et dévorait
ses trois beaux marmots par semaine.

Mladi¢ je oko svoje Sesnaeste godine razvio
pravu strast prema djeci te je prozdirao svoja
tri krasna malca tjedno.

(...) il lui était donc impossible comme tant
de ses congéneres de déguster un bambin a la
facon d’un hamburger ou d’une pizza (...)

(...) pa mu je bilo nezamislivo da, kao toliko
njemu sli¢nih, jede djecje meso u obliku pizze
ili hamburgera (...)

Partout Balthus disparaissait a la tombée de la
nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son
lot de fripons, préparait son frichti : il était
incorrigible!

Balthus bi svugdje nestajao ¢im bi pala no¢,
obavljao bi svoje posli¢e, uzimao svoj udio
malih mangupa, pripremao svoju spizu.

(...) les mioches maltraités sont filandreux,
c’est bien connu (...)

(...) op¢e je poznato da su zlostavljani klinci
zilavi (...)

Quand il voyait un chenapan traverser la rue,
Balthus pensait : « Tiens, un sandwich qui
passe ! »

Kad bi vidio nekog derana kako prelazi
ulicu, Balthus bi pomislio: ,,Vidi, hodaju¢i
sendvic!”.

(...) en un rien de temps elle dévora deux
loustics, ne laissant que quelques os.

U tren je oka progutala dva nestaska, od
kojih je ostalo samo par kostiju.

Pour pouvoir reproduire une telle richesse de synonymes, nous avons utilis¢ plusieurs

. . .. . 1
sources lexicales, dont les plus importantes sont un dictionnaire de synonymes croates'’ et un

site de langue croate — Hrvatski jezicni portal™. Nous avons réussi, dans la plupart des cas, a

trouver un équivalent qui convient au sens et au registre du mot employé dans le texte source.

1% Sari¢ Ljiljana et Wittschen Wiebke. 2010. Rjecnik sinonima hrvatskoga jezika, Zagreb : Naklada Jesenski i

Turk.
20 hittp://hip.novi-liber.hr/index.php?show=main
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4.1.4 Jeux de mots

Dans le texte source, on peut souvent remarquer que l'auteur « joue » avec les mots
pour créer certains effets — 'humour, le choc, 1'étonnement, l'ironie etc. Nous allons dans ce
chapitre traiter les jeux de mots proprement dits. Pour reprendre la définition de Henry, il
s'agit, dans les jeux de mots, « de manipuler la forme écrite ou orale des mots, leur
signification ou les deux, autrement dit d'utiliser la langue comme matériau phonique ou
sémantique que 'on déforme, plus ou moins explicitement, par rapport a la norme » (Henry
2003 : 34). Elle affirme que « pour étre bonne, la traduction d'un jeu de mots doit en rendre la
motivation, c'est-a-dire ce a quoi il sert dans le texte considéré (le "pourquoi"), ainsi que la
réaction qu'il provoque chez les lecteurs (le "pour quoi") » (Henry 2003 : 147). Fondée sur le
maintien ou non du méme type de jeu de mots que dans le texte original, elle propose une
typologie des traductions des jeux de mots. Elle a établi quatre types de traduction : traduction
isomorphe, homomorphe, hétéromorphe et libre. Quant a la traduction isomorphe, il s'agit
d'une traduction par transcodage, c'est-a-dire reprenant a la fois les mots qui correspondent a
ceux de l'original et le type de jeux de mots utilisé. Il y a égalité totale entre le jeu de mots
source et le jeu de mots cible. La traduction homomorphe est le procédé de traduction d'un jeu
de mots par lequel I'original est rendu par le méme procédé. C'est la traduction vers laquelle le
traducteur a le plus tendance a s'orienter dans la premicre phase de sa recherche d'un
équivalent a un jeu de mots étranger. Parfois, pour ne pas briser la cohérence et la lisibilité
d'un texte, il vaut mieux opter pour la traduction hétéromorphe, c'est-a-dire pour un jeu de
mots d'un type autre que celui de l'original. La traduction libre consiste en la traduction de
jeux de mots en non-jeux de mots et, inversement, la traduction de non-jeux de mots en jeux
de mots (Henry 2003 : 176-187). Nous allons classer les jeux de mots rencontrés dans le texte

source selon les catégories citées ci-dessus.

a) Traduction isomorphe

(...) il avait convoqué a son chevet son fils (...) pozvao je k uzglavlju svog

agé de treize ans et lui avait fait jurer sur le trinaestogodisnjeg sina i dao mu da prisegne

Livre Saint des ogres, le Codex Carnivorum, | na Svetu knjigu ljudozdera, Codex

de perpétuer les traditions familiales. Carnivorum, da ¢e nastaviti obiteljsku
tradiciju.

L'auteur a créé ici un jeu de mots en utilisant des mots latins pour nommer le livre
saint des ogres. Nous avons gardé ce nom tel quel, en reprenant les mémes termes, pour
produire exactement le méme effet dans le texte cible que dans le texte source.
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(...) c’était en général le dernier-né qu’on To je obi¢no bilo najmlade dijete, koje se
appelait « I’ogrelet » et pour qui chaque jour | nazivalo ,,ljudoZderak” i za koje je svaki dan
constituait un sursis. znacio odgodu neodgodivoga.

Pour traduire ce jeu de mots, nous avons copié le modele de composition du texte
original. L'auteur a ajouté au mot ogre le suffixe —ez, qui désigne un jeune animal (p.ex.
porcelet, cochonnet, coquelet). Puisqu'en croate les mots désignant un jeune animal ont des
suffixes différents (p.ex. janje, odojak, teli¢), nous avons décidé d'utiliser comme modele le
mot odojak, qui est peut-étre le plus connu, et en plus, le mot dérivé, ljudozderak, ressemble

par sa forme a un diminutif et peut également désigner la viande jeune.

b) Traduction homomorphe

Tres appétissant, euh je veux dire trés Bas slasno, ovaj hocu reci, bas interesantno.

intéressant.

Ici il s'agit d'un calembour paronymique, qui exploite la prononciation similaire de
deux termes (Henry 2003 : 26), appétissant et intéressant. Nous étions contraints de conserver
le procédé original et de rechercher un équivalent en croate. Nous avons abouti aux mots
slasno et interesantno qui sont, certes, moins semblables que les termes originaux, mais notre
choix a été limité par le contexte bien spécifique du texte source qu'il fallait rendre également

dans le texte cible.

Tout est bon dans le bébé, il n’y a rien a Na djetetu nista loSe nema, sve se jede bez

jeter! problema!

Ce jeu de mots est aussi un calembour paronymique, en forme d'une maxime rimée,
basé sur une expression populaire connue (7out est bon dans le cochon). Les mots qui
constituent la rime sont bébé et jeter. Dans notre traduction c'était I'essentiel de garder cette
rime et de conserver le sens de la maxime. Nous avons réussi a trouver les mots qui riment
(nema et problema) et a garder le style et le message source, méme si nous n'avons pas

employé¢ les mémes termes et constructions que 'auteur dans le texte original.

¢) Traduction libre

Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais | Casna rijec, ako laZem, u pakao idem.
en enfer.
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Cette expression en forme de comptine est une parole d'enfant, qui jure de dire la
vérité. Elle est trés connue en France, mais n'a pas d'équivalent en langue croate. De ce fait,
nous n'avons pas pu garder ce jeu de mots dans le texte cible, et ce n'était pas non plus
judicieux de créer nous-mémes une phrase similaire parce que, comme l'affirme Henry, «
pour que le recours a des éléments cognitifs extra-textuels soit efficace, il faut que ceux-ci
soient puisés dans un bagage commun au traducteur et aux lecteurs potentiels du texte ou du
livre » (Henry 2003 : 173). Autrement dit, nous ne pouvons pas inventer un jeu de mots, c'est-
a-dire une parole d'enfant, que nul lecteur croate ne va reconnaitre. Nous avons donc opté
pour une expression croate bien connue, casna rijec, qu'on utilise dans le méme contexte que
la comptine susmentionnée, mais qui n'est pas réservée aux enfants. Pour conserver l'effet
ludique et 1'¢élément de comptine, nous avons ajouté ako lazem, u pakao idem, avec deux

termes qui riment et qui correspondent au sens de la phrase originale.
4.1.5 Humour

Comme nous l'avons mentionné déja plusieurs fois, il se trouve dans le texte source un
nombre considérable d'éléments humoristiques et ironiques. Nous allons citer ci-dessous un
choix personnel d'exemples, une dizaine, mais bien plus abondants dans le texte source. Ils

sont divisés en deux catégories, l'ironie et 'humour.

a) Ironie

Dans chaque foyer a cette époque, de méme
qu’on destinait un enfant a I’Eglise, on en
réservait un a I’ogre.

Kao $to je jedno dijete bilo namijenjeno
Crkvi, tako bi se u ono doba u svakome domu
jedno rezerviralo 1 za ljudozdera.

I1 préféra toutefois ravaler ses scrupules et
garder une bonne place ou 1’on respectait son
amour des 1égumes et du jus de carottes.

(...) ali je ipak odlucio usutkati savjest 1
zadrzati dobar posao na kojemu su postivali
njegovu ljubav prema povréu i soku od
mrkve.

Ce sont des étres respectables comme vous et
moi, qui parlent I'anglais, paient en cartes de
crédit et pianotent sur I’ordinateur.

(...) oni su uzorni gradani poput vas ili mene,
koji govore engleski, placaju kreditnim
karticama 1 tipkaju na raCunalima.

Il vouait une véritable vénération a Carciofi
lequel se dirigeait vers la quarantaine, un age
encore trés vert si ’on en croit les
spécialistes.

Gajio je veliko postovanje prema Carciofiju
koji se priblizavao Cetrdesetoj, Sto je jos
uvijek vrlo mlada dob ako ¢emo vjerovati
strunjacima.
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Tout le livre est imprégné d'une subtile ironie. L'auteur se moque légérement de la

société moderne, de la nature humaine, des institutions, des sciences etc. Son ironie n'est pas

amere, elle se méle souvent a des éléments humoristiques.

b) Humour

Animaux a queue et a groin, vénérables porcs
et truies, voila ce qui vous attend, voila le sort
que les hommes vous réservent.

Zivotinje s repom i rilom, poStovani prasci i
prasice, evo §to vas ¢eka, evo kakvu su vam
kob ljudi namijenili!

Chaque matin, tout en le cajolant, il lui
inculquait le respect des étres vivants,
oiseaux, bétail, chevaux, et des enfants en
particulier.

Svakoga mu je jutra, dodvoravaju¢i mu se,
usadivao posStovanje prema zZivim bi¢ima,
pticama, stoci, konjima, a posebno prema
djeci.

Il avait donc eu confirmation en potassant les
livres qu’il était bien immoral de manger des
enfants, méme des enfants pauvres ou
¢étrangers!

Tako je gutajuci knjige dobio potvrdu da je
vrlo nemoralno jesti djecu, ¢ak 1 siromasnu ili
stranu djecu!

La plus belle femme du monde ne remplacera
jamais un bon banquet. Pourtant chaque
matin, en se réveillant vers midi, c’est elle
qu’il appelait en premier (...)

Ni najljepSa Zena na svijetu nikad nece
zamijeniti dobru gozbu. Ipak je svakoga jutra,
nakon $to se probudio oko podneva, prvo
nazvao nju (...)

Apres tout les végétariens s’opposent a
I’ingestion de viande animale, il n’est fait
nulle part mention de viande humaine.

Uostalom, vegetarijanci se protive

.....

meso nigdje ne spominje.

On rencontre dans le texte original maints exemples de toutes sortes d'humour, dont le

plus souvent 'humour noir. Comme on peut le voir dans les exemples, I'auteur crée des effets
humoristiques en se servant de la langue. Dans le premier exemple il utilise un lexique qui est
trés inhabituel dans ce contexte ce qui produit un choc dans le registre et un effet comique
(Animaux a queue et a groin, vénérables porcs et truies...). Dans les deux exemples suivants
c'est l'effet de surprise qui entraine le rire (Chaque matin, tout en le cajolant, il lui inculquait
le respect des étres vivants, oiseaux, bétail, chevaux, et des enfants en particulier., 1l avait
donc eu confirmation en potassant les livres qu’il était bien immoral de manger des enfants,
méme des enfants pauvres ou étrangers !). Dans les deux derniers exemples, c'est le
contraste entre les mots qui provoque l'effet humoristique (Pourtant chaque matin, en se
réveillant vers midi, c’est elle qu’il appelait en premier (...), Apres tout les végétariens

s’opposent a l’ingestion de viande animale, il n’est fait nulle part mention de viande
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humaine.). Tous les ¢léments ironiques et humoristiques contribuent finalement a

l'impression grotesque de 1'ceuvre dans son ensemble.

4.2 Conclusion

Dans cette partie du présent mémoire, nous avons réalis¢ une analyse traductologique
de notre traduction de 1'ceuvre Les Ogres Anonymes de Pascal Bruckner. Le texte source se
caractérise par un style particulier, un lexique hautement diversifié appartenant aux trois
registres et de nombreuses figures de style. Par conséquent, la plupart des difficultés qui ont
surgi lors de la traduction concernent le lexique et le choix des mots en langue cible. Toutes
les difficultés rencontrées sont décrites et classées en plusieurs catégories, avec bien des
exemples. Nous avons également proposé¢ des solutions qui ne sont pas toujours
complétement satisfaisantes du point de vue stylistique, mais nous avons bien transmis le sens
du texte source. Nous avons fait de notre mieux pour garder les caractéristiques essentielles

du texte source : les contrastes, I'humour et les registres de langue.
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V. CONCLUSION

L'objectif du présent mémoire était triple : traduire une partie du roman Les Ogres
Anonymes de Pascal Bruckner, effectuer une analyse critique et traductologique de la
traduction de ce roman réalisée par Marija GrgiCevic¢ et, finalement, effectuer une analyse
traductologique de notre propre traduction. L'auteur du roman possede un vocabulaire
exceptionnellement riche et utilise un lexique fort large qui appartient aux trois registres :
soutenu, courant et familier. En outre, il crée souvent des effets humoristiques, ironiques ou
surprenants. Cela représente un véritable défi pour chaque traducteur. La traductrice n'a pas
réussi a relever ce défi, sa traduction n'a pas bien transmis le message ni le style du texte
source, et elle a fini par dénaturer le sens du texte source. Nous avons rencontré, lors de la
traduction, un certain nombre de difficultés, surtout au niveau lexical, auxquelles nous avons
proposé des solutions. Nous n'avons pas réussi a égaler le style ingénieux du texte original, en
partie aussi en raison des limites de la langue croate. Nous avons abouti a une sous-traduction
quant a la tonalité et la fidélité au style du texte original. Toutefois, nous avons bien transmis
le message du texte source.

Tout compte fait, notre traduction est loin d'étre idéale, mais elle est le résultat d'un
travail long et assidu. Nos solutions sont subjectives et elles s'appuient sur notre expérience de
lecture et notre bagage cognitif. Nous avons fait de notre mieux pour rester fidéles au texte
original et pour transmettre son message ainsi que la plupart de ses caractéristiques
stylistiques. Le travail sur ce mémoire de master nous a bien aidé a améliorer nos
compétences en ce qui concerne la traduction littéraire et la traduction en général. Il nous a
¢galement aidé a approfondir nos connaissances du francais, ainsi que du croate, et des

différences et ressemblances entre les deux langues.
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Pascal Bruckner

Les Ogres Anonymes

Le jour de ses vingt-cinq ans, Balthus Zaminski, ogre de son état, promit a son valet
Carciofi de ne plus manger d'enfants. C'était fini, il s'amendait. Croix de bois, croix de fer, si
je mens, je vais en enfer. Cette fois, c'était la bonne.

— Je te le jure, mon petit Carciofi, tu peux m'asseoir au milieu d'une pouponniére, je
serai plus inoffensif qu'un agneau. Tout ¢a me rebute maintenant. Si tu savais comme je me
sens libéré, c'est merveilleux.

Le valet pleura, s'agenouilla, rendit graces a Dieu et ouvrit une bouteille de
champagne. Il fallait féter I'événement. Et quel événement! Son maitre chéri, par la vertu d'un

serment, venait de mettre fin a des siécles de malédiction.

Comme vous et moi

Balthus Zaminski n’était pas un de ces ogres vulgaires comme on en voit sur les
images, au ventre proéminent, aux longues moustaches tombantes, aux vétements débraillés
tachés de sang et de graisse. Non ce n’¢était pas une de ces brutes carnassiéres qui poussent des
rugissements affreux, c’était un monsieur d’une grande ¢élégance, toujours rasé¢ de pres, avec
juste des mains un peu fortes et des dents trés aiguisées. Mais quand il ne riait pas aux éclats —
il découvrait alors une rangée d’incisives tranchantes comme des rasoirs — et quand il portait
des gants, cela ne se remarquait pas du tout. Les Zaminski étaient des aristocrates. Originaires
de Pologne, ils avaient quitté leur terre natale quatre si¢cles auparavant, et essaimé dans le
monde entier. Balthus avait de la famille partout. Un de ses oncles était magistrat en Afrique
du Sud, un autre conseiller d’Etat au Danemark, un de ses cousins faisait fortune a New York,
un autre vivait en Australie. Mais tous n n'étaient pas des ogres. Seuls les Zaminski de France
revendiquaient le titre de pere en fils et de mere en fille, 1a-dessus, il n’existait aucune
discrimination. Si vous aviez la chance de ne pas avoir ét¢é mangé par vos parents avant l'age
de dix ans — c’est la date limite de consommation pour un enfant aprés quoi il devient coriace,
teigneux comme de la carne —, vous receviez ensuite une excellente éducation. Et ¢’était le
role des domestiques que de protéger les petits jusqu’a I'age salvateur.

Pour bien comprendre le phénomene, il faut savoir que les ogres, descendants
probables du dieu Cronos qui dévorait ses propres fils — sur ce sujet les historiens hésitent —,

vivaient jadis aux confins du monde civilisé d’ou ils organisaient des razzias dans les villages



et les bourgs. Ils enlevaient des dizaines de gamins, s’en repaissaient et revenaient un a deux
mois plus tard, poussés par la faim. Peu a peu, la résistance s’organisant, les ogres furent
dispersés, chassés de leurs territoires et durent se méler aux populations. Ils habitérent les
montagnes, les campagnes hostiles, les immenses foréts impénétrables. Ils se firent construire
d’imprenables chateaux, de sombres forteresses, langant des expéditions pour rangonner les
humains, prélever leurs dimes sur les familles nombreuses. Dans chaque foyer a cette époque,
de méme qu’on destinait un enfant a I’Eglise, on en réservait un a I’ogre : c’était en général le
dernier-né qu’on appelait « I’ogrelet » et pour qui chaque jour constituait un sursis. Quand
I’ogre frappait a la porte de ses énormes mains, menacant d’arracher le toit ou de briser les
fenétres, le pére et la meére, tremblants, entourés de leur marmaille piailleuse, lui tendaient
dans un panier, tout vétu de blanc, un rameau de persil fiché dans les oreilles, leur bébé et
I’ogre repartait sans un remerciement avec un éclat de rire monstrueux qui les transpercait
jusqu'a la moelle.

— Allez, les compeéres, hurlait-il, dépéchez-vous de me faire un autre moutard. Dés ce
soir, la béte a deux dos, et plus d’une fois si nécessaire. Pas de retard dans la livraison !

Quelques minutes plus tard, ils entendaient, émanant des profondeurs du bois, un
énorme rot caverneux, signe que 1’ogre avait diné, et ils se signaient, s’agenouillaient,
imploraient la Vierge Marie et tous les saints de les épargner et de leur accorder une fois
encore la fécondité. Apres quoi, ils allaient immédiatement accomplir leur devoir conjugal.

Mais les rois, les princes, les seigneurs pourchassérent les ogres jusque dans leurs
chateaux, brllérent les batiments, capturérent et décapitérent par centaines leurs occupants,
passérent an fil de 1’épée leurs cousins, ni¢ces, neveux et collatéraux afin que I’affreuse race
disparaisse a tout jamais de la surface de la terre. Quelques ogres survécurent, en se cachant
ou en se déguisant, prirent I’habit et 1’état d’autres professions, partirent dans les villes se
méler aux gens. Ils inventeérent un langage spécial pour se reconnaitre sans se trahir, formeérent
des sociétés secretes, des confréries d’initiés sur le modéle des carbonari, des francs-magons,
des rosicruciens, reconstituant des réseaux malgré la surveillance de la police. Les Zaminski
de France étaient de ceux-la : apparemment de grands bourgeois adonnés au commerce et au
droit, ils officiaient en cachette pour assouvir leurs gotits. Il y a donc bien longtemps que les
ogres n’ont plus des tétes de tueurs ou de sauvages. Ce sont des étres respectables comme
vous et moi, qui parlent 1'anglais, paient en cartes de crédit et pianotent sur 1’ordinateur. C’est

la le danger !

Un serviteur prosélyte



Quand le pére de Balthus, Benoit Bronislaw Zaminski, avait été sur le point de mourir,
d’une angine de poitrine due aux exces alimentaires, il avait convoqué a son chevet son fils
agé de treize ans et lui avait fait jurer sur le Livre Saint des ogres, le Codex Carnivorum, de
perpétuer les traditions familiales.

— Si tu te parjures, tu seras maudit et mon fantdme viendra te hanter jusque dans les
endroits les plus reculés de I'univers. Tu as prété serment, c’est tout le clan des Zaminski
désormais qui dépend de toi pour sa survie. Et ce serment, tu le feras préter a tes propres
enfants afin que notre race ne s’éteigne pas. Nous sommes a part, Balthus, ne I’oublie jamais !

Pauvre Balthus ! 11 était écartelé. Comment allait-il tenir sa promesse alors que douze
ans plus tard il en avait fait une autre a son valet qui contredisait radicalement la premicre.

Il faut dire que Carciofi n’était pas un domestique ordinaire. Il était entré au service
des Zaminski a l'dge de dix ans. D’abord coursier, marmiton et gate-sauce, il était passé
ensuite valet de chambre puis attaché exclusivement au service du petit Balthus, de quinze ans
son cadet. Il s’était pris d’affection pour lui comme un pére, avait surveillé ses études, son
¢ducation, ’avait aidé a chaque étape de la vie, I’avait épaulé dans les moments difficiles. De
majordome, il était devenu mentor et directeur de conscience. Carciofi lui-méme n’était autre
que le fils d’un charcutier-tripier de Bologne dans le nord de I’Italie. Elevé au milieu des
saucisses et des jambons, il avait vite éprouvé a leur égard une véritable répugnance. A six
ans, indigné par l'abattage barbare des animaux, il allait exhorter les cochons de la ferme
voisine a la révolte et leur brandissait des chapelets de lard et de chipolatas sous le nez :

— Animaux a queue et a groin, vénérables porcs et truies, voila ce qui vous attend,
voila le sort que les hommes vous réservent. Réveillez-vous !

Il haranguait aussi les vaches, les veaux, les oies, les jars et les poulets, avertissant
chaque espéce des pieges qu’on lui tendait. Il parlait juché sur un tabouret, au milieu de la
basse-cour, dans l'indifférence générale des volailles et des mammiferes. Personne ne prétait
attention a ses propos, sauf son pere qui le surprit un jour apostrophant la gent gallinacée et le
ramena a la maison & coups de calottes et de ceinturon. L’idée que son propre fils ait pu
inciter gorets et porcelets a la rébellion, ait voulu saboter délibérément son gagne-pain le mit
hors de lui. Carciofi recut une raclée dont il se souvint pendant des années et qui faillit le tuer,
et fut condamné a la mortadelle et au saindoux pendant six mois, matin compris. Cela ne fit
que renforcer son aversion pour le métier paternel. Il bouda progressivement le salami, les
tripes, le jambon, le pastrami, les abats, les rognons. A huit ans, il devint végétarien, répudia a
jamais sa famille, quitta de nuit la maison, un baluchon a la main, traversa la fronti¢re

frangaise, monta a Paris et aprés de nombreuses tribulations se fit embaucher par les



Zaminski.

Ainsi, quand il apprit plus tard — il n’en avait rien soupconné jusque-la — que ses
patrons étaient des ogres et se régalaient d’enfants, en fut-il désespéré. Cela lui posait un sacré
probléme de conscience ; il songea a démissionner. Il préféra toutefois ravaler ses scrupules et
garder une bonne place ou I’on respectait son amour des légumes et du jus de carottes. Apres
tout les végétariens s’opposent a 1’ingestion de viande animale, il n’est fait nulle part mention
de viande humaine. Cela le chiffonnait tout de méme que son cher Balthus, qui arrivait
maintenant a la puberté et arborait une acné de belle qualité, tombe a son tour dans cette
confrérie monstrueuse. Le petit avait été initi€¢ a cet art par son pére et sa grand-meére, c’est
ainsi que ’on procédait dans sa famille. On avait mélangé de la chair enfantine a ses plats
depuis tout petit, on lui avait inculqué ce golit avec celui du lait et des bonbons. Cela
scandalisait le valet qu’un garcon si doux, qui montrait de telles inclinations pour la poésie et
le cinéma, surtout les comédies musicales américaines, soit poussé vers une voie aussi
sanguinaire. Trés tot, il commenga a contrecarrer la propagande paternelle mais le petit ne
I’écoutait pas, le rabrouait. Vers seize ans, le jeune homme développa une vraie passion pour
les enfants et dévorait ses trois beaux marmots par semaine. Sa veuve de mere, une petite
femme boulotte et revéche qui avait été formée a I’ogritude par son mari mais qui préférait le
chocolat qu’elle puisait a poignées dans de vastes saladiers dispersés partout dans
I’appartement, surtout le chocolat noir, farci d’amandes ou d’éclats de noisettes, sa mére donc
qui dépérissait lentement dans le culte de son époux trop tot disparu avait du mal a pourvoir
aux besoins et devait lancer tous ses rabatteurs pour satisfaire son fils. Carciofi pestait,
rongeait son frein mais ne désespérait pas de ramener ce petit dans le droit chemin quoi qu’il
en coltat. Quand la meére mourut enfin d’une crise d’apoplexie, conséquence d’une
alimentation trop riche, il en profita pour reprendre son ascendant sur son protégé. Chaque
jour il critiquait ses meeurs et lui faisait honte de ses penchants. L'enfant raillait ses préches,
tout a ses appétits que la jeunesse et la force décuplaient. Mais Carciofi avait le temps, la
patience et le génie de la persuasion. D’autant que Zaminski pére, enchanté de ses services,
lui avait en mourant confié¢ la garde de son rejeton — Balthus était fils unique — et lui avait
remis une bonne partie de sa fortune afin de mener cette tache a bien. Intronis¢ gardien et
tuteur, et une fois la mére partie a son tour, Carciofi disposa de toute 1’autorité souhaitable
pour influencer a son gré 1’adolescent.

Chaque matin, tout en le cajolant, il lui inculquait le respect des étres vivants, oiseaux,
bétail, chevaux, et des enfants en particulier. Il lui serinait qu’il est trés mal de manger ces

derniers, que cela ne se fait pas.



— Mais pourquoi, tempétait Balthus, est-ce un crime si j’aime cela? Puisque la nature a
mis ce golt en moi, c’est la société qui bride mes instincts et doit étre changée. D’ailleurs j’ai
relu les dix commandements et la Déclaration des droits de 'homme, le code civil et le code
pénal : il n'est écrit nulle part qu’il ne faut pas manger les enfants. Donne-moi une bonne
raison, Carciofi, qui ne soit pas une question de principe et j’abandonne tout de suite.

— Une bonne raison ? Elle est évidente : les enfants sont trop riches en graisses
diverses, ils mangent du lait, du fromage, leur chair est saturée de lipides, de radicaux libres,
d’acides malsains. Si tu continues, a trente ans tu auras du cholestérol comme ton pére, du
diabete comme ta mere, tu friseras 1’obésité, ton ceeur sera comprimé dans un étau, tes artéres
se boucheront...

— Arréte, cher Carciofi, tu m’effraies. Voila enfin de vrais arguments et qui donnent a
penser. Mais la vie est breve et il faut s’amuser.

Et le jeune Balthus repartait dans ses expéditions carnassieres avec d’autres freluquets

de son acabit.

Avec le temps les lecons de son domestique finirent par porter leurs fruits. Apres des
années d’orgie, Balthus commenga a réfléchir au sens de ses actes. Le remords le gagna : il
prit en compassion les petits étres qu’il mangeait, méme s’il les mangeait avec raffinement
non sans les avoir préparés et assaisonnés, considéra avec émoi la douleur des parents, privés
d’un coup de leur progéniture. Il se souvenait de ces nuits affreuses ou son pére et sa mere,
ivres de rage, surtout les nuits de pleine lune, venaient tambouriner a la porte de sa chambre
en hurlant : « Ou est notre fils, ou est notre fils ? » La faim les égarait, leur 6tait tout sens des
convenances. Balthus était terrorisé et chaque fois Carciofi le cachait dans une huche a pain
au fond d’un placard, ou méme dans le compartiment a fruits du frigidaire, emmitoufl¢ dans
un shatoush. Le lendemain, la crise passée, papa et maman étaient a nouveau tout sucre et tout
miel. Un autre avait fait les frais de leur folie. Et puis la nature venait au secours de Carciofi :
Balthus avait des problémes de digestion, son estomac se rebiffait, les enfants ca ne passait
plus. Il devait se mettre a la diete, suivre un régime, prendre des pilules. Un ogre délicat qui a
des embarras gastriques, c’était le comble ! Son pylore se bouchait, sa vésicule s’engorgeait,
son foie gonflait. Quelle honte ! 11 fallait accepter 1’évidence : manger du bébé nuit gravement
a la santé. Mais si fort était ’atavisme que Balthus continuait a s’empiffrer méme si ¢a le

rendait malade.



Il avait commencé des études de droit, une autre tradition familiale. Son pére lui avait
dit : « Une honorable profession le jour, tes passions la nuit. Entre les deux, une cloison
étanche. Rien dans ton métier ne doit rappeler tes golits. N’embrasse jamais la carriere de
professeur, de prétre, d’éducateur, de moniteur de sport, de confesseur, de précepteur, de
répétiteur ou de chanteur. » Il avait donc eu confirmation en potassant les livres qu’il était
bien immoral de manger des enfants, méme des enfants pauvres ou étrangers ! Funestes
préjugés, pensa-t-il, qui privent les hommes d’une jouissance si forte. Cela 1’avait trouble :
une passion si intense que tout le monde condamne ne doit pas étre trés convenable. I1 prit
conseil discrétement autour de lui : on lui confirma que sous toutes les latitudes, dans toutes
les civilisations, il est trés mal vu de consommer de la chair humaine. Cela s’appelle du
cannibalisme et ceux qui le pratiquent sont condamnés par tous les autres. Il fut bouleversé
par ces révélations, espaca ses virées nocturnes, rompit avec ses camarades ogres et s’engagea
peu a peu sur la voie de la sobriété et presque de I’abstinence.

Heureusement pour lui, Balthus Zaminski était un garcon d’une extréme
sophistication, un héritier dans tous les sens du terme, conséquence d’un milieu social aisé et
d’une éducation raffinée. Non seulement il maitrisait plusieurs langues, mais il raffolait des
belles choses et du confort a un degré inimaginable. Il se montrait souvent d’une frivolité
coupable, parcourait des kilométres pour aller acheter des chaussures de qualité chez un
bottier, changeait de tenue deux a trois fois par jour, dévorait les magazines de mode et de
cuisine. L’étreinte de la soie, I’opulence du cuir, le froufrou des étoffes le jetaient dans les
transes. Il dormait dans des draps a ses initiales. Et avec ¢a snob comme ¢a n’est plus permis :
trés regardant sur ses fréquentations, choisissant avec soin les bars et les restaurants les plus
chics, refusant la compagnie des rustres ou des malotrus. Il habitait avec son valet un cing-
picces dans le quartier des Tuileries (mais il louait aussi un pied-a-terre sur la Cote et un
chalet a la montagne). Bref, I’argent lui procurait cet avantage inestimable : ne pas avoir a
compter, se payer les fantaisies qu’il désirait. Carciofi gérait a sa place son immense fortune,
assist¢ d’un financier, et lui donnait chaque semaine un chéque important dont il disposait a
volonté. Il est tellement plus facile d’étre un ogre quand on est riche!

Balthus avait des manicres ; il adorait aussi la grande musique, il lui était donc
impossible comme tant de ses congéneres de déguster un bambin a la fagon d’un hamburger
ou d’une pizza sur un air de rap, de techno ou de variétés. Non, un bon bébé dodu méritait au
moins du Mozart, du Bach ou du Mabhler sans quoi le festin était gdché. Car Balthus était un
excellent cuisinier qui aurait pu en remontrer aux plus grands, et il préparait ses recettes

longtemps a 1’avance. Tres propre sur lui, il se faisait faire les mains et les pieds une fois par



semaine et recevait une esthéticienne pour les soins du visage et de la peau. Il se souvenait des
recommandations de son pere : « Evite de saliver devant un petit garcon ou une petite fille, ¢a
fait mauvais genre. Ne montre pas tes gencives, elles sont trop rouges, éveillent des idées
désagréables. Surtout ne va jamais chez le dentiste : il découvrirait tout de suite ton anomalie.
Manger des enfants protége des caries, des gingivites, du tartre et des abces, mais ne plus en
manger fait tomber les dents. » Carciofi, une fois par semaine, lui limait les canines avec une
rape de métal qui produisait un son désagréable.

Vous I’avez compris, Balthus Zaminski était un délicat et manifestait un soin extréme
de sa personne et de son apparence. Il pratiquait le sport dans un club trés huppé et s’était
forgé une musculature honorable. Quant a son golt immodéré pour les chiffons, les costumes
en lin ou en alpaga, les escarpins en crocodile, les pulls en cachemire, les manteaux en poil de
chameau, cela I’aida a sortir de ’orniére en canalisant ses passions sur d’autres cibles.
Carciofi I’encourageait dans ces futilités, I’appelait « Ma poule de luxe » et l'accompagnait
des aprés-midi entieéres dans des courses frénétiques d'ou ils revenaient les bras chargés de
paquets, épuisés, songeant déja a ce qu’ils s’offriraient le lendemain.

Le temps passant, Balthus termina ses études, fut recu a son doctorat et entra dans un
cabinet de conseil franco-américain. Malgré son jeune age, il devint vite un avocat d’affaires
réputé a qui I’on pardonnait ses excentricités, il portait les cheveux longs, se rendait au Palais
en rollers, fumait ses cigarettes a 1’envers, le foyer incandescent a I’intérieur de la bouche,
passait ses nuits dans les clubs a la mode. Il vouait une véritable vénération a Carciofi lequel
se dirigeait vers la quarantaine, un age encore tres vert si 1’on en croit les spécialistes. Une ere
de bonheur semblait s’ouvrir pour le maitre et le serviteur, et ce dernier, soucieux de remplir
tous les devoirs de sa charge, songeait maintenant a trouver une épouse convenable pour

Balthus.

Une maladie tenace

Hélas, la manie ancestrale des Zaminski ne pouvait disparaitre si vite. Dans les
premiers mois qui suivirent la promesse faite a Carciofi, Balthus parvint a mettre sous le
boisseau ses appétits d’antan. Trés occupé, il travaillait d’arrache-pied, sortait beaucoup,
n’avait guere de temps libre. A peine la nuit, dans ses songes les plus obscurs, la vision d’un
poupon rose tournant sur une broche le réveillait-elle en sueur. Il se rendormait et tout était
effacé. Mais un jour qu’il revenait du Palais apres avoir plaidé une affaire — une histoire de
propriété intellectuelle concernant des logiciels — il fut immobilisé dans un embouteillage

place du Chatelet. Il avait ce jour-la pris sa voiture, un coupé Aston-Martin des années 60, un



bijou de collection, une possession de famille. Un groupe d’écoliers traversait devant lui,
c¢’était un mercredi aprés-midi et tous avec de grands sourires tapotérent le capot de 1’auto. Le
contact de ces dizaines de menottes sur la carrosserie de sa décapotable — autant dire sur sa
peau — le mit en émoi. Il eut un choc quasi ¢électrique, comme si la foudre venait de le frapper.
I1 dut sortir pour respirer, malgré les klaxons, les insultes, il étouffait. A peine rentré, il s’alita,
atteint d’une forte fiévre. Il grelotta pendant trois jours, claqua des dents, fréla les convulsions
au point qu’on dut le mettre dans un bac de glacons pour faire tomber la température.
Lorsqu’il fut rétabli, il sut que le mal était revenu. La vieille obsession le poursuivait.

— Carciofi, supplia-t-il, aide-moi, je t’en prie, je n’y arriverai jamais.

Faché de cette défaillance, Carciofi ordonna a son maitre de rester couché, ferma
I'appartement & double tour, bloqua les fenétres et se concentra. Une semaine plus tard,
Balthus avait rendez-vous avec un généraliste d’excellente réputation. Sous le sceau de la
confidence, il lui exposa son cas, lui montra ses fortes mains, ses longues dents. Le bon
médecin eut un franc sourire qui se transforma, au fur et a mesure que Balthus parlait, en éclat
de rire.

— Qu’y a-t-il de si dréle ? demanda ce dernier interloqué.

— Ecoutez, mon vieux, j’ai le sens de la blague mais la vous poussez un peu. Si vous
étes un ogre, moi je suis Gengis Khan. Les fausses dents sont trés bien imitées.

— Docteur, vous vous méprenez. Je suis tout a fait sincere, vous ne soupgonnez pas
I’effort que j’ai dG accomplir.

— Cher monsieur, j’ai d’autres patients qui attendent dehors. Je comprends que votre
¢tat d’ogre est une métaphore pour une boulimie incontrdlée. Vous avez des problemes de
poids, ce qui est trés courant de nos jours. Je vais vous prescrire quelques médicaments.

Balthus, en effet, depuis le jour de son serment avait grossi ; c’est le destin des ogres
que de gonfler des qu’ils sont a court de chair fraiche ; et puis le jeune homme pour
compenser dévalisait les patisseries. Le médecin lui donna donc un coupe-faim trés efficace
assorti d’un patch a coller sur I’épaule, qui lui fit perdre cinq kilos mais ne modifia en rien ses
petites fantaisies.

Carciofi s’arrachait les cheveux : tout allait si bien et voila que son maitre lui filait
entre les doigts. Il conseilla a Balthus d’essayer le divan. On a vu des miracles parfois se
produire sur un divan. Il se renseigna sur les meilleurs thérapeutes du moment et finalement
adressa son maitre a un certain Georges Wunderkinder qui recevait prés du Luxembourg dans

un magnifique immeuble du XVIlle siecle. M. Wunderkinder était un vieil homme a la



criniere blanche qui parlait d’une voix douce, amicale. Il écoutait Balthus avec intérét, savait
le mettre en confiance, prenait des notes en répétant : « Comme c’est curieux, comme c’est
curieux. » Lui au moins le croyait, le considérait avec bienveillance. Il lui fit semaine apres
semaine évoquer son pere, sa mere, sa grand-mere qui avait joué un réle important dans son
initiation ; il lui demanda des détails d’une grande précision : le poids idéal d’un béb¢, les
différences de gott entre un gargon et une fille, un blond et une brune, etc. Balthus associait
librement, s’épanchait sans crainte, rassuré par les maniéres onctueuses de son interlocuteur.
I1 faut savoir que le grand- pere de Balthus, Zbigniew, avait écrit la fameuse bible des ogres
au XXe siecle, L'art d'accommoder les bébés, qui reste un classique du genre et ou il est écrit
noir sur blanc que le meilleur age pour un poupon se situe entre deux et quatre ans. Balthus
s’étonnait de la curiosité de son analyste et se disait que cet homme manifestait une
intransigeante conscience professionnelle. Avec le temps M. Wunderkinder se montra de plus
en plus indiscret : il exigea que Balthus lui livre toutes les recettes de son grand-pere, ¢’était
impératif pour la bonne marche de la cure et Balthus, la mort dans I’ame, violant un interdit
familial, dut s’exécuter. Il confia au professeur les mille et une maniéres de préparer un enfant
que ’on se transmettait dans sa famille depuis des si¢cles. Cette fois M. Wunderkinder
enregistrait directement sur dictaphone et répétait :

— Tres appétissant, euh je veux dire trés intéressant.

Il s’essuyait la bouche avec un fin mouchoir de batiste et grignotait de petits rubans de
réglisse noire comme du charbon en faisant claquer sa langue. Balthus était troublé par toutes
ces questions. Il songeait a en toucher un mot a Carciofi. D’autant qu’un jour le professeur
avait épinglé sur le mur de son cabinet un immense portrait d’un nourrisson découpé en
pointillés comme on en voit pour les beeufs chez le boucher. Cette vision fut un choc terrible
pour le jeune homme. On le mettait au supplice.

— Ceci est un test, lui expliqua le bon professeur. J’entends guérir le mal par le mal et
mesurer votre degré de résistance. Je remarque a votre paleur que vous €tes loin d’étre guéri.
Je voudrais que vous m’indiquiez de mémoire avec cette reégle quels sont les meilleurs
morceaux chez un enfant, d’aprés votre expérience. Vous m’expliquerez aussi quelles parties
sont a faire en blanquette, en civet, en ragout. J’ai tout mon temps, nous disposons de 1’apres-
midi entiere. Ce qui avait le plus étonné Balthus, c’est que le professeur Wunderkinder avait
en quelques minutes troqué son élégant costume de tweed pour un tablier blanc et une toque

de chef. Sans réfléchir, mécaniquement, Balthus avait énoncé le mot d’ordre des ogres, le



célebre proverbe qui a cours depuis la nuit des temps :

— Tout est bon dans le bébé, il n’y a rien a jeter !

Le professeur insistait, posait des questions de plus en plus précises (quel est le temps
de cuisson idéal pour un jarret, une cuissette ? Et en brochettes, vous me le recommanderiez ?
Combien d’escalopes pourrait-on découper ici ? Les rognons, vous les faites au vin blanc ou
au ros¢ ? Dites-moi, les doigts de pied, en amuse-gueule avec des chips et un Martini dry, ¢a
doit étre délicieux? ).

Balthus, dérouté¢ mais croyant aux vertus de la parole analytique, lacha en quelques
heures une bonne partie de sa science culinaire héritée des plus grands maitres du Moyen Age
et de la Renaissance (dont la fameuse formule du « bambin aux mille saveurs », succulente
entre toutes). Toutefois, il n’avait pas le sentiment de progresser : au lieu de le détourner de
ses démons, Wunderkinder se contentait de les replacer sous ses yeux, aggravait la plaie. Il en
parla enfin a Carciofi. Celui-ci prit son téléphone et appela M. Wunderkinder, bien décidé a
exiger des explications. Mais ce fut une servante a la voix rauque, au fort accent qui décrocha
et I’avertit d’un ton sec que le professeur était parti en voyage et n’avait pas fixé de date pour
son retour. Carciofi entendit dans le lointain des ricanements et comme le murmure d’une
assemblée nombreuse occupée a on ne sait quelle activité occulte. Il raccrocha et se dit,
épouvanté, que tous les moyens utilisés pour guérir son maitre ne faisaient qu’accentuer sa
maladie. De fait le lundi suivant, quand Balthus se rendit a la premiére de ses séances
trihebdomadaires, personne ne répondit a la porte du vieux professeur. Il insista, sonna dix,
quinze, vingt fois. Un voisin exaspéré sortit et avertit Balthus que M. Wunderkinder n’habitait
plus la. Lui et sa vieille servante, originaire de Biélorussie, avaient déménagé a la cloche de
bois durant le week-end sans laisser d’adresse.

— Mais enfin, s’écria Balthus, nous devions travailler ensemble pendant sept ans au
moins ! Et je lui dois ma séance de la semaine derniére.

Il revint dépité a la maison et s’enferma dans sa chambre. Le soir méme, ayant fait
faire un double des clefs de 1'appartement, il prit la poudre d’escampette et retrouva ses vieux

compagnons de bombance pour de nouvelles agapes. Ah, il n’avait pas tenu longtemps !

Le vice le reprit avec une violence redoublée. Il s’y jeta avec un bonheur sans mélange
; 11 ne supportait plus de trahir les usages familiaux et d’étre insulté¢ dans la rue par des
inconnus qui lui sifflaient a I’oreille : « Salaud, vendu ! » Pour se réconforter, il se remémorait

les phrases de son peére :



— Balthus, nous sommes des parias, des maudits depuis I’aube des temps. On nous
persécute comme les vampires, les sorciéres. Notre race est en voie d’extinction. Des étres
spécialisés passent leur vie a nous traquer. Mais notre force est de survivre. Ne laisse jamais
mourir nos traditions, pense a tous les sacrifices que nous avons endurés pour les perpétuer.

Le jeune homme, d’avoir renoué¢ avec ses habitudes, retrouvait sa forme, maigrissait
(par ce fameux paradoxe déja évoqué qui veut que les ogres grossissent des qu’ils cessent de
manger des enfants), redevenait le svelte play-boy qu’il était depuis une dizaine d’années.
Chaque soir, pour sortir, il changeait de tenue, portait un costume strict, une veste en cuir ou
se mettait en short, avec une petite moustache sous le nez et un anneau a ’oreille, et & 1’abri
de ce camouflage qui le rendait semblable a tous, commettait des actes qui ne ressemblaient a
aucun. Il se polissait lui-méme les canines avec une petite lime en or qui avait appartenu au
comte Vaslav Zaminski au XVle siecle, afin de mieux les aiguiser. On le voyait parfois dans
les pages des magazines, aux coOtés d’autres célébrités, arborant son beau sourire figé (et pour
cause : la franche rigolade lui était interdite). On le trouvait énigmatique, il n’était qu’affamé,
rongé d’une convoitise insatiable. Bien qu’il les méprisat, il ne cotoyait que des malandrins de
son acabit dont il partageait 1’avidité ; il était 1i¢ a eux par des relations secrétes et tout comme
eux affilié a Poussin Internationale, la société universelle des ogres.

Carciofi se consumait de désespoir. Des années de persuasion, d’endoctrinement se
trouvaient ruinées. Son ¢€léve lui échappait totalement. Il s’épouvantait de retrouver décuplés
les démons qu’il avait cherché a extirper de son ame. Il tenta d’autres thérapies pour aider le
jeune homme a sortir de ses errements. Il lui fit faire du sport a niveau intensif : stretching,
aérobic, jogging, VTT. Balthus qui se prétait volontiers a ces exercices suait, transpirait,
soufflait, souffrait, mais quand il revenait mouillé, hors d’haleine, courbatu, il demandait tout
de suite :

— A quelle heure mange-t-on ?

Et Carciofi voyait avec consternation ses incisives, acérées comme des dagues,
s’allonger et mordre sur ses levres. Il ne reconnaissait plus le tendre enfant qu’il avait aimé et
secouru tant de fois. Il ’inscrivit a un cours de yoga : mais pendant les méditations, 1’estomac
de Balthus gargouillait avec un bruit de chasse d’eau et le professeur jugea préférable de
suspendre les lecons. Il lui fit subir des ¢€lectrochocs : le gargon en ressortait un peu groggy
mais aprés une demi-heure s’écriait avec un grand sourire : « J'ai un petit creux. A table,
bordel, a table ou je casse tout ! » Il lui administra du Prozac, du Tranxéne, du Lithium :
toutes ces molécules pouvaient bien affecter ’humeur de son maitre, elles n’entamaient en

rien son appétit. Il essaya aussi l'aromathérapie : cela ne fit qu’aiguiser I’odorat de Balthus,



capable désormais de renifler un enfant a un kilométre a la ronde. Ils voyagerent, visitérent les
Pyramides, les chutes du Zambeze, le Taj Mahal, Borobodur, Tikal, le Yucatan. Partout
Balthus disparaissait a la tombée de la nuit, faisait ses petites affaires, prélevait son lot de
fripons, préparait son frichti : il était incorrigible !

La rechute fut fatale, terrible, plus grave que I’état antérieur. Tous les traitements
eurent pour seul effet de faciliter sa digestion, d’éliminer les ballonnements, la dyspepsie, les
flatulences, l'insuffisance hépatique, et donc d’accroitre ses dispositions a I’ogritude dans des
proportions alarmantes. Balthus devenait ce type d’ogre brutal et grossier contre lequel sa
famille 1’avait mis en garde. Dés qu’il apercevait un petit grassouillet, son cceur battait la
chamade, ses mains se couvraient de sueur, les jambes lui manquaient et un grondement
montait de sa poche gastrique. La seule perspective de déguster un bout de chou lui donnait
des vertiges, faisait monter des flots de salive a ses lévres. Il révait de vivre en Amérique du
Nord ou tant d’enfants souffrent d’obésité deés le berceau, ou un petit de trois ans peut peser
jusqu'a cinquante kilos. Cinquante kilos de chair fraiche et tendre qui fond sous la dent : vous
vous rendez compte du nombre de steaks et d’entrecotes qu’on peut tailler la-dedans ! Il
sortait maintenant toutes les nuits, prenait peu de précautions, et son valet le retrouvait le
lendemain, vautré sur le lit, la bedaine a 1’air, ronflant comme un sonneur, les babines encore
grasses du festin. Balthus officiait la nuit, dans une maison retirée au fond d’une impasse, sur
la colline de Montmartre, qu’il avait louée a 1’insu de Carciofi. Il y retrouvait ses complices et
1a, écoutant de belles musiques, des messes, des oratorios, des concertos, il faisait ripaille,
aidé d’affreux tournebroches, de cuistots qu’il recrutait parmi la pégre et dont il achetait le
silence a coups d’argent et de menaces. L’un d’eux qui avait émis une réserve sur ces
pratiques avait eu le bras croqué par Balthus et se 1’était tenu pour dit.

Il faut reconnaitre, a la décharge du jeune homme, que le monde était rempli pour lui
de tentations innombrables, surtout depuis que le taux de fécondité était remonté en Europe du
Sud : dans toutes les rues de toutes les villes, des méres promenaient en poussettes et landaus
des petits diables blonds, noirs, jaunes ou bruns, plus mignons et potelés les uns que les autres
et c’était un créve-coeur que de ne pas porter la main sur eux. Quand il voyait un chenapan
traverser la rue, Balthus pensait : « Tiens, un sandwich qui passe ! » Il ajoutait
mélancoliquement : « Un sandwich qui me passe sous le nez ! »

L’idée de rater une occasion le plongeait dans des abimes de rage. Il rodait parfois
dans les jardins publics, pres des bacs a sable, des balancgoires et des maneges, dans 1’espoir
d’enlever un bambin égaré ou trop confiant dont la mere s’était endormie ou papotait avec des

copines. Il venait avec des albums de Lucky Luke, d’Astérix, de Gaston Lagaffe ou de Mimi



la Souris sous le bras pour appater le gibier mais il n’osa jamais sauter le pas. C’était le travail
exclusif des rabatteurs, les parias de la profession et son pere lui avait formellement interdit
de s’abaisser a de tels procédés. En repartant bredouille, il laissait les bandes dessinées sur un
banc dans I’espoir de faire quelques heureux. Balthus ne souhaitait rien tant que le bonheur
des enfants. Cela rejaillissait sur leur développement et rendait leur chair plus gotteuse, plus
¢lastique (les mioches maltraités sont filandreux, c’est bien connu). D’ailleurs Balthus était
resté lui-méme un grand adolescent : il dormait avec des animaux en peluche sur son lit,
possédait un train ¢électrique, il s’arrétait avec délectation devant les magasins de jouets. Il en
sortait toujours deux ou trois de ses poches qu’il distribuait a ses jeunes amis pour les occuper

jusqu'a I’heure des repas.

De guerre lasse, Carciofi tenta d’initier son maitre a la cuisine végétarienne. Il lui
préparait des seaux entiers de boulghour et de riz complet, le mettait aux pissenlits, a la salade
de haricots verts, I’avait inscrit au Club des Amis de I’ortie. Il retrouvait ses 1égumes dans la
poubelle ou le vide-ordures. Pendant ce temps-la Balthus, qui avait un petit brin de plume,
écrivait un Guide des vins pour accompagner les polissons qu’il comptait éditer sous
pseudonyme. Chaque soir, il emportait avec lui une dizaine de bouteilles et consignait ses
impressions, mettait des notes aux différents crus, soulignait les meilleures alliances entre tel
cépage et telle partie d’un enfant. C'était un labeur de professionnel, de vrai critique
gastronomique dont son pére efit été fier.

Il osa méme, a I’encontre de toutes les recommandations familiales, exercer un soir
une profession interdite : baby-sitter. Il avait réussi a tromper la vigilance des recruteurs,
s’était muni de faux certificats, avait produit une bonne impression. Un samedi a vingt heures,
les cheveux coupés court, vétu d’un short et d’une chemise blanche, un attaché-case a la main,
il se présenta au domicile d’un jeune couple, parents d’un adorable bébé de quinze mois, un
petit garcon qui répondait au nom d’Adrien. Le mari et la femme furent d’abord étonnés par la
taille athlétique de ce baby-sitter — un homme qui garde les bébés, c’est plutdt rare — et par sa
grosse mallette en acier gris.

— Je suis étudiant en hotellerie, expliqua Balthus, je veux étre chef et j’apporte mon
travail le soir pour réviser mes examens. Si vous le permettez, jutiliserai votre cuisine et je
rangerai tout évidemment avant mon départ.

— Connaissez-vous les nourrissons ? demanda la mere.

— Et comment, madame, plus que vous ne le croyez. Je les connais de I’intérieur si



j’ose dire. J’ai gardé tous mes fréres et sceurs depuis que j’ai sept ans, je suis 1’ainé, nous
sommes neuf dans la famille.

Et il fit quelques risettes au bébé qui les lui rendit aussitot. C’est le mystére des ogres :
dans une assemblée les bébés les reperent tout de suite et leur font un charme inexplicable.
Sans doute sentent-ils 1’intérét que ceux-ci leur portent, I’émotion qu’ils provoquent chez eux.
Mais les enfants croient a un jeu quand les ogres visent a se remplir I’estomac ; d’ou
l'inévitable malentendu, qui cesse en général des la premic¢re bouchée. Qui enseignera a nos
gamins que les ogres ne plaisantent jamais ? Toujours est-il que Balthus ce soir-1a, par son
dynamisme, son empressement a prendre Adrien dans ses bras et a le changer, par sa politesse
et sa culture — il avait reconnu une chanson de Johnny Hallyday a la radio — retourna les
parents en sa faveur. A peine ceux-ci partis — ils se rendaient a un anniversaire —, Balthus
ouvrit sa mallette, en sortit couteaux, cisailles, sécateurs, maillets, tire-bouchons, casse-
noisettes, assiettes et condiments, fioles d’huile vierge et de vinaigre (comme un vrai cuisinier
il n’avait confiance que dans ses propres produits), prit le petit Adrien dans son berceau, le
démaillota, lui 6ta langes et couches, le chatouilla, ’amusa avec force grimaces et guili-guili,
et I’allongea dans un plat de céramique a sa taille. Il commenca a le saler, a le poivrer de
I’occiput au popotin, a lui mettre des petits oignons dans les oreilles, de 1’ail entre les doigts
de pied, du fenouil entre les fesses et une branche de persil dans le nombril. Pendant que le
bébé rigolait et gazouillait, ravi de cet entracte, sugant le sel que lui avait répandu sur la peau
Balthus, ce dernier préparait activement un court-bouillon. Il épluchait carottes, pommes de
terre, navets, poireaux, en fredonnant des airs d’opéra. Il les fit cuire dans un grand faitout et
déja tout bavant, émettant d’horribles gargouillis au niveau du sternum, fit revenir une demi-
livre de beurre dans une poéle. Bébé sur son lit de garniture babillait toujours, suivait Balthus
des yeux et semblait trouver tres drole ce nouveau jeu a I’heure ou il aurait di dormir. Balthus
venait toutes les cinq minutes lui tater les cuisses, le ventre, les épaules en s’écriant : « Miam,
miam », ce qui faisait rire le petit aux éclats. Par deux fois d’ailleurs il fit ses besoins dans le
plat et Balthus, avec une grande patience — il possédait d’incontestables talents pédagogiques
—, dut tout nettoyer et recommencer. Il ne protestait pas, certain de se goberger bient6t comme
jamais. Il n’était que dix heures, les parents ne rentreraient pas avant minuit, une heure. Il
aurait déguerpi d’ici 1a, non sans laisser la cuisine impeccable. Ce n’était pas son genre de
mettre du désordre. Ogre peut-€tre, goujat non ! 11 allait se taper une de ces cloches !

11 afflitait donc ses couteaux sur une pierre & meule a I’ancienne. Le bébé entretemps
s’était endormi tout nu sur la table de la cuisine, un sourire béat aux lévres, et un léger

ronflement agitait ses minuscules narines. Balthus en était tout retourné. Soudain le téléphone



sonna. C’était la maman d’Adrien : ils revenaient plus tot que prévu, I'anniversaire avait été
écourté a la suite du malaise d’un invité. Balthus fut pris de panique. Une minute plus tard, il
aurait plongé le petit dans le court-bouillon. Quelle guigne ! Vraiment il avait la scoumoune.
En toute hate, il remmaillota I’enfant, se débattit avec les couches, il confondait toujours
I’avant et 1’arriére, et le jeta encore tout garni dans son berceau, une branche de persil aux
lévres. Quand le pere et la mére engagerent la clef dans la serrure, ils trouverent le jeune
homme occupé a tourner une grande cuillére en bois dans une casserole fumante en sifflotant
un air de /a Traviata.

— Eh bien Balthus, que faites-vous ?

— Je m’entraine, madame, avec votre permission, je répéte des recettes pour I’examen.

— Quoti, vous ne préparez ni volailles ni viande ?

— J’ai pris la spécialité végétarienne, madame, je n’appréte que les légumes, les pates
ou le riz. C’est une branche promise a un grand avenir en diététique.

— Oh, voila une chic idée ! Est-ce que nous pourrions rediner avec vous ? Nous avons
a peine mang¢.

—Je... euh... je vous en prie.

Balthus mit la table pour trois, fit dorer les légumes dans une poéle en les relevant de
quelques épices et servit. Il dut se forcer a avaler carottes et navets tandis que les parents
d’Adrien, qui avaient a peine trois ans de plus que lui, se régalaient et reprenaient de tout.
Quand a minuit, enfin, Balthus put prendre congé, le coeur au bord des leévres, la meére
d’Adrien qui venait d’aller embrasser son fils remarqua :

— C’est curieux comme cet enfant est salé...

— Oui, ¢’est moi, madame, dit Balthus embarrassé.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est une coutume de mon pays, mes parents €taient originaires des Carpates. On
met un peu de sel le soir sur les joues d’un enfant, cela I’apaise et le conserve bien frais pour
la nuit.

— Et le persil dans la bouche?

— Le persil est connu pour ses vertus dormitives. Il remplace avantageusement la
tétine.

— Oh, Balthus, vous étes merveilleux, lui dit la mére en 1’embrassant chaleureusement,
un peu trop peut-€tre. Jamais nous n’avons rencontré un baby-sitter aussi inventif et dévoué.

Revenez quand vous voulez, notre porte vous est ouverte.



Balthus s’enfuit dans la nuit. Il avait frol¢ la catastrophe. Il ne recommencerait plus de
telles folies. Et il se répétait a voix haute : « Pardon, Papa, pardon, je suis indigne d’étre ton

fils. »

Balthus fait sa cour

A cette époque, Carciofi, qui avait déja maigri et perdu bien des cheveux a cause des
frasques de son maitre, eut une nouvelle idée : il allait marier Balthus. Une femme le
calmerait, canaliserait ses ¢lans et le surveillerait mieux qu’il ne le faisait lui-méme
puisqu’elle partagerait sa couche. Il faut savoir que Balthus aimait la compagnie des femmes
mais se dérobait a leurs avances. Et comme il ne fréquentait pas plus les gargons, il déroutait.
On jasait sur lui, il n’en avait cure. Ténébreux et charmant, il avait une réputation d’homme
insaisissable. Carciofi se mit donc en quéte d’une épouse pour lui. Ca n’est pas si facile qu’on
le croit de trouver une épouse. Au début le valet abordait les jeunes filles seules dans la rue et
se faisait rabrouer. Il plaidait sa cause, maladroitement, lui non plus n’avait pas [’habitude du
beau sexe, recevait des claques et des insultes et fut méme une fois appréhendé par un
policier. Il eut recours alors aux agences spécialisées : il tenait a voir les candidates en
premier : il était 1'ainé, le substitut du pére, il savait ce qui conviendrait a Balthus. Carciofi
recut donc pendant un mois de jeunes impétrantes qu’il sélectionnait sur photos. A chacune, il
offrait une tasse de camomille et répétait le méme discours :

— Mon maitre est riche, trés riche méme, et vient d’une excellente famille. Il ne saurait
souffrir la moindre mésalliance. Il ne peut prendre qu’une épouse de sa classe, de son rang et
de sa culture. Et si vous avez une particule, ce sera encore mieux ! Il vit des petites et des
grandes, des échalas et des girondes, des dames et des adolescentes, des intrigantes et des
timides, toutes lui plaisaient par un détail, il ne savait comment se décider et se félicitait d’étre
resté¢ célibataire. Il n’aurait jamais pu arbitrer entre tant de beautés, tant de personnes
exceptionnelles. Il tergiversait donc quand Balthus, qui se montrait d’habitude indifférent a
ces choses, tomba, dans le press-book que tenait son valet, sur la photo d’une rousse
flamboyante. I1 fut aussitot bouleversé et s’écria :

— C’est elle que je veux !

Justement Carciofi la recevait le lendemain. C’était en effet une créature

exceptionnelle, d’un métre quatre-vingts, a la voix suave et qui dégageait une telle sensualité



que méme les arbres et les fleurs frémissaient sur son passage. Carciofi en fut tout émoustillé
et se demanda un instant s’il n’allait pas rompre son célibat et proposer a cette merveilleuse
personne de convoler avec lui. Il s’étonna qu’une fille aussi jolie se soumette a de telles
procédures. Mais elle ne manifestait aucune surprise, aucune impatience. Elle se contentait de
sourire de fagon énigmatique. Pour le valet I’occasion était unique : pour la premiére fois son
maitre montrait de I’intérét envers le sexe féminin. C’était peut-étre enfin le chemin vers la
guérison. Il mit donc face a face les deux tourtereaux ; la rousse affichait une indolence
charmante et Balthus tous les signes du désarroi amoureux : il bafouillait, rougissait, s’agitait.
I1 avait été convenu avec 1’agence qu’ils sortiraient ensemble plusieurs soirs, chaperonnés par
Carciofi qui les suivrait a bonne distance. Pendant une semaine, Balthus emmena donc sa
nouvelle amie au théatre, au concert, au cinéma, au restaurant, dans les discothéques. Il avait
promis a son valet de ne jamais parler d’enfants et d’¢luder si elle mettait la conversation sur
le sujet. La rousse, qui s’appelait Maryléne — son pére I’avait nommée ainsi en souvenir des
Beach Boys —, était docteur en droit elle aussi et dégageait une assurance qui intimidait
Balthus. Il la trouvait sublime et presque inquiétante de perfection ; mais en dépit du
magnétisme qu’elle exergait sur lui, il était pressé chaque soir de la raccompagner chez elle
afin d’aller festoyer avec ses camarades jusqu’a 1’aube. La plus belle femme du monde ne
remplacera jamais un bon banquet. Pourtant chaque matin, en se réveillant vers midi, c’est
elle qu’il appelait en premier et le simple timbre de son « Alld6 » le mettait dans un état de
ravissement qu’il n’avait jamais connu. Au soir du septiéme jour, il avait été convenu qu’il
ferait enfin sa proposition de mariage. La jolie rousse rayonnait et ses yeux pétillaient de
malice.

— Balthus, disait-elle, sa main chaude glissée sous la sienne, j’ai I’impression de vous
connaitre déja. Tant d’affinités nous relient.

Balthus souriait poliment en ayant soin de maintenir ses redoutables canines
dissimulées derricre ses lévres.

— Mon ami, répétait-elle alors que les bougies sur la table se consumaient — ils se
trouvaient dans le restaurant d’un grand palace, serveurs et maitres d’hotel évoluaient
souplement autour d’eux —, je sais que vous avez quelque chose d’important a me demander.
Si, ne niez pas, votre mentor me I’a dit.

Balthus transpirait, il venait d’oublier d’un coup la formule que lui avait fait répéter

cent fois Carciofi. Voyant son embarras, elle eut la délicatesse d’ajouter :



— Je vous épargne cette corvée. Je comprends que cela soit difficile pour un grand
garcon emprunté comme vous. Je vous sens rongé¢ d’une secréte inquiétude, un reste de
romantisme juvénile peut-étre ? En tous les cas, Balthus, sachez que ma réponse est oui. Oui
de tout mon cceur.

Balthus balbutia et commenca a saliver, un petit filet sur le menton car il pensait
justement au gueuleton qu’il allait faire d’ici une heure, dés qu’il aurait pris congé de
Maryléne. Cette derniére tatait ses biscoteaux sous son pull d’un air admiratif.

— Oh mon Balthus, quel homme vous faites ! Je sens que nous allons passer une nuit
de noces sauvage...

— Ah bon ?

— J’imagine déja vos mains sur mon corps, elles sont si grandes...

Elle prit ses dix doigts les uns apres les autres et les mordilla de ses dents pointues.
Balthus en eut dos frissons.

— Et votre langue sur mon cou...

— Vraiment ?

— Et quand nous nous connaitrons mieux, quand vous aurez exploré chaque centimetre
carré de ma peau, vous me ferez trois beaux enfants bien sains et ronds.

A ces mots le visage du jeune homme s’illumina. Il sortit de sa géne, s’exclama :

— Oh oui, Maryléne, trois enfants et méme six ou dix si vous le voulez. Je vous servirai
I’ainé en cocotte avec une pointe de vinaigre balsamique. Le second je I’imagine en
brochettes, fagon saté, un plat asiatique a base de cacahuétes, vous découpez les cuisses en
dés...

— Quoi ?

Balthus réalisa un peu tard qu’il avait trop parlé. La rousse allait s’enfuir épouvantée,
répandre des calomnies sur son compte. Mais Maryléne n’avait pas bougé.

— Vous en étes donc, grand fou ?

— De quoi... parlez-vous ?

— Je ’avais tout de suite deviné.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

Alors Maryléne fit le signe cabalistique : un doigt dans la bouche suivi d’un
claquement de la langue tandis que la main gauche frotte I’estomac et que les levres
murmurent : miam, miam. Le signe de reconnaissance, le mot de passe ! Cela ne pouvait

vouloir dire qu’une chose : Marylene était ogresse ! Balthus n’en revenait pas. Elle confirma,



les yeux brillants, entrouvrit les lévres et dégagea une longue défense en ivoire coupante
comme une lame. Il comprit pourquoi il avait été si troublé en regardant sa photo. Ne se
tenant plus de joie, il lui tomba dans les bras. Il régla la note et s’empressa de I’emmener a
Montmartre dans sa retraite. La bougresse y fit merveille et se montra digne de son amant ; en
un rien de temps elle dévora deux loustics, ne laissant que quelques os. Balthus, fou d’amour,
imaginait déja le couple qu’ils formeraient. On dirait d’eux plus tard : Ils vécurent heureux et
mangerent beaucoup d’enfants.

Quand il revint le lendemain a la maison, chantant a tue-téte, annongant a Carciofi
qu’il épousait Maryléne le soir méme, ce dernier se méfia. Son maitre n’était pas coutumier
d’un tel enthousiasme. Il lui tira les vers du nez et Balthus, incapable de tenir un secret, lui
avoua tout dans un grand rire nerveux. Carciofi fut anéanti. Sur les millions de femmes qui
vivent en France, il avait fallu que son pupille, par une sorte d’instinct infaillible, tombat sur
la rare sinon 1’'unique ogresse. Horreur des horreurs ! Abomination de la désolation. Comment
les ogres se repérent-ils entre eux ? Se flairent-ils, se devinent-ils ? Tout était a refaire.

Mais Carciofi sut puiser dans 1’adversité des ressources nouvelles. Il somma Balthus
de ne plus fréquenter cette gourgandine (par un paradoxe étrange le jeune homme le craignait
tout en lui désobéissant). Il appela Marylene et la menaga des pires représailles, et d’abord de
la dénoncer, si elle revoyait le jeune homme. Elle protesta, jura qu’il s’agissait d’un
malentendu, qu’elle avait a peine golté aux plats la nuit précédente, que de toute facon, la
viande n’était pas assez cuite. Elle promit toutefois de rompre les liens et Balthus éprouva son
premier chagrin d’amour.

Pendant ce temps, son serviteur se démenait, certain que son maitre pouvait mener une
vie heureuse et normale sans dévorer d’enfants. Il y avait droit comme tout le monde et lui
Carciofi se battrait jusqu’au bout pour lui assurer ce droit. Il eut alors une autre illumination.
I1 avait gardé de son service chez les Zaminski quelques contacts avec leurs pareils. Il en est
des ogres et de leurs chasseurs comme des truands et des policiers : les uns et les autres se
connaissent, s’épient et vivent en symbiose. Il écrivit a des gens perdus de vue depuis
longtemps, envoya fax et télégrammes, pianota jour et nuit sur Internet dans ’espoir de
trouver une issue a ses angoisses. Enfin sa quéte fut récompensée : apres des semaines de
recherche, il parvint a retrouver la trace a Tel-Aviv d’un certain Tristan Goldman, traqueur
d’ogres et exorciste, aujourd’hui a la retraite. Il le supplia de I’aider, lui exposa en long et en

large le cas de Balthus — M. Goldman 1’avait dans ses fiches — et a force de pricres réussit a le

fléchir.



