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Sažetak 

 

Diplomski se rad sastoji od tri veće cjeline. Okosnica je rada prijevod ulomka romana 

Pustinja J.-M.G. Le Clézioa, a potom slijedi jezična i traduktološka analiza prevedenog 

predloška. Na planu jezične analize proučavane su morfološke i leksičke specifičnosti 

prijevoda. Morfološke posebnosti obuhvaćaju prijevod francuskih članova na hrvatski jezik, 

dok se leksička analiza temelji na analizi toponima i vlastitih imena te načinu njihove 

prilagodbe u sustavu hrvatskog jezika procesima transliteracije i transkripcije. 

Traduktološka analiza temelji se na traduktološkim postupcima J. P. Vinayja i J. 

Darbelneta predloženima u komparativnoj analizi engleskog i francuskog jezika (La 

stylistique comparée du français et de l'anglais). Objašnjene su i neke druge značajke 

prijevoda, kao što je na primjer red riječi u rečenici ili isticanje pojedinih dijelova rečenice. 
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INTRODUCTION 

 

Le présent mémoire de master porte sur la traduction d’un extrait du roman Désert de 

Jean-Marie Gustave le Clézio. La traduction est accompagnée d’une analyse linguistique et 

traductologique dans laquelle nous nous proposons de révéler les difficultés rencontrées lors 

de la traduction. 

La première partie du mémoire contient notre traduction du texte source tandis que la 

seconde consiste en une analyse linguistique du texte traduit ayant pour objectif d’explorer les 

problèmes morphologiques et lexicaux. La sous-partie morphologique traite des différences 

morphologiques entre langue source et langue cible, notamment la traduction de l’article 

français dans la langue croate (l’article zéro, le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant 

démonstratif et l’opposition accusatif/génitif). Pour ce qui est de l’analyse lexicale, nous 

soulignons la problématique concernant la traduction des toponymes: l’incohérence dans leur 

translittération et transcription ainsi que leur déclinaison dans la langue croate. 

La dernière partie de notre mémoire porte sur l’analyse traductologique du texte 

traduit qui s'appuie sur les stratégies et les méthodes traductologiques principales élaborées 

par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du français et de l'anglais (1972). 

Nous portons également notre attention aux cas problématiques concernant la mise en relief à 

l’aide de la tournure c’est…qui, c’est…que, y compris d’autres transformations par rapport à 

la syntaxe du texte source (le changement de l’ordre des mots, la répartition des phrases). 
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MÉTHODOLOGIE 

 

D'après D. Gouadec (2002: 15), « les variétés de traductions peuvent se définir de 

plusieurs manières; par exemple on peut définir les catégories en fonction du type et du sujet 

des matériaux traités » (Gouadec 2002: 15). Il faut que la traduction littéraire concerne les 

œuvres littéraires (romans, nouvelles, récits, contes, etc.) et, d'après U. Eco (2006: 165), elle 

peut être « orientée vers le texte source ou vers le texte cible ». Lors de notre traduction nous 

avons essayé de maintenir le rythme et le style du texte source en respectant les règles de la 

langue croate pour ne pas induire des différences de logique. Nous nous sommes appuyés sur 

la stylistique comparée et les principes introduits par J. P. Vinay et J. Darbelnet ainsi que sur 

leur point de vue de la traduction. Selon ces auteurs (Vinay, Darbelnet 1972: 37) la tâche 

principale du traducteur est de « traduire des idées et des sentiments et non des mots ». 

Traduire seulement des mots serait faire une erreur cruciale. Les phrases du Clézio sont très 

lisibles, mais elles sont aussi très poétiques, liées par un rythme lent qui s'écarte vaguement 

comme les dunes, comparable aux mouvements des hommes bleus. La répétition est un 

procédé littéraire omniprésent; de nombreuses phrases commencent par la tournure C'était 

comme laquelle n'est pas toujours traduisible en croate à cause des raisons stylistiques 

(déchirure du rythme). Le récit est circulaire (nous en discuterons plus loin) – il s'agit de la 

répétition des gestes quotidiens: Chaque jour, à la première aube, les hommes libres 

retournaient vers leur demeure, vers le sud, là où personne d'autre ne savait vivre (Le Clézio 

2002: 439). Bien que libres, ces hommes se trouvent face aux vastes étendues désertiques qui 

les menacent de la même manière que les soldats chrétiens.  

Bien que « la traduction doive remplacer le texte source par un texte identique dans la 

langue cible » (Ladmiral 2007: 35), et que « le texte traduit doive produire des effets 

similaires à ceux du texte original au niveau syntaxique, sémanitique, stylistique » (Eco 2006: 

16), il est parfois impossible de maintenir ou plutôt dire produire les mêmes effets dans la 

langue cible. Aussi Meschonnic (1999: 16) rajoute-t-il qu'une traduction d’un texte littéraire 

« doit faire ce que fait le texte littéraire, par sa prosodie, par son rythme, sa signifiance... ». 

D'après lui (1999: 22), une « bonne traduction doit faire, et non seulement dire, il faut 

construire un rapport de texte à texte, non de langue à langue ». Nous avons dû quelquefois 

« négocier – dans toute traduction quelque chose se perd et quelque chose se gagne » (Eco 

2006: 81, 89). Nous avons dû faire des changements concernant la syntaxe du texte source 

(par ex. effacer des virgules) pour ne pas violer les règles de la langue croate. Pour qu'une 
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traduction soit bonne, elle doit être réversible (Eco 2006: 56), autrement dit, elle doit remplir 

la formule: texte de la langue source ↔ texte de la langue cible. 

Les difficultés rencontrées lors de la traduction sont présentées de façon contrastive 

dans les tables bipartites contenant le texte original et la traduction proposée. Premièrement, 

nous présentons des différences linguistiques (morphologiques et lexicales) entre la langue 

française et la langue croate. D’après D. Gouadec (2002: 59) « le traducteur remplit plusieurs 

fonctions consécutivement. Il est en effet tour à tour pré-traducteur, documentaliste-

recherchiste, terminologue, phraséologue, relecteur, réviseur, rédacteur (…) ». Quant au 

traducteur documentaliste-recherchiste, nous soulignons les problèmes concernant les 

toponymes et l’incohérence de leurs appellations dans les atlas consultés, ce qui a exigé des 

recherches supplémentaires. Par ailleurs, nous mettons l’accent sur les procédés de traduction 

selon J.P. Vinay et J. Darbelnet (chaque procédé sera suivi des exemples concrets tirés de 

notre traduction) et d’autres transformations par rapport au texte source. La présente analyse 

ne couvre pas tous les problèmes auxquels nous nous sommes heurtés, mais elle met en valeur 

la tâche exigeante du traducteur de réconcilier les différences entre deux langues et deux 

textes. 
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Désert – l'histoire de la vie et de la mort 

 

Désert est un roman composé de deux récits intercalés – l'histoire de Nour et des 

hommes bleus, les guerriers du désert qui voyagent vers le Nord, vers la terre promise en 

fuyant des soldats Chrétiens et celle de Lalla (vue comme un prolongement de l'histoire de 

Nour), une jeune fille descendante des hommes bleus.  

Avec ses parents, ses sœurs et le troupeau d’animaux et de guerriers nomades au 

milieu du désert (appelés les hommes bleus à cause un voile bleu-indigo qui cache leur 

visage) Nour marche de la ville sainte de Smara et la vallée de Saguiet el Hamra jusqu'aux 

villes du Nord. Ils marchent pendant plusieurs jours, plusieurs mois et plusieurs années, 

rongés par la faim et la soif, conduits par une sorte de guide spirituel, le grand cheikh Ma el 

Aïnine (l'Eau des Yeux) sur le chemin du salut. En réalité, c’est le chemin de la mort – la 

plupart de ces gens seront morts pendant le voyage vers le Nord tandis que les autres seront 

assasinés par l'armée du général Mangin. Un petit nombre de survivants retournera à Saguiet 

el Hamra et leur voyage, n'ayant pas vraiment fini, commencera de nouveau.  

Lalla est descendante des hommes bleus – sa mère est décédée et elle habite avec 

Aamma, sa tante et sa famille. Ils habitent dans la Cité – une ville de cabanes de planches et 

de papier goudronné, pleine de pauvreté et de rêves d'une vie meilleure, qui existe de l'autre 

côté de l'océan, à Marseilles. Aamma lui parle de sa mère, de sa naissance et de lui – cet 

homme bleu, le grand Al Azraq. Lalla aime ses histoires, de même qu’elle aime le désert 

parce que là elle a rencontré Es Ser, le Secret. Son regard l'appelle et entre en elle, la fait 

frissonner. Là, elle a rencontré le Hartani, un jeune garçon sans parents, berger muet qui lui 

montre les secrets du désert, des animaux sauvages et dont elle tombe amoureuse. Naman, le 

vieux pêcheur lui parle de Marseille, de la ville des lumières et après sa mort, Lalla s'enfuit de 

ce milieu avec le Hartani – elle laisse la Cité pour éviter le mariage arrangé. Elle couche avec 

lui et tombe enceinte. Cependant, ils se séparent – le Hartani s’en va au cœur du désert à la 

recherche de ses origines et Lalla part pour Marseilles où elle est restée neuf mois. L'appel du 

désert, d'Es Ser, devient alors de plus en plus fort et elle retourne chez elle, dans la Cité où 

elle donne naissance à sa fille. 

Bien que ces textes soient visuellement différents (celui de Nour est écrit par un mise 

en page réduit) et qu'ils puissent être lus séparément, il y a des fils narratifs qui 

s’enchêvetrent. Le roman commence et finit avec l'histoire de Nour et des hommes bleus (la 

structure du récit est circulaire). Dans l'histoire de Nour l'accent est mis sur la troupe dont il 

est le représentant (et Ma el Aïnine, figure divine, sauveur) et sur la mort, tandis que dans 
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l'histoire de Lalla, nulle personne n'est plus importante qu'elle-même, et l'accent est mis sur la 

vie (excepté la mort de Naman). 

Le désert est un leitmotif qui apparaît à double sens: pour Nour et les hommes bleus le 

désert est un vrai locus horridus plein de souffrance, d’une lutte éternelle entre vie et mort, un 

va-et-vient sans fin, une vaste étendue de sable sans eau. Par contre, pour Lalla le désert est 

un locus amoenus – la joie, la protection, le confort, la compréhension, le retour aux origines. 
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1. TRADUCTION 

Saguia el Hamra, zima 1909.-1910. 

 

 Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, napola prekriveni 

pješčanom prašinom koju su podizala njihova stopala. Polako su sišli 

u dolinu, slijedeći gotovo nevidljivu stazu. Na čelu karavane bili su 

muškarci obavijeni vunenim ogrtačima, lica prekrivenih plavim 

velom. Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe deve zatim koze i ovce 

koje su tjerali dječaci. Žene su išle posljednje. Bili su to tromi obrisi 

otežali zbog teških ogrtača, i njihova se koža na rukama i licu doimala 

još tamnijom pod velima boje indiga. 

 Hodali su po pijesku nečujno, sporo, ne gledajući kuda idu. 

Vjetar je neprestano puhao, taj pustinjski vjetar, danju vruć, noću 

hladan. Pijesak je sipio oko njih, između papaka deva, šibao lica žena 

koje su na oči spustile plavo platno. Djeca su trčala, bebe plakale 

umotane u plavo platno na majčinim leđima. Deve su mumljale, 

kihale. Nitko nije znao kamo ide.  

 Sunce je još bilo visoko na praznome nebu, vjetar je raznosio 

zvukove i mirise. Znoj se lagano cijedio s lica putnika, a njihova 

tamna koža poprimila je odsjaj boje indiga na obrazima, rukama, duž 

nogu. Plave tetovaže na licima žena sjajile su poput skarabeja. Crnim 

očima nalik kapljicama metala jedva su gledali pješčano prostranstvo, 

tražeći trag staze među valovima dinā.  

 Nije bilo ničeg drugog na zemlji, ničeg ni nikog. Rodila ih je 

pustinja, nisu mogli slijediti nijedan drugi put. Nisu govorili ništa. 

Nisu željeli ništa. Vjetar je prelazio preko njih, kroz njih, kao da 

nikoga nema na dinama. Hodali su bez zaustavljanja od rane zore, 

umor i žeđ obavijali su ih poput ljušture. Suša im je stvrdnula usne i 

jezik. Izjedala ih je glad. Ne bi bili mogli govoriti. Postali su, nakon 

toliko vremena, nijemi poput pustinje, obasjani svjetlošću kad sunce 

prži usred prazna neba i smrznuti noću pod zgusnutim zvijezdama. 

 Nastavili su polako silaziti padinom prema dnu doline, teturajući 

kad im se pijesak odronjavao pod nogama. Muškarci su ne gledajući 

birali mjesto gdje će stati nogama. Bilo je to kao da putuju nevidljivim 
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stazama koje ih vode prema drugom kraju samoće, prema noći. Samo 

je jedan od njih nosio pušku, karabinku duge cijevi od pocrnjele 

bronce. Nosio ju je na prsima stisnuvši je rukama, cijevi uspravljene 

poput koplja zastave. Njegova su braća hodala pokraj njega, omotana 

ogrtačima, malo pognuta pod težinom tereta. Ispod ogrtača, plava im 

je odjeća bila u dronjcima, poderana na trnju, istrošena pijeskom. Iza 

izmučene gomile, Nour, sin čovjeka s puškom, hodao je ispred svoje 

majke i sestara. Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca, ali oči su 

sjale i svjetlost njegova pogleda bila je gotovo neprirodna. 

 Oni su bili muškarci i žene pijeska, vjetra, svjetla, noći. Pojavili 

su se, kao u snu, na vrhu dine, kao da ih je rodilo nebo bez oblaka i 

kao da u udovima nose surovost prostora. Sa sobom su nosili glad, žeđ 

od koje krvare usnice, okrutnu tišinu gdje sja sunce, hladne noći, 

svjetlost Mliječne staze, mjeseca; uz sebe su imali ogromnu sjenu na 

zalasku sunca, valove netaknuta pijeska koje su dodirivali 

razmaknutim nožnim prstima, nedostižan obzor. Imali su, prije svega, 

svjetlost svoga pogleda koja im je tako jasno svijetlila u 

bjeloočnicama. 

 Stado sivosmeđih koza i ovaca hodalo je ispred djece. I životinje 

su hodale ne znajući kamo idu, gazeći po prijašnjim tragovima. 

Pijesak se vrtložio oko njihovih papaka zapetljavajući se u prljavo 

runo. Jedan je čovjek vodio jednogrbe deve samo glasom, mrmljajući i 

pljujući poput njih. Hrapav zvuk disanja miješao se s vjetrom, 

nestajući taj čas u uvalama dinā, prema jugu. Ali vjetar, suša, glad – 

više nisu bili važni. Ljudi i stado odmicali su sporo, silazeći prema 

dnu doline bez vode, bez hlada. 

 Putovali su već tjednima, mjesecima, hodajući od zdenca do 

zdenca, prelazeći presahnule bujice koje su nestajale u pijesku, 

prelazeći kamene brežuljke, visoravni. Stado je jelo suhu travu, 

čkaljeve, lišće mlječike, jednako kao i ljudi. Uvečer, kad je sunce bilo 

blizu obzora i kad bi se sjena grmlja pretjerano izdužila, ljudi i 

životinje prestali bi hodati. Muškarci bi rasteretili deve, podigli veliki 

šator od smeđe vune poduprt jednim jedinim kolcem od cedra. Žene bi 

zapalile vatru, pripremile kašu od prosa, kiselo mlijeko, maslac i 
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datulje. Noć se brzo spuštala, beskrajno i hladno nebo otvorilo bi se 

iznad ugašene zemlje. Tada su se rađale zvijezde, tisuće zvijezdā 

zaustavljenih u prostoru. Čovjek s puškom, onaj koji je vodio 

karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu vrh Maloga medvjeda, 

usamljenu zvijezdu zvanu Kabri, a potom, na drugom kraju zviježđa, 

plavu zvijezdu Kochab. Prema istoku pokazivao je Nouru most gdje 

sja pet zvijezda: Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Sasvim na 

istoku, jedva iznad obzora boje pepela, upravo se rađao Orion i uz 

njega Alnilam, malo nagnut u stranu poput brodskoga jarbola. 

Poznavao je sve zvijezde i katkad im je davao strana imena koja su 

bila poput početaka priča. Pokazivao je zatim Nouru rutu koju će 

slijediti danju, kao da su svjetla koja su se upalila na nebu označavala 

putove koje moraju prijeći ljudi na zemlji. Bilo je toliko zvijezda! 

Pustinjska noć bila je puna tih vatri koje su nježno drhtale dok je 

vjetar prolazio i vraćao se poput daha. Bila je to zemlja izvan 

vremena, daleko od ljudske povijesti, možda zemlja u kojoj se više 

ništa nije moglo pojaviti ili umrijeti, kao da je već odvojena od drugih 

zemalja, na vrhu zemaljskoga postojanja. Ljudi su često gledali 

zvijezde, veliku bijelu stazu koja se prostire iznad zemlje poput 

pješčanoga mosta. Kratko su razgovarali pušeći smotano lišće hašiša i 

prepričavali priče o putovanjima, odjecima rata protiv kršćanskih 

vojnika, osvetama. Potom su osluškivali noć. 

 Plamenovi gorućih grančica plesali su pod bakrenim čajnikom 

uz zvuk vode koja ključa. S druge strane žeravnika razgovarale su 

žene i jedna od njih pjevala je djetešcu koje je tonulo u san na 

njezinim prsima. Divlji su psi štektali, a jeka iz uvala dina odgovarala 

im je poput drugih divljih pasa. Miris životinja je jačao, miješao se s 

vlažnošću sivoga pijeska, s oporošću dima žeravnikā. 

 Žene i djeca zatim su spavali pod šatorom, a muškarci su ležali u 

ogrtačima oko ugašene vatre. Nestajali su u prostranstvu pijeska i 

kamenja, nevidljivi, dok je crno nebo i dalje sjalo. 

 Hodali su tako mjesecima, možda godinama. Slijedili su nebeske 

putove između valova dina, putove uz rijeku Drāa, iz Tamgrouta, Erg 

Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta, iz Gherisa, Tafilalta, koji 
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spajaju velika utvrđena naselja ogranaka Atlasa, ili beskonačnu stazu 

uronjenu do srca pustinje, s druge strane Hanka, prema velikom gradu 

Timbuktuu. Neki su umrli na putu, drugi su se rodili, neki vjenčali. I 

životinje su poumirale, razjapljene njuške kako bi oplodile utrobu 

zemlje ili pogođene kugom, ostavljene da istrunu na tvrdoj zemlji. 

 Ovdje kao da nije bilo imena, kao da nije bilo riječi. Pustinja je 

sve ispirala vjetrom, sve brisala. U pogledu ljudi odražavala se 

sloboda prostora, koža im je nalikovala metalu. Sunčeva svjetlost 

blistala je posvuda. Pijesak žućkastosmeđe, žute, sive, bijele boje, laki 

pijesak klizio je, pokazivao smjer vjetra. Prekrivao je sve tragove, sve 

kosti. Potiskivao je svjetlost, hvatao vodu, život, daleko od središta 

koje nitko nije mogao prepoznati. Ljudi su dobro znali da ih pustinja 

ne želi, stoga su, ne zaustavljajući se, hodali stazama kojima su druga 

stopala već prošla, kako bi pronašli nešto drugo. A voda, ona je bila u 

aiunu, očima boje neba ili u vlažnim koritima starih muljevitih potoka. 

No to nije bila voda za uživanje ni za odmor. Bio je to samo trag znoja 

na površini pustinje, škrt poklon nekoga strogoga Boga, posljednji 

trzaj života. Teška voda oteta pijesku, mrtva voda pukotina, lužnata 

voda koja izaziva kolike, koja tjera na povraćanje. Trebali su ići još 

dalje, malo pognuti, u smjeru koji su pokazale zvijezde. 

 Ali bila je to jedina, možda posljednja slobodna zemlja, zemlja u 

kojoj ljudski zakoni više nisu bili važni – zemlja za kamenje i vjetar, 

kao i za škorpione i skočimiševe, one koji se znaju sakriti i pobjeći 

kad sunce prži, a noć ledi.  

 Sada su se pojavili iznad doline Saguie el Hamre, polako su 

silazili niz padine pijeska. U dnu doline javljali su se tragovi ljudskoga 

života: njive okružene suhozidima, torovi za deve, barake od lišća 

patuljaste palme, veliki vuneni šatori nalik prevrnutim brodovima. 

Muškarci su polako silazili zabijajući pete u pijesak koji se 

odronjavao. Žene su usporavale korak ostajući daleko iza krda 

životinja koje je odmah zaludio miris zdenaca. Zatim se mogla vidjeti 

beskrajna dolina, otvorena pod kamenom visoravni. Nour je tražio 

visoke tamnozelene palme koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s 

čistom vodom, tražio je bijele palače, minarete, sve ono o čemu su mu 
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govorili još od djetinjstva kad su mu govorili o gradu Smari. Prošlo je 

mnogo vremena otkad je posljednji put vidio drveće. Pomalo 

olabavljenih ruku, hodao je prema dnu doline poluzatvorenih očiju 

zbog jake svjetlosti i pijeska.  

 Dok su muškarci silazili prema dnu doline, grad koji su bili 

nazreli u jednom je trenutku nestao i oko njih se prostirala samo suha i 

gola zemlja. Bilo je vruće, znoj je obilno tekao niz Nourovo lice, 

lijepio mu plavu odjeću uz križa, uz ramena.  

 Sada su se pojavljivali i drugi muškarci, i druge žene – kao da ih 

je rodila dolina. Žene su potpalile žeravnike kako bi pripremile 

večeru, djeca, muškarci nepomični ispred prašnjavih šatora. Došli su 

iz svih krajeva pustinje, iza kamene Hamade, planina Cheheibe i 

Ouarkziza , Siroua, brdā Oum Chakourta, čak iza velikih oaza na jugu, 

iza podzemnoga jezera Gurare. Prevalili su planine kroz prolaz el 

Maider prema Tarhamantu, ili niže, tamo gdje rijeka Drāa susreće 

Tingut, kroz regiju Regbat. Došli su svi narodi s juga, nomadi, trgovci, 

pastiri, kradljivci, prosjaci. Neki su možda napustili kraljevstvo Biru 

ili veliku oazu Oualatu. Na licima im se odražavao trag neizdrživa 

sunca, noćne mrtvačke hladnoće s krajeva pustinje. Neki od njih bili 

su crne, gotovo crvene boje kože, snažni i visoki, govorili su 

nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji su došli s druge strane 

pustinje, iz Borkua i Tibestija, oni koji žvaču kola orah, koji su 

putovali sve do mora.  

 Dok se skupina ljudi i životinja približavala, crni obrisi ljudi su 

se umnožavali. Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe od grančica i 

blata nalik termitnjacima. Kućice od crepića, kazamati od dasaka i 

blata te naročito ti mali suhozidi, koji čak nisu bili viši od visine 

koljena, crvenu su zemlju dijelili na malena saća. Na poljima veličine 

pokrivača za sedlo robovi haratini pokušavali su održati na životu 

nekoliko stabljikā boba, paprike, prosa. Kanali za navodnjavanje 

prostrli su dolinom svoje žedne brazde pokušavajući uhvatiti i 

najmanju vlagu.  
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 Upravo ondje, pristizali su sada prema velikom gradu Smari. 

Ljudi, životinje, svi su se kretali naprijed po suhoj zemlji, u dnu te 

velike rane doline Saguie. 

 Toliko dana, teških i oštrih poput kremena, toliko sati čekali su 

da to vide. Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim tijelima, u 

njihovim raskrvarenim usnama, u njihovom sprženom pogledu. Hitali 

su prema zdencima ne obazirući se na krikove životinja ni viku drugih 

ljudi. Kad su došli do zdenaca, do kamenoga zida koji je zadržavao 

meku zemlju, zaustavili su se. Djeca su otjerala životinje bacajući 

kamenje dok su muškarci kleknuli na molitvu. Zatim je svatko uronio 

lice u vodu i dugo pio. 

  Bilo je to tako, oči vode usred pustinje. No mlaka je voda 

sadržavala još snagu vjetra, pijeska i velikoga ledenoga noćnoga neba. 

Dok je pio, Nour je osjetio kako u njega ulazi praznina koja ga je 

tjerala od zdenca do zdenca. Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije 

mogla ugasiti njegovu žeđ – kao da mu u dubinu tijela unosi tišinu i 

samoću dinā i velikih kamenih visoravni. Voda je u zdencima bila 

nepomična, glatka poput metala, izbacujući na površinu ostatke lišća i 

životinjske vune. Na drugom zdencu žene su se prale i uređivale kosu. 

 Pokraj njih koze i jednogrbe deve bile su nepomične kao da su 

ih u blatu oko zdenca držali kolci. 

 Drugi su ljudi dolazili i odlazili između šatora. Bili su to plavi 

pustinjski ratnici, maskirani, naoružani bodežima i dugačkim 

puškama, koji su hodali velikim koracima, ne gledajući nikoga. 

Sudanski robovi, obučeni u dronjke, nosili su vreće s prosom ili 

datuljama, mjehove ulja. Sinovi velikoga šatora, obučeni u bijelo i 

tamnoplavo, pripadnici naroda Šleuh gotovo crne kože, djeca obale, 

crvene kose i pjegave kože, ljudi bez rase, bez imena, gubavi prosjaci 

koji se nisu približavali vodi. Svi su oni hodali po kamenitom tlu i 

crvenoj prašini,  išli su prema zidovima svetoga grada Smare. Pobjegli 

su od pustinje na nekoliko sati, na nekoliko dana. Razvili su teško 

platno svojih šatora, umotali se u vunene ogrtače, čekali noć. Jeli su 

sada kašu od prosa prelivenu kiselim mlijekom, kruh, suhe datulje s 

okusom meda i papra. Muhe i komarci plesali su na noćnom zraku 
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oko dječjih glava, ose su se spuštale na njihove ruke, na njihova lica 

prljava od prašine. 

 Razgovarali su sada vrlo glasno i žene su se smijale u 

zagušljivoj sjeni šatora i bacale kamenčiće na djecu koja su se igrala. 

Riječ je izvirala iz usta muškaraca kao u pijanstvu, riječi su pjevale, 

vikale, grleno odjekivale. Iza šatora, kraj zidova Smare, vjetar je 

puhao kroz grane akacijā, kroz lišće patuljastih palmi. No oni su 

šutjeli, ti muškarci i žene lica i tijela poplavjelih od indiga i znoja: 

ipak nisu napustili pustinju. 

 Nisu mogli zaboraviti. U dnu njihovih tijela, u utrobi, bila je ta 

velika tišina koja je neprestano prolazila dinama. To je bila prava 

tajna. Povremeno, čovjek s puškom prestao bi razgovarati s Nourom i 

gledao bi naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle je dolazio vjetar. 

 Katkad bi se šatoru približio čovjek iz nekoga drugog plemena i 

pozdravio držeći ruke otvorenima. Izmijenili bi tek nekoliko riječi, 

nekoliko imena. No to su bile riječi i imena koja su se zaboravljala 

istoga trenutka, obični lagani tragovi koje će prekriti pješčana oluja. 

 Kad se ovdje na zdence spuštala noć, ponovno bi zavladalo 

zvjezdano pustinjsko nebo. Nad dolinom Saguie el Hamre noći su bile 

blaže i novi se mjesec uzdizao na tamnome nebu. Šišmiši su 

započinjali ples oko šatorā, prelijećući uz površinu vode zdenacā. 

Svjetlost žeravnika je plamsala, širila miris vrućega ulja i dima. 

Nekoliko djece trčalo je između šatorā, ispuštajući grlene krikove 

poput pasa. Životinje su već spavale, jednogrbe deve na sputanim 

nogama, ovce i koze u torovima ograđenima suhozidima. 

 Muškarci više nisu stražarili. Vođa je odložio pušku na ulazu u 

šator i pušio gledajući ravno ispred sebe. Gotovo da i nije slušao 

sladak zvuk glasova i smijeh žena koje su sjedile pokraj žeravnikā. 

Možda je sanjao o drugim večerima, drugim putovima, kao da su 

opeklina od sunca na koži i bol od žeđi u grlu tek početak neke druge 

čežnje.  

 San je polako prolazio gradom Smarom. Drugdje, na jugu, u 

velikoj kamenoj Hamadi noću nije bilo sna. Smrzavali su se od 

hladnoće kad bi vjetar podigao pijesak i ogolio podnožje planina. Bilo 
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je nemoguće spavati na pustinjskim putovima. Živjelo se, umiralo, 

uvijek ukočeno gledajući očima spaljenima od umora i svjetlosti. 

Ponekad bi plavi ljudi našli nekog od svojih kako uspravno sjedi u 

pijesku, nogu ispruženih ispred sebe, nepomična tijela u prnjavoj 

odjeći koja je lepršala. Na sivom licu pocrnjele oči bile su uprte u 

pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla smrt. 

 San je poput vode, nitko nije mogao zaista spavati daleko od 

izvorā. Vjetar je puhao, sličan vjetru stratosfere, brišući svaku toplinu 

sa zemlje. 

 Ali ovdje, u crvenoj dolini, putnici su mogli spavati. 

 Vođa se budio prije ostalih, stajao bi nepomičan ispred šatora. 

Gledao je maglu koja se polako dizala duž doline prema Hamadi. Noć 

se povlačila pred maglom. Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 

disao, a vjeđe su mu i dalje bile nepomične. Čekao je tako prvu 

svjetlost zore, fijar, bijelu mrlju koja se rađa na istoku, iznad 

brežuljaka. Kad bi se svjetlost pojavila, sagnuo bi se prema Nouru, 

nježno ga budio stavivši ruku na njegovo rame. Udaljili bi se zajedno, 

šutke hodali pješčanim putem koji je vodio do zdenacā. Psi su lajali u 

daljini. U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour prali su se redom kako 

nalaže obred, dio po dio, sve ponavljajući tri puta. Voda u zdencu bila 

je hladna i čista, voda rođena od pijeska i noći. Čovjek i dijete prali su 

još lice i ruke, zatim su se okretali prema Istoku da bi izmolili  prvu 

molitvu. Nebo bi počelo rasvjetljivati obzor.  

 U logorima, žeravnici su se rumenjeli na izmaku noći. Žene su 

odlazile na zdenac po vodu, djevojke trčale po vodi i cičale, zatim se 

posrćući vraćale držeći veliki vrč sigurno postavljen na mršavu vratu. 

 Zvukovi ljudskoga života počeli bi dolaziti iz logora i kuća od 

blata: zvukovi metala, kamenja, vode. Okupljeni ondje, žuti su psi, 

hodali ukrug štekćući. Deve i životinje tapkale su nogama, podižući 

crvenu prašinu. 

 Upravo u tom trenutku svjetlost nad Saguiom el Hamrom bila je 

lijepa. Dolazila je i s neba i sa zemlje, zlatna i bakrena svjetlost, koja 

je treperila na čistom nebu, ne žareći, ne umarajući. Razmaknuvši 

krilo šatora, djevojke su češljale tešku kosu, trijebile uši, slagale 
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punđu na koju bi pričvrstile plavi veo. Lijepa svjetlost sjala je na 

njihovom bakrenastom licu i rukama. 

 Čučeći nepomičan u pijesku, i Nour je gledao dan koji je 

ispunjavao nebo iznad logora. Jarebice su polako prelijetale 

prostorom, polijećući u crvenoj dolini. Kamo su išle? Možda će letjeti 

do vrha Saguie, do uskih dolina crvene zemlje, između brdā Agmara. 

Zatim, kad će sunce zaći, one će se vratiti u otvorenu dolinu, iznad 

polja, ondje gdje su kuće ljudi koje nalikuju termitnjacima. 

 One su možda poznavale Aaiun, grad od blata i dasaka gdje su 

ponekad krovovi od crvenoga metala, ili su čak možda poznavale i 

more smaragdne i brončane boje, slobodno more? 

 Putnici su počeli dolaziti u Saguiu el Hamru, karavane ljudi i 

životinja koje su silazile niz dine podižući oblake crvene prašine. 

Prolazili su ispred logorā, čak ni ne okrećući glavu, još daleki i sami 

kao da su u središtu pustinje. 

 Hodali su polako prema vodi u zdencima kako bi natopili 

raskrvarena usta. Gore na Hamadi počeo je puhati vjetar. U dolini ga 

je usporavalo lišće patuljastih palmi, trnovito grmlje, labirinti 

suhozidā. No daleko od Saguie, svijet je blistao u očima putnika; 

doline s oštrim stijenama, raspucane planine, kanjoni, naslage pijeska 

od kojih se odbijalo sunce. Nebo nije imalo granica, boje tako plave 

da je palilo lice. Još dalje, ljudi su hodali lancima dina, nekim stranim 

svijetom. 

  Ali to je bio njihov pravi svijet. Taj pijesak, to kamenje, to 

nebo, to sunce, ta tišina, ta bol, a ne gradovi od metala i cementa, gdje 

se čula buka fontanā i ljudskih glasova. Upravo ovdje, u tom režimu 

pustinje bez sadržaja, sve je bilo moguće, ovdje se hodalo bez sjene na 

rubu vlastite smrti. Plavi ljudi išli su naprijed nevidljivom stazom, 

prema Smari, slobodni  kao nijedno drugo biće na svijetu. Oko njih, 

dokle pogled seže, bili su pokretni grebeni dina, valovi prostora koji 

nisu mogli upoznati. Gola stopala ženā i djece gazila su po pijesku 

ostavljajući lagani trag koji je vjetar odmah brisao. U daljini, između 

neba i zemlje lebdjela su priviđenja – bijeli gradovi, sajmovi, karavane 

deva i magaraca natovarenih hranom, zaokupljeni snovi. I sami su 
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ljudi nalikovali priviđenjima, koja su na pustinjskoj zemlji rodile glad, 

žeđ i umor. 

 Putovi su bili kružni, uvijek su vodili prema mjestu polaska, 

ucrtavajući sve uže krugove oko Saguie el Hamre. Ali to je bio put bez 

kraja jer je bio duži od ljudskoga života. 

 Ljudi su dolazili s istoka, iza planina Adame Rieha, iza Yettija, 

Tabelbale. Drugi su dolazili s juga, iz oaze el Haricha, sa zdenacā Abd 

el Maleka. Hodali su prema zapadu, prema sjeveru, do morskih obala, 

ili preko velikih rudnika soli u Teghazi. Opremljeni hranom i oružjem, 

vratili su se do svete zemlje, velike doline Saguie el Hamre, ne znajući 

kamo će opet krenuti. Putovali su prateći zvjezdane putanje, bježeći 

od pješčanih oluja kad nebo postaje crveno i kad se dine počinju 

premještati. 

 Muškarci i žene tako su živjeli hodajući, ne nalazeći odmor. 

Umrli bi jednoga dana, iznenađeni svjetlošću sunca, pogođeni 

neprijateljskim metkom ili pokošeni groznicom. Žene su, naprosto 

čučeći u sjeni šatora, rađale djecu uz pomoć dviju žena, trbuha 

stegnuta platnenim pojasom. Od prvog trenutka života ti su ljudi 

pripadali beskrajnom prostranstvu, pijesku, čkaljevima, zmijama, 

štakorima, nadasve vjetru jer oni su bili njihova prava obitelj. 

Djevojčice bakrenaste kose su rasle, učile beskrajne znakove života. 

Nisu imale drugo zrcalo, osim zapanjujuće širine sadrenih nizina ispod 

jednobojnog neba. Dječaci su učili hodati, govoriti, loviti i boriti se, 

jednostavno kako bi naučili umrijeti na pijesku.  

 

 

Ispred šatora, pokraj muškaracā, vođa je dugo stajao 

nepomičan gledajući kako se karavane kreću prema dinama, prema 

zdencima. Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice, orlovski nos, 

njegovu dugu zavezanu kosu bakrene boje. Nour mu je govorio, ali on 

ga nije slušao. Zatim, kad se logor umirio, dao je Nouru znak i 

zajedno su otišli duž staze koja se penjala prema sjeveru, prema 

središtu Saguie el Hamre. Katkad su se mimoišli s nekim tko je hodao 

prema Smari i s njim su razmijenili nekoliko riječi: 
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‒ Tko si ti?  

‒ Bou Sba. A ti? 

‒ Yuemaia. 

‒ Odakle si? 

‒ Iz Aain Raga. 

‒ Ja sam s juga, iz Iguetija. 

 Zatim bi se rastali bez pozdrava. Nešto dalje, gotovo nevidljiva 

staza vodila je kroz šljunčani put, kroz šumice suhe akacije. Bilo je 

teško hodati zbog oštra kamenja koje je stršalo iz crvene zemlje i Nour 

je teško slijedio oca. Sunce je jače sjalo, pustinjski je vjetar dizao 

prašinu pod njihovim nogama. Na tom mjestu dolina više nije bila 

otvorena: bila je to neka vrsta sive i crvene pukotine, koja je 

mjestimice blistala poput metala. Šljunak je prekrivao suho korito 

kanala, bijelo, crveno kamenje, crni kremen koji se iskrio na suncu. 

 Pognut, vođa je hodao nasuprot suncu, glave prekrivene 

vunenim ogrtačem. Trnje na grmlju kidalo je Nourovu odjeću, 

brazdalo mu noge i bosa stopala, ali on nije obraćao pozornost. Pogled 

mu je bio uprt naprijed, u obris njegova oca koji se žurio. Odjednom 

su se zaustavili: između kamenih brežuljaka pojavila se bijela 

grobnica, sjajeći se pod nebeskom svjetlošću. Čovjek je stao 

nepomičan, blago pognut kao da pozdravlja grobnicu. Zatim su 

nastavili hodati po šljunku  koji se odronjavao. 

 Polako, ne spuštajući pogled, vođa se uspinjao prema grobnici. 

Dok su se približavali, činilo se kao da zaobljen krov izlazi iz 

crvenoga kamenja i raste prema nebu. Vrlo lijepa i čista svjetlost 

obasjavala je grobnicu, punila je pregrijanim zrakom. Na tom mjestu 

nije bilo sjene, samo oštro kamenje brežuljka, a ispod njega osušeno 

korito kanala. 

 Stigli su do grobnice. Bila su to samo četiri zida od blata 

obojana vapnom, postavljena na podnožje od crvenoga kamenja. 

Postojao je samo jedan ulaz nalik ulazu u komoru, zatvoren velikim 

crvenim kamenom. Bijeli svod iznad zidova imao je oblik ljuske 

jajeta, a završavao je špicom kao u koplja. Nour je gledao samo ulaz u 

grobnicu, i otvor je u njegovim očima rastao, postajao je ulazom u 



 23 

neki ogroman spomenik sa zidovima nalik liticama od krede i svodom 

velikim poput planine. Ovdje se zaustavljao pustinjski vjetar i vrućina, 

samoća dana; ovdje su završavale lagane staze, čak one kojima hodaju 

lutalice, luđaci, poraženi. Bilo je to središte pustinje, možda mjesto na 

kojem je sve jednom počelo, kad su ljudi došli prvi put. Grobnica je 

blistala na padini crvena brijega. Sunčeva se svjetlost odbijala  od 

ugažene zemlje, pržila je bijeli svod, spuštala s vremena na vrijeme 

potočiće crvene prašine niz pukotine zidova. Nour i njegov otac bili su 

sami pokraj grobnice. Potpuna tišina vladala je dolinom Saguie el 

Hamre. 

 Kad je maknuo veliki kamen, vođa je kroz okrugli ulaz vidio 

moćnu i hladnu sjenu, i učinilo mu se kao da na licu osjeća neki dah.   

 Oko grobnice bila je crvena zemlja koju su posjetitelji utabali 

nogama. Ondje su se vođa i Nour najprije smjestili da se pomole. 

Ovdje, navrh brda, blizu grobnice svetoga čovjeka, uz dolinu Saguie 

el Hamre koja je dokle pogled seže prostirala svoje suho korito i 

beskrajan obzor na kojem su se pojavljivala druga brda, druge stijene 

nasuprot plavom nebu, tišina je bila još strašnija – kao da se cijeli 

svijet prestao kretati i govoriti, kao da se pretvorio  u kamen.  

 S vremena na vrijeme, Nour je ipak mogao čuti pucketanje 

zidova od blata, zujanje nekoga kukca, cviljenje vjetra. 

 – Došao sam – govorio je čovjek klečeći na utabanoj zemlji – 

pomozi mi, duše moga oca, duše moga djeda. Prevalio sam pustinju, 

došao sam te zamoliti za blagoslov prije nego što umrem. Pomozi mi, 

daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje krvi. Došao sam. 

 Tako je govorio, i Nour je slušao očeve riječi ne shvaćajući ih. 

Govorio je, čas naglas, čas mrmljajući i pjevušeći, njišući glavom, 

neprestano ponavljajući te jednostavne riječi:  

– Došao sam, došao sam. 

 Naginjao se naprijed, grabio rukama crvenu prašinu i puštao je 

da mu pada po licu, čelu, vjeđama, usnama. 

 Zatim je ustao i hodao do ulaza. Ispred otvora kleknuo je i još se 

molio, položivši čelo na kameni prag. Sjena se polako osipala po 

unutrašnjosti grobnice poput noćne magle. Zidovi grobnice bili su goli 
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i bijeli kao i izvana, a nizak strop bio je izrađen od grana pomiješanih 

sa suhim blatom.  

  I Nour je sada ulazio četveronoške. Pod dlanovima je osjećao 

tvrdu i hladnu zemljanu ploču pomiješanu s ovčjom krvlju. U dnu 

grobnice, na utabanoj zemlji, vođa je ležao potrbuške. Dlanovima je 

dodirivao zemlju, rukama ispruženima ispred sebe ujedinio se sa 

zemljom. Sada više nije molio, više nije pjevao. Polako je disao, 

ustima uza zemlju, slušajući kako mu krv tuče u grlu i ušima. Bilo je 

to kao da je nešto strano ulazilo u njega kroz usta, kroz čelo, kroz 

dlanove ruku i kroz trbuh, nešto što je prodiralo duboko do njegove 

biti i neprimjetno ga mijenjalo. Bila je to možda tišina pristigla iz 

pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina obasjanih mjesečinom ili 

pak iz velikih visoravni ružičasta pijeska po kojem sunčeva svjetlost 

pleše i posrće poput kišnoga zastora; tišina jamā sa zelenom vodom, 

koje gledaju nebo poput očiju, tišina neba bez oblaka, bez ptica, gdje 

je vjetar slobodan.  

 Čovjek ispružen na tlu osjećao je kako mu udovi trnu. Sjena mu 

je ispunila oči kao prije sna. No istodobno neka nova energija ulazila 

mu je kroz trbuh, kroz ruke, širila se u svakom mišiću. U njemu se sve 

promijenilo, ispunilo. Više nije bilo patnje, ni želje, ni osvete. Nije 

mislio na to, kao da mu je molitvena voda isprala duh. Više nije bilo 

ni riječi, hladna sjena grobnice ukazivala je na njihovu uzaludnost. Na 

njihovu mjestu bila je ta neobična struja koja je titrala u zemlji 

pomiješanoj s krvlju, taj val, ta vrućina. To je bilo drugačije od svega 

što postoji na zemlji. Bila je to izravna moć, bez misli, koja je dolazila 

iz dubine zemlje i odlazila prema dnu prostora – kao da neka 

nevidljiva veza ujedinjuje tijelo ispružena čovjeka i ostatak svijeta. 

 Nour je jedva disao gledajući oca u sjeni grobnice. 

Razmaknutim prstima dodirivao je hladnu zemlju i ona ga je vodila 

kroz prostor vrtoglavim smjerom. 

 Dugo su ostali tako nepomični, vođa ispružen na zemlji, a Nour 

nepomično čučeći, otvorenih očiju. Zatim, kad je sve završilo, čovjek 

se polako digao i izveo sina. Otišao je sjesti kraj ulaza, naslonivši se o 

zid grobnice, i ponovno je dokotrljao kamen da zatvori ulaz. Doimao 



 25 

se iscrpljenim, kao da je satima hodao bez vode i hrane. Ali duboko u 

njemu bila je neka nova snaga, neka sreća koja mu je osvjetljavala 

pogled. Sada kao da zna što treba učiniti, kao da unaprijed poznaje 

stazu kojom bi trebao krenuti. 

 Ponovno je skutom svoga vunenog ogrtača prekrio lice; i 

zahvaljivao je svetom čovjeku, ne izgovarajući riječi, jednostavno 

blago mičući glavom i pjevušeći. Dugim plavim rukama milovao je 

utabanu zemlju hvatajući finu prašinu. 

 Ispred njih sunce je na nebu slijedilo svoju krivulju polako 

silazeći s druge strane Saguie el Hamre. U dnu doline sjene bregova i 

stijena postajale su sve duže. No činilo se da vođa niša ne primjećuje. 

Nepomičan, leđa uprtih o zid grobnice, nije osjećao zalazak dana, ni 

glad, ni žeđ. Bio je pun neke druge snage, nekog drugog vremena 

zbog čega je postao stran ljudskoj vrsti. Možda više ništa nije čekao, 

više ništa nije znao i postao je sličan pustinji, tišini, nepomičnosti, 

odsutnosti. 

 Kad se počela spuštati noć, Nour se uplašio i dotaknuo je očevo 

rame. On ga je pogledao ne rekavši ni riječ, blago se smiješeći. 

Zajedno su počeli silaziti brijegom prema suhom koritu bujice. Unatoč 

noći koja se spuštala, boljele su ih oči i vruć vjetar palio im je lica i 

ruke. Otac je hodajući lagano teturao i morao se osloniti na Nourovo 

rame. 

 Dolje, na dnu doline, voda u zdencima bila je crna. Komarci su 

plesali u zraku, nastojeći ubosti djecu po kapcima. Dalje, pokraj 

crvenih zidova Smare, šišmiši su letjeli iznad šatora, okretali se oko 

žeravnika. Kad su došli do prvoga zdenca, Nour i njegov otac 

ponovno su se zaustavili kako bi brižno oprali svaki dio svojih tijela. 

Zatim su izmolili  posljednju molitvu okrenuti prema strani s koje je 

dolazila noć.  
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* * * 

 

Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado dolazi. Treba krenuti stazama koje se udaljavaju 

od mora i vode prema istoku, zatim se popeti koritom isušena potoka. Kad ste jednom stigli  

do kamenih brda, nastavljate hodati po crvenu kamenju prateći tragove koza. Sunce snažno 

sja na nebu, ali vjetar je hladan jer dolazi iz krajeva u kojima nema drveća ni vode; to je vjetar 

koji dolazi iz dubine prostora. Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es Ser, Tajna, jer mu 

nitko ne zna ime. 

Tada ona stiže ispred velike bijele kamene visoravni koja se prostire do granica obzora, do 

neba. Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar kida usne i tjera suze na oči. Lalla gleda svom 

snagom sve dok joj u grlu i sljepoočicama srce ne počne udarati jakim, muklim udarcima, dok 

crveni veo ne prekrije nebo i dok u ušima ne čuje nepoznate glasove koji istodobno govore i 

mrmljaju. 

Potom hoda naprijed usred kamene visoravni, ondje gdje žive samo škorpioni i zmije. Na 

visoravni više nema staze, to su samo razlomljeni blokovi oštri poput noževa na kojima 

svjetlost stvara iskre. Nema drveća ni trave, samo vjetar koji dolazi iz središta prostora. 

Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi taj čovjek. Ona ne zna tko je on ni odakle dolazi. 

Ponekad djeluje zastrašujuće, ali inače je vrlo blag i miran, pun neke nebeske ljepote. Vidi mu 

samo oči jer lice mu je prekrito plavim platnom, kao i pustinjskim ratnicima. Odjeven je u 

veliki bijeli ogrtač koji sjaji poput soli na suncu. Oči mu gore čudnom i tamnom vatrom u 

sjeni tog plavog turbana i Lalla osjeća toplinu njegova pogleda koja joj prolazi tijelom, kao 

kad se približavate vatri. 

No Es Ser ne dolazi uvijek. Taj pustinjski čovjek dolazi samo onda kad ga Lalla žarko želi 

vidjeti, kad za njim osjeća stvarno veliku potrebu, kad je ta potreba snažna poput one za 

govorenjem ili plakanjem. No čak kad on i ne dođe, ima ipak nešto njegova na kamenoj 

visoravni, možda njegov plamteći pogled koji obasjava taj krajolik, koji prelazi s kraja na kraj 

obzora. Lalla tada može hodati središtem prostranstva razlomljena kamenja ne pazeći kuda 

hoda, ne tražeći. Na nekim se stijenama nalaze neobični znakovi koje ona ne razumije, 

križevi, točke, mrlje u obliku sunca i mjeseca, strelice uklesane u kamen. To su možda 

znakovi neke magije; to govore dječaci iz Naselja i oni zato ne vole dolaziti do bijele 

visoravni. No Lalla se ne boji znakova ni samoće. Ona zna da je plavi pustinjski čovjek štiti 

pogledom i ne boji se više tišine ni praznine vjetra. 

Mjesto je to na kojem nema nikoga, baš nikoga. Tu je samo plavi pustinjski čovjek koji je  

neprestano promatra, bez riječi. Lalla nije sigurna što on želi, što traži. Zatreba ga i on dođe u 
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tišini, vrlo moćna pogleda. Sretna je kad je na kamenoj visoravni, obasjana svjetlošću toga 

pogleda. Zna da o tom ne treba govoriti nikome, čak ni Aammi jer to je tajna, nešto najvažnije 

što joj se dogodilo. To je tajna i zato što se ona jedina ne boji često dolaziti na kamenu 

visoravan, unatoč tišini i praznini vjetra. Jedino možda još šleuhski pastir, onaj kojeg zovu 

Čudak Maur, ponekad dolazi na tu visoravan, ali samo onda kad neka od koza odluta od stada 

trčeći duž jarugā. Ni on se ne boji znakova na kamenju, ali Lalla se nikad nije usudila pričati 

mu o svojoj tajni. 

To je ime koje je dala tom čovjeku koji se ponekad pojavi na kamenoj visoravni. Es Ser, 

Tajna, jer nitko ne smije znati njegovo ime. 

On ne govori. Zapravo, on ne govori istim jezikom kao ljudi. No Lalla čuje njegov glas 

duboko u ušima i on na svom jeziku govori vrlo lijepe stvari koje uznemiruju njezino tijelo 

iznutra, zbog kojih drhti. Možda govori laganim zvukom vjetra koji dolazi iz dubine prostora 

ili tišinom između svakog daha vjetra. Možda govori riječima svjetlosti, riječima koje se 

raspršuju u snopove iskri na kamenim oštricama, riječima pijeska, riječima šljunka koji se 

drobi u oštru prašinu, ali i riječima škorpiona i zmija koji u prašini ostavljaju lagane tragove. 

On zna govoriti svim tim riječima i pogled mu, živ i razigran, skače s kamena na kamen, 

jednim pokretom ide sve do obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u zraku više od ptica. 

Lalla voli dolaziti ovamo, na bijelu kamenu visoravan, kako bi čula te tajnovite riječi. Ne 

poznaje onoga koga zove Es Ser, ne zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga susresti na tom 

mjestu jer on sa sobom, u pogledu i riječima, nosi vrućinu krajevā dinā i pijeska, Juga, 

zemalja bez drveća i vode. 

Čak i kada Es Ser ne dođe, ona kao da može vidjeti njegovim očima. Teško je to razumjeti 

jer to je pomalo kao u nekom snu, kao da Lalla više nije u potpunosti ona sama, kao da je ušla 

u svijet koji je s druge strane pogleda toga plavog čovjeka. 

Zatim se pojavljuju lijepe i tajanstvene stvari, stvari koje nikad nije vidjela negdje 

drugdje, koje je zbunjuju i uznemiruju. Ona vidi beskrajno pješčano prostranstvo boje zlata i 

sumpora, nalik moru s velikim nepomičnim valovima. Na tom pješčanom prostranstvu nema 

nikoga, ni drveta, ni jedne travke, ničega osim sjenā dinā koje se protežu, dodiruju, koje u 

sumrak oblikuju jezera. Ovdje je sve slično, kao da je u isto vrijeme ovdje, zatim dalje, ondje 

gdje je slučajno usmjerila pogled, zatim još dalje, posve blizu granice neba i zemlje. Dine se 

pomiču pod njenim pogledom, polako, razmičući svoje pješčane prste. Zlatni potoci teku tim 

područjem, u dnu užarenih dolina.Tu ima malih oštrih valova zažarenih zbog strašne vrućine i 

velikih bijelih plaža savršene linije, nepomičnih pred morem crvenoga pijeska. Svjetlost blista 

i teče sa svih strana, svjetlost koja se istovremeno rađa posvuda, svjetlost zemlje, neba i 
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sunca. Nebu se ne nazire kraj. Samo suha magla talasa se kraj obzora razbijajući odsjaje, 

plešući poput svjetlosne trave – i žuta i ružičasta prašina koja drhti na hladnome vjetru, koja 

se penje do središta neba. 

Sve je to strano i daleko, a ipak čini se poznatim. Lalla, kao tuđim očima, ispred sebe vidi 

veliku pustinju kojom se ljeska svjetlost. Na koži osjeća dah južnoga vjetra koji podiže guste 

oblake pijeska, pod bosim nogama osjeća vruć pijesak dinā. Iznad sebe nadasve osjeća 

prostranost prazna neba, neba bez sjene na kojem sja čisto sunce. 

Zatim, dugo vremena ona prestaje biti ona; postaje netko drugi, netko iz daljine, iz 

zaborava. Vidi druge oblike, obrise djece, muškaraca, žena, konja, deva, stada koza: vidi oblik  

grada, palaču od kamena i gline, bedeme od blata s kojih silaze čete ratnika. Ona to vidi jer to 

nije san već sjećanje nekog drugog pamćenja u koje je ne znajući ušla. Čuje zvuk muških 

glasova, pjev žena, glazbu, možda i ona sama pleše okrećući se oko sebe, gazeći zemlju 

prstima i petama bosih nogu uz zveket bakrenih narukvica i teških ogrlica. 

Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve nestane. Jednostavno je napušta Es Serov pogled, 

okreće se od bijele kamene visoravni. Lalla tada prepoznaje vlastiti pogled, ponovno osjeća 

svoje srce, pluća, kožu. Uočava svaku pojedinost, kamen, pukotinu, svaki i najmanji crtež u 

prašini. 

 Vraća se. Silazi prema osušenom koritu potoka pazeći na oštro kamenje i trnovito 

grmlje. Kad stigne dolje, jako je umorna od sve te svjetlosti, od praznine vjetra koja nikada ne 

prestaje. Polako pješčanim putevima hoda prema Naselju u kojem se još miču sjene 

muškaraca i žena. Odlazi do zdenca, i klečeći na zemlji pere lice i ruke kao da se vraća s 

nekog dalekog puta.  

 

 

* * * 

 

 – Govori mi o Plavom Čovjeku – reče Lalla. No Aamma upravo mijesi tijesto za kruh 

u velikoj zemljanoj posudi. Ona odmahne glavom. 

– Ne sada.  

Lalla ne odustaje. 

– Da, Aamma, sada. Molim te. 

– Već sam ti ispričala sve što sam znala o njemu. 

– Ništa zato, željela bih još slušati o njemu i o onome koga su zvali Ma el Ainine, 

Voda Očiju. 
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 Aamma sada prestane mijesiti tijesto, sjedne na zemlju i govori jer ona zapravo jako 

voli pričati priče. 

 – Već sam ti govorila o tome, bilo je to davno, u vrijeme koje ni tvoja majka ni ja 

nismo poznavale jer je Veliki Al Azraq, onaj kojeg su zvali Plavim Čovjekom, umro u doba 

djetinjstva bake tvoje majke, a Ma el Ainine u to je vrijeme bio još mladić.  

Lalla dobro poznaje njihova imena, često ih je čula još od malih nogu. Ipak, svaki put 

kad ih čuje, lagano zadrhti, kao da se duboko u njoj nešto pomiče. 

 – Al Azraq bio je iz plemena bake tvoje majke, živio je na krajnjem jugu, dalje od 

rijeke Drāa, dalje čak i od Saguie el Hamre i tada nije bilo ni jednog jedinog stranca u tom 

kraju, kršćani nisu imali pravo ulaska. U to vrijeme pustinjski su ratnici bili nepobjedivi i sva 

zemlja južno od rijeke Drāa bila je njihova, vrlo duboko do srca pustinje, do svetog grada 

Chinguettija. 

 Svaki put kad pripovijeda priču o Al Azraqu, Aamma dodaje neku novu pojedinost, 

neku novu rečenicu, ili pak nešto mijenja, kao da ne želi da priča ikad završi. Glas joj je 

snažan, malo pjevan, neobično odzvanja u mračnoj kući uz zvuk crnoga lima koji pucketa na 

suncu i zujanje osa. 

 – Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego što je postao svetac, bio je pustinjski ratnik na 

krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer bio je plemenit i šeikov sin. No jednoga dana Bog ga 

je pozvao i postao je svetac – skinuo je plavu pustinjsku odjeću i odjenuo vunenu halju poput 

siromahā i hodao je zemljom bosih nogu, od grada do grada, sa štapom poput prosjaka. Ali 

Bog nije želio da ga zamijene s drugim prosjacima i učinio je da mu koža na licu i rukama 

postane plava i ta se boja nije nikad ispirala, unatoč vodi kojom se prao. Plava boja ostajala 

mu je na licu i rukama, i kad bi ga ljudi vidjeli, unatoč iznošenoj vunenoj halji, shvaćali su da 

nije prosjak već pravi pustinjski ratnik, plavi čovjek kojeg je pozvao Bog i zato su mu 

nadjenuli to ime – Al Azraq, Plavi Čovjek… 

 Kad govori, Aamma se lagano njiše naprijed-nazad kao u ritmu neke glazbe. Ili pak 

dugo šuti, nagnuta nad veliku zemljanu posudu, zaokupljena razvlačenjem i skupljanjem 

tijesta za kruh gnječeći ga potom stisnutim šakama. 

 Ne rekavši ni riječi, Lalla čeka nastavak. 

– Nitko iz tog vremena više nije živ. – reče Aamma. – Ono što se o njemu govori, ono je 

što se prepričava, legenda, sjećanje. Ali danas ima ljudi koji u to više ne žele vjerovati, govore 

da su to laži. 

Aamma oklijeva jer ona pažljivo bira što će ispričati. 
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– Al Azraq je bio veliki svetac. – reče ona. – Znao je liječiti bolesne, čak i one koji su bili 

bolesni iznutra, one koji su izgubili razum. Živio je posvuda, u pastirskim kolibama, 

skrovištima od lišća napravljenima oko drveća ili čak u spiljama u srcu planine. Ljudi su 

dolazili iz svih krajeva da bi ga vidjeli i tražili pomoć. Jednoga dana neki je starac doveo sina 

koji je bio slijep i rekao mu: izliječi mi sina, ti koji si primio Božji blagoslov, izliječi ga i ja ću 

ti dati sve što imam. I pokazao mu je vreću punu zlata koju je donio sa sobom. Al Azraq mu 

je rekao: čemu ovdje može služiti tvoje zlato? I pokazao mu je pustinju, bez kapi vode, bez 

ploda. I uzeo je starčevo zlato i bacio ga na zemlju, a ono se pretvorilo u škorpione i zmije 

koje su pobjegle daleko, a starac je počeo drhtati od straha. Al Azraq je potom rekao starcu: 

pristaješ li biti slijep umjesto svoga sina? Starac je odgovorio: ja sam vrlo star, i čemu služe 

moje oči? Učini da moj sin vidi i bit ću zadovoljan. Istoga trenutka mladić je progledao i 

zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. No kad je shvatio da mu je otac slijep, nije više bio sretan. 

Vrati vid mom ocu, rekao je, jer mene je Bog kaznio. Al Azraq je zatim obojici povratio vid 

jer je znao da su dobra srca. I nastavio je put prema moru i zaustavio se kako bi živio na 

mjestu poput ovog, blizu dina, na obali mora. 

Aamma opet nakratko zašuti. Lalla misli na dine, ondje gdje je živio Al Azraq, čuje zvuk 

vjetra i mora. 

– Ribari su mu svakodnevno davali hranu jer su znali da je Plavi Čovjek svetac i tražili su 

njegov blagoslov. Neki su dolazili izdaleka, iz utvrđenih gradova s Juga, dolazili su da bi čuli 

njegovu riječ. No Al Azraq sunu nije poučavao riječima i kad bi ga netko molio: pokaži mi 

Put, njemu je bilo dovoljno da satima moli krunicu a da ne kaže ništa. Zatim bi rekao 

došljaku: Idi pronađi drva za vatru, nađi vode, kao da mu je sluga. Rekao bi mu: hladi me, i 

čak bi mu grubo govorio i odnosio se prema njemu kao prema lijenčini i lažljivcu, kao da mu 

je rob.  

Aamma govori sporo, u mračnoj kući, i Lalla vjeruje da čuje glas Plavoga Čovjeka. 

– Tako je poučavao sunu, ne izgovorenim riječima već pokretima i molitvama kako bi prisilio 

došljake da se ponize u srcu. No kad su dolazili obični ljudi ili djeca, Al Azraq je prema njima 

bio vrlo blag, govorio im je vrlo blagim riječima, pripovijedao im je prekrasne legende jer je 

znao da nisu zla srca i da su zaista blizu Boga. Za njih je ponekad izvodio čuda, kako bi im 

pomogao jer nisu imali drugo utočište.  

Aamma oklijeva: 

– Jesam ti pripovijedala o čudu s izvorom vode koji je načinio ispod jednog kamena? 

– Jesi, ali ispričaj još jednom. – reče Lalla. 
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To je priča koju voli najviše na svijetu. Svaki put kad je sluša, osjeća da se duboko u njoj 

nešto čudno miče, kao da će zaplakati, nešto poput drhtaja groznice. Zamišlja kako se sve to 

dogodilo, jako davno, na vratima pustinje, u nekom selu od blata i s palmama, s velikim 

praznim trgom kojim zuje ose i s izvorom vode koja sjaji na suncu, glatka poput zrcala u 

kojem se odražavaju oblaci i nebo. Na seoskom trgu nema nikoga jer sunce vrlo snažno prži i 

svi su se ljudi sklonili, u hladovinu svojih kućā. Nepomičnim izvorom, otvorenim poput oka 

koje gleda nebo, prolazi s vremena na vrijeme lagani drhtaj užarena zraka koji na površinu 

baca finu i bijelu prašinu poput nevidljive navlake, koja se odmah otopi. Voda je lijepa i 

duboka, plavozelena, mirna, nepomična u jamama crvene zemlje na kojoj su ženske bose 

noge ostavile blještave tragove. Samo ose prelijeću vodu, dotiču površinu, vraćaju se prema 

kućama iz kojih se vije dim žeravnikā. 

– Bila jednom jedna žena koja je išla do izvora zagrabiti vrč vode. Sada se više nitko ne 

sjeća njena imena jer se to dogodilo jako davno. No bila je to vrlo stara žena koja više nije 

imala snage i kad je došla do izvora, plakala je i kukala jer je morala dugo pješačiti da bi vodu 

donijela do kuće. Ostala je ondje čučeći na zemlji, plačući i jecajući. Odjednom je tada, a da 

nije čula da dolazi, pokraj nje stajao Al Azraq … 

Lalla ga sad jasno vidi. Visok je i mršav, omotan ogrtačem boje pijeska. Lice mu je 

prekriveno velom, ali njegove oči sjaje neobičnom svjetlošću koja smiruje i plamti poput 

plamena svjetiljke. Sada ga prepoznaje. On je taj koji se pojavljuje na kamenoj visoravni, 

ondje gdje počinje pustinja i koji okružuje Lallu tako ustrajnim i snažnim pogledom da od 

toga dobije vrtoglavicu. On tako dolazi, tiho poput sjene, zna doći kad je to potrebno. 

– Starica je i dalje plakala. Tada ju je Al Azraq nježno upitao zašto plače.  

Ne može ga se bojati kad dolazi tako tiho, kao da iskrsne iz pustinje. Njegov pogled pun je 

dobrote, glas mu je spor i miran, lice čak blista od svjetlosti. 

– Starica mu je ispripovjedila svoj jad i samoću jer joj je kuća bila vrlo daleko od 

izvora, a nije imala snage nositi vrč do kuće… 

 Njegov glas i pogled jedno su te isto, kao da već zna što će se dogoditi u budućnosti i 

kao da poznaje tajnu ljudskih sudbina. 

 – Ne plači zbog toga – rekao je Al Azraq – pomoći ću ti da se vratiš kući.  

I poveo ju je za ruku sve do njezine kuće, a kad su došli pred kuću, jednostavno joj je rekao: 

– Podigni taj kamen kraj puta i više ti nikad neće nedostajati vode.  

I starica je učinila što je rekao, a ispod kamena bio je izvor vrlo čiste vode koja je šiknula i  

razlila se uokolo sve dok nije nastao ljepši i svježiji zdenac nego igdje na zemlji. Starica mu je 
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tada zahvalila i kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva kako bi vidjeli zdenac, kušali tu vodu, i 

svi su hvalili Al Azraqua koji je primio toliku moć od Boga.  

 Lalla misli na zdenac koji izvire ispod kamena, misli na vrlo čistu i glatku vodu koja je  

blistala na sunčevoj svjetlosti. Dugo misli na to, u polutami, dok Aamma nastavlja mijesiti 

tijesto za kruh. I sjena Plavoga Čovjeka se povlači, tiho, kao što je i došla, ali njegov pogled 

pun snage ostaje u zraku iznad nje, obavija je poput daha. 

 Aamma sad šuti, više ništa ne govori. Nastavlja mijesiti i gnječiti tijesto u velikoj 

zemljanoj posudi koja se miče naprijed-nazad. Možda i ona misli na lijep izvor duboke vode 

koja izvire ispod kamena kraj puta kao prava Al Azraqova riječ, kao pravi put.  
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2. ANALYSE LINGUISTIQUE 

 

2.1. Analyse morphologique – l'article 

 

 Dans les lignes qui suivent nous allons indiquer quelques différences entre la langue 

croate et la langue française sur le plan de la morphologie. En premier lieu nous nous 

pencherons sur l'(in)existence des articles (particulièrement d'article défini et indéfini et son 

équivalent en langue croate).  

 M. Grevisse et A. Goosse (2010: 742) comprennent par l'article « le mot qui permet au 

nom de s'actualiser » et précisent que la langue française connaît deux espèces d'articles: 

l'article défini et l'article indéfini (d'après eux, l'article partitif est considéré comme une 

variété). Soit défini, soit indéfini, en français « l'article est un déterminant presque obligatoire, 

puisqu'il désigne qu'un mot est substantif et exprime le genre et le nombre » (Bikić Carić 

2009: 18). A l'inverse, la langue croate ne possède pas d'article – « le nom (…) est 

suffisamment 'autonome' pour pouvoir se présenter seul et fonctionner dans le même contexte 

qu'un nom en français, qui nécessiterait quant à lui un article » (Bikić Carić 2009: 16, 26). 

Bien que la langue croate ne connaisse pas d'articles, en essayant de déterminer les 

équivalents croates G. Bikić Carić (2009: 26-31) présente des options suivantes: le 

déterminant indéfini « jedan », le déterminant démonstratif, l'opposition accusatif/génitif, 

l'ordre des mots, l'aspect verbal et les adjectifs. Ne voulant pas entrer davantage dans le 

problème des différences morphologiques entre ces deux langues, nous nous penchons sur des 

exemples confirmés dans notre traduction. 

 

2.1.1. Zéro article 

 

Dans la plupart des cas, l'équivalent croate est zéro article puisque c'est le contexte qui 

indique la nature du nom (soit défini, soit indéfini). C'est pour cette raison que nous l'avons 

omis dans notre  traduction: 

 

Le texte original La traduction 

L'eau du puits était froide et pure, l'eau Voda u zdencu bila je hladna i čista, voda 
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née du sable et de la nuit. rođena od pijeska i noći. 

Elle voit d'autres formes, des silhouettes 

d'enfants, des hommes, des femmes, des 

chevaux, des chameaux, des troupeaux de 

chèvres; elle voit la forme d'un ville, un 

palais de pierre et d'argile, des remparts 

de boue d'où sortent des troupes de 

guerriers. 

Vidi druge oblike, obrise djece, 

muškaraca, žena, konja, deva, stada koza: 

vidi oblik  grada, palaču od kamena i 

gline, bedeme od blata s kojih silaze čete 

ratnika. 

Le ciel commençait à éclairer l'horizon. Nebo bi počelo rasvjetljivati obzor. 

 

 

2.1.2. Le déterminant indéfini jedan/neki 

  

D'après M. Grevisse et A. Goosse (2010: 745) « l'article indéfini s'emploie devant un 

nom pour indiquer qu'il s'agit d'un être ou d'une chose dont il n'a pas encore été question ». 

Comme nous l'avons déjà dit, la langue croate ne connaît pas d'article. Cependant, on trouve 

des exemples où l'article indéfini français est traduit en croate par jedan ou neki, les 

déterminants facultatifs dans la phrase croate (Bikić Carić 2009: 26,36). Nous en citons 

quelques exemples: 

 

Le texte original La traduction 

Il y a un endroit où Lalla aime bien aller. Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado 

dolazi. 

Un jour, un vieil homme a amené son fils 

qui était aveugle, et il lui a dit: guéris mon 

fils, toi qui as reçu la bénédiction de Dieu, 

Jednoga dana neki je starac doveo sina 

koji je bio slijep i rekao mu: izliječi mi 

sina, ti koji si primio Božji blagoslov, 
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guéris-le et je te donnerai tout ce que j'ai.  izliječi ga i ja ću ti dati sve što imam. 

« C'était une femme qui allait chercher 

une cruche d'eau à la fontaine. 

– Bila jednom jedna žena koja je išla do 

izvora zagrabiti vrč vode. 

Pourtant, en même temps, une énergie 

nouvelle entrait par son ventre, par ses 

mains, rayonnait dans chacun de ses 

muscles. 

No istodobno neka nova energija ulazila 

mu je kroz trbuh, kroz ruke, širila se u 

svakom mišiću. 

Il était plein d'une autre force, d'un autre 

temps, qui l'avaient rendu étranger à 

l'ordre des hommes. 

Bio je pun neke druge snage, nekog 

drugog vremena zbog čega je postao stran 

ljudskoj vrsti. 

 

 

2.1.3. Le déterminant démonstratif 

 

 L'article défini s'emploie devant le nom « pour indiquer qu'il s'agit d'un être ou d'une 

chose connus du locuteur et de l'interlocuteur » (Grevisse, Goosse 2010: 742). Son équivalent 

en croate (sauf l'article zéro) est le déterminant démonstratif, « parfois employé en croate pour 

renforcer le nom » (Bikić Carić 2009: 27). 

 

Le texte original La traduction 

Dans la lumière grise de l'aube, l'homme 

et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, 

partie après partie, recommençant trois 

fois.  

U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour 

prali su se redom kako nalaže obred, dio 

po dio, sve ponavljajući tri puta. 

C'est là que l'homme vient quelquefois à Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi 
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sa rencontre. taj čovjek. 

C'est le nom qu'elle donne à l'homme qui 

apparaît quelquefois sur le plateau des 

pierres. 

To je ime koje je dala tom čovjeku koji se 

ponekad pojavi na kamenoj visoravni. 

L'homme du désert vient seulement quand 

Lalla a très envie de le voir, […] 

Taj pustinjski čovjek dolazi samo onda 

kad ga Lalla žarko želi vidjeti, […] 

[…], comme si Lalla n'était plus tout à fait 

elle-même, comme si elle était entrée dans 

le monde qui est de l'autre côté du regard 

de l'homme bleu.  

[…], kao da Lalla više nije u potpunosti 

ona sama, kao da je ušla u svijet koji je s 

druge strane pogleda toga plavog čovjeka. 

 

 Bien que dans le deux derniers exemples le nom čovjek soit déjà déterminé par 

l'adjectif pustinjski et plavi, nous avons gardé l'atricle défini dans la traduction, c'est-à-dire le 

pronom demonstratif taj qui le renforce davantage. En renforcant ce nom, nous avons 

davantage renforcé l'air ténébreux et énigmatique d'Es Ser, ce qui est très important pour ce 

personnage, cet homme bleu qui apparaît mystérieusement au centre du désert. 

 L'article défini permet d'exprimer une nuance d'habitude, il est equivalent de l'adjectif 

indéfini chaque. Dans les exemples qui suivent nous l'avons traduit soit par le pronom 

démonstratif, soit par l'adverbe de temps:  

 

Le texte original La traduction croate 

Le vent soufflait continûment, le vent du 

désert, chaud le jour, froid la nuit. 

Vjetar je neprestano  puhao, taj pustinjski 

vjetar, danju vruć, noću hladan. 

Le soir, quand le soleil était près de 

l'horizon et que l'ombre des buissons 

Uvečer, kad je sunce bilo blizu obzora i 

kad bi se sjena grmlja pretjerano izdužila, 
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s'allongeait démesurément, les hommes et 

les bêtes cessaient de marcher. 

ljudi i životinje prestali bi hodati. 

 

 Le guide du troupeau est le père de Nour. Il n'a pas de nom, on l'appelle l'homme, ce 

qui le distingue des autres hommes bleus (les hommes). Puisque la langue croate ne possède 

pas d'articles, pour ne pas émbrouiller le lecteur croate, nous avons traduit ce substantif soit 

par taj čovjek (l'article défini traduit par le pronom démonstratif), soit par čovjek (l'article 

défini → zéro article en croate) ou par otac (au cas où, selon le contexte, un autre choix serait 

inadéquat). Le choix dépend du contexte: 

 

Le texte original La traduction 

Dans la lumière grise de l'aube, l'homme 

et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, 

partie après partie, recommençant trois 

fois. 

U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour 

prali su se redom kako nalaže obred, dio 

po dio, sve ponavljajući tri puta. 

L'homme et l'enfant baignaient encore 

leur face et lavaient leurs mains, puis ils 

se tournaient vers l'Orient pour faire leur 

première prière. 

Čovjek i dijete prali su još lice i ruke zatim 

su se okretali prema Istoku da bi izmolili  

prvu molitvu. 

L'homme titubait un peu en marchant sur 

le chemin, et il dut s'appuyer sur l'épaule 

de Nour. 

Otac je hodajući lagano teturao i morao 

se osloniti na Nourovo rame. 

 

Dans la première phrase l'homme est équivalent du guide, il était nécessaire de 

l'indiquer dans notre traduction. Puisque la deuxième phrase suit la première, employer encore 

une fois le pronom démonstratif en croate serait redondant. Traduire l'homme par otac 

semblait le plus logique puisque ce chapitre met l'accent sur la rélation entre Nour et son père. 
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2.1.4. L'opposition accusatif/génitif 

 

La langue croate possède un autre moyen pour exprimer la détermination du nom – par 

« l'opposition entre le génitif (non-détermination) et l'accusatif (détermination) » (Bikić Carić 

2009: 27). Le génitif partitif est « un type particulier de génitif croate qui exprime 

l'appartenance de quelque chose à une partie, et non à un ensemble » (Barić 2005: 559). Son 

équivalent en français est l'article partitif qui « n'est autre chose qu'un article indéfini employé 

devant un nom pour indiquer qu'il s'agit d'une quantité indéfinie d'une réalité non nombrable » 

(Grevisse, Goosse 2010: 745). Dans des exemples suivants, nous avons traduit l'objet direct 

accompagné de l'article partitif par le génitif partitif du nom en croate: 

 

Le texte original La traduction 

Puis il disait au visiteur: va chercher du 

bois pour le feu, va chercher de l'eau, 

comme s'il était son serviteur. 

Zatim bi rekao došljaku:  Idi pronađi drva 

za vatru, nađi vode, kao da mu je sluga. 

Puis chacun a plongé son visage dans 

l'eau et a bu longuement. 

Zatim je svatko uronio lice u vodu i dugo 

pio. 
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2.2. Analyse lexicale 

 

2.2.1. Les toponymes et noms propres 

 

En traduisant, chaque traducteur  rencontre toutes sortes de difficultés. L'une d'elles est 

l'écriture des noms propres (anthroponymes) et des toponymes (noms géographiques, noms de 

lieux) venus d'une langue étrangère. D'après I. Crljenko (2008: 77), les toponymes sont « 

noms propres des objets géographiques naturels et sociaux dans l'espace ». Ils reflètent les 

caractéristiques d'objet nommé puisque la nomination résulte des caractéristiques 

géographiques et topographiques ou des évenements socialement pertinents d'un endroit. En 

tenant compte de la région où ils se trouvent et de la langue dans laquelle ils sont exprimés, I. 

Crljenko (2008: 79) distigue des endonymes (toponymes prononcés dans la langue officielle 

du territoire où ils se trouvent, par exemple Zagreb en croate) et des exonymes (toponymes 

qui se trouvent dans un territoire étranger et sont prononcés dans une langue qui n'est pas 

officielle de ce territoire-là, par exemple en croate Pariz - Paris).  

Ce qui nous intéresse ici, ce sont des exonymes et leur adaptation dans la langue 

croate. L'extrait du roman que nous avons traduit abonde en toponymes. Nous avons dû faire 

face à deux types de problèmes – comment les écrire et comment les décliner. En ce qui 

concerne l'écriture, nous distinguons deux procédés différents mais étroitement liés: la 

transcription et la translittération. La transcription n'est que « le transfert et l'adaptation de la 

prononciation des mots d'une langue à une autre » (Dictionnaire de la langue croate), tandis 

que la translittération est une « transcription lettre par lettre dans laquelle on fait correspondre 

à chaque signe d'un système d'écriture un signe dans un autre système » (dictionnaire Le 

Nouveau Petit Robert). Bref, la transcription (en croate preglašavanje) touche des sons et la 

translittération (en croate preslovljavanje) des lettres. Quant à la translittération, elle n'est pas 

nécessaire puisque tous les toponymes sont déjà écrits en alphabet latin et non en aplhabet 

arabe. Le plus gros problème est leur transcription.  

Pour trouver la variante croate, nous avons consulté plusieurs atlas géoraphiques du 

monde, mais les résultats de notre recherche étaient décourageants: l'incohérence de la 

transcription des toponymes cherchés et l'inexistance de ces toponymes sur la carte. En 

parlant des mots et noms propres orientaux (venus d'arabe, persan et turc), D. Brozović (1955: 

77) indique trois rasions expliquant leur incohérence dans la langue croate:  

a) la mauvaise connaissance des langues orientales 
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b) les langues intermédiaires différentes (la langue turque ou les langues d'Europe 

occidentale) 

c) la prononciation et les systèmes alphabétiques différents (seule la langue turque utilise 

l'alphabet latin, la langue arabe ne note pas de voyelles) 

L'incohérence de la transcription des toponymes comprend les mêmes noms 

géographiques écrits différemment. Les auteurs s'appuyent quelquefois sur des sources 

étrangers sans traduire les noms géographiques ou en les traduisant partiellement (on traduit 

souvent des noms d'états et noms des villes les plus connues). D'autres fois, l'article arabe 

n'est pas translittéré de la même manière. D'après D. Brozović (1955: 78), l'article arabe peut 

être translittéré en croate soit comme el, soit comme al. Nives Opačić ajoute l'écrit et le place 

de l'article (on l'écrit avant le nom, ensemble avec le nom, relié par un trait d'union ou il est 

écrit par une lettre majuscule/minuscule), en ajoutant encore une variante, l'article ul (Opačić 

2011: 59).  

 Il y a plusiers raisons pouvant expliquer l’inexistance des toponymes cherchés sur les 

cartes. Leur nombre dépend des utilisateurs auxquels l'atlas est destiné. On trouve parfois le 

nom « adapté » mis entre parenthèses à côté du nom original et, pour éviter l'encombrement 

de la carte, on efface des toponymes redondants.  

Finalement, pour expliquer davantage les problèmes soulignés, nous avons choisi deux 

atlas du monde, l'un anglais (The Times Atlas of the World) et l'autre croate (Atlas svijeta 

LZMK). Évidemment, pour trouver les toponymes mentionnés dans l'extrait du roman, 

concernant des lieux peu connus, nous avons dû consulter des cartes plus détaillées. Puisque 

les toponymes cherchés n'étaient pas tous inscrits sur la carte dans l'atlas croate, nous avons 

décidé de nous servir de l'atlas anglais. L'incohérence de la transcription des toponymes nous 

a davantage compliqué la traduction. Par exemple, dans l'atlas croate (Atlas svijeta LZMK) 

nous trouvons des toponymes traduits (Anti Atlas, Visoki Atlas, Veliki zapadni Erg, etc.) et des 

toponymes translittérés, mais non-traduits, c'est-à-dire non-transcris (AD-DĀR-AL-BAYDA 

pour Casablanca, MARRĀKUŠ pour Marakeš, etc.). Comme ces noms ne sont pas enracinés 

dans la tradition croate, les lecteurs peuvent avoir du mal à identifier les villes/régions en 

question.  

Nous présentons ici le résultat de la comparaison des toponymes du texte original avec 

les solutions qu'on trouve dans des atlas et ceux de notre traduction: 
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Le texte original 
The Times Atlas 

of the World 

Atlas svijeta 

(LZMK) 
La traduction 

Saguiet el Hamra Saguia al Hamra Saguia al Hamra Saguia el Hamra 

Draa Oued Drâa Drāa rijeka Drāa 

Tamgrout / Tamegroute Tamgrout 

Tafilelt Tafilalt Meknes Tafilalet Tafilalt 

Timbouctou 
Timboctou 

(Timbuktu) 

Timbouctou 

(Timbuktu) 
Timbuktu 

Hank El Hank El Hank Hank 

Smara Es Semara as-Samārah Smara 

Hamada Hamada du Dra Hammada du Drāa Hamada 

Cheheïba Kereb Cheheïba / Cheheiba 

Ouarkziz Jbel Ouarkziz Ouarqziz Ouarkziz 

Maïder Daya el Maider / el Maider 

 

  On voit que, dans la plupart des cas, l'incohérence touche l'article (al ou el) et les 

voyelles. Dans les deux ouvrages consultés nous trouvons les deux formes d’articles (al et el). 

La gémisation des voyelles et des consonnes n'est pas toujours mis en œuvre 

(Drâa/Drāa/Dra; Hammada/Hamada). Lors de notre traduction, nous avons choisi l'article el. 

On voit que l'auteur, lui non plus, n'était pas fidèle au article arabe – il écrit Saguiet el Hamra, 

mais l'Homme Bleu s'appelle Al Azraq. Nous avons déjà mentionné que la langue arabe ne 

note pas de voyelles et c'est pourquoi il existe des variations concernnat la transcription des 

noms en anglais et en croate (Tafilalt/Meknes Tafilalet).  
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Le traducteur doit quelquefois ajouter un mot à côté du toponyme pour donner une 

information supplémentaire aux lecteurs et pour cette raison nous avons ajouté le substantif 

rijeka à côté du Drāa. L'adaptation phonétique des toponymes ici est inutile parce qu’elle 

pourrait embrouiller davantage les lecteurs. Le but de cette comparaison est de souligner des 

incohérences qui existent dans la toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité de 

la systématisation au niveau national.  

 

 

2.2.2. La déclinaison des toponymes et noms propres 

 

Nous avons vu plus haut que l'une des différences entre la langue française et la langue 

croate est l'absence d’article dans le croate. Toutefois, le croate recompense ce manque par 

des flexions nominales (déclinaisons), autrement dit « l'apparition de l'article en français est 

liée à la perte de la déclinaison » (Bikić Carić 2009: 28). 

Il est bien connu que le croate se caractérise par la déclinaison à sept cas: nominatif, 

génitif, datif, accusatif, vocatif, locatif, instrumental dont chacun remplit une fonction 

spécifique dans la phrase. Nominatif et vocatif, dont la fonction est de nommer, sont appelés 

des cas indépendants, contrairement aux autres, appelés cas dépendants qui expriment le 

rapport entre des mots dans la phrase (Barić 2005: 102). Par conséquent, l'ordre des mots dans 

la langue croate est relativement libre tandis que l'ordre des mots en français est figé, « 

puisque les cas ne peuvent plus différencier les fonctions du mot dans la phrase » (Bikić Carić 

2009: 28). 

 Nous avons ajouté aux toponymes et aux noms des étoiles des terminaisons des cas 

croates en suivant des règles d'ortographe des noms étrangers dans la langue croate: 
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Nous avons suivi les règles suivantes (d'après Badurina, Marković, Mićanović 2008): 

→ noms propres et prénoms masculins qui se terminent par une consonne reçoivent 

terminaison –a au génitif – noms géographiques (noms des villes/villages/régions/rivières/ 

montagnes/îles, etc.) suivent les mêmes règles que les noms propres (p. 209): Tamgrouta, 

Gherisa, Tafilalta, Atlasa, etc. 

→ articles, prépositions, préfixses, etc. ne se déclinent pas (p. 213): el Haricha, Saguie el 

Hamre, Abd el Maleka 

→ dans noms géographiques étrangers binomiaux on décline seulement le dernier membre (p. 

213): Erg Iguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga, etc. 

→ dans noms géographiques étrangers binomiaux terminés par un a atone (mots féminins) on 

décline les deux membres (p. 214): Saguie el Hamre 

 

 

 

Le cas La terminaison La traduction 

N 

-ø Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Orion, Alnilam, Šleuh 

-a Fecda  

-i  Kabri, Tubusi (pluriel) 

G 

-a 

Tamgrouta, Gherisa, Tafilalta, Atlasa, Siroua, Borkua, 

Tibestija, Iguetija, Agmara, Yettija, el Haricha, 

Ouarkziza 

-ø, -a 
Erg Iguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga, 

Adame Rieha, Abd el Maleka  

-e Gurare, Saguie el Hamre, Tabelbale,Cheheibe, Hamade 

A -ø, -a, -u 
Kochab, el Maider, Tingut, Regbat, Biru, Aaiun; 

Drāa, Oualatu  

L -u, -i Timbuktuu, Tarhamantu; Smari, Hamadi, Smari, Teghazi 
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2.2.3. Problèmes de transcription – conclusion 

 

La langue arabe utilise un système des lettres différentes et, contrairement à la 

tradition européenne, il s'écrit de droite à gauche. La transcription des noms étrangers dans la 

langue croate est toujours la pierre d'achoppement de notre ortographe. Il est certain que « les 

noms venus des langues qui n'utilisent pas l'alphabet latin doivent être translittérés, tandis que 

ceux venus des langues qui utilisent l'alphabet latin sont écrits dans leur forme originale » 

(Badurina, Marković, Mićanović 2008: 205). Les noms propres que nous avons rencontrés 

dans l'extrait du texte original (Nour, Bou Sba, Yuemaia, Lalla, Aamma, Al Azraq, Es Ser, 

etc.) ont resté inchangés. En ce qui concerne la gémination, c'est-à-dire le redoublement de la 

consonne, D. Brozović (1955: 78) constate que ce phénomène semble étrange dans la langue 

croate, mais il est très important dans la langue arabe. Puisque nous ne sommes pas sûrs de 

l'origine de ces noms ni de leur prononciation en arabe, nous les avons laissés dans la même 

forme. J. Hamm (1952: 29) ne soutient pas la transcription des noms propres (ou des 

toponymes) parce que « l'accent des mots n'est pas le même et la transcription efface ces 

différences ». D'autre part, D. Brozović (1955: 76) soutient l'écriture des noms dans leur 

forme originale, mais, rajoute-t-il, « leur prononciation se fait croatiser ». En ce qui concerne 

la transcription des toponymes et des noms propres, nous ne l'avons pas faite parce que: 

→ ces toponymes sont d'origine arabe et pour faire la transcription en croate, nous 

devrions d’abord les translittérer selon des règles de la langue croate et puis les transcrire (et 

non pas les transcrire d'après le texte français) 

→ l'incohérence dans la translittération des toponymes dans différents atlas nous 

indique qu'il n'existe pas une translittération « générale » et « uniforme », les différences sont 

possibles dans la même langue 

→ la transcription des noms propres (Nour, Lalla, Aamma, etc.) en croate est possible, 

mais nous ne connaissons pas leur forme originale en arabe – les voyelles et consonnes 

géminés en français indiquent certains particularités de la prononciation de ces noms en arabe 

→ la transcription des toponymes et leur adaptation au niveau phonologique pourrait 

embrouiller davantage les lecteurs: dans l'atlas d'Afrique (Šehić, 2008) nous avons trouvé Erg 

Šeš au lieu de Erg Chech – suivant cet exemple, nous transcrirons par exemple Oum 

Chakourta et Cheheiba comme Um Šakurta et Šeheiba (encore une fois, sans connaissance de 

la langue arabe, il est impossible de faire une bonne translittération ou transcription) et il 

serait impossible de les trouver dans la carte sous cette forme 
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→ dans les atlas consultés, beaucoup de toponymes sont transcrits à moitié – la 

transcription semble être plus practique et plus facile, surtout pour les lecteurs non-parlants 

une langue étrangère (Hamm 1957: 75), mais à notre avis, il est préférable de ne pas faire de 

transcription que de la faire à moitié  

Il serait toujours possible de faire des reproches concernant la prononciation – sans 

transcription des noms propres ou des toponymes nous n'aurions pas aidé les lecteurs à bien 

prononcer certains noms arabes écrits d’ailleurs selon les règles de l’ortographe français. Par 

exemple, un lecteur qui ne connaît pas la langue française ne sait pas que Nour se prononce 

/nuR/. D'autre part, même la langue croate ne fonctionne pas toujours selon le principe je lis 

comme j'écris, le meilleur exemple en est le futur croate – on écrit par exemple čitat ću, mais 

on prononce /čitaću/. Ce que nous proposons ici, c’est la transcription des noms propres et des 

toponymes à la fin du livre. Ecrire leur transcription dans le texte entre paranthèses serait 

inadmissible et cela dérangerait le rythme du texte littéraire, mais cités à la fin (avec une 

explication ajoutée concernant par exemple des faits géographiques) ils pourraient servir le 

lecteur et lui faciliter la compréhension du récit. 

 

 

2.2.4. Cas particulier – le Hartani et la Cité 

 

Le Hartani (au pluriel Haratins) est l'habitant des oasis du nord-ouest de l'Afrique (au 

Maroc, en Mauritanie, en Algérie, au Mali). L'origine du nom est inconnue – dans la langue 

berbère haratin signifie noir et pour cette raison ils sont appelés Maures Noirs, ce qui porte 

une connotation négative. Certains croient qu'ils sont en fait descendants des esclaves (d'après 

Shoup, 2011: 114-116). 

Le Hartani est l'ami de Lalla. Il vit en marge de la société. Personne ne sait qui sont ses 

parents ni d'où il vient. Il est sourd-mouet. Nous citons quelques phrases dans lesquelles nous 

trouvons des informations sur son origine, son nom, son apparence physique et ses « pouvoirs 

miraculeux » (Le Clézio 2002: 111-113, 131): 

« Le Hartani n'est pas comme les autres garçons. Personne ne sait d'où il vient réellement. 

Seulement, un jour, (…), un homme est venu (…) et avait laissé au bord du puits un tout petit 

enfant enveloppé dans un morceau de tissu bleu. (…) L'enfant était le Hartani, c'est le surnom 

qu'on lui a donné parce qu'il avait la peau noire comme les esclaves du Sud. »  

« Il sait parler aussi aux essaims d'abeilles, simplement en siffolant entre ses dents, en les guidant 

avec ses mains. Le gens ont un peu peur de Hartani, ils disent qu'il est mejnoun, qu'il a des 
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pouvoirs qui viennent des démons. Ils disent qu'il sait commander la mort aux bêtes des autres 

bergers. »  

« Le Hartani n'a pas vraiment de famille, comme Lalla, il ne sait pas lire ni écrire, il ne connaît 

même pas les prières, il ne sait pas parler, et pourtatnt c'est lui qui sait toutes ces choses. »  

« Lui, le Hartani, est celui qui n'a pas de père ni de mère, celui qui est venu de nulle part, celui 

qu'un guerrier du désert à déposé un jour, près de puits, sans dire un mot. Il est celui qui n'a pas de 

nom. (…) Mais le Hartani ne connaît pas le langage des hommes, il ne répond aux questions. (…) 

Mais le Hartani ne veut pas entandre le langage des hommes, parce qu'il vient d'un pays où il n'y a 

pas d'hommes, seulement le sable des dunes et le ciel. » 

 On voit que les habitants de la Cité ont peur de Hartani, ils croient qu'il possède des 

pouvoirs miraculeux et c'est la couleur de sa peau qui les dérange le plus. Lors de notre 

traduction, nous avons dû trouver un équivalent dans la langue croate pour ne pas perdre tous 

les connotations que porte cette appellation dans le texte original. Nous avons choisi Čudak 

Maur – de celle manière nous avons conservé la connotation aux Maures et à la peau noire et 

une partie de la connotation négative parce que le substantif čudak dans la langue croate décrit 

une personne qui vit différement des autres, qui agit d’une manière étrange, qui est un 

excentrique (Le dictionnaire de la langue croate). 

L’autre cas particulier est la Cité, le lieu où habite Lalla (Le Clézio 2002: 87): 

« La Cité apparaît, au détour du chemin, quand on s'est éloigné de la mer et qu'on a marché une 

demi-heure dans la direction de la rivière. Lalla ne sait pas pourquoi ça s'appelle la Cité, parce 

qu'au débout, il n'y avait qu'une dizaine de cabanes de planches et de papier goudronné, de l'autre 

côté de la rivière et des terrains vagues qui séparent de la vraie ville. Peut-être qu'on a donné ce 

nom pour faire oublier aux gens qu'ils vivaient avec des chiens et des rats, au milieu de la 

poussière ». 

Puisque la Cité n'est pas nom d'une ville réelle, nous avons dû le traduire, mais il était 

impossible de garder et traduire à la fois le vrai signification et la connotation ironique. La 

cité signifie vraiement la ville, mais cette ville n'est pas une ville proprement dite et pour cette 

raison nous avons choisi le substantif neutre Naselje en perdant une partie de la connotation. 

 

2.2.5. L'emprunt 

 

On trouve aussi des exemples de l’emprunt: aiun (les yeux), harratins (les esclaves), 

fijar (l’aube), acéquias (canaux d’irrigation) – ce sont des emprunts que Le Clézio intégre 

dans le texte. Il les écrit en italique et nous les avons utilisé tels quels pour rester fidèle au 

texte original. L’emprunt sera élaboré plus loin dans l’analyse traductologique, en tant que 

l’un des procédés de traduction selon J.P. Vinay et J. Darbelnet. 
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3. ANALYSE TRADUCTOLOGIQUE 

 

3.1. Les procédés de traduction 

 

Notre travail de traduction est basé sur les stratégies et les méthodes traductologiques 

principales élaborées par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du français 

et de l'anglais (1972). Bien qu'ils aient relevé que leur ouvrage n'est pas « un livre de recettes 

qui, convenablement appliquées, doivent aboutir infailliblement à un chef-d'œuvre de 

traduction » (Vinay, Darbelnet 1972: 21), leur méthode de traduction nous a bien servi de ne 

pas violer les règles de la langue cible, le croate. Dans leur étude la traduction est définie 

comme « une discipline exacte qui possède ses techniques et ses problèmes particuliers » 

(Vinay, Darbelnet 1972: 23). Ils précisent aussi que la tâche principale du traducteur est de « 

traduire des idées et des sentiments et non des mots » (Vinay, Darbelnet 1972: 37). Ce qu'il 

traduit, ce sont les plus petits segments de l’énoncé (unités de traduction), c’est-à-dire de 

groupes ou syntagmes dont la traduction se fait en bloc, parce qu’ils forment de véritables 

unités de sens (Vinay, Darbelnet 1972: 37).  

Suivant ce principe, en traduisant un texte, le traducteur peut s'engager dans deux 

directions – la traduction directe ou littérale et la traduction oblique. Quelquefois, il est 

possible de transposer le message de la langue source dans le message de la langue cible et 

dans ce cas le traducteur peut utiliser les procédés directs : l’emprunt, le calque et la 

traduction littérale. Mais il se peut aussi que certains effets stylistiques ne peuvent pas être 

transposés dans la langue cible sans un bouleversement de l’agencement ou du lexique. En ce 

cas-là, le traducteur utilise les procédés obliques: la transposition, la modulation, 

l’équivalence, et l’adaptation (Vinay, Darbelnet 1972: 46, 47). Pour compléter notre analyse 

traductologique, nous avons rajouté des procédés supplémentaires: la concentration et la 

dilution (types de transposition), l'étoffement, le dépouillement, l'explicitation et 

l'implicitation. 
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3.1.1. L’emprunt 

 

L'emprunt est le plus simple de tous les procédés de traduction. Ce terme désigne à la 

fois le procédé (l’acte d’empruner) et l’élément lexical (mot ou construction syntaxique) 

qu'une langue emprunte à une autre sans le traduire (Vinay, Darbelnet 1972 : 8).  

Les contacts franco-croates durent tout au long de l’histoire jusqu’à l’époque la plus 

recente. La pénétration des mots et des expressions français dans langue croate est le résultat 

du prestige et de l’influence que cette langue avait sur de nombreux pays d’Europe durant 

plusieurs siècles (Dabo Denegri 2007: 48-50). L'adaptation des emprunts français ainsi que 

des emprunts venus d'autres langues dans le système croate comprend quatre niveaux: 

phonologique, ortographique, morphologique et sémantique (Dabo Denegri 2007: 80). 

L’emprunt linguistique peut être direct (une langue, la langue source emprunte directement à 

une autre langue, la langue cible) ou bien indirect (la langue source emprunte à la langue cible 

par une langue intermédiaire). Les exemples cités ci-dessous sont adaptés au niveau 

phonologique et ortographique croate (seulement le mot route est emprunté directement de la 

langue française tandis que les autres sont venus du latin, grec au anglais): 

 

Le texte original La traduction 

Alors il montrait à Nour la route qu'ils 

suivraient le jour, […] 

Pokazivao je zatim Nouru rutu koju će 

slijediti danju, […] 

Ce qu'on dit de lui est ce qu'on raconte, sa 

légende, son souvenir. 

Ono što se o njemu govori, ono je što se 

prepričava, legenda, sjećanje. 

Le vent soufflait, pareil au vent de la 

stratosphère, ôtant toute chaleur de la 

terre. 

Vjetar je puhao, sličan vjetru stratosfere, 

brišući svaku toplinu sa zemlje. 

Derrière les accacias tordus, les huttes de 

branches et de boue apparaissaient, telles 

Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe 

od grančica i blata nalik termitnjacima. 
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des termitières. 

Les tatouages bleus sur le front des 

femmes brillaient comme des scarabées. 

Plave tetovaže na licima žena sjajile su 

poput skarabeja. 

Eau lourde arrachée au sable, eau morte 

des crevasses, eau alicine qui donnait la 

colique, qui faisait vomir. 

Teška voda oteta pijesku, mrtva voda 

pukotina, lužnata voda koja izaziva kolike, 

koja tjera na povraćanje. 

Des maisons en pisé, des casemates de 

planches et de boue […] 

Kućice od crepića, kazamati od dasaka i 

blata […] 

C'étaient des silhouettes alourdies, 

encombrées par les lourds manteaux, et la 

peau de leurs bras et de leurs fronts 

semblait encore plus sombre dans les 

voiles d'indigo. 

Bili su to tromi obrisi otežali zbog teških 

ogrtača, i njihova se koža na rukama i licu 

doimala još tamnijom pod velima boje 

indiga. 

Ils étaient venus, tous les peuples du Sud, 

les nomades, les commerçants, les 

bergers, les pillards, les mendiants. 

Došli su svi narodi s juga, nomadi, 

trgovci, pastiri, kradljivci, prosjaci. 

Ils sont apparus, comme dans un rêve, au 

sommet de la dune, à demi cachés par la 

brume de sable que leurs pieds 

soulevaient. 

Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, 

napola prekriveni pješčanom prašinom 

koju su podizala njihova stopala. 

Les tatouages bleus sur le front des 

femmes brillaient comme des scarabées. 

Plave tetovaže na licima žena sjajile su 

poput skarabeja. 

Les jeunes enfants couraient, les bébés Djeca su trčala, bebe plakale umotane u 
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pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur 

le dos de leur mère. 

plavo platno na majčinim leđima. 

 

En plus des emprunts mentionnés ci-dessus, nous avons noté encore quelques mots 

que le français et le croate ont empruntés de la langue perse et arabe. Tous ces exemples sont 

des emprunts qui font partie intégrante de ces deux langues: 

  

Le texte original La traduction 

En tête de la caravane, il y avait les 

hommes, enveloppés dans leurs manteaux 

de laine, leurs visages masqués par le 

voile bleu. 

Na čelu karavane bili su muškarci 

obavijeni vunenim ogrtačima, lica 

prekrivenih plavim velom. 

Ses yeux brûlent d'un feu étrange et 

sombre, dans l'ombre de son turban bleu, 

et Lalla sent la chaleur de son regard qui 

passe sur son corps, comme quand on 

s'approche d'un brasier. 

Oči mu gore čudnom i tamnom vatrom u 

sjeni tog plavog turbana, i Lalla osjeća 

toplinu njegova pogleda koja joj prolazi 

tijelom, kao kad se približavate vatri. 

Des fils de grande tente, [...] des hommes 

sans race, sans nom, des mendiants 

lépreux qui n'approchaient pas de l'eau 

Sinovi velikoga šatora, [...] ljudi bez rase, 

bez imena, gubavi prosjaci koji se nisu 

približavali vodi. 

On l'appelait Al Azraq parce qu'avant 

d'être un saint, il avait été un guerrier du 

désert, tout à fait au sud, dans la région 

de Chinguetti, car il était noble et fils de 

cheikh. 

Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego što je 

postao svetac, bio je pustinjski ratnik na 

krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer 

bio je plemenit i šeikov sin. 
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Il enseignait comme cela la Sunna, pas 

avec les mots de la parole, mais avec des 

gestes et des prières, pour obliger les 

visiteurs à s'humilier dans leur cœur. 

Tako je poučavao sunu, ne izgovorenim 

riječima već pokretima i molitvama kako 

bi prisilio došljake da se ponize u srcu. 

 

Un mot hybride est formé d'éléments empruntés à des langues différentes, ou formé 

d'un radical emprunté et un élément de la langue cible (préfixe, suffixe, etc). Dans notre 

traduction nous avons employé quelques mots hybrides: 

 

 

3.1.2. Le calque 

 

Le calque est un emprunt qui résulte d'une traduction littérale des diférentes parties 

d'une expression (Vinay, Darbelnet 1972: 47). Contrairement à un mot emprunté qui est 

adapté phonologiquement (dans la plupart des cas), le calque est traduit littéralement. De ce 

fait, il imite des expressions ou des structures de la langue source et les introduit à la langue 

cible (calque d’expression ou calque de structure). 

Le texte original La traduction 

Seul, peut-être, le berger chleuh, celui 

qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi 

quelquefois sur le plateau, mais c'est 

quand une des chèvres du trupeau s'est 

égarée en courant le long des ravins. 

Jedino možda još šleuhski pastir, onaj 

kojeg zovu Čudak Maur, ponekad dolazi 

na tu visoravan, ali samo onda kad neka 

od koza odluta od stada trčeći duž jarugā. 

Un seul d'entre eux portait un fusil, une 

carabine à pierre au long canon de bronze 

noirci. 

Samo je jedan od njih nosio pušku, 

karabinku duge cijevi od pocrnjele 

bronce. 
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Le texte original La traduction 

C'était comme s'ils cheminaient sur des 

traces invisibles qui les conduisaient vers 

l'autre bout de la solitude, vers la nuit. 

Bilo je to kao da putuju nevidljivim 

stazama koje ih vode prema drugom kraju 

samoće, prema noći. 

C'était un pays hors du temps, loin de 

l'histoire des hommes, peut-être, un pays 

où plus rien ne pouvait apparaître ou 

mourir, comme s'il était déjà séparé des 

autres pays, au sommet de l'existence 

terrestre.  

Bila je to zemlja izvan vremena, daleko od 

ljudske povijesti, možda zemlja u kojoj se 

više ništa nije moglo pojaviti ili umrijeti, 

kao da je već odvojena od drugih zemalja, 

na vrhu zemaljskoga postojanja. 

L'eau, elle était dans les aiun, les yeux, 

couleur de ciel, ou bien dans les lits 

humides des vieux ruisseaux de boue. 

A voda, ona je bila u aiunu, očima boje 

neba ili u vlažnim koritima starih 

muljevitih potoka. 

« Il savait guérir les malades, même ceux 

qui étaient malades au-dedans, ceux qui 

avaient perdu la raison. » 

– Znao je liječiti bolesne, čak i one koji su 

bili bolesni iznutra, one koji su izgubili 

razum. 

Les gens venaient de toutes parts pour le 

voir et lui demander secours. 

Ljudi su dolazili iz svih krajeva da bi ga 

vidjeli i tražili pomoć. 
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3.1.3. La traduction littérale 

  

La traduction littérale, appelée aussi la traduction « mot à mot » est une solution 

unique, réversible et complète en elle-même (Vinay, Darbelnet 1972: 48). Elle ne nécessite 

aucune adaptation de la langue source dans la langue cible. Toutefois, il faut faire attention à 

ce que le message traduit ne soit pas un message qui donne un autre sens, qui n’a pas de sens, 

qui est impossible pour des raisons structurales, qui ne correspond à rien dans la 

métalinguistique de la langue cible ou qui correspond bien à quelque chose, mais non pas au 

même niveau de langue (Vinay, Darbelnet 1972: 49 ). 

 

Le texte original La traduction 

Il y avait tant de souffrance dans leurs 

corps meurtris, dans leurs lèvres 

saignantes, dans leur regard brûlé. 

Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim 

tijelima, u njihovim raskrvarenim usnama, 

u njihovom sprženom pogledu. 

Les voyageurs commençaient à arriver 

dans la Saguiet el Hamra, caravanes 

d'hommes et de bêtes qui descendaient les 

dunes en soulevant des nuages de 

poussière rouge. 

Putnici su počeli dolaziti u Saguiu el 

Hamru, karavane ljudi i životinja koje su 

silazile niz dine podižući oblake crvene 

prašine. 

C'était le centre du désert, peut-être, le 

lieu où tout avait commencé, autrefois, 

quand les hommes étaient venus pour la 

première fois. 

Bilo je to središte pustinje, možda mjesto 

na kojem je sve jednom počelo, kad su 

ljudi došli prvi put. 

Il n'y a pas d'arbres, ni d'herbe, seulement 

le vent qui vient du centre de l'espace. 

Nema drveća ni trave, samo vjetar koji 

dolazi iz središta prostora. 

Peut-être qu'il n'attendait plus rien, qu'il Možda više ništa nije čekao, više ništa nije 
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ne savait plus rien, et qu'il était devenu 

semblable au désert, silence, immobilité, 

absence. 

znao i postao je sličan pustinji, tišini, 

nepomičnosti, odsutnosti. 

Sur certains roches il y a de drôles de 

signes qu'elle ne comprend pas, des croix, 

des points, des taches en forme de soleil et 

de lune, des flèches gravées dans la pierre. 

Na nekim se stijenama nalaze neobični 

znakovi koje ona ne razumije, križevi, 

točke, mrlje u obliku sunca i mjeseca, 

strelice uklesane u kamen. 

Alors elle arrive devant le grand plateau 

de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux 

limites de l'horizon, jusqu'au ciel. 

Tada ona stiže ispred velike bijele kamene 

visoravni koja se prostire do granica 

obzora, do neba. 

Mais Es Ser ne vient pas toujours. No Es Ser ne dolazi uvijek. 

Elle ne connaît pas celui qu'elle appelle Es 

Ser, elle ne sait qui il est, ni d'où il vient, 

mais elle aime le rencontrer dans ce lieu, 

parce qu'il porte avec lui, dans son regard 

et dans son langage, la chaleur des pays 

des dunes et de sable, du Sud, des terres 

sans arbres et sans eau. 

Ne poznaje onoga koga zove Es Ser, ne 

zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga 

susresti na tom mjestu jer on sa sobom, u 

pogledu i riječima, nosi vrućinu krajevā 

dinā i pijeska, Juga, zemalja bez drveća i 

vode. 

Sur l'eau de la fontaine immobile, ouverte 

comme un œil qui regarde le ciel, passe de 

temps en temps le lent frisson de l'air 

embrasé qui jette une poudre fine et 

blanche à la surface, comme une taie 

imperceptible qui fond aussitôt. 

Nepomičnim izvorom, otvorenim poput 

oka koje gleda nebo, prolazi s vremena na 

vrijeme lagani drhtaj užarena zraka koji 

na površinu baca finu i bijelu prašinu 

poput nevidljive navlake, koja se odmah 

otopi. 

  

Nous ajoutons ici des noms propres qui ont été traduits littéralement: 
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Le texte original La traduction 

[…], parce qu'ils savaient que l'Homme 

Bleu était un saint, et ils demandaient sa 

bénédiction. 

[…] jer su znali da je Plavi Čovjek svetac 

i tražili su njegov blagoslov. 

[…], je voudrais entendre encore parler 

de lui, et de celui qu'on appelait Ma el 

Aïnine, l'Eau des Yeux. 

[…], željela bih još slušati o njemu i o 

onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda 

Očiju.  

C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es 

Ser, le Secret, parce que personne ne sait 

son nom. 

Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es 

Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime. 

Lentement, elle marche sur les chemins de 

sable jusqu'à la Cité, […] 

Polako pješčanim putevima hoda prema 

Naselju […] 

 

 

3.1.4. La transposition 

 

La transposition consiste à remplacer une partie du discours par une autre, sans 

changer le sens du message (Vinay, Darbelnet 1972: 96). En général, soit obligatoire, soit 

facultatif, ce procédé entraîne un changement de catégorie grammaticale – il porte sur 

l’espèce et l’ordre des mots, mais peut s'appliquer aussi à l'intérieur d'une langue (Vinay, 

Darbelnet 1972: 50).  

En général, la transposition doit être utilisée lorsque la traduction littérale n’a aucun 

sens. Il y a de nombreuses possibilités qui s’offrent au traducteur, nous en présentons ici 

quelques-unes (nom → verbe correspondant, syntagme prépositionnel → nom accompagné 

d’adjectif, infinitif → syntagme prépositionnel ou nom, participe présent → proposition 

subordonné au présent, etc.): 
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Le texte original La traduction 

Quand la nuit venait ici, sur la eau des 

puits, c'était à nouveau le règne du ciel 

constellé du désert. 

Kad se ovdje na zdence spuštala noć, 

ponovno bi zavladalo zvjezdano pustinjsko 

nebo. 

C'était le silence, peut-être, venu du 

désert, de la mer des dunes, des 

montagnes de pierre sous la clarté 

lunaire,; […] 

Bila je to možda tišina pristigla iz 

pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina 

obasjanih mjesečinom […] 

Puis ils se séparaient sans se dire adieu. Zatim bi se rastali bez pozdrava. 

L'homme du désert vient […], quand elle a 

réellement besoin de lui, quand elle en a 

besoin aussi fort que de parler, ou de 

pleurer. 

Taj pustinjski čovjek dolazi […], kad za 

njim osjeća stvarno veliku potrebu, kad je 

ta potreba snažna poput one za 

govorenjem ili plakanjem. 

Ils portaient avec eux la faim, la soif qui 

fait saigner les lèvres, le silence dur où 

luit le soleil, […] 

Sa sobom su nosili glad, žeđ od koje 

krvare usnice, okrutnu tišinu gdje sja 

sunce, […] 

Nour cherchait les hauts palmiers vert 

sombre jaillissant du sol, en rangs serrés 

autour du lac d'eau claire, […] 

Nour je tražio visoke tamnozelene palme 

koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s 

čistom vodom, […] 

Elle restait là, accroupie par terre, à 

pleurer et à gémir. 

Ostala je ondje čučeći na zemlji, plačući i 

jecajući. 

Lalla pense à la fontaine jaillie de sous la 

pierre, elle pense à l'eau très claire et 

Lalla misli na zdenac koji izvire ispod 

kamena, misli na vrlo čistu i glatku vodu 
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lisse qui brillait dans la lumière du soleil. koja je  blistala na sunčevoj svjetlosti. 

Il porte un grand manteau blanc qui 

étincelle comme le sel au soleil. 

Odjeven je u veliki bijeli ogrtač koji sjaji 

poput soli na suncu. 

Des femmes avaient allumé leurs braseros 

pour le repas du soir, des enfants, des 

hommes immobiles devant leurs tentes 

poussiéreuses. 

Žene su potpalile žeravnike kako bi 

pripremile večeru, djeca, muškarci 

nepomični ispred prašnjavih šatora. 

 

 Dans la plupart des cas le procédé de transposition nous a bien servi pour traduire des 

infinitifs français. Nous en citons quelques exemples: 

 

Le texte original La traduction 

Les bêtes aussi allaient sans savoir où, 

posant leurs sabots sur des traces 

anciennes. 

I životinje su hodale ne znajući kamo idu, 

gazeći po prijašnjim tragovima. 

Alors Lalla peut marcher au milieu de 

l'étendue de pierres brisées, sans prendre 

garde où elle va, sans chercher. 

Lalla tada može hodati središtem 

prostranstva razlomljena kamenja ne 

pazeći kuda hoda, ne tražeći. 

[…] alors ils marchaient sans s'arrêter, 

sur les chemins que d'autres pieds avaient 

déjà parcourus, pour trouver autre chose. 

[…] stoga su, ne zaustavljajući se, hodali 

stazama kojima su druga stopala već 

prošla, kako bi pronašli nešto drugo. 

Ils marchaient lentement vers l'eau des 

puits, pour abreuver leurs bouches 

saignantes. 

Hodali su polako prema vodi u zdencima 

kako bi natopili raskrvarena usta. 
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[…], les gens sont venus de tous les 

environs pour voir la fontaine, et pour 

gouter de son eau, […] 

[…] kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva 

kako bi vidjeli zdenac, kušali tu vodu, […] 

C'est là que le guide et Nour s'installèrent 

d'abord, pour prier. 

Ondje su se vođa i Nour najprije smjestili 

da se pomole. 

Ils marchaient depuis la première aube, 

sans s'arrêter, la fatigue et la soif les 

enveloppaient comme une gangue. 

Hodali su bez zaustavljanja od rane zore, 

umor i žeđ obavijali su ih poput ljušture. 

Il semblait épuisé comme s'ils avait 

marché pendant des heures sans boire ni 

manger. 

Doimao se iscrpljenim, kao da je satima 

hodao bez vode i hrane. 

Il n'y a que l'homme bleu du désert qui la 

regarde continuellement, sans lui parler. 

Tu je samo plavi pustinjski čovjek koji je  

neprestano promatra, bez riječi. 

A mesure qu'ils approchaient, le toit 

arrondi semblait sortir des pierres rouges, 

grandir vers le ciel. 

Dok su se približavali, činilo se kao da 

zaobljen krov izlazi iz crvenoga kamenja i 

raste prema nebu. 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, il y a de nombreuses possibilités d’utiliser la 

transposition. Nous avons traduit ces infinitifs par des participes présent (glagolski prilog 

sadašnji), par une proposition subordonnée (exprimant le but) au présent ou au conditionnel, 

par un nom accompagné d’une préposition (syntagme prépositionnel), etc. 
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3.1.4.1. La concentration et la dilution 

 

 La concentration est aussi un procédé de traduction. Ce terme désigne un type de 

transposition qui consiste à résumer en un seul mot ce qui est exprimé par deux ou plusieurs 

mots dans la langue source (Vinay, Darbelnet 1972: 7).  

 

Le texte original La traduction 

Seules les guêpes vont et viennent au-

dessus de l'eau, frôlent la surface, […] 

Samo ose prelijeću vodu, dotiču površinu, 

[…] 

Au fond de la vallée, commençaient les 

traces de la vie humaine: champs de terre 

entourés de murs de pierre sèche, […] 

U dnu doline javljali su se tragovi 

ljudskoga života: njive okružene 

suhozidima, […] 

La vieille femme continuait à pleurer, 

[…] 

Starica je i dalje plakala. 

Aussitôt le jeune homme a recouvré la 

vue et il était ébloui par la lumière du 

soleil. 

Istoga trenutka mladić je progledao i 

zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. 

Avec eux marchaient deux ou trois 

dromadaires, puis les chèvres et les 

moutons harcelés par les jeunes garçons. 

Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe 

deve zatim koze i ovce koje su tjerali 

dječaci. 

Les jeunes filles, écartant un pan de tente, 

peignaient leurs lourdes chevelures, […] 

Razmaknuvši krilo šatora, djevojke su 

češljale tešku kosu,  […] 
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 Traduire les syntagmes la vieille femme, le jeune homme, les jeunes garçons, les 

jeunes filles littéralement donnerait des expressions pléonastiques dans la langue croate. Pour 

y échapper, nous avons opté pour le procédé de transposition. 

Le procédé inverse, la traduction à l’aide de plusieurs mots de ce qui est exprimé par 

un seul mot s'appelle la dilution. Ce procédé représente une simple équivalence lexicale entre 

un élément simple et un élément composé (Chuquet, Paillard 1987: 14-15). 

 

Le texte original La traduction 

Les hommes déchargaient les chameaux, 

construisaient la grande tente de laine 

brune, debout sur son unique poteau en 

bois de cèdre. 

Muškarci bi rasteretili deve, podigli veliki 

šator od smeđe vune poduprt jednim 

jedinim kolcem od cedra. 

De l'autre côté du brasero, les femmes 

parlaient, et l'une d'elles chantonnait 

pour son bébé qui s'endormait sur son 

sein. 

S druge strane žeravnika razgovarale su 

žene i jedna od njih pjevala je djetešcu koje 

je tonulo u san na njezinim prsima. 

Sur le visage gris, les yeux noircis 

fixaient l'horizon mouvant des dunes, car 

c'était ainsi que la mort l'avait surpris. 

Na sivom licu pocrnjele oči bile su uprte u 

pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla 

smrt. 

Les chameaux et les bêtes piétinaient, 

faisaient monter la poussière rouge. 

Deve i životinje tapkale su nogama, 

podižući crvenu prašinu. 
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3.1.5. La modulation 

 

La modulation est une variation dans le message obtenue par le changement du point 

de vue qui n’est pas conditionné par la seule structure (Vinay, Darbelnet 1972: 233). 

Considérant qu’elle concerne la traduction des constructions qui n’ont pas d’équivalents dans 

la langue cible, le traducteur doit bien connaître les deux langues et choisir l’équivalent qui 

serait plus adapté à la langue cible. En général, la modulation est présente quand on s’aperçoit 

que la traduction littérale ou transposée est grammaticalement correcte mais qu’elle se heurte 

au génie de la langue cible (Vinay, Darbelnet 1972: 51). 

 

Le texte original La traduction 

Avec eux marchaient deux ou trois 

dromadaires, puis les chèvres et les 

moutons harcelés par les jeunes garçons. 

Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe 

deve zatim koze i ovce koje su tjerali 

dječaci. 

Quelquefois les hommes bleus 

recontraient un des leurs, assis bien droit 

dans le sable, […] 

Ponekad bi plavi ljudi našli  nekog od 

svojih kako uspravno sjedi u pijesku […] 

Autour du tombeau, il y avait une aire de 

terre rouge battue par les pieds des 

visiteurs. 

Oko grobnice bila je crvena zemlja koju 

su posjetitelji utabali nogama. 

Chaque fois qu'Aamma raconte l'histoire 

d'Al Azraq, elle ajoute un détail nouveau, 

[…], comme si elle ne voulait pas que 

l'histoire fût jamais achevée. 

Svaki put kad pripovijeda priču o Al 

Azraqu, Aamma dodaje neku novu 

pojedinost, […], kao da ne želi da priča 

ikad završi. 

Aussitôt le jeune homme a recouvré la vue 

et il était ébloui par la lumière du soleil. 

Istoga trenutka mladić je progledao i 

zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. 
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Ils étaient nés du désert, aucun autre 

chemin ne pouvait les conduire. 

Rodila ih je pustinja, nisu mogli slijediti 

nijedan drugi put. 

Devant l'ouverture, il s'agenouillait et 

prirait encore, le front posé sur la pierre 

du seuil. 

Ispred otvora kleknuo je i još molio, 

položivši čelo na kameni prag. 

Le troupeau mangeait les herbes maigres, 

les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il 

partageait avec les hommes. 

Stado je jelo suhu travu, čkaljeve, lišće 

mlječike, jednako kao i ljudi. 

Les enfants ont éloigné les bêtes à coups 

de pierres, pendant que les hommes se son 

agenouillés pour prier. 

Djeca su otjerala životinje bacajući 

kamenje dok su muškarci kleknuli na 

molitvu. 

Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur 

la terre. 

To je bilo drugačije od svega što postoji 

na zemlji. 

Mais pourtant, ils restaient dans le 

silence, les hommes et les femmes aux 

visages et aux corps bleuis par l'indigo et 

la sueur; pourtant ils n'avaient pas quitté 

le désert. 

No oni su šutjeli, ti muškarci i žene lica i 

tijela poplavjelih od indiga i znoja: ipak 

nisu napustili pustinju. 

C'était juste la trace d'une sueur à la 

surface du désert, le don parcimonieux 

d'un Dieu sec, le dernier mouvement de la 

vie. 

Bio je to samo trag znoja na površini 

pustinje, škrt poklon strogoga boga, 

posljednji trzaj života. 

Mais c'était une route qui n'avait pas de 

fin, car elle était plus longue que la vie 

Ali to je bio put bez kraja jer je bio duži od 

ljudskoga života. 
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humaine. 

C'était difficile de marcher, à cause des 

cailloux aigus qui sortaient de la terre 

rouge, et Nour avait du mal à suivre son 

père. 

Bilo je teško hodati zbog oštra kamenja 

koje je stršalo iz crvene zemlje i Nour je 

teško slijedio oca. 

Elle est heureuse quand elle est sur le 

plateau de pierres, dans la lumière du 

regard. 

Sretna je kad je na kamenoj visoravni, 

obasjana svjetlošću toga pogleda. 

A mesure que les hommes descendaient 

vers le fond de la vallée, la ville qu'ils 

avaient entrevue un instant disparaissait, 

et ils ne trouvaient que la terre sèche et 

nue. 

Dok su muškarci silazili prema dnu doline, 

grad koji su bili nazreli u jednom je 

trenutku nestao i oko njih se prostirala 

samo suha i gola zemlja. 

 

 

3.1.5.1. L’étoffement et le dépouillement 

 

L'étoffement comprend le renforcement d’un mot qui ne suffit pas à lui-même et qui a 

besoin d’être épaulé par d’autres (Vinay, Darbelnet 1972: 109). Ce procédé est généralement 

exploité dans le domaine des prépositions et il consiste à introduire un syntagme nominal ou 

verbal pour traduire une préposition, un pronom ou un adverbe interrogatif, bien que l’on 

trouve parfois ce terme employé dans des acceptions plus larges (Chuquet, Paillard 1987: 14).  

 

Le texte original La traduction 

Mais il y a des gens maintenant qui ne 

veulent plus croire cela, ils disent que ce 

Ali danas ima ljudi koji u to više ne žele 

vjerovati, govore da su to laži. 
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sont des mensonges. 

Elle pense comment tout s'est passé, il y a 

très longtemps, aux portes du désert, […] 

Zamišlja kako se sve to dogodilo, jako 

davno, na vratima pustinje, […] 

C'est un endroit où il n'y a personne, 

personne. 

Mjesto je to na kojem nema nikoga, baš 

nikoga. 

Des choses qu'elle n'a jamais vues 

ailleurs, qui la troublent et l'inquiètent. 

[…] stvari koje nikad nije vidjela negdje 

drugdje, koje je zbunjuju i uznemiruju. 

Elle perçoit chaque détail, chaque pierre, 

chaque cassure, chaque dessin minuscule 

dans la poussière. 

Uočava svaku pojedinost, kamen, 

pukotinu, svaki i najmanji crtež u prašini. 

 

 

Le dépouillement, le procédé inverse, dégage l’essentiel du signifiant et l’exprime 

d’une façon condensée (Vinay, Darbelnet 1972: 7). Il permet de remplacer une locution 

prépositive plus complexe, un participe présent ou passé, ou même toute une subordonnée 

relative par une préposition simple. 

 

Le texte original La traduction 

Les bras croissés sur sa poitrine, le guide 

respirait à peine, ses paupières restaient 

fixes. 

Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 

disao, a vjeđe su mu i dalje bile 

nepomične. 

La sueur coulait lentement sur le visage 

des voyageurs, […] sur leurs joues, sur 

Znoj se lagano cijedio s lica putnika, […] 

na obrazima, rukama, duž nogu. 
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3.1.5.2. L’explicitation et l’implicitation 

 

L'explicitation consiste à introduire dans la langue cible des précisions qui restent 

implicites dans la langue source, mais qui se dégagent du contexte, de la situation ou de la 

contrainte grammaticale (Vinay, Darbelnet 1972: 9).  

 

Le texte original La traduction 

Ils avaient franchi les montaignes par le 

pas de Maïder, vers Tarhamant, ou plus 

Prevalili su planine kroz prolaz el Maider, 

prema Tarhamantu, ili niže, tamo gdje 

leurs bras, le long de leurs jambes. 

La lumière rutile et ruisselle de toutes 

parts, la lumière qui naît de tous les côtés 

à la fois, la lumière de la terre, du ciel et 

du soleil. 

Svjetlost blista i teče sa svih strana, 

svjetlost koja se istovremeno rađa 

posvuda, svjetlost zemlje, neba i sunca. 

Par instants, l'homme au fusil cessait de 

parler à Nour, et il regardait en arrière, 

vers la tête de la vallée, là d'où venait le 

vent. 

Povremeno, čovjek s puškom  prestao bi 

razgovarati s Nourom i gledao bi 

naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle 

je dolazio vjetar. 

Puis, d'un seul coup, comme dans un 

souffle de vent, tout cela s'en va. 

Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve 

nestane. 

Il vivait partout, dans les cabanes des 

bergers, les abris de feuilles qui sont 

construits autour des arbres, ou bien 

même dans les grottes, au cœur de la 

montagne. 

Živio je posvuda, u pastirskim kolibama, 

skrovištima od lišća napravljenima oko 

drveća ili čak u spiljama u srcu planine. 
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bas, là où le Draa rencontre le Tingut, par 

Regbat. 

rijeka Dra susreće Tingut, kroz regiju 

Regbat. 

Des fils de grande tente, vêtus de blanc et 

de bleu sombre, des chleuhs à la peau 

presque noire, […] 

Sinovi velikoga šatora, obučeni u bijelo i 

tamnoplavo, pripadnici naroda Šleuh 

gotovo crne kože, […] 

L'homme au fusil, celui qui guidait la 

troupe, appelait Nour et il lui montrait la 

pointe de la petite Ourse, l'étoile solitaire 

qu'on nomme le Cabri, puis, à l'autre 

extrémité de la constellation, Kochab, la 

bleue. 

Čovjek s puškom, onaj koji je vodio 

karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu 

vrh Maloga medvjeda, usamljenu zvijezdu 

zvanu Kabri potom, na drugom kraju 

zviježđa, plavu zvijezdu Kochab. 

Certains d'entre eux étaient d'un noir 

presque rouge, grands et longilignes, qui 

parlaient une langue inconnue; […] 

Neki od njih bili su crne, gotovo crvene 

boje kože, snažni i visoki, govorili su 

nepoznatim jezikom: […] 

Il n'y avait pas d'ombre à cet endroit, 

simplement les pierres aiguës de la 

colline, et, au-dessous, le lit asséché du 

torrent. 

Na tom mjestu nije bilo sjene, samo oštro 

kamenje brežuljka, a ispod njega osušeno 

korito kanala. 

Puis elle avance au milieu du plateau de 

pierres, là où ne vivent pas que les 

scorpions et les serpents. 

Potom hoda naprijed usred kamene 

visoravni, ondje gdje žive samo škorpioni i 

zmije. 

Il y'a des vaguelettes dures, cuites par la 

chaleur terrible du soleil, […] 

Tu ima malih oštrih valova zažarenih zbog 

strašne vrućine […] 

Elle sent sur sa peau le souffle du vent du Na koži osjeća dah južnoga vjetra koji 
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sud, qui élève les nuées de sable […] podiže guste oblake pijeska, […] 

 

 En traduisant la première phrase nous nous sommes rendu compte que l'intervention 

du traducteur dans le texte de la langue cible est quelquefois inévitable. Puisque nous ne 

connaissons pas assez la géographie du Maroc, nous avons dû vérifier ces toponymes. Ainsi 

avons-nous opté pour les substantifs rijeka et regija qui nous donnent une information 

supplémentaire sans pour autant être redondante. Traduire des chleuhs sans une explicitation 

supplementaire serait inutile, c'est pourquoi nous avons ajouté les substantifs pripadnici 

naroda. 

 

L'implicitation, le procédé inverse, consiste à retirer un ou plusieurs termes inutiles, 

c’est-à-dire les termes explicites dans la langue d’arrivée (Vinay, Darbelnet 1972: 10). 

 

Le texte original La traduction 

Il la portait sur sa poitrine, serrée entre 

ses deux bras, le canon dirigé vers le haut 

comme la hampe d'un drapeau. 

Nosio ju je na prsima, stisnuvši je 

rukama, cijevi uspravljene poput koplja 

zastave. 

Ils avaient surtout la lumière de leur 

regard, qui brillait si clairement dans la 

sclérotique de leurs yeux. 

Imali su, prije svega, svjetlost svoga 

pogleda, koja im je tako jasno svijetlila u 

bjeloočnicama. 

Les bêtes aussi allaient sans savoir où, 

posant leurs sabots sur des traces 

anciennes. 

I životinje su hodale ne znajući kamo idu, 

gazeći po prijašnjim tragovima. 

Le guide marchait contre le soleil, penché 

en avant, la tête couverte par son manteau 

de laine. 

Pognut, vođa je hodao nasuprot suncu, 

glave prekrivene vunenim ogrtačem. 
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[…] et il remercait l'homme saint, sans 

prononcer de paroles, simplement en 

bougeant un peu la tête et en chantonnant 

à l'intérieur de sa gorge. 

[…] i zahvaljivao je svetom čovjeku, ne 

izgovarajući riječi, jednostavno blago 

mičući glavom i pjevušeći. 

Ou bien elle se tait pendant un long 

moment, penchée sur le grand plat de 

terre, […] 

Ili pak dugo šuti, nagnuta nad veliku 

zemljanu posudu, […] 

[…] et il a marché à travers le pays, de 

ville en ville, pieds nus, avec un bâton, 

comme s'il était un mendiant. 

[…] i hodao je zemljom bosih nogu, od 

grada do grada, sa štapom poput 

prosjaka. 

 

Le texte original abonde en adjectifs possesifs dont l’utilisation en croate est plus 

restreinte. En utilisant le procédé d’implication, nous avons éliminé des adjestifs possesifs 

redondants dans la langue croate: 

 

Le texte original La traduction 

[…], et leur peau sombre avait pris le 

reflet de l'indigo, sur leurs joues, sur leurs 

bras, le long de leurs jambes. 

[…], a njihova tamna koža poprimila je 

odsjaj boje indiga na obrazima, rukama, 

duž nogu. 

Son visage était sombe, noirci par le 

soleil, mais ses yeux brillaient, et la 

lumière de son regard était presque 

surnaturelle. 

Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca, 

ali oči su sjale i svjetlost njegova pogleda 

bila je gotovo neprirodna.  

Les bras croissés sur sa poitrine, le guide 

respirait à peine, ses paupières restaient 

Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 

disao, a vjeđe su mu i dalje bile 
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fixes. nepomične. 

C'était comme si quelque chose d'étranger 

entrait en lui, par sa bouche, par son 

front, par les paumes de ses mains et par 

son ventre, […] 

Bilo je to kao da je nešto strano ulazilo u 

njega kroz usta, kroz čelo, kroz dlanove 

ruku i kroz trbuh, […] 

Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'à 

ce que son cœur batte à grands coups 

sourds dans sa gorge et dans ses tempes, 

[…] et qu'elle entende dans ses oreilles les 

voix inconnues […] 

Lalla gleda svom snagom sve dok joj u 

grlu i sljepoočicama srce ne počne udarati 

jakim, muklim udarcima, […] i dok u 

ušima ne čuje nepoznate glasove […] 

Malgré la nuit qui venait, leurs yeux 

avaient mal, et le vent chaud brûlait leurs 

visages et leurs mains. 

Unatoč noći koja se spuštala, boljele su ih 

oči i vruć vjetar palio im je lica i ruke. 

 

 

3.1.6. L'équivalence 

 

L'équivalence entraîne elle aussi un changement de point de vue. Elle part de la 

situation, quitte la domaine de la parole et pénètre dans celui de la langue – les équivalences 

sont le plus souvent de nature syntagmatique et intéressent la totalité du message (Vinay, 

Darbelnet 1972: 242). Elle se réfère aux textes qui dans une même situation mettent en œuvre 

des moyens stylistiques et structuraux entièrement différents (Vinay, Darbelnet 1972: 52). 

Pour y parvenir, on traduit un énoncé par un autre qui est totalement différent du point de vue 

linguistique formel, mais sémantiquement égal à cet autre (Mounin 1976: 94). La plupart des 

équivalences se rapportent aux expressions figées et font partie d’un répertoire phraséologique 

d’idiotismes, de clichés, de proverbes, de locutions substantives ou adjectivales, etc. 
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Le texte original La traduction 

En tête de la caravane, il y avait les 

hommes, enveloppés dans leurs manteaux 

de laine, leurs visages masqués par le 

voile bleu. 

Na čelu karavane bili su muškarci 

obavijeni vunenim ogrtačima, lica 

prekrivenih plavim velom. 

Les femmes fermaient la marche. Žene su išle posljednje. 

Autour d'eux, à perte de vue, c'étaient les 

crêtes mouvantes des dunes, les vagues de 

l'espace qu'on ne pouvait pas connaître. 

Oko njih, dokle pogled seže, bili su 

pokretni grebeni dina, valovi prostora koji 

nisu mogli upoznati. 

Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, 

puisque je suis ta propre chair. 

Pomozi mi, daj mi svoj blagoslov jer sam 

tvoje krvi. 

Au fond du tombeau, sur la terre battue, le 

guide était étendu à plat ventre. 

U dnu grobnice, na utabanoj zemlji, vođa 

je ležao potrbuške. 

Ça ne fait rien, je voudrais entendre 

encore parler de lui, et de celui qu'on 

appelait Ma el Aïnine, l'Eau des Yeux. 

 Ništa zato, željela bih još slušati o njemu i 

o onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda 

Očiju.  

Alors Al Azraq leur a donné la vue à tous 

deux, parce qu'il savait que leur cœur 

était bon. 

Al Azraq je zatim obojici povratio vid jer je 

znao da su dobra srca. 

[…] parce qu'il savait qu'eux n'avaient 

pas le cœur endourci […] 

[…] jer je znao da nisu zla srca i da su 

zaista blizu Boga […] 

La lumière est éblouissante, le vent froid Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar 
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coupe les lèvres et met des larmes dans 

les yeux. 

kida usne i tjera suze na oči. 

Mais Al Azraq n'enseignait pas la Sunna 

avec les mots, et quand quelqu'un venait 

lui demander: enseigne-moi la Voie, il se 

contentait de réciter le chapelet pendant 

des heures, sans rien dire d'autre. 

No Al Azraq sunu nije poučavao riječima i 

kad bi ga netko molio: pokaži mi Put, 

njemu je bilo dovoljno da satima moli 

krunicu a da ne kaže ništa. 

Il sait parler avec tous ces mots-là, et son 

regard bondit d'une pierre à l'autre, vif 

comme un animal, va d'un seul 

mouvement jusqu'à l'horizon, monte droit 

dans le ciel, plane plus haut que les 

oiseaux. 

On zna govoriti svim tim riječima i 

pogled mu, živ i razigran, skače s kamena 

na kamen, jednim pokretom ide sve do 

obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u 

zraku više od ptica. 

Le soleil éclairait son visage brun, son nez 

en bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés 

couleur de cuivre. 

Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice, 

orlovski nos, njegovu dugu zavezanu kosu 

bakrene boje.  

Lalla connaît bien leurs noms, elle les a 

entendus souvent depuis sa petite enfance.  

Lalla dobro poznaje njihova imena, često 

ih je čula još od malih nogu. 

C'était une femme qui allait chercher une 

cruche d'eau à la fontaine. 

Bila jednom jedna žena koja je išla do 

izvora  zagrabiti vrč vode. 

[…] elle pleurait et elle se lamentait parce 

qu'elle avait beaucoup de chemin à faire 

pour rapporter l'eau chez elle. 

[…] plakala je i kukala jer je morala dugo 

pješačiti da bi vodu donijela do kuće. 
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Nous n'avons pas cité ici que quelques exemples les plus intéressants. Selon ce qui 

précède, les expressions leur cœur était bon et (eux) n'avaient pas le cœur endourci sont des 

expressions de sens contraires. Par conséquent, nous avons dû trouver des équivalents ayant 

aussi le sens opposé: (oni) su dobra srca et nisu zla srca. Pour traduire l'expression figée 

française le regard vif comme un animal nous avons choisi les adjectifs croates živ et razigran 

et c'est ainsi qu'on a conservé l'adjectif du texte original (vif) tandis que razigran connote la 

vivacité des mouvements d'un animal. Le syntagme avoir beaucoup de chemin à faire est 

traduit par le syntagme morati dugo pješačiti parce que l'infinitif pješačiti précédé par 

l'adverbe dugo connote une action épuisant, pénible et à long terme. 

 

3.1.7. L'adaptation 

 

L’adaptation représente la limite extrême de la traduction. Elle s’applique dans les cas 

où la situation à laquelle le message se réfère n’existe pas dans la culture de la langue cible, et 

doit être créée par rapport à une autre situation, que l’on juge équivalente (Vinay, Darbelnet 

1972: 52-53). En effet, l’adaptation est un cas particulier de l’équivalence (équivalence de 

situation) – il s’agit en général d’une donnée culturelle qui ne passerait pas telle quelle dans la 

traduction à la langue cible (il est nécessaire d’adapter le message dans la traduction). 

 

 

Le texte original La traduction 

Ils avaient suivi les routes du ciel entre les 

vagues des dunes, les routes qui viennent 

du Draa, de Tamgrout, de l'Erg Iguidi, ou, 

plus au nord, la route des Aït Atta, des 

Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les 

grands ksours des contreforts de l'Atlas, 

ou bien la route sans fin qui s'enfonce 

jusqu'au cœur du désert, au-delà du Hank, 

vers la grande ville de Tombouctou. 

Slijedili su nebeske putove između valova 

dina, putove uz rijeku Dra, iz Tamgrouta, 

Erg Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta, 

iz Gherisa, Tafilalta, koji spajaju velika 

utvrđena naselja ogranaka Atlasa, ili 

beskonačnu stazu uronjenu do srca 

pustinje, s druge strane Hanka, prema 

velikom gradu Timbuktuu. 
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Les acéquias plongeaient leurs sillons 

steriles à travers la vallée, pour capter la 

moindre humidité. 

Kanali za navodnjavanje prostrli su 

dolinom svoje žedne brazde pokušavajući 

uhvatiti i najmanju vlagu.  

Les chameaux grommelaient, éternuaient. Deve su mumljale, kihale. 

Les murs du tombeau étaient nus et 

blancs, comme à l'extérieur, et le plafond 

bas montrait son armature de branches 

mêlées à la boue séchée. 

Zidovi grobnice bili su goli i bijeli kao i 

izvana, a nizak strop bio je izrađen od 

grana pomiješanih sa suhim blatom.  

Certains d'entre eux étaient d'un noir 

presque rouge, grands et longilignes, qui 

parlaient une langue inconnue; c'étaient 

les Tubbus venus de l'autre côté du désert, 

du Borku et du Tibesti, les mangeurs de 

noix de cola, qui allaient jusqu'à la mer.  

Neki od njih bili su crne, gotovo crvene 

boje kože, snažni i visoki, govorili su 

nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji 

su došli s druge strane pustinje, iz Borkua 

i Tibestija,  oni koji žvaču kola orah, koji 

su putovali sve do mora.  

 

 Les mots ksours et acéquias ne font pas partie du lexique de la langue croate et nous 

avons dû les traduire d'une manière déscriptive en utilisant leurs definitions que nous avons 

trouvées dans le dictionnaire Larousse et Reverso: ksour (ou ksar) – « village fortifié de 

l'Afrique du Nord présaharienne, le long des oueds, au débouché des torrents montagnards » 

et acéquias – « canaux d'irrigation ». Les chameaux sont des animaux dont le cri est 

spécifique et inconnu à un lecteur croate. L’onomatopée désignant ces cris n’existe pas dans 

la culture de la langue croate, et c’est pourqui nous avons choisi le verbe mumljati, 

l’onomatopée des cris d’ours. 
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3.2. Autres transformations par rapport au texte source 

 

3.2.1. Changement de l'ordre des mots 

 

L'ordre des mots dans la langue croate est relativement libre tandis que la lange 

française ne connaît pas la déclinaison et c'est pourquoi son ordre des mots est principalement 

fixe. Il est bien connu que la langue croate connaît deux types de l'ordre des mots: l'ordre 

stylistiquement non marqué (ou l'ordre usuel) et l'ordre stylistiquement marqué (Babić 2005: 

583). Toutefois, il y a des règles obligatoires concernant des mots atones, zanaglasnice (mots 

qui s'appuient sur le mot précédent accentué) et prednaglasnice (mots atones qui précèdent le 

mot accentué). En général, l'ordre des mots dans la langue croate suit la formule S(ujet) + 

V(erbe) + O(bjet). En ce qui concerne la langue française, « le schéma le plus ordinaire de la 

phrase se présente sous la forme sujet + verbe, ou sujet + verbe + attribut complément d'objet 

selon la nature du verbe » (Bechade 1986: 7). De ce point de vue, la structure de base des 

phrases dans ces deux langues est la même. Cependant, les différences existent et touchent 

certains types de mots.  

Lors de notre traduction, nous avons dû faire quelques changements concernant la 

place de l'adjectif surtout, comme dans nos exemples, lorsqu'il s'agit des adjectifs désignant la 

couleur ou des participes passés employés comme adjectifs. « Le français placera des 

adjectives aprés les noms, toutes les fois où ce sera possible » (Vinay, Darbelnet 1972: 204; 

Grevisse, Gosse 2010: § 325).  Par contre, la langue croate antépose l'adjectif au mot qu'il 

qualifie (Barić 2005: 586): 

 

Le texte original La traduction 

C'étaient des silhouettes alourdies, 

encombrées par les lourds manteaux, […]  

Bili su to tromi obrisi otežali zbog teških 

ogrtača, […] 

Le troupeau des chèvres bises et des 

moutons marchait devant les enfants. 

Stado sivosmeđih koza i ovaca hodalo je 

ispred djece. 

Sous leurs manteaux, leurs habits bleus Ispod ogrtača, plava im je odjeća bila u 
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étaient en lambeaux, déchirés par les 

épines, usés par le sable. 

dronjcima, poderana na trnju, istrošena 

pijeskom. 

Ils étaient partis depuis des semaines, […] 

traversant les torrents desséchés qui se 

perdaient dans le sable, franchissant les 

collines de pierres, les plateaux. 

Putovali su već tjednima, […] prelazeći 

presahnule bujice koje su nestajale u 

pijesku, prelazeći kamene brežuljke, 

visoravni. 

[…] c'était à nouveau le règne du ciel 

constellé du désert. 

[…] ponovno bi zavladalo zvjezdano 

pustinjsko nebo. 

Il y avait tant de souffrance dans leurs 

corps meurtris, dans leurs lèvres 

saignantes, dans leur regard brûlé. 

Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim 

tijelima, u njihovim raskrvarenim 

usnama, u njihovom sprženom pogledu. 

La lumière est éblouissante, le vent froid 

coupe les lèvres et met des larmes dans les 

yeux. 

Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar 

kida usne i tjera suze na oči. 

 

 Nous citons aussi quelques exemples concernant le changement du place des verbes, 

des objets, des adverbes et des compléments circonstanciels: 

 

Le texte original La traduction 

Ils sont apparus […] à demi cachés par la 

brume de sable que leurs pieds 

soulevaient. 

Pojavili su se […] napola prekriveni 

pješčanom prašinom koju su podizala 

njihova stopala. 

La faim les rongeait. Izjedala ih je glad. 
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La nuit venait très vite, le ciel immense et 

froid s'ouvrait au-dessus de la terre 

éteinte. 

Noć se brzo spuštala, beskrajno i hladno 

nebo otvorilo bi se iznad ugašene zemlje. 

Il regardait la brume qui remontait 

lentement le long de la vallée, vers la 

Hamada. 

Gledao je maglu koja se polako dizala duž 

doline prema Hamadi. 

Le soleil brille fort dans le ciel, […] Sunce snažno sja na nebu, […] 

Quand la nuit venait ici, sur la eau des 

puits, […] 

Kad se ovdje na zdence spuštala noć, […] 

Ils avaient marché ainsi pendant des mois, 

des années, peut-être. 

Hodali su tako mjesecima, možda 

godinama. 

Tout à coup, ils s'arrêtèrent ensemble: le 

tombeau blanc était apparu entre les 

collines de pierres, étincelant dans la 

lumière du ciel. 

Odjednom, zajedno su se zaustavili: 

između kamenih brežuljaka pojavila se 

bijela grobnica, sjajeći se pod nebeskom 

svjetlošću. 

 

 

3.2.2. Répartition des phrases 

 

 Le style d'écriture de J.M.G. Le Clézio est particulier – les phrases se suivent l'une 

après l'autre et elles s'enchaînent juste comme les dunes. Ainsi, pour rester fidèle au texte 

original, nous avons essayé de le transférer dans la langue croate en respectant cette structure. 

Cependant, une telle transmission n'était pas toujours possible et nous avons dû changer la 

structure des phrases. En premier lieu, nous avons uni deux phrases en une parce que la 

phrase qui suit n'est que l'explication de celle qui précède. Nous avons employé le tiret qui 



 77 

marque une pause plus longue (Badurina, Marković, Mićanović 2008: 73), ce qui nous a 

permis de garder le rythme du texte: 

 

Le texte original La traduction 

L'eau trouble et fade l'écœurait, ne 

parvenait pas à étancher sa soif. C'était 

comme si elle installait au fond de son 

corps le silence et la solitude des dunes et 

des grandes plateaux de pierres. 

Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije 

mogla ugasiti njegovu žeđ – kao da mu u 

dubinu tijela unosi tišinu i samoću dinā i 

velikih kamenih visoravni. 

Mais c'était le seul, le dernier pays libre 

peut-être, le pays où les lois des hommes 

n'avaient plus d'importance. Un pays pour 

les pierres et pour le vent, aussi pour les 

scorpions et pour les greboises, ceux qui 

savent se cacher et s'enfuir quand le soleil 

brûle et que la nuit gèle. 

Ali bila je to jedina, možda posljednja 

slobodna zemlja, zemlja u kojoj ljudski 

zakoni više nisu bili važni – zemlja za 

kamenje i vjetar, kao i za škorpione i 

skočimiševe, one koji se znaju sakriti i 

pobjeći kad sunce prži, a noć ledi. 

Il n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce 

ne sont que des blocs brisés, aigus comme 

des couteaux, où la lumière fait des 

étincelles. 

Na visoravni više nema staze, to su samo 

razlomljeni blokovi oštri poput noževa na 

kojima svjetlost stvara iskre. 

 

 J. M. G. Le Clézio introduit quelquefois une explication supplémentaire à l'interieur de 

la même phrase par la conjonction comme (si) en indiquant une comparaison. Dans ce cas-là, 

le rythme du texte traduit exige une pause plus longue pour intensifier ce qui suit après la 

conjonction et c'est pourquoi nous avons remplacé des virgules par des tirets. Par exemple, 

dans la phrase Ali vjetar, suša, glad – više nisu bili važni. le tiret sépare partie de la phrase qui 

contient une explication supplémentaire (Badurina, Marković, Mićanović 2008: 73). Dans ce 

cas-là, le fait que le vent, la sécherresse, la faim n'avaient plus d'importance est surprenante –  

jusqu’à ce moment-là ils étaient les plus grands ennemis des hommes bleus. Il est très 
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important aussi parce que il symbolise la démission et le défait des hommes bleus lequel 

viendra au fin du récit et c’est pourquoi nous avons mis le tiret (mise en relief de 

l’expressivité). 

 

Le texte original La traduction 

C'était un pouvoir direct, sans pensée, qui 

venait du fond de la terre et s'en allait vers 

le fond de l'espace, comme si un lien 

invisible unissait le corps de l'homme 

allongé et le reste du monde. 

Bila je to izravna moć, bez misli, koja je 

dolazila iz dubine zemlje i odlazila prema 

dnu prostora – kao da neka nevidljiva 

veza ujedinjuje tijelo ispružena čovjeka i 

ostatak svijeta. 

Maintenant, d'autres hommes, d'autres 

femmes apparaissaient aussi, comme nés 

de la vallée. 

Sada su se pojavljivali i drugi muškarci, i 

druge žene – kao da ih je rodila dolina. 

Mais le vent, la sécherresse, la faim 

n'avaient plus d'importance. 

Ali vjetar, suša, glad – više nisu bili važni. 

 

Selon la tradition croate concernant la ponctation, nous avons employé des tirets pour 

marquer le discours direct: 

 

Le texte source La traduction 

« Je suis venu », disait l'homme à genoux 

sur la terre battue. « Aide-moi, esprit de 

mon père, esprit de mon grand-père. […] 

Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, 

puisque je suis ta propre chair. Je suis 

venu. » 

– Došao sam – govorio je čovjek klečeći 

na utabanoj zemlji – pomozi mi, duše 

moga oca, duše moga djeda. […] Pomozi 

mi, daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje 

krvi. Došao sam. 
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« Qui es-tu? » 

« Bou Sba. Et toi? » 

« Yuemaïa. » 

‒ Tko si ti? 

‒ Bu Sba. A ti? 

‒ Yuemaia. 

« Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. » 

« Je t'ai déjà raconté tout ce que je savais 

sur lui. » 

– Da, Aamma, sada. Molim te.   

– Već sam ti ispričala sve što sam znala o 

njemu.  

 

 

3.2.3. La mise en relief  

 

Le texte source abonde en tournure c'est… qui, c'est…que qui n'existe pas dans la 

langue croate. Elle s'emploie pour la mise en relief (l'emphase) d'un des éléments de la phrase 

(Grevisse, Gosse 2010: 575). Puisque la langue croate ne possède pas une telle tournure, nous 

avons placé le mot mis en valeur en tête de phrase en ajoutant l’adverbe upravo (exactement, 

précisement) : 

 

Le texte original La traduction 

C'était là qu'ils arrivaient, maintenant, 

vers la grande ville de Smara. 

Upravo ondje, pristizali su sada prema 

velikom gradu Smari. 

C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es 

Ser, le Secret, parce que personne ne sait 

son nom. 

Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es 

Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime. 

C'est là que l'homme vient quelquefois à 

sa rencontre. 

Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi 

taj čovjek. 



 80 

Ce ne sont que des blocs brisés, aigus 

comme des couteaux, où la lumière fait 

des étincelles. 

[…] to su samo razlomljeni blokovi oštri 

poput noževa na kojima svjetlost stvara 

iskre. 

Ce sont des signes de magie, peut-être; 

c'est ce que disent les garçons de la Cité, 

et pour cela ils n'aiment pas venir jusqu'au 

plateau blanc. 

To su možda znakovi neke magije; to 

govore dječaci iz Naselja i oni zato ne vole 

dolaziti do bijele visoravni. 

C'est lui qui apparaît sur le plateau de 

pierre, là où commence le désert, et qui 

entoure Lalla de son regard, avec tant 

d'insistance et de force qu'elle en ressent 

un vertige. 

On je taj koji se pojavljuje na kamenoj 

visoravni, ondje gdje počinje pustinja i 

koji okružuje Lallu tako ustrajnim i 

snažnim pogledom da od toga dobije 

vrtoglavicu. 

Ce sable, ces prierres, ce ciel, ce soleil, ce 

silence, cette douleur, et non pas les villes 

de métal et de ciment, où l'on entendait le 

bruit des fontaines et des voix humaines. 

Taj pijesak, to kamenje, to nebo, to sunce, 

ta tišina, ta bol, a ne gradovi od metala i 

cementa, gdje se čula buka fontanā i 

ljudskih glasova. 

 

Dans ces exemples, nous avons traduit la locution adverbiale ne...que exprimant la 

restriction par la particule samo et le pronom démonstratif to. L'autre procédé qu'on utilise 

pour la mise en relief, c'est la répétition des mots (le dernier exemple). Nous avons gardé les 

adjectifs démonstratifs (pronoms démonstratifs dans la langue croate) en les plaçant avant le 

substantif mis en valeur. 
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CONCLUSION 

 

Notre devoir était de traduire un extrait du roman Désert de Jean-Marie Gustave Le 

Clézio. La traduction est accompagnée par une analyse linguistique et traductologique. La 

plupart des difficultés qui ont surgi lors de la traduction concernent la différence évidente 

entre le système linguistique français et croate (en particulier en ce qui concerne la 

morphologie et la lexicologie). Nous avons donc discuté des problèmes dans la langue croate 

liés avec l’inexistence de l’article d’une part, et avec l’incohérence dans la translittération, la 

transcription et la déclinaison des toponymes de l’autre. Bien que la langue croate ne 

connaisse pas d'articles, en s’appuyant sur les équivalents proposés par G. Bikić Carić (2010: 

26-31) nous les avons traduits en utilisant le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant 

démonstratif, l'opposition accusatif/génitif ou, dans la plupart des cas, l’article zéro. Le but de 

la comparaison lexicale était de souligner des incohérences qui existent concernant la 

toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité d’une systématisation au niveau de 

la langue croate. Quant au style, le texte de départ est très lisible, tout en étant très poétique, 

mais il était parfois impossible d'éviter certaines pertes, notamment la traduction du nom le 

Hartani et du toponyme la Cité. En ce qui concerne le Hartani nous avons opté pour Čudak 

Maur et ce faisant, nous avons perdu une partie de la connotation négative que porte ce 

substantif dans le texte source. De même, dans l'exemple la Cité (cité = ville; groupements de 

logements ou d’immeubles ayant une unité). Par ailleurs, notre analyse traductologique 

s’appuie sur les procédés techniques proposés par J.P. Vinay et J. Darbelnet: l’emprunt, le 

calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, l’équivalence, et l’adaptation. 

Pour conclure, ce mémoire de master nous a aidé à améliorer nos compétences 

traductionnelles. En tant que traducteur littéraire en devenir (Gouadec 2002: 35), nous 

admettons que notre traduction est loin d’être idéale, mais elle est le résultat d’un long travail 

de réflexion et de recherche. Tout compte fait, nous avons fait de notre mieux pour rester 

fidèle au texte original et de transmettre son message ainsi que la plupart de ses 

caractéristiques stylistiques. 
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ANNEXE 1: Texte source 

Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910 

 

Ils sont apparus, comme dans un rêve, au sommet de la dune, à 

demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient. 

Lentement ils sont descendus dans la vallée, en suivant la piste 

presque invisible. En tête de la caravane, il y avait les hommes, 

enveloppés dans leurs manteaux de laine, leurs visages masqués par le 

voile bleu. Avec eux marchaient deux ou trois dromadaires, puis les 

chèvres et les moutons harcelés par les jeunes garçons. Les femmes 

fermaient la marche. C'étaient des silhouettes alourdies, encombrées 

par les lourds manteaux, et la peau de leurs bras et de leurs fronts 

semblait encore plus sombre dans les voiles d'indigo.  

Ils marchaient sans bruit dans le sable, lentement, sans 

regarder où ils allaient. Le vent soufflait continûment, le vent du 

désert, chaud le jour, froid la nuit. Le sable fuyait autour d'eux, entre 

les pattes des chameaux, fouettait le visage des femmes qui rabattaient 

la toile bleue sur leurs yeux. Les jeunes enfants couraient, les bébés 

pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur le dos de leur mère. Les 

chameaux grommelaient, éternuaient. Personne ne savait où on allait. 

Le soleil était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les 

bruits et les odeurs. La sueur coulait lentement sur le visage des 

voyageurs, et leur peau sombre avait pris le reflet de l'indigo, sur leurs 

joues, sur leurs bras, le long de leurs jambes. Les tatouages bleus sur 

le front des femmes brillaient comme des scarabées. Les yeux noirs, 

pareils à des gouttes de métal, regardaient à peine l'étendue de sable, 

cherchaient la trace de la piste entre les vagues des dunes. 

Il n'y avait rien d'autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient 

nés du désert, aucun autre chemin ne pouvait les conduire. Ils ne 

disaient rien. Ils ne voulaient rien. Le vent passait sur eux, à travers 

eux, comme s'il n'y avait personne sur les dunes. Ils marchaient depuis 

la première aube, sans s'arrêter, la fatigue et la soif les enveloppaient 

comme une gangue. La sécheresse avait durci leurs lèvres et leur 

langue. La faim les rongeait. Ils n'auraient pas pu parler. Ils étaient 
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devenus, depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de 

lumière quand le soleil brûle au centre du ciel vide, et glacés de la nuit 

aux étoiles figées. 

Ils continuaient à descendre lentement la pente vers le fond de 

la vallée, en zigzaguant quand le sable s'éboulait sous leurs pieds. Les 

hommes choisissaient sans regarder l'endroit où leurs pieds allaient se 

poser. C'était comme s'ils cheminaient sur des traces invisibles qui les 

conduisaient vers l'autre bout de la solitude, vers la nuit. Un seul 

d'entre eux portait un fusil, une carabine à pierre au long canon de 

bronze noirci. Il la portait sur sa poitrine, serrée entre ses deux bras, le 

canon dirigé vers le haut comme la hampe d'un drapeau. Ses frères 

marchaient à côté de lui, enveloppés dans leurs manteaux, un peu 

courbés en avant sous le poids de leurs fardeaux. Sous leurs manteaux, 

leurs habits bleus étaient en lambeaux, déchirés par les épines, usés 

par le sable. Derrière le troupeau exténué, Nour, le fils de l'homme au 

fusil, marchait devant sa mère et ses sœurs. Son visage était sombre, 

noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumière de son regard 

était presque surnaturelle. 

Ils étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la 

lumière, de la nuit. Ils étaient apparus, comme dans un rêve, en haut 

d'une dune, comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages, et qu'ils 

avaient dans leurs membres la dureté de l'espace. Ils portaient avec 

eux la faim, la soif qui fait saigner les lèvres, le silence dur où luit le 

soleil, les nuits froides, la lueur de la Voie lactée, la lune; ils avaient 

avec eux leur ombre géante au coucher du soleil, les vagues de sable 

vierge que leurs orteils écartés, touchaient, l'horizon inaccessible. Ils 

avaient surtout la lumière de leur regard, qui brillait si clairement dans 

la sclérotique de leurs yeux. 

Le troupeau des chèvres bises et des moutons marchait devant 

les enfants. Les bêtes aussi allaient sans savoir où, posant leurs sabots 

sur des traces anciennes. Le sable tourbillonnait entre leurs pattes, 

s'accrochait à leurs toisons sales. Un homme guidait les dromadaires, 

rien qu'avec la voix, en grognant et en crachant comme eux. Le bruit 

rauque des respirations se mêlait au vent, disparaissait aussitôt dans 
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les creux des dunes, vers le sud. Mais le vent, la sécheresse, la faim 

n'avaient plus d'importance. Les hommes et le troupeau fuyaient 

lentement, descendaient vers le fond de la vallée sans eau, sans ombre. 

Ils étaient partis depuis des semaines, des mois, allant d'un 

puits à un autre, traversant les torrents desséchés qui se perdaient dans 

le sable, franchissant les collines de pierres, les plateaux. Le troupeau 

mangeait les herbes maigres, les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il 

partageait avec les hommes. Le soir, quand le soleil était près de 

l'horizon et que l'ombre des buissons s'allongeait démesurément, les 

hommes et les bêtes cessaient de marcher. Les hommes déchargeaient 

les chameaux, construisaient la grande tente de laine brune, debout sur 

son unique poteau en bois de cèdre. Les femmes allumaient le feu, 

préparaient la bouille de mil, le lait caillé, le beurre, les dattes. La nuit 

venait très vite, le ciel immense et froid s'ouvrait au-dessus de la terre 

éteinte. Alors les étoiles naissaient, les milliers d'étoiles arrêtées dans 

l'espace. L'homme au fusil, celui qui guidait la troupe, appelait Nour 

et il lui montrait la pointe de la petite Ourse, l'étoile solitaire qu'on 

nomme le Cabri, puis, à l'autre extrémité de la constellation, Kochab, 

la bleue. Vers l'est, il montrait à Nour le pont où brillent les cinq 

étoiles Alkaïd, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Tout à fait à l'est, à 

peine au-dessus de l'horizon couleur de cendre, Orion venait de naître, 

avec Alnilam un peu penché de côté comme le mat d'un navire. Il 

connaissait toutes les étoiles, il leur donnait parfois des noms étranges, 

qui étaient comme des commencements d'histoires. Alors il montrait à 

Nour la route qu'ils suivraient le jour, comme si les lumières qui 

s'allumaient dans le ciel traçaient les chemins que doivent parcourir 

les hommes sur la terre. Il y avait tant d'étoiles! La nuit du désert était 

pleine de ces feux qui palpitaient doucement, tandis que le vent passait 

et repassait comme un souffle. C'était un pays hors du temps, loin de 

l'histoire des hommes, peut-être, un pays où plus rien ne pouvait 

apparaître ou mourir, comme s'il était déjà séparé des autres pays, au 

sommet de l'existence terrestre. Les hommes regardaient souvent les 

étoiles, la grande voie blanche qui fait comme un pont de sable au-

dessus de la terre. Ils parlaient un peu, en fumant des feuilles de kif 
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enroulées, ils se racontaient les récits de voyages, les bruits de la 

guerre contre les soldats des Chrétiens, les vengeances. Puis ils 

écoutaient la nuit.  

Les flammes du feu de brindilles dansaient sous la théière de 

cuivre, avec un bruit d'eau qui fuse. De l'autre côté du brasero, les 

femmes parlaient, et l'une d'elles chantonnait pour son bébé qui 

s'endormait sur son sein. Les chiens sauvages glapissaient, et c'était 

l'écho dans le creux des dunes qui leur répondait, comme d'autres 

chiens sauvages. L'odeur des bêtes montait, se mêlait à l'humidité du 

sable gris, à l'âcreté des fumées des braseros. 

Ensuite les femmes et les enfants dormaient sous la tente, et les 

hommes se couchaient dans leurs manteaux, autour du feu éteint. Ils 

disparaissaient sur l'étendue de sable et de pierre, invisibles, tandis que 

le ciel noir resplendissait encore davantage. 

Ils avaient marché ainsi pendant des mois, des années, peut-

être. Ils avaient suivi les routes du ciel entre les vagues des dunes, les 

routes qui viennent du Draa, de Tamgrout, de l'Erg Iguidi, ou, plus au 

nord, la route des Aït Atta, des Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les 

grands ksours des contreforts de l'Atlas, ou bien la route sans fin qui 

s'enfonce jusqu'au cœur du désert, au-delà du Hank, vers la grande 

ville de Tombouctou. Certains étaient morts en route, d'autres étaient 

nés, s'étaient mariés. Les bêtes aussi étaient mortes, la gorge ouverte 

pour fertiliser les profondeurs de la terre, ou bien frappées par la peste, 

et laissées à pourrir sur la terre dure.  

C'était comme s'il n'y avait pas de noms, ici, comme s'il n'y 

avait pas de paroles. Le désert lavait tout dans son vent, effaçait tout. 

Les hommes avaient la liberté de l'espace dans leur regard, leur peau 

était pareille au métal. La lumière du soleil éclatait partout. Le sable 

ocre, jaune, gris, blanc, le sable léger glissait, montrait le vent. Il 

couvrait toutes les traces, tous les os. Il repoussait la lumière, il 

chassait l'eau, la vie, loin d'un centre que personne ne pouvait 

reconnaître. Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas 

d'eux: alors ils marchaient sans s'arrêter, sur les chemins que d'autres 

pieds avaient déjà parcourus, pour trouver autre chose. L'eau, elle était 
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dans les aiun, les yeux, couleur de ciel, ou bien dans les lits humides 

des vieux ruisseaux de boue. Mais ce n'était pas de l'eau pour le 

plaisir, ni pour le repos. C'était juste la trace d'une sueur à la surface 

du désert, le don parcimonieux d'un Dieu sec, le dernier mouvement 

de la vie. Eau lourde arrachée au sable, eau morte des crevasses, eau 

alcaline qui donnait la colique, qui faisait vomir. Il fallait aller encore 

plus loin, penché un peu en avant, dans la direction qu'avaient donnée 

les étoiles.  

Mais c'était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays où 

les lois des hommes n'avaient plus d'importance. Un pays pour les 

pierres et pour le vent, aussi pour les scorpions et pour les gerboises, 

ceux qui savent se cacher et s'enfuir quand le soleil brûle et que la nuit 

gèle. 

Maintenant, ils étaient apparus au-dessus de la vallée de 

Saguiet el Hamra, ils descendaient lentement les pentes de sable. Au 

fond de la vallée, commençaient les traces de la vie humaine: champs 

de terre entourés de murs de pierre sèche, enclos pour les chameaux, 

baraquements de feuilles de palmier nain, grandes tentes de laine 

pareilles à des bateaux renversés. Les hommes descendaient 

lentement, enfonçant leurs talons dans le sable qui s'éboulait. Les 

femmes ralentissaient leur marche, et restaient loin derrière le groupe 

des bêtes tout à coup affolées par l'odeur des puits. Alors l'immense 

vallée apparaissait, s'ouvrait sous le plateau de pierre. Nour cherchait 

les hauts palmiers vert sombre jaillissant du sol, en rangs serrés autour 

du lac d'eau claire, il cherchait les palais blancs, les minarets, tout ce 

qu'on lui avait dit depuis son enfance, quand on lui avait parlé de la 

ville de Smara. Il y avait si longtemps qu'il n'avait pas vu d'arbres. Ses 

bras un peu desserrés, il marchait vers le bas de la vallée, les yeux à 

demi fermés à cause de la lumière et du sable. 

A mesure que les hommes descendaient vers le fond de la 

vallée, la ville qu'ils avaient entrevue un instant disparaissait, et ils ne 

trouvaient que la terre sèche et nue. Il faisait chaud, la sueur coulait 

abondamment sur le visage de Nour, collait ses vêtements bleus à ses 

reins, à ses épaules. 
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Maintenant, d'autres hommes, d'autres femmes apparaissaient 

aussi, comme nés de la vallée. Des femmes avaient allumé leurs 

braseros pour le repas du soir, des enfants, des hommes immobiles 

devant leurs tentes poussiéreuses. Ils étaient venus de tous les points 

du désert, au delà de la Hamada de pierres, des montagnes du 

Cheheïba et de Ouarkziz, du Siroua, des monts Oum Chakourt, au-

delà même des grandes oasis du Sud, du lac souterrain de Gourara. Ils 

avaient franchi les montagnes par le pas de Maïder, vers Tarhamant, 

ou plus bas, là où le Draa rencontre le Tingut, par Regbat. Ils étaient 

venus, tous les peuples du Sud, les nomades, les commerçants, les 

bergers, les pillards, les mendiants. Peut-être que certains avaient 

quitté le royaume de Biru, ou la grande oasis de Oualata. Leurs 

visages portaient la marque du terrible soleil, du froid mortel des 

nuits, aux confins du désert. Certains d'entre eux étaient d'un noir 

presque rouge, grands et longilignes, qui parlaient une langue 

inconnue; c'étaient les Tubbus venus de l'autre côté du désert, du 

Borku et du Tibesti, les mangeurs de noix de cola, qui allaient jusqu'à 

la mer.  

A mesure que le troupeau d'hommes et de bêtes approchait, les 

silhouettes noires des hommes se multipliaient. Derrière les acacias 

tordus, les huttes de branches et de boue apparaissaient, telles des 

termitières. Des maisons en pisé, des casemates de planches et de 

boue, et surtout, ces petits murs de pierre sèche, qui n'atteignaient 

même pas le genou, et qui divisaient la terre rouge en alvéoles 

minuscules. Dans des champs pas plus grands qu'un tapis de selle, les 

esclaves harratin essayaient de faire vivre quelques fèves, du piment, 

du mil. Les acéquias plongeaient leurs sillons steriles à travers la 

vallée, pour capter la moindre humidité.  

C'était là qu'ils arrivaient, maintenant, vers la grande ville de 

Smara. Les hommes, les bêtes, tous avançaient sur la terre desséchée, 

au fond de cette grande blessure de la vallée de la Saguiet. 

Il y avait tant de jours, durs et aigus comme le silex, tant 

d'heures qu'ils attendaient de voir cela. Il y avait tant de souffrance 

dans leurs corps meurtris, dans leurs lèvres saignantes, dans leur 
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regard brûlé. Ils se hâtaient vers les puits, sans entendre les cris des 

bêtes ni la rumeur des autres hommes. Quand ils sont arrivés devant 

les puits, devant le mur de pierre qui retenait la terre molle, ils se sont 

arrêtés. Les enfants ont éloigné les bêtes à coups de pierres, pendant 

que les hommes se sont agenouillés pour prier. Puis chacun a plongé 

son visage dans l'eau et a bu longuement. 

C'était comme cela, les yeux de l'eau au milieu du désert. Mais 

le eau tiède contenait encore la force du vent, du sable, et du grand 

ciel glacé de la nuit. Tandis qu'il buvait, Nour sentait entrer en lui le 

vide qui l'avait chassé de puits en puits. L'eau trouble et fade 

l'écœurait, ne parvenait pas à étancher sa soif. C'était comme si elle 

installait au fond de son corps le silence et la solitude des dunes et des 

grandes plateaux de pierres. L'eau était immobile dans les puits, lisse 

comme du métal, portant à sa surface les débris de feuilles et la laine 

des animaux. A l'autre puits, les femmes se lavaient et lissaient leurs 

chevelures. 

Près d'elles, les chèvres et les dromadaires étaient immobiles, 

comme si des piquets les maintenaient dans la boue du puits. 

D'autres hommes allaient et venaient, entre les tentes. C'étaient 

les guerriers bleus du désert, masqués, armés de poignards et de long 

fusils, qui marchaient à grands pas, sans regarder personne. Les 

esclaves soudanais vêtus de haillons portaient les charges de mil ou de 

dattes, les outres d'huile. Des fils de grande tente, vêtus de blanc et de 

bleu sombre, des chleuhs à la peau presque noire, des enfants de la 

côte, aux cheveux rouges et à la peau tachée, des hommes sans race, 

sans nom, des mendiants lépreux qui n'approchaient pas de l'eau. 

Tous, ils marchaient sur le sol de pierres et de poussière rouge, ils 

allaient vers les murs de la ville sainte de Smara. Ils avaient fui le 

désert, pour quelques heures, quelques jours. Ils avaient déployé la 

toile lourde de leurs tentes, ils s'étaient enroulés dans leurs manteaux 

de laine, ils attendaient la nuit. Ils mangeaient, maintenant, la bouille 

de mil arrosée de lait caillé, le pain, les dattes séchées au goût de miel 

et de poivre. Les mouches et les moustiques dansaient autour des 
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cheveux des enfants dans l'air du soir, les guêpes se posaient sur leurs 

mains, sur leurs joues salies de poussière. 

Ils parlaient, maintenant, à voix très haute, et les femmes, dans 

l'ombre étouffante des tentes, riaient et jetaient de petits cailloux sur 

les enfants qui jouaient. La parole jaillissait de la bouche des hommes 

comme dans l'ivresse, les mots chantaient, criaient, résonnaient 

gutturalement. Derrière les tentes, près des murs de Smara, le vent 

sifflait dans les branches des acacias, dans les feuilles des palmiers 

nains. Mais pourtant, ils restaient dans le silence, les hommes et les 

femmes aux visages et aux corps bleuis par l'indigo et la sueur; 

pourtant ils n'avaient pas quitté le désert. 

Ils n'oubliaient pas. C'était au fond de leur corps, dans leurs 

viscères, ce grand silence qui passait continuellement sur les dunes. 

C'était le véritable secret. Par instants, l'homme au fusil cessait de 

parler à Nour, et il regardait en arrière, vers la tête de la vallée, là d'où 

venait le vent. 

Parfois un homme d'une autre tribu s'approchait de la tente et 

saluait en tendant les deux mains ouvertes. Ils échangeaient à peine 

quelques mots, quelques noms. Mais c'étaient des mots et des noms 

qui s'effaçaient tout de suite, de simple traces légères que le vent de 

sable allait ensevelir. 

Quand la nuit venait ici, sur la eau des puits, c'était à nouveau 

le règne du ciel constellé du désert. Sur la vallée de la Saguiet el 

Hamra, les nuits étaient plus douces, et la lune nouvelle montait dans 

le ciel sombre. Les chauves-souris commençaient leur danse autour 

des tentes, volaient au ras de l'eau des puits. La lumière des braseros 

vacillait, répandait l'odeur de l'huile chaude et de la fumée. Quelques 

enfants couraient entre les tentes, en jetant des cris gutturaux de 

chiens. Les bêtes dormaient déjà, les dromadaires aux pattes 

entravées, les moutons et les chèvres dans les cercles de pierres 

sèches. 

Les hommes n'étaient plus vigilants. Le guide avait posé son 

fusil à l'entrée de la tente, et il fumait en regardant droit devant lui. Il 

écoutait à peine les bruits doux des voix et des rires des femmes 
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assises près des braseros. Peut-être qu'il rêvait à d'autres soirs, d'autres 

routes, comme si la brûlure du soleil sur la peau et la douleur de la soif 

dans sa gorge n'étaient que le commencement d'un autre désir. 

Le sommeil passait lentement sur la ville de Smara. Ailleurs, 

au sud, sur la grande Hamada de pierres, il n'y avait pas de sommeil 

dans la nuit. Il y avait l'engourdissement du froid, quand le vent 

soufflait sur le sable et mettait à nu le socle des montagnes. On ne 

pouvait pas dormir sur les routes du désert. On vivait, on mourait, 

toujours en regardant avec des yeux fixés brûlés de fatigue et de 

lumière. Quelquefois les hommes bleus rencontraient un des leurs, 

assis bien droit dans le sable, les jambes étendues devant lui, le corps 

immobile dans des lambeaux de vêtement qui flottaient. Sur le visage 

gris, les yeux noircis fixaient l'horizon mouvant des dunes, car c'était 

ainsi que la mort l'avait surpris. 

Le sommeil est comme l'eau, personne ne pouvait vraiment 

dormir loin des sources. Le vent soufflait, pareil au vent de la 

stratosphère, ôtant toute chaleur de la terre. 

Mais ici, dans la vallée rouge, les voyageurs pouvaient dormir.  

Le guide se réveillait avant les autres, il se tenait immobile 

devant la tente. Il regardait la brume qui remontait lentement le long 

de la vallée, vers la Hamada. La nuit s'effaçait au passage de la brume. 

Les bras croisés sur sa poitrine, le guide respirait à peine, ses 

paupières restaient fixes. Ils attendait comme cela la première lumière 

de l'aube, le fijar, la tache blanche qui naît à l'est, au-dessus des 

collines. Quand la lumière paraissait, il se penchait sur Nour, et il le 

réveillait doucement, en mettant la main sur son épaule. Ensemble ils 

s'éloignaient en silence, ils marchaient sur la piste de sable qui allait 

vers les puits. Des chiens aboyaient au loin. Dans la lumière grise de 

l'aube, l'homme et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, partie après 

partie, recommençant trois fois. L'eau du puits était froide et pure, 

l'eau née du sable et de la nuit. L'homme et l'enfant baignaient encore 

leur face et lavaient leurs mains, puis ils se tournaient vers l'Orient 

pour faire leur première prière. Le ciel commençait à éclairer 

l'horizon. 
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Dans les campements, les braseros rougeoyaient dans la 

dernière ombre. Les femmes allaient puiser l'eau, les fillettes couraient 

dans l'eau du puits en criant un peu, puis elles revenaient, titubant, la 

jarre en équilibre sur leur cou maigre.  

Les bruits de la vie humaine commençaient à monter des 

campements et des maisons de boue: bruits de métal, de pierre, d'eau. 

Les chiens jaunes, réunis sur la place, tournaient en rond en jappant. 

Les chameaux et les bêtes piétinaient, faisaient monter la poussière 

rouge. 

C'était à ce moment-là que la lumière était belle sur la Saguiet 

el Hamra. Elle venait à la fois du ciel et de la terre, lumière d'or et de 

cuivre, qui vibrait dans le ciel nu, sans brûler, sans étourdir. Les 

jeunes filles, écartant un pan de tente, peignaient leurs lourdes 

chevelures, s'épouillaient, dressaient le chignon où elles accrochaient 

le voile bleu. La belle lumière brillait sur le cuivre de leur visage et de 

leurs bras. 

Accroupi dans le sable, immobile, Nour regardait lui aussi le 

jour qui emplissait le ciel au-dessus des campements. Des vols de 

perdrix traversaient lentement l'espace, remontaient la vallée rouge. 

Où allaient-ils? Peut-être qu'ils iraient jusqu'à la tête de la Saguiet, 

jusqu'aux étroites vallées de terre rouge, entre les monts de l'Agmar. 

Puis, quand le soleil descendrait, ils reviendraient vers la vallée 

ouverte, au-dessus des champs, là où les maisons des hommes 

ressemblent aux maisons des termites. 

Peut-être qu'ils connaissaient Aaiun, la ville de boue et de 

planches où les toits sont quelquefois en métal rouge, peut-être même 

qu'ils connaissaient la mer couleur d'émeraude et de bronze, la mer 

libre? 

Les voyageurs commençaient à arriver dans la Saguiet el 

Hamra, caravanes d'hommes et de bêtes qui descendaient les dunes en 

soulevant des nuages de poussière rouge. Ils passaient devant les 

campements, sans même tourner la tête, encore lointains et seuls 

comme s'ils étaient au milieu du désert. 
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Ils marchaient lentement vers l'eau des puits, pour abreuver 

leurs bouches saignantes. Le vent avait commencé à souffler, là-haut, 

sur la Hamada. Dans la vallée, il s'affaiblissait sur les palmiers nains, 

dans les buissons d'épines, dans les dédales de pierre sèche. Mais, loin 

de la Saguiet, le monde étincelait aux yeux des voyageurs; plaines de 

roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable 

qui réverbéraient le soleil. Le ciel était sans limites, d'un bleu si dur 

qu'il brûlait la face. Plus loin encore, les hommes marchaient dans le 

réseau des dunes, dans un monde étranger. 

Mais c'était leur vrai monde. Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce 

soleil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de 

ciment, où l'on entendait le bruit des fontaines et des voix humaines. 

C'était ici, l'ordre vide du désert, où tout était possible, où l'on 

marchait sans ombre ou bord de sa propre mort. Les hommes bleus 

avançaient sur la piste invisible, vers Smara, libres comme nul être au 

monde ne pouvait l'être. Autour d'eux, à perte de vue, c'étaient les 

crêtes mouvantes des dunes, les vagues de l'espace qu'on ne pouvait 

pas connaître. Les pieds nus des femmes et des enfants se posaient sur 

le sable, laissant une trace légère que le vent effaçait aussitôt. Au loin, 

les mirages flottaient entre terre et ciel, villes blanches, foires, 

caravanes de chameaux et d'ânes chargés de vivres, rêves affairés. Et 

les hommes étaient eux-mêmes semblables à des mirages, que la faim, 

la soif et la fatigue avaient fait naître sur la terre déserte. 

Les routes étaient circulaires, elles conduisaient toujours au 

point de départ, traçant des cercles de plus en plus étroits autour de la 

Saguiet el Hamra. Mais c'était une route qui n'avait pas de fin, car elle 

était plus longue que la vie humaine. 

Les hommes venaient de l'est, au-delà des montagnes de 

l'Aadme Reih, au-delà du Yetti, de Tabelbala. D'autres venaient du 

sud, de l'oasis d'el Haricha, du puits d'Abd el Malek. Ils avaient 

marché vers l'ouest, vers le nord, jusqu'aux rivages de la mer, ou bien 

à travers les grandes mines de sel de Teghaza. Ils étaient revenus, 

chargés de vivres et de munitions, jusqu'à la terre sainte, la grande 

vallée de la Saguiet el Hamra, sans savoir vers où ils allaient repartir. 
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Ils avaient voyagé en regardant les chemins des étoiles, fuyant les 

vents de sable quand le ciel devient rouge et que les dunes 

commencent à bouger. 

Les hommes, les femmes vivaient ainsi, en marchant, sans 

trouver de repos. Ils mouraient un jour, surpris par la lumière du 

soleil, frappés par une balle ennemie ou bien rongés par la fièvre. Les 

femmes mettaient les enfants au monde, simplement accroupies dans 

l'ombre de la tente, soutenues par deux femmes, le ventre serré par la 

grande ceinture de toile. Dès la première minute de leur vie, les 

hommes appartenaient à l'étendue sans limites, au sable, aux chardons, 

aux serpents, aux rats, au vent surtout, car c'était leur véritable famille. 

Les petites filles aux cheveux cuivres grandissaient, apprenaient les 

gestes sans fin de la vie. Elles n'avaient pas d'autre miroir que 

l'étendue fascinante des plaines de gypse, sous le ciel uni. Les garçons 

apprenaient à marcher, à parler, à chasser et à combattre, simplement 

pour apprendre à mourir sur le sable. 

 

 

Debout devant la tente, du côté des hommes, la guide était 

resté longtemps immobile à regarder bouger les caravanes vers les 

dunes, vers les puits. Le soleil éclairait son visage brun, son nez en 

bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés couleur de cuivre. Nour lui 

avait parlé, mais il ne l'avait pas écouté. Puis, quand le campement 

avait été calme, il avait fait un signe à Nour, et ensemble ils étaient 

partis le long de la piste qui remontait vers le nord, vers le centre de la 

Saguiet el Hamra. Parfois ils avaient croisé quelqu'un qui marchait 

vers Smara, et ils avaient échangé quelques paroles: 

« Qui es-tu? » 

« Bou Sba. Et toi? » 

« Yuemaïa. » 

« D'où viens-tu? » 

« Aaïn Rag. » 

« Moi, du Sud, d'Iguetti. » 
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Puis ils se séparaient sans se dire adieu. Plus loin, la piste 

presque invisible traversait des rocailles, des bosquets de maigres 

acacias. C'était difficile de marcher, à cause des cailloux aigus qui 

sortaient de la terre rouge, et Nour avait du mal à suivre son père. La 

lumière brillait plus fort, le vent du désert soulevait la poussière sous 

leurs pas. A cet endroit, la vallée n'était plus ouverte; c'était une sorte 

de crevasse grise et rouge, qui étincelait par endroits comme du métal. 

Les cailloux encombraient le lit du torrent sec, pierres blanches, 

rouges, silex noirs sur lesquels le soleil faisait naître des étincelles. 

Le guide marchait contre le soleil, penché en avant, la tête 

couverte par son manteau de laine. Les griffes des arbustes déchiraient 

les vêtements de Nour, zébraient ses jambes et ses pieds nus, mais il 

n'y prenait pas garde. Son regard était fixé devant lui, sur la silhouette 

de son père qui se hâtait. Tout à coup, ils s'arrêtèrent ensemble: le 

tombeau blanc était apparu entre les collines de pierres, étincelant 

dans la lumière du ciel. L'homme restait immobile, un peu incliné 

comme s'il saluait le tombeau. Puis ils recommencèrent à marcher sur 

les cailloux qui s'éboulaient. 

Lentement, sans baisser les yeux, le guide montait vers le 

tombeau. A mesure qu'ils approchaient, le toit arrondi semblait sortir 

des pierres rouges, grandir vers le ciel. La lumière très belle et pure 

illuminait le tombeau, le gonflait dans l'air surchauffé. Il n'y avait pas 

d'ombre à cet endroit, simplement les pierres aiguës de la colline, et, 

au-dessous, le lit asséché du torrent. 

Ils arrivèrent devant le tombeau. C'étaient juste quatre murs de 

boue peinte à la chaux, posés sur un socle de pierres rouges. Il y avait 

une seule porte pareille à l'entrée d'un four, obstruée par une large 

pierre rouge. Au-dessus des murs, le dôme blanc avait forme d'une 

coquille d'œuf, et se terminait par une pointe de lance. Nour ne 

regardait plus que l'entrée du tombeau, et la porte grandissait dans ses 

yeux, devenait la porte d'un monument immense aux murailles 

pareilles à des falaises de craie, au dôme grand comme une montagne. 

Ici, s'arrêtaient le vent et la chaleur du désert, la solitude du jour; ici 

finissaient les pistes légères, même celles où marchent les égarés, les 
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fous, les vaincus. C'était le centre du désert, peut-être, le lieu où tout 

avait commencé, autrefois, quand les hommes étaient venus pour la 

première fois. Le tombeau brillait sur la pente de la colline rouge. La 

lumière du soleil se réverbérait sur la terre battue, brûlait le dôme 

blanc, faisait tomber, de temps à autre, de petits ruisseaux de poudre 

rouge le long des fissures des murs. Nour et son père étaient seuls près 

du tombeau. Le silence dense régnait sur la vallée de la Saguiet el 

Hamra. 

Par la porte ronde, quand il a fait basculer la large pierre, la 

guide a vu l'ombre puissante et froide, et il lui a semblé sentir sur son 

visage comme un souffle. 

Autour du tombeau, il y avait une aire de terre rouge battue par 

les pieds des visiteurs. C'est là que le guide et Nour s'installèrent 

d'abord, pour prier. Ici, en haut de la colline, près du tombeau de 

l'homme saint, avec la vallée de la Saguiet el Hamra qui étendait à 

perte de vue son lit desséché, et l'horizon immense où apparaissaient 

d'autres collines, d'autres rochers contre le ciel bleu, le silence était 

encore plus poignant. C'était comme si le monde s'était arrêté de 

bouger et de parler, s'était transformé en pierre. 

De temps en temps, Nour entendait quand même les 

craquements des murs de boue, le bourdonnement d'un insecte, le 

gémissement du vent.  

« Je suis venu », disait l'homme à genoux sur la terre battue.  

« Aide-moi, esprit de mon père, esprit de mon grand-père. J'ai traversé 

le désert, je suis venu pour te demander ta bénédiction avant de 

mourir. Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, puisque je suis ta propre 

chair. Je suis venu. » 

Il parlait comme cela, et Nour écoutait les paroles de son père 

sans comprendre. Il parlait, tantôt à voix pleine, tantôt en murmurant 

et en chantonnant, la tête se balançant, répétant toujours ces simples 

mots: « Je suis venu, je suis venu. » 

Il se penchait en avant, prenait de la poussière rouge dans le 

creux de ses mains et la laissait couler sur son visage, sur son front, 

sur ses paupières, sur ses lèvres. 
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Puis il se levait et marchait jusqu'à la porte. Devant l'ouverture, 

il s'agenouillait et priait encore, le front posé sur la pierre du seuil. 

L'ombre se dissipait lentement à l'intérieur du tombeau, comme un 

brouillard nocturne. Les murs du tombeau étaient nus et blancs, 

comme à l'extérieur, et le plafond bas montrait son armature de 

branches mêlées à la boue séchée. 

Nour entrait lui aussi, maintenant, à quatre pattes. Il sentait 

sous les paumes de ses mains la dalle dure et froide de la terre 

mélangée au sang des moutons. Au fond du tombeau, sur la terre 

battue, le guide était étendu à plat ventre. Il touchait la terre avec ses 

mains, les bras allongés devant lui, ne faisait qu'un avec le sol. Il ne 

priait plus, à présent, il ne chantait plus. Il respirait lentement, la 

bouche contre la terre, écoutait le sang battre dans sa gorge et dans ses 

oreilles. C'était comme si quelque chose d'étranger entrait en lui, par 

sa bouche, par son front, par les paumes de ses mains et par son 

ventre, quelque chose qui allait loin au fond de lui et le changeait 

imperceptiblement. C'était le silence, peut-être, venu du désert, de la 

mer des dunes, des montagnes de pierre sous la clarté lunaire, ou bien 

des grandes plaines de sable rose où la lumière du soleil dense et 

trébuche comme un rideau de pluie; le silence des trous d'eau verte, 

qui regardent le ciel comme des yeux, le silence du ciel sans nuages, 

sans oiseaux, où le vent est libre. 

L'homme allongé sur le sol sentait ses membres s'engourdir. 

L'ombre emplissait ses yeux comme avant le sommeil. Pourtant, en 

même temps, une énergie nouvelle entrait par son ventre, par ses 

mains, rayonnait dans chacun de ses muscles. En lui, tout se 

changeait, s'accomplissait. Il n'y avait plus de souffrance, plus de 

désir, plus de vengeance. Il oubliait cela, comme si l'eau de la prière 

avait lavé son esprit. Il n'y avait plus de mots non plus, l'ombre froide 

du tombeau les rendait vains. A leur place, il y avait ce courant 

étrange qui vibrait dans la terre mêlée de sang, cette onde, cette 

chaleur. Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur la terre. C'était un 

pouvoir direct, sans pensée, qui venait du fond de la terre et s'en allait 
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vers le fond de l'espace, comme si un lien invisible unissait le corps de 

l'homme allongé et le reste du monde. 

Nour respirait à peine, regardant son père dans l'ombre du 

tombeau. Ses doigts écartés touchaient la terre froide, et elle 

l'entraînait à travers l'espace dans une course vertigineuse. 

Longtemps ils restèrent ainsi, le guide allongé sur la terre, et 

Nour accroupi, les yeux ouverts, immobile. Puis, quand tout fut fini, 

l'homme se releva lentement et fit sortir son fils. Ils alla s'asseoir 

contre le mur du tombeau, près de la porte, et il roula de nouveau la 

pierre pour fermer l'entrée du tombeau. Il semblait épuisé comme s'ils 

avait marché pendant des heures sans boire ni manger. Mais au fond 

de lui il y avait une force nouvelle, un bonheur qui éclairait son 

regard. C'était maintenant comme s'il savait ce qu'il devait faire, 

comme s'il connaissait d'avance le chemin qu'il devrait parcourir. 

Il rabattait le pan de son manteau de laine sur son visage; et il 

remerciait l'homme saint, sans prononcer de paroles, simplement en 

bougeant un peu la tête et en chantonnant à l'intérieur de sa gorge. Ses 

longues mains bleues caressaient la terre battue, saisissant la fine 

poussière. 

Devant eux, le soleil suivait sa courbe dans le ciel, lentement, 

descendant de l'autre côté de la Saguiet el Hamra. Les ombres des 

collines et des rochers s'allongeaient, au fond de la vallée. Mais le 

guide ne semblait s'apercevoir de rien. Immobile, le dos appuyé contre 

le mur du tombeau, il ne sentait le passage du jour, ni la faim et la 

soif. Il était plein d'une autre force, d'un autre temps, qui l'avaient 

rendu étranger à l'ordre des hommes. Peut-être qu'il n'attendait plus 

rien, qu'il ne savait plus rien, et qu'il était devenu semblable au désert, 

silence, immobilité, absence. 

   Quand la nuit a commencé à descendre, Nour a eu peur et il a 

touché l'épaule de son père. L'homme l'a regardé sans rien dire, en 

souriant un peu. Ensemble ils se sont mis à redescendre la colline vers 

le lit du torrent desséché. Malgré la nuit qui venait, leurs yeux avaient 

mal, et le vent chaud brûlait leurs visages et leurs mains. L'homme 
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titubait un peu en marchant sur le chemin, et il dut s'appuyer sur 

l'épaule de Nour.  

En bas, au fond de la vallée, l'eau des puits était noire. Les 

moustiques dansaient dans l'air, cherchaient à piquer les paupières des 

enfants. Plus loin, près des murs rouges de Smara, les chauves-souris 

volaient au raz des tentes, tournaient autour des braseros. Quand ils 

arrivèrent devant le premier puits, Nour et son père s arrêtèrent encore, 

pour laver soigneusement chaque partie de leur corps. Puis ils ont dit 

la dernière prière, tournés vers le côté d'où venait la nuit. 

 

* * * 

 

Il y a un endroit où Lalla aime bien aller. Il faut prendre les sentiers qui s'éloignent de 

la mer et qui vont vers l'est, puis remonter le lit du torrent desséché. Quand on est arrivé en 

vue des collines de pierres, on continue à marcher sur les pierres rouges, en suivant les traces 

des chèvres. Le soleil brille fort dans le ciel, mais le vent est froid, parce qu'il vient des pays 

où il n'y a pas d'arbres ni d'eau; c'est le vent qui vient du fond de l'espace. C'est ici que vit 

celui qui Lalla appelle Es Ser, le Secret, parce que personne ne sait son nom. 

 Alors elle arrive devant le grand plateau de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux limites 

de l'horizon, jusqu'au ciel. La lumière est éblouissante, le vent froid coupe les lèvres et met 

des larmes dans les yeux. Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'à ce que son cœur batte à 

grands coups sourds dans sa gorge et dans ses tempes, jusqu'à ce qu'un voile rouge couvre le 

ciel, et qu'elle entende dans ses oreilles les voix inconnues qui parlent et qui marmonnent 

toutes ensemble. 

 Puis elle avance au milieu du plateau de pierres, là où ne vivent pas que les scorpions 

et les serpents. Il n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce ne sont que des blocs brisés, aigus 

comme des couteaux, où la lumière fait des étincelles. Il n'y a pas d'arbres, ni d'herbe, 

seulement le vent qui vient du centre de l'espace. 

 C'est là que l'homme vient quelquefois à sa rencontre. Elle ne sait pas qui il est, ni d'où 

il vient. Il est effrayant quelquefois, et d'autres fois il est très doux et très calme, plein d'une 

beauté céleste. Elle ne voit de lui que ses yeux, parce que son visage est voilé d'un linge bleu, 

comme celui des guerriers du désert. Il porte un grand manteau blanc qui étincelle comme le 

sel au soleil. Ses yeux brûlent d'un feu étrange et sombre, dans l'ombre de son turban bleu, et 
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Lalla sent la chaleur de son regard qui passe sur son corps, comme quand on s'approche d'un 

brasier. 

 Mais Es Ser ne vient pas toujours. L'homme du désert vient seulement quand Lalla a 

très envie de le voir, quand elle a réellement besoin de lui, quand elle en a besoin aussi fort 

que de parler, ou de pleurer. Mais même quand il ne vient pas, il y a quand même quelque 

chose de lui qui est sur le plateau de pierres, son regard brûlant, peut-être, qui éclaire le 

paysage, qui va d'un bout à l'autre de l'horizon. Alors Lalla peut marcher au milieu de 

l'étendue de pierres brisées, sans prendre garde où elle va, sans chercher. Sur certains roches il 

y a de drôles de signes qu'elle ne comprend pas, des croix, des points, des taches en forme de 

soleil et de lune, des flèches gravées dans la pierre. Ce sont des signes de magie, peut-être; 

c'est ce que disent les garçons de la Cité, et pour cela ils n'aiment pas venir jusqu'au plateau 

blanc. Mais Lalla n'a pas peur des signes, ni de la solitude. Elle sait que l'homme bleu du 

désert la protège de son regard, et elle ne craint plus le silence, ni le vide du vent. 

 C'est un endroit où il n'y a personne, personne. Il n'y a que l'homme bleu du désert qui 

la regarde continuellement, sans lui parler. Lalla ne sait pas bien ce qu'il veut, ce qu'il 

demande. Elle a besoin de lui, et il vient en silence, avec son regard plein de puissance. Elle 

est heureuse quand elle est sur le plateau de pierres, dans la lumière du regard. Elle sait qu'elle 

ne doit pas en parler, à personne, pas même à Aamma, parce que c'est un secret, la chose la 

plus importante qui lui soit arrivée. C'est un secret aussi parce qu'elle est la seule qui n'ait pas 

peur de venir souvent sur le plateau de pierres, malgré le silence et le vide du vent. Seul, peut-

être, le berger chleuh, celui qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi quelquefois sur le plateau, 

mais c'est quand une des chèvres du troupeau s'est égarée en courant le long des ravins. Lui 

non plus n'a pas peur des signes sur les pierres, mais Lalla n'a jamais osé lui parler de son 

secret. 

 C'est le nom qu'elle donne à l'homme qui apparaît quelquefois sur le plateau des 

pierres. Es Ser, le Secret, parce que nul ne doit savoir son nom.  

 Il ne parle pas. C'est-à-dire, qu'il ne parle pas le même langage que les hommes. Mais 

Lalla entend sa voix à l'intérieur de ses oreilles, et il dit avec son langage des choses très 

belles qui troublent l'intérieur de son corps, qui la font frissonner. Peut-être qu'il parle avec le 

bruit léger du vent qui vient du fond de l'espace, ou bien avec le silence entre chaque souffle 

du vent. Peut-être qu'il parle avec les mots de la lumière, avec les mots qui explosent en 

gerbes d'étincelles sur les lames de pierres, les mots du sable, les mots des cailloux qui 

s'effritent en poudre dure, et aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs 

traces légères dans la poussière. Il sait parler avec tous ces mots-là, et son regard bondit d'une 
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pierre à l'autre, vif comme un animal, va d'un seul mouvement jusqu'à l'horizon, monte droit 

dans le ciel, plane plus haut que les oiseaux. 

 Lalla aime venir ici, sur le plateau de pierre blanche, pour entendre ces paroles 

secrètes. Elle ne connaît pas celui qu'elle appelle Es Ser, elle ne sait qui il est, ni d'où il vient, 

mais elle aime le rencontrer dans ce lieu, parce qu'il porte avec lui, dans son regard et dans 

son langage, la chaleur des pays des dunes et de sable, du Sud, des terres sans arbres et sans 

eau. 

 Même quand Es Ser ne vient pas, c'est comme si elle pouvait voir avec son regard. 

C'est difficile à comprendre, parce que c'est un peu comme dans un rêve, comme si Lalla 

n'était plus tout à fait elle-même, comme si elle était entrée dans le monde qui est de l'autre 

côté du regard de l'homme bleu.  

 Alors apparaissent les choses belles et mystérieuses. Des choses qu'elle n'a jamais vues 

ailleurs, qui la troublent et l'inquiètent. Elle voit l'étendue de sable couleur d'or et de soufre, 

immense, pareille à la mer, aux grandes vagues immobiles. Sur cette étendue de sable, il n'y a 

personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les ombres des dunes qui s'allongent, qui se 

touchent, qui font des lacs au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c'est comme si elle était à 

la fois ici, puis plus loin, là où son regard se pose au hasard, puis ailleurs encore, tout près de 

la limite entre la terre et le ciel. Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs 

doigts de sable. Il y a des ruisseaux d'or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il y 

a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages blanches à 

la courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. La lumière rutile et ruisselle de 

toutes parts, la lumière qui naît de tous les côtés à la fois, la lumière de la terre, du ciel et du 

soleil. Dans le ciel, il n'y a pas de fin. Rien que la brume sèche qui ondoie près de l'horizon, 

en brisant des reflets, en dansant comme des herbes de lumière – et la poussière ocre et rose 

qui vibre dans le vent froid, qui monte vers le centre du ciel. 

 Tout cela est étrange et lointain, et pourtant cela semble familier. Lalla voit devant 

elle, comme avec les yeux d'un autre, le grand désert où resplendit la lumière. Elle sent sur sa 

peau le souffle du vent du sud, qui élève les nuées de sable, elle sent sous ses pieds nus le 

sable brûlant des dunes. Elle sent surtout, au-dessus d'elle, l'immensité du ciel vide, du ciel 

sans ombre où brille le soleil pur. 

 Alors, pendant longtemps, elle cesse d'être elle-même; elle devient quelqu'un d'autre, 

de lointain, d'oublié. Elle voit d'autres formes, des silhouettes d'enfants, des hommes, des 

femmes, des chevaux, des chameaux, des troupeaux de chèvres; elle voit la forme d'un ville, 

un palais de pierre et d'argile, des remparts de boue d'où sortent des troupes de guerriers. Elle 
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voit cela, car ce n'est pas un rêve, mais le souvenir d'une autre mémoire dans laquelle elle est 

entrée sans le savoir. Elle entend le bruit des voix des hommes, les chants des femmes, la 

musique, et peut-être qu'elle dense elle-même, en tournant sur elle-même, en frappant la terre 

avec le bout de ses pieds nus et ses talons, en faisant résonner les bracelets de cuivre et les 

lourds colliers. 

 Puis, d'un seul coup, comme dans un souffle de vent, tout cela s'en va. C'est 

simplement le regard d'Es Ser qui la quitte, qui se détourne du plateau de pierre blanche. 

Alors Lalla retrouve son propre regard, elle ressent à nouveau son cœur, ses poumons, sa 

peau. Elle perçoit chaque détail, chaque pierre, chaque cassure, chaque dessin minuscule dans 

la poussière. 

 Elle retourne en arrière. Elle redescend vers le lit du torrent asséché, en faisant 

attention aux pierres coupantes et aux buissons d'épines. Quand elle arrive en bas, elle est très 

fatiguée, par toute cette lumière, par le vide du vent qui ne cesse jamais. Lentement, elle 

marche sur les chemins de sable jusqu'à la Cité, où les ombres des hommes et des femmes 

bougent encore. Elle va jusqu'à l'eau de la fontaine, et elle baigne son visage et ses mains, à 

genoux par terre, comme si elle revenait d'un long voyage. 

 

 

* * * 

 

 

« Parle-moi de l'Homme Bleu », dit Lalla. Mais Aamma est en train de pétrir la pâte 

pour le pain sur le grand plat de terre. Elle secoue la tête. 

 « Pas maintenant. » 

Lalla insiste. 

 « Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. » 

 « Je t'ai déjà raconté tout ce que je savais sur lui. » 

 « Ça ne fait rien, je voudrais entendre encore parler de lui, et de celui qu'on appelait 

Ma el Aïnine, l'Eau des Yeux. » 

 Alors Aamma cesse de masser la pâte. Elle s'assoit par terre, et elle parle, parce qu'au 

fond elle aime bien raconter des histoires. 

 « Je t'ai déjà parlé de cela, c'était il y a longtemps, à une époque que ta mère ni moi 

n'avons connue, car c'était du temps de l'enfance de la grand-mère de ta mère que le grand Al 
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Azraq, celui qu'on appelait l'Homme Bleu, est mort, et Ma el Aïnine n'était encore qu'un jeune 

homme en ce temps-là. » 

 Lalla connaît bien leurs noms, elle les a entendus souvent depuis sa petite enfance, et 

pourtant, chaque fois qu'elle les entend, elle frissonne un peu, comme si cela remuait quelque 

chose au fond d'elle même. 

« Al Azraq était de la tribu de la grand-mère de ta mère, il vivait tout à fait au sud, au-

delà du Draa, au-delà même de la Saguiet el Hamra, et en ce temps-là il n'y avait pas un seul 

étranger dans ce pays, les Chrétiens n'avaient pas le droit d'entrer. En ce temps-là les guerriers 

du désert étaient invaincus, et toutes les terres au sud du Draa étaient à eux, très loin, jusqu'au 

cœur du désert, jusqu'à la ville sainte de Chinguetti. » 

Chaque fois qu'Aamma raconte l'histoire d'Al Azraq, elle ajoute un détail nouveau, 

une phrase nouvelle, ou bien elle change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que 

l'histoire fût jamais achevée. Sa voix est forte, un peu chantante, elle résonne étrangement 

dans la maison obscure, avec le bruit de la tôle qui craque au soleil et le vrombissement des 

guêpes. 

« On l'appelait Al Azraq parce qu'avant d'être un saint, il avait été un guerrier du 

désert, tout à fait au sud, dans la région de Chinguetti, car il était noble et fils de cheikh. Mais 

un jour, Dieu l'a appelé et il est devenu un saint, il a abandonné ses habits bleus du désert et il 

s'est vêtu d'une robe de laine comme les hommes pauvres, et il a marché à travers le pays, de 

ville en ville, pieds nus, avec un bâton, comme s'il était un mendiant. Mais Dieu ne voulait 

pas qu'on le confonde avec les autres mendiants, et il avait fait en sorte que la peau de son 

visage et de ses mains reste bleue, et cette couleur ne partait jamais, malgré l'eau avec laquelle 

il se lavait. La couleur bleue restait sur son visage et sur ses mains, et quand les gens voyaient 

cela, malgré la robe de laine usée, ils comprenaient que ce n'était pas un mendiant, mais un 

vrai guerrier du désert, un homme bleu que Dieu avait appelé, et c'est pour cela qu'ils lui 

avaient donné ce nom. Al Azraq, l'Homme Bleu… » 

Quand elle parle, Aamma se balance un peu d'avant en arrière, comme si elle rythmait 

une musique. Ou bien elle se tait pendant un long moment, penchée sur le grand plat de terre, 

occupée à briser la pâte du pain et à la réunir de nouveau, puis à l'écraser avec ses poings 

fermés. 

Lalla attend qu'elle continue, sans rien dire. 

« Personne de ce temps-là n'est encore vivant », dit Aamma. « Ce qu'on dit de lui est 

ce qu'on raconte, sa légende, son souvenir. Mais il y a des gens maintenant qui ne veulent plus 

croire cela, ils disent que ce sont des mensonges. » 
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Aamma hésite, parce qu'elle choisit avec soin ce qu'elle va raconter. 

« Al Azraq était un grand saint », dit-elle. « Il savait guérir les malades, même ceux 

qui étaient malades au-dedans, ceux qui avaient perdu la raison. Il vivait partout, dans les 

cabanes des bergers, les abris de feuilles qui sont construits autour des arbres, ou bien même 

dans les grottes, au cœur de la montagne. Les gens venaient de toutes parts pour le voir et lui 

demander secours. Un jour, un vieil homme a amené son fils qui était aveugle, et il lui a dit: 

guéris mon fils, toi qui as reçu la bénédiction de Dieu, guéris-le et je te donnerai tout ce que 

j'ai. Et il lui a montré un sac plein d'or qu'il avait apporté avec lui. Al Azraq lui a dit: à quoi 

peut servir ton or ici? Et il lui montrait le désert, sans une goutte d'eau, sans un fruit. Et il a 

pris l'or du vieil homme et il l'a jeté sur le sol, et l'or s'est transformé en scorpions et en 

serpents qui fuyaient au loin, et le vieil homme s'est mis à trembler de peur. Alors Al Azraq a 

dit au vieil homme: acceptes-tu d'être aveugle à la place de ton fils? Le vieil homme a 

répondu: je suis très vieux, à quoi me servent mes yeux? Fais que mon fils voie, et je serai 

content. Aussitôt le jeune homme a recouvré la vue et il était ébloui par la lumière du soleil. 

Mais quand il s'est aperçu que son père était aveugle, il a cessé d'être heureux. Rends la vue à 

mon père, a-t-il dit, car c'est moi que Dieu avait condamné. Alors Al Azraq leur a donné la 

vue à tous deux, parce qu'il savait que leur cœur était bon. Et il a continué sa route vers la 

mer, et il s'est arrêté pour vivre dans un endroit comme ici, près des dunes, au bord de la mer. 

» 

Aamma se tait encore un peu. Lalla pense aux dunes, là où vivait Al Azraq, elle entend 

la bruit du vent et de la mer. 

« Les pêcheurs lui donnaient à manger tous les jours, parce qu'ils savaient que 

l'Homme Bleu était un saint, et ils demandaient sa bénédiction. Certains venaient de très loin, 

des villes fortifiées du Sud, ils venaient pour entendre sa parole. Mais Al Azraq n'enseignait 

pas la Sunna avec les mots, et quand quelqu'un venait lui demander: enseigne-moi la Voie, il 

se contentait de réciter le chapelet pendant des heures, sans rien dire d'autre. Puis il disait au 

visiteur: va chercher du bois pour le feu, va chercher de l'eau, comme s'il était son serviteur. Il 

lui disait: évente-moi, et même il lui parlait durement, il le traitait de paresseux et de menteur, 

comme s'il était son esclave. » 

 Aamma parle lentement, dans la maison obscure, et Lalla croit entendre la voix 

de l'Homme Bleu. 

« Il enseignait comme cela la Sunna, pas avec les mots de la parole, mais avec des 

gestes et des prières, pour obliger les visiteurs à s'humilier dans leur cœur. Mais quand 

c'étaient des gens simples qui venaient, ou des enfants, Al Azraq était très doux avec eux, il 
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leur disait des paroles très douces, il leur racontait des légendes merveilleuses, parce qu'il 

savait qu'eux n'avaient pas le cœur endurci et qu'ils étaient vraiment près de Dieu. C'est pour 

eux qu'il faisait parfois des miracles, pour les aider, parce qu'ils n'avaient pas d'autre recours. 

» 

Aamma hésite: 

« Je t'ai raconté le miracle de la source d'eau qu'il a fait jaillir sous un rocher? » 

« Oui, mais raconte-le encore une fois », dit Lalla. 

C'est l'histoire qu'elle aime le mieux au monde. Chaque fois qu'elle l'entend, elle sent 

quelque chose d'étrange qui bouge au fond d'elle, comme si elle allait pleurer, comme un 

frisson de fièvre. Elle pense comment tout s'est passé, il y a très longtemps, aux portes du 

désert, dans un village de boue et de palmes, avec une grande place vide où vrombissent les 

guêpes, et l'eau de la fontaine qui brille au soleil, lisse comme un miroir où se reflètent les 

nuages et le ciel. Sur la place du village il n'y a personne, car le soleil brûle très fort, et tous 

les hommes sont à l'abri, dans la fraîcheur de leurs maisons. Sur l'eau de la fontaine immobile, 

ouverte comme un œil qui regarde le ciel, passe de temps en temps le lent frisson de l'air 

embrasé qui jette une poudre fine et blanche à la surface, comme une taie imperceptible qui 

fond aussitôt. L'eau est belle et profonde, bleu-vert, silencieuse, immobile dans le creux de la 

terre rouge où les pieds nus des femmes ont laissé des traces luisantes. Seules les guêpes vont 

et viennent au-dessus de l'eau, frôlent la surface, repartent vers les maisons où montent les 

fumées des braseros. 

« C'était une femme qui allait chercher une cruche d'eau à la fontaine. Personne ne se 

souvient plus de son nom maintenant, parce que cela s'est passé il y a très longtemps. Mais 

c'était une très vieille femme, qui n'avait plus de forces, et quand elle est arrivée à la fontaine, 

elle pleurait et elle se lamentait parce qu'elle avait beaucoup de chemin à faire pour rapporter 

l'eau chez elle. Elle restait là, accroupie par terre, à pleurer et à gémir. Alors tout d'un coup, 

sans qu'elle l'ait entendu venir, Al Azraq était debout à côté d'elle… » 

Lalla le voit distinctement maintenant. Il est grand et maigre, enveloppé de son 

manteau couleur de sable. Son visage est caché par son voile, mais ses yeux brillent d'une 

étrange lumière qui apaise et fortifie comme la flamme d'une lampe. Elle le reconnaît 

maintenant. C'est lui qui apparaît sur le plateau de pierre, là où commence le désert, et qui 

entoure Lalla de son regard, avec tant d'insistance et de force qu'elle en ressent un vertige. Il 

vient comme cela, silencieusement comme une ombre, il sait être là quand il le faut. 

« La vieille femme continuait à pleurer, alors Al Azraq lui a demandé doucement 

pourquoi elle pleurait. » 



 107 

Mais on ne peut avoir peur quand il arrive silencieusement, comme surgi du désert. 

Son regard est plein de bonté, sa voix est lente et calme, son visage même resplendit de 

lumière. 

« La vieille femme lui a dit sa tristesse, sa solitude, parce que sa maison était très loin 

de l'eau et qu'elle n'avait pas la force de rentrer en portant la cruche… » 

Sa voix et son regard sont une seule et même chose, comme s'il savait déjà ce qui doit 

venir, dans l'avenir, et qu'il connaissait le secret des destinées humaines. 

« Ne pleure pas pour cela, a dit Al Azraq, je vais t'aider à retourner chez toi. Et il l'a 

guidée par le bras jusque chez elle, et quand ils sont arrivés devant sa maison, il lui a dit 

simplement: soulève cette pierre au bord du chemin, et tu ne manqueras plus jamais d'eau. Et 

la vieille femme a fait ce qu'il a dit, et sous la pierre, il y avait une source d'eau très claire qui 

a jailli, et l'eau s'est répandue alentour, jusqu'à former une fontaine plus belle et plus fraîche 

que nulle autre dans le pays. Alors la vieille femme a remercié Al Azraq, et plus tard, les gens 

sont venus de tous les environs pour voir la fontaine, et pour goutter de son eau, et tous 

louaient Al Azraq qui avait reçu un tel pouvoir de Dieu. » 

Lalla pense à la fontaine jaillie de sous la pierre, elle pense à l'eau très claire et lisse 

qui brillait dans la lumière du soleil. Elle y pense longtemps, dans la pénombre, tandis 

qu'Aamma continue à pétrir la pâte du pain. Et l'ombre de l'Homme Bleu se retire, 

silencieusement, comme elle était venue, mais son regard plein de force reste suspendu au-

dessus d'elle, le l'enveloppe comme un souffle. 

Aamma se tait maintenant, elle ne dit plus rien du tout. Elle continue à frapper et à 

masser la pâte dans le grand plat de terre qui oscille. Peut-être qu'elle pense, elle aussi, à la 

belle fontaine d'eau profonde jaillie sous la pierre du chemin, comme la vraie parole d'Al 

Azraq, la vraie voie.  


