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Sazetak

Diplomski se rad sastoji od tri vece cjeline. Okosnica je rada prijevod ulomka romana
Pustinja J.-M.G. Le Clézioa, a potom slijedi jezi¢na i traduktoloska analiza prevedenog
predloska. Na planu jezi¢ne analize proucavane su morfoloske i leksicke specifiCnosti
prijevoda. Morfoloske posebnosti obuhvacaju prijevod francuskih ¢lanova na hrvatski jezik,
dok se leksicka analiza temelji na analizi toponima i vlastitih imena te nacinu njihove
prilagodbe u sustavu hrvatskog jezika procesima transliteracije i transkripcije.

Traduktoloska analiza temelji se na traduktoloSkim postupcima J. P. Vinayja i J.
Darbelneta predlozenima u komparativnoj analizi engleskog i francuskog jezika (La

stylistique comparée du francais et de I'anglais). Objasnjene su i neke druge znacajke
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INTRODUCTION

Le présent mémoire de master porte sur la traduction d’un extrait du roman Désert de
Jean-Marie Gustave le Clézio. La traduction est accompagnée d’une analyse linguistique et
traductologique dans laquelle nous nous proposons de réveler les difficultés rencontrées lors
de la traduction.

La premiére partie du mémoire contient notre traduction du texte source tandis que la
seconde consiste en une analyse linguistique du texte traduit ayant pour objectif d’explorer les
problemes morphologiques et lexicaux. La sous-partie morphologique traite des différences
morphologiques entre langue source et langue cible, notamment la traduction de I’article
francais dans la langue croate (I’article zéro, le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant
démonstratif et [’opposition accusatif/génitif). Pour ce qui est de 1’analyse lexicale, nous
soulignons la problématique concernant la traduction des toponymes: 1’incohérence dans leur
translittération et transcription ainsi que leur déclinaison dans la langue croate.

La derniére partic de notre mémoire porte sur 1’analyse traductologique du texte
traduit qui s'appuie sur les stratégies et les méthodes traductologiques principales élaborées
par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du francais et de I'anglais (1972).
Nous portons également notre attention aux cas problématiques concernant la mise en relief a
I’aide de la tournure c’est...qui, c’est...que, y compris d’autres transformations par rapport a

la syntaxe du texte source (le changement de 1’ordre des mots, la répartition des phrases).



METHODOLOGIE

D'apres D. Gouadec (2002: 15), « les variétés de traductions peuvent se définir de
plusieurs maniéres; par exemple on peut définir les catégories en fonction du type et du sujet
des matériaux traités » (Gouadec 2002: 15). Il faut que la traduction littéraire concerne les
ceuvres littéraires (romans, nouvelles, récits, contes, etc.) et, d'aprés U. Eco (2006: 165), elle
peut étre « orientée vers le texte source ou vers le texte cible ». Lors de notre traduction nous
avons essayé de maintenir le rythme et le style du texte source en respectant les regles de la
langue croate pour ne pas induire des différences de logique. Nous nous sommes appuyés sur
la stylistique comparée et les principes introduits par J. P. Vinay et J. Darbelnet ainsi que sur
leur point de vue de la traduction. Selon ces auteurs (Vinay, Darbelnet 1972: 37) la tache
principale du traducteur est de «traduire des idées et des sentiments et non des mots ».
Traduire seulement des mots serait faire une erreur cruciale. Les phrases du Clézio sont trés
lisibles, mais elles sont aussi trés poétiques, liées par un rythme lent qui s'écarte vaguement
comme les dunes, comparable aux mouvements des hommes bleus. La répétition est un
procédé littéraire omniprésent; de nombreuses phrases commencent par la tournure C'était
comme laquelle n'est pas toujours traduisible en croate a cause des raisons stylistiques
(déchirure du rythme). Le récit est circulaire (nous en discuterons plus loin) — il s'agit de la
répétition des gestes quotidiens: Chaque jour, a la premiére aube, les hommes libres
retournaient vers leur demeure, vers le sud, la ou personne d'autre ne savait vivre (Le Clézio
2002: 439). Bien que libres, ces hommes se trouvent face aux vastes étendues désertiques qui
les menacent de la méme maniére que les soldats chrétiens.

Bien que « la traduction doive remplacer le texte source par un texte identique dans la
langue cible » (Ladmiral 2007: 35), et que «le texte traduit doive produire des effets
similaires a ceux du texte original au niveau syntaxique, sémanitique, stylistique » (Eco 2006:
16), il est parfois impossible de maintenir ou plutét dire produire les mémes effets dans la
langue cible. Aussi Meschonnic (1999: 16) rajoute-t-il qu'une traduction d’un texte littéraire
« doit faire ce que fait le texte littéraire, par sa prosodie, par son rythme, sa signifiance... ».
D'aprés lui (1999: 22), une «bonne traduction doit faire, et non seulement dire, il faut
construire un rapport de texte a texte, non de langue a langue ». Nous avons di quelquefois
« négocier — dans toute traduction quelque chose se perd et quelque chose se gagne » (Eco
2006: 81, 89). Nous avons da faire des changements concernant la syntaxe du texte source

(par ex. effacer des virgules) pour ne pas violer les regles de la langue croate. Pour qu'une



traduction soit bonne, elle doit étre réversible (Eco 2006: 56), autrement dit, elle doit remplir
la formule: texte de la langue source <« texte de la langue cible.

Les difficultés rencontrées lors de la traduction sont présentées de fagon contrastive
dans les tables bipartites contenant le texte original et la traduction proposée. Premierement,
nous présentons des différences linguistiques (morphologiques et lexicales) entre la langue
frangaise et la langue croate. D’aprés D. Gouadec (2002: 59) « le traducteur remplit plusieurs
fonctions consécutivement. Il est en effet tour a tour pré-traducteur, documentaliste-
recherchiste, terminologue, phraséologue, relecteur, réviseur, rédacteur (...) ». Quant au
traducteur documentaliste-recherchiste, nous soulignons les problemes concernant les
toponymes et I’incohérence de leurs appellations dans les atlas consultés, ce qui a exigé des
recherches supplémentaires. Par ailleurs, nous mettons 1’accent sur les procédés de traduction
selon J.P. Vinay et J. Darbelnet (chaque procéde sera suivi des exemples concrets tirés de
notre traduction) et d’autres transformations par rapport au texte source. La présente analyse
ne couvre pas tous les problémes auxquels nous nous sommes heurtés, mais elle met en valeur
la tache exigeante du traducteur de réconcilier les différences entre deux langues et deux

textes.



Désert — I'histoire de la vie et de la mort

Désert est un roman composé de deux récits intercalés — I'histoire de Nour et des
hommes bleus, les guerriers du désert qui voyagent vers le Nord, vers la terre promise en
fuyant des soldats Chrétiens et celle de Lalla (vue comme un prolongement de I'histoire de
Nour), une jeune fille descendante des hommes bleus.

Avec ses parents, ses sceurs et le troupeau d’animaux et de guerriers nomades au
milieu du désert (appelés les hommes bleus a cause un voile bleu-indigo qui cache leur
visage) Nour marche de la ville sainte de Smara et la vallée de Saguiet el Hamra jusqu'aux
villes du Nord. Ils marchent pendant plusieurs jours, plusieurs mois et plusieurs années,
rongés par la faim et la soif, conduits par une sorte de guide spirituel, le grand cheikh Ma el
Ainine (I'Eau des Yeux) sur le chemin du salut. En réalité, c¢’est le chemin de la mort — la
plupart de ces gens seront morts pendant le voyage vers le Nord tandis que les autres seront
assasinés par I'armée du général Mangin. Un petit nombre de survivants retournera a Saguiet
el Hamra et leur voyage, n'ayant pas vraiment fini, commencera de nouveau.

Lalla est descendante des hommes bleus — sa mére est déecédée et elle habite avec
Aamma, sa tante et sa famille. lls habitent dans la Cité — une ville de cabanes de planches et
de papier goudronné, pleine de pauvreté et de réves d'une vie meilleure, qui existe de l'autre
c6té de l'océan, a Marseilles. Aamma lui parle de sa mére, de sa naissance et de lui — cet
homme bleu, le grand Al Azraq. Lalla aime ses histoires, de méme qu’elle aime le désert
parce gque la elle a rencontré Es Ser, le Secret. Son regard I'appelle et entre en elle, la fait
frissonner. La, elle a rencontré le Hartani, un jeune gargon sans parents, berger muet qui lui
montre les secrets du désert, des animaux sauvages et dont elle tombe amoureuse. Naman, le
vieux pécheur lui parle de Marseille, de la ville des lumiéres et aprés sa mort, Lalla s'enfuit de
ce milieu avec le Hartani — elle laisse la Cité pour éviter le mariage arrangé. Elle couche avec
lui et tombe enceinte. Cependant, ils se séparent — le Hartani s’en va au cceur du désert a la
recherche de ses origines et Lalla part pour Marseilles ou elle est restée neuf mois. L'appel du
désert, d'Es Ser, devient alors de plus en plus fort et elle retourne chez elle, dans la Cité ou
elle donne naissance a sa fille.

Bien que ces textes soient visuellement différents (celui de Nour est écrit par un mise
en page réduit) et qu'ils puissent étre lus séparément, il y a des fils narratifs qui
s’enchévetrent. Le roman commence et finit avec 'histoire de Nour et des hommes bleus (la
structure du récit est circulaire). Dans I'histoire de Nour I'accent est mis sur la troupe dont il

est le représentant (et Ma el Ainine, figure divine, sauveur) et sur la mort, tandis que dans

10



I'nistoire de Lalla, nulle personne n'est plus importante qu'elle-méme, et I'accent est mis sur la
vie (excepté la mort de Naman).

Le désert est un leitmotif qui apparait & double sens: pour Nour et les hommes bleus le
désert est un vrai locus horridus plein de souffrance, d’une lutte éternelle entre vie et mort, un
va-et-vient sans fin, une vaste étendue de sable sans eau. Par contre, pour Lalla le désert est

un locus amoenus — la joie, la protection, le confort, la compréhension, le retour aux origines.
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1. TRADUCTION

Saguia el Hamra, zima 1909.-1910.

Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, napola prekriveni
pjescanom praSinom koju su podizala njihova stopala. Polako su sisli
u dolinu, slijede¢i gotovo nevidljivu stazu. Na celu karavane bili su
muskarci obavijeni vunenim ogrta¢ima, lica prekrivenih plavim
velom. Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe deve zatim koze i ovce
koje su tjerali dje¢aci. Zene su i§le posljednje. Bili su to tromi obrisi
otezali zbog teskih ogrtaca, i njihova se koza na rukama i licu doimala
jos tamnijom pod velima boje indiga.

Hodali su po pijesku necujno, sporo, ne gledajuc¢i kuda idu.
Vjetar je neprestano puhao, taj pustinjski vjetar, danju vru¢, noéu
hladan. Pijesak je sipio oko njih, izmedu papaka deva, Sibao lica zena
koje su na o¢i spustile plavo platno. Djeca su trcala, bebe plakale
umotane u plavo platno na majéinim ledima. Deve su mumljale,
kihale. Nitko nije znao kamo ide.

Sunce je jo$ bilo visoko na praznome nebu, vjetar je raznosio
zvukove i mirise. Znoj se lagano cijedio s lica putnika, a njihova
tamna koza poprimila je odsjaj boje indiga na obrazima, rukama, duz
nogu. Plave tetovaze na licima Zena sjajile su poput skarabeja. Crnim
oCima nalik kapljicama metala jedva su gledali pjeS¢ano prostranstvo,
trazeci trag staze medu valovima dina.

Nije bilo ni¢eg drugog na zemlji, ni¢eg ni nikog. Rodila ih je
pustinja, nisu mogli slijediti nijedan drugi put. Nisu govorili nista.
Nisu Zeljeli niSta. Vjetar je prelazio preko njih, kroz njih, kao da
nikoga nema na dinama. Hodali su bez zaustavljanja od rane zore,
umor i zed obavijali su ih poput ljusture. SuSa im je stvrdnula usne 1
jezik. Izjedala ih je glad. Ne bi bili mogli govoriti. Postali su, nakon
toliko vremena, nijemi poput pustinje, obasjani svjetlos¢u kad sunce
przi usred prazna neba i smrznuti no¢u pod zgusnutim zvijezdama.

Nastavili su polako silaziti padinom prema dnu doline, teturajuci
kad im se pijesak odronjavao pod nogama. Muskarci su ne gledajuci

birali mjesto gdje ¢e stati nogama. Bilo je to kao da putuju nevidljivim
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stazama koje ih vode prema drugom kraju samoce, prema noé¢i. Samo
je jedan od njih nosio pusku, karabinku duge cijevi od pocrnjele
bronce. Nosio ju je na prsima stisnuvsi je rukama, cijevi uspravljene
poput koplja zastave. Njegova su braca hodala pokraj njega, omotana
ogrta¢ima, malo pognuta pod tezinom tereta. Ispod ogrtaca, plava im
je odjeca bila u dronjcima, poderana na trnju, istroSena pijeskom. Iza
izmucene gomile, Nour, sin ¢ovjeka s puskom, hodao je ispred svoje
majke 1 sestara. Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca, ali oci su
sjale i svjetlost njegova pogleda bila je gotovo neprirodna.

Oni su bili muskarci i Zene pijeska, vjetra, svjetla, no¢i. Pojavili
su se, kao u snu, na vrhu dine, kao da ih je rodilo nebo bez oblaka i
kao da u udovima nose surovost prostora. Sa sobom su nosili glad, zed
od koje krvare usnice, okrutnu tiSinu gdje sja sunce, hladne no¢i,
svjetlost Mlijecne staze, mjeseca; uz sebe su imali ogromnu sjenu na
zalasku sunca, valove netaknuta pijeska koje su dodirivali
razmaknutim noznim prstima, nedostizan obzor. Imali su, prije svega,
svjetlost svoga pogleda koja im je tako jasno svijetlila u
bjeloo¢nicama.

Stado sivosmedih koza i ovaca hodalo je ispred djece. | Zivotinje
su hodale ne znaju¢i kamo idu, gaze¢i po prijasnjim tragovima.
Pijesak se vrtloZio oko njihovih papaka zapetljavajuéi se u prljavo
runo. Jedan je ¢ovjek vodio jednogrbe deve samo glasom, mrmljajuci i
pljuyjuéi poput njih. Hrapav zvuk disanja mijeSao se s vjetrom,
nestajuci taj ¢as u uvalama dina, prema jugu. Ali vjetar, susa, glad —
viSe nisu bili vazni. Ljudi i stado odmicali su sporo, silaze¢i prema
dnu doline bez vode, bez hlada.

Putovali su ve¢ tjednima, mjesecima, hodaju¢i od zdenca do
zdenca, prelaze¢i presahnule bujice koje su nestajale u pijesku,
prelaze¢i kamene brezuljke, visoravni. Stado je jelo suhu travu,
ckaljeve, liS¢e mljecike, jednako kao i ljudi. Uvecer, kad je sunce bilo
blizu obzora 1 kad bi se sjena grmlja pretjerano izduzila, ljudi 1
zivotinje prestali bi hodati. MuSkarci bi rasteretili deve, podigli veliki
Sator od smede vune poduprt jednim jedinim kolcem od cedra. Zene bi

zapalile vatru, pripremile kasu od prosa, kiselo mlijeko, maslac i
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datulje. No¢ se brzo spustala, beskrajno i hladno nebo otvorilo bi se
iznad ugaSene zemlje. Tada su se radale zvijezde, tisuce zvijezda
zaustavljenih u prostoru. Covjek s puskom, onaj koji je vodio
karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu vrh Maloga medvjeda,
usamljenu zvijezdu zvanu Kabri, a potom, na drugom kraju zvijezda,
plavu zvijezdu Kochab. Prema istoku pokazivao je Nouru most gdje
sja pet zvijezda: Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Sasvim na
istoku, jedva iznad obzora boje pepela, upravo se radao Orion i Uz
njega Alnilam, malo nagnut u stranu poput brodskoga jarbola.
Poznavao je sve zvijezde i katkad im je davao strana imena koja su
bila poput pocetaka pri¢a. Pokazivao je zatim Nouru rutu koju ce
slijediti danju, kao da su svjetla koja su se upalila na nebu oznacavala
putove koje moraju prije¢i ljudi na zemlji. Bilo je toliko zvijezda!
Pustinjska no¢ bila je puna tih vatri koje su njezno drhtale dok je
vjetar prolazio i vracao se poput daha. Bila je to zemlja izvan
vremena, daleko od ljudske povijesti, mozda zemlja u kojoj se vise
niSta nije moglo pojaviti ili umrijeti, kao da je ve¢ odvojena od drugih
zemalja, na vrhu zemaljskoga postojanja. Ljudi su cesto gledali
zvijezde, veliku bijelu stazu koja se prostire iznad zemlje poput
pjeScanoga mosta. Kratko su razgovarali puseci smotano liS¢e haSiSa 1
prepriavali price o putovanjima, odjecima rata protiv krS¢anskih
vojnika, osvetama. Potom su osluskivali no¢.

Plamenovi goruc¢ih grancica plesali su pod bakrenim cajnikom
uz zvuk vode koja kljuca. S druge strane Zeravnika razgovarale su
zene 1 jedna od njih pjevala je djeteScu koje je tonulo u san na
njezinim prsima. Divlji su psi Stektali, a jeka iz uvala dina odgovarala
im je poput drugih divljih pasa. Miris Zivotinja je jatao, mijeSao se s
vlaznos§¢u sivoga pijeska, s oporos¢éu dima Zeravnika.

Zene i djeca zatim su spavali pod $atorom, a muskarci su lezali u
ogrtatima oko ugasene vatre. Nestajali su u prostranstvu pijeska i
kamenja, nevidljivi, dok je crno nebo i dalje sjalo.

Hodali su tako mjesecima, mozda godinama. Slijedili su nebeske
putove izmedu valova dina, putove uz rijeku Draa, iz Tamgrouta, Erg

Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta, iz Gherisa, Tafilalta, koji
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spajaju velika utvrdena naselja ogranaka Atlasa, ili beskonacnu stazu
uronjenu do srca pustinje, s druge strane Hanka, prema velikom gradu
Timbuktuu. Neki su umrli na putu, drugi su se rodili, neki vjencali. I
zivotinje su poumirale, razjapljene njuske kako bi oplodile utrobu
zemlje ili pogodene kugom, ostavljene da istrunu na tvrdoj zemlji.

Ovdje kao da nije bilo imena, kao da nije bilo rijeci. Pustinja je
sve ispirala vjetrom, sve brisala. U pogledu ljudi odrazavala se
sloboda prostora, koza im je nalikovala metalu. Sunceva svjetlost
blistala je posvuda. Pijesak zuc¢kastosmede, zute, sive, bijele boje, laki
pijesak klizio je, pokazivao smjer vjetra. Prekrivao je sve tragove, sve
kosti. Potiskivao je svjetlost, hvatao vodu, Zivot, daleko od sredista
koje nitko nije mogao prepoznati. Ljudi su dobro znali da ih pustinja
ne zeli, stoga su, ne zaustavljajuci se, hodali stazama kojima su druga
stopala ve¢ prosla, kako bi pronasli nesto drugo. A voda, ona je bila u
aiunu, o¢ima boje neba ili u vlaznim koritima starih muljevitih potoka.
No to nije bila voda za uZivanje ni za odmor. Bio je to samo trag znoja
na povrsini pustinje, Skrt poklon nekoga strogoga Boga, posljednji
trzaj zivota. TeSka voda oteta pijesku, mrtva voda pukotina, luznata
voda koja izaziva kolike, koja tjera na povracanje. Trebali su i¢i jo$
dalje, malo pognuti, u smjeru koji su pokazale zvijezde.

Ali bila je to jedina, moZzda posljednja slobodna zemlja, zemlja u
kojoj ljudski zakoni vise nisu bili vazni — zemlja za kamenje i vjetar,
kao 1 za Skorpione 1 skoCimiSeve, one koji se znaju sakriti 1 pobjeci
kad sunce przi, a no¢ ledi.

Sada su se pojavili iznad doline Saguie el Hamre, polako su
silazili niz padine pijeska. U dnu doline javljali su se tragovi ljudskoga
zivota: njive okruZene suhozidima, torovi za deve, barake od liS¢a
patuljaste palme, veliki vuneni Satori nalik prevrnutim brodovima.
Muskarci su polako silazili zabijajuéi pete u pijesak koji se
odronjavao. Zene su usporavale korak ostaju¢i daleko iza krda
zivotinja koje je odmah zaludio miris zdenaca. Zatim se mogla vidjeti
beskrajna dolina, otvorena pod kamenom visoravni. Nour je trazio
visoke tamnozelene palme koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s

¢istom vodom, trazZio je bijele palace, minarete, sve ono o ¢emu su mu
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govorili jo§ od djetinjstva kad su mu govorili o gradu Smari. Proslo je
mnogo vremena otkad je posljednji put vidio drvece. Pomalo
olabavljenih ruku, hodao je prema dnu doline poluzatvorenih ociju
zbog jake svjetlosti i pijeska.

Dok su muskarci silazili prema dnu doline, grad koji su bili
nazreli u jednom je trenutku nestao i oko njih se prostirala samo suha i
gola zemlja. Bilo je vruce, znoj je obilno tekao niz Nourovo lice,
lijepio mu plavu odjecu uz kriza, uz ramena.

Sada su se pojavljivali i drugi muskarci, i druge Zzene — kao da ih
je rodila dolina. Zene su potpalile Zeravnike kako bi pripremile
veceru, djeca, muskarci nepomicni ispred prasSnjavih Satora. Dosli su
iz svih krajeva pustinje, iza kamene Hamade, planina Cheheibe i
Ouarkziza , Siroua, brda Oum Chakourta, ¢ak iza velikih oaza na jugu,
iza podzemnoga jezera Gurare. Prevalili su planine kroz prolaz el
Maider prema Tarhamantu, ili niZze, tamo gdje rijeka Draa susrece
Tingut, kroz regiju Regbat. Dosli su svi narodi s juga, nomadi, trgovci,
pastiri, kradljivei, prosjaci. Neki su mozda napustili kraljevstvo Biru
ili veliku oazu Oualatu. Na licima im se odrazavao trag neizdrziva
sunca, no¢ne mrtvacke hladnoce s krajeva pustinje. Neki od njih bili
su crne, gotovo crvene boje koze, snazni i visoki, govorili su
nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji su dosli s druge strane
pustinje, iz Borkua i Tibestija, oni koji Zvacu kola orah, koji su
putovali sve do mora.

Dok se skupina ljudi i Zivotinja pribliZzavala, crni obrisi ljudi su
se umnoZzavali. Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe od grancica i
blata nalik termitnjacima. Kucice od crepica, kazamati od dasaka 1
blata te narocito ti mali suhozidi, koji ¢ak nisu bili visi od visine
koljena, crvenu su zemlju dijelili na malena sac¢a. Na poljima veli¢ine
pokrivaca za sedlo robovi haratini pokusavali su odrzati na zivotu
nekoliko stabljika boba, paprike, prosa. Kanali za navodnjavanje
prostrli su dolinom svoje Zedne brazde pokuSavaju¢i uhvatiti 1

najmanju vlagu.
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Upravo ondje, pristizali su sada prema velikom gradu Smari.
Ljudi, Zivotinje, svi su se kretali naprijed po suhoj zemlji, u dnu te
velike rane doline Saguie.

Toliko dana, teSkih i ostrih poput kremena, toliko sati ¢ekali su
da to vide. Bilo je toliko patnje u njihovim izmucenim tijelima, u
njihovim raskrvarenim usnama, u njihovom sprzenom pogledu. Hitali
su prema zdencima ne obaziruci se na krikove zivotinja ni viku drugih
ljudi. Kad su dosli do zdenaca, do kamenoga zida koji je zadrzavao
meku zemlju, zaustavili su se. Djeca su otjerala zivotinje bacajuci
kamenje dok su muskarci kleknuli na molitvu. Zatim je svatko uronio
lice u vodu i dugo pio.

Bilo je to tako, o¢i vode usred pustinje. No mlaka je voda
sadrzavala jo$ snagu vjetra, pijeska i velikoga ledenoga no¢noga neba.
Dok je pio, Nour je osjetio kako u njega ulazi praznina koja ga je
tjerala od zdenca do zdenca. Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije
mogla ugasiti njegovu Zed — kao da mu u dubinu tijela unosi tiSinu 1
samoc¢u dina i velikih kamenih visoravni. Voda je u zdencima bila
nepomicna, glatka poput metala, izbacujuéi na povrSinu ostatke liS¢a i
zivotinjske vune. Na drugom zdencu Zene su se prale 1 uredivale kosu.

Pokraj njih koze i jednogrbe deve bile su nepomicne kao da su
ih u blatu oko zdenca drzali kolci.

Drugi su ljudi dolazili 1 odlazili izmedu Satora. Bili su to plavi
pustinjski ratnici, maskirani, naoruzani bodeZima 1 dugackim
puskama, koji su hodali velikim koracima, ne gledajuc¢i nikoga.
Sudanski robovi, obuceni u dronjke, nosili su vre¢e s prosom ili
datuljama, mjehove ulja. Sinovi velikoga Satora, obuceni u bijelo i
tamnoplavo, pripadnici naroda Sleuh gotovo crne koze, djeca obale,
crvene kose i pjegave koze, ljudi bez rase, bez imena, gubavi prosjaci
koji se nisu priblizavali vodi. Svi su oni hodali po kamenitom tlu i
crvenoj prasini, i8li su prema zidovima svetoga grada Smare. Pobjegli
su od pustinje na nekoliko sati, na nekoliko dana. Razvili su teSko
platno svojih Satora, umotali se u vunene ogrtace, ¢ekali no¢. Jeli su
sada kasu od prosa prelivenu kiselim mlijekom, kruh, suhe datulje s

okusom meda i papra. Muhe i komarci plesali su na no¢nom zraku
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oko djecjih glava, ose su se spustale na njihove ruke, na njihova lica
prljava od praSine.

Razgovarali su sada vrlo glasno i zene su se smijale u
zagusljivoj sjeni Satora i bacale kamenci¢e na djecu koja su se igrala.
Rijec je izvirala iz usta muskaraca kao u pijanstvu, rijeci su pjevale,
vikale, grleno odjekivale. Iza Satora, kraj zidova Smare, vjetar je
puhao kroz grane akacija, kroz lis¢e patuljastih palmi. No oni su
Sutjeli, ti muskarci 1 Zene lica i tijela poplavjelih od indiga i znoja:
ipak nisu napustili pustinju.

Nisu mogli zaboraviti. U dnu njihovih tijela, u utrobi, bila je ta
velika tiSina koja je neprestano prolazila dinama. To je bila prava
tajna. Povremeno, ¢ovjek s puskom prestao bi razgovarati s Nourom i
gledao bi naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle je dolazio vjetar.

Katkad bi se Satoru priblizio ¢ovjek iz nekoga drugog plemena i
pozdravio drze¢i ruke otvorenima. Izmijenili bi tek nekoliko rijeci,
nekoliko imena. No to su bile rije¢i 1 imena koja su se zaboravljala
istoga trenutka, obi¢ni lagani tragovi koje ¢e prekriti pjeScana oluja.

Kad se ovdje na zdence spustala no¢, ponovno bi zavladalo
zvjezdano pustinjsko nebo. Nad dolinom Saguie el Hamre no¢i su bile
blaze i novi se mjesec uzdizao na tamnome nebu. Si¥misi su
zapocinjali ples oko Satora, prelijeuc¢i uz povrSinu vode zdenaca.
Svjetlost Zeravnika je plamsala, Sirila miris vru¢ega ulja i dima.
Nekoliko djece trcalo je izmedu Satora, ispustajuci grlene krikove
poput pasa. Zivotinje su veé spavale, jednogrbe deve na sputanim
nogama, ovce i koze u torovima ogradenima suhozidima.

Muskarci vise nisu strazarili. Voda je odlozio puSku na ulazu u
Sator 1 puSio gledajuc¢i ravno ispred sebe. Gotovo da i nije sluSao
sladak zvuk glasova i smijeh Zena koje su sjedile pokraj Zeravnika.
Mozda je sanjao o drugim veerima, drugim putovima, kao da su
opeklina od sunca na koZi i bol od Zedi u grlu tek pocetak neke druge
ceznje.

San je polako prolazio gradom Smarom. Drugdje, na jugu, u
velikoj kamenoj Hamadi nocu nije bilo sna. Smrzavali su se od

hladnoce kad bi vjetar podigao pijesak i ogolio podnozje planina. Bilo
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je nemoguée spavati na pustinjskim putovima. Zivjelo se, umiralo,
uvijek ukoceno gledaju¢i ofima spaljenima od umora i svjetlosti.
Ponekad bi plavi ljudi nasli nekog od svojih kako uspravno sjedi u
pijesku, nogu ispruzenih ispred sebe, nepomicna tijela u prnjavoj
odjec¢i koja je leprsala. Na sivom licu pocrnjele oc¢i bile su uprte u
pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla smrt.

San je poput vode, nitko nije mogao zaista spavati daleko od
izvora. Vjetar je puhao, sli¢an vjetru stratosfere, brisu¢i svaku toplinu
sa zemlje.

Ali ovdje, u crvenoj dolini, putnici su mogli spavati.

Voda se budio prije ostalih, stajao bi nepomican ispred Satora.
Gledao je maglu koja se polako dizala duz doline prema Hamadi. No¢
se povlacila pred maglom. Ruku prekriZzenih na prsima, voda je jedva
disao, a vjede su mu i dalje bile nepomicne. Cekao je tako prvu
svjetlost zore, fijar, bijelu mrlju koja se rada na istoku, iznad
brezuljaka. Kad bi se svjetlost pojavila, sagnuo bi se prema Nouru,
njezno ga budio stavivsi ruku na njegovo rame. Udaljili bi se zajedno,
Sutke hodali pje$¢anim putem koji je vodio do zdenaca. Psi su lajali u
daljini. U sivoj svjetlosti zore taj covjek i Nour prali su se redom kako
nalaze obred, dio po dio, sve ponavljajuéi tri puta. Voda u zdencu bila
je hladna i Gista, voda rodena od pijeska i noé¢i. Covjek i dijete prali su
jos lice i ruke, zatim su se okretali prema Istoku da bi izmolili prvu
molitvu. Nebo bi pocelo rasvjetljivati obzor.

U logorima, Zeravnici su se rumenjeli na izmaku noéi. Zene su
odlazile na zdenac po vodu, djevojke tréale po vodi i cicale, zatim se
posrcuci vracale drzeci veliki vr¢ sigurno postavljen na mrSavu vratu.

Zvukovi ljudskoga Zivota poceli bi dolaziti iz logora 1 kuca od
blata: zvukovi metala, kamenja, vode. Okupljeni ondje, Zuti su psi,
hodali ukrug stekcuc¢i. Deve i zivotinje tapkale su nogama, podizuci
crvenu prasinu.

Upravo u tom trenutku svjetlost nad Saguiom el Hamrom bila je
lijepa. Dolazila je i s neba i sa zemlje, zlatna i bakrena svjetlost, koja
je treperila na Cistom nebu, ne Zare¢i, ne umaraju¢i. Razmaknuvsi

krilo Satora, djevojke su ceSljale tesku kosu, trijebile usi, slagale
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pundu na koju bi pri¢vrstile plavi veo. Lijepa svjetlost sjala je na
njihovom bakrenastom licu i rukama.

Cuceéi nepomiéan u pijesku, i Nour je gledao dan koji je
ispunjavao  nebo iznad logora. Jarebice su polako prelijetale
prostorom, polijecuci u crvenoj dolini. Kamo su isle? Mozda ¢e letjeti
do vrha Saguie, do uskih dolina crvene zemlje, izmedu brda Agmara.
Zatim, kad ¢e sunce zaéi, one ¢e se vratiti u otvorenu dolinu, iznad
polja, ondje gdje su kuce ljudi koje nalikuju termitnjacima.

One su mozda poznavale Aaiun, grad od blata i dasaka gdje su
ponekad krovovi od crvenoga metala, ili su ¢ak mozda poznavale i
more smaragdne i broncane boje, slobodno more?

Putnici su poceli dolaziti u Saguiu el Hamru, karavane ljudi i
zivotinja koje su silazile niz dine podizuéi oblake crvene praSine.
Prolazili su ispred logora, ¢ak ni ne okrecuc¢i glavu, jo§ daleki i sami
kao da su u sredistu pustinje.

Hodali su polako prema vodi u zdencima kako bi natopili
raskrvarena usta. Gore na Hamadi poceo je puhati vjetar. U dolini ga
je usporavalo lis¢e patuljastih palmi, trnovito grmlje, labirinti
suhozida. No daleko od Saguie, svijet je blistao u o¢ima putnika;
doline s oStrim stijenama, raspucane planine, kanjoni, naslage pijeska
od kojih se odbijalo sunce. Nebo nije imalo granica, boje tako plave
da je palilo lice. Jo$ dalje, ljudi su hodali lancima dina, nekim stranim
svijetom.

Ali to je bio njihov pravi svijet. Taj pijesak, to kamenje, to
nebo, to sunce, ta tiSina, ta bol, a ne gradovi od metala i cementa, gdje
se Cula buka fontana i ljudskih glasova. Upravo ovdje, u tom rezimu
pustinje bez sadrzaja, sve je bilo moguce, ovdje se hodalo bez sjene na
rubu vlastite smrti. Plavi ljudi i§li su naprijed nevidljivom stazom,
prema Smari, slobodni kao nijedno drugo bi¢e na svijetu. Oko njih,
dokle pogled seze, bili su pokretni grebeni dina, valovi prostora koji
nisu mogli upoznati. Gola stopala Zzena i1 djece gazila su po pijesku
ostavljajuci lagani trag koji je vjetar odmah brisao. U daljini, izmedu
neba i zemlje lebdjela su prividenja — bijeli gradovi, sajmovi, karavane

deva i magaraca natovarenih hranom, zaokupljeni snovi. | sami su
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ljudi nalikovali prividenjima, koja su na pustinjskoj zemlji rodile glad,
zed 1 umor.

Putovi su bili kruzni, uvijek su vodili prema mjestu polaska,
ucrtavajuci sve uze krugove oko Saguie el Hamre. Ali to je bio put bez
kraja jer je bio duzi od ljudskoga zivota.

Ljudi su dolazili s istoka, iza planina Adame Rieha, iza Yettija,
Tabelbale. Drugi su dolazili s juga, iz oaze el Haricha, sa zdenaca Abd
el Maleka. Hodali su prema zapadu, prema sjeveru, do morskih obala,
ili preko velikih rudnika soli u Teghazi. Opremljeni hranom i oruZjem,
vratili su se do svete zemlje, velike doline Saguie el Hamre, ne znajuci
kamo ¢e opet krenuti. Putovali su prate¢i zvjezdane putanje, bjezeci
od pjescanih oluja kad nebo postaje crveno i kad se dine pocinju
premjestati.

Muskarci i zene tako su zivjeli hodajuéi, ne nalaze¢i odmor.
Umrli bi jednoga dana, iznenadeni svjetloS¢u sunca, pogodeni
neprijateljskim metkom ili pokoSeni groznicom. Zene su, naprosto
cuce¢i u sjeni Satora, radale djecu uz pomo¢ dviju Zena, trbuha
stegnuta platnenim pojasom. Od prvog trenutka zivota ti su ljudi
pripadali beskrajnom prostranstvu, pijesku, ckaljevima, zmijama,
Stakorima, nadasve vjetru jer oni su bili njihova prava obitelj.
Djevojcice bakrenaste kose su rasle, ucile beskrajne znakove Zivota.
Nisu imale drugo zrcalo, osim zapanjujuce Sirine sadrenih nizina ispod
jednobojnog neba. Djecaci su uéili hodati, govoriti, loviti i boriti se,

jednostavno kako bi naucili umrijeti na pijesku.

Ispred Satora, pokraj muskaraca, voda je dugo stajao
nepomican gledajuéi kako se karavane krecu prema dinama, prema
zdencima. Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice, orlovski nos,
njegovu dugu zavezanu kosu bakrene boje. Nour mu je govorio, ali on
ga nije sluSao. Zatim, kad se logor umirio, dao je Nouru znak i
zajedno su otisli duz staze koja se penjala prema sjeveru, prema
srediStu Saguie el Hamre. Katkad su se mimoisli s nekim tko je hodao

prema Smari i s njim su razmijenili nekoliko rijeci:
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— Tko si t1?

—Bou Sha. A ti?

— Yuemaia.

— Odakle si?

— Iz Aain Raga.

—Ja sam s juga, iz lguetija.

Zatim bi se rastali bez pozdrava. Nesto dalje, gotovo nevidljiva
staza vodila je kroz §ljuncani put, kroz Sumice suhe akacije. Bilo je
tesko hodati zbog oStra kamenja koje je strSalo iz crvene zemlje 1 Nour
je tesko slijedio oca. Sunce je jace sjalo, pustinjski je vjetar dizao
prasinu pod njihovim nogama. Na tom mjestu dolina vise nije bila
otvorena: bila je to neka vrsta sive i crvene pukotine, koja je
mjestimice blistala poput metala. Sljunak je prekrivao suho korito
kanala, bijelo, crveno kamenje, crni kremen koji se iskrio na suncu.

Pognut, voda je hodao nasuprot suncu, glave prekrivene
vunenim ogrtatem. Trnje na grmlju kidalo je Nourovu odjecu,
brazdalo mu noge 1 bosa stopala, ali on nije obra¢ao pozornost. Pogled
mu je bio uprt naprijed, u obris njegova oca koji se zurio. Odjednom
su se zaustavili: izmedu kamenih brezuljaka pojavila se bijela
grobnica, sjaje¢i se pod nebeskom svijetlos¢u. Covjek je stao
nepomican, blago pognut kao da pozdravlja grobnicu. Zatim su
nastavili hodati po Sljunku koji se odronjavao.

Polako, ne spustaju¢i pogled, voda se uspinjao prema grobnici.
Dok su se priblizavali, ¢inilo se kao da zaobljen krov izlazi iz
crvenoga kamenja i raste prema nebu. Vrlo lijepa i Cista svjetlost
obasjavala je grobnicu, punila je pregrijanim zrakom. Na tom mjestu
nije bilo sjene, samo oStro kamenje brezuljka, a ispod njega osuseno
korito kanala.

Stigli su do grobnice. Bila su to samo cetiri zida od blata
obojana vapnom, postavljena na podnozje od crvenoga kamenja.
Postojao je samo jedan ulaz nalik ulazu u komoru, zatvoren velikim
crvenim kamenom. Bijeli svod iznad zidova imao je oblik ljuske
jajeta, a zavrsavao je Spicom kao u koplja. Nour je gledao samo ulaz u

grobnicu, 1 otvor je u njegovim o¢ima rastao, postajao je ulazom u
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neki ogroman spomenik sa zidovima nalik liticama od krede i svodom
velikim poput planine. Ovdje se zaustavljao pustinjski vjetar i vrucina,
samoca dana; ovdje su zavrSavale lagane staze, ¢ak one kojima hodaju
lutalice, ludaci, porazeni. Bilo je to srediSte pustinje, mozda mjesto na
kojem je sve jednom pocelo, kad su ljudi dosli prvi put. Grobnica je
blistala na padini crvena brijega. Sunceva se svjetlost odbijala od
ugazene zemlje, przila je bijeli svod, spustala s vremena na vrijeme
potociée crvene prasine niz pukotine zidova. Nour i njegov otac bili su
sami pokraj grobnice. Potpuna tiSina vladala je dolinom Saguie el
Hamre.

Kad je maknuo veliki kamen, voda je kroz okrugli ulaz vidio
moc¢nu i hladnu sjenu, 1 u¢inilo mu se kao da na licu osje¢a neki dah.

Oko grobnice bila je crvena zemlja koju su posjetitelji utabali
nogama. Ondje su se voda i Nour najprije smjestili da se pomole.
Ovdje, navrh brda, blizu grobnice svetoga ¢ovjeka, uz dolinu Saguie
el Hamre koja je dokle pogled seze prostirala svoje suho korito i
beskrajan obzor na kojem su se pojavljivala druga brda, druge stijene
nasuprot plavom nebu, ti§ina je bila jo§ strasnija — kao da se cijeli
svijet prestao kretati i govoriti, kao da se pretvorio u kamen.

S vremena na vrijeme, Nour je ipak mogao cuti pucketanje
zidova od blata, zujanje nekoga kukca, cviljenje vjetra.

— Dosao sam — govorio je covjek kleCeci na utabanoj zemlji —
pomozi mi, duSe moga oca, duse moga djeda. Prevalio sam pustinju,
doSao sam te zamoliti za blagoslov prije nego §to umrem. Pomozi mi,
daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje krvi. DoSao sam.

Tako je govorio, i Nour je slusao oceve rije¢i ne shvacajuci ih.
neprestano ponavljajuci te jednostavne rijeci:

— Dos8ao sam, doSao sam.

Naginjao se naprijed, grabio rukama crvenu praSinu i pustao je
da mu pada po licu, Celu, vjedama, usnama.

Zatim je ustao 1 hodao do ulaza. Ispred otvora kleknuo je i jos se
molio, polozivsi ¢elo na kameni prag. Sjena se polako osipala po

unutrasnjosti grobnice poput no¢ne magle. Zidovi grobnice bili su goli
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1 bijeli kao 1 izvana, a nizak strop bio je izraden od grana pomijeSanih
sa suhim blatom.

| Nour je sada ulazio Cetveronoske. Pod dlanovima je osje¢ao
tvrdu i hladnu zemljanu plo¢u pomijesanu s ov¢jom krvlju. U dnu
grobnice, na utabanoj zemlji, voda je lezao potrbuske. Dlanovima je
dodirivao zemlju, rukama ispruzenima ispred sebe ujedinio se sa
zemljom. Sada viSe nije molio, viSe nije pjevao. Polako je disao,
ustima uza zemlju, slusajuci kako mu krv tuce u grlu i usima. Bilo je
to kao da je neSto strano ulazilo u njega kroz usta, kroz celo, kroz
dlanove ruku i kroz trbuh, nesto Sto je prodiralo duboko do njegove
biti 1 neprimjetno ga mijenjalo. Bila je to mozda tiSina pristigla iz
pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina obasjanih mjesec¢inom ili
pak iz velikih visoravni ruziasta pijeska po kojem sunceva svjetlost
plese i posrée poput kiSnoga zastora; tiSina jama sa zelenom vodom,
koje gledaju nebo poput ociju, tiSina neba bez oblaka, bez ptica, gdje
je vjetar slobodan.

Covijek ispruzen na tlu osje¢ao je kako mu udovi trnu. Sjena mu
je ispunila oci kao prije sna. No istodobno neka nova energija ulazila
mu je kroz trbuh, kroz ruke, Sirila se u svakom misic¢u. U njemu se sve
promijenilo, ispunilo. ViSe nije bilo patnje, ni Zelje, ni osvete. Nije
mislio na to, kao da mu je molitvena voda isprala duh. Vise nije bilo
ni rijeci, hladna sjena grobnice ukazivala je na njihovu uzaludnost. Na
njithovu mjestu bila je ta neobi¢na struja koja je titrala u zemlji
pomijesanoj s krvlju, taj val, ta vru¢ina. To je bilo drugacije od svega
Sto postoji na zemlji. Bila je to izravna mo¢, bez misli, koja je dolazila
iz dubine zemlje i odlazila prema dnu prostora — kao da neka
nevidljiva veza ujedinjuje tijelo ispruZzena ¢ovjeka i ostatak svijeta.

Nour je jedva disao gledajuéi oca u sjeni grobnice.
Razmaknutim prstima dodirivao je hladnu zemlju i ona ga je vodila
kroz prostor vrtoglavim smjerom.

Dugo su ostali tako nepomicni, voda ispruzen na zemlji, a Nour
nepomicno cuceci, otvorenih oCiju. Zatim, kad je sve zavrsilo, Covjek
se polako digao i izveo sina. OtiSao je sjesti kraj ulaza, naslonivsi se o

zid grobnice, i ponovno je dokotrljao kamen da zatvori ulaz. Doimao
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se iscrpljenim, kao da je satima hodao bez vode i hrane. Ali duboko u
njemu bila je neka nova snaga, neka sre¢a koja mu je osvjetljavala
pogled. Sada kao da zna Sto treba uciniti, kao da unaprijed poznaje
stazu kojom bi trebao krenuti.

Ponovno je skutom svoga vunenog ogrtaca prekrio lice; 1
zahvaljivao je svetom covjeku, ne izgovarajuci rije¢i, jednostavno
blago micuéi glavom i pjevuseci. Dugim plavim rukama milovao je
utabanu zemlju hvatajuci finu prasinu.

Ispred njih sunce je na nebu slijedilo svoju krivulju polako
silaze¢i s druge strane Saguie el Hamre. U dnu doline sjene bregova i
stijena postajale su sve duze. No ¢inilo se da voda niSa ne primjecuje.
Nepomican, leda uprtih o zid grobnice, nije osje¢ao zalazak dana, ni
glad, ni zed. Bio je pun neke druge snage, nekog drugog vremena
zbog Cega je postao stran ljudskoj vrsti. Mozda viSe nista nije cekao,
viSe niSta nije znao i postao je sli¢an pustinji, tiSini, nepomicnosti,
odsutnosti.

Kad se pocela spustati no¢, Nour se uplasio i dotaknuo je ocevo
rame. On ga je pogledao ne rekavsi ni rije¢, blago se smijeSeci.
Zajedno su poceli silaziti brijegom prema suhom koritu bujice. Unato¢
no¢i koja se spustala, boljele su ih o€i 1 vrué¢ vjetar palio im je lica i
ruke. Otac je hodajuéi lagano teturao i morao se osloniti na Nourovo
rame.

Dolje, na dnu doline, voda u zdencima bila je crna. Komarci su
plesali u zraku, nastoje¢i ubosti djecu po kapcima. Dalje, pokraj
crvenih zidova Smare, §iSmisi su letjeli iznad Satora, okretali se oko
zeravnika. Kad su dosli do prvoga zdenca, Nour i njegov otac
ponovno su se zaustavili kako bi brizno oprali svaki dio svojih tijela.
Zatim su izmolili posljednju molitvu okrenuti prema strani s koje je

dolazila no¢.
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Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado dolazi. Treba krenuti stazama koje se udaljavaju
od mora i vode prema istoku, zatim se popeti koritom isuSena potoka. Kad ste jednom stigli
do kamenih brda, nastavljate hodati po crvenu kamenju prateéi tragove koza. Sunce snazno
sja na nebu, ali vjetar je hladan jer dolazi iz krajeva u kojima nema drveca ni vode; to je vjetar
koji dolazi iz dubine prostora. Upravo tu zivi onaj kojeg Lalla zove Es Ser, Tajna, jer mu
nitko ne zna ime.

Tada ona stize ispred velike bijele kamene visoravni koja se prostire do granica obzora, do
neba. Svjetlost je zasljepljujuca, hladan vjetar kida usne 1 tjera suze na oci. Lalla gleda svom
snagom sve dok joj u grlu i sljepooCicama srce ne po¢ne udarati jakim, muklim udarcima, dok
crveni veo ne prekrije nebo i dok u usima ne Cuje nepoznate glasove koji istodobno govore i
mrmljaju.

Potom hoda naprijed usred kamene visoravni, ondje gdje Zive samo Skorpioni i zmije. Na
visoravni viSe nema staze, to su samo razlomljeni blokovi oS$tri poput noZeva na kojima
svjetlost stvara iskre. Nema drveca ni trave, samo vjetar koji dolazi iz sredista prostora.

Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi taj covjek. Ona ne zna tko je on ni odakle dolazi.
Ponekad djeluje zastrasujuce, ali inace je vrlo blag i miran, pun neke nebeske ljepote. Vidi mu
samo oc¢i jer lice mu je prekrito plavim platnom, kao 1 pustinjskim ratnicima. Odjeven je u
veliki bijeli ogrta¢ koji sjaji poput soli na suncu. O¢i mu gore ¢udnom 1 tamnom vatrom u
sjeni tog plavog turbana i Lalla osje¢a toplinu njegova pogleda koja joj prolazi tijelom, kao
kad se priblizavate vatri.

No Es Ser ne dolazi uvijek. Taj pustinjski ¢ovjek dolazi samo onda kad ga Lalla zarko zeli
vidjeti, kad za njim osjeca stvarno veliku potrebu, kad je ta potreba snazna poput one za
govorenjem ili plakanjem. No ¢ak kad on i ne dode, ima ipak neSto njegova na kamenoj
visoravni, mozda njegov plamteci pogled koji obasjava taj krajolik, koji prelazi s kraja na kraj
obzora. Lalla tada moZe hodati srediStem prostranstva razlomljena kamenja ne pazeci kuda
hoda, ne traze¢i. Na nekim se stijenama nalaze neobi¢ni znakovi koje ona ne razumije,
krizevi, tocke, mrlje u obliku sunca i mjeseca, strelice uklesane u kamen. To su mozda
znakovi neke magije; to govore djecaci iz Naselja i oni zato ne vole dolaziti do bijele
visoravni. No Lalla se ne boji znakova ni samoce. Ona zna da je plavi pustinjski ¢ovjek Stiti
pogledom 1 ne boji se vise tiSine ni praznine vjetra.

Mjesto je to na kojem nema nikoga, bas$ nikoga. Tu je samo plavi pustinjski ¢ovjek koji je

neprestano promatra, bez rijeci. Lalla nije sigurna §to on Zeli, §to trazi. Zatreba ga i on dode u

26



tiSini, vrlo mo¢na pogleda. Sretna je kad je na kamenoj visoravni, obasjana svjetloS¢u toga
pogleda. Zna da o tom ne treba govoriti nikome, ¢ak ni Aammi jer to je tajna, neSto najvaznije
S§to joj se dogodilo. To je tajna i zato Sto se ona jedina ne boji Cesto dolaziti na kamenu
visoravan, unato€ tiSini i praznini vjetra. Jedino mozda jos Sleuhski pastir, onaj kojeg zovu
Cudak Maur, ponekad dolazi na tu visoravan, ali samo onda kad neka od koza odluta od stada
trée¢i duz jaruga. Ni on se ne boji znakova na kamenju, ali Lalla se nikad nije usudila pricati
mu 0 sv0joj tajni.

To je ime koje je dala tom ¢ovjeku koji se ponekad pojavi na kamenoj visoravni. Es Ser,
Tajna, jer nitko ne smije znati njegovo ime.

On ne govori. Zapravo, on ne govori istim jezikom kao ljudi. No Lalla ¢uje njegov glas
duboko u uSima i on na svom jeziku govori vrlo lijepe stvari koje uznemiruju njezino tijelo
iznutra, zbog kojih drhti. Mozda govori laganim zvukom vjetra koji dolazi iz dubine prostora
ili tiSinom izmedu svakog daha vjetra. Mozda govori rije¢ima svjetlosti, rije¢ima koje se
rasprSuju u snopove iskri na kamenim oS$tricama, rijeima pijeska, rije¢ima Sljunka koji se
drobi u ostru prasinu, ali i rije¢ima Skorpiona i zmija koji u prasini ostavljaju lagane tragove.
On zna govoriti svim tim rije¢ima i pogled mu, Ziv i razigran, ska¢e s kamena na kamen,
jednim pokretom ide sve do obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u zraku vise od ptica.

Lalla voli dolaziti ovamo, na bijelu kamenu visoravan, kako bi ¢ula te tajnovite rijeci. Ne
poznaje onoga koga zove Es Ser, ne zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga susresti na tom
mjestu jer on sa sobom, u pogledu i rijeima, nosi vrué¢inu krajeva dina i pijeska, Juga,
zemalja bez drveca i vode.

Cak i kada Es Ser ne dode, ona kao da moZe vidjeti njegovim o¢ima. Tesko je to razumijeti
jer to je pomalo kao u nekom snu, kao da Lalla viSe nije u potpunosti ona sama, kao da je usla
u svijet koji je s druge strane pogleda toga plavog ¢ovjeka.

Zatim se pojavljuju lijepe i tajanstvene stvari, stvari koje nikad nije vidjela negdje
drugdje, koje je zbunjuju 1 uznemiruju. Ona vidi beskrajno pjeS€ano prostranstvo boje zlata i
sumpora, nalik moru s velikim nepomi¢nim valovima. Na tom pjeS¢anom prostranstvu nema
nikoga, ni drveta, ni jedne travke, ni¢ega osim sjena dina koje se protezu, dodiruju, koje u
sumrak oblikuju jezera. Ovdje je sve sli¢no, kao da je u isto vrijeme ovdje, zatim dalje, ondje
gdje je slucajno usmjerila pogled, zatim jo§ dalje, posve blizu granice neba i zemlje. Dine se
pomicu pod njenim pogledom, polako, razmicuéi svoje pjesc€ane prste. Zlatni potoci teku tim
podrucjem, u dnu uzarenih dolina.Tu ima malih oStrih valova zazarenih zbog strasne vrucine 1
velikih bijelih plaza savrSene linije, nepomicnih pred morem crvenoga pijeska. Svjetlost blista

1 teCe sa svih strana, svjetlost koja se istovremeno rada posvuda, svjetlost zemlje, neba i
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sunca. Nebu se ne nazire kraj. Samo suha magla talasa se kraj obzora razbijajuci odsjaje,
plesuci poput svjetlosne trave — i zuta i ruziCasta prasina koja drhti na hladnome vjetru, koja
se penje do sredista neba.

Sve je to strano i daleko, a ipak ¢ini se poznatim. Lalla, kao tudim oc¢ima, ispred sebe vidi
veliku pustinju kojom se ljeska svjetlost. Na kozi osjeca dah juznoga vjetra koji podize guste
oblake pijeska, pod bosim nogama osjeca vru¢ pijesak dina. Iznad sebe nadasve osjeca
prostranost prazna neba, neba bez sjene na kojem sja Cisto sunce.

Zatim, dugo vremena ona prestaje biti ona; postaje netko drugi, netko iz daljine, iz
zaborava. Vidi druge oblike, obrise djece, musSkaraca, zena, konja, deva, stada koza: vidi oblik
grada, palacu od kamena i gline, bedeme od blata s kojih silaze Cete ratnika. Ona to vidi jer to
nije san ve¢ sjeéanje nekog drugog paméenja u koje je ne znajuéi usla. Cuje zvuk muskih
glasova, pjev Zena, glazbu, mozda i ona sama pleSe okre¢uci se oko sebe, gaze¢i zemlju
prstima i petama bosih nogu uz zveket bakrenih narukvica i teskih ogrlica.

Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve nestane. Jednostavno je napusta Es Serov pogled,
okreée se od bijele kamene visoravni. Lalla tada prepoznaje vlastiti pogled, ponovno osjeca
svoje srce, pluca, kozu. Uocava svaku pojedinost, kamen, pukotinu, svaki i najmanji crtez u
prasini.

Vraca se. Silazi prema osusenom koritu potoka pazeci na oStro kamenje i trnovito
grmlje. Kad stigne dolje, jako je umorna od sve te svjetlosti, od praznine vjetra koja nikada ne
prestaje. Polako pjeS€anim putevima hoda prema Naselju u kojem se jo§ micu sjene
muskaraca 1 Zena. Odlazi do zdenca, i klece¢i na zemlji pere lice i ruke kao da se vraca s

nekog dalekog puta.

* * *

— Govori mi o Plavom Covjeku — re¢e Lalla. No Aamma upravo mijesi tijesto za kruh
u velikoj zemljanoj posudi. Ona odmahne glavom.

— Ne sada.

Lalla ne odustaje.

— Da, Aamma, sada. Molim te.

— Vec sam ti ispricala sve $to sam znala o njemu.

— Nista zato, Zeljela bih jo$ slusati o njemu i o onome koga su zvali Ma el Ainine,

Voda Ociju.
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Aamma sada prestane mijesiti tijesto, sjedne na zemlju i govori jer ona zapravo jako
voli pricati price.

— Ve¢ sam ti govorila o tome, bilo je to davno, u vrijeme koje ni tvoja majka ni ja
nismo poznavale jer je Veliki Al Azrag, onaj kojeg su zvali Plavim Covjekom, umro u doba
djetinjstva bake tvoje majke, a Ma el Ainine u to je vrijeme bio joS mladic.

Lalla dobro poznaje njihova imena, ¢esto ih je ¢ula jo§S od malih nogu. Ipak, svaki put
kad ih Cuje, lagano zadrhti, kao da se duboko u njoj nesto pomice.

— Al Azraq bio je iz plemena bake tvoje majke, zivio je na krajnjem jugu, dalje od
rijeke Draa, dalje ¢ak i od Saguie el Hamre i tada nije bilo ni jednog jedinog stranca u tom
kraju, kr§¢ani nisu imali pravo ulaska. U to vrijeme pustinjski su ratnici bili nepobjedivi i sva
zemlja juzno od rijeke Draa bila je njihova, vrlo duboko do srca pustinje, do svetog grada
Chinguettija.

Svaki put kad pripovijeda pricu o Al Azraqu, Aamma dodaje neku novu pojedinost,
neku novu recenicu, ili pak nesto mijenja, kao da ne zeli da prica ikad zavrsi. Glas joj je
snazan, malo pjevan, neobi¢no odzvanja u mrac¢noj kuéi uz zvuk crnoga lima koji pucketa na
suncu i zujanje osa.

— Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego §to je postao svetac, bio je pustinjski ratnik na
krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer bio je plemenit i Seikov sin. No jednoga dana Bog ga
je pozvao i postao je svetac — skinuo je plavu pustinjsku odje¢u i odjenuo vunenu halju poput
siromaha i hodao je zemljom bosih nogu, od grada do grada, sa Stapom poput prosjaka. Ali
Bog nije Zelio da ga zamijene s drugim prosjacima i1 ucinio je da mu koZza na licu i rukama
postane plava i ta se boja nije nikad ispirala, unato¢ vodi kojom se prao. Plava boja ostajala
mu je na licu i1 rukama, 1 kad bi ga ljudi vidjeli, unato¢ iznoSenoj vunenoj halji, shvacali su da
nije prosjak ve¢ pravi pustinjski ratnik, plavi covjek kojeg je pozvao Bog i1 zato su mu
nadjenuli to ime — Al Azrag, Plavi Covjek...

Kad govori, Aamma se lagano njiSe naprijed-nazad kao u ritmu neke glazbe. Ili pak
dugo Suti, nagnuta nad veliku zemljanu posudu, zaokupljena razvlacenjem i skupljanjem
tijesta za kruh gnjececi ga potom stisnutim Sakama.

Ne rekavsi ni rijeci, Lalla ¢eka nastavak.

— Nitko iz tog vremena vi$e nije ziv. — re¢e Aamma. — Ono $to se o njemu govori, 0no je
Sto se prepricava, legenda, sjecanje. Ali danas ima ljudi koji u to viSe ne zele vjerovati, govore
da su to lazi.

Aamma oklijeva jer ona pazljivo bira Sto e ispricati.
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— Al Azraq je bio veliki svetac. — re¢e ona. — Znao je lijeciti bolesne, ¢ak i one koji su bili
bolesni iznutra, one koji su izgubili razum. Zivio je posvuda, u pastirskim kolibama,
skrovistima od liS¢a napravljenima oko drveca ili ¢ak u spiljama u srcu planine. Ljudi su
dolazili iz svih krajeva da bi ga vidjeli i trazili pomo¢. Jednoga dana neki je starac doveo sina
koji je bio slijep i rekao mu: izlije¢i mi sina, ti koji si primio Bozji blagoslov, izlijeci ga i ja ¢u
ti dati sve Sto imam. I pokazao mu je vrecu punu zlata koju je donio sa sobom. Al Azraq mu
je rekao: ¢emu ovdje moze sluZiti tvoje zlato? I pokazao mu je pustinju, bez kapi vode, bez
ploda. I uzeo je starCevo zlato i bacio ga na zemlju, a ono se pretvorilo u skorpione 1 zmije
koje su pobjegle daleko, a starac je po¢eo drhtati od straha. Al Azraqg je potom rekao starcu:
pristajes li biti slijep umjesto svoga sina? Starac je odgovorio: ja sam vrlo star, i ¢emu sluze
moje oc¢i? Ucini da moj sin vidi i bit ¢u zadovoljan. Istoga trenutka mladi¢ je progledao i
zaslijepila ga je sunceva svjetlost. No kad je shvatio da mu je otac slijep, nije viSe bio sretan.
Vrati vid mom ocu, rekao je, jer mene je Bog kaznio. Al Azrag je zatim obojici povratio vid
jer je znao da su dobra srca. I nastavio je put prema moru i zaustavio se kako bi zivio na
mjestu poput ovog, blizu dina, na obali mora.

Aamma opet nakratko zasuti. Lalla misli na dine, ondje gdje je Zivio Al Azraq, cuje zvuk
vjetra i mora.

— Ribari su mu svakodnevno davali hranu jer su znali da je Plavi Covjek svetac i trazili su
njegov blagoslov. Neki su dolazili izdaleka, iz utvrdenih gradova s Juga, dolazili su da bi ¢uli
njegovu rije¢. No Al Azraq sunu nije poucavao rije¢ima i kad bi ga netko molio: pokazi mi
Put, njemu je bilo dovoljno da satima moli krunicu a da ne kaZe niSta. Zatim bi rekao
dosljaku: Idi pronadi drva za vatru, nadi vode, kao da mu je sluga. Rekao bi mu: hladi me, i
¢ak bi mu grubo govorio i odnosio se prema njemu kao prema lijencini 1 laZljivcu, kao da mu
je rob.

Aamma govori sporo, u mraénoj kuéi, i Lalla vjeruje da ¢uje glas Plavoga Covjeka.

— Tako je poucavao sunu, ne izgovorenim rije¢ima ve¢ pokretima i molitvama kako bi prisilio
dosljake da se ponize u srcu. No kad su dolazili obi¢ni ljudi ili djeca, Al Azraq je prema njima
bio vrlo blag, govorio im je vrlo blagim rije¢ima, pripovijedao im je prekrasne legende jer je
znao da nisu zla srca i da su zaista blizu Boga. Za njih je ponekad izvodio ¢uda, kako bi im
pomogao jer nisu imali drugo utociste.

Aamma oklijeva:

— Jesam ti pripovijedala o ¢udu s izvorom vode koji je nacinio ispod jednog kamena?

—Jesi, ali ispricaj jos jednom. — rece Lalla.
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To je prica koju voli najviSe na svijetu. Svaki put kad je slusa, osje¢a da se duboko u njoj
nesto cudno mice, kao da ¢e zaplakati, neSto poput drhtaja groznice. Zamislja kako se sve to
dogodilo, jako davno, na vratima pustinje, u nekom selu od blata i s palmama, s velikim
praznim trgom kojim zuje ose i s izvorom vode koja sjaji na suncu, glatka poput zrcala u
kojem se odrazavaju oblaci i nebo. Na seoskom trgu nema nikoga jer sunce vrlo snazno przi i
svi su se ljudi sklonili, u hladovinu svojih ku¢a. Nepomi¢nim izvorom, otvorenim poput oka
koje gleda nebo, prolazi s vremena na vrijeme lagani drhtaj uzarena zraka koji na povrSinu
baca finu i bijelu prasSinu poput nevidljive navlake, koja se odmah otopi. Voda je lijepa i
duboka, plavozelena, mirna, nepomi¢na u jamama crvene zemlje na kojoj su Zenske bose
noge ostavile bljestave tragove. Samo ose prelijecu vodu, doti¢u povrsinu, vra¢aju se prema
kuc¢ama iz kojih se vije dim zeravnika.

— Bila jednom jedna Zena koja je iSla do izvora zagrabiti vr¢ vode. Sada se viSe nitko ne
sjeca njena imena jer se to dogodilo jako davno. No bila je to vrlo stara Zena koja viSe nije
imala snage i kad je dosla do izvora, plakala je i kukala jer je morala dugo pjesaciti da bi vodu
donijela do kuce. Ostala je ondje ¢uceéi na zemlji, placudi i jecaju¢i. Odjednom je tada, a da
nije ¢ula da dolazi, pokraj nje stajao Al Azraq ...

Lalla ga sad jasno vidi. Visok je i mrSav, omotan ogrtacem boje pijeska. Lice mu je
prekriveno velom, ali njegove o€i sjaje neobi¢nom svjetloséu koja smiruje i plamti poput
plamena svjetiljke. Sada ga prepoznaje. On je taj koji se pojavljuje na kamenoj visoravni,
ondje gdje pocinje pustinja 1 koji okruzuje Lallu tako ustrajnim i snaznim pogledom da od
toga dobije vrtoglavicu. On tako dolazi, tiho poput sjene, zna do¢i kad je to potrebno.

— Starica je 1 dalje plakala. Tada ju je Al Azraq njeZno upitao zasto place.

Ne moze ga se bojati kad dolazi tako tiho, kao da iskrsne iz pustinje. Njegov pogled pun je
dobrote, glas mu je spor i miran, lice ¢ak blista od svjetlosti.

— Starica mu je ispripovjedila svoj jad i samocu jer joj je kuca bila vrlo daleko od
izvora, a nije imala snage nositi vr¢ do kuce...

Njegov glas 1 pogled jedno su te isto, kao da ve¢ zna §to ¢e se dogoditi u buduénosti 1
kao da poznaje tajnu ljudskih sudbina.

— Ne placi zbog toga — rekao je Al Azraq — pomo¢i Cu ti da se vrati$ ku¢i.
I poveo ju je za ruku sve do njezine kuce, a kad su dosli pred kucu, jednostavno joj je rekao:
— Podigni taj kamen kraj puta 1 viSe ti nikad nece nedostajati vode.
I starica je ucinila $to je rekao, a ispod kamena bio je izvor vrlo Ciste vode koja je Siknula i

razlila se uokolo sve dok nije nastao ljepsi 1 svjeziji zdenac nego igdje na zemlji. Starica mu je
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tada zahvalila i kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva kako bi vidjeli zdenac, kusali tu vodu, i
svi su hvalili Al Azraqua koji je primio toliku mo¢ od Boga.

Lalla misli na zdenac koji izvire ispod kamena, misli na vrlo Cistu i glatku vodu koja je
blistala na suncéevoj svjetlosti. Dugo misli na to, u polutami, dok Aamma nastavlja mijesiti
tijesto za kruh. | sjena Plavoga Covjeka se povlaéi, tiho, kao §to je i dosla, ali njegov pogled
pun snage ostaje u zraku iznad nje, obavija je poput daha.

Aamma sad Suti, viSe niSta ne govori. Nastavlja mijesiti i gnjeciti tijesto u velikoj
zemljanoj posudi koja se mice naprijed-nazad. Mozda i1 ona misli na lijep izvor duboke vode

koja izvire ispod kamena kraj puta kao prava Al Azraqova rijec, kao pravi put.
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2. ANALYSE LINGUISTIQUE

2.1. Analyse morphologique — I'article

Dans les lignes qui suivent nous allons indiquer quelques différences entre la langue
croate et la langue francaise sur le plan de la morphologie. En premier lieu nous nous
pencherons sur I'(in)existence des articles (particulierement d'article défini et indéfini et son
équivalent en langue croate).

M. Grevisse et A. Goosse (2010: 742) comprennent par l'article « le mot qui permet au
nom de s'actualiser » et précisent que la langue francaise connait deux espéeces d'articles:
l'article défini et l'article indéfini (d'apres eux, l'article partitif est considéré comme une
variété). Soit défini, soit indéfini, en francais « l'article est un déterminant presque obligatoire,
puisqu'il désigne qu'un mot est substantif et exprime le genre et le nombre » (Biki¢ Cari¢
2009: 18). A l'inverse, la langue croate ne possede pas darticle — « le nom (...) est
suffisamment 'autonome' pour pouvoir se présenter seul et fonctionner dans le méme contexte
qu'un nom en francais, qui nécessiterait quant a lui un article » (Biki¢ Cari¢ 2009: 16, 26).

Bien que la langue croate ne connaisse pas darticles, en essayant de déterminer les
équivalents croates G. Biki¢ Cari¢ (2009: 26-31) présente des options suivantes: le
déterminant indefini « jedan », le déterminant démonstratif, I'opposition accusatif/genitif,
I'ordre des mots, I'aspect verbal et les adjectifs. Ne voulant pas entrer davantage dans le
probleme des différences morphologiques entre ces deux langues, nous nous penchons sur des

exemples confirmés dans notre traduction.
2.1.1. Zéro article
Dans la plupart des cas, I'équivalent croate est zéro article puisque c'est le contexte qui

indique la nature du nom (soit defini, soit indéfini). C'est pour cette raison que nous l'avons

omis dans notre traduction:

Le texte original La traduction

L'eau du puits était froide et pure, I'eau Voda u zdencu bila je hladna i cista, voda

33




née du sable et de la nuit.

rodena od pijeska i noci.

Elle voit d*autres formes, des silhouettes
d'enfants, des hommes, des femmes, des
chevaux, des chameaux, des troupeaux de
chévres; elle voit la forme d'un ville, un
palais de pierre et d'argile, des remparts
de boue d'ou sortent des troupes de

guerriers.

Vidi  druge oblike, obrise djece,
muskaraca, Zena, konja, deva, stada koza:
vidi oblik grada, palacu od kamena i
gline, bedeme od blata s kojih silaze Cete

ratnika.

Le ciel commencait a éclairer I'horizon.

Nebo bi pocelo rasvjetljivati obzor.

2.1.2. Le déterminant indéfini jedan/neki

D'apres M. Grevisse et A. Goosse (2010: 745) « l'article indéfini s'emploie devant un

nom pour indiquer gu'il s'agit d'un étre ou d'une chose dont il n'a pas encore été question ».

Comme nous l'avons déja dit, la langue croate ne connait pas d'article. Cependant, on trouve

des exemples ou l'article indéfini frangais est traduit en croate par jedan ou neki, les

déterminants facultatifs dans la phrase croate (Biki¢ Cari¢ 2009: 26,36). Nous en citons

quelques exemples:

Le texte original

La traduction

Il'y a un endroit ou Lalla aime bien aller.

Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado
dolazi.

Un jour, un vieil homme a amené son fils
qui était aveugle, et il lui a dit: guéris mon

fils, toi qui as regu la bénédiction de Dieu,

Jednoga dana neki je starac doveo sina
koji je bio slijep i rekao mu: izlijeci mi

sina, ti koji si primio BoZzji blagoslov,
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guéris-le et je te donnerai tout ce que j'ai.

izlijeci ga i ja ¢u ti dati sve Sto imam.

« C'etait une femme qui allait chercher

une cruche d'eau a la fontaine.

— Bila jednom jedna Zena koja je isla do

izvora zagrabiti vrc vode.

Pourtant, en méme temps, une énergie
nouvelle entrait par son ventre, par ses
mains, rayonnait dans chacun de ses

muscles.

No istodobno neka nova energija ulazila
mu je kroz trbuh, kroz ruke, Sirila se u

svakom misicu.

Il était plein d'une autre force, d'un autre
temps, qui l'avaient rendu étranger a

I'ordre des hommes.

Bio je pun neke druge snage, nekog
drugog vremena zbog cega je postao stran

ljudskoj vrsti.

2.1.3. Le déterminant démonstratif

L'article défini s'emploie devant le nom « pour indiquer qu'il s'agit d'un étre ou d'une

chose connus du locuteur et de I'interlocuteur » (Grevisse, Goosse 2010: 742). Son équivalent

en croate (sauf l'article zéro) est le déterminant démonstratif, « parfois employé en croate pour

renforcer le nom » (Biki¢ Cari¢ 2009: 27).

Le texte original

La traduction

Dans la lumiére grise de I'aube, I'homme
et Nour se lavaient selon l'ordre rituel,
partie aprés partie, recommengant trois

fois.

U sivoj svjetlosti zore taj covjek i Nour
prali su se redom kako nalaze obred, dio

po dio, sve ponavljajuci tri puta.

C'est la que I'homme vient quelquefois a

Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi
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sa rencontre.

taj covjek.

C'est le nom qu'elle donne a I'homme qui
apparait quelquefois sur le plateau des

pierres.

To je ime koje je dala tom covjeku koji se

ponekad pojavi na kamenoj visoravni.

L'homme du désert vient seulement quand

Lalla a trés envie de le voir, [ ...]

Taj pustinjski covjek dolazi samo onda

kad ga Lalla Zarko zeli vidjeti, [...]

[...], comme si Lalla n'était plus tout a fait
elle-méme, comme si elle était entrée dans
le monde qui est de I'autre c6té du regard

de I'hnomme bleu.

[...], kao da Lalla vise nije u potpunosti
ona sama, kao da je usla u svijet koji je s

druge strane pogleda toga plavog covjeka.

Bien que dans le deux derniers exemples le nom covjek soit déja déterminé par

I'adjectif pustinjski et plavi, nous avons gardé I'atricle défini dans la traduction, c'est-a-dire le

pronom demonstratif taj qui le renforce davantage. En renforcant ce nom, nous avons

davantage renforcé l'air ténébreux et énigmatique d'Es Ser, ce qui est trés important pour ce

personnage, cet homme bleu qui apparait mystérieusement au centre du désert.

L'article défini permet d'exprimer une nuance d'habitude, il est equivalent de I'adjectif

indéfini chaque. Dans les exemples qui suivent nous l'avons traduit soit par le pronom

démonstratif, soit par I'adverbe de temps:

Le texte original

La traduction croate

Le vent soufflait continlment, le vent du

désert, chaud le jour, froid la nuit.

Vjetar je neprestano puhao, taj pustinjski

vjetar, danju vrué, nocu hladan.

Le soir, quand le soleil était prés de

I'horizon et que I'ombre des buissons

Uvecer, kad je sunce bilo blizu obzora i

kad bi se sjena grmlja pretjerano izduZila,
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s'allongeait démesurément, les hommes et

les bétes cessaient de marcher.

ljudi i Zivotinje prestali bi hodati.

Le guide du troupeau est le pere de Nour. Il n'a pas de nom, on l'appelle I'hnomme, ce

qui le distingue des autres hommes bleus (les hommes). Puisque la langue croate ne posséde

pas d'articles, pour ne pas émbrouiller le lecteur croate, nous avons traduit ce substantif soit

par taj covjek (lI'article défini traduit par le pronom démonstratif), soit par covjek (l'article

défini — zéro article en croate) ou par otac (au cas ou, selon le contexte, un autre choix serait

inadéquat). Le choix dépend du contexte:

Le texte original

La traduction

Dans la lumiére grise de lI'aube, I'hnomme
et Nour se lavaient selon I'ordre rituel,
partie aprés partie, recommencant trois

fois.

U sivoj svjetlosti zore taj covjek i Nour
prali su se redom kako nalaze obred, dio

po dio, sve ponavljajuci tri puta.

L'homme et I'enfant baignaient encore
leur face et lavaient leurs mains, puis ils
se tournaient vers I'Orient pour faire leur

premiére priere.

Covjek i dijete prali su jos lice i ruke zatim
su se okretali prema Istoku da bi izmolili

prvu molitvu.

L'homme titubait un peu en marchant sur
le chemin, et il dut s'appuyer sur I'épaule

de Nour.

Otac je hodajuci lagano teturao i morao

se osloniti na Nourovo rame.

Dans la premiere phrase I'hnomme est équivalent du guide, il était nécessaire de

I'indiquer dans notre traduction. Puisque la deuxiéme phrase suit la premiére, employer encore

une fois le pronom démonstratif en croate serait redondant. Traduire I'hnomme par otac

semblait le plus logique puisque ce chapitre met I'accent sur la rélation entre Nour et son pére.

37




2.1.4. L'opposition accusatif/génitif

La langue croate posseéde un autre moyen pour exprimer la détermination du nom — par
« I'opposition entre le génitif (non-détermination) et l'accusatif (détermination) » (Biki¢ Carié¢
2009: 27). Le génitif partitif est « un type particulier de geénitif croate qui exprime
l'appartenance de quelque chose a une partie, et non a un ensemble » (Bari¢ 2005: 559). Son
équivalent en francais est l'article partitif qui « n'est autre chose qu'un article indéfini employé
devant un nom pour indiquer qu'il s'agit d'une quantité indéfinie d'une réalité non nombrable »
(Grevisse, Goosse 2010: 745). Dans des exemples suivants, nous avons traduit I'objet direct

accompagné de l'article partitif par le génitif partitif du nom en croate:

Le texte original La traduction
Puis il disait au visiteur: va chercher du Zatim bi rekao dosljaku: Idi pronadi drva
bois pour le feu, va chercher de I'eau, za vatru, nadi vode, kao da mu je sluga.

comme s'il était son serviteur.

Puis chacun a plongé son visage dans Zatim je svatko uronio lice u vodu i dugo

I'eau et a bu longuement. pio.
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2.2. Analyse lexicale

2.2.1. Les toponymes et noms propres

En traduisant, chaque traducteur rencontre toutes sortes de difficultés. L'une d'elles est
I'écriture des noms propres (anthroponymes) et des toponymes (noms géographiques, noms de
lieux) venus d'une langue étrangére. D'aprés I. Crljenko (2008: 77), les toponymes sont «
noms propres des objets géographiques naturels et sociaux dans I'espace ». lls reflétent les
caractéristiques d'objet nommé puisque la nomination résulte des caractéristiques
géographiques et topographiques ou des évenements socialement pertinents d'un endroit. En
tenant compte de la région ou ils se trouvent et de la langue dans laquelle ils sont exprimés, I.
Crljenko (2008: 79) distigue des endonymes (toponymes prononcés dans la langue officielle
du territoire ou ils se trouvent, par exemple Zagreb en croate) et des exonymes (toponymes
qui se trouvent dans un territoire étranger et sont prononcés dans une langue qui n'est pas
officielle de ce territoire-la, par exemple en croate Pariz - Paris).

Ce qui nous intéresse ici, ce sont des exonymes et leur adaptation dans la langue
croate. L'extrait du roman que nous avons traduit abonde en toponymes. Nous avons di faire
face a deux types de problémes — comment les écrire et comment les décliner. En ce qui
concerne l'écriture, nous distinguons deux procédés différents mais étroitement liés: la
transcription et la translittération. La transcription n'est que « le transfert et I'adaptation de la
prononciation des mots d'une langue a une autre » (Dictionnaire de la langue croate), tandis
que la translittération est une « transcription lettre par lettre dans laquelle on fait correspondre
a chaque signe d'un systeme d'écriture un signe dans un autre systeme » (dictionnaire Le
Nouveau Petit Robert). Bref, la transcription (en croate preglasavanje) touche des sons et la
translittération (en croate preslovljavanje) des lettres. Quant a la translittération, elle n'est pas
nécessaire puisque tous les toponymes sont déja écrits en alphabet latin et non en aplhabet
arabe. Le plus gros probleme est leur transcription.

Pour trouver la variante croate, nous avons consulté plusieurs atlas géoraphiques du
monde, mais les résultats de notre recherche étaient décourageants: l'incohérence de la
transcription des toponymes cherchés et l'inexistance de ces toponymes sur la carte. En
parlant des mots et noms propres orientaux (venus d'arabe, persan et turc), D. Brozovi¢ (1955:
77) indique trois rasions expliquant leur incohérence dans la langue croate:

a) la mauvaise connaissance des langues orientales
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b) les langues intermédiaires différentes (la langue turque ou les langues d'Europe

occidentale)

c) la prononciation et les systéemes alphabétiques différents (seule la langue turque utilise

I'alphabet latin, la langue arabe ne note pas de voyelles)

L'incohérence de la transcription des toponymes comprend les mémes noms
géographiques écrits differemment. Les auteurs s'appuyent quelquefois sur des sources
étrangers sans traduire les noms géographiques ou en les traduisant partiellement (on traduit
souvent des noms d'états et noms des villes les plus connues). D'autres fois, l'article arabe
n'est pas translittéré de la méme maniére. D'aprés D. Brozovi¢ (1955: 78), l'article arabe peut
étre translittéré en croate soit comme el, soit comme al. Nives Opaci¢ ajoute 1'écrit et le place
de l'article (on I'écrit avant le nom, ensemble avec le nom, relié par un trait d'union ou il est
écrit par une lettre majuscule/minuscule), en ajoutant encore une variante, l'article ul (Opaci¢
2011: 59).

Il y a plusiers raisons pouvant expliquer 1’inexistance des toponymes cherchés sur les
cartes. Leur nombre dépend des utilisateurs auxquels I'atlas est destiné. On trouve parfois le
nom « adapté » mis entre parentheses a c6té du nom original et, pour éviter I'encombrement
de la carte, on efface des toponymes redondants.

Finalement, pour expliquer davantage les problemes soulignés, nous avons choisi deux
atlas du monde, l'un anglais (The Times Atlas of the World) et l'autre croate (Atlas svijeta
LZMK). Evidemment, pour trouver les toponymes mentionnés dans l'extrait du roman,
concernant des lieux peu connus, nous avons di consulter des cartes plus détaillées. Puisque
les toponymes cherchés n'étaient pas tous inscrits sur la carte dans I'atlas croate, nous avons
décidé de nous servir de l'atlas anglais. L'incohérence de la transcription des toponymes nous
a davantage compliqué la traduction. Par exemple, dans l'atlas croate (Atlas svijeta LZMK)
nous trouvons des toponymes traduits (Anti Atlas, Visoki Atlas, Veliki zapadni Erg, etc.) et des
toponymes translittérés, mais non-traduits, c'est-a-dire non-transcris (AD-DAR-AL-BAYDA
pour Casablanca, MARRAKUS pour Marakes, etc.). Comme ces noms ne sont pas enracinés
dans la tradition croate, les lecteurs peuvent avoir du mal a identifier les villes/régions en
question.

Nous présentons ici le résultat de la comparaison des toponymes du texte original avec

les solutions qu'on trouve dans des atlas et ceux de notre traduction:
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Le texte original

The Times Atlas
of the World

Atlas svijeta
(LZMK)

La traduction

Saguiet el Hamra

Saguia al Hamra

Saguia al Hamra

Saguia el Hamra

Draa Oued Dréa Draa rijeka Draa
Tamgrout / Tamegroute Tamgrout
Tafilelt Tafilalt Meknes Tafilalet Tafilalt
Timbouctou Timboctou Timbouctou Timbukt

(Timbuktu) (Timbuktu)

Hank El Hank El Hank Hank
Smara Es Semara as-Samarah Smara
Hamada Hamada du Dra Hammada du Draa Hamada
Cheheiba Kereb Cheheiba / Cheheiba
Ouarkziz Jbel Ouarkziz Ouarqziz Ouarkziz
Maider Daya el Maider / el Maider

On voit que, dans la plupart des cas, l'incohérence touche l'article (al ou el) et les

noms en anglais et en croate (Tafilalt/Meknes Tafilalet).

voyelles. Dans les deux ouvrages consultés nous trouvons les deux formes d’articles (al et el).
La gémisation des voyelles et des consonnes n'est pas toujours mis en ceuvre
(Draal/DraalDra; Hammada/Hamada). Lors de notre traduction, nous avons choisi l'article el.
On voit que l'auteur, lui non plus, n'était pas fidéle au article arabe — il écrit Saguiet el Hamra,
mais I'Homme Bleu s'appelle Al Azrag. Nous avons déja mentionné que la langue arabe ne
note pas de voyelles et c'est pourquoi il existe des variations concernnat la transcription des
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Le traducteur doit quelquefois ajouter un mot a c6té du toponyme pour donner une
information supplémentaire aux lecteurs et pour cette raison nous avons ajouté le substantif
rijeka a c6té du Draa. L'adaptation phonétique des toponymes ici est inutile parce qu’elle
pourrait embrouiller davantage les lecteurs. Le but de cette comparaison est de souligner des
incohérences qui existent dans la toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité de

la systématisation au niveau national.

2.2.2. La déclinaison des toponymes et noms propres

Nous avons vu plus haut que I'une des différences entre la langue francaise et la langue
croate est I'absence d’article dans le croate. Toutefois, le croate recompense ce manque par
des flexions nominales (déclinaisons), autrement dit « I'apparition de l'article en francais est
lie & la perte de la déclinaison » (Biki¢ Cari¢ 2009: 28).

Il est bien connu que le croate se caractérise par la déclinaison a sept cas: nominatif,
génitif, datif, accusatif, vocatif, locatif, instrumental dont chacun remplit une fonction
spécifique dans la phrase. Nominatif et vocatif, dont la fonction est de nommer, sont appelés
des cas indépendants, contrairement aux autres, appelés cas dépendants qui expriment le
rapport entre des mots dans la phrase (Bari¢ 2005: 102). Par conséquent, I'ordre des mots dans
la langue croate est relativement libre tandis que l'ordre des mots en francais est fige, «
puisque les cas ne peuvent plus différencier les fonctions du mot dans la phrase » (Biki¢ Cari¢
2009: 28).

Nous avons ajouté aux toponymes et aux noms des étoiles des terminaisons des cas

croates en suivant des regles d'ortographe des noms étrangers dans la langue croate:
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Le cas La terminaison La traduction
-@ Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Orion, Alnilam, Sleuh
N -a Fecda
-i Kabri, Tubusi (pluriel)
Tamgrouta, Gherisa, Tafilalta, Atlasa, Siroua, Borkua,
-a Tibestija, Iguetija, Agmara, Yettija, el Haricha,
Ouarkziza
G Erg Iguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga,
-9, -a
Adame Rieha, Abd el Maleka
-e Gurare, Saguie el Hamre, Tabelbale,Cheheibe, Hamade
Kochab, el Maider, Tingut, Regbat, Biru, Aaiun;
A -g, -a, -u
Draa, Oualatu
L -u, -i Timbuktuu, Tarhamantu; Smari, Hamadi, Smari, Teghazi

Nous avons suivi les régles suivantes (d'aprés Badurina, Markovi¢, Mi¢anovi¢ 2008):

— noms propres et prénoms masculins qui se terminent par une consonne regoivent

terminaison —a au génitif — noms géographiques (noms des villes/villages/régions/rivieres/

montagnes/iles, etc.) suivent les mémes regles que les noms propres (p. 209): Tamgrouta,

Gherisa, Tafilalta, Atlasa, etc.

— articles, prépositions, préfixses, etc. ne se déclinent pas (p. 213): el Haricha, Saguie el
Hamre, Abd el Maleka

— dans noms géographiques étrangers binomiaux on décline seulement le dernier membre (p.

213): Erg lguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga, etc.

— dans noms géographiques étrangers binomiaux terminés par un a atone (mots féminins) on

décline les deux membres (p. 214): Saguie el Hamre
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2.2.3. Problémes de transcription — conclusion

La langue arabe utilise un systéeme des lettres différentes et, contrairement a la
tradition européenne, il s'écrit de droite a gauche. La transcription des noms étrangers dans la
langue croate est toujours la pierre d'achoppement de notre ortographe. Il est certain que « les
noms venus des langues qui n'utilisent pas l'alphabet latin doivent étre translittérés, tandis que
ceux venus des langues qui utilisent l'alphabet latin sont écrits dans leur forme originale »
(Badurina, Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2008: 205). Les noms propres que nous avons rencontrés
dans I'extrait du texte original (Nour, Bou Sha, Yuemaia, Lalla, Aamma, Al Azraq, Es Ser,
etc.) ont resté inchangés. En ce qui concerne la gémination, c'est-a-dire le redoublement de la
consonne, D. Brozovi¢ (1955: 78) constate que ce phénomene semble étrange dans la langue
croate, mais il est tres important dans la langue arabe. Puisque nous ne sommes pas sdrs de
I'origine de ces noms ni de leur prononciation en arabe, nous les avons laissés dans la méme
forme. J. Hamm (1952: 29) ne soutient pas la transcription des noms propres (ou des
toponymes) parce que « l'accent des mots n'est pas le méme et la transcription efface ces
différences ». D'autre part, D. Brozovi¢ (1955: 76) soutient 1'écriture des noms dans leur
forme originale, mais, rajoute-t-il, « leur prononciation se fait croatiser ». En ce qui concerne
la transcription des toponymes et des noms propres, nous ne l'avons pas faite parce que:

— ces toponymes sont d'origine arabe et pour faire la transcription en croate, nous
devrions d’abord les translittérer selon des regles de la langue croate et puis les transcrire (et
non pas les transcrire d'apres le texte francais)

— l'incohérence dans la translittération des toponymes dans différents atlas nous
indique qu'il n'existe pas une translittération « générale » et « uniforme », les différences sont
possibles dans la méme langue

— la transcription des noms propres (Nour, Lalla, Aamma, etc.) en croate est possible,
mais nous ne connaissons pas leur forme originale en arabe — les voyelles et consonnes
géminés en francais indiquent certains particularités de la prononciation de ces noms en arabe

— la transcription des toponymes et leur adaptation au niveau phonologique pourrait
embrouiller davantage les lecteurs: dans I'atlas d'Afrique (Sehi¢, 2008) nous avons trouvé Erg
Ses au lieu de Erg Chech — suivant cet exemple, nous transcrirons par exemple Oum
Chakourta et Cheheiba comme Um Sakurta et Seheiba (encore une fois, sans connaissance de
la langue arabe, il est impossible de faire une bonne translittération ou transcription) et il

serait impossible de les trouver dans la carte sous cette forme
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— dans les atlas consultés, beaucoup de toponymes sont transcrits a moiti¢ — la
transcription semble étre plus practique et plus facile, surtout pour les lecteurs non-parlants
une langue étrangere (Hamm 1957: 75), mais a notre avis, il est préférable de ne pas faire de
transcription que de la faire a moitié

Il serait toujours possible de faire des reproches concernant la prononciation — sans
transcription des noms propres ou des toponymes nous n‘aurions pas aidé les lecteurs a bien
prononcer certains noms arabes écrits d’ailleurs selon les régles de I’ortographe francais. Par
exemple, un lecteur qui ne connait pas la langue francaise ne sait pas que Nour se prononce
/nuR/. D'autre part, méme la langue croate ne fonctionne pas toujours selon le principe je lis
comme j'écris, le meilleur exemple en est le futur croate — on écrit par exemple citat ¢u, mais
on prononce /citac¢u/. Ce que nous proposons ici, ¢’est la transcription des noms propres et des
toponymes a la fin du livre. Ecrire leur transcription dans le texte entre paranthéses serait
inadmissible et cela dérangerait le rythme du texte littéraire, mais cités a la fin (avec une
explication ajoutée concernant par exemple des faits géographiques) ils pourraient servir le

lecteur et lui faciliter la compréhension du récit.

2.2.4. Cas particulier — le Hartani et la Cité

Le Hartani (au pluriel Haratins) est I'habitant des oasis du nord-ouest de I'Afrique (au
Maroc, en Mauritanie, en Algérie, au Mali). L'origine du nom est inconnue — dans la langue
berbere haratin signifie noir et pour cette raison ils sont appelés Maures Noirs, ce qui porte
une connotation négative. Certains croient qu'ils sont en fait descendants des esclaves (d'apres
Shoup, 2011: 114-116).

Le Hartani est I'ami de Lalla. Il vit en marge de la société. Personne ne sait qui sont ses
parents ni d'ou il vient. Il est sourd-mouet. Nous citons quelques phrases dans lesquelles nous
trouvons des informations sur son origine, son nom, son apparence physique et ses « pouvoirs
miraculeux » (Le Clézio 2002: 111-113, 131):

« Le Hartani n'est pas comme les autres garcons. Personne ne sait d'ou il vient réellement.
Seulement, un jour, (...), un homme est venu (...) et avait laissé¢ au bord du puits un tout petit
enfant enveloppé dans un morceau de tissu bleu. (...) L'enfant était le Hartani, c'est le surnom
qu'on lui a donné parce qu'il avait la peau noire comme les esclaves du Sud. »

« Il sait parler aussi aux essaims d'abeilles, simplement en siffolant entre ses dents, en les guidant

avec ses mains. Le gens ont un peu peur de Hartani, ils disent qu'il est mejnoun, qu'il a des
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pouvoirs qui viennent des démons. Ils disent qu'il sait commander la mort aux bétes des autres
bergers. »

« Le Hartani n'a pas vraiment de famille, comme Lalla, il ne sait pas lire ni écrire, il ne connait
méme pas les priéres, il ne sait pas parler, et pourtatnt c'est lui qui sait toutes ces choses. »

« Lui, le Hartani, est celui qui n'a pas de pére ni de mere, celui qui est venu de nulle part, celui
qu'un guerrier du désert a déposé un jour, prés de puits, sans dire un mot. Il est celui qui n'a pas de
nom. (...) Mais le Hartani ne connait pas le langage des hommes, il ne répond aux questions. (...)
Mais le Hartani ne veut pas entandre le langage des hommes, parce qu'il vient d'un pays ou il n'y a

pas d'hommes, seulement le sable des dunes et le ciel. »

On voit que les habitants de la Cité ont peur de Hartani, ils croient qu'il possede des
pouvoirs miraculeux et c'est la couleur de sa peau qui les dérange le plus. Lors de notre
traduction, nous avons dd trouver un équivalent dans la langue croate pour ne pas perdre tous
les connotations que porte cette appellation dans le texte original. Nous avons choisi Cudak
Maur — de celle maniére nous avons conserve la connotation aux Maures et a la peau noire et
une partie de la connotation négative parce que le substantif cudak dans la langue croate décrit
une personne qui vit différement des autres, qui agit d’une maniére étrange, qui est un
excentrique (Le dictionnaire de la langue croate).

L’autre cas particulier est la Cite, le lieu ou habite Lalla (Le Clézio 2002: 87):

« La Cité apparait, au détour du chemin, quand on s'est éloigné de la mer et qu'on a marché une
demi-heure dans la direction de la riviére. Lalla ne sait pas pourquoi ca s'appelle la Cité, parce
qu'au débout, il n'y avait qu'une dizaine de cabanes de planches et de papier goudronné, de I'autre
coté de la riviére et des terrains vagues qui séparent de la vraie ville. Peut-étre qu'on a donné ce
nom pour faire oublier aux gens qu'ils vivaient avec des chiens et des rats, au milieu de la
poussiére ».
Puisque la Cité n'est pas nom d'une ville réelle, nous avons dd le traduire, mais il était
impossible de garder et traduire a la fois le vrai signification et la connotation ironique. La
cité signifie vraiement la ville, mais cette ville n'est pas une ville proprement dite et pour cette

raison nous avons choisi le substantif neutre Naselje en perdant une partie de la connotation.

2.2.5. L'emprunt

On trouve aussi des exemples de I’emprunt: aiun (les yeux), harratins (les esclaves),
fijar (I’aube), acéquias (canaux d’irrigation) — ce sont des emprunts que Le Clézio intégre
dans le texte. Il les éecrit en italique et nous les avons utilisé tels quels pour rester fidele au
texte original. L’emprunt sera ¢élaboré plus loin dans I’analyse traductologique, en tant que

I’un des procédés de traduction selon J.P. Vinay et J. Darbelnet.
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3. ANALYSE TRADUCTOLOGIQUE

3.1. Les procédes de traduction

Notre travail de traduction est basé sur les stratégies et les méthodes traductologiques
principales élaborées par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du frangais
et de I'anglais (1972). Bien qu'ils aient relevé que leur ouvrage n'est pas « un livre de recettes
qui, convenablement appliquées, doivent aboutir infailliblement a un chef-d'cuvre de
traduction » (Vinay, Darbelnet 1972: 21), leur méthode de traduction nous a bien servi de ne
pas violer les régles de la langue cible, le croate. Dans leur étude la traduction est définie
comme « une discipline exacte qui posséde ses techniques et ses problémes particuliers »
(Vinay, Darbelnet 1972: 23). lls précisent aussi que la tache principale du traducteur est de «
traduire des idées et des sentiments et non des mots » (Vinay, Darbelnet 1972: 37). Ce qu'il
traduit, ce sont les plus petits segments de 1’énoncé (unités de traduction), ¢’est-a-dire de
groupes ou syntagmes dont la traduction se fait en bloc, parce qu’ils forment de véritables
unités de sens (Vinay, Darbelnet 1972: 37).

Suivant ce principe, en traduisant un texte, le traducteur peut s'engager dans deux
directions — la traduction directe ou littérale et la traduction oblique. Quelquefois, il est
possible de transposer le message de la langue source dans le message de la langue cible et
dans ce cas le traducteur peut utiliser les procédés directs: I’emprunt, le calque et la
traduction littérale. Mais il se peut aussi que certains effets stylistiques ne peuvent pas étre
transposés dans la langue cible sans un bouleversement de 1’agencement ou du lexique. En ce
cas-la, le traducteur utilise les procédés obliques: la transposition, la modulation,
I’équivalence, et ’adaptation (Vinay, Darbelnet 1972: 46, 47). Pour compléter notre analyse
traductologique, nous avons rajouté des procédés supplémentaires: la concentration et la
dilution (types de transposition), I'étoffement, le dépouillement, [I'explicitation et

I'implicitation.
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3.1.1. L’emprunt

L'emprunt est le plus simple de tous les procédés de traduction. Ce terme désigne a la
fois le procédé (I’acte d’empruner) et 1’élément lexical (mot ou construction syntaxique)
gu'une langue emprunte a une autre sans le traduire (Vinay, Darbelnet 1972 : 8).

Les contacts franco-croates durent tout au long de I’histoire jusqu’a 1’époque la plus
recente. La pénétration des mots et des expressions francais dans langue croate est le résultat
du prestige et de I'influence que cette langue avait sur de nombreux pays d’Europe durant
plusieurs siecles (Dabo Denegri 2007: 48-50). L'adaptation des emprunts francais ainsi que
des emprunts venus dautres langues dans le systéme croate comprend quatre niveaux:
phonologique, ortographique, morphologique et sémantique (Dabo Denegri 2007: 80).
L’emprunt linguistique peut étre direct (une langue, la langue source emprunte directement a
une autre langue, la langue cible) ou bien indirect (la langue source emprunte a la langue cible
par une langue intermédiaire). Les exemples cités ci-dessous sont adaptés au niveau
phonologique et ortographique croate (seulement le mot route est emprunté directement de la

langue francaise tandis que les autres sont venus du latin, grec au anglais):

Le texte original La traduction
Alors il montrait a Nour la route qu'ils Pokazivao je zatim Nouru rutu koju ce
suivraient le jour, [...] slijediti danju, /.../
Ce qu'on dit de lui est ce qu'on raconte, sa Ono Sto se o njemu govori, ono je Sto se
Iégende, son souvenir. prepricava, legenda, sjecanje.
Le vent soufflait, pareil au vent de la Vjetar je puhao, slican vjetru stratosfere,
stratosphere, 6tant toute chaleur de la brisuci svaku toplinu sa zemlje.
terre.
Derriere les accacias tordus, les huttes de Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe
branches et de boue apparaissaient, telles od grancica i blata nalik termitnjacima.
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des termitiéres.

Les tatouages bleus sur le front des

femmes brillaient comme des scarabées.

Plave tetovaze na licima Zena sjajile su

poput skarabeja.

Eau lourde arrachée au sable, eau morte
des crevasses, eau alicine qui donnait la

colique, qui faisait vomir.

Teska voda oteta pijesku, mrtva voda
pukotina, luznata voda koja izaziva Kolike,

koja tjera na povracanje.

Des maisons en pisé, des casemates de

planches et de boue |[...]

Kucice od crepica, kazamati od dasaka i
blata [...]

C'étaient des silhouettes alourdies,
encombrées par les lourds manteaux, et la
peau de leurs bras et de leurs fronts
semblait encore plus sombre dans les

voiles d'indigo.

Bili su to tromi obrisi otezali zbog teskih
ogrtaca, i njihova se koza na rukama i licu
doimala jos tamnijom pod velima boje

indiga.

Ils étaient venus, tous les peuples du Sud,
les nomades, les commercants, les

bergers, les pillards, les mendiants.

Dosli su svi narodi s juga, nomadi,

trgovci, pastiri, kradljivci, prosjaci.

Ils sont apparus, comme dans un réve, au
sommet de la dune, a demi cachés par la
brume de sable que leurs pieds

soulevaient.

Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine,
napola prekriveni pjescanom prasinom

koju su podizala njihova stopala.

Les tatouages bleus sur le front des

femmes brillaient comme des scarabées.

Plave tetovaZe na licima Zena sjajile su

poput skarabeja.

Les jeunes enfants couraient, les bébés

Djeca su trcala, bebe plakale umotane u
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pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur

le dos de leur mére.

plavo platno na majcinim ledima.

En plus des emprunts mentionnés ci-dessus, nous avons noté encore quelques mots

que le frangais et le croate ont empruntés de la langue perse et arabe. Tous ces exemples sont

des emprunts qui font partie intégrante de ces deux langues:

Le texte original

La traduction

En téte de la caravane, il y avait les
hommes, enveloppés dans leurs manteaux
de laine, leurs visages masqués par le

voile bleu.

Na Ccelu karavane bili su muskarci
obavijeni  vunenim  ogrtacima, lica

prekrivenih plavim velom.

Ses yeux brdlent d'un feu étrange et
sombre, dans I'ombre de son turban bleu,
et Lalla sent la chaleur de son regard qui
passe sur son corps, comme quand on

s'approche d'un brasier.

Oc¢i mu gore cudnom i tamnom vatrom u
sjeni tog plavog turbana, i Lalla osjeca
toplinu njegova pogleda koja joj prolazi

tijelom, kao kad se priblizavate vatri.

Des fils de grande tente, [...] des hommes
sans race, sans nom, des mendiants

Iépreux qui n'approchaient pas de I'eau

Sinovi velikoga Satora, [...] ljudi bez rase,
bez imena, gubavi prosjaci koji se nisu

priblizavali vodi.

On l'appelait Al Azrag parce qu'avant
d'étre un saint, il avait été un guerrier du
désert, tout a fait au sud, dans la région
de Chinguetti, car il était noble et fils de
cheikh.

Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego Sto je
postao svetac, bio je pustinjski ratnik na
krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer

bio je plemenit i Seikov sin.
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Il enseignait comme cela la Sunna, pas
avec les mots de la parole, mais avec des
gestes et des prieres, pour obliger les

visiteurs a s'humilier dans leur cceur.

Tako je poucavao sunu, ne izgovorenim
rijecima ve¢ pokretima i molitvama kako

bi prisilio dosljake da se ponize u srcu.

Un mot hybride est formé d'éléments empruntés a des langues différentes, ou formé

d'un radical emprunté et un élément de la langue cible (préfixe, suffixe, etc). Dans notre

traduction nous avons employé quelques mots hybrides:

Le texte original

La traduction

Seul, peut-étre, le berger chleuh, celui
qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi
quelquefois sur le plateau, mais c'est

quand une des chévres du trupeau s'est

Jedino mozda jos S$leuhski pastir, onaj
kojeg zovu Cudak Maur, ponekad dolazi
na tu visoravan, ali samo onda kad neka

od koza odluta od stada trceci duz jaruga.

égarée en courant le long des ravins.

Un seul d'entre eux portait un fusil, une Samo je jedan od njih nosio puSku,

carabine a pierre au long canon de bronze karabinku duge cijevi od pocrnjele

noirci. bronce.

3.1.2. Le calque

Le calque est un emprunt qui résulte d'une traduction littérale des diférentes parties
d'une expression (Vinay, Darbelnet 1972: 47). Contrairement a un mot emprunté qui est
adapté phonologiquement (dans la plupart des cas), le calque est traduit littéralement. De ce
fait, il imite des expressions ou des structures de la langue source et les introduit a la langue

cible (calque d’expression ou calque de structure).
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Le texte original

La traduction

C'etait comme s'ils cheminaient sur des
traces invisibles qui les conduisaient vers

I'autre bout de la solitude, vers la nuit.

Bilo je to kao da putuju nevidljivim
stazama koje ih vode prema drugom kraju

samoce, prema noci.

C'etait un pays hors du temps, loin de
I'histoire des hommes, peut-étre, un pays
ou plus rien ne pouvait apparaitre ou
mourir, comme s'il était déja séparé des
autres pays, au sommet de I'existence

terrestre.

Bila je to zemlja izvan vremena, daleko od
ljiudske povijesti, mozda zemlja u kojoj se
vise nista nije moglo pojaviti ili umrijeti,
kao da je ve¢ odvojena od drugih zemalja,

na vrhu zemaljskoga postojanja.

L'eau, elle était dans les aiun, les yeux,
couleur de ciel, ou bien dans les lits

humides des vieux ruisseaux de boue.

A voda, ona je bila u aiunu, oc¢ima boje
neba ili u viaznim koritima starih

muljevitih potoka.

« Il savait guérir les malades, méme ceux
qui étaient malades au-dedans, ceux qui

avaient perdu la raison. »

— Znao je lijeciti bolesne, cak i one koji su
bili bolesni iznutra, one koji su izgubili

razum.

Les gens venaient de toutes parts pour le

voir et lui demander secours.

Ljudi su dolazili iz svih krajeva da bi ga

vidjeli i trazili pomoc.
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3.1.3. La traduction littérale

La traduction littérale, appelée aussi la traduction « mot & mot » est une solution

unique, reversible et compléte en elle-méme (Vinay, Darbelnet 1972: 48). Elle ne nécessite

aucune adaptation de la langue source dans la langue cible. Toutefois, il faut faire attention a

ce que le message traduit ne soit pas un message qui donne un autre sens, qui n’a pas de sens,

qui est impossible pour des raisons structurales, qui ne correspond a rien dans la

métalinguistique de la langue cible ou qui correspond bien a quelque chose, mais non pas au

méme niveau de langue (Vinay, Darbelnet 1972: 49).

Le texte original

La traduction

Il y avait tant de souffrance dans leurs
corps meurtris, dans leurs lévres

saignantes, dans leur regard bralé.

Bilo je toliko patnje u njihovim izmucenim
tijelima, u njihovim raskrvarenim usnama,

u njihovom sprzenom pogledu.

Les voyageurs commengaient a arriver
dans la Saguiet el Hamra, caravanes
d'hommes et de bétes qui descendaient les
dunes en soulevant des nuages de

poussiére rouge.

Putnici su poceli dolaziti u Saguiu el
Hamru, karavane ljudi i Zivotinja koje su
silazile niz dine podizuci oblake crvene

prasine.

C'était le centre du désert, peut-étre, le
lieu ou tout avait commence, autrefois,
quand les hommes étaient venus pour la

premiére fois.

Bilo je to srediste pustinje, mozda mjesto
na kojem je sve jednom pocelo, kad su

ljudi dosli prvi put.

Il n'y a pas d'arbres, ni d'herbe, seulement

le vent qui vient du centre de I'espace.

Nema drveca ni trave, samo vjetar koji

dolazi iz sredista prostora.

Peut-étre qu'il n'attendait plus rien, qu'il

MozZda vise nista nije cekao, vise nista nije
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ne savait plus rien, et qu'il était devenu
semblable au désert, silence, immobilite,

absence.

znao i postao je slican pustinji, tisini,

nepomicnosti, odsutnosti.

Sur certains roches il y a de dr6les de
signes qu'elle ne comprend pas, des croix,
des points, des taches en forme de soleil et
de lune, des fléches gravées dans la pierre.

Na nekim se stijenama nalaze neobicni
znakovi koje ona ne razumije, kriZevi,
tocke, mrlje u obliku sunca i mjeseca,

strelice uklesane u kamen.

Alors elle arrive devant le grand plateau
de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux

limites de I'horizon, jusqu'au ciel.

Tada ona stize ispred velike bijele kamene
visoravni koja se prostire do granica

obzora, do neba.

Mais Es Ser ne vient pas toujours.

No Es Ser ne dolazi uvijek.

Elle ne connait pas celui qu'elle appelle Es
Ser, elle ne sait qui il est, ni d'ou il vient,
mais elle aime le rencontrer dans ce lieu,
parce qu'il porte avec lui, dans son regard
et dans son langage, la chaleur des pays
des dunes et de sable, du Sud, des terres

sans arbres et sans eau.

Ne poznaje onoga koga zove Es Ser, ne
zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga
susresti na tom mjestu jer on sa sobom, u
pogledu i rijecima, nosi vruéinu krajeva
dind i pijeska, Juga, zemalja bez drveca i

vode.

Sur I'eau de la fontaine immobile, ouverte
comme un il qui regarde le ciel, passe de
temps en temps le lent frisson de Il'air
embrasé qui jette une poudre fine et
blanche a la surface, comme une taie

imperceptible qui fond aussitot.

Nepomicnim izvorom, otvorenim poput
oka koje gleda nebo, prolazi s vremena na
vrijeme lagani drhtaj uzarena zraka koji
na povrsinu baca finu i bijelu prasinu
poput nevidljive navlake, koja se odmah

otopi.

Nous ajoutons ici des noms propres qui ont été traduits littéralement:
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Le texte original

La traduction

[...], parce qu'ils savaient que I'Homme
Bleu était un saint, et ils demandaient sa
bénédiction.

[...] jer su znali da je Plavi Covjek svetac

i trazili su njegov blagoslov.

[...], je voudrais entendre encore parler
de lui, et de celui qu'on appelait Ma el

Ainine, I'Eau des Yeux.

[...], zeljela bih jos slusati o njemu i o
onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda

O¢iju.

C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es
Ser, le Secret, parce que personne ne sait

son nom.

Upravo tu zivi onaj kojeg Lalla zove Es

Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime.

Lentement, elle marche sur les chemins de

sable jusqu'a la Cite, /...]

Polako pjescanim putevima hoda prema

Naselju /...J

3.1.4. La transposition

La transposition consiste a remplacer une partie du discours par une autre, sans
changer le sens du message (Vinay, Darbelnet 1972: 96). En général, soit obligatoire, soit
facultatif, ce procédé entraine un changement de catégorie grammaticale — il porte sur
I’espece et 1’ordre des mots, mais peut s'appliquer aussi a l'intérieur d'une langue (Vinay,
Darbelnet 1972: 50).

En général, la transposition doit étre utilisée lorsque la traduction littérale n’a aucun
sens. Il y a de nombreuses possibilités qui s’offrent au traducteur, nous en présentons ici
quelques-unes (nom — verbe correspondant, syntagme prépositionnel — nom accompagné
d’adjectif, infinitif — syntagme prépositionnel ou nom, participe présent — proposition

subordonné au présent, etc.):
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Le texte original

La traduction

Quand la nuit venait ici, sur la eau des
puits, c'était & nouveau le regne du ciel

constellé du désert.

Kad se ovdje na zdence spustala noc,
ponovno bi zavladalo zvjezdano pustinjsko
nebo.

C'etait le silence, peut-étre, venu du

désert, de la mer des dunes, des
montagnes de pierre sous la clarté

lunaire,, /...]

Bila je to mozZda tisina pristigla iz
pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina

obasjanih mjesecinom [...]

Puis ils se séparaient sans se dire adieu.

Zatim bi se rastali bez pozdrava.

L'homme du désert vient [...], quand elle a
réellement besoin de lui, quand elle en a
besoin aussi fort que de parler, ou de

pleurer.

Taj pustinjski covjek dolazi [...], kad za
njim osjeca stvarno veliku potrebu, kad je
snazna

ta potreba poput one za

govorenjem ili plakanjem.

Ils portaient avec eux la faim, la soif qui
fait saigner les lévres, le silence dur ou
luit le soleil, [...]

Sa sobom su nosili glad, zZed od koje
Krvare usnice, okrutnu tisinu gdje sja

sunce, [...J

Nour cherchait les hauts palmiers vert
sombre jaillissant du sol, en rangs serrés

autour du lac d'eau claire, [...]

Nour je trazio visoke tamnozelene palme
koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s

cistom vodom, [...]

Elle restait la, accroupie par terre, a

pleurer et a gemir.

Ostala je ondje ¢uceéi na zemlji, placudi i

Jecajudi.

Lalla pense a la fontaine jaillie de sous la

pierre, elle pense a l'eau tres claire et

Lalla misli na zdenac koji izvire ispod

kamena, misli na vrilo cistu i glatku vodu
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lisse qui brillait dans la lumiére du soleil.

koja je blistala na suncevoj svjetlosti.

Il porte un grand manteau blanc qui

étincelle comme le sel au soleil.

Odjeven je u veliki bijeli ogrtac koji sjaji

poput soli na suncu.

Des femmes avaient allumé leurs braseros
pour le repas du soir, des enfants, des
hommes immobiles devant leurs tentes

poussiéreuses.

Zene su potpalile Zeravnike kako bi

pripremile vecCeru, djeca, muskarci

nepomicni ispred prasnjavih Satora.

Dans la plupart des cas le procédé de transposition nous a bien servi pour traduire des

infinitifs francais. Nous en citons quelques exemples:

Le texte original

La traduction

Les bétes aussi allaient sans savoir ou,

posant leurs sabots sur des traces

anciennes.

1 Zivotinje su hodale ne znajuéi kamo idu,

gazeci po prijasnjim tragovima.

Alors Lalla peut marcher au milieu de
I'étendue de pierres brisées, sans prendre
garde ou elle va, sans chercher.

hodati

razlomljena kamenja ne

Lalla  tada moze sredistem
prostranstva

pazedi kuda hoda, ne traZedi.

[...] alors ils marchaient sans s'arréter,
sur les chemins que d'autres pieds avaient

déja parcourus, pour trouver autre chose.

[...] stoga su, ne zaustavljajuéi se, hodali
stazama kojima su druga stopala vel

prosla, kako bi pronasli nesto drugo.

Ils marchaient lentement vers l'eau des

puits, pour abreuver leurs bouches

saignantes.

Hodali su polako prema vodi u zdencima

kako bi natopili raskrvarena usta.
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[...], les gens sont venus de tous les
environs pour voir la fontaine, et pour

gouter de son eau, [...]

[...] kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva

kako bi vidjeli zdenac, kusali tu vodu, [ ...]

C'est la que le guide et Nour s'installérent
d'abord, pour prier.

Ondje su se voda i Nour najprije smjestili

da se pomole.

IIs marchaient depuis la premiére aube,
sans s'arréter, la fatigue et la soif les

enveloppaient comme une gangue.

Hodali su bez zaustavljanja od rane zore,

umor i zed obavijali su ih poput ljusture.

Il semblait épuise comme ¢s'ils avait
marché pendant des heures sans boire ni

manger.

Doimao se iscrpljenim, kao da je satima

hodao bez vode i hrane.

I n'y a que I'nomme bleu du désert qui la

regarde continuellement, sans lui parler.

Tu je samo plavi pustinjski covjek koji je

neprestano promatra, bez rijedi.

A mesure qu'ils approchaient, le toit
arrondi semblait sortir des pierres rouges,

grandir vers le ciel.

Dok su se priblizavali, cinilo se kao da
zaobljen krov izlazi iz crvenoga kamenja i

raste prema nebu.

Comme nous I’avons déja mentionné, il y a de nombreuses possibilités d’utiliser la

transposition. Nous avons traduit ces infinitifs par des participes présent (glagolski prilog

sadasnji), par une proposition subordonnée (exprimant le but) au présent ou au conditionnel,

par un nom accompagné d’une préposition (syntagme prépositionnel), etc.
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3.1.4.1. La concentration et la dilution

La concentration est aussi un procéde de traduction. Ce terme désigne un type de

transposition qui consiste a résumer en un seul mot ce qui est exprimé par deux ou plusieurs

mots dans la langue source (Vinay, Darbelnet 1972: 7).

Le texte original

La traduction

Seules les guépes vont et viennent au-

dessus de l'eau, frolent la surface, [...]

Samo ose prelijeé¢u vodu, doticu povrsinu,

[..]

Au fond de la vallée, commencaient les
traces de la vie humaine: champs de terre

entourés de murs de pierre seche, /.../

U dnu doline javljali su se tragovi

ljudskoga  Zivota:  njive  okruzene

suhozidima, /.../

La vieille femme continuait a pleurer,

[.]

Starica je i dalje plakala.

Aussitot le jeune homme a recouvré la
vue et il était ébloui par la lumiére du

soleil.

Istoga trenutka mladi¢ je progledao i

zaslijepila ga je sunceva svjetlost.

Avec eux marchaient deux ou trois
dromadaires, puis les chévres et les

moutons harcelés par les jeunes garcons.

Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe
deve zatim koze i ovce koje su tjerali

djecaci.

Les jeunes filles, écartant un pan de tente,

peignaient leurs lourdes chevelures, [...]

Razmaknuvsi  krilo Satora, djevojke su

cesljale tesku kosu, [...]
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Traduire les syntagmes la vieille femme, le jeune homme, les jeunes garcgons, les
jeunes filles littéralement donnerait des expressions pléonastiques dans la langue croate. Pour
y échapper, nous avons opté pour le procédé de transposition.

Le procedé inverse, la traduction a 1’aide de plusieurs mots de ce qui est exprimé par
un seul mot s'appelle la dilution. Ce procédé représente une simple équivalence lexicale entre

un élément simple et un élément composé (Chuquet, Paillard 1987: 14-15).

Le texte original La traduction
Les hommes déchargaient les chameaux, Muskarci bi rasteretili deve, podigli veliki
construisaient la grande tente de laine Sator od smede vune poduprt jednim
brune, debout sur son unique poteau en jedinim kolcem od cedra.

bois de cédre.

De l'autre cOté du brasero, les femmes S druge strane Zeravnika razgovarale su

parlaient, et Il'une d'elles chantonnait Zene i jedna od njih pjevala je djetescu koje

pour son bébé qui s'endormait sur son je tonulo u san na njezinim prsima.

sein.

Sur le visage gris, les yeux noircis Na sivom licu pocrnjele oci bile su uprte u
fixaient I'horizon mouvant des dunes, car pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla
c'était ainsi que la mort I'avait surpris. smrt.

Les chameaux et les bétes piétinaient, Deve i zZivotinje tapkale su nogama,
faisaient monter la poussiére rouge. podizuci crvenu prasinu.
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3.1.5. La modulation

La modulation est une variation dans le message obtenue par le changement du point

de vue qui n’est pas conditionné par la seule structure (Vinay, Darbelnet 1972: 233).

Considérant qu’elle concerne la traduction des constructions qui n’ont pas d’équivalents dans

la langue cible, le traducteur doit bien connaitre les deux langues et choisir 1’équivalent qui

serait plus adapté a la langue cible. En général, la modulation est présente quand on s’apergoit

que la traduction littérale ou transposée est grammaticalement correcte mais qu’elle se heurte

au geénie de la langue cible (Vinay, Darbelnet 1972: 51).

Le texte original

La traduction

Avec eux marchaient deux ou trois
dromadaires, puis les chevres et les

moutons harcelés par les jeunes garcons.

Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe
deve zatim koze i ovce koje su tjerali

djecaci.

Quelquefois les hommes bleus
recontraient un des leurs, assis bien droit

dans le sable, [ ...]

Ponekad bi plavi ljudi nasli nekog od

svojih kako uspravno sjedi u pijesku [...]

Autour du tombeau, il y avait une aire de
terre rouge battue par les pieds des

visiteurs.

Oko grobnice bila je crvena zemlja koju

su posjetitelji utabali nogama.

Chaque fois qu'Aamma raconte I'histoire
d'Al Azraqg, elle ajoute un détail nouveau,
[...], comme si elle ne voulait pas que

I'histoire fat jamais achevée.

Svaki put kad pripovijeda pricu o Al
Azraqu, Aamma dodaje neku novu
pojedinost, [...], kao da ne Zzeli da prica

ikad zavrsi.

Aussitot le jeune homme a recouvré la vue

et il était ébloui par la lumiere du soleil.

Istoga trenutka mladi¢ je progledao i

zaslijepila ga je sunceva svjetlost.
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lls étaient nés du désert, aucun autre

chemin ne pouvait les conduire.

Rodila ih je pustinja, nisu mogli slijediti

nijedan drugi put.

Devant [l'ouverture, il s'agenouillait et
prirait encore, le front posé sur la pierre

du seuil.

Ispred otvora kleknuo je i jos molio,

poloZivsi celo na kameni prag.

Le troupeau mangeait les herbes maigres,
les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il
partageait avec les hommes.

Stado je jelo suhu travu, ckaljeve, lisce

mljecike, jednako kao i ljudi.

Les enfants ont éloigné les bétes a coups
de pierres, pendant que les hommes se son

agenouillés pour prier.

Djeca su otjerala Zivotinje bacajudi
kamenje dok su muskarci kleknuli na

molitvu.

Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur

la terre.

To je bilo drugacije od svega sto postoji

na zemlji.

Mais pourtant, ils restaient dans le
silence, les hommes et les femmes aux
visages et aux corps bleuis par I'indigo et
la sueur; pourtant ils n‘avaient pas quitté

le désert.

No oni su Sutjeli, ti muskarci i zene lica i
tijela poplavjelih od indiga i znoja: ipak

nisu napustili pustinju.

C'etait juste la trace d'une sueur a la
surface du désert, le don parcimonieux
d'un Dieu sec, le dernier mouvement de la

vie.

Bio je to samo trag znoja na povrsini
pustinje, skrt poklon strogoga boga,

posljednji trzaj Zivota.

Mais c'était une route qui n'avait pas de

fin, car elle était plus longue que la vie

Ali to je bio put bez kraja jer je bio duzi od

ljudskoga Zivota.
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humaine.

C'était difficile de marcher, a cause des
cailloux aigus qui sortaient de la terre
rouge, et Nour avait du mal a suivre son

pére.

Bilo je tesko hodati zbog ostra kamenja
koje je strsalo iz crvene zemlje i Nour je

tesko slijedio oca.

Elle est heureuse quand elle est sur le
plateau de pierres, dans la lumiére du

regard.

Sretna je kad je na kamenoj visoravni,

obasjana svjetloséu toga pogleda.

A mesure que les hommes descendaient
vers le fond de la vallée, la ville qu'ils
avaient entrevue un instant disparaissait,
et ils ne trouvaient que la terre séche et

nue.

Dok su muskarci silazili prema dnu doline,
grad koji su bili nazreli u jednom je
trenutku nestao i oko njih se prostirala

samo suha i gola zemlja.

3.1.5.1. L’étoffement et le dépouillement

L'étoffement comprend le renforcement d’un mot qui ne suffit pas a lui-méme et qui a

besoin d’étre épaulé par d’autres (Vinay, Darbelnet 1972: 109). Ce procédeé est généralement

exploité dans le domaine des prépositions et il consiste a introduire un syntagme nominal ou

verbal pour traduire une préposition, un pronom ou un adverbe interrogatif, bien que 1’on

trouve parfois ce terme employé dans des acceptions plus larges (Chuquet, Paillard 1987: 14).

Le texte original

La traduction

Mais il y a des gens maintenant qui ne

veulent plus croire cela, ils disent que ce

Ali danas ima ljudi koji u to vise ne zZele

Vjerovati, govore da su to lazi.
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sont des mensonges.

Elle pense comment tout s'est passé, il y a

tres longtemps, aux portes du désert, [...]

Zamislja kako se sve to dogodilo, jako

davno, na vratima pustinje, [ ...]

C'est un endroit ou il n'y a personne,

personne.

Mjesto je to na kojem nema nikoga, bas

nikoga.

Des choses qu'elle n'a jamais vues

ailleurs, qui la troublent et I'inquiétent.

[...] stvari koje nikad nije vidjela negdje

drugdje, koje je zbunjuju i uznemiruju.

Elle percoit chaque détail, chaque pierre,
chaque cassure, chaque dessin minuscule

dans la poussiere.

Uocava  svaku  pojedinost,  kamen,

pukotinu, svaki i najmanji crtez u prasini.

Le dépouillement, le procédé inverse, dégage ’essentiel du signifiant et 1’exprime

d’une fagon condensée (Vinay, Darbelnet 1972: 7). Il permet de remplacer une locution

prépositive plus complexe, un participe présent ou passé, ou méme toute une subordonnée

relative par une préposition simple.

Le texte original

La traduction

Les bras croissés sur sa poitrine, le guide
respirait a peine, ses paupiéres restaient

fixes.

Ruku prekrizenih na prsima, voda je jedva
disao, a vjede su mu i dalje bile

nepomicne.

La sueur coulait lentement sur le visage

des voyageurs, [...] sur leurs joues, sur

Znoj se lagano cijedio s lica putnika, [...]

na obrazima, rukama, duz nogu.
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leurs bras, le long de leurs jambes.

La lumiére rutile et ruisselle de toutes
parts, la lumiére qui nait de tous les coOtés
a la fois, la lumiere de la terre, du ciel et

du soleil.

Svjetlost blista i tece sa svih strana,
svjetlost koja se istovremeno rada

posvuda, svjetlost zemlje, neba i sunca.

Par instants, I'nomme au fusil cessait de
parler a Nour, et il regardait en arriére,
vers la téte de la vallée, la d'ou venait le

vent.

Povremeno, covjek s puskom prestao bi

razgovarati s Nourom i gledao bi
naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle

je dolazio vjetar.

Puis, d'un seul coup, comme dans un

souffle de vent, tout cela s'en va.

Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve

nestane.

Il vivait partout, dans les cabanes des
bergers, les abris de feuilles qui sont
construits autour des arbres, ou bien
méme dans les grottes, au cceur de la

montagne.

Zivio je posvuda, u pastirskim kolibama,
skrovistima od lis¢a napravljenima oko

drveca ili cak u spiljama u srcu planine.

3.1.5.2. L’explicitation et ’implicitation

L'explicitation consiste a introduire dans la langue cible des précisions qui restent

implicites dans la langue source, mais qui se dégagent du contexte, de la situation ou de la

contrainte grammaticale (Vinay, Darbelnet 1972: 9).

Le texte original

La traduction

Ils avaient franchi les montaignes par le

pas de Maider, vers Tarhamant, ou plus

Prevalili su planine kroz prolaz el Maider,

prema Tarhamantu, ili niZe, tamo gdje
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bas, la ou le Draa rencontre le Tingut, par
Regbat.

rijeka Dra susrece Tingut, kroz regiju
Regbat.

Des fils de grande tente, vétus de blanc et
de bleu sombre, des chleuhs a la peau

presque noire, [...]

Sinovi velikoga Satora, obuceni u bijelo i
tamnoplavo, pripadnici naroda Sleuh

gotovo crne koze, [ ...]

L'homme au fusil, celui qui guidait la
troupe, appelait Nour et il lui montrait la
pointe de la petite Ourse, I'étoile solitaire
gu'on nomme le Cabri, puis, a l'autre
extrémité de la constellation, Kochab, la
bleue.

Covjek s puskom, onaj koji je vodio
karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu
vrh Maloga medvjeda, usamljenu zvijezdu
zvanu Kabri potom, na drugom Kkraju

zvijezda, plavu zvijezdu Kochab.

Certains d'entre eux étaient d'un noir
presque rouge, grands et longilignes, qui

parlaient une langue inconnue; [...J

Neki od njih bili su crne, gotovo crvene
boje koZe, snazni i visoki, govorili su

nepoznatim jezikom: [...]

Il n'y avait pas d'ombre a cet endroit,
simplement les pierres aigués de la
colline, et, au-dessous, le lit asséché du

torrent.

Na tom mjestu nije bilo sjene, samo ostro
kamenje brezuljka, a ispod njega osuseno

korito kanala.

Puis elle avance au milieu du plateau de
pierres, la ou ne vivent pas que les

scorpions et les serpents.

Potom hoda naprijed usred kamene
visoravni, ondje gdje Zive samo Skorpioni i

zmije.

Il y'a des vaguelettes dures, cuites par la

chaleur terrible du soleil, [...]

Tu ima malih ostrih valova zazarenih zbog

strasne vrucine [...]

Elle sent sur sa peau le souffle du vent du

Na kozi osjeca dah juznoga vjetra koji

66




sud, qui éléve les nuées de sable [...]

podize guste oblake pijeska, [...]

En traduisant la premiere phrase nous nous sommes rendu compte que l'intervention

du traducteur dans le texte de la langue cible est quelquefois inévitable. Puisque nous ne

connaissons pas assez la géographie du Maroc, nous avons di veérifier ces toponymes. Ainsi

avons-nous opté pour les substantifs rijeka et regija qui nous donnent une information

supplémentaire sans pour autant étre redondante. Traduire des chleuhs sans une explicitation

supplementaire serait inutile, c'est pourquoi nous avons ajouté les substantifs pripadnici

naroda.

L'implicitation, le procédé inverse, consiste a retirer un ou plusieurs termes inutiles,

c’est-a-dire les termes explicites dans la langue d’arrivée (Vinay, Darbelnet 1972: 10).

Le texte original

La traduction

Il la portait sur sa poitrine, serrée entre
ses deux bras, le canon dirigé vers le haut

comme la hampe d'un drapeau.

Nosio ju je na prsima, stisnuvsi je
rukama, cijevi uspravljene poput koplja

zastave.

lIs avaient surtout la lumiére de leur
regard, qui brillait si clairement dans la

sclérotique de leurs yeux.

Imali su, prije svega, svjetlost svoga
pogleda, koja im je tako jasno svijetlila u

bjeloocnicama.

Les bétes aussi allaient sans savoir ou,
posant leurs sabots sur des traces

anciennes.

1 Zivotinje su hodale ne znajuci kamo idu,

gazedi po prijasnjim tragovima.

Le guide marchait contre le soleil, penché
en avant, la téte couverte par son manteau

de laine.

Pognut, voda je hodao nasuprot suncu,

glave prekrivene vunenim ogrtacem.
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[...] et il remercait I'homme saint, sans
prononcer de paroles, simplement en
bougeant un peu la téte et en chantonnant

a l'intérieur de sa gorge.

[...] i zahvaljivao je svetom covjeku, ne
izgovarajuci rijeci, jednostavno blago

micuci glavom i pjevusedi.

Ou bien elle se tait pendant un long
moment, penchée sur le grand plat de
terre, [...]

Ili pak dugo suti, nagnuta nad veliku

zemljanu posudu, [...]

[...] et il a marché a travers le pays, de
ville en ville, pieds nus, avec un baton,

comme s'il était un mendiant.

[...] i hodao je zemljom bosih nogu, od
grada do grada, sa Stapom poput

prosjaka.

Le texte original abonde en adjectifs possesifs dont ’utilisation en croate est plus

restreinte. En utilisant le procédé d’implication, nous avons éliminé des adjestifs possesifs

redondants dans la langue croate:

Le texte original

La traduction

[...], et leur peau sombre avait pris le
reflet de I'indigo, sur leurs joues, sur leurs

bras, le long de leurs jambes.

[...], a njihova tamna koZa poprimila je
odsjaj boje indiga na obrazima, rukama,

duz nogu.

Son visage était sombe, noirci par le
soleil, mais ses yeux brillaient, et la
lumiére de son regard était presque

surnaturelle.

Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca,
ali oci su sjale i svjetlost njegova pogleda

bila je gotovo neprirodna.

Les bras croissés sur sa poitrine, le guide

respirait a peine, ses paupieres restaient

Ruku prekrizenih na prsima, voda je jedva

disao, a vjede su mu i dalje bile
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fixes.

nepomicne.

C'etait comme si quelque chose d'étranger
entrait en lui, par sa bouche, par son
front, par les paumes de ses mains et par

son ventre, [...J

Bilo je to kao da je nesto strano ulazilo u
njega kroz usta, kroz celo, kroz dlanove

ruku i kroz trbuh, [...]

Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'a
ce que son ceeur batte a grands coups
sourds dans sa gorge et dans ses tempes,
[...] et qu'elle entende dans ses oreilles les

voix inconnues [ ...]

Lalla gleda svom snagom sve dok joj u
grlu i sljepoocicama srce ne pocne udarati
jakim, muklim udarcima, [...] i dok u

usima ne cuje nepoznate glasove [ ...J

Malgré la nuit qui venait, leurs yeux
avaient mal, et le vent chaud brdlait leurs

visages et leurs mains.

Unato¢ noci koja se spustala, boljele su ih

oci i vru¢ vjetar palio im je lica i ruke.

3.1.6. L'équivalence

L'équivalence entraine elle aussi un changement de point de vue. Elle part de la

situation, quitte la domaine de la parole et pénetre dans celui de la langue — les équivalences

sont le plus souvent de nature syntagmatique et intéressent la totalité du message (Vinay,

Darbelnet 1972: 242). Elle se référe aux textes qui dans une méme situation mettent en ceuvre

des moyens stylistiques et structuraux entiérement différents (Vinay, Darbelnet 1972: 52).

Pour y parvenir, on traduit un énoncé par un autre qui est totalement différent du point de vue

linguistique formel, mais sémantiquement égal a cet autre (Mounin 1976: 94). La plupart des

équivalences se rapportent aux expressions figees et font partie d’un répertoire phraséologique

d’idiotismes, de clichés, de proverbes, de locutions substantives ou adjectivales, etc.
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Le texte original

La traduction

En téte de la caravane, il y avait les
hommes, enveloppés dans leurs manteaux
de laine, leurs visages masqués par le

voile bleu.

Na ¢éelu karavane bili su muSkarci

obavijeni  vunenim  ogrtacima, lica

prekrivenih plavim velom.

Les femmes fermaient la marche.

Zene su isle posljednje.

Autour d'eux, a perte de vue, c'étaient les
crétes mouvantes des dunes, les vagues de

I'espace qu'on ne pouvait pas connaitre.

Oko njih, dokle pogled seZe, bili su
pokretni grebeni dina, valovi prostora koji

nisu mogli upoznati.

Aide-moi, donne-moi ta bénédiction,

puisque je suis ta propre chair.

Pomozi mi, daj mi svoj blagoslov jer sam

tvoje Krvi.

Au fond du tombeau, sur la terre battue, le

guide était étendu a plat ventre.

U dnu grobnice, na utabanoj zemlji, voda

je lezao potrbuske.

Ca ne fait rien, je voudrais entendre
encore parler de lui, et de celui qu'on

appelait Ma el Ainine, I'Eau des Yeux.

Nista zato, zZeljela bih jos slusati o njemu i
0 onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda

Ociju.

Alors Al Azraq leur a donné la vue a tous
deux, parce qu'il savait que leur ceeur

était bon.

Al Azraq je zatim obojici povratio vid jer je

znao da su dobra srca.

[...] parce qu'il savait qu'eux n'avaient

pas le ceeur endourci [ ...]

[...] jer je znao da nisu zla srca i da su

zaista blizu Boga [ ...]

La lumiére est éblouissante, le vent froid

Svjetlost je zasljepljujuca, hladan vjetar
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coupe les levres et met des larmes dans

les yeux.

kida usne i tjera suze na oéi.

Mais Al Azrag n'enseignait pas la Sunna
avec les mots, et quand quelgu'un venait
lui demander: enseigne-moi la Voie, il se
contentait de réciter le chapelet pendant

des heures, sans rien dire d'autre.

No Al Azraq sunu nije poucavao rijecima i
kad bi ga netko molio: pokazi mi Put,
njemu je bilo dovoljno da satima moli

Krunicu a da ne kaze nista.

Il sait parler avec tous ces mots-la, et son
regard bondit d'une pierre a l'autre, vif
comme un animal, va d'un seul
mouvement jusqu'a I'horizon, monte droit
dans le ciel, plane plus haut que les

oiseaux.

On zna govoriti svim tim rijecima i
pogled mu, Ziv i razigran, skace s kamena
na kamen, jednim pokretom ide sve do
obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u

zraku vise od ptica.

Le soleil éclairait son visage brun, son nez
en bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés

couleur de cuivre.

Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice,
orlovski nos, njegovu dugu zavezanu kosu

bakrene boje.

Lalla connait bien leurs noms, elle les a

entendus souvent depuis sa petite enfance.

Lalla dobro poznaje njihova imena, cCesto

ih je cula jos od malih nogu.

C'etait une femme qui allait chercher une

cruche d'eau a la fontaine.

Bila jednom jedna zZena koja je isla do

izvora zagrabiti vré vode.

[...] elle pleurait et elle se lamentait parce
gu'elle avait beaucoup de chemin a faire

pour rapporter I'eau chez elle.

[...] plakala je i kukala jer je morala dugo

pjesaciti da bi vodu donijela do kuce.
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Nous n'avons pas cité ici que quelques exemples les plus intéressants. Selon ce qui
précede, les expressions leur coeur était bon et (eUx) n'avaient pas le coeur endourci sont des
expressions de sens contraires. Par conséquent, nous avons di trouver des équivalents ayant
aussi le sens oppose: (oni) su dobra srca et nisu zla srca. Pour traduire I'expression figee
francaise le regard vif comme un animal nous avons choisi les adjectifs croates Ziv et razigran
et c'est ainsi qu'on a conservé l'adjectif du texte original (vif) tandis que razigran connote la
vivacité des mouvements d'un animal. Le syntagme avoir beaucoup de chemin a faire est
traduit par le syntagme morati dugo pjesaciti parce que l'infinitif pjesaciti précedé par

I'adverbe dugo connote une action épuisant, penible et a long terme.

3.1.7. L'adaptation

L’adaptation représente la limite extréme de la traduction. Elle s’applique dans les cas
ou la situation a laquelle le message se réfere n’existe pas dans la culture de la langue cible, et
doit étre créée par rapport a une autre situation, que 1’on juge équivalente (Vinay, Darbelnet
1972: 52-53). En effet, ’adaptation est un cas particulier de 1’équivalence (équivalence de
situation) — il s’agit en général d’une donnée culturelle qui ne passerait pas telle quelle dans la

traduction & la langue cible (il est nécessaire d’adapter le message dans la traduction).

Le texte original

La traduction

Ils avaient suivi les routes du ciel entre les
vagues des dunes, les routes qui viennent
du Draa, de Tamgrout, de I'Erg lguidi, ou,
plus au nord, la route des Ait Atta, des
Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les
grands ksours des contreforts de I'Atlas,
ou bien la route sans fin qui s'enfonce
Jjusqu'au coeur du désert, au-dela du Hank,
vers la grande ville de Tombouctou.

Slijedili su nebeske putove izmedu valova
dina, putove uz rijeku Dra, iz Tamgrouta,
Erg Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta,
iz Gherisa, Tafilalta, koji spajaju velika
utvrdena naselja ogranaka Atlasa, ili
beskonacnu stazu uromjenu do srca
pustinje, s druge strane Hanka, prema

velikom gradu Timbuktuu.
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Les acéquias plongeaient leurs sillons
steriles a travers la vallée, pour capter la

moindre humidité.

Kanali za navodnjavanje prostrli su
dolinom svoje Zedne brazde pokusavajuci

uhvatiti i najmanju vliagu.

Les chameaux grommelaient, éternuaient.

Deve su mumljale, kihale.

Les murs du tombeau étaient nus et
blancs, comme a I'extérieur, et le plafond
bas montrait son armature de branches

mélées a la boue séchée.

Zidovi grobnice bili su goli i bijeli kao i
izvana, a nizak strop bio je izraden od

grana pomijesanih sa suhim blatom.

Certains d'entre eux étaient d'un noir
presque rouge, grands et longilignes, qui
parlaient une langue inconnue; c'étaient
les Tubbus venus de l'autre coté du désert,
du Borku et du Tibesti, les mangeurs de

noix de cola, qui allaient jusqu'a la mer.

Neki od njih bili su crne, gotovo crvene
boje koze, snazni i visoki, govorili su
nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji
su dosli s druge strane pustinje, iz Borkua
i Tibestija, oni koji Zvacu kola orah, Koji

su putovali sve do mora.

Les mots ksours et acéquias ne font pas partie du lexique de la langue croate et nous

avons dd les traduire d'une maniere déscriptive en utilisant leurs definitions que nous avons

trouvées dans le dictionnaire Larousse et Reverso: ksour (ou ksar) — « village fortifié de

I'Afrique du Nord présaharienne, le long des oueds, au débouché des torrents montagnards »

et acéquias — « canaux d'irrigation ». Les chameaux sont des animaux dont le cri est

spécifique et inconnu a un lecteur croate. L’onomatopée désignant ces cris n’existe pas dans

la culture de la langue croate, et c’est pourqui nous avons choisi le verbe mumljati,

I’onomatopée des cris d’ours.
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3.2. Autres transformations par rapport au texte source

3.2.1. Changement de I'ordre des mots

L'ordre des mots dans la langue croate est relativement libre tandis que la lange
frangaise ne connait pas la déclinaison et c'est pourquoi son ordre des mots est principalement
fixe. Il est bien connu que la langue croate connait deux types de I'ordre des mots: l'ordre
stylistiquement non marqué (ou l'ordre usuel) et 'ordre stylistiquement marqué (Babi¢ 2005:
583). Toutefois, il y a des regles obligatoires concernant des mots atones, zanaglasnice (mots
qui s'appuient sur le mot précédent accentu€) et prednaglasnice (mots atones qui précedent le
mot accentué). En général, I'ordre des mots dans la langue croate suit la formule S(ujet) +
V(erbe) + O(bjet). En ce qui concerne la langue francaise, « le schéma le plus ordinaire de la
phrase se présente sous la forme sujet + verbe, ou sujet + verbe + attribut complément d'objet
selon la nature du verbe » (Bechade 1986: 7). De ce point de vue, la structure de base des
phrases dans ces deux langues est la méme. Cependant, les différences existent et touchent
certains types de mots.

Lors de notre traduction, nous avons dd faire quelques changements concernant la
place de I'adjectif surtout, comme dans nos exemples, lorsqu'il s'agit des adjectifs désignant la
couleur ou des participes passés employés comme adjectifs. « Le francais placera des
adjectives aprés les noms, toutes les fois ou ce sera possible » (Vinay, Darbelnet 1972: 204;
Grevisse, Gosse 2010: 8 325). Par contre, la langue croate antépose l'adjectif au mot qu'il
qualifie (Bari¢ 2005: 586):

Le texte original

La traduction

C'étaient des silhouettes alourdies,

encombrées par les lourds manteaux, [...]

Bili su to tromi obrisi otezali zbog teskih

ogrtaca, [...]

Le troupeau des chevres bises et des

moutons marchait devant les enfants.

Stado sivosmedih koza i ovaca hodalo je

ispred djece.

Sous leurs manteaux, leurs habits bleus

Ispod ogrtaca, plava im je odjecéa bila u
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étaient en lambeaux, déchirés par les

épines, usés par le sable.

dronjcima, poderana na trnju, istrosena

pijeskom.

lls étaient partis depuis des semaines, [...]
traversant les torrents desséchés qui se
perdaient dans le sable, franchissant les

collines de pierres, les plateaux.

Putovali su vec¢ tjednima, [...] prelazeci
presahnule bujice koje su nestajale u
pijesku,

prelaze¢i  kamene  breZuljke,

visoravni.

[...] c'était a nouveau le regne du cCiel

constellé du désert.

[...] ponovno bi zavladalo zvjezdano

pustinjsko nebo.

Il y avait tant de souffrance dans leurs

corps meurtris, dans leurs lévres

saignantes, dans leur regard bralé.

Bilo je toliko patnje u njihovim izmudenim

tijelima, u njihovim  raskrvarenim

usnama, u njihovom sprienom pogledu.

La lumiere est éblouissante, le vent froid
coupe les lévres et met des larmes dans les

Yeux.

Svjetlost je zasljepljujuca, hladan vjetar

kida usne i tjera suze na oci.

Nous citons aussi quelques exemples concernant le changement du place des verbes,

des objets, des adverbes et des compléments circonstanciels:

Le texte original

La traduction

1ls sont apparus [...] a demi cachés par la
brume de sable que leurs pieds

soulevaient.

Pojavili su se [...] napola prekriveni
pjescanom prasinom koju su podizala

njihova stopala.

La faim les rongeait.

Izjedala ih je glad.
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La nuit venait tres vite, le ciel immense et
froid s'ouvrait au-dessus de la terre

éteinte.

No¢ se brzo spustala, beskrajno i hladno

nebo otvorilo bi se iznad ugasene zemije.

Il regardait la brume qui remontait
lentement le long de la vallée, vers la

Hamada.

Gledao je maglu koja se polako dizala duz
doline prema Hamadi.

Le soleil brille fort dans le ciel, [...]

Sunce snazno sja na nebu, [...]

Quand la nuit venait ici, sur la eau des

puits, [...]

Kad se ovdje na zdence spustala noc, [...]

Ils avaient marché ainsi pendant des mois,

des années, peut-étre.

Hodali su tako mjesecima, moZda

godinama.

Tout a coup, ils s'arrétérent ensemble: le
tombeau blanc était apparu entre les
collines de pierres, étincelant dans la

lumiére du ciel.

Odjednom, zajedno su se zaustavili:
izmedu kamenih brezuljaka pojavila se
bijela grobnica, sjajeci se pod nebeskom

svjetloscu.

3.2.2. Répartition des phrases

Le style d'écriture de J.M.G. Le Clézio est particulier — les phrases se suivent l'une
apres l'autre et elles s'enchainent juste comme les dunes. Ainsi, pour rester fidéle au texte
original, nous avons essayé de le transférer dans la langue croate en respectant cette structure.
Cependant, une telle transmission n'était pas toujours possible et nous avons dd changer la
structure des phrases. En premier lieu, nous avons uni deux phrases en une parce que la

phrase qui suit n'est que I'explication de celle qui précéde. Nous avons employé le tiret qui
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marque une pause plus longue (Badurina, Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2008: 73), ce qui nous a

permis de garder le rythme du texte:

Le texte original

La traduction

L'eau trouble et fade ['‘éceeurait, ne
parvenait pas a étancher sa soif. C'était
comme si elle installait au fond de son
corps le silence et la solitude des dunes et

des grandes plateaux de pierres.

Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije
mogla ugasiti njegovu zed — kao da mu u
dubinu tijela unosi tisinu i samocu dind i

velikih kamenih visoravni.

Mais c'était le seul, le dernier pays libre
peut-étre, le pays ou les lois des hommes
n'avaient plus d'importance. Un pays pour
les pierres et pour le vent, aussi pour les
scorpions et pour les greboises, ceux qui
savent se cacher et s'enfuir quand le soleil

brile et que la nuit gele.

Ali bila je to jedina, mozida posljednja
slobodna zemlja, zemlja u kojoj ljudski
zakoni vise nisu bili vazni — zemlja za
kamenje i vjetar, kao i za Skorpione i
skocimiseve, one koji se znaju sakriti i

pobjeci kad sunce przi, a no¢ ledi.

Il n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce
ne sont que des blocs brisés, aigus comme
des couteaux, ou la lumiére fait des

étincelles.

Na visoravni vise nema staze, 10 SU Samo
razlomljeni blokovi oStri poput nozeva na

kojima svjetlost stvara iskre.

J. M. G. Le Clézio introduit quelquefois une explication supplémentaire a l'interieur de
la méme phrase par la conjonction comme (si) en indiquant une comparaison. Dans ce cas-la,
le rythme du texte traduit exige une pause plus longue pour intensifier ce qui suit apres la
conjonction et c'est pourquoi nous avons remplace des virgules par des tirets. Par exemple,
dans la phrase Ali vjetar, susa, glad — vise nisu bili vazni. le tiret sépare partie de la phrase qui
contient une explication supplémentaire (Badurina, Markovi¢, Mic¢anovi¢ 2008: 73). Dans ce
cas-la, le fait que le vent, la sécherresse, la faim n'avaient plus d'importance est surprenante —

jusqu’a ce moment-la ils étaient les plus grands ennemis des hommes bleus. Il est tres
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important aussi parce que il symbolise la démission et le defait des hommes bleus lequel

viendra au fin du récit et c’est pourquoi nous avons mis le tiret (mise en relief de

I’expressivité).

Le texte original

La traduction

C'etait un pouvoir direct, sans pensée, qui
venait du fond de la terre et s'en allait vers
le fond de l'espace, comme si un lien
invisible unissait le corps de I'homme

allongé et le reste du monde.

Bila je to izravna mo¢, bez misli, koja je
dolazila iz dubine zemlje i odlazila prema
dnu prostora — kao da neka nevidljiva
veza ujedinjuje tijelo ispruzena covjeka i

ostatak svijeta.

Maintenant, d'autres hommes, d'autres
femmes apparaissaient aussi, comme nés

de la vallée.

Sada su se pojavijivali i drugi muskarci, i

druge zene — kao da ih je rodila dolina.

Mais le vent, la sécherresse, la faim

n‘avaient plus d'importance.

Ali vjetar, susa, glad — vise nisu bili vazni.

Selon la tradition croate concernant la ponctation, nous avons employé des tirets pour

marquer le discours direct:

Le texte source

La traduction

« Je suis venu », disait I'nomme a genoux
sur la terre battue. « Aide-moi, esprit de
mon pere, esprit de mon grand-pere. [...J
Aide-moi, donne-moi ta bénédiction,
puisque je suis ta propre chair. Je suis

venu. »

— Dosao sam — govorio je covjek klececi
na utabanoj zemlji — pomozi mi, duse
moga oca, duse moga djeda. [...] Pomozi
mi, daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje

krvi. DoSao sam.
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« Qui es-tu? »
« Bou Sha. Et toi? »

« Yuemaia. »

— Tko si ti?

— Bu Sha. A ti?

— Yuemaia.

« Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. »

« Je t'ai déja raconté tout ce que je savais

sur lui. »

— Da, Aamma, sada. Molim te.

— Vec sam ti ispricala sve Sto sam znala o

njemu.

3.2.3. La mise en relief

Le texte source abonde en tournure c'est... qui, c'est...que qui n'existe pas dans la

langue croate. Elle s'emploie pour la mise en relief (I'emphase) d'un des éléments de la phrase

(Grevisse, Gosse 2010: 575). Puisque la langue croate ne possede pas une telle tournure, nous

avons placé le mot mis en valeur en téte de phrase en ajoutant I’adverbe upravo (exactement,

précisement) :

Le texte original

La traduction

C'était la qu'ils arrivaient, maintenant,

vers la grande ville de Smara.

Upravo ondje, pristizali su sada prema

velikom gradu Smari.

C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es
Ser, le Secret, parce que personne ne sait

son nom.

Upravo tu zZivi onaj kojeg Lalla zove Es

Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime.

C'est la que I'nomme vient quelquefois a

sa rencontre.

Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi

taj covjek.
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Ce ne sont que des blocs brisés, aigus
comme des couteaux, ou la lumiere fait

des étincelles.

[...] to su samo razlomljeni blokovi ostri
poput nozeva na kojima svjetlost stvara

iskre.

Ce sont des signes de magie, peut-étre;
c'est ce que disent les garcons de la Cité,
et pour cela ils n‘aiment pas venir jusqu'au

plateau blanc.

To su mozda znakovi neke magije; 10
govore djecaci iz Naselja i oni zato ne vole

dolaziti do bijele visoravni.

C'est lui qui apparait sur le plateau de
pierre, la ou commence le désert, et qui
entoure Lalla de son regard, avec tant
d'insistance et de force qu'elle en ressent

un vertige.

On je taj koji se pojavljuje na kamenoj
visoravni, ondje gdje pocinje pustinja i
koji okruzuje Lallu tako ustrajnim i
snaznim pogledom da od toga dobije

vrtoglavicu.

Ce sable, ces prierres, ce ciel, ce soleil, ce
silence, cette douleur, et non pas les villes
de métal et de ciment, ou I'on entendait le

bruit des fontaines et des voix humaines.

Taj pijesak, to kamenje, to nebo, to sunce,
ta tisina, ta bol, a ne gradovi od metala i
cementa, gdje se cula buka fontand i

ljudskih glasova.

Dans ces exemples, nous avons traduit la locution adverbiale ne...que exprimant la

restriction par la particule samo et le pronom démonstratif to. L'autre procédé qu'on utilise

pour la mise en relief, c'est la répétition des mots (le dernier exemple). Nous avons gardé les

adjectifs démonstratifs (pronoms démonstratifs dans la langue croate) en les placant avant le

substantif mis en valeur.
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CONCLUSION

Notre devoir était de traduire un extrait du roman Desert de Jean-Marie Gustave Le
Clézio. La traduction est accompagnée par une analyse linguistique et traductologique. La
plupart des difficultés qui ont surgi lors de la traduction concernent la différence évidente
entre le systeme linguistique francais et croate (en particulier en ce qui concerne la
morphologie et la lexicologie). Nous avons donc discuté des problemes dans la langue croate
liés avec I’inexistence de 1’article d’une part, et avec I’incohérence dans la translittération, la
transcription et la déclinaison des toponymes de 1’autre. Bien que la langue croate ne
connaisse pas d'articles, en s’appuyant sur les équivalents proposés par G. Biki¢ Cari¢ (2010:
26-31) nous les avons traduits en utilisant le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant
démonstratif, 'opposition accusatif/génitif ou, dans la plupart des cas, 1’article zéro. Le but de
la comparaison lexicale était de souligner des incohérences qui existent concernant la
toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité d’une systématisation au niveau de
la langue croate. Quant au style, le texte de départ est trés lisible, tout en étant trés poétique,
mais il était parfois impossible d'éviter certaines pertes, notamment la traduction du nom le
Hartani et du toponyme la Cité. En ce qui concerne le Hartani nous avons opté pour Cudak
Maur et ce faisant, nous avons perdu une partie de la connotation négative que porte ce
substantif dans le texte source. De méme, dans I'exemple la Cité (cité = ville; groupements de
logements ou d’immeubles ayant une unité). Par ailleurs, notre analyse traductologique
s’appuie sur les procédés techniques proposés par J.P. Vinay et J. Darbelnet: ’emprunt, le
calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, I’équivalence, et 1’adaptation.

Pour conclure, ce mémoire de master nous a aidé a améliorer nos compétences
traductionnelles. En tant que traducteur littéraire en devenir (Gouadec 2002: 35), nous
admettons que notre traduction est loin d’étre idéale, mais elle est le résultat d’un long travail
de réflexion et de recherche. Tout compte fait, nous avons fait de notre mieux pour rester
fidele au texte original et de transmettre son message ainsi que la plupart de ses

caractéristiques stylistiques.
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ANNEXE 1: Texte source
Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910

Ils sont apparus, comme dans un réve, au sommet de la dune, a
demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient.
Lentement ils sont descendus dans la vallée, en suivant la piste
presque invisible. En téte de la caravane, il y avait les hommes,
enveloppés dans leurs manteaux de laine, leurs visages masqués par le
voile bleu. Avec eux marchaient deux ou trois dromadaires, puis les
chevres et les moutons harcelés par les jeunes gargons. Les femmes
fermaient la marche. C'étaient des silhouettes alourdies, encombrées
par les lourds manteaux, et la peau de leurs bras et de leurs fronts
semblait encore plus sombre dans les voiles d'indigo.

IIs marchaient sans bruit dans le sable, lentement, sans
regarder ou ils allaient. Le vent soufflait continment, le vent du
désert, chaud le jour, froid la nuit. Le sable fuyait autour d'eux, entre
les pattes des chameaux, fouettait le visage des femmes qui rabattaient
la toile bleue sur leurs yeux. Les jeunes enfants couraient, les bébés
pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur le dos de leur meére. Les
chameaux grommelaient, éternuaient. Personne ne savait ou on allait.

Le soleil était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les
bruits et les odeurs. La sueur coulait lentement sur le visage des
voyageurs, et leur peau sombre avait pris le reflet de I'indigo, sur leurs
joues, sur leurs bras, le long de leurs jambes. Les tatouages bleus sur
le front des femmes brillaient comme des scarabées. Les yeux noirs,
pareils & des gouttes de métal, regardaient a peine I'étendue de sable,
cherchaient la trace de la piste entre les vagues des dunes.

Il n'y avait rien d'autre sur la terre, rien, ni personne. lls étaient
nés du désert, aucun autre chemin ne pouvait les conduire. lls ne
disaient rien. lls ne voulaient rien. Le vent passait sur eux, a travers
eux, comme s'il n'y avait personne sur les dunes. Ils marchaient depuis
la premiére aube, sans s‘arréter, la fatigue et la soif les enveloppaient
comme une gangue. La sécheresse avait durci leurs lévres et leur

langue. La faim les rongeait. Ils n'auraient pas pu parler. lls étaient
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devenus, depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de
lumiere quand le soleil brile au centre du ciel vide, et glacés de la nuit
aux étoiles figees.

Ils continuaient a descendre lentement la pente vers le fond de
la vallée, en zigzaguant quand le sable s'éboulait sous leurs pieds. Les
hommes choisissaient sans regarder I'endroit ou leurs pieds allaient se
poser. C'était comme s'ils cheminaient sur des traces invisibles qui les
conduisaient vers l'autre bout de la solitude, vers la nuit. Un seul
d'entre eux portait un fusil, une carabine a pierre au long canon de
bronze noirci. Il la portait sur sa poitrine, serrée entre ses deux bras, le
canon dirigé vers le haut comme la hampe d'un drapeau. Ses fréres
marchaient a coté de lui, enveloppés dans leurs manteaux, un peu
courbés en avant sous le poids de leurs fardeaux. Sous leurs manteaux,
leurs habits bleus étaient en lambeaux, déchirés par les épines, usés
par le sable. Derriére le troupeau exténué, Nour, le fils de 'hnomme au
fusil, marchait devant sa mere et ses sceurs. Son visage était sombre,
noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumiére de son regard
était presque surnaturelle.

IIs étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la
lumiere, de la nuit. Ils étaient apparus, comme dans un réve, en haut
d'une dune, comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages, et qu'ils
avaient dans leurs membres la dureté de I'espace. lls portaient avec
eux la faim, la soif qui fait saigner les lévres, le silence dur ou luit le
soleil, les nuits froides, la lueur de la Voie lactée, la lune; ils avaient
avec eux leur ombre géante au coucher du soleil, les vagues de sable
vierge que leurs orteils écartés, touchaient, I'horizon inaccessible. Ils
avaient surtout la lumiere de leur regard, qui brillait si clairement dans
la sclérotique de leurs yeux.

Le troupeau des chévres bises et des moutons marchait devant
les enfants. Les bétes aussi allaient sans savoir ou, posant leurs sabots
sur des traces anciennes. Le sable tourbillonnait entre leurs pattes,
s'accrochait a leurs toisons sales. Un homme guidait les dromadaires,
rien qu'avec la voix, en grognant et en crachant comme eux. Le bruit

raugque des respirations se mélait au vent, disparaissait aussitot dans
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les creux des dunes, vers le sud. Mais le vent, la sécheresse, la faim
n'avaient plus d'importance. Les hommes et le troupeau fuyaient
lentement, descendaient vers le fond de la vallée sans eau, sans ombre.

Ils étaient partis depuis des semaines, des mois, allant d'un
puits a un autre, traversant les torrents desséchés qui se perdaient dans
le sable, franchissant les collines de pierres, les plateaux. Le troupeau
mangeait les herbes maigres, les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il
partageait avec les hommes. Le soir, quand le soleil était prés de
I'norizon et que I'ombre des buissons s'allongeait démesurément, les
hommes et les bétes cessaient de marcher. Les hommes déchargeaient
les chameaux, construisaient la grande tente de laine brune, debout sur
son unique poteau en bois de cedre. Les femmes allumaient le feu,
préparaient la bouille de mil, le lait caillé, le beurre, les dattes. La nuit
venait trés vite, le ciel immense et froid s'ouvrait au-dessus de la terre
éteinte. Alors les étoiles naissaient, les milliers d'étoiles arrétées dans
I'espace. L'nomme au fusil, celui qui guidait la troupe, appelait Nour
et il lui montrait la pointe de la petite Ourse, I'étoile solitaire qu'on
nomme le Cabri, puis, a l'autre extrémité de la constellation, Kochab,
la bleue. Vers I'est, il montrait & Nour le pont ou brillent les cing
étoiles Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Tout a fait a l'est, a
peine au-dessus de I'horizon couleur de cendre, Orion venait de naitre,
avec Alnilam un peu penché de c6té comme le mat d'un navire. Il
connaissait toutes les étoiles, il leur donnait parfois des noms étranges,
qui étaient comme des commencements d'histoires. Alors il montrait a
Nour la route qu'ils suivraient le jour, comme si les lumieres qui
s'allumaient dans le ciel tragaient les chemins que doivent parcourir
les hommes sur la terre. 1l y avait tant d'étoiles! La nuit du désert était
pleine de ces feux qui palpitaient doucement, tandis que le vent passait
et repassait comme un souffle. C'était un pays hors du temps, loin de
I'histoire des hommes, peut-étre, un pays ou plus rien ne pouvait
apparaitre ou mourir, comme s'il était déja séparé des autres pays, au
sommet de l'existence terrestre. Les hommes regardaient souvent les
étoiles, la grande voie blanche qui fait comme un pont de sable au-

dessus de la terre. lls parlaient un peu, en fumant des feuilles de kif
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enroulées, ils se racontaient les récits de voyages, les bruits de la
guerre contre les soldats des Chrétiens, les vengeances. Puis ils
écoutaient la nuit.

Les flammes du feu de brindilles dansaient sous la théiére de
cuivre, avec un bruit d'eau qui fuse. De l'autre c6té du brasero, les
femmes parlaient, et I'une d'elles chantonnait pour son bébé qui
s'endormait sur son sein. Les chiens sauvages glapissaient, et c'était
I'écho dans le creux des dunes qui leur répondait, comme d'autres
chiens sauvages. L'odeur des bétes montait, se mélait a I'numidité du
sable gris, a I'acreté des fumées des braseros.

Ensuite les femmes et les enfants dormaient sous la tente, et les
hommes se couchaient dans leurs manteaux, autour du feu éteint. Ils
disparaissaient sur I'étendue de sable et de pierre, invisibles, tandis que
le ciel noir resplendissait encore davantage.

IIs avaient marché ainsi pendant des mois, des années, peut-
étre. lls avaient suivi les routes du ciel entre les vagues des dunes, les
routes qui viennent du Draa, de Tamgrout, de I'Erg Iguidi, ou, plus au
nord, la route des Ait Atta, des Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les
grands ksours des contreforts de I'Atlas, ou bien la route sans fin qui
s'enfonce jusqu'au cceur du désert, au-dela du Hank, vers la grande
ville de Tombouctou. Certains étaient morts en route, d'autres étaient
nés, s'étaient mariés. Les bétes aussi étaient mortes, la gorge ouverte
pour fertiliser les profondeurs de la terre, ou bien frappées par la peste,
et laissées a pourrir sur la terre dure.

C'était comme s'il n'y avait pas de noms, ici, comme s'il n'y
avait pas de paroles. Le désert lavait tout dans son vent, effagait tout.
Les hommes avaient la liberté de I'espace dans leur regard, leur peau
était pareille au métal. La lumiére du soleil éclatait partout. Le sable
ocre, jaune, gris, blanc, le sable léger glissait, montrait le vent. Il
couvrait toutes les traces, tous les os. Il repoussait la lumiére, il
chassait I'eau, la vie, loin d'un centre que personne ne pouvait
reconnaitre. Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas
d'eux: alors ils marchaient sans s‘arréter, sur les chemins que d'autres

pieds avaient déja parcourus, pour trouver autre chose. L'eau, elle était
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dans les aiun, les yeux, couleur de ciel, ou bien dans les lits humides
des vieux ruisseaux de boue. Mais ce n'était pas de l'eau pour le
plaisir, ni pour le repos. C'était juste la trace d'une sueur a la surface
du désert, le don parcimonieux d'un Dieu sec, le dernier mouvement
de la vie. Eau lourde arrachée au sable, eau morte des crevasses, eau
alcaline qui donnait la colique, qui faisait vomir. Il fallait aller encore
plus loin, penché un peu en avant, dans la direction qu'avaient donnée
les étoiles.

Mais c'était le seul, le dernier pays libre peut-étre, le pays ou
les lois des hommes n'avaient plus d'importance. Un pays pour les
pierres et pour le vent, aussi pour les scorpions et pour les gerboises,
ceux qui savent se cacher et s'enfuir quand le soleil brdle et que la nuit
géle.

Maintenant, ils étaient apparus au-dessus de la vallée de
Saguiet el Hamra, ils descendaient lentement les pentes de sable. Au
fond de la vallée, commencaient les traces de la vie humaine: champs
de terre entourés de murs de pierre seche, enclos pour les chameaux,
baraquements de feuilles de palmier nain, grandes tentes de laine
pareilles & des bateaux renversés. Les hommes descendaient
lentement, enfoncant leurs talons dans le sable qui s'‘éboulait. Les
femmes ralentissaient leur marche, et restaient loin derriere le groupe
des bétes tout a coup affolées par I'odeur des puits. Alors I'immense
vallée apparaissait, s'ouvrait sous le plateau de pierre. Nour cherchait
les hauts palmiers vert sombre jaillissant du sol, en rangs serrés autour
du lac d'eau claire, il cherchait les palais blancs, les minarets, tout ce
qu'on lui avait dit depuis son enfance, quand on lui avait parlé de la
ville de Smara. Il y avait si longtemps qu'il n'avait pas vu d'arbres. Ses
bras un peu desserrés, il marchait vers le bas de la vallée, les yeux a
demi fermés a cause de la lumiere et du sable.

A mesure que les hommes descendaient vers le fond de la
vallée, la ville qu'ils avaient entrevue un instant disparaissait, et ils ne
trouvaient que la terre séche et nue. Il faisait chaud, la sueur coulait
abondamment sur le visage de Nour, collait ses vétements bleus a ses

reins, a ses épaules.
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Maintenant, d'autres hommes, d'autres femmes apparaissaient
aussi, comme nés de la vallée. Des femmes avaient allumé leurs
braseros pour le repas du soir, des enfants, des hommes immobiles
devant leurs tentes poussiéreuses. lls étaient venus de tous les points
du desert, au dela de la Hamada de pierres, des montagnes du
Cheheiba et de Ouarkziz, du Siroua, des monts Oum Chakourt, au-
dela méme des grandes oasis du Sud, du lac souterrain de Gourara. lls
avaient franchi les montagnes par le pas de Maider, vers Tarhamant,
ou plus bas, la ou le Draa rencontre le Tingut, par Regbat. Ils étaient
venus, tous les peuples du Sud, les nomades, les commergants, les
bergers, les pillards, les mendiants. Peut-étre que certains avaient
quitté le royaume de Biru, ou la grande oasis de Oualata. Leurs
visages portaient la marque du terrible soleil, du froid mortel des
nuits, aux confins du désert. Certains d'entre eux étaient d'un noir
presque rouge, grands et longilignes, qui parlaient une langue
inconnue; c'étaient les Tubbus venus de l'autre c6té du désert, du
Borku et du Tibesti, les mangeurs de noix de cola, qui allaient jusqu'a
la mer.

A mesure que le troupeau d'hommes et de bétes approchait, les
silhouettes noires des hommes se multipliaient. Derriére les acacias
tordus, les huttes de branches et de boue apparaissaient, telles des
termitiéres. Des maisons en pisé, des casemates de planches et de
boue, et surtout, ces petits murs de pierre seche, qui n'atteignaient
méme pas le genou, et qui divisaient la terre rouge en alvéoles
minuscules. Dans des champs pas plus grands qu'un tapis de selle, les
esclaves harratin essayaient de faire vivre quelques féves, du piment,
du mil. Les acéquias plongeaient leurs sillons steriles a travers la
vallée, pour capter la moindre humidité.

C'était la qu'ils arrivaient, maintenant, vers la grande ville de
Smara. Les hommes, les bétes, tous avancaient sur la terre desséchée,
au fond de cette grande blessure de la vallée de la Saguiet.

Il y avait tant de jours, durs et aigus comme le silex, tant
d'heures qu'ils attendaient de voir cela. 1l y avait tant de souffrance

dans leurs corps meurtris, dans leurs lévres saignantes, dans leur
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regard brdlé. lls se hataient vers les puits, sans entendre les cris des
bétes ni la rumeur des autres hommes. Quand ils sont arrivés devant
les puits, devant le mur de pierre qui retenait la terre molle, ils se sont
arrétés. Les enfants ont éloigné les bétes a coups de pierres, pendant
que les hommes se sont agenouillés pour prier. Puis chacun a plongé
son visage dans I'eau et a bu longuement.

C'était comme cela, les yeux de I'eau au milieu du désert. Mais
le eau tiede contenait encore la force du vent, du sable, et du grand
ciel glacé de la nuit. Tandis qu'il buvait, Nour sentait entrer en lui le
vide qui l'avait chassé de puits en puits. L'eau trouble et fade
'écceurait, ne parvenait pas a étancher sa soif. C'était comme si elle
installait au fond de son corps le silence et la solitude des dunes et des
grandes plateaux de pierres. L'eau était immobile dans les puits, lisse
comme du métal, portant a sa surface les débris de feuilles et la laine
des animaux. A l'autre puits, les femmes se lavaient et lissaient leurs
chevelures.

Prés d'elles, les chevres et les dromadaires étaient immobiles,
comme si des piquets les maintenaient dans la boue du puits.

D'autres hommes allaient et venaient, entre les tentes. C'étaient
les guerriers bleus du désert, masqués, armés de poignards et de long
fusils, qui marchaient a grands pas, sans regarder personne. Les
esclaves soudanais vétus de haillons portaient les charges de mil ou de
dattes, les outres d'huile. Des fils de grande tente, vétus de blanc et de
bleu sombre, des chleuhs a la peau presque noire, des enfants de la
cbte, aux cheveux rouges et a la peau tachée, des hommes sans race,
sans nom, des mendiants lépreux qui n'approchaient pas de Il'eau.
Tous, ils marchaient sur le sol de pierres et de poussiére rouge, ils
allaient vers les murs de la ville sainte de Smara. Ils avaient fui le
désert, pour quelques heures, quelques jours. lls avaient déployé la
toile lourde de leurs tentes, ils s'étaient enroulés dans leurs manteaux
de laine, ils attendaient la nuit. lls mangeaient, maintenant, la bouille
de mil arrosée de lait caillé, le pain, les dattes sechées au godt de miel

et de poivre. Les mouches et les moustiques dansaient autour des
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cheveux des enfants dans I'air du soir, les guépes se posaient sur leurs
mains, sur leurs joues salies de poussiere.

IIs parlaient, maintenant, & voix trés haute, et les femmes, dans
I'ombre étouffante des tentes, riaient et jetaient de petits cailloux sur
les enfants qui jouaient. La parole jaillissait de la bouche des hommes
comme dans livresse, les mots chantaient, criaient, résonnaient
gutturalement. Derriére les tentes, pres des murs de Smara, le vent
sifflait dans les branches des acacias, dans les feuilles des palmiers
nains. Mais pourtant, ils restaient dans le silence, les hommes et les
femmes aux visages et aux corps bleuis par l'indigo et la sueur;
pourtant ils n'avaient pas quitté le désert.

IIs n‘oubliaient pas. C'était au fond de leur corps, dans leurs
visceres, ce grand silence qui passait continuellement sur les dunes.
C'etait le véritable secret. Par instants, I'homme au fusil cessait de
parler & Nour, et il regardait en arriére, vers la téte de la vallée, la d'ou
venait le vent.

Parfois un homme d'une autre tribu s'approchait de la tente et
saluait en tendant les deux mains ouvertes. lls échangeaient a peine
quelques mots, quelques noms. Mais c'étaient des mots et des noms
qui s'effacaient tout de suite, de simple traces légeres que le vent de
sable allait ensevelir.

Quand la nuit venait ici, sur la eau des puits, c'était a nouveau
le régne du ciel constellé du désert. Sur la vallée de la Saguiet el
Hamra, les nuits étaient plus douces, et la lune nouvelle montait dans
le ciel sombre. Les chauves-souris commencaient leur danse autour
des tentes, volaient au ras de I'eau des puits. La lumiére des braseros
vacillait, répandait I'odeur de I'huile chaude et de la fumée. Quelques
enfants couraient entre les tentes, en jetant des cris gutturaux de
chiens. Les bétes dormaient déja, les dromadaires aux pattes
entravées, les moutons et les chévres dans les cercles de pierres
séches.

Les hommes n'étaient plus vigilants. Le guide avait posé son
fusil a I'entrée de la tente, et il fumait en regardant droit devant lui. Il

écoutait a peine les bruits doux des voix et des rires des femmes
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assises pres des braseros. Peut-étre qu'il révait a d'autres soirs, d'autres
routes, comme si la brilure du soleil sur la peau et la douleur de la soif
dans sa gorge n'étaient que le commencement d'un autre désir.

Le sommeil passait lentement sur la ville de Smara. Ailleurs,
au sud, sur la grande Hamada de pierres, il n'y avait pas de sommeil
dans la nuit. Il y avait I'engourdissement du froid, quand le vent
soufflait sur le sable et mettait a nu le socle des montagnes. On ne
pouvait pas dormir sur les routes du désert. On vivait, on mourait,
toujours en regardant avec des yeux fixés brQlés de fatigue et de
lumiere. Quelquefois les hommes bleus rencontraient un des leurs,
assis bien droit dans le sable, les jambes étendues devant lui, le corps
immobile dans des lambeaux de vétement qui flottaient. Sur le visage
gris, les yeux noircis fixaient I'norizon mouvant des dunes, car c'était
ainsi que la mort l'avait surpris

Le sommeil est comme I'eau, personne ne pouvait vraiment
dormir loin des sources. Le vent soufflait, pareil au vent de la
stratosphere, Otant toute chaleur de la terre.

Mais ici, dans la vallée rouge, les voyageurs pouvaient dormir.

Le guide se réveillait avant les autres, il se tenait immobile
devant la tente. Il regardait la brume qui remontait lentement le long
de la vallée, vers la Hamada. La nuit s'effacait au passage de la brume.
Les bras croisés sur sa poitrine, le guide respirait a peine, ses
paupiéres restaient fixes. lls attendait comme cela la premiére lumiére
de l'aube, le fijar, la tache blanche qui nait a I'est, au-dessus des
collines. Quand la lumiére paraissait, il se penchait sur Nour, et il le
réveillait doucement, en mettant la main sur son épaule. Ensemble ils
s'éloignaient en silence, ils marchaient sur la piste de sable qui allait
vers les puits. Des chiens aboyaient au loin. Dans la lumiére grise de
I'aube, I'nomme et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, partie aprés
partie, recommencant trois fois. L'eau du puits était froide et pure,
I'eau née du sable et de la nuit. L'homme et I'enfant baignaient encore
leur face et lavaient leurs mains, puis ils se tournaient vers I'Orient
pour faire leur premiere priere. Le ciel commencgait a éclairer

I'horizon.
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Dans les campements, les braseros rougeoyaient dans la
derniére ombre. Les femmes allaient puiser I'eau, les fillettes couraient
dans I'eau du puits en criant un peu, puis elles revenaient, titubant, la
jarre en équilibre sur leur cou maigre.

Les bruits de la vie humaine commencaient a monter des
campements et des maisons de boue: bruits de métal, de pierre, d'eau.
Les chiens jaunes, réunis sur la place, tournaient en rond en jappant.
Les chameaux et les bétes piétinaient, faisaient monter la poussiére
rouge.

C'était a ce moment-la que la lumiére était belle sur la Saguiet
el Hamra. Elle venait a la fois du ciel et de la terre, lumiere d'or et de
cuivre, qui vibrait dans le ciel nu, sans brller, sans étourdir. Les
jeunes filles, écartant un pan de tente, peignaient leurs lourdes
chevelures, s'épouillaient, dressaient le chignon ou elles accrochaient
le voile bleu. La belle lumiére brillait sur le cuivre de leur visage et de
leurs bras.

Accroupi dans le sable, immobile, Nour regardait lui aussi le
jour qui emplissait le ciel au-dessus des campements. Des vols de
perdrix traversaient lentement I'espace, remontaient la vallée rouge.
Ou allaient-ils? Peut-étre gu'ils iraient jusqu'a la téte de la Saguiet,
jusgqu'aux étroites vallées de terre rouge, entre les monts de I'Agmar.
Puis, quand le soleil descendrait, ils reviendraient vers la vallée
ouverte, au-dessus des champs, la ou les maisons des hommes
ressemblent aux maisons des termites.

Peut-étre qu'ils connaissaient Aaiun, la ville de boue et de
planches ou les toits sont quelquefois en métal rouge, peut-étre méme
qu'ils connaissaient la mer couleur d'émeraude et de bronze, la mer
libre?

Les voyageurs commencaient a arriver dans la Saguiet el
Hamra, caravanes d’hommes et de bétes qui descendaient les dunes en
soulevant des nuages de poussiere rouge. lls passaient devant les
campements, sans méme tourner la téte, encore lointains et seuls

comme s'ils étaient au milieu du désert.
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Ils marchaient lentement vers I'eau des puits, pour abreuver
leurs bouches saignantes. Le vent avait commencé a souffler, la-haut,
sur la Hamada. Dans la vallée, il s'affaiblissait sur les palmiers nains,
dans les buissons d'épines, dans les dédales de pierre seche. Mais, loin
de la Saguiet, le monde étincelait aux yeux des voyageurs; plaines de
roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable
qui réverbéraient le soleil. Le ciel était sans limites, d'un bleu si dur
qu'il bralait la face. Plus loin encore, les hommes marchaient dans le
réseau des dunes, dans un monde étranger.

Mais c'était leur vrai monde. Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce
soleil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de
ciment, ou I'on entendait le bruit des fontaines et des voix humaines.
C'était ici, l'ordre vide du désert, ou tout était possible, ou Il'on
marchait sans ombre ou bord de sa propre mort. Les hommes bleus
avangaient sur la piste invisible, vers Smara, libres comme nul étre au
monde ne pouvait I'étre. Autour d'eux, a perte de vue, c'étaient les
crétes mouvantes des dunes, les vagues de l'espace qu'on ne pouvait
pas connaitre. Les pieds nus des femmes et des enfants se posaient sur
le sable, laissant une trace légere que le vent effacait aussitét. Au loin,
les mirages flottaient entre terre et ciel, villes blanches, foires,
caravanes de chameaux et d'anes chargés de vivres, réves affairés. Et
les hommes étaient eux-mémes semblables & des mirages, que la faim,
la soif et la fatigue avaient fait naitre sur la terre déserte.

Les routes étaient circulaires, elles conduisaient toujours au
point de départ, tracant des cercles de plus en plus étroits autour de la
Saguiet el Hamra. Mais c'était une route qui n'avait pas de fin, car elle
était plus longue que la vie humaine.

Les hommes venaient de l'est, au-dela des montagnes de
I'’Aadme Reih, au-dela du Yetti, de Tabelbala. D'autres venaient du
sud, de l'oasis d'el Haricha, du puits d’Abd el Malek. lls avaient
marché vers l'ouest, vers le nord, jusqu'aux rivages de la mer, ou bien
a travers les grandes mines de sel de Teghaza. Ils étaient revenus,
chargés de vivres et de munitions, jusqu'a la terre sainte, la grande

vallée de la Saguiet el Hamra, sans savoir vers ou ils allaient repartir.
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Ils avaient voyagé en regardant les chemins des étoiles, fuyant les
vents de sable quand le ciel devient rouge et que les dunes
commencent a bouger.

Les hommes, les femmes vivaient ainsi, en marchant, sans
trouver de repos. lls mouraient un jour, surpris par la lumiere du
soleil, frappés par une balle ennemie ou bien ronges par la fiévre. Les
femmes mettaient les enfants au monde, simplement accroupies dans
I'ombre de la tente, soutenues par deux femmes, le ventre serré par la
grande ceinture de toile. Des la premiére minute de leur vie, les
hommes appartenaient & I'étendue sans limites, au sable, aux chardons,
aux serpents, aux rats, au vent surtout, car c'était leur véritable famille.
Les petites filles aux cheveux cuivres grandissaient, apprenaient les
gestes sans fin de la vie. Elles n'avaient pas d'autre miroir que
I'étendue fascinante des plaines de gypse, sous le ciel uni. Les gargons
apprenaient a marcher, a parler, a chasser et a combattre, simplement

pour apprendre a mourir sur le sable.

Debout devant la tente, du c6té des hommes, la guide était
resté longtemps immobile a regarder bouger les caravanes vers les
dunes, vers les puits. Le soleil éclairait son visage brun, son nez en
bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés couleur de cuivre. Nour lui
avait parlé, mais il ne l'avait pas écouté. Puis, quand le campement
avait été calme, il avait fait un signe a Nour, et ensemble ils étaient
partis le long de la piste qui remontait vers le nord, vers le centre de la
Saguiet el Hamra. Parfois ils avaient croisé quelqu'un qui marchait
vers Smara, et ils avaient échangé quelques paroles:

« Qui es-tu? »

« Bou Sha. Et toi? »

« Yuemaia. »

« D'ou viens-tu? »

« Aain Rag. »

« Moi, du Sud, d'lguetti. »
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Puis ils se séparaient sans se dire adieu. Plus loin, la piste
presque invisible traversait des rocailles, des bosquets de maigres
acacias. C'était difficile de marcher, & cause des cailloux aigus qui
sortaient de la terre rouge, et Nour avait du mal a suivre son pére. La
lumiere brillait plus fort, le vent du désert soulevait la poussiere sous
leurs pas. A cet endroit, la vallée n'était plus ouverte; c'était une sorte
de crevasse grise et rouge, qui étincelait par endroits comme du métal.
Les cailloux encombraient le lit du torrent sec, pierres blanches,
rouges, silex noirs sur lesquels le soleil faisait naitre des étincelles.

Le guide marchait contre le soleil, penché en avant, la téte
couverte par son manteau de laine. Les griffes des arbustes déchiraient
les vétements de Nour, zébraient ses jambes et ses pieds nus, mais il
n'y prenait pas garde. Son regard était fixé devant lui, sur la silhouette
de son pére qui se hatait. Tout a coup, ils s'arréterent ensemble: le
tombeau blanc était apparu entre les collines de pierres, étincelant
dans la lumiere du ciel. L'homme restait immobile, un peu incliné
comme s'il saluait le tombeau. Puis ils recommencerent & marcher sur
les cailloux qui s'éboulaient.

Lentement, sans baisser les yeux, le guide montait vers le
tombeau. A mesure qu'ils approchaient, le toit arrondi semblait sortir
des pierres rouges, grandir vers le ciel. La lumiére trés belle et pure
illuminait le tombeau, le gonflait dans I'air surchauffé. Il n'y avait pas
d'ombre a cet endroit, simplement les pierres aigués de la colline, et,
au-dessous, le lit asséché du torrent.

IIs arriverent devant le tombeau. C'étaient juste quatre murs de
boue peinte a la chaux, posés sur un socle de pierres rouges. 1l y avait
une seule porte pareille a I'entrée d'un four, obstruée par une large
pierre rouge. Au-dessus des murs, le déme blanc avait forme d'une
coquille d'ceuf, et se terminait par une pointe de lance. Nour ne
regardait plus que l'entrée du tombeau, et la porte grandissait dans ses
yeux, devenait la porte d'un monument immense aux murailles
pareilles a des falaises de craie, au ddme grand comme une montagne.
Ici, s'arrétaient le vent et la chaleur du désert, la solitude du jour; ici

finissaient les pistes légéres, méme celles ou marchent les égarés, les
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fous, les vaincus. C'était le centre du désert, peut-étre, le lieu ou tout
avait commencé, autrefois, quand les hommes étaient venus pour la
premiere fois. Le tombeau brillait sur la pente de la colline rouge. La
lumiére du soleil se réverbérait sur la terre battue, brdlait le dome
blanc, faisait tomber, de temps a autre, de petits ruisseaux de poudre
rouge le long des fissures des murs. Nour et son pére étaient seuls pres
du tombeau. Le silence dense régnait sur la vallée de la Saguiet el
Hamra.

Par la porte ronde, quand il a fait basculer la large pierre, la
guide a vu I'ombre puissante et froide, et il lui a semblé sentir sur son
visage comme un souffle.

Autour du tombeau, il y avait une aire de terre rouge battue par
les pieds des visiteurs. C'est la que le guide et Nour s'installerent
d'abord, pour prier. Ici, en haut de la colline, prés du tombeau de
I'nomme saint, avec la vallée de la Saguiet el Hamra qui étendait a
perte de vue son lit desséché, et I'norizon immense ou apparaissaient
d'autres collines, d'autres rochers contre le ciel bleu, le silence était
encore plus poignant. C'était comme si le monde s'était arrété de
bouger et de parler, s'était transformé en pierre.

De temps en temps, Nour entendait quand méme les
craguements des murs de boue, le bourdonnement d'un insecte, le
gémissement du vent.

« Je suis venu », disait I'nomme a genoux sur la terre battue.

« Aide-moi, esprit de mon pere, esprit de mon grand-pére. Jai traversé
le désert, je suis venu pour te demander ta bénédiction avant de
mourir. Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, puisque je suis ta propre
chair. Je suis venu. »

Il parlait comme cela, et Nour écoutait les paroles de son pere
sans comprendre. Il parlait, tantét a voix pleine, tantét en murmurant
et en chantonnant, la téte se balangant, répétant toujours ces simples
mots: « Je suis venu, je suis venu. »

Il se penchait en avant, prenait de la poussiere rouge dans le
creux de ses mains et la laissait couler sur son visage, sur son front,

sur ses paupiéres, sur ses levres.
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Puis il se levait et marchait jusqu'a la porte. Devant l'ouverture,
il s'agenouillait et priait encore, le front posé sur la pierre du seuil.
L'ombre se dissipait lentement a l'intérieur du tombeau, comme un
brouillard nocturne. Les murs du tombeau étaient nus et blancs,
comme a l'extérieur, et le plafond bas montrait son armature de
branches mélées a la boue séchée.

Nour entrait lui aussi, maintenant, a quatre pattes. Il sentait
sous les paumes de ses mains la dalle dure et froide de la terre
mélangée au sang des moutons. Au fond du tombeau, sur la terre
battue, le guide était étendu a plat ventre. Il touchait la terre avec ses
mains, les bras allongés devant lui, ne faisait qu'un avec le sol. Il ne
priait plus, a présent, il ne chantait plus. Il respirait lentement, la
bouche contre la terre, écoutait le sang battre dans sa gorge et dans ses
oreilles. C'était comme si quelque chose d'étranger entrait en lui, par
sa bouche, par son front, par les paumes de ses mains et par son
ventre, quelque chose qui allait loin au fond de lui et le changeait
imperceptiblement. C'était le silence, peut-étre, venu du désert, de la
mer des dunes, des montagnes de pierre sous la clarté lunaire, ou bien
des grandes plaines de sable rose ou la lumiére du soleil dense et
trébuche comme un rideau de pluie; le silence des trous d'eau verte,
qui regardent le ciel comme des yeux, le silence du ciel sans nuages,
sans oiseaux, ou le vent est libre.

L'homme allongé sur le sol sentait ses membres s'engourdir.
L'ombre emplissait ses yeux comme avant le sommeil. Pourtant, en
méme temps, une énergie nouvelle entrait par son ventre, par ses
mains, rayonnait dans chacun de ses muscles. En lui, tout se
changeait, s'accomplissait. Il n'y avait plus de souffrance, plus de
désir, plus de vengeance. Il oubliait cela, comme si I'eau de la priere
avait lavé son esprit. Il n'y avait plus de mots non plus, I'ombre froide
du tombeau les rendait vains. A leur place, il y avait ce courant
étrange qui vibrait dans la terre mélée de sang, cette onde, cette
chaleur. Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur la terre. C'était un

pouvoir direct, sans pensée, qui venait du fond de la terre et s'en allait
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vers le fond de I'espace, comme si un lien invisible unissait le corps de
I'nomme allongé et le reste du monde.

Nour respirait a peine, regardant son pere dans I'ombre du
tombeau. Ses doigts écartés touchaient la terre froide, et elle
I'entrainait a travers I'espace dans une course vertigineuse.

Longtemps ils restérent ainsi, le guide allonge sur la terre, et
Nour accroupi, les yeux ouverts, immobile. Puis, quand tout fut fini,
I'nomme se releva lentement et fit sortir son fils. Ils alla s'asseoir
contre le mur du tombeau, pres de la porte, et il roula de nouveau la
pierre pour fermer I'entrée du tombeau. 1l semblait épuisé comme s'ils
avait marché pendant des heures sans boire ni manger. Mais au fond
de lui il y avait une force nouvelle, un bonheur qui éclairait son
regard. C'était maintenant comme s'il savait ce qu'il devait faire,
comme s'il connaissait d'avance le chemin qu'il devrait parcourir.

Il rabattait le pan de son manteau de laine sur son visage; et il
remerciait I'nomme saint, sans prononcer de paroles, simplement en
bougeant un peu la téte et en chantonnant a l'intérieur de sa gorge. Ses
longues mains bleues caressaient la terre battue, saisissant la fine
poussiére.

Devant eux, le soleil suivait sa courbe dans le ciel, lentement,
descendant de l'autre c6té de la Saguiet el Hamra. Les ombres des
collines et des rochers s'allongeaient, au fond de la vallée. Mais le
guide ne semblait s'apercevoir de rien. Immobile, le dos appuyé contre
le mur du tombeau, il ne sentait le passage du jour, ni la faim et la
soif. Il était plein d'une autre force, d'un autre temps, qui l'avaient
rendu étranger a l'ordre des hommes. Peut-étre qu'il n'attendait plus
rien, qu'il ne savait plus rien, et qu'il était devenu semblable au désert,
silence, immobilité, absence.

Quand la nuit a commencé a descendre, Nour a eu peur et il a
touché I'épaule de son pére. L'homme I'a regardé sans rien dire, en
souriant un peu. Ensemble ils se sont mis a redescendre la colline vers
le lit du torrent desséché. Malgré la nuit qui venait, leurs yeux avaient

mal, et le vent chaud brdlait leurs visages et leurs mains. L'homme
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titubait un peu en marchant sur le chemin, et il dut s'appuyer sur
I'épaule de Nour.

En bas, au fond de la vallée, I'eau des puits était noire. Les
moustiques dansaient dans l'air, cherchaient a piquer les paupieres des
enfants. Plus loin, prés des murs rouges de Smara, les chauves-souris
volaient au raz des tentes, tournaient autour des braseros. Quand ils
arriverent devant le premier puits, Nour et son pére s arrétérent encore,
pour laver soigneusement chaque partie de leur corps. Puis ils ont dit

la derniére priere, tournés vers le coté d'ou venait la nuit.

* k% %

Il'y a un endroit ou Lalla aime bien aller. Il faut prendre les sentiers qui s'éloignent de
la mer et qui vont vers I'est, puis remonter le lit du torrent desséché. Quand on est arrivé en
vue des collines de pierres, on continue a marcher sur les pierres rouges, en suivant les traces
des chévres. Le soleil brille fort dans le ciel, mais le vent est froid, parce qu'il vient des pays
ou il n'y a pas d'arbres ni d'eau; c'est le vent qui vient du fond de I'espace. C'est ici que vit
celui qui Lalla appelle Es Ser, le Secret, parce que personne ne sait son nom.

Alors elle arrive devant le grand plateau de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux limites
de I'horizon, jusqu'au ciel. La lumiére est éblouissante, le vent froid coupe les lévres et met
des larmes dans les yeux. Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'a ce que son ceeur batte a
grands coups sourds dans sa gorge et dans ses tempes, jusqu'a ce qu'un voile rouge couvre le
ciel, et qu'elle entende dans ses oreilles les voix inconnues qui parlent et qui marmonnent
toutes ensemble.

Puis elle avance au milieu du plateau de pierres, la ou ne vivent pas que les scorpions
et les serpents. 1l n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce ne sont que des blocs brisés, aigus
comme des couteaux, ou la lumiére fait des étincelles. 1l n'y a pas d'arbres, ni d'herbe,
seulement le vent qui vient du centre de I'espace.

C'est la que I'nomme vient quelquefois a sa rencontre. Elle ne sait pas qui il est, ni d'ou
il vient. Il est effrayant quelquefois, et d'autres fois il est tres doux et tres calme, plein d'une
beauté céleste. Elle ne voit de lui que ses yeux, parce que son visage est voilé d'un linge bleu,
comme celui des guerriers du désert. Il porte un grand manteau blanc qui étincelle comme le

sel au soleil. Ses yeux bralent d'un feu étrange et sombre, dans I'ombre de son turban bleu, et
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Lalla sent la chaleur de son regard qui passe sur son corps, comme quand on s‘approche d'un
brasier.

Mais Es Ser ne vient pas toujours. L'homme du désert vient seulement quand Lalla a
tres envie de le voir, quand elle a réellement besoin de lui, quand elle en a besoin aussi fort
que de parler, ou de pleurer. Mais méme quand il ne vient pas, il y a quand méme quelque
chose de lui qui est sur le plateau de pierres, son regard brdlant, peut-étre, qui éclaire le
paysage, qui va d'un bout a l'autre de I'norizon. Alors Lalla peut marcher au milieu de
I'étendue de pierres brisées, sans prendre garde ou elle va, sans chercher. Sur certains roches il
y a de droles de signes qu'elle ne comprend pas, des croix, des points, des taches en forme de
soleil et de lune, des fleches gravées dans la pierre. Ce sont des signes de magie, peut-étre;
c'est ce que disent les garcons de la Cité, et pour cela ils n‘aiment pas venir jusqu'au plateau
blanc. Mais Lalla n'a pas peur des signes, ni de la solitude. Elle sait que I'hnomme bleu du
désert la protege de son regard, et elle ne craint plus le silence, ni le vide du vent.

C'est un endroit ou il n'y a personne, personne. Il n'y a que I'nomme bleu du désert qui
la regarde continuellement, sans lui parler. Lalla ne sait pas bien ce qu'il veut, ce qu'l
demande. Elle a besoin de lui, et il vient en silence, avec son regard plein de puissance. Elle
est heureuse quand elle est sur le plateau de pierres, dans la lumiére du regard. Elle sait qu'elle
ne doit pas en parler, & personne, pas méme a Aamma, parce que c'est un secret, la chose la
plus importante qui lui soit arrivée. C'est un secret aussi parce qu'elle est la seule qui n'ait pas
peur de venir souvent sur le plateau de pierres, malgré le silence et le vide du vent. Seul, peut-
étre, le berger chleuh, celui qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi quelquefois sur le plateau,
mais c'est quand une des chévres du troupeau s'est égarée en courant le long des ravins. Lui
non plus n'a pas peur des signes sur les pierres, mais Lalla n'a jamais osé lui parler de son
secret.

C'est le nom qu'elle donne a I'nomme qui apparait quelquefois sur le plateau des
pierres. Es Ser, le Secret, parce que nul ne doit savoir son nom.

Il ne parle pas. C'est-a-dire, qu'il ne parle pas le méme langage que les hommes. Mais
Lalla entend sa voix a l'intérieur de ses oreilles, et il dit avec son langage des choses trés
belles qui troublent I'intérieur de son corps, qui la font frissonner. Peut-étre qu'il parle avec le
bruit léger du vent qui vient du fond de I'espace, ou bien avec le silence entre chaque souffle
du vent. Peut-&tre qu'il parle avec les mots de la lumiére, avec les mots qui explosent en
gerbes d'étincelles sur les lames de pierres, les mots du sable, les mots des cailloux qui
s'effritent en poudre dure, et aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs

traces légéres dans la poussiére. Il sait parler avec tous ces mots-1a, et son regard bondit d'une
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pierre a l'autre, vif comme un animal, va d'un seul mouvement jusqu'a I'norizon, monte droit
dans le ciel, plane plus haut que les oiseaux.

Lalla aime venir ici, sur le plateau de pierre blanche, pour entendre ces paroles
secretes. Elle ne connait pas celui qu'elle appelle Es Ser, elle ne sait qui il est, ni d'ou il vient,
mais elle aime le rencontrer dans ce lieu, parce qu'il porte avec lui, dans son regard et dans
son langage, la chaleur des pays des dunes et de sable, du Sud, des terres sans arbres et sans
eau.

Méme quand Es Ser ne vient pas, c'est comme si elle pouvait voir avec son regard.
C'est difficile a comprendre, parce que c'est un peu comme dans un réve, comme si Lalla
n'était plus tout a fait elle-méme, comme si elle était entrée dans le monde qui est de l'autre
c6té du regard de I'nomme bleu.

Alors apparaissent les choses belles et mystérieuses. Des choses qu'elle n'a jamais vues
ailleurs, qui la troublent et I'inquiétent. Elle voit I'étendue de sable couleur d'or et de soufre,
immense, pareille a la mer, aux grandes vagues immobiles. Sur cette étendue de sable, il n'y a
personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les ombres des dunes qui s'allongent, qui se
touchent, qui font des lacs au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c'est comme si elle était a
la fois ici, puis plus loin, la ou son regard se pose au hasard, puis ailleurs encore, tout prés de
la limite entre la terre et le ciel. Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs
doigts de sable. Il y a des ruisseaux d'or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. 1l y
a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages blanches a
la courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. La lumiére rutile et ruisselle de
toutes parts, la lumiére qui nait de tous les cotés a la fois, la lumiére de la terre, du ciel et du
soleil. Dans le ciel, il n'y a pas de fin. Rien que la brume séche qui ondoie pres de I'horizon,
en brisant des reflets, en dansant comme des herbes de lumiere — et la poussiére ocre et rose
qui vibre dans le vent froid, qui monte vers le centre du ciel.

Tout cela est étrange et lointain, et pourtant cela semble familier. Lalla voit devant
elle, comme avec les yeux d'un autre, le grand désert ou resplendit la lumiére. Elle sent sur sa
peau le souffle du vent du sud, qui éléve les nuées de sable, elle sent sous ses pieds nus le
sable brdlant des dunes. Elle sent surtout, au-dessus d'elle, I'immensité du ciel vide, du ciel
sans ombre ou brille le soleil pur.

Alors, pendant longtemps, elle cesse d'étre elle-méme; elle devient quelqu'un d'autre,
de lointain, d'oublié. Elle voit d'autres formes, des silhouettes d'enfants, des hommes, des
femmes, des chevaux, des chameaux, des troupeaux de chevres; elle voit la forme d'un ville,

un palais de pierre et d'argile, des remparts de boue d'ou sortent des troupes de guerriers. Elle
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Vvoit cela, car ce n'est pas un réve, mais le souvenir d'une autre mémoire dans laquelle elle est
entrée sans le savoir. Elle entend le bruit des voix des hommes, les chants des femmes, la
musique, et peut-étre qu'elle dense elle-méme, en tournant sur elle-méme, en frappant la terre
avec le bout de ses pieds nus et ses talons, en faisant résonner les bracelets de cuivre et les
lourds colliers.

Puis, d'un seul coup, comme dans un souffle de vent, tout cela s'en va. C'est
simplement le regard d'Es Ser qui la quitte, qui se détourne du plateau de pierre blanche.
Alors Lalla retrouve son propre regard, elle ressent & nouveau son coeur, ses poumons, sa
peau. Elle percoit chaque détail, chaque pierre, chaque cassure, chaque dessin minuscule dans
la poussiere.

Elle retourne en arriére. Elle redescend vers le lit du torrent asséché, en faisant
attention aux pierres coupantes et aux buissons d'épines. Quand elle arrive en bas, elle est trés
fatiguée, par toute cette lumiere, par le vide du vent qui ne cesse jamais. Lentement, elle
marche sur les chemins de sable jusqu'a la Cité, ou les ombres des hommes et des femmes
bougent encore. Elle va jusqu'a I'eau de la fontaine, et elle baigne son visage et ses mains, a

genoux par terre, comme si elle revenait d'un long voyage.

« Parle-moi de I'Homme Bleu », dit Lalla. Mais Aamma est en train de pétrir la pate
pour le pain sur le grand plat de terre. Elle secoue la téte.

« Pas maintenant. »

Lalla insiste.

« Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. »

« Je t'ai déja raconte tout ce que je savais sur lui. »

« Ca ne fait rien, je voudrais entendre encore parler de lui, et de celui qu'on appelait
Ma el Ainine, I'Eau des Yeux. »

Alors Aamma cesse de masser la pate. Elle s'assoit par terre, et elle parle, parce qu'au
fond elle aime bien raconter des histoires.

« Je t'ai déja parlé de cela, c'était il y a longtemps, a une époque que ta mere ni moi

n'avons connue, car c'était du temps de I'enfance de la grand-mére de ta mére que le grand Al
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Azraq, celui qu'on appelait 'Homme Bleu, est mort, et Ma el Ainine n'était encore qu'un jeune
homme en ce temps-la. »

Lalla connait bien leurs noms, elle les a entendus souvent depuis sa petite enfance, et
pourtant, chaque fois qu'elle les entend, elle frissonne un peu, comme si cela remuait quelque
chose au fond d'elle méme.

« Al Azraq était de la tribu de la grand-mere de ta mere, il vivait tout a fait au sud, au-
dela du Draa, au-dela méme de la Saguiet el Hamra, et en ce temps-1a il n'y avait pas un seul
étranger dans ce pays, les Chrétiens n'avaient pas le droit d'entrer. En ce temps-la les guerriers
du désert étaient invaincus, et toutes les terres au sud du Draa étaient a eux, tres loin, jusqu'au
ceeur du désert, jusqu'a la ville sainte de Chinguetti. »

Chaque fois qu'Aamma raconte I'histoire d'Al Azraq, elle ajoute un detail nouveau,
une phrase nouvelle, ou bien elle change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que
I'nistoire fOt jamais achevée. Sa voix est forte, un peu chantante, elle résonne étrangement
dans la maison obscure, avec le bruit de la tole qui craque au soleil et le vrombissement des
guépes.

« On l'appelait Al Azraq parce qu'avant d'étre un saint, il avait été un guerrier du
désert, tout a fait au sud, dans la région de Chinguetti, car il était noble et fils de cheikh. Mais
un jour, Dieu I'a appelé et il est devenu un saint, il a abandonné ses habits bleus du désert et il
s'est vétu d'une robe de laine comme les hommes pauvres, et il a marché a travers le pays, de
ville en ville, pieds nus, avec un baton, comme s'il était un mendiant. Mais Dieu ne voulait
pas qu'on le confonde avec les autres mendiants, et il avait fait en sorte que la peau de son
visage et de ses mains reste bleue, et cette couleur ne partait jamais, malgré I'eau avec laquelle
il se lavait. La couleur bleue restait sur son visage et sur ses mains, et quand les gens voyaient
cela, malgré la robe de laine usée, ils comprenaient que ce n'était pas un mendiant, mais un
vrai guerrier du désert, un homme bleu que Dieu avait appelé, et c'est pour cela qu'ils lui
avaient donné ce nom. Al Azraq, I'Homme Bleu... »

Quand elle parle, Aamma se balance un peu d'avant en arriere, comme si elle rythmait
une musique. Ou bien elle se tait pendant un long moment, penchée sur le grand plat de terre,
occupée a briser la pate du pain et a la réunir de nouveau, puis a I'écraser avec ses poings
fermés.

Lalla attend qu'elle continue, sans rien dire.

« Personne de ce temps-la n'est encore vivant », dit Aamma. « Ce qu'on dit de lui est
ce gqu'on raconte, sa légende, son souvenir. Mais il y a des gens maintenant qui ne veulent plus

croire cela, ils disent que ce sont des mensonges. »
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Aamma hésite, parce qu'elle choisit avec soin ce qu'elle va raconter.

« Al Azraq était un grand saint », dit-elle. « Il savait guérir les malades, méme ceux
qui étaient malades au-dedans, ceux qui avaient perdu la raison. Il vivait partout, dans les
cabanes des bergers, les abris de feuilles qui sont construits autour des arbres, ou bien méme
dans les grottes, au cceur de la montagne. Les gens venaient de toutes parts pour le voir et lui
demander secours. Un jour, un vieil homme a amené son fils qui était aveugle, et il lui a dit:
guéris mon fils, toi qui as recu la bénédiction de Dieu, guéris-le et je te donnerai tout ce que
jai. Et il lui a montré un sac plein d'or qu'il avait apporté avec lui. Al Azraq lui a dit: a quoi
peut servir ton or ici? Et il lui montrait le désert, sans une goutte d'eau, sans un fruit. Et il a
pris I'or du vieil homme et il I'a jeté sur le sol, et I'or s'est transformé en scorpions et en
serpents qui fuyaient au loin, et le vieil homme s'est mis a trembler de peur. Alors Al Azraq a
dit au vieil homme: acceptes-tu d'étre aveugle a la place de ton fils? Le vieil homme a
répondu: je suis tres vieux, a quoi me servent mes yeux? Fais que mon fils voie, et je serai
content. Aussitot le jeune homme a recouvré la vue et il était ébloui par la lumiére du soleil.
Mais quand il s'est apercu que son pére était aveugle, il a cessé d'étre heureux. Rends la vue a
mon pére, a-t-il dit, car c'est moi que Dieu avait condamné. Alors Al Azraqg leur a donné la
vue a tous deux, parce qu'il savait que leur cceur était bon. Et il a continué sa route vers la
mer, et il s'est arrété pour vivre dans un endroit comme ici, pres des dunes, au bord de la mer.
»

Aamma se tait encore un peu. Lalla pense aux dunes, la ou vivait Al Azraq, elle entend
la bruit du vent et de la mer.

« Les pécheurs lui donnaient a manger tous les jours, parce qu'ils savaient que
I'Homme Bleu était un saint, et ils demandaient sa bénédiction. Certains venaient de trés loin,
des villes fortifiées du Sud, ils venaient pour entendre sa parole. Mais Al Azrag n'enseignait
pas la Sunna avec les mots, et quand quelqu'un venait lui demander: enseigne-moi la Voie, il
se contentait de réciter le chapelet pendant des heures, sans rien dire d'autre. Puis il disait au
visiteur: va chercher du bois pour le feu, va chercher de I'eau, comme s'il était son serviteur. Il
lui disait: évente-moi, et méme il lui parlait durement, il le traitait de paresseux et de menteur,
comme s'il était son esclave. »

Aamma parle lentement, dans la maison obscure, et Lalla croit entendre la voix
de I'Homme Bleu.

« Il enseignait comme cela la Sunna, pas avec les mots de la parole, mais avec des
gestes et des prieres, pour obliger les visiteurs a s’humilier dans leur cceur. Mais quand

c'étaient des gens simples qui venaient, ou des enfants, Al Azraq était tres doux avec eux, il
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leur disait des paroles tres douces, il leur racontait des légendes merveilleuses, parce qu'il
savait qu'eux n'avaient pas le cceur endurci et qu'ils étaient vraiment prés de Dieu. C'est pour
eux qu'il faisait parfois des miracles, pour les aider, parce qu'ils n'avaient pas d'autre recours.
»

Aamma hésite:

« Je t'ai raconté le miracle de la source d'eau qu'il a fait jaillir sous un rocher? »

« Oul, mais raconte-le encore une fois », dit Lalla.

C'est I'histoire qu'elle aime le mieux au monde. Chaque fois qu'elle I'entend, elle sent
quelque chose d'étrange qui bouge au fond d'elle, comme si elle allait pleurer, comme un
frisson de fievre. Elle pense comment tout s'est passé, il y a trés longtemps, aux portes du
désert, dans un village de boue et de palmes, avec une grande place vide ou vrombissent les
guépes, et I'eau de la fontaine qui brille au soleil, lisse comme un miroir ou se reflétent les
nuages et le ciel. Sur la place du village il n'y a personne, car le soleil brdle trés fort, et tous
les hommes sont a I'abri, dans la fraicheur de leurs maisons. Sur I'eau de la fontaine immobile,
ouverte comme un ceil qui regarde le ciel, passe de temps en temps le lent frisson de 1'air
embrasé qui jette une poudre fine et blanche a la surface, comme une taie imperceptible qui
fond aussitot. L'eau est belle et profonde, bleu-vert, silencieuse, immobile dans le creux de la
terre rouge ou les pieds nus des femmes ont laissé des traces luisantes. Seules les guépes vont
et viennent au-dessus de l'eau, frélent la surface, repartent vers les maisons ou montent les
fumées des braseros.

« C'était une femme qui allait chercher une cruche d'eau a la fontaine. Personne ne se
souvient plus de son nom maintenant, parce que cela s'est passé il y a trés longtemps. Mais
c'était une tres vieille femme, qui n'avait plus de forces, et quand elle est arrivée a la fontaine,
elle pleurait et elle se lamentait parce qu'elle avait beaucoup de chemin a faire pour rapporter
I'eau chez elle. Elle restait 1a, accroupie par terre, a pleurer et a gémir. Alors tout d'un coup,
sans qu'elle I'ait entendu venir, Al Azraq était debout a coté d'elle... »

Lalla le voit distinctement maintenant. Il est grand et maigre, enveloppé de son
manteau couleur de sable. Son visage est caché par son voile, mais ses yeux brillent d'une
étrange lumiere qui apaise et fortifie comme la flamme d'une lampe. Elle le reconnait
maintenant. C'est lui qui apparait sur le plateau de pierre, la ou commence le désert, et qui
entoure Lalla de son regard, avec tant d'insistance et de force qu'elle en ressent un vertige. Il
vient comme cela, silencieusement comme une ombre, il sait étre la quand il le faut.

« La vieille femme continuait a pleurer, alors Al Azrag lui a demandé doucement

pourquoi elle pleurait. »

106



Mais on ne peut avoir peur quand il arrive silencieusement, comme surgi du désert.
Son regard est plein de bonté, sa voix est lente et calme, son visage méme resplendit de
lumiére.

« La vieille femme lui a dit sa tristesse, sa solitude, parce que sa maison était tres loin
de I'eau et qu'elle n'avait pas la force de rentrer en portant la cruche... »

Sa voix et son regard sont une seule et méme chose, comme s'il savait déja ce qui doit
venir, dans I'avenir, et qu'il connaissait le secret des destinées humaines.

« Ne pleure pas pour cela, a dit Al Azraqg, je vais t'aider a retourner chez toi. Et il I'a
guidée par le bras jusque chez elle, et quand ils sont arrivés devant sa maison, il lui a dit
simplement: souléve cette pierre au bord du chemin, et tu ne manqueras plus jamais d'eau. Et
la vieille femme a fait ce qu'il a dit, et sous la pierre, il y avait une source d'eau trés claire qui
a jailli, et I'eau s'est répandue alentour, jusqu'a former une fontaine plus belle et plus fraiche
que nulle autre dans le pays. Alors la vieille femme a remercié Al Azraq, et plus tard, les gens
sont venus de tous les environs pour voir la fontaine, et pour goutter de son eau, et tous
louaient Al Azraq qui avait recu un tel pouvoir de Dieu. »

Lalla pense a la fontaine jaillie de sous la pierre, elle pense a I'eau trés claire et lisse
qui brillait dans la lumiére du soleil. Elle y pense longtemps, dans la pénombre, tandis
qu'’Aamma continue a pétrir la pate du pain. Et I'ombre de I'Homme Bleu se retire,
silencieusement, comme elle était venue, mais son regard plein de force reste suspendu au-
dessus d'elle, le I'enveloppe comme un souffle.

Aamma se tait maintenant, elle ne dit plus rien du tout. Elle continue a frapper et a
masser la pate dans le grand plat de terre qui oscille. Peut-étre qu'elle pense, elle aussi, a la
belle fontaine d'eau profonde jaillie sous la pierre du chemin, comme la vraie parole d'Al

Azraq, la vraie voie.
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