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1. INTRODUCTION  

 
Venant couronner nos études universitaires et notre formation de traducteur, le présent mémoire 
a pour vocation de nous permettre d'illustrer notre maîtrise de l'activité traduisante, mais aussi 
nos connaissances en matière de réflexion traductologique. 
Nous avons élu pour ce faire l'œuvre intitulée Sept histoires qui reviennent de loin de Jean-
Christophe Rufin. Plus précisément, nous avons choisi une des nouvelles qui se trouvent dans ce 
recueil, à savoir celle intitulée Les Naufragés. Le choix s'est porté sur cette œuvre parce qu'elle 
n'a été pas traduite en croate jusqu'à présent. 
Notre travail s'articulera autour de trois parties. Tout d'abord, pour dresser un cadre théorique, 
nous allons parler de la traduction et de la traductologie, autrement dit, nous allons donner 
quelques possibles définitions de la traduction et de la traduction en tant que science dont l'objet 
d'étude est la traduction. Ensuite, nous allons présenter une petite introduction à notre traduction. 
Cela veut dire que nous allons dire quelques mots sur la biographie de l'écrivain et nous allons 
également parler de cette œuvre en citant quelques remarques données par des critiques 
littéraires. Puis, dans la partie pratique, ce qui suit est notre traduction de la nouvelle Les 
Naufragés. La troisième partie principale fait suite à la traduction et c'est le commentaire sur 
notre traduction.  
Le commentaire est organisé en plusieurs sections. La première est consacrée aux sept procédés 
techniques de la traduction élaborés par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet. Nous allons 
premièrement présenter les sept procédés et puis nous allons énumérer les procédés que nous 
avons utilisés dans la traduction en donnant quelques exemples. La deuxième section traite la 
syntaxe, à savoir les différences syntaxiques entre la langue croate et la langue française que 
nous avons identifiées dans le texte sous étude. Nous nous efforcerons de livrer dans ce 
commentaire une analyse à la fois linguistique et traductologique des phénomènes déformants 
qui font que l'activité traduisante est jalonnée d'écueils. Notre travail est clos par une conclusion 
et une bibliographie. La dernière section est centrée sur le niveau lexico-sémantique. Dans cette 
section nous allons présenter et analyser les toponymes trouvés dans le texte original, la 
phraséologie, des éléments du registre populaire et familier et finalement les vides lexicaux qui 
sont liés à la culture hindoue, mais également liés à la culture française.  



 
       2.  QU'EST-CE QUE TRADUIRE ?  
 
Le besoin de traduire existe depuis longtemps. De tout temps la traduction a permis la 
communication entre différentes communautés linguistiques. La traduction et la réflexion sur la 
langue ne datent pas d'hier. La traduction a été longtemps considérée comme une branche de la 
linguistique ce qui n'est pas surprenant étant donné que les deux traitent la langue. Toutefois, 
cette classification n'a été pas toujours acceptée. Bien évidemment, ce sont les traducteurs qui ne 
sont pas d'accord avec cette classification. « Considérant la traduction surtout comme un art, ils 
[traducteurs] nient qu'elle doive être définie comme une opération relevant strictement de la 
connaissance scientifique, et spécifiquement de l'analyse linguistique ».1  
La traductologie est une science dont l'objet d'étude est la traduction. Elle s'est affirmée au cours 
du XXe siècle. Toutefois, elle n'est pas une science nouvelle. Elle est nouvelle et ancienne à la 
fois. « Ancienne, parce que la traduction apparaît à l'époque antique de l'écriture et implique 
donc une réflexion sur la structure des langues. Nouvelle, parce que la prise de conscience des 
bases théoriques de la traduction, issue de la linguistique mais dotée de sa méthodologie propre, 
est beaucoup plus récente. Cette méthodologie a un caractère interdisciplinaire et se fonde sur 
des acquis de la linguistique (y compris de la psycholinguistique), de la philosophie, et tout 
particulièrement de la littérature comparée lorsqu'il s'agit de la traduction littéraire, où bien des 
disciplines d'application s'il s'agit de la traduction spécialisée »2. Il faut souligner que personne 
ne dit que la linguistique et la traductologie ne sont pas liées. L'objet d'étude de la linguistique 
est la langue tandis que l'objet d'étude de la traductologie est la traduction. Le lien entre les deux 
se trouve dans le fait que les deux examinent la langue parce que la traduction comprend la 
langue, aussi. Nous allons parler tout de suite de l'histoire de la traduction. Ensuite, nous allons 
présenter quelques pensées sur la traduction, données par des théoriciens de la traduction connus 
dans le monde entier. 
Dans l'Antiquité grecque et romaine, on s'occupait de traduction, et l'importance des échanges 
économiques et culturels demandait l'intervention de traducteurs. En ce qui concerne la Grèce 
antique, il faut certainement mentionner la traduction de la Bible connue sous le nom « la 
Septante », traduction de l’hébreu vers le grec. La légende dit qu’elle a été traduite par 72 
traducteurs. Les Romains ont suivi l’exemple des Grecs, et ils traduisent du grec au latin. Un 
exemple est de nouveau la Bible connue sous le nom « la Vulgate », traduction effectuée entre 
les IVe et Ve siècles dont l’auteur est saint Jérôme. La vraie activité traduisante est marquée par 
la fondation des deux écoles du Moyen Âge. La première école de traduction est l’École de 
Bagdad qui date du IXe siècle. Au sein de cette école, on traduisait les ouvrages médicaux. La 
deuxième est l’École de Tolède qui, sous la direction du roi Alphonse X le Sage, traduit d’abord 
les textes de l’arabe en latin, et par la suite, au XIII e siècle, de l’arabe en espagnol. L’École de 
Bagdad nous montre qu’on ne traduisait pas uniquement les textes religieux, mais aussi les textes 
liés à la médecine ou la science. Soulignons qu’à cette époque-là la traductologie comme science 
n’existait pas. Une époque assez importante pour l’activité traduisante est la Renaissance. 
L’héritage médiéval de la traduction réside, entre autres, dans la prise de conscience de la 
différente nature des langues et dans le perfectionnement des langues nationales, autrement dit, 
                                                 

1 Mounin, G.: Les problèmes théoriques de la traduction, Gallimard, Paris, 1969, p.13 
2
 Milliaressi, T.: De la linguistique à la traductologie, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve 

  d'Ascq, 2011, p.11 



vulgaires. En Europe, les premières grandes œuvres littéraires nationales, en particulier, celles 
des Dante, Boccace, et Pétrarque illustrent le potentiel des langues autres que le grec ou le latin. 
La Renaissance est marquée par les traductions des textes antiques vers les langues vulgaires. Le 
XVII e siècle a connu un courant appelé les « Belles infidèles ». Il s’agit de traductions qui sont 
ciblées sur la culture d’accueil. On élimine les incohérences des textes originaux, y compris la 
longueur des textes grecs et latins. L’objet principal de ce courant est que l’œuvre doit être facile 
à lire. Le siècle suivant est marqué par la querelle connue comme « Querelle des Anciens et des 
Modernes ». La querelle consiste en déterminer qui est plus éminent : les écrivains anciens ou 
modernes. Ce qui résulte de cette querelle est la conclusion que les traductions ne doivent pas 
trahir l’original, mais il ne faut non plus écrire les textes pour les savants. Le XIXe siècle est 
marqué par le Romantisme qui revient vers une traduction plus littérale et l’aspect plaisant 
devient secondaire. Une dame qui a marqué cette époque est Mme de Staël par son œuvre « De 
l’esprit des traductions » (1820). Au XXe siècle les textes qui parlent de la théorie de la 
traduction sont de plus en plus nombreux. Parmi les auteurs de ces textes, mentionnons par 
exemple G. Mounin, H. Meschonnic, A. Berman, D. Seleskovitch ou U. Eco. Ce dernier a écrit 
une œuvre sur la traduction intitulée « Dire presque la même chose » (2003). Le titre de cette 
œuvre est bien important, car c’est la réponse que donne Eco à la question : « Que signifie 
traduire ? ». Eco insiste sur l’adverbe « presque » parce qu’il est difficile de définir ce qui est « la 
même chose ». Tout cela est la conséquence de la diversité des contextes. La phrase qu’il donne 
pour illustrer cette thèse est : It’s raining cats and dogs. « Le traducteur qui, pensant dire la 
même chose, traduirait littéralement il pleut des chats et des chiens, serait stupide. On le traduira 
par il pleut à torrents ou il pleut des cordes. Mais si le personnage allait chez Freud pour lui 
raconter qu’il souffre d’une curieuse obsession des chats et des chiens, par lesquels il se sent 
menacé quand il pleut ? »3. Eco conclut que la traduction n’est qu’une simple négociation du 
sens et constate que « bien qu’un théoricien puisse affirmer qu’il n’y a pas de règles pour établir 
qu’une traduction est meilleure qu’une autre, la pratique éditoriale nous enseigne qu’il est assez 
facile de dire si une traduction est fautive et doit être corrigée ».4  
Fautive ou pas, nous pouvons observer une traduction en considérant un autre aspect, l'aspect 
déjà mentionné - la fidélité. Être fidèle pendant la traduction est une préoccupation 
omniprésente. L'idée de la fidélité existe depuis le début de la traduction, et nous pouvons dire 
qu’à l’époque des premières traductions, liées à la Bible et aux autres textes religieux, la fidélité 
s'est montrée comme un dogme. Il était inimaginable de s'éloigner de l'original car on traduisait 
les textes écrits par les écrivains inspirés par le Dieu. Par la suite cette notion a reçu des 
définitions différentes, ce que nous avons dit en parlant des « Belles infidèles ». La fidélité est 
également au centre de la pensée d’Alexander Tytler, auteur d’un « Essay on the Principles of 
Translation ». Publiée en 1791, cette œuvre est citée aujourd’hui encore et s’avère toujours 
pertinente. Les trois principes de Tytler sont les suivants :  
1. une traduction doit être une transcription complète des idées de l’œuvre originale (fidélité au 
contenu) 
2. le style et l’écriture doivent être de même nature que celle de l’original (fidélité à la forme) 
 3. une traduction doit avoir l’aisance de composition originale (lisibilité).5  
 
                                                 

3 Eco, U. : Dire presque la même chose, Grasset, Paris, 2006, pp.7-8 
4 Ibid., p.20 
5 Le Calvé Ivičević, E. : Traduction approfondie, 2007, p.34 



Le premier principe nous indique qu’une traduction n'est pas une copie ou une reproduction du 
texte traduit. La traduction fonctionne elle aussi comme un texte original, même si son contenu 
est basé entièrement sur le travail d'un autre. Le deuxième principe signifie que le traducteur ne 
doit pas seulement savoir comment écrire dans la langue cible (langue maternelle du traducteur, 
dans presque tous les cas), mais il doit être en mesure de percevoir les touches stylistiques et 
comprendre leur portée dans le texte original. Le dernier principe est le plus difficile à atteindre. 
En d'autres termes, une traduction ne devrait pas ressembler à une traduction. Entre fidélité à la 
lettre, à la substance de l’expression, au rythme et au style de l’auteur, et fidélité au sens, le 
traducteur doit trouver une voie souvent difficile à définir. Il faut quelquefois sacrifier la fidélité 
à la lisibilité et le contraire. Au-delà des choix au cas par cas, il a besoin de s’appuyer sur une 
réflexion théorique qui puisse le guider. 



 
3. NOTRE PROJET 

 
Notre projet est de présenter notre traduction de la nouvelle Les Naufragés. Cette nouvelle se 
trouve dans un recueil des nouvelles intitulé Sept histoires qui reviennent de loin de Jean-
Christophe Rufin. Nous avons mentionné dans le chapitre précedent que le traducteur doit 
prendre en compte le contexte de l'œuvre et la personnalité de l'auteur, car il ne traduit pas des 
mots mais un discours. Il est donc utile d'explorer ces éléments. 
 Disons d'abord quelques mots sur la vie de l'auteur. Jean-Christophe Rufin est voyageur, 
médecin, écrivain et diplomate français, membre de l'Académie française. Il est né le 28 juin 
1952 à Bourges. Rufin est l’ancien directeur d'Action contre la faim, il a été ambassadeur de 
France au Sénégal et en Gambie, jusqu'en 2010. Jean-Christophe Rufin a consacré plus de vingt 
ans de sa vie à travailler dans des ONG au Nicaragua, en Afghanistan, aux Philippines, au 
Rwanda et dans les Balkans. Cette expérience du terrain l'a conduit à examiner le rôle des ONG 
dans les situations de conflit, notamment dans son premier essai Le Piège humanitaire (1986), un 
essai sur les enjeux politiques de l'action humanitaire. Le Piège humanitaire est le premier 
ouvrage qui présente un panorama complet de l'histoire, des acteurs, des situations et des 
implications politiques de l'activité caritative. « À la fois essai et témoignage, ce livre est un outil 
pour ceux qui veulent s'engager dans cette action comme pour ceux qui veulent mieux 
comprendre les enjeux politiques de l'humanitaire »6. Rufin dit de lui-même : « J'ai été déformé 
dans le sens du visuel. Comme le disait Kundera, il y a deux sortes d'écrivains : l'écrivain 
musicien et l'écrivain peintre. Moi je suis peintre. Quand on écrit, soit on écoute, soit on voit. On 
ne peut pas faire les deux en même temps. »7 La nouvelle que nous avons traduite en témoigne. 
Dans cette nouvelle « le vent est parfumé par les embruns ou gorgé des pollens de l’intérieur » 
(p.39), la tendresse entre la narratrice et son mari « prend une tonalité presque douloureuse » 
(p.43), elle est « bercée par le vent d’ouest, celui qui fait siffler les palmiers et soulève de hauts 
rideaux d’écume » (p.62). Ce ne sont que quelques exemples où Rufin unit tous les sens. 
Disons maintenant quelques mots sur le livre. Il a été publié en 2011. « Les sept histoires 
inventées par Jean-Christophe Rufin reviennent de loin. Mais d'où? A priori d'un grand hôtel 
parisien, du Kirghizstan, des Alpes italiennes, d'une île de l'océan Indien, etc. Plus profondément, 
elles sortent de l'imagination de Jean-Christophe Rufin ».8 Les éditeurs ont présenté ce livre par 
les phrases suivantes : « Sept histoires qui reviennent de loin. Sept histoires fortes, drôles, 
émouvantes. Sept petits romans avec chacun son intrigue, ses personnages, son dénouement 
inattendu. Sept lieux du monde, Mozambique, Kirghizie, île Maurice… qui apportent leurs 
couleurs et leurs parfums. Sept occasions de donner aux grandes questions contemporaines un 
visage humain. Sept instants de vie. Un même bonheur de lecture ».9  
La nouvelle Les Naufragés parle d’un couple qui habite sur une île qui pourrait être l’île 
Maurice. Cette information n’est pas indiquée dans la nouvelle, mais on peut faire le 
rapprochement parce que la nouvelle parle de cette île comme d’un endroit où plusieurs ethnies 
                                                 

6 http://www.decitre.fr/livres/le-piege-humanitaire-9782010204685.html 
7 http://www.babelio.com/auteur/Jean-Christophe-Rufin/2592 
8
 http://www.lefigaro.fr/livres/2011/05/05/03005-20110505ARTFIG00584-jean-christophe-rufin-histoires- 

   de-failles.php 
9 http://www.lechoixdeslibraires.com/livre-104040-sept-histoires-qui-reviennent-de-loin.htm 



cohabitent, telles que les Indiens, les Africains, les Chinois et les Blancs. Or c’est le cas avec 
l’île de Maurice, et de plus les critiques littéraires ont noté que les « sept histoires » reviennent 
d’une île de l’océan Indien. L’information qui confirme notre supposition est que la religion 
pratiquée majoritairement dans l’île est l’hindouisme, qui est le sujet principal de cette nouvelle. 
La nouvelle parle d’un couple qui habite sur l’Île, qui change de plus en plus. La femme est issue 
d’une famille riche qui est venue jadis s’installer sur l’île. L’île qu’elle connaissait quand elle 
était enfant commence à changer d’aspect, car les Indiens y deviennent de plus en plus 
nombreux, et de plus en plus puissants. Tout cela ne serait pas tragique si une statue de Shiva, 
dieu hindou, n’avait été installée juste devant leur maison. Un jour, la narratrice dont nous 
ignorons le nom, décide de tirer cette statue de l’eau et de la déplacer, ce qu’elle fait avec son 
mari. Toute cette expédition est réussie, personne ne soupçonne qu’ils ont fait ce « crime », 
comme elle qualifie cette action. Toutefois, un jour elle se lève et voit que dans la baie d’où elle 
a tiré la statue de Shiva, les Indiens ont construit un temple hindou. Et c’est une défaite majeure 
pour cette femme, mais aussi pour tous ses ancêtres qui habitaient sur cette île pendant la période 
colonisatrice. Elle décide de se tuer. Rufin a visité beaucoup de pays en travaillant dans des 
ONG, avec Médecins sans frontières, Action contre la faim ou la Croix-Rouge. La géopolitique 
est pour lui un thème connu. Dans Les Naufragés il parle d’un sujet d’actualité car il y a des pays 
où les immigrés, de plus en plus nombreux chaque jour, changent l’aspect de ces pays. Ce qui 
suit maintenant est notre traduction de cette nouvelle, ou « histoire », comme le dit Rufin. 



 
4. TRADUCTION ET TEXTE ORIGINAL  

 
LES NAUFRAGÉS 

 
Ma découverte eut lieu au petit jour. 
J’imaginais ce moment depuis longtemps. Mais 
j’ignorais quelle forme prendrait l’événement 
et, tout en le redoutant, je l’attendais. 
Chaque matin, depuis plus de quarante ans, je 
sors de chez moi pour me baigner dans l’océan. 
J’y vais toujours à la pointe de l’aube qui, sous 
nos latitudes, est à peu près toute l’année à la 
même heure. Je quitte la maison enveloppée 
d’un paréo bleu et blanc. Devant chez nous, la 
côte est rocheuse. Il faut marcher une 
cinquantaine de mètres pour atteindre la crique 
de sable qui a donné son nom à notre lieu : 
Cricpirate. À l’heure où j’arrive au bord de 
l’eau, le soleil affleure à peine l’horizon. Les 
palmiers et toute la végétation alentour se 
dressent lentement vers le ciel tandis que les 
nuages, quand il y en a, fatigués d’avoir couru 
toute la nuit après la lune, s’allongent sur 
l’horizon et rôtissent au petit feu du soleil. Je 
lâche mon paréo, le laisse tomber sur le sable et 
marche nue jusqu’à l’eau. C’est à ce moment 
précis que je l’ai remarquée.  
Elle m’est apparue de dos, car elle regardait la 
mer. Un peu plus petite que moi, elle avait des 
épaules larges et elle écartait les bras. J’ai 
reculé de terreur. À contre-jour, on ne 
distinguait pas sa couleur. C’était seulement 
une silhouette noire découpée sur l’horizon 
flamboyant. Passé la première crainte, je me 
suis approchée lentement en m’enfonçant moi 
aussi dans la mer et je la découvrais, je me 
rendais compte que ce n’était qu’une statue. 
L’angoisse surnaturelle du premier instant fit 
alors place à une horreur plus humaine, plus 
raisonnée, qui n’a cessé depuis de 
s’approfondir.  
Oserai-je dire qu’elle était belle, malgré tout ? 
Les coudes étaient fléchis et les mains se 

BRODOLOMCI 
 
Moje se otkriće dogodilo u zoru. Zamišljala 
sam taj trenutak već duže vremena. No nisam 
znala kako će izgledati događaj te sam ga sa 
strahom iščekivala. 
Svakoga jutra, već više od četrdeset godina, 
izlazim iz kuće kako bih se okupala u oceanu. 
Uvijek idem u cik zore koja na našoj 
zemljopisnoj širini skoro cijelu godinu sviće u 
isto vrijeme. Napuštam kuću zamotana u plavo-
bijeli pareo. Ispred naše kuće obala je 
stjenovita. Treba propješačiti pedesetak metara 
kako bi se stiglo do pješčane uvale po kojoj je 
naše mjesto dobilo ime: Gusarska uvala10. Kad 
stignem do ruba vode, sunce tek izranja na 
obzor. Palme i sve raslinje okolo uzdižu se 
polagano prema nebu dok oblaci, kad ih ima, 
umorni od cjelonoćnog trčanja za Mjesecom, 
šire se po obzoru i peku na laganoj vatri sunca. 
Ispuštam pareo, pada na pijesak i hodam gola 
do vode. Točno sam ga u tom trenutku 
primijetila.  
 
 
Pojavio mi se s leđa jer je gledao more. Malo 
manji od mene, imao je široka ramena i širio je 
ruke. Uzmaknula sam od straha. Od odsjaja se 
nije razlikovala njegova boja. Bila je to samo 
izrezana crna sjena na blistavom obzoru. Nakon 
prvotnog straha, približila sam se polako tonući 
u more i prestigla sam ga kako bih ga vidjela 
sprijeda. Dok sam ga otkrivala, shvatila sam da 
je to običan kip. Nenaravnu tjeskobu iz prvog 
trena zamijenio je humaniji strah, razumniji, 
koji otada nije prestao rasti.  
 
 
 
Bih li mogla reći da je bio lijep, unatoč svemu? 
Laktovi su bili svinuti, a dlanovi su se spajali, 
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 U izvornom tekstu naziv lokaliteta je Cricpirate 



réunissaient, doigts tendus, en une position de 
prière. La tête était assez fruste. On 
reconnaissait tout de suite les stéréotypes 
classiques : la coiffe pointue, le nez plat, de 
grands yeux en amande. C’était bien le dieu 
Shiva mais un Shiva du peuple, sans grâce, et 
qui n’en convoquait que mieux les 
superstitions. La matière dans laquelle il était 
sculpté n’avait certes pas aidé l’artiste à rendre 
les détails. C’était cette lave grise qui forme le 
sol de notre île. J’aurais préféré que la sculpture 
fût en bois, en métal, en plastique, que sais-je ? 
Tirée de la lave, elle paraissait être une 
émanation de notre petit continent et son 
caractère étranger, illégitime, révoltant, en était 
atténué. 
Le soleil se lève vite. J’étais encore en train de 
contempler le dieu hindou qui avait atterri là 
pendant la nuit et, déjà, toute la côte 
s’illuminait. Vers le sud, on voyait la houle 
faire voler son écume sur le cap des Naufragés. 
Et, à l’intérieur des terres, une ciselure de 
l’ombre ouvrageait déjà le vert brillant du 
couvert végétal. Des yeux indiscrets pouvaient 
s’y cacher. C’était l’heure de reprendre mon 
paréo, de m’en couvrir et de rentrer. Je le fis en 
tremblant, glacée comme les jours d’hiver 
austral, quand soufflent les vents froids venus 
de l’Antarctique. Je ne m’étais pourtant même 
pas trempée complètement. 
Je suis arrivée à la maison. Mon père l’a fait 
construire pour moi dans les années soixante. 
J’vais dix ans. Il voyait loin. C’est une simple 
villa de plain-pied dont les baies sont toujours 
grandes ouvertes. Le vent traverse les pièces et 
apporte un peu de fraîcheur, même pendant les 

prsti ispruženi, u molitvenom položaju. Glava 
je bila dosta izlizana. Odmah su se prepoznala 
klasična obilježja: zašiljena frizura, ravan nos, 
velike bademaste oči. Bio je to bog Šiva, ali 
običan Šiva, bez čari i koji je bolje budio sva 
praznovjerja. Tvar u kojoj je isklesan zasigurno 
nije pomogla umjetniku da iskleše detalje. Bila 
je to siva lava koja čini tlo našega otoka. Draži 
bi mi bio drveni kip, metalni, plastični, što ja 
znam? Od lave izrađen, izgledao je kao preslika 
našeg malog kontinenta i njegovog stranog, 
nelegitimnog, groznog karaktera, koji je u 
njemu bio ublažen.  
 
 
 
Sunce brzo izlazi. Još uvijek sam promatrala 
hinduističkog boga koji je tamo bio sletio 
tijekom noći i već je cijela obala bila obasjana. 
Prema jugu se vidjelo kako uzburkano more 
diže pjenu preko Rta brodolomaca11. A u 
unutrašnjosti otoka rezbarenje sjene već je 
ukrašavalo sjajno zeleni vegetacijski pokrov. 
Neprimjetne oči su se mogle ondje sakriti. 
Došao je čas da uzmem svoj pareo, ogrnem se 
njime i vratim se. Tresla sam se dok sam to 
radila, zaleđena kao u danima južne zime dok 
pušu hladni vjetrovi s antarktike. A nisam se 
bila skroz namočila. 
 
Vratila sam se u kuću koju mi je moj otac dao 
sagraditi u šezdesetima. Imala sam deset 
godina. Razmišljao je za budućnost. Bila je to 
obična jednokatna vila sa široko otvorenim 
staklenim zidovima. Vjetar prolazi kroz 
prostorije i donosi malo svježine, čak i za 

                                                                                                                                                             
11

 U izvornom tekstu: le cap des Naufragés 

12 pol. razg. naziv za nekadašnje britanske, francuske i dr. kolonije koje su stekle široku samoupravu (s 

vlastitim parlamentom, vladom itd.) 
13 Bivše pariško kazalište poznato po naturalističkim horor predstavama. 
14

Sari, hind. indijska ženska tradicionalna nacionalna odjeća 

15 Sadu, hind. hinduistički redovnik koji živi u askezi 
16 Čapati , hind. beskvasni plosnati kruh 



jours les plus chauds. Selon son orientation, il 
est parfumé par les embruns ou gorgé des 
pollens de l’intérieur. À l’entour de cette 
maison, tout est violent : la mer qui bat les 
brisants, le soleil qui nous écrase toute l’année, 
la chaleur humide. Pourtant, dans ce lieu 
géométrique où s’annulent toutes ces forces 
contraires, la paix atteint une densité inégalée. 
Je devrais dire atteignait car désormais, elle 
était là. 
En temps normal, je vais dans la cuisine, qui est 
ouverte de tous côtés sur le salon et la terrasse. 
Je bois un café seule, en laissant retomber 
l’excitation du bain. Ensuite, je vais réveiller 
mon mari pour le petit déjeuner. C’est un 
Français, né à Aubagne. Il s’est baigné dans les 
calanques pendant toute son enfance mais, pour 
autant, il ne sait pas ce qu’est une île.  
Je garde un souvenir précis du premier jour où 
j’ai éprouvé physiquement ce qu’était notre 
enclos de terre. Mon père avait préparé la 
voiture, c’était une énorme Simca Versailles, 
avec des ailes chromées et des fauteuils en skaï 
bleus. Il nous avait fait grimper dedans, ma 
sœur, mon frère et moi. C’était le grand jour : 
nous partions enfin faire le tour complet de 
notre île. Nous avons pris plein nord, par de 
petites routes qui serpentaient entre les champs 
de canne. De caps en baies, nous avons ms la 
journée à tout voir. Et le soir, sans être jamais 
retournés en arrière, nous nous sommes 
retrouvés chez nous. Les données du problème 
nous étaient désormais connues : nous vivions 
dans un lieu clos, cerné par les eaux. À partir de 
ce jour, nous n’avons plus cessé de regarder la 
mer et notre île avec des alternances violentes 
d’amour et de haine. 
Tantôt nous étouffons dans cette prison d’eau ; 
nous haïssons la mer qui nous sépare du monde. 
C’est le moment où nous voulons voyager, 
quitter l’île, rejoindre le reste de l’humanité. 
Nous sommes tous passés par là. Tantôt nous 
voyons la mer comme une protection qui nous 
garde des malheurs du dehors. Chacun de nous 
a oscillé longtemps entre les deux attitudes 
puis, peu à peu, le pendule a ralenti et, un jour, 

najtoplijih dana. Ovisno s koje strane puše, 
miriši na morsku maglicu ili je pak prepun 
peludi iz unutrašnjosti. Sve je oko kuće 
intenzivno: more koje udara u valobran, sunce 
koje nas tuče cijelu godinu, vlažna toplina. 
Međutim, na tom geometrijskom mjestu gdje se 
poništavaju sve te suprotne sile, mir dostiže 
neviđenu snagu . Trebala bih reći «dostizao je» 
jer odsada je on bio tamo.  
 
Inače idem u kuhinju koja je otvorena sa svih 
strana prema dnevnom boravku i terasi. Sama 
ispijem kavu dok se smiruje uzbuđenje kupanja. 
Potom budim muža za doručak. On je Francuz, 
rođen u Aubagneu. Kupao se cijelo djetinjstvo 
u uvalicama, ali svejedno, ne zna što je otok.  
 
Čuvam jasnu uspomenu na prvi dan kad sam 
fizički doživjela što predstavlja naš posjed. Moj 
otac je pripremio automobil za odlazak, bio je 
to ogromni Simca Versailles, s kromiranim 
zakrilcima i plavim sjedalima od umjetne kože. 
Smjestio nas je u auto, moju sestru, brata i 
mene. Bio je to veliki dan: išli smo konačno 
napraviti cijeli krug po otoku. Išli smo prema 
sjeveru po malim cestama koje su vijugale 
među poljima šećerne trske. Od rtova do uvala, 
trebao nam je cijeli dan da sve posjetimo, a 
navečer smo se vratili doma, a da se ni u 
jednom trenutku nismo okrenuli. Zadani 
problem nam je sada bio poznat: živjeli smo u 
zatvorenom mjestu, okruženi vodom. Od toga 
dana nismo više prestajali gledati na more i naš 
otok s naprasitim izmjenama ljubavi i mržnje.  
 
Čas se gušimo u tom vodenom zatvoru jer 
mrzimo more koje nas razdvaja od svijeta. Tada 
želimo putovati, napustiti otok, susresti se s 
ostatkom čovječanstva. Svi smo kroz to prošli.  
Čas gledamo na more kao na zaštitu koja nas 
čuva od nesreća izvana. Svatko od nas se dugo 
kolebao između te dvije krajnosti te se, malo 
pomalo, njihalo usporavalo i jednog se dana 
zaustavilo. Oni koji su bili daleko, vraćaju se. 
Oni koji su ostali, zahvaljuju nebu. Napokon 
sam sretna zadnjih dvadesetak godina, a upravo 



s’est arrêté. Ceux qui étaient restés remercient 
le ciel. C’est le bonheur que j’avais atteint 
depuis une vingtaine d’années. Et c’est lui qui 
s’est brisé ce matin-là. 
Mon mari est entré dans la cuisine sans que je 
l’entende. Il m’a trouvée debout, les bras 
ballants, les yeux perdus dans le vague, du côté 
de la crique. J’ai sursauté quand il m’a 
embrassée.  
Eric est un homme doux. Nous sommes mariés 
depuis plus d’un quart de siècle et nos enfants 
sont tous partis étudier à l’étranger. Il est le seul 
être qui me comprenne sans que j’aie besoin de 
dire un mot. Il serait plus juste de dire qu’il me 
connaît. S’il devine mes sentiments, mes 
préoccupations, mes désirs, je suis persuadée 
qu’il ne perçoit pas la réalité comme moi. L’île, 
pour lui, fait partie du vaste monde qu’il a 
décidé de parcourir quand il avait vingt ans. Il a 
écumé les océans et c’est par hasards qu0il a 
rencontré l’amour – c’est-à-dire moi. Il s’est 
fixé dans l’île et y a monté une affaire. Au fond, 
il pourrait être ailleurs, tandis que moi, je n’ai 
qu’ici. Ma famille est arrivée au XVIIIe siècle. 
Il y a, parmi mes ancêtres, des Français et des 
Anglais, des Hollandais et des Baltes, mais 
avant tout, ce qui les définissait, c’était la partie 
de l’île où ils étaient installés. Pour quelqu’un 
qui vivait sur la côte Ouest, les habitants de 
l’Est ou des plateaux du centre étaient de 
véritables étrangers. 
Eric a tout de suite senti que quelque chose 
n’allait pas. Moi qui m’active le matin, j’étais 
comme paralysée. Je n’avais même pas la force 
de lui expliquer ce qui était arrivé. Je lui ai 
simplement dit : « Va à la crique. » Il a enfilé 
un short, et il est parti. 
Quoi que nous décidions, il était trop tard ce 
jour-là pour entreprendre quoi que ce fût. J’allai 
m’asseoir dans le salon, en tournant le dos à la 
mer. Eric revint à ce moment-là. 

- Quand ont-ils fait ça ? lança-t-il. 

Il avait l’air fâché. Comme souvent, je sentis 
qu’un malentendu se glissait subtilement entre 
nous. Nous parlions du même événement mais 
j’étais sûre qu’il ne lui donnait pas le même 

se ta sreća jutros slomila. 
 
Muž je ušao u kuhinju, a da ga nisam čula. 
Ugledao me kako stojim prekriženih ruku te 
zurim u prazno prema uvali. Poskočila sam kad 
me poljubio.  
 
Éric je nježan muškarac. Oženjeni smo već više 
od četvrt stoljeća, a naša su sva djeca otišla u 
inozemstvo studirati. On je jedino biće koje me 
razumije, a da ne moram ni progovoriti. Bilo bi 
točnije reći da me poznaje. Premda predosjeća 
moje osjećaje, brige, želje, sigurna sam da ne 
opaža stvarnost kao ja. Otok je za njega dio 
ogromnog svijeta koji je odlučio proputovati 
kad je imao dvadeset godina. Plovio je 
oceanima te je slučajno pronašao ljubav, 
odnosno mene. Ustalio se na otoku te na njemu 
otvorio posao. U biti, on bi mogao biti negdje 
drugdje dok ja imam samo ovo. Moja je obitelj 
došla u 18. stoljeću. Među mojim precima ima 
Francuza i Engleza, Nizozemaca i Balta, ali je 
na njih više od svega utjecao dio otoka na koji 
su se nastanili. Za nekoga tko je živio na 
zapadnoj obali, stanovnici s istoka ili sa 
središnje visoravni bili su istinski stranci.  
 
 
Éric je odmah osjetio da nešto nije u redu.  Ja 
koja sam inače od jutra u pokretu, bila sam kao 
paralizirana. Nisam čak imala snage objasniti 
mu što se bilo dogodilo. Jednostavno sam mu 
rekla: «idi u uvalu.» Navukao je kratke hlačice i 
otišao.  
Što god mi odlučili, tog dana bilo je prekasno 
bilo što poduzeti. Išla sam sjesti u boravak i 
okrenula sam moru leđa. Éric se vratio tog 
trena.  
Kad su oni to napravili? – ispustio je. 
Izgledao je ljutito. Kako često biva, osjetila sam 
kako se nesporazum neosjetno uvukao među 
nas. Razgovarali smo o istome događaju, ali 
sam bila sigurna da mu on nije pridavao isto 
značenje kao ja. Za njega je pojavljivanje tog 
kipa značio spor sa susjedima i oko očuvanja 
okoliša kao što se to moglo dogoditi na Azurnoj 



sens que moi. Pour lui, l’arrivée de cette statue 
était un litige de voisinage, une affaire de 
préservation des sites, comme il pouvait en 
survenir sur la Côte d’Azur, ou ailleurs. 
Comprenait-il que pour moi c’était tout 
simplement la fin du monde ? 
Si j’étais plus précise, je devrais dire que c’était 
la fin de la fin. Parce que en vérité, si je dresse 
le bilan de ma vie dans cette île et même des 
vies de mes ancêtres, nous n’avons pas cessé de 
sentir lentement le déclin, qui est une des 
conséquences de la finitude de notre espace. 
Chaque période de l’histoire, en remplissant 
peu à peu l’île, en accueillant de nouveaux 
habitants, hâtait le moment où tout finirait. 
C’est difficile à comprendre pour ceux qui 
viennent d’un continent. Le vide, pour nous, 
c’est la nature, la richesse et la vie. Le plein, 
c’est l’épuisement de tout, l’appauvrissement et 
la mort. 

- J’ai bien regardé, reprit Éric en me 

rejoignant au salon avec deux cafés. 

C’est juste posé sur le sable.  

Je compris tout de suite ce qu’il voulait faire. 
Nous avions eu la même idée, par le détour de 
pensées certainement différentes.  

- Tu crois qu’elle est lourde ? demandai-

je. 

- Non, c’est de la lave bulleuse. À deux, 

ça ira bien. 

- On le fait cette nuit ? 

Il me sourit. Je me levai, allai m’asseoir près de 
lui et entourai son cou avec mes bras. Nous ne 
sommes plus des jouvenceaux. Je peux même 
dire que nous vieillissons. La tendresse entre 
nous prend une tonalité presque douloureuse 
mais plus belle encore que pendant notre 
jeunesse. Ce que nous partageons n’est plus 
seulement la santé, la beauté et la force mais 
aussi les inconvénients de l’âge, l’angoisse du 
temps qui vient et les souvenirs, bons ou 
mauvais, qui ont fait notre vie. 

obali ili negdje drugdje. Je li on shvaćao da je 
za mene to jednostavno značilo kraj svijeta.  
Kad bih se jasnije izrazila, trebala bih reći da je 
to kraj krajeva. Zato što uistinu, ako ocjenjujem 
svoj život na ovom otoku te živote svojih 
predaka, nismo prestali osjećati lagano 
propadanje, što je jedna od posljedica 
konačnosti našega prostora. Svaki je period u 
povijesti, ispunjavajući malo pomalo naš otok 
koji je prihvaćao nove stanovnike, požurivao 
trenutak kada će sve prestati. Onima koji dolaze 
s kontinenta teško je to shvatiti. Praznina je za 
nas priroda, bogatstvo i život. Punoća je 
crpljenje svega, osiromašenje i smrt. 
 
 
 
 
-Dobro sam pogledao, nastavi Éric pridruživši 
mi se u boravku noseći dvije kave. Položen je 
na pijesak.   
Odmah sam shvatila što je htio učiniti. Došli 
smo do iste ideje, vjerojatno preko potpuno 
različitih misli. 
-Misliš li da je težak? – upitah. 
 
-Ne, od lave je. U dvoje će se dati lako. 
 
          -Učinit ćemo to večeras? 
Nasmijao mi se. Ustala sam, sjela kraj njega i 
zagrlila ga. Nismo više mlađarija. Štoviše, 
mogu reći da starimo. Nježnost među nama 
postaje skoro bolna, ali je još ljepša nego u 
vrijeme naše mladosti. Ne dijelimo samo 
zdravlje, ljepotu i snagu, nego i neugodnosti 
godina, tjeskobu vremena koji dolazi i 
uspomene, dobre ili loše, koje su činile naš 
život.  
 
 
Veliki mit na ovom otoku su Paul i Virginie. 
Ne može se ovdje biti zaljubljen i ne misliti na 
njih. Koliko god ih želimo zaboraviti, postoji 
spomenik, desetak metara od nas, koji bi nas na 
njih podsjetio. Olujnih noći, tijekom sezone 
ciklona, stišćem se uz Érica. Sve pucketa u 



Le grand mythe, sur cette île, est celui de Paul 
et Virginie. On ne peut pas être amoureux ici et 
ne pas penser à eux. Quand même nous 
voudrions les oublier, il y a le monument, à 
quelques dizaines de mètres de chez nous, qui 
les rappellerait à notre bon souvenir. Les nuits 
de tempête, pendant la saison des cyclones, je 
serre Éric contre moi. Tout craque dans la 
maison, le vent la traverse en sifflant, des 
palmes arrachées s’abattent sur la terrasse. Je 
m’imagine dans le bateau avec Paul, et moi, je 
suis Virginie. Je partage leurs sentiments. Tout 
est fort dans cette évocation de la tempête. Tout 
a une saveur que l’on ne retrouve nulle part 
ailleurs : la peur de la mort, le goût amer des 
embruns, les parfums poivrés venus de la terre. 
Les Blancs d’ici sont tous les enfants d’un 
naufrage. 
À partir du moment où nous avons pris notre 
résolution, tout est allé beaucoup mieux. Jamais 
je n’aurais cru qu’une journée pût être aussi 
longue. Nous avons déjeuné sur la terrasse et je 
me suis occupé l’esprit en cuisinant un curry 
compliqué. 
Dans la crique, il y a eu un peu de monde, 
comme d’habitude, à partir de la mi-journée. Il 
n’y a pas de village proche de chez nous. Il faut 
faire des kilomètres pour arriver ici. Nous 
sommes à l’écart des grandes foules. 
Autrefois, j’ai connu cet endroit complètement 
désert tout au long de l’année. Quand mon père 
nous y amenait, il arrivait parfois qu’une autre 
famille créole ait eu la même idée. Nous 
savions forcément de qui s’agissait. Les 
messieurs soulevaient leur chapeau, 
échangeaient quelques mots, tiraient sur leur 
gilet et chacun allait installer sa marmaille à 
l’autre extrémité de la plage. 
Notre domaine familial est à quelques 
kilomètres d’ici. Après la mort de nos parents, 
ma sœur aînée en a hérité. C’est une grande 
maison à colonnes. Mon beau-frère, qui est un 
grand chasseur, a installé ses trophées dans la 
cave avec sa collection de fusils. Du coup il a 
fallu faire blinder les portes et installer des 
alarmes. Quand nous étions petits, a maison ne 

kući, vjetar pištući prolazi kroz nju, iščupane se 
palme obaraju na terasu. Zamišljam se na brodu 
s Paulom, a ja sam Virginie. Dijelim njihove 
osjećaje. Sve je snažno u ovom prisjećanju 
oluje. Sve ima neki okus koji se nigdje drugdje 
ne može naći: strah od smrti, gorki okus morske 
maglice, papreni mirisi sa zemlje. Svi su 
ovdašnji bijelci djeca nekog brodoloma. 
 
 
 
Od trenutka kad smo donijeli odluku, sve je išlo 
puno bolje. Nikad nisam mislila da bi jedan dan 
mogao biti toliko dug. Ručali smo na terasi i 
zaokupila sam misli tako da sam skuhala 
komplicirani curry. 
 
U uvali je, po običaju poslije podne, bilo malo 
ljudi. Nema sela blizu nas. Treba proći dosta 
kilometara kako bi se ovamo stiglo. Daleko 
smo od mnoštva.  
 
Sjećam se kako je nekoć to mjesto u potpunosti 
bilo nenastanjeno tijekom cijele godine. Kad 
nas je otac ovamo vodio, znalo se dogoditi da 
se neka druga kreolska obitelj tu nađe. 
Neminovno smo znali o kome se radilo. 
Gospoda bi se pozdravila skidanjem šešira, 
razmijenila nekoliko riječi, otkopčala prsluke i 
svaki bi smjestio svoja derišta na drugi kraj 
plaže.  
Naše obiteljsko imanje nalazi se nekoliko 
kilometara odavde. Poslije smrti roditelja, 
starija sestra ga je naslijedila. Radi se o velikoj 
kući sa stupovima. Moj šurjak, koji je bio veliki 
lovac, postavio je svoje trofeje u podrum 
zajedno s kolekcijom pušaka. Zbog toga je 
morao blindirati vrata i postaviti alarm. Kad 
smo bili mali, nikad nismo zaključavali vrata. 
Kada smo išli na plažu, poveli smo sve, od 
kuhara do spremačica te je imanje ostajalo 
prazno. Treba reći da je danas park skoro 
nestao. Grad okružuje kuću dok je u ono doba 
kuća bila okružena prirodom.  
 
 



fermait jamais. Les jours où nous partions à la 
plage, nous emmenions tout le monde, des 
cuisiniers aux femmes de chambres, et la 
propriété restait vide. Il faut dire 
qu’aujourd’hui, le parc a été réduit à presque 
rien. La ville encercle la maison tandis qu’à 
l’époque, elle était située en pleine campagne. 
Comment parler de ce passé sans apparaître 
comme une affreuse nostalgique du temps 
colonial ? On ne peut pas bien décrire 
aujourd’hui cette société à la fois hautement 
civilisée et qui néanmoins, reposait sur la 
violence de l’esclavage. Elle était raffinée et 
barbare, divisée en castes rigides et pourtant 
égalitaire, contrainte par mille lois et usages 
qu’il était impossible de transgresser et pourtant 
plus libre que nous ne le sommes aujourd’hui. 
Une autre société est née, qui a rendu 
incompréhensible celle qui l’a précédée. 
Après la naissance de notre dernier enfant, j’ai 
eu la tentation d’écrire un roman sur cette 
époque engloutie, à la manière d’Autant en 
emporte le vent. Je me suis arrêtée au bout 
d’une centaine de pages. Elles sont toujours 
dans un tiroir. La difficulté pour moi n’était pas 
seulement l’écriture. Le véritable obstacle, pour 
évoquer ce monde, était d’en parler au passé. 
Car, s’il a en tant que tel disparu, nous n’en 
sommes pas sortis pour autant. Quand je dis 
nous, je parle de ceux, qui, comme moi, y sont 
nés. Secrètement, je lui appartiens toujours. 
Nous l’avons reconstitué autant qu’il était 
possible. Nous nous sommes enfermés dans nos 
propriétés, nous avons élevé des murs 
d’enceinte, nous avons fui à la campagne puis 
jusqu’au rivage. Finalement l’océan nous a 
arrêtés. Et nous voici dans notre maison isolée, 
face à la mer. En gardant les yeux tournés vers 
l’horizon, nous nous offrons le luxe de penser 
qui l’île n’a pas changé. Nous avons seulement 
différé le naufrage. Et puis, un jour, à l’aube, la 
réalité nous rattrape… 
Mon mari a beau être à la retraite, il continue de 
diriger une petite boîte d’électronique maritime 
pour les plaisanciers. Les bureaux sont à 
l’entrée de la capitale. Il devait s’y rendre ce 

Kako da govorim o toj prošlosti a da ne zvučim 
kao grozna nostalgičarka iz kolonijalnog 
vremena? Danas se ne može dobro opisati ovo 
društvo koje je u isto vrijeme visoko 
civilizirano, a koje je ipak počivalo na nasilju 
ropstva. Bilo je profinjeno i barbarsko, 
podijeljeno na stroge kaste, međutim 
egalitarističko, ograničeno tisućama zakona i 
običaja koje je bilo nemoguće prekršiti, no 
slobodnije nego što smo mi danas. Rođeno je 
novo društvo koje je ono prethodno učinilo 
neshvatljivim. 
Nakon rođenja našeg zadnjeg djeteta, došla sam 
u iskušenje da napišem roman o prohujalom 
dobu u stilu Zameo ih vjetar. Stala sam nakon 
stotinjak stranica. Još uvijek leže u nekoj ladici. 
Meni nije bilo samo teško pisati. Istinska 
prepreka prisjećanju tog svijeta je bilo pričanje 
o tome u prošlom vremenu. Jer, iako je on kao 
takav nestao, mi iz njega ipak nismo izašli. Kad 
kažem mi, govorim o onima koji su kao i ja 
ovdje rođeni. Potajno tom vremenu još uvijek 
pripadam. Mi smo ga ponovno ostvarili koliko 
je bilo moguće. Zatvorili smo se na imanjima, 
podigli smo zidine, pobjegli smo u prirodu, a 
zatim na obalu. Naposlijetku nas je zaustavio 
ocean. I evo nas u našoj usamljenoj kući s 
pogledom na more. Gledajući prema obzoru, 
nagrađujemo se mišlju da se otok nije 
promijenio. Brodolom smo tek odgodili. A 
zatim, jednoga dana, u zoru, stvarnost nas 
sustiže... 
 
 
 
Iako je moj muž umirovljen, on i dalje upravlja 
malom firmom za pomorsku elektroniku 
namijenjenu nautičarima. Uredi se nalaze na 
ulazu u glavni grad. Morao je ondje otići taj dan 
na sastanke. Ostavio me samu. Radije nego da 
mozgam u kući, otišla sam u veliki hotel, 
nekoliko kilometara od nas kako bih ručala i 
otišla do frizera. Te palače primaju turiste koji 
ne poznaju otok i stvaraju si predodžbu o njemu 
kroz prostor u kojemu se smjeste. Sve je 
zamišljeno kako ne bi trebali izlaziti. Na tom 



jour-là pour des réunions. Il m’a laissée seule. 
Plutôt que de ruminer à la maison, je suis allée 
dans un grand hôtel, à quelques kilomètres de 
chez nous, pour y déjeuner et passer chez le 
coiffeur. Ces palaces hébergent des touristes 
qui ne connaissent pas l’île et s’en font une idée 
à travers l’établissement qui les accueille. Tout 
est conçu pour qu’ils n’aient pas besoin d’en 
sortir. On trouve sur place les services les plus 
variés, du salon de massage à la bibliothèque, 
en passant par toutes les activités sportives 
imaginables. Autrefois, il m’arrivait d’engager 
la conversation avec des touristes. Mais, 
aujourd’hui, leur ignorance me décourage. 
Passe encore qu’ils ne connaissent rien de l’île. 
Mais ils remplacent la curiosité par des 
certitudes glanées dans les guides. 
Inévitablement, ils vous récitent le même 
couplet sur « la cohabitation harmonieuse de 
toutes les ethnies ». Si on a le malheur d’avouer 
que l’on appartient à la vieille caste des 
planteurs, ils s’écrient, en hochant la tête d’un 
air entendu : »Ah, oui, ce 0,2 % de la 
population qui s’accroche à ses privilèges. » 
C’est tout juste s’ils ne vous demandent pas si 
vous avez encore des esclaves. 
Nous sommes à leurs yeux les représentants 
d’un système qu’ils condamnent sans autre 
forme de procès. Pourtant ils ne semblent pas 
gênés que toute l’organisation de ces hôtels soit 
calquée sur la vie de nos demeures, à la grande 
époque du Dominion. Les Blancs y occupent 
les postes de direction ; des Africaines en 
blouse font les chambres ; des Indiens souriants 
assurent le service et les Chinois sont aux 
cuisines. Les plages sont interdites aux 
autochtones. Seuls quelques pêcheurs en 
barques traditionnelles, dûment enregistrés, 
sont autorisés à gesticuler devant les parasols, 
pour ajouter quelques taches pittoresques et 
colorées sur l’écran turquoise de la mer. 
Si j’avais arrêté un des touristes que j’ai 
rencontrés ce jour-là à l’hôtel et si je lui avais 
décrit ce que nous nous apprêtions à faire, il 
aurait bondi d’indignation. Ces Paul et Virginie 
à la petite semaine sont les pires ennemis des 

mjestu se nalaze najrazličitije usluge, od salona 
za masašu do knjižnice pa do svih mogućih 
sportskih sadržaja. Nekoć bi mi došlo da 
započnem razgovor s turistima, ali danas me 
njihovo neznanje obeshrabruje. U redu je da ne 
znaju ništa o otoku, ali oni zamjenjuju 
znatiželju otoka s činjenicama izvučenim iz 
vodiča. Neizbježno vam recitiraju isti stih o 
«skladnom suživotu svih etnija». Ako na našu 
nesreću  priznamo da pripadamo staroj kasti 
vlasnika plantaža, oni kimajući glavom 
uzviknu: “ah, da, ovih 0,2% stanovništva koji 
se drži svojih povlastica.” Malo nedostaje a da 
vas ne pitaju imate li još robove.  
 
 
 
 
 
 
Mi smo u njihovim očima predstavnici sustava 
koji oni osuđuju bez ikakvog propitkivanja. 
Međutim, ne čini se da im smeta što je čitava 
organizacija tih hotela napravljena po uzoru na 
život iz naših domova, iz velikog doba 
Dominiona12. Bijelci sjede na upraviteljskim 
mjestima, Afrikanke u kutama spremaju sobe, 
nasmiješeni Indijci poslužuju, a Kinezi kuhaju. 
Plaže su zabranjene starosjediocima. Samo je 
nekolicini propisno registriranih ribara u 
tradicionalnim barkama dopušteno da 
prometuju pred suncobranima kako bi dodali 
nešto pitoresknog šarenila na tirkiznom odsjaju 
mora.  
 
 
Da sam zaustavila nekog od turista koje sam 
srela taj dan u hotelu i da sam mu opisala što se 
spremamo učiniti, skočio bi od ljutnje. Ti jeftini 
oponašatelji Paul i Virginie su najgori 
neprijatelji istinskih otočkih brodolomaca što 
mi jesmo.  
Oko pet sati, vozeći se, mimoišla sam se s 
mnoštvom indijskih kupača koji su se vraćali s 
plaža u unutrašnjost. Kad sam stigla doma, već 
je dolazio sumrak. Zalasci sunca na ovoj obali 



vrais naufragés insulaires que nous sommes. 
Vers cinq heures, je croisai en voiture un flot de 
baigneurs indiens qui rentraient des plages et 
regagnaient l’intérieur des terres. Quand 
j’arrivai à la maison, le crépuscule se préparait. 
Les couchers de soleil sur cette côte sont 
réputés, à juste titre, pour leur beauté. Mais je 
déteste ce spectacle. Autant j’aime l’aube, avec 
ses frimas glacés, sa promesse d’un nouveau 
jour, cette impression de revoir un soleil purifié 
par sa plongée nocturne dans les eaux, autant le 
crépuscule ma paraît un drame grand-
guignolesque. Je déteste le rouge. Il n’y a pas 
une seule fleur chez nous de cette couleur, 
même les hibiscus. Pendant que le soleil se 
couchait, je suis allée prendre une douche et me 
changer. Mon mari est rentré à ce moment-là. 
Lui aussi a ôté ses vêtements de ville, pour 
revêtir une tenue appropriée à la mission que 
nous allions entreprendre : jean noir, tee-shirt 
sombre, baskets aux pieds. 

- J’ai consulté le calendrier lunaire, me 

cria-t-il à travers la porte de la salle de 

bains. 

À son ton, je sentis qu’il était en forme. 
- Et alors ? 

- La nuit sera noire jusqu’à deux heures 

du matin. 

- Idéal ! 

Nous allions, pour la première fois depuis très 
longtemps, nous livrer à un acte criminel. Dans 
l’île telle qu’elle est aujourd’hui, il n’y a peut-
être pas de pire transgression pour les Blancs 
que celle que nous allions commettre. Malgré 
cela, ou peut-être à cause de cela, Éric était 
heureux. J’aimais en lui cette énergie, ce 
courage, cet enthousiasme. À la subtile névrose 
insulaire, il apportait la très pure et très naïve 
force de quelqu’un qui a des idées simples sur 
le bien et le mal. 
Nous avons dîné légèrement, en jetant, de 
temps en temps, des coups d’œil sur la crique. 
Il y avait peu de vent et la mer était calme, ce 

su s pravom poznati zbog ljepote. Međutim, ja 
mrzim taj prizor. Koliko volim zoru, s njezinim 
ledenim mrazom, obećanjem novoga dana, taj 
dojam kako ponovno vidim pročišćeno sunce 
nakon noćnog zarona u vodu, toliko mi sumrak 
djeluje kao drama iz kazališta Grand-Guignol13. 
Mrzim crveno. U našoj kući nema ni jedan 
cvijet te boje, čak ni hibiskus. Dok je sunce 
zalazilo, otišla sam se otuširati i presvući. Muž 
se tada vratio. I on se također skinuo kako bi 
odjenuo nešto prikladnije za zadatak koji ćemo 
izvršiti: crne traperice, tamnu majicu kratkih 
rukava i tenisice.  
 
 
 
-Provjerio sam lunarni kalendar, poviknuo je 
kroz vrata kupaonice. Njegov ton glasa mi je 
dao naslutiti da je bio raspoložen.  
 
-I? 
-Noć će biti mračna do dva sata ujutro. 
 
-Idealno! 
          Spremali smo se, prvi put nakon dugo 
vremena počiniti kazneno djelo. Na otoku takav 
kakav je danas, vjerojatno nema goreg zločina 
za bijelce od onog koji ćemo mi počiniti. 
Unatoč tome ili možda zahvaljujući tomu Éric 
je bio sretan. Voljela sam u njemu tu energiju, 
tu hrabrost, taj entuzijazam. Suptilnoj otočkoj 
neurozi dodavao je vrlo čistu i vrlo naivnu 
snagu nekoga tko ima jednostavno poimanje 
dobra i zla.  
 
Večerali smo lagano, bacajući s vremena na 
vrijeme pogled na uvalu. Puhao je slabi vjetar, a 
more je bilo mirno što će nam također pomoći u 
zadatku. Éric je pogledao glavne vijesti na 
dnevniku. Predsjednik otoka, Indijac vrlo 
izraženog britanskog izgleda, održavao je 
sastanak u središtu države. U okupljenoj gomili 
ljudi isticale su se crvene točke sarija14. 
Zamolila sam ga da promijeni program. Zbog 
crvene boje. 
U deset sati Éric je izveo terenca. Ono nije 



qui nous faciliterait d’autant la tâche. Éric a 
regardé les titres du journal à la télévision. Le 
président de l’île, un Indien d’allure très 
britannique, tenait un meeting dans le centre du 
pays. Dans la foule massée devant lui éclataient 
les taches rouges des saris. Je lui ai demandé de 
changer de chaîne. A cause du rouge.     
À dix heures, Éric a sorti le 4 x 4. Ce n’est pas 
la voiture la plus discrète pour conduire de nuit. 
Mais il nous fallait avancer au plus près du 
rivage sans nos ensabler. En marche arrière, 
Eric est parvenu à l’amener jusqu’à une 
quinzaine de mètres de l’eau. Nous avons 
attendu un moment dans l’obscurité, pour voir 
si nous n’apercevions pas d’ombres suspectes. 
La nuit, il reste parfois sur la plage des 
amoureux ou des ivrognes. Ce soir-là, rien ne 
bougeait. 
Alors, nous avons retiré nos chaussures et 
relevé le bas de nos pantalons. Nous sommes 
entrés dans l’eau et avons avancé jusqu’à la 
statue. La mer était chaude et calme. Dans 
l’obscurité complète, Shiva était encore plus 
impressionnant qu’en plein jour. Il paraissait 
plus grand. Je doutai un instant qu’il nous fût 
possible de le soulever, mais Eric l’avait déjà 
saisi par les épaules. La statue s’inclina sans 
difficulté et, bientôt, se trouva allongée dans 
l’eau comme un tronc d’arbre ou un cadavre. 

- Prends-le par les pieds, me dit-il. 

Le bloc de lave était lourd mais pas autant que 
je le craignais. Il fallut tout de même s’y 
reprendre à plusieurs fois jusqu’à la voiture. Le 
sable était mou et nous faisait trébucher. Eric 
avait retiré la banquette arrière et nous avions 
assez d’espace pour y coucher la statue. 

- Il n’y a pas de temps à perdre, allons-y, 

souffla-t-il. 

Nous sommes remontés en voiture. Silencieux, 
troublés par la présence muette du dieu allongé 
derrière nous, nous avons pris le chemin de 
l’intérieur. En sortant de la maison, la route 
traverse d’abord des champs de canne à sucre 
qui étaient évidemment déserts. Je jetais de 
temps en temps un coup d’œil vers Eric. Il 

najdiskretnije vozilo za vožnju po noći. Ali 
trebali smo se približiti što više obali, a da se ne 
nasučemo na pijesak. Vožnjom unatrag, Éric ga 
je uspio dovesti petnaestak metara do vode. 
Pričekali smo trenutak u mraku ne bismo li 
uočili sumnjive sjene. Noću ponekad na plaži 
ostanu zaljubljenici ili pijanci. Te noći ništa se 
nije micalo. 
 
 
Tada smo izuli cipele i podigli nogavice. Ušli 
smo u vodu i primakli se kipu. More je bilo 
toplo i mirno. U potpunoj tami Šiva je bio 
dojmljiviji nego usred dana. Djelovao je veći. 
Posumnjala sam na trenutak da ćemo ga moći 
podići, ali ga je Éric već bio primio za ramena. 
Kip se bez poteškoća nagnuo i uskoro se našao 
ispružen u vodi kao panj ili truplo.  
 
 
 
-Primi ga za noge, rekao mi je. 
Komad lave bio je težak, ali ne onoliko koliko 
sam mislila. Morali smo ga spustiti nekoliko 
puta do auta. Pijesak je bio mekan i spoticali 
smo se. Éric je bio izvukao zadnje sjedalo te 
smo imali dosta mjesta da polegnemo kip.  
-Ne smijemo gubiti vrijeme, idemo, šapnuo je.  
Ušli smo u auto. U tišini, zabrinuti zbog nijeme 
prisutnosti polegnutog boga iza nas, krenuli 
smo putem unutrašnjosti. Kad se izlazi iz kuće, 
cesta odmah prolazi kroz polja šećerne trske 
koja su naravno bila pusta. Tu i tamo sam 
bacila pogled prema Éricu. Držao je stisnute 
usne i stiskao čeljust. Kad se sprema suočiti s 
opasnošću, ima taj tik, kao mali bik.  
 
 
Prva poteškoća pojavila se kad smo se približili 
velikom selu koje je nastalo na sjecištu puta za 
obalu i glavne ceste. Kad sam bila dijete, ondje 
se nalazila samo jedna crkvica koju su pohodili 
poljodjelci, bar koji je prodavao alkohol od 
šećerne trske i vulkanizer.  
 
Danas je to indijsko selo. Cesta prolazi između 



gardait les lèvres fermées et serrait les 
mâchoires. Quand il s’apprête à affronter un 
danger, il a ce réflexe, comme un petit taureau. 
La première difficulté survint quand nous 
abordâmes le grand village qui s’est développé 
au carrefour entre le chemin de la côte et la 
route principale. Quand j’étais enfant, il y avait 
seulement là une petite église fréquentée par les 
travailleurs agricoles, un bar qui vendait de 
l’alcool de canne et un vulcanisateur de pneus. 
Aujourd’hui, c’est une ville indienne. La route 
se glisse entre deux rangées continues de 
façades à un ou deux étages. Ce sont des 
constructions pauvres, en parpaings, 
terriblement désordonnées. Certains murs sont 
peints de couleurs criardes, d’autres couverts de 
carreaux de salle de bains, d’autres encore 
laissés nus. Toutes les maisons sont couronnées 
par des fers à béton dressés à la verticale, 
comme des cheveux hérissés. Ils sont là en 
prévision d’extensions futures quand arriveront 
de nouveaux enfants. 
Nous nous y faisons toujours prendre : quand, 
autour de chez nous, tout est déjà sombre et 
désert, le village fourmille encore de monde et 
brille de toutes ses lumières. Il semble que 
l’activité ne s’y arrête jamais. C’est une des 
qualités remarquables des Indiens que de n’être 
jamais en repos. Malgré l’heure, nous avons 
débarque au beau milieu d’une foule animée. 
La voiture, en roulant dans les rues du village, 
était violemment éclairée par les néons des 
façades. Nous avions négligé de couvrir Shiva. 
Si, par malheur, nous devions nous arrêter, un 
passant qui jetterait un coup d’œil dans la 
voiture pourrait facilement remarquer la statue. 
Heureusement, nous avons traversé le village 
sans incident. À la lumière du dernier 
lampadaire, je remarquai que le front d’Eric 
était perlé de sueur, alors que la nuit n’était pas 
chaude. 
Sur la route principale que l’on appelle ici la 
circulaire parce qu’elle fait le tour de l’île, la 
voiture, lancée à plein régime, râlait 
dangereusement. Nous avons traversé d’autres 
villages sans ralentir. L’un d’entre eux se 

dva neprekidna reda pročelja s jednim ili dva 
kata. Jadne su to građevine, od bloketa, 
strahovito neuredno nabacane. Neki zidovi su 
obojani kričavo, drugi su prekriveni 
kupaonskim pločicama, a treći su ostavljeni 
goli. Sve su kuće okrunjene armaturama 
okomito postavljenim poput nakostriješene 
kose. Čekaju računajući na nadogradnju ako se 
proširi obitelj.  
 
 
Uvijek nas iznenadi kada je oko naše kuće sve 
već mračno i prazno, selo još vrvi od ljudi i 
blješti zbog tisuće svjetala. Čini se da život 
nikada ne staje. To je jedna od izuzetnih 
osobina Indijaca koji nikada ne miruju. Unatoč 
satu, upali smo usred vesele gužve.  
 
 
Auto je, vozeći po ulicama sela, bio žestoko 
osvijetljen neonskim sijalicama s fasada. Bili 
smo zanemarili prekriti Šivu. Da smo se za peh 
trebali zaustaviti, neki prolaznik bi bacivši 
pogled u auto lako uočio kip. Srećom, prošli 
smo kroz selo bez izgreda. Pod svjetlom zadnje 
lampe uočila sam da je Éricovo čelo bilo 
obliveno znojem, mada nije bila topla noć. 
 
 
Na glavnoj cesti koju ovdje zovemo kružna 
zato što radi krug oko cijelog otoka, auto je u 
punoj brzini puštao zlokoban zvuk. Prošli smo 
kroz druga sela bez usporavanja. Na kraju 
jednoga od njih nalazila se velika betonska 
zgrada u obliku kvadra, osvijetljena plavim 
neonskim svjetlom i ukrašena velikim križem. 
Bila je to luteranska crkva, «Braća posljednjeg 
dana». Éric me pogledao i nasmiješio se. Često 
smo se šalili na račun te crkve. Ja sam mu 
govorila da smo to bili mi, braća posljednjeg 
dana, daleki potomci prvih došljaka kojima će 
se vratiti tužna privilegija da okončaju ovaj 
tristogodišnji boravak u ovom raju.  
 
Éric se rugao mojem svjetonazoru, drugačijem 
od kršćanskog. «Za tebe je, govorio mi je, 



terminait par un vaste bâtiment 
parallélépipédique de béton, éclairé par des 
néons bleus et surmonté par une grande croix. 
C’était un temple luthérien, « Les Frères du 
Dernier Jour ». Eric me jeta un coup d’œil et 
sourit. Nous plaisantions souvent à propos de 
cette église. Je lui disais que c’était nous, les 
frères du dernier jour, lointains descendants des 
premiers arrivants, auxquels il reviendrait le 
triste privilège de mettre un terme à ce séjour 
de trois siècles au paradis. 
Eric se moquait de ma vision du monde, à 
rebours de celle des chrétiens. « Pour toi, me 
disait-il, la terre est éternelle et c’est le paradis 
qui aura une fin. » Il n’avait pas tout à fait tort. 
On pouvait même filer la métaphore. C’est au 
paradis que nous avons commis ce qui pour 
nous a tenu lieu de péché originel, je veux dire 
l’esclavage. Paul et Virginie n’auraient pas pu 
engendrer la brillante société blanche qui a 
régné sur l’île sans recourir à ce crime. Si l’on 
compare leur naufrage à la Création, il faut 
reconnaître que Dieu n’a pas disposé sur cette 
terre insulaire deux créatures, un homme et une 
femme, mais trois. Et la troisième était un 
esclave. L’harmonie, la paix, la prospérité qui 
caractérisaient cet âge d’or comportaient un 
envers soigneusement caché. Cette part 
d’ombre n’a cessé de croître et de nous disputer 
notre lumière. Le monde servile a toujours eu 
deux visages : celui, maternel, familier et doux 
de nos nourrices, cuisinières, gouvernants, et 
celui, violent et dangereux, des esclaves 
marrons, des révoltes sanglantes et des 
condamnations internationales. Finalement, 
nous avons remplacé l’esclavage par le travail 
libre, mais toujours misérable. Nous avons fait 
venir des Chinois, des Malais et des Indiens du 
Bihar, qui devaient finalement supplanter tous 
les autres. Et la vie a repris de plus belle. 
Je suis née aux derniers temps de cette époque 
de fêtes. Nous allions en carriole d’un domaine 
à l’autre ; nous étions jeunes, insouciants, 
riches, beaux et blancs. Nous étions des 
maîtres, et dans le monde ordonné sur lequel 
nous régnions, chacun était à son poste. Les 

zemlja vječna, a raj je taj kojemu predstoji 
kraj.» Nije bio sasvim u krivu. Može se čak 
proširiti metafora. U raju smo počinili ono što 
je nama nadomjestilo iskonski grijeh, a to je 
ropstvo. Paul i Virginie ne bi mogli stvoriti 
briljantno bjelačko društvo koje je kraljevalo na 
otoku, a da nisu pribjegli tom zločinu. Ako 
usporedimo njihov brodolom s postankom 
svijeta, treba priznati da Bog nije postavio na 
taj otok dva bića, muškarca i ženu, nego njih 
troje. Treći je bio rob. Sklad, mir, blagostanje 
koji su karakterizirali to zlatno doba imali su 
pažljivo skriveno naličje. Ta mračna strana nije 
prestala rasti i ometati nam svjetlost. Ropski 
svijet je uvijek imao dva lica: ono majčinsko, 
obiteljsko i nježno lice naših dadilja, kuharica, 
guvernanti i ono drugo, nasilno i opasno lice 
odbjeglih robova, krvavih pobuna i 
međunarodnih osuda. Naposlijetku, zamijenili 
smo ropstvo slobodnim radom, ali uvijek 
bijednim. Dovezli smo Kineze, Malajce i 
Indijce iz Bihara koji su na kraju trebali 
zamijeniti sve ostale. I život se još živahnije 
nastavio.   
 
 
 
         Ja sam rođena krajem tog razdoblja 
slavljâ. Išli smo kočijom s jednog imanja na 
drugo. Bili smo mladi, bezbrižni, bogati, lijepi i 
bijeli. Bili smo gospodari i u uređenom svijetu 
u kojem smo mi vladali, svatko je bio na svom 
mjestu. Kaste se nisu miješale. Izvan naše, ništa 
nije za nas postojalo. Indijci su bili na polju ili 
u selima, ali nitko na to nije obraćao pažnju. 
Imali su svoje mjesto, jednako kao što i krave 
imaju svoje u štalama, alati u šupama, žetva na 
tavanima.  
 
 
Svaki put kad su se organizirali da steknu 
prava, ostavljali smo im malo više mjesta, kao 
netko tko se gura na klupu, a da se ne obrati 
onome koji se na njoj odmara. Što je njihov 
broj rastao, to se naš smiješno smanjivao i sve 
manje smo ih htjeli gledati. Kao da smo ih, 



castes ne se mélangeaient pas. Hors de la nôtre, 
rien n’existait pour nous. Les Indiens étaient 
dans les champs ou dans les villages, mais nul 
n’y prêtait attention. Ils avaient leur place, de 
même que les vaches ont la leur dans les 
étables, les outils dans les remises, les récoltes 
dans les greniers. 
À chaque fois qu’ils s’organisaient pour 
conquérir des droits, nous leur laissions un peu 
plus d’espace, comme quelqu’un qui se pousse 
sur une banquette sans adresser la parole à un 
voisin qui prend ses aises. Plus leur nombre 
augmentait, plus le nôtre devenait ridiculement 
minoritaire, moins nous voulions les voir. 
Comme si, en évitant de poser le regard sur 
eux, nous les avions privés de l’existence 
véritable, la seule qui comptait à nos yeux, celle 
qui se déroulait dans notre monde. 
Eric ne m’avait rien dit, mais j’avais deviné où 
il nous menait. En bon Français métissé de 
partout, descendant en part variable de Maures 
et de Catalans, de Basques et de roulier breton, 
il n’avait aucune idée préconçue sur les autres 
communautés. Il manifestait même un certain 
intérêt à leur égard. Dans ses entreprises, il 
avait engagé des Indiens, des Chinois et toutes 
sortes d’Africains, notamment des musulmans 
arrivés de la côte zanzibarite. Il n’avait pas avec 
eux les rapports de politesse froide par lesquels 
s’exprimaient la peur et le mépris que 
suscitaient chez les aristocrates de l’île les 
castes serviles. Il était capable de les écouter, de 
rire de leurs anecdotes, de compatir à leurs 
deuils, de participer à leurs cérémonies. Il 
s’intéressait à leurs croyances, à leur histoire, à 
leurs langues. Il faisait tout cela sans moi, parce 
qu’il savait que c’était au-delà de mes forces. Et 
je tolérais cet engouement comme on pardonne 
à un enfant l’absurdité de ses jeux. D’ailleurs, 
petit à petit, Eric en était revenu. À mesure que 
les relations dans l’île se tendaient, et surtout 
depuis que les Indiens s’étaient emparés du 
pouvoir politique, tous les Blancs étaient rejetés 
dans la même catégorie : celle des anciens 
esclavagistes. Eric fit quelques expériences 
amères. Peu à peu, il s’aligna sur mon attitude 

izbjegavajući ih pogledati, lišili pravog 
postojanja, jedinog koji je za nas vrijedio. Onog 
koji je postojao u našem svijetu. 
 
 
Éric mi ništa nije rekao, ali pogodila sam kamo 
nas je vozio. Kao tipičan Francuz koji je 
mješavina svega pomalo, porijeklom djelomice 
od Maura i Katalonaca, Baska i bretonskih 
vozača, Éric nije imao nikakvih predrasuda o 
drugim zajednicama. Čak je pokazivao 
određeno zanimanje što se njih tiče. U svojim 
tvrtkama zaposlio je Indijce, Kineze i sve vrste 
Afrikanaca, naročito muslimane koji su došli sa 
zanzibarske obale. On se prema njima nije 
odnosio s hladnom pristojnošću kojom se 
izražavao strah i prezir kojim su se otočki 
aristokrati ophodili prema ropskoj klasi. On ih 
je bio u stanju slušati, smijati se njihovim 
anegdotama, suosjećati s njihovom boli, 
sudjelovati na njihovim proslavama. Zanimali 
su ga njihova vjerovanja, povijest, jezici. Sve je 
to radio bez mene zato što je znao da je to izvan 
moje moći, a ja sam tolerirala to oduševljenje 
kao što se djetetu oprašta apsurdnost njegovih 
igara. S druge strane, malo pomalo, Éric se 
promijenio. Kako su se veze na otoku zatezale, 
a naročito otkako su se Indijci dočepali 
političke moći, svi bijelci su odbačeni u istu 
kategoriju: onu bivših robovlasnika. Éric je 
doživio gorka iskustva. Malo pomalo, prihvatio 
je moj stav i počeo tražiti usamljenost i mir. On 
koji se nikad nije puno vezao uz našu kuću koju 
je doživljavao beživotnom, preuronjenom u 
zelenilo i more, počeo ju je cijeniti. Njegovi 
odlasci vezani uz posao su se prorijedili i ne 
osjeća se dobro osim doma. 
 
 
 
 
Međutim, od vremena kad se družio s Indijcima 
ostalo mu je dobro poznavanje njihovih običaja 
i značajki njihove kulture. Posumnjala sam da 
se vozimo prema jednom od njih.  
Izašli smo s kružne ceste i skrenuli prema 



et se mit, lui aussi, à rechercher l’isolement et 
la solitude. Lui qui ne s’était jamais beaucoup 
attaché à notre maison, qui la trouvait trop à 
l’écart de la vie, trop plongée dans la nature 
végétale et marine, il a commencé à l’apprécier. 
Ses sorties pour affaires se sont réduites et il 
n’est bien que chez nous. 
Pourtant, du temps où il fréquentait des Indiens, 
il lui restait une bonne connaissance de leurs 
coutumes et des hauts lieux de leur culture. Je 
me doutais que c’était vers l’un d’eux qu’il 
nous conduisait. 
Nous avions quitté la route circulaire et 
bifurqué vers l’intérieur. Nous roulions dans 
une zone de l’île pratiquement dépourvue de 
villages. Tout était noir au-dehors, en l’absence 
de lune. Au régime du moteur, j’ai compris que 
nous gravissions une longue côte. Eric nous 
menait vers ces régions boisées et 
montagneuses du centre que je connais mal. 
L’aristocratie ne jugeait dignes d’elle que des 
morceaux de choix, les bords de mer, ou de 
rivière, éventuellement les hauteurs de la 
capitale. Les mornes du dedans, impropres à la 
culture, étaient laissés à l’abandon, avec leurs 
forêts primitives. Jadis, les esclaves marrons y 
trouvaient refuge. Quand les immigrants 
asiatiques arrivèrent, ils y avaient, paraît-il, 
dissimulé toutes sortes de cultes. 
Depuis que la pratique de tous les cultes est 
autorisée très officiellement jusque dans les 
moindres villages, ces sanctuaires cachés n’ont 
pas perdu de leur puissance, tout au contraire. 
Les Indiens, en particulier, les fréquentent 
assidûment. Je suppose qu0ils les réservent à 
des vœux intimes. Ils y cherchent le secours de 
divinités plus sauvages et plus puissantes que 
celles qui végètent dans les temples en ciment, 
offerts aux yeux de tous, sur les bords de route. 
Je me rappelai maintenant qu’Eric, il y a une 
quinzaine d’année, à l’époque où il se 
passionnait pour la civilisation indienne, 
m’avait amenée dans un de ces repaires sacrés. 
Les arbres, dont les troncs serrés tenaient lieur 
de colonnes, formaient, `une vingtaine de 
mètres du sol, une voûte à travers laquelle 

unutrašnjosti. Vozili smo po jednom dijelu 
otoka koji je bio gotovo nenaseljen. Vani je sve 
bilo mračno bez mjesečine. Po zvuku motora 
shvatila sam da se penjemo na veliko brdo. Éric 
nas je vodio prema onim šumovitim i 
planinskim središnjim krajevima koje slabo 
poznajem. Aristokracija je smatrala da su 
dostojni nje samo birani dijelovi, obale mora ili 
rijeka, eventualno visine na kojima se nalazi 
glavni grad. Brda iz unutrašnjosti, neprikladna 
za uzgoj, bila su napuštena zajedno sa svojim 
netaknutim šumama. Nekoć su ondje odbjegli 
robovi pronalazili utočište. Kad su stigli azijski 
imigranti oni su ondje navodno skrili sve vrste 
kultova.  
 
Otkako je prakticiranje svih kultova službeno 
odobreno čak i u najmanjim selima, ta skrivena 
svetišta nisu izgubila svoju snagu, baš naprotiv. 
Posebice su ih Indijci ustrajno posjećivali. 
Pretpostavljam da ih namijenjuju za osobne 
zavjete. Ondje traže pomoć od božanstava koji 
su divljiji i moćniji od onih koji vegetiraju u 
betonskim hramovima, pred očima svih, uz rub 
ceste. 
 
Sjetila sam se sada da me Éric, prije petnaestak 
godina, u vrijeme kad se zanimao za indijsku 
civilizaciju, bio odveo u jedno takvo sveto 
leglo. Drveće čija su gusto nasađena debla 
zamjenjivala stupove, stvaralo je dvadesetak 
metara visok svod kroz koji je dopirao tek 
tračak sunca. Kipovi hinduističkih božanstava 
bili su postavljeni posvuda u prostoru kao djela 
na nekoj izložbi. 
 
Možda su Indijci posljednjih godina počeli 
graditi svetišta na obalama, čak i u moru ne bi li 
se ti prirodni ukrasi prepoznali, ali u 
spokojnijem okruženju. Možda se također 
htjelo pokazati da imaju pristup baš svakom 
dijelu otoka. Oni su uglavnom započinjali, kao 
kod nas, jednim diskretnim kipom uzdignutim u 
pijesku. Zatim su dolazili drugi i malo pomalo, 
plaža je postajala svetište. Sve veća mnoštva su 
se ondje okupljala. Kako bi živjeli i umrli što 



filtrait à peine le soleil. Les statues de divinité 
hindoues étaient réparties ça et là dans l’espace, 
comme les œuvres d’une exposition. 
Peut-être était-ce pour retrouver ces décors 
naturels, mais dans un cadre plus serein, que les 
Indiens, ces dernières années, s’étaient mis à 
construire des sanctuaires sur les côtes et même 
dans la mer. Peut-être aussi était-ce pour 
montrer que plus un seul arpent de l’île ne leur 
était inaccessible. Ils commençaient en général, 
comme chez nous, par une statue discrète érigée 
dans le sable. Puis il en venait d’autres et, petit 
à petit, la plage devenait un sanctuaire. Des 
foules de plus en plus nombreuses s’y 
rassemblaient. Pour vivre et pour mourir plus 
près des divinités, des vieillards, des malades, 
des Sâdhus élisaient domicile dans leurs 
parages. Des vendeurs de chapatis logeaient 
leurs baraques aux alentours, pour profiter de 
l’aubaine. Eu peu de temps, le lieu désert 
ressemblait aux rives du Gange. La maison 
d’une de mes cousines, située en bordure de 
mer sur la côte Sud, s’était retrouvée ainsi au 
centre d’un lieu de pèlerinage de cette nature. 
Ma cousine a finalement déménagé en Europe. 
Mais elle est beaucoup plus jeune que moi. Elle 
a des ressources mentales et morales que j’ai 
personnellement épuisées… 
Quelles pensées ruminait Éric silencieusement 
pendant que la voiture ronflait dans la pente ? 
Certainement pas ces questions abstraites. C’est 
un esprit pratique. Il aime les détails dans 
lesquels, selon lui, réside le succès de toute 
entreprise. Un de ces détails lui vint à l’esprit à 
ce moment-là. 

- Va à l’arrière et couvre-le. Il y a un 

vieux plaid dans le coffre, sous la 

banquette de gauce. 

Je me glissai entre les sièges et allai chercher la 
couverture. À la lumière de ma torche, je voyais 
la statue couchée sur le dos, qui souriait de 
façon énigmatique. C’est là que j’ai pris 
conscience du danger. Dans l’île aujourd’hui, 
avec la sourde hostilité de nos communautés, le 
moindre incident pouvait allumer un brasier. 

bliže božanstvima, starci, bolesni, sadui15 birali 
su živjeti na obali. Prodavači čapatija16 bili su 
smješteni u svojim kolibama u okolici kako bi 
iskoristili priliku za zaradu. U kratko vrijeme, 
pusto mjesto je izgledalo poput obale Gangesa. 
Kuća jedne moje sestrične smještena uz more 
na južnoj obali, također se našla usred jednog 
takvog hodočasničkog mjesta. 
 
 
 
Moja sestrična je na kraju odselila u Europu. 
No ona je puno mlađa od mene. Ona ima 
mentalne i moralne rezerve koje sam ja 
iscrpila... 
Koje su se misli potiho vrtile Éricu po glavi dok 
je auto brujao na usponu? Zasigurno ne ona 
apstraktna pitanja. On ima praktičnu narav. 
Voli detalje u kojima, prema njegovom 
mišljenju, leži uspjeh svakog pothvata. Jedan 
od tih detalja mu je tada pao na pamet. 
 
-Odi odostraga i pokrij ga. Ima jedna stara deka 
u prtljažniku, ispod lijevog sjedala.  
 
Uvukla sam se između sjedala i krenula tražiti 
prekrivač. Pod svjetlom džepne lampe, vidjela 
sam polegnuti kip na leđa koji se zagonetno 
smiješio. Tada sam postala svjesna opasnosti. 
Danas na otoku vlada tiho neprijateljstvo među 
našim zajednicama i najmanji incident bi 
mogao uzročiti iskru. Da jednu predstavnicu 
najstarije obitelji vlasnika plantaže na otoku 
uhvate kako krade (da, svakako bi se reklo 
krasti, osim ako novinari ne preferiraju 
«oskvrnuti») neko indijsko božanstvo, to bi 
izazvalo nečuveni skandal. Vješto iskorišten, 
incident bi mogao izazvati nasilne odmazde, 
opravdavati pljačke, čak i zločine.  
 
Već sam bila prekrila kip i vratila se na sjedalo 
kad nas je zaustavila patrola.  
Bila su dvojica, jedan stari i jedan mladi. Stariji 
nam je prvi pristupio. Imao je naborano lice i 
razdvojene prednje zube. Pristojno se 
izražavao. Bio je to očigledno muškarac na 



Qu’une représentante de la plus ancienne 
famille de planteurs de l’île fût prise en train de 
voler (oui, on dirait évidemment voler, à moins 
que les journalistes ne préfèrent « profaner ») 
une divinité indienne, voilà qui déclencherait 
un scandale inouï.  Habilement exploité, 
l’incident pouvait provoquer des représailles 
violentes, justifier des pillages, voire des 
crimes. 
J’avais déjà couvert la statue et rejoint mon 
siège quand la patrouille nous arrêta. 
Ils étaient deux, un vieux et un jeune. Le vieux 
nous aborda le premier. Il avait un visage ridé, 
les dents de devant écartées. Il parlait avec des 
tournures précieuses. C’était visiblement un 
homme sur lequel avait pesé l’ordre ancien, 
celui des serviteurs qui craignaient leurs 
maîtres. 

- Madame, monsieur, bonjour à vous. 

Pourriez-vous me montrer les papiers de 

la voiture, je vous prie ? Et les vôtres, 

s’il vous plaît. 

Pendant qu’Eric extrayait les documents glissés 
dans le pare-soleil, l’homme jetait des coups 
d’œil dans l’habitacle. Bien sûr, j’avais oublié 
d’emporter mon passeport. C’est une chose 
inconcevable pour moi de devoir me munir 
d’une pièce d’identité sur l’île. Notre famille y 
est si anciennement établie, si illustre, que, 
depuis l’enfance, je suis accoutumée à être 
reconnue partout. C’était même l’un des signes 
par lesquels je ma sentais chez moi. Ailleurs, il 
me fallait tirer mon existence de cette 
autorisation que vous donnent les autres et 
qu’on appelle l’identité. Ici, j’étais aussi 
naturellement moi que la mer, les champs de 
canne ou les mornes. Mais ce temps était révolu 
et je m’étais mise en défaut. 
Eric, lui, avait une fois encore pensé à tout. Il 
sortit nos deux passeports de la poche de sa 
chemise. L’homme, en les consultant, fit un 
léger salut de la tête. Mon nom de jeune fille lui 
disait quelque chose et il s’inclinait devant ce 
qu’il avait représenté. Malheureusement, au 

kojeg je utjecao stari poredak, onaj u kojem su 
se sluge bojale svojih vlasnika.  
 
-Gospođo, gospodine, dobar vam dan. Biste li 
mi mogli pokazati dokumente od auta, molim 
vas? I vaše osobne, molim.  
 
          Dok je Éric vadio dokumente iz štitnika 
za sunce, muškarac je bacio pogled u 
unutrašnjost vozila. Naravno, zaboravila sam 
ponijeti putovnicu. Za mene je nepojmljivo što 
se trebam oboružati osobnim dokumentom na 
otoku. Naša obitelj se ovdje toliko davno 
smjestila, toliko je čuvena da sam se od 
djetinjstva navikla da me svuda prepoznaju. Bio 
je to jedan od znakova zbog kojih sam se 
osjećala kao doma. Drugdje bih morala crpiti 
vlastito postojanje iz odobrenja što vam ga 
drugi daju, a koji zovemo identitet. Ovdje sam 
bila prirodna jednako kao i more, polja šećerne 
trske i brda. Međutim, to vrijeme je završilo i ja 
sam počinila grešku.  
 
Éric je još jednom mislio na sve. Izvukao je 
obje putovnice iz džepa svoje košulje. 
Muškarac, dok ih je pregledavao lagano klima 
glavom. Moje djevojačko prezime mu je nešto 
govorilo i on se naklonio onome što je 
predstavljalo. Nažalost, u isti trenutak smo čuli 
agresivni glas mladog policajca. Kružio je oko 
vozila uperivši svoju džepnu lampu u prozore. 
Rekao je nešto svom kolegi na hindskom.  
 
Srce mi je poskočilo. Shvatila sam da uistinu 
nisam mislila ni na što. Ni na patrolu na cesti, 
iako su sve češće otkad odmetničke skupine 
švrljaju po selima. Ni na potrebu da dam 
objašnjenje za naše prisustvo usred noći toliko 
daleko od naše kuće. Bacili smo se u lavlje 
ralje.  
 
-Kamo idete?, upita stari policajac kojeg je 
agresivnost mlade kolege prisilila da se obrati 
strogim tonom. 
 
Što smo mogli odgovoriti? Gledala sam Érica i 



même moment, nous parvint la voix agressive 
du jeune policier. Il faisait le tour de la voiture 
en braquant sa torche dans les vitres. Il dit 
quelque chose à son collègue en hindi.  
Mon cœur s’emballa. Je me rendis compte que 
je n’avais vraiment pensé à rien. Ni aux 
patrouilles sur la route, pourtant de plus en plus 
fréquentes depuis que les bandes de délinquants 
écumaient les campagnes. Ni à la nécessité de 
fournir une explication à notre présence en 
pleine nuit aussi loin de chez nous. Nous nous 
étions jetés dans la gueule du loup. 

- Où allez-vous ? demanda le vieux 

policier que l’agressivité de son jeune 

collègue contraignait à prendre un ton 

d’autorité. 

Que pouvions-nous répondre ? Je regardai Eric 
et, en le voyant calme et naturel, je ressentis 
pour lui une tendresse immense. Il avait tout 
anticipé. 

- Il y a une église un peu plus loin, vous 

la connaissez ? 

- Non. 

- Pas étonnant, il faut vraiment la 

chercher. À vrai dire, c’est une chapelle 

construite sur un piton rocheux en 

pleine forêt. On l’atteint en une bonne 

demi-heure de marche. 

Le policier respirait la bouche ouverte ses deux 
incisives soulevaient sa lèvre et lui donnaient 
l’air d’un gros lapin inoffensif. 

- Il y a un pouvoir, dans cette chapelle, 

continua Eric, décidément parfait. On 

dit qu’elle guérit les maladies des 

femmes. Mais il faut s’y rendre de nuit, 

avant l’arrivée de la lune, et prier. 

L’homme jeta un regard vers moi. Il eut le tact 
de ne pas en demander plus. 

vidjevši ga mirnog i prirodnog, obuzela me 
ogromna nježnost. Sve je predvidio. 
 
-Ima jedna crkva malo dalje, poznajete li je? 
-Ne. 
-Ništa čudno, stvarno je treba tražiti. U biti, to 
je kapela sagrađena na stjenovitom vrhu usred 
šume. Stići ćemo za dobrih pola sata vožnje. 
 
Policajac je disao otvorenih ustiju. Dva su mu 
sjekutića podizala usnu te je izgledao kao veliki 
neopasni zec.   
-Postoji neka energija u toj kapeli, nastavi Éric, 
zaista savršena. Kaže se da liječi ženske bolesti. 
No potrebno je otići po noći, prije dolaska 
Mjeseca te moliti.  
 
Muškarac me pogledao. Bio je obziran i više 
nije ispitivao. 
-Razumijem, reče polako treptavši.  
 
Éric je bio genij! Htjela sam ga poljubiti, ali 
mladi redar nije pustio da traje moje olakšanje. 
Vratio se do nas i bezobrazno, u skladu s novim 
standardima na otoku, pozove van. 
-Što prevozite odostraga?  
 
Evo ga na! Osjetila sam kako mi znoj oblijeva 
leđa. Da završim na zlu glasu, moja obitelj ili 
što je od nje preostalo ne bi mi to oprostila. 
Zamišljala sam parnicu, najezdu novinara, 
mržnju. 
Éric je također izgledao zbunjen. No to je bila 
veličanstvena lukavština. 
-Ništa, kaže on uznemireno. 
-Kako ništa? Ima jedan veliki predmet ispod 
pokrivača. 
Éric se okrene i pretraži kabinu savršeno 
pribrano.  
-Što su opet ostavili ti veseljaci?, promrlja. 
Zatim, vraćajući se policiji, objasni im 
smiješeći se: 
-Razumijete, to je auto iz moje radionice. Više 
volim uzeti ovaj nego naš auto zato što je 
terenac. Po šumskim putevima, ondje gore da 
dođemo do kapele... 



- Je comprends, dit-il en clignant 

lentement des paupières. 

Eric était un génie ! J’avais envie de 
l’embrasser, mais le jeune garde ne laissa pas 
durer mon soulagement. Il revint vers nous et, 
d’une façon grossière, bien en rapport avec les 
nouvelles mœurs de l’île, nous interpella. 

- Qu’est-ce que vous transportez, là-

derrière ? 

Nous y étions. Je sentis une suée m’inonder le 
dos. Finir dans l’infamie, ma famille ou ce qu’il 
en restait ne me le pardonnerait pas. J’imaginais 
le procès, la campagne de presse, la haine. 
Eric aussi parut décontenancé. Mais c’était une 
ruse magnifique. 

- Rien, dit-il en se troublant. 

- Comment, rien ? il y a un gros truc sous 

une couverture. 

Eric se retourna et scruta la cabine avec un 
naturel parfait. 

- Qu’est-ce qu’ils ont laissé, encore, ces 

gaillards ? bougonna-t-il. 

Puis, revenant aux policiers, il leur expliqua en 
souriant : 

- Vous comprenez, c’est la voiture de ma 

boîte. J’ai préféré prendre celle-ci plutôt 

que la nôtre, parce que c’est un 4 x 4. 

Avec les chemins creux, là-haut, pour 

arriver à la chapelle… 

- Vous ne savez pas ce que vous 

transportez dans votre voiture ? insinua 

le jeune policier, sur un ton de mépris 

ironique. 

- C’est vrai, je dois être un patron trop 

coulant. En fait, je laisse mes 

contremaîtres utiliser nos véhicules 

 
-Ne znate što prevozite u svom vozilu?, natukne 
mladi policajac tonom ironičnog prezira. 
 
-Istina je, mora da sam vrlo blag šef. U biti, 
ostavljam svojim predradnicima da koriste naša 
vozila kad im trebaju. Sumnjam da oni 
obavljaju neki biznis, ali svejedno mi je. Dokle 
god dobro obavljaju svoj posao. 
 
 
-Što proizvodi vaša tvrtka?, upita stariji od 
dvojice murjaka. 
 
-Ništa ne proizvodimo, uvozimo i prodajemo. 
Elektroniku za brodove: sonare, GPS, radio, taj 
tip stvari. 
 
-Moj nećak također radi u tome, sin moje 
najmlađe sestre. Zove se Kumar... 
 
-Možete otvoriti prtljažnik, zakriči mlađi koji je 
bio postao nestrpljiv. 
          -Kumar... Čekajte, ima jedan Kumar u 
mom timu. Zapošljavam mnogo Indijaca, znate, 
i miješam im malo imena. Je li to muškarac od 
četrdesetak godina? 
 
-Ne. Ne vjerujem da je to on. Ovaj Kumar je još 
uvijek klinac. 
Dok je govorio, policajac je nemarno pregledao 
naše papire. Predao ih je Éricu s osmijehom. 
-Hvala što nas više ne zadržavate. Ne smijemo 
zakasniti ako želimo vidjeti kako se pojavljuje 
Mjesec. 
-Prtljažnik... 
-Idite, presječe policajac koji je ušutkao svog 
mladog kolegu ispruživši ruku kao da mu je 
zapriječio put. 
Drugi je bio bijesan, ali hijerarhijska disciplina 
trebala je onemogućiti da se suprotstavi 
odlukama starijeg. Odmah smo pošli da se 
svađa ne bi pogoršala. Dugo vremena nismo si 
ništa rekli. Kad smo prošli otprilike jedan 
kilometar, Éric sparkira auto sa strane, spusti 
čelo na volan i duboko uzdahne. 



quand ils en on besoin. Je me doute 

qu’ils font leur business avec mais ça 

m’est égal. Du moment qu’ils font bien 

leur travail. 

- Qu’est-ce qu’elle fabrique, votre 

entreprise ? demanda le plus âgé des 

deus flics. 

- On ne fabrique rien, on importe et on 

vend. De l’électronique pour les 

bateaux : sonar, GPS, radio, ce genre de 

choses. 

- J’ai mon neveu qui travaille là-dedans 

aussi, le fils de ma dernière sœur. Il 

s’appelle Kumar… 

- Vous pouvez ouvrir le coffre, glapit le 

plus jeune, qui s’impatientait. 

- Kumar… Attendez, il y a un Kumar 

dans mon équipe. J’emploie beaucoup 

d’Indiens, vous savez, et je mélange un 

peu leurs noms. C’est un homme de 

quarante ans à peu près ? 

- Non. Je ne crois pas que ce soit lui. Ce 

Kumar-là est encore un gamin. 

Le policier, tout en parlant, avait sommairement 
examiné nos papiers. Il les tendit à Eric en 
souriant. 

- Merci de ne pas nous retenir plus. Il ne 

faut pas qu’on s’attarde, si on veut voir 

apparaître la lune. 

- Le coffre… 

- Allez-y, trancha le policier, qui fit taire 

son jeune collègue en étendant un bras, 

 
 
-Bio si izvrstan, kažem mu. 
Nasmiješio mi se. Kad je bio opet sposoban 
voziti, ponovno je krenuo. Nismo više bili vrlo 
daleko. Cesta je vijugala kroz planine. 
Odjednom se pojavila ravna i dugačka padina. 
Éric je ušao terencem unatrag ispod neke vrste 
drvenog slavoluka pobjede koji je valjda 
označavao ulaz u hram. 
Sve je vrlo brzo obavljeno. Strah je 
udeseterostručio naše snage. To je bio 
najosjetljiviji trenutak. Mogli smo u krajnjem 
slučaju objasniti postojanje kipa u našem autu. 
Međutim da su nas uhvatili u trenutku kad ga 
sami nosimo, ne bi više bilo moguće svaliti 
krivicu na zaposlenike iz radionice… Šiva mi 
se učinio puno lakšim nego na plaži. Hladniji 
zrak s visina bio je poticajan. Postavili smo 
boga u dobrom društvu, usred grupe pet ili šest 
kipova kojima je tama skrivala obrise. Éric je 
malo izdubio blatnjavo tlo i čvrsto postavio kip. 
Nije se vidjelo da je postavljen u žurbi. 
Njegovo prisustvo se lako moglo tumačiti kao 
novi zavjetni dar. 
Stigli smo doma u četiri sata ujutro. Nismo se 
prestali smijati i šaliti u autu. Otišli smo u 
krevet, ali bez najmanje namjere da spavamo. 
Stigla je zora, a ja sam obavila svoje jutarnje 
kupanje u moru. Uvala je ponovno bila pusta. 
Nije ostalo nikakvog traga neočekivane posjete 
hinduističkog boga. Paul i Virginie su 
trijumfirali.  
 
 
Neka me se dobro razumije: ja ne branim stari 
poredak kad smo bili vlasnici otoka. Sve što 
tražim je da se sačuva oko mene zadnji tračak 
prošlosti kako bih nastavila disati njezin zrak 
bez kojega ne mogu živjeti. Moj mali svijet 
čine moja kuća i naša uvala. Ništa drugo ne 
trebam. 
 
Naša mala ekspedicija je označila preporod. Od 
sada sam živjela intenzivno svaku minutu. 
Prošlo je deset dana. Deset dana obnovljene 



comme pour lui barrer la route. 

L’autre était furieux, mais la discipline 
hiérarchique devait lui ôter les moyens de 
s’opposer aux décisions de son aîné. Nous 
partîmes sans attendre que la discussion 
s’envenime. Pendant un long moment, nous 
restâmes sans rien dire. Au bout d’un kilomètre 
environ, Eric gara la voiture sur le bas-côté, 
posa le front sur le volant et souffla 
profondément. 

- Tu as été magnifique, lui dis-je. 

Il me sourit. Dès qu’il fut de nouveau en état de 
conduire, il redémarra. Nous n’étions plus très 
loin. La route serpentait dans la montagne. Il y 
eut soudain une ligne droite et un long replat. 
Eric fit entrer le 4 x 4 en marche arrière sous 
une sorte d’arc de triomphe en bois, qui devait 
marquer l’entrée du temple. 
Tout fut expédié très vite. Nos forces étaient 
décuplées par la peur. C’était le moment le plus 
délicat. Nous aurions pu, à l’extrême rigueur, 
expliquer la présence de la statue dans la 
voiture. Mais si on nous prenait en train de la 
porter nous-mêmes, il ne serait plus possible de 
mettre l’affaire sur le dos des employés de la 
boîte… Shiva me sembla beaucoup moins lourd 
que sur la plage. Nous installâmes le dieu en 
bonne compagnie, au milieu d’un groupe de 
cinq ou six statues dont l’obscurité cachait les 
traits. Eric creusa un peu le sol boueux et cala 
la statue solidement. On ne remarquait pas 
qu’elle avait été déposée à la hâte. Sa présence 
passerait pour une nouvelle offrande votive. 
Nous arrivâmes à la maison à quatre heures du 
matin. Nous n’avions pas cessé de rire et de 
plaisanter dans la voiture. Nous nous sommes 
quand même mis au lit mais c’était sans la 
moindre intension de dormir. L’aube est venue 
et je suis allée prendre mon bain matinal dans la 
mer. La crique était de nouveau déserte. Il ne 
restait aucune trace de la visite impromptue 
d’un dieu hindou. Paul et Virginie avaient 
triomphé. 
Qu’on me comprenne bien : je ne défends pas 
l’ordre ancien, quand nous étions les maîtres de 

sreće kao zatišje pred buru. Naša mala akcija 
nije naizgled imala nikakve posljedice. Čak nas 
policija nije posjetila. To znači da se nitko nije 
žalio. Nije bilo nikakve svjetine na plaži, 
nikakve napetosti među uobičajenim 
posjetiteljima mjesta. Osjećala sam se potpuno 
spokojna. Pozornost mi je opala i nisam 
opazila, kako su tjedni prolazili, kretanje 
kupača koji su dolazili u većem broju tijekom 
dana, i osobito se zadržavali noću na plaži. 
Nisam vidjela noću parkirane kamione na rubu 
pijeska. Nekoliko noći smo večerali na terasi i 
nikakva sumnjiva buka nas nije upozorila. 
Kobne noći sam spavala, zapadni vjetar me 
uspavao, onaj od kojega fijuču palme i koji 
podiže visoke zavjese morske vode.  
 
 
 
Tako da sam u posljednji trenutak shvatila kad 
sam kročila na pijesak u uvali. Na istom mjestu 
gdje je bio Šiva kojeg smo izbacili, u nekoliko 
je sati, ali nakon vjerojatno dugih priprema, 
čitav hram bio podignut. Stijene s obale služile 
su kao temelji. Na njima su stajali fasadni 
zidovi prekriveni jedva osušenom žbukom i već 
poprskani maglicom. Na dnu svetišta, 
osvjetljenog malim krovnim prozorom 
otvorenim s morske strane koji je propuštao 
zrake svitanja, došao je drugi Šiva, skupa s 
Ganešom, Brahmom, Višnom i četiri ili pet 
drugih. 
 
 
Već sam iz unutrašnjosti otoka čula udaranje 
bubnjeva i treperenje stotinjak baklji. Kretala se 
ogromna procesija kako bi slavili rađanje dana i 
posvetili novi hram. Gomila Indijaca dolazila je 
odasvud, mirna, odvažna, pobjednička... 
 
Napisala sam ove stranice u praznoj sobi. 
Namještaj je već odnesen. Na sve prozore su 
prikovane daske. Éric je otišao u zračnu luku 
registrirati prtljagu. Na sreću, nije shvatio dok 
smo se selili da sam sačuvala jedan od njegovih 
revolvera. Kad bude došao po mene, u osam 



l’île. Tout ce que je demande, c’est de 
conserver autour de moi une ultime portion de 
ce passé, pour continuer à respirer son air, sans 
lequel je ne peux pas vivre. Cette bulle, c’est 
ma maison et notre crique. Je n’ai besoin de 
rien d’autre. 
Notre petite expédition a été une renaissance. Je 
vivais désormais chaque minute intensément. 
Dix jours ont passé. Dix jours d’un bonheur 
renouvelé, comme l’accalmie avant une 
tempête. Notre petit coup de main n’avait eu, en 
apparence, aucune conséquence. Nous ne 
reçûmes même pas la visite de la police. Cela 
signifiait que personne n’avait porté plainte. Il 
n’y eut aucun attroupement sur la plage, aucune 
tension parmi les visiteurs habituels du site. Je 
me sentis pleinement rassurée. Mon attention 
s’est relâchée et je n’ai pas remarqué, les 
semaines suivantes, l’agitation des baigneurs 
qui venaient un peu plus nombreux dans la 
journée et surtout s’attardaient le soir sur la 
plage. Je n’ai pas vu les camions garés la nuit à 
la lisière du sable. Plusieurs soirs, nous avons 
dîné sur la terrasse et aucun bruit suspect ne 
nous a alertés. La nuit fatale, j’ai dormi, bercée 
par le vent d’ouest, celui qui fait siffler les 
palmiers et soulève de hauts rideaux d´écume. 
Si bien que c’est au dernier moment, en mettant 
les pieds sur le sable de la crique, que j’ai 
compris. À l’emplacement exact du Shiva que 
nous avions expulsé, en quelques heures mais 
au terme sans doute d’une longue préparation, 
un temple complet avait été dressé. Des 
rochers, déplacés de la côte, servaient de 
fondations. Ils soutenaient des murs en 
parpaings couverts d’un enduit à peine sec et 
déjà éclaboussé d’embruns. Au fond du 
sanctuaire, éclairé par une petite lucarne 
ouverte du côté de la mer et qui laissait passer 
la lumière de l’aube, un autre Shiva était 
revenu, et avec lui Ganesh, Brahma, Vishnou, 
et quatre ou cinq autres. 
Déjà, de l’intérieur des terres, j’entendais battre 
les tambours et briller des centaines de torches. 
L’immense procession avançait, pour célébrer 
la naissance du jour et consacrer le nouveau 

sati, bit će prekasno. 
 
 



temple. La foule indienne arrivait de partout, 
calme, résolue, victorieuse… 
 
J’ai écrit ces pages dans notre chambre vide. 
Les meubles sont déjà partis. Des planches sont 
clouées sur toutes les fenêtres. Eric est allé 
enregistrer les bagages à l’aéroport. 
Heureusement, il ne s’est pas rendu compte, 
pendant que nous déménagions, que j’avais 
gardé un de ses revolvers. Quand il passera me 
chercher, à huit heures, il sera trop tard. 
 
 
 

 



 
5. COMMENTAIRE TRADUCTOLOGIQUE  

 
Pour qu’il soit plus lisible, notre commentaire est organisé en quelques parties. La première 
partie parle des procédés techniques de la traduction décrits par les traducteurs  Jean-Paul Vinay 
et Jean Darbelnet. Dans cette partie nous allons en donner quelques exemples tirés de notre 
propre traduction. La deuxième partie sera consacrée à la syntaxe. Autrement dit, nous allons 
nous concentrer sur les différences entre la syntaxe française et la syntaxe croate. Et finalement, 
nous allons parler du lexique. Comme nous l’avons déjà dit, cette partie comprendra des 
exemples et des commentaires sur des toponymes, des emprunts dans le texte original ainsi que 
dans notre traduction, de la phraséologie et du registre familier et populaire. Dans cette partie 
nous parlerons des vides lexicaux liés principalement à la culture hindoue, plus précisément aux 
éléments qui n'existent pas en croate. 
 
5.1. Procédés de la traduction (Vinay et Darbelnet) 
 
Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet ont écrit en 1958 le livre intitulé Stylistique comparée du 
français et de l'anglais qui est devenu un classique et un modèle, a donné lieu à d’autres 
ouvrages basés sur la même démarche, comparative. Les deux linguistes pensent que la 
stylistique comparée est étroitement liée à la traduction et que le traducteur utilise les lois de la 
stylistique comparée pour faire sa traduction. Ils décrivent sept procédés qu’on peut utiliser 
pendant la traduction et ce sont : l’emprunt, le calque, la traduction littérale, la transposition, la 
modulation, l’équivalence et l’adaptation. Les trois premiers procédés sont les procédés directs, 
tandis que le reste appartient à la traduction oblique. Les traducteurs recourent à la traduction 
oblique quand il y a des différences structurelles entre la langue source et la langue cible. Ces 
différences rendront la traduction directe impossible. Premièrement nous allons définir chaque 
procédé. Deuxièmement nous allons donner des exemples de notre traduction pour les procédés 
auxquels nous avons recouru.  
 
Le premier procédé est appelé l’emprunt. « L'emprunt est le procédé le plus simple, consistant à 
ne pas traduire et à laisser tel quel un mot ou une expression de la langue de départ dans la 
langue d’arrivée, pour des raisons : a) d'usage, b) d'absence d'équivalent, ou c) pour créer un effet 
rhétorique (couleur locale, humour, etc.). L'emprunt est particulièrement pratique lorsqu'il 
n'existe pas de terme équivalent dans la langue cible. Cela permet également de situer clairement 
un texte dans son contexte culturel par l'intermédiaire du registre de vocabulaire utilisé. Mais 
nous devons utiliser l'emprunt avec modération »17 : Cette discothèque est très chic. / Ova je 
diskoteka vrlo šik. La limite de ce procédé est la compréhensibilité parce qu’il dépend du 
consensus entre les locuteurs. Notre exemple montre que nous ne pouvons pas être complètement 
sûrs que chaque locuteur du croate connaisse et utilise ce mot. Le procédé ne concerne que les 
emprunts qui ne sont pas acclimatés ou assimilés, comme votka  ou hamburger. 
Le deuxième procédé est le calque. Le calque traduit littéralement le mot ou l’expression de la 
langue de départ. L’emprunt concerne le mot tandis que le calque concerne les syntagmes, unités 
de sens ou de traduction. « C’est une « copie » de l’original, un emprunt qui a été traduit. Le 

                                                 

            17 Vinay, J.-P. et Darbelnet, J. : Stylistique comparée du français et de l'anglais, Paris, Didier, 1979, p. 122 



calque ne doit être utilisé qu’avec précaution car il conduit très facilement à des contresens ou 
même des non-sens, fautes très graves en traduction »18 : Les Dupont ont choisi la Croatie 
comme la destination pour leur lune de miel. / Dupontovi su izabrali Hrvatsku kao odredište za 
svoj medeni mjesec.  
Le troisième procédé est la traduction littérale. « C'est un procédé qui consiste à traduire la 
langue source mot à mot, sans effectuer de changement dans l’ordre des mots ou au niveau des 
structures grammaticales et tout en restant correct et idiomatique sans que le traducteur ait eu à 
se soucier d'autre chose que des servitudes linguistiques ».19 Ce procédé est observable a 
posteriori. Il faut distinguer ce procédé du mot à mot car c’est la traduction littérale fautive. Ce 
procédé est également propice au discours spécialisé ou technique et aux langues de même 
famille. Un exemple de la traduction littérale est : J’ai ce mot sur le bout de la langue. / Imam tu 
riječ na vrhu jezika.  
Le quatrième procédé est la transposition. « Elle consiste à changer la catégorie grammaticale 
d'un mot ou d'un groupe de mots sans changer le sens du message ».20 Un exemple de 
transposition est : Je suis en train de faire mon mémoire de séminaire. / Upravo pišem 
seminarski rad. En français nous avons utilisé un syntagme prépositionnel (de séminaire) pour 
préciser de quel type de mémoire nous parlons, tandis qu’en croate nous avons utilisé un adjectif 
(seminarski) pour décrire la même chose. 
Le cinquième procédé est la modulation. La modulation consiste à changer le point de vue, 
l'éclairage, soit pour contourner une difficulté de traduction, soit pour faire apparaître une façon 
de voir les choses, propre aux locuteurs de la langue d'arrivée : Il est toujours en retard. / Nikad 
ne dođe na vrijeme. 
Le sixième procédé est l’équivalence. C'est un procédé consistant à traduire un message dans sa 
globalité (surtout utilisé pour les exclamations, les expressions figées ou les expressions 
idiomatiques). « Le traducteur doit comprendre la situation dans la langue de départ et doit 
trouver l’expression équivalente appropriée et qui s’utilise dans la même situation dans la langue 
d’arrivée, afin que deux textes rendent compte d'une même situation en mettant en œuvre des 
moyens stylistiques et structuraux entièrement différents »21 : Après la pluie le beau temps./ 
Poslije kiše dolazi sunce. 
 
Et le dernier, ou le septième procédé est l’adaptation. L'adaptation, que l'on appelle aussi « 
traduction libre », « est un procédé de traduction par lequel le traducteur remplace la réalité 
sociale ou culturelle du texte de départ par une réalité correspondante dans le texte d'arrivée »22 : 
Gle, ZET-ovac na biciklu. / Regarde, un employé des transports en commun de Zagreb à vélo.   

 
Dans notre traduction, nous avons eu des exemples d’emprunt, de transposition, de modulation et 
d’équivalence. Ce qui suit sont les exemples de chacun de ces trois procédés, tirés de notre 
traduction. 
 

                                                 
18 Ibid., p.127 
19 Ibid., p.129 

            20 Ibid., p.133 
21 Ibid., p. 149. 
22 Ibid., p. 157. 



5.1.1. Emprunt 
Dans le texte original nous avons trouvé quelques emprunts de l'anglais: skaï, business, GPS. 
Nous avons également rencontré des mots français qui en croate donnent lieu à des emprunts, 
mais qui dans notre contexte, s’ils n’étaient pas traduits par des mots de racine croate, seraient 
considérés comme des faux amis. Nous en parlerons plus tard. Commençons d'abord par les 
anglicismes. Le premier dans cette catégorie est “skaï”: Mon père avait préparé la voiture, c'était 
une énorme Simca Versailles, avec des ailes chromées et des fauteuils en skaï bleus. (p.40) En 
croate existe le mot “skaj”, mais nous avons préféré être le plus pur possible et traduit “skaï” par 
“umjetna koža”: Moj otac je pripremio automobil za odlazak, bio je to ogromni Simca Versailles, 
s kromiranim zakrilcima i s plavim sjedalima od umjetne kože. Ajoutons que « skaj » sera utilisé 
dans un discours informel. Le deuxième exemple est le mot “business”: Je me doute qu'ils font 
leur business avec mais ça m'est égal. Du moment qu'ils font bien leur travail. (p.60) Dans ce 
cas, nous avons décidé de laisser cet anglicisme puisqu'il  est largement utilisé en croate aussi, 
surtout dans le registre familier: Sumnjam da oni obavljaju neki biznis, ali svejedno mi je. Dokle 
god obavljaju svoj posao dobro. 
Parlons maintenant des emprunts en croate qui viennent du français. Le premier est “stéréotype”. 
CNRTL donne les définitions suivantes : « a) Idée, opinion toute faite, acceptée sans réflexion et 
répétée sans avoir été soumise à un examen critique, par une personne ou un groupe, et qui 
détermine, à un degré plus ou moins élevé, ses manières de penser, de sentir et d'agir b) Geste, 
mouvement, paroles répétés de façon mécanique, sans participation de la volonté, et inadaptés à 
la situation ».23 En croate, cela se traduit soit par “stereotip” soit par “predrasuda”. Toutefois, 
dans notre contexte ni le premier ni le deuxième mot ne conviendrait pas : On reconnaissait tout 
de suite les stéréotypes classiques : la coiffe pointue, le nez plat, de grands yeux en amande. 
(p.38) Si nous traduisions “stéréotype” par “stereotip”, cela provoquerait un glissement de sens 
et serait faux. C’est la preuve que dans ce cas “stéréotype” et “stereotip” sont des faux amis, 
alors nous proposons de traduire “stéréotype” par “obilježje” : Odmah su se prepoznala klasična 
obilježja: zašiljena frizura, ravan nos, velike bademaste oči. Nous avons pensé aussi à traduire 
« stéréotype » par « karakteristika », mais comme dans l’exemple avec « skaï », nous avons 
voulu recourir à un terme d’origine croate. Le deuxième exemple est le mot “fauteuil”. En croate, 
il existe le mot “fotelja” qui est emprunté du français, mais dans la phrase Mon père avait 
préparé la voiture, c'était une énorme Simca Versailles, avec des ailes chromées et des fauteuils 
en skaï bleus. (p.40), traduire “fauteuil” par “fotelja” sera faux parce qu’en croate ce terme ne 
désigne qu’un meuble qu’on trouve dans des maisons, non dans les véhicules. En croate, cela 
sera plutôt “sjedala” : Moj otac je pripremio automobil za odlazak, bio je to ogromni Simca 
Versailles, s kromiranim zakrilcima i s plavim sjedalima od umjetne kože. 
 
5.1.2. Transposition 
 

a) Verbe - Nom 

La phrase qui nous a servi comme exemple de transposition est la suivante : Mais j’ignorais 
quelle forme prendrait l’événement, et tout en le redoutant, je l’attendais. (p.37). Nous avons 
traduit le gérondif “en redoutant” par le nom “strah”. Si nous avions suivi l’original, la traduction 
aurait été : No nisam znala kako će izgledati događaj te sam ga strahujući iščekivala. Hrvatski 
jezični korpus donne des exemples de phrases contenant le gérondif “strahujući.” Dans la 
                                                 

23 http://cnrtl.fr/definition/stereotype 



majorité des exemples, ce gérondif est suivi d’une proposition ou d’un syntagme prépositionnel. 
Il n’y a aucune phrase où ce gérondif soit utilisé sans une proposition ou syntagme 
prépositionnel : (…) pokorno izusti Stric strahujući da se Tetin otpor ne pretvori u huljenje. / 
Drugog je dana došlo samo petnaest tona ulja, i Razga se je malo primirio, strahujući nad 
svakom kapi ulja, koja bi iscurila.24 Nous avons donc décidé de traduire ce gérondif par le 
substantif de la même racine et c’est “strah”. Et la traduction que nous avons proposée est : No 
nisam znala kako će izgledati događaj te sam ga sa strahom iščekivala. 
L’exemple suivant est : (…) tandis que les nuages, quand il y en a, fatigués d’avoir couru toute 
la nuit après la lune (…) (p.37). Nous avons traduit l’infinitif passé “avoir couru” par le nom 
verbal “trčanje” : (…) dok oblaci, kad ih ima, umorni od cjelonoćnog trčanja za Mjesecom (…). 
C’est un des nombreux exemples où le croate utilise ce que le français ne possède pas et c’est le 
nom verbal. Et de l’autre côté le croate ne connaît pas l’infinitif passé alors la traduction 
comme : (…) dok oblaci, kad ih ima, umorni što su cijelu noć trčali za Mjesecom (…) est 
correcte, mais le croate préfère les substantifs aux verbes. Disons aussi que l’aspect de l’infinitif 
passé est perfectif, alors qu’en croate la solution que nous n’avons pas choisie est imperfective. 
Pour éviter ce décalage, nous avons opté pour le substantif aspectuellement moins marqué, 
autrement dit plus neutre.  
 
 
 
 

b) Syntagme prépositionnel - Adjectif 

 
L’exemple qui suit montre que les syntagmes prépositionnels en français sont fréquemment 
traduits en croate par un adjectif. Si nous avions traduit littéralement le syntagme prépositionnel 
en gras, nous aurions obtenu “u položaju od molitve”. En croate il est incorrect d’utiliser les 
constructions ' préposition od + substantif en génitif ' pour indiquer que quelque chose appartient 
à quelqu’un et nous avons suivi cette règle : (…) et les mains se réunissaient, doigts tendus, en 
une position de prière. (p.38) / (…) a dlanovi su se spajali, prsti ispruženi, u molitvenom 
položaju 
 

c) Syntagme prépositionnel – Verbe 

C’est une des qualités remarquables des Indiens que de n’être jamais en repos. (p.50) / To je 
jedna od izuzetnih osobina Indijaca koji nikada ne miruju . Si nous traduisons le syntagme 
prépositionnel “en repos” par “na odmoru”, nous pensons que cela serait un glissement de sens 
parce qu’en croate le syntagme “biti na odmoru” désigne plutôt que les personnes sont en 
vacances, ce qui n’est pas le cas ici. 
 

 
d) Adjectif – Syntagme prépositionnel 

Silencieux, troublés par la présence muette du dieu allongé derrière nous, nous avons pris le 
chemin de l’intérieur. (p.49) / U tišini, zabrinuti zbog nijeme prisutnosti polegnutog boga iza 
nas, krenuli smo putem unutrašnjosti. Dans cet exemple la traduction de l’adjectif “ silencieux ” 
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que nous avons proposé n’est pas la seule possible. Si nous traduisons “ silencieux ” par “ tihi ”, 
c’est correct, mais vu que le verbe de la phrase est “krenuli smo”, nous pensons qu’en croate la 
construction “učiniti nešto u tišini” est plus utilisée, alors “U tišini (…) krenuli smo” est plus 
dans le génie de la langue croate que “Tihi (…) krenuli smo”. 

 
e) Adjectif – Adverbe 

(…) je voyais la statue couchée sur le dos, qui souriait de façon énigmatique. (p.56) / (...) 
vidjela sam polegnuti kip na leđa koji se zagonetno smiješio. Ici, il faut traiter l’unité de sens, 
« de façon énigmatique » parce que la traduction mot-à-mot serait “na zagonetni način” et nous 
trouvons qu’elle est maladroite, puisque l’adverbe « zagonetno » évite de faire un calque. C’est 
la même situation qu’avec le substantif « caractère » : le caractère énigmatique signifie 
enigmatičnost ou le caractère naturel signifie prirodnost. Le croate a lexicalisé la substance du 
sens et il faut exploiter ces ressources. Ainsi, ce que le français exprime en trois mots, le croate 
l’exprime en un seul mot et ne pas y recourir risque de produire une traduction maladroite. 

 
5.1.3. Modulation 
 

Les deux premiers exemples de modulation dans notre traduction sont des syntagmes 
prépositionnels dont le noyau est le mot “heure”. Dans le premier cas nous avons traduit “heure” 
par “vrijeme” parce que le syntagme “u isto vrijeme” est plus fréquent que le syntagme “u isti 
sat”. Nous oserions dire que la deuxième option dans ce cas n’est pas dans le génie de la langue 
croate : J'y vais toujours à la pointe de l'aube qui, sous nos latitudes, est à peu près toute l'année 
à la même heure. (p.37) / Uvijek idem u cik zore koja na našoj zemljopisnoj širini skoro cijelu 
godinu sviće u isto vrijeme. En plus, le syntagme « u isti sat » est plus technique, plus précis, par 
exemple : à 6h15 (u 6 sati i 15 minuta). 
 
Dans le deuxième cas, nous avons traduit le syntagme “à l'heure où” par “kad”. “À l'heure où” 
est au même niveau que la conjonction “au moment où” qui est aussi plus fréquemment traduit 
par “kad”. Contrairement à la conjonction précédente, traduire “à l'heure où ” par “u sat kad” n’a 
pas de sens: À l'heure où j'arrive au bord de l'eau (...) (p.37) / Kad stignem do ruba vode (…). 
Pour être plus précis, disons que c’est un exemple de modulation obligatoire. 
 
Ensuite, dans le texte original l'auteur parle des “yeux perdus dans le vague”. Nous avons décidé 
de ne pas traduire “les yeux perdus” par “izgubljeni pogled”, mais plutôt par “zuriti” puisque la 
collocation “zuriti u prazno” est plus utilisée en croate, ou c'est plus dans le génie de la langue 
croate: Il m'a trouvée debout, les bras ballants, les yeux perdus dans le vague (...) (p.40) / 
Ugledao me kako stojim prekriženih ruku te zurim u prazno (…) 
 
Dans l'exemple suivant nous avons modulé l'image poétique dans laquelle la tendresse “prend 
une tonalité”. Nous avons traduit ce syntagme par le verbe “postaje” bien que nous soyons 
conscients que quelques-uns jugeront que c'est une traduction simplifiée: La tendresse entre 
nous prend une tonalité presque douloureuse (...) (p.43) / Nježnost među nama postaje skoro 
bolna (…). L’auteur utilise une image riche car elle associe tonalité, couleurs ou sons, avec 
l’adjectif ‘douloureuse’ qui dénote une sensation physique. Cette image n’est pas utlisée souvent 
en français, alors c’est le style de l’auteur, donc on peut chercher en dehors des syntagmes ou 
expressions figées. En tant que traducteur, nous pouvons établir notre style aussi et c’est 



pourquoi nous avons choisi de ne pas suivre l’original, mais de simplifier cette image. Le mot 
“tonalité” est plutôt utilisé dans le contexte musical. Si nous avions traduit la phrase par Nježnost 
među nama poprima gotovo bolan tonalitet, les lecteurs auraient compris que c’est une image 
poétique, mais à notre avis c’est quand même étrange. 

 
L’exemple suivant de modulation est la collocation française “avoir la tentation” qui ne peut pas 
être traduite littéralement en croate parce que dans cette langue la collocation plus utilisée serait 
“doći u iskušenje” : Après la naissance de notre dernier enfant, j’ai eu la tentation d’écrire un 
roman sur cette époque engloutie (...) (p.45) / Nakon rođenja našeg zadnjeg djeteta, došla sam u 
iskušenje da napišem roman o uništenom dobu (…). Cette modulation ne s’accompagne 
d’aucune perte de sens, ni de richesse lexicale ou stylistique. 

 
Dans le texte original l’auteur parle des immigrés parmi lesquels chacun avait sa fonction. Il 
mentionne que “les Chinois sont aux cuisines”. Nous suggérons la traduction “Kinezi kuhaju” 
plutôt que “Kinezi su u kuhinjama” car la traduction littérale n’est pas aussi indicative que la 
traduction modulée, autrement dit, ils peuvent être dans les cuisines et faire la vaisselle : Les 
Blancs y occupent les postes de direction ; des Africaines en blouse font les chambres ; des 
Indiens souriants assurent le service et les Chinois sont aux cuisines. (p.46) / Bijelci sjede na 
upraviteljskim mjestima, Afrikanke u kutama spremaju sobe, nasmiješeni Indijci poslužuju, a 
Kinezi kuhaju. 
 
Dans une situation nous avons opté pour la modulation et pas pour la traduction littérale. Le 
contexte où l’auteur parle d’une partie de l’île qui est “dépourvue de villages”, nous avons choisi 
de traduire que cette partie de l’île est “inhabitée” parce que dire “dio otoka koji je bio praktički 
bez sela” pourrait signifier qu’il y avait des maisons ou propriétés isolées qui ne formaient les 
unités appelées villages, à savoir selo : Nous roulions dans une zone de l’île pratiquement 
dépourvue de villages. (p.54) / Vozili smo po jednom dijelu otoka koji je bio praktički 
nenaseljen. 
 
Le dernier exemple de modulation dans notre traduction est : Les arbres (…) formaient (…) une 
voûte à travers laquelle filtrait  à peine le soleil. (p. 55) / Drveće (...) stvaralo je (...) svod kroz 
koji je dopirao tek tračak sunca. Notre traduction contient un élément qui n’est pas présent dans 
l’original (“tračak”), mais qui est lié à l’idée proposée par l’adverbe “à peine” et la traduction 
« jedva dopiralo sunce » serait maladroit. Cela nous a incité à ajouter le mot “tračak” qui 
concorde parfaitement avec le nom “sunce”. 

 
5.1.4. Équivalence 
 
Le dernier procédé dont nous allons présenter les exemples dans cette partie est l’équivalence. Le 
premier cas est lié au syntagme prépositionnel qui contient la préposition “chez” et le pronom 
personnel tonique. Il y a des exemples où cette construction est traduite littéralement, mais dans 
notre traduction ce syntagme est traduit dans le sens de “kod kuće”. Voici les exemples : Chaque 
matin, depuis plus de quarante ans, je sors de chez moi pour me baigner dans l’océan. (p.37) / 
Svakoga jutra, već više od četrdeset godina, odlazim iz kuće kako bih se okupala u oceanu.  (…) 
Devant chez nous, la côte est rocheuse. (p.37) / Ispred naše kuće obala je stjenovita. 

 



Ensuite, en français il y  a la collocation “faire la chambre” qui est en croate traduit par 
“pospremiti sobu”. Les collocations en français comprenant le verbe “faire” et un substantif sont 
assez fréquentes, comme “faire la vaisselle”, “faire la valise”, “faire affaire ”, “faire attention” 
qui en croate ont des équivalents complètement différents et en principe ils ne comprennent pas 
le verbe “faire”. Alors en croate on a “prati posuđe”, “pakirati prtljagu”, “poslovati”, “paziti”, 
souvent il s’agit d’un verbe. C’est le cas ici : Les Blancs y occupent les postes de direction ; des 
Africaines en blouse font les chambres ; des Indiens souriants assurent le service et les Chinois 
sont aux cuisines. (p.46) / Bijelci sjede na upraviteljskim mjestima, Afrikanke u kutama spremaju 
sobe, nasmiješeni Indijci poslužuju, a Kinezi kuhaju. 
 
La collocation française “venir à l’esprit” a aussi un équivalent en croate et c’est “pasti na 
pamet”: Un de ces détails lui vint à l’esprit à ce moment-là. (p.56) / Jedan od tih detalja mu je 
tada pao na pamet. Cet équivalent permet un transfert sans aucune perte. 
 
Nous allons terminer cette partie consacrée à l’équivalence par un syntagme assez utilisé dans la 
vie quotidienne et c’est “pièce d’identité”. En croate nous avons traduit par “dokument” : C’est 
une chose inconcevable pour moi de devoir me munir d’une pièce d’identité sur l’île. (p.57) / Za 
mene je nepojmljivo da se trebam oboružati jednim dokumentom na otoku. La traduction 
terminologiquement exacte est “osobna iskaznica”, mais nous avons jugé que ce choix serait trop 
technique, administratif, et ne conviendrait pas au présent contexte. 
  
Concluons cette partie sur les procédés techniques de la traduction en disant que nous n’avons 
pas recouru à tous les procédés de la traduction.  Nous avons utilisé : emprunt, transposition, 
modulation et équivalence. Dans quelques exemples les procédés que nous avons utilisés étaient 
nécessaires pour que la traduction soit correcte, tandis que dans les autres les procédés utilisés 
n’étaient pas les seules possibilités, mais justement nos suggestions. Ceci montre que les 
procédés varient par leur fréquence d’un texte à l’autre, en fonction des caractéristiques du 
discours. 
 
5.2. Syntaxe 
 
D’après Mounin « la syntaxe a fourni des arguments de poids, peut-être même les plus 
difficilement réfutables, contre la possibilité de traduire, ainsi qu’on l’a déjà vu lorsqu’ont été 
exposées les idées de Humboldt et de Whorf sur l’hétérogénéité des “visions du monde” selon 
les langues (…). »25 Notre traduction toutefois montre qu’il est possible de traduire, alors que le 
français et le croate sont deux systèmes différents. Voici les différences entre les deux langues 
que nous voudrions mentionner. 
 

a) La voix passive en français devient voix active en croate 

 
Dans leur grammaire de la langue croate (Gramatika hrvatskoga jezika), Težak et Babić 
constatent qu’en croate on préfère la voix active à la voix passive quand on veut exprimer une 
action. C’est logique car dans la plupart des cas l’agent est plus important que le patient. Quand 
on utilise la voix passive, c’est parce qu’on ne veut pas mentionner l’agent pour des raisons 
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diverses.26 Nous allons donner deux exemples dans lesquels nous avons préféré la voix active à 
la voix passive : Tout fut expédié très vite. Nos forces étaient décuplées par la peur. (p.61) / Sve 
je vrlo brzo obavljeno. Strah je udeseterostručio naše snage. // Le vent traverse les pièces et 
apporte un peu de fraîcheur, même pendant les jours les plus chauds. Selon son orientation, il 
est parfumé par les embruns ou gorgé des pollens de l’intérieur. (p.39) / Vjetar prolazi kroz 
prostorije i donosi malo svježine, čak i za najtoplijih dana. Ovisno s koje strane puše, miriši na 
morsku maglicu ili je pak prepun peludi iz unutrašnjosti. 
 

b) Un mot exerçant une fonction syntaxique en français et totalement 

différente en croate 

 
Nous avons mis en gras le mot “horizon” et son équivalent en croate dans l’exemple qui suit car 
c’est le point qui retient notre attention. Dans la phrase française, ce mot a la fonction d’un 
complément d’objet direct puisque le verbe “affleurer” est un verbe transitif. En croate, par 
contre, nous avons traduit ce verbe par un verbe intransitif “izranjati”, donc “l’horizon” a la 
fonction d’un adverbe en croate au sein d’un syntagme : À l’heure où j’arrive au bord de l’eau, 
le soleil affleure à peine l’horizon. (p.37) / Kad stignem do ruba vode, sunce tek izranja na 
obzor. 
 

c) Les constructions factitives en croate 

 
Les constructions factitives consistent en un syntagme de type : verbe faire + infinitif d’un autre 
verbe, y compris faire. Les constructions factitives de la langue française sont intéressantes à 
comparer avec la langue croate parce que cette dernière n’en possède pas. Alors nous avons dû 
recourir à d’autres moyens syntaxiques pour traduire ces constructions. Voici quelques 
exemples : 
        
 Je suis arrivée à la maison. Mon père l’a fait construire pour moi dans les années soixante. 
(p.39) / Vratila sam se u kuću koju mi je moj otac dao sagraditi u šezdesetima. Nous pouvons 
dire que la traduction de la construction factitive dans cette phrase a été la plus proche de 
l’original et c’est «dati + infinitiv». Si on avait traduit cette construction par «Moj mi je otac 
sagradio kuću», cela susciterait un léger faux sens puisque ce n'est pas son père qui a construit la 
maison, mais quelqu’un d'autre que son père a payé pour ce travail. 
 
Eric fit entrer le 4 x 4 en marche arrière sous une sorte d’arc de triomphe en bois, qui devait 
marquer l’entrée du temple. (p.61) / Éric je ušao terencem unatrag ispod neke vrste drvenog 
slavoluka pobjede koji je valjda označavao ulaz u hram. Si nous avions traduit cette construction 
factitive par “uvesti”, cet emploi serait incorrect parce que le verbe “uvesti” désigne une action 
se déroulant dans un espace fermé, selon Hrvatski jezični portal27, comme par exemple un 
garage, or dans notre cas il s’agit d’un arc de triomphe en bois qui est évidemment un espace 
ouvert. 
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d) Gérondifs en français traduits par une phrase en croate 

 
Dans les cas suivants la phrase française est simple et contient un gérondif, mais en croate cette 
phrase est coupée en deux parties, ou bien en croate il y a une proposition principale et une 
subordonnée. Disons aussi que dans les deux cas le gérondif a été traduit par une proposition 
temporelle et nous avons utilisé la même conjonction, “dok”. Nous avons quand même exprimé 
la simultanéité, sauf que nous n’avons pas recouru aux gérondifs (glagolski prilog sadašnji) parce 
que son usage en croate est assez restreint: Je le fis en tremblant, glacée comme les jours d’hiver 
austral, quand soufflent les vents froids venus de l’Antarctique. (p.39) / Tresla sam se dok sam to 
radila, zaleđena kao u danima južne zime dok pušu hladni vjetrovi s Antarktike. // Je bois un café 
seule, en laissant retomber l’excitation du bain. (p.39) / Sama ispijem kavu dok se smiruje 
uzbuđenje kupanja. 
 
           e)   Les propositions françaises juxtaposées deviennent des propositions avec des mots de 
liaison 
 
Tantôt nous étouffons dans cette prison d’eau ; nous haïssons la mer qui nous sépare du monde. 
(p.40) / Čas se gušimo u tom vodenom zatvoru jer mrzimo more koje nas razdvaja od svijeta. Cet 
exemple montre qu’en français les propositions sont liées par un point-virgule et en croate nous 
avons ajouté la conjonction qui marque la causalité ce qui est aussi exprimé par les propositions 
françaises, mais sans conjonction.  
 
5.3. Niveau lexico-sémantique 
 

5.3.1. Toponymes 

Thierry Grass constate la chose suivante : « La base différencie dix types de toponymes que nous 
allons brièvement énumérer : les noms de pays, les noms de régions, les noms de groupes de 
pays, les noms de villes, les noms de quartiers, de voies ou de places, les noms d’édifices 
incluent non seulement les bâtiments, les monuments, les ponts, mais aussi les parcs et jardins, 
les musées, les théâtres et opéras, etc., les hydronymes comprennent les noms de rivières, de 
canaux ainsi que les différentes étendues d’eau comme les lacs, les mers, etc., les géonymes sont 
des sites géographiques naturels qui incluent les déserts, les montagnes, les forêts, les cavernes, 
les glaciers, les canyons, les plaines, les plateaux, les courants marins, etc., les objets célestes 
comprennent les planètes, les galaxies, les étoiles, les comètes, etc., les noms de lieux mythiques 
ou fictifs. (…) Apparemment simple à première vue, la traduction des toponymes pose un certain 
nombre de problèmes relevant à la fois de la linguistique et de la culture au sens large. Tout 
d’abord, il n’est pas tout à fait évident de circonscrire ce qu’on appelle un toponyme si ce n’est 
en lui appliquant le trait [locatif] ; il apparaît alors de nouvelles classes de toponymes comme les 
objets célestes, les bâtiments ou les lieux mythiques ou fictifs qui ne sont pas celles de 
l’onomastique traditionnelle. En deuxième lieu, on constate des différences morphosyntaxiques. 
S’ajoute à ces phénomènes une dimension qu’on peut qualifier de « poids de l’histoire » : la 
traduction étant une appropriation, plus un toponyme étranger aura de liens historiques avec une 



culture donnée, plus on aura tendance à le traduire et inversement »28.  La translation des 
toponymes constitue le passage d’une langue à une autre sans être nécessairement accompagné 
d’un changement de forme graphique. La translation recouvre quatre cas de figure selon que le 
nom propre reste inchangé, qu’il est transcrit, translittéré ou traduit. Des combinaisons de ces 
différents procédés sont aussi possibles. De plus, la forme obtenue par translation interagit avec 
les caractéristiques morphologiques de la langue cible.29 Le toponyme étranger, par rapport au 
croate, est soit une forme locale ou endonyme qui est empruntée comme Marseille, Cannes, New 
York soit une forme traduite appelée exonyme comme Francuska, Pariz, Nica, Provansa, 
Slavoluk pobjede.  Notons que dans la grande majorité des cas, la traduction d’un nom propre est 
un emprunt. 
Dans le texte original l'auteur mentionne deux toponymes et ce sont “Cricpirate” et “le cap des 
Naufragés”.  Ce qui est commun pour les deux toponymes est qu’ils sont fictifs. Et nous avons 
décidé de traduire en croate les deux. Le premier se trouve dans le contexte suivant: Il faut 
marcher une cinquantaine de mètres pour atteindre la crique de sable qui a donné son nom à 
notre lieu: Cricpirate. (p.37) C'est une localité imaginaire, à savoir un nom créé par l'auteur.  
Nous supposons que ce nom comprend deux noms communs : crique et pirate, d’où la décision 
de le traduire par “Gusarska uvala”. Il faut souligner que tout cela est une supposition. Elle est 
basée sur le fait que l’action de cette histoire a lieu sur l’île Maurice, comme l’indique l’auteur 
dans une interview.30 Et en plus, l’île Maurice est une île volcanique et dans cette nouvelle il est 
mentionné que la statue est “de la lave bulleuse” (p.42). Il est important de le savoir parce qu’une 
langue créole, le créole mauricien, est parlée sur cette île. Il est connu que les langues créoles 
sont des versions simplifiées des langues standard parlées par les colonisateurs, dans ce cas, le 
créole mauricien est une version simplifiée du français, particulièrement au niveau de la graphie. 
C’est important parce que c’est notre explication pour avoir traduit “cric” par “uvala” parce 
qu’en français standard existe le nom “crique” signifiant enfoncement du rivage, de taille réduite, 
formant une sorte de port naturel31 et nous avons établi une relation entre “crique” et “cric” 
puisque les deux se prononcent de la même façon. 
 
Le deuxième toponyme, c'est “le cap des Naufragés” dans la phrase suivante : Vers le sud, on 
voyait la houle faire voler son écume sur le cap des Naufragés. (p.37) Nous suggérons la 
traduction suivante: Prema jugu se vidjelo kako uzburkano more diže pjenu preko Rta 
Brodolomaca.  Comparé avec le toponyme précédent, nous n’avions aucun doute concernant sa 
traduction parce que chaque élément de ce toponyme est un nom commun qui porte une 
signification et il n’est pas fondu en un mot comme Cricpirate. Et en plus, il s’agit du titre de 
cette nouvelle et pour faciliter aux lecteurs la relation entre le titre et le reste de l’histoire. 
 
En ce qui concerne la traduction des toponymes, concluons que notre traduction est bonne, 
surtout si nous suivons la pensée d’Eco que « le traducteur recourt à l’ultima ratio, la note en bas 
de page – laquelle ratifie son échec ».32 

                                                 
28 http://www.erudit.org/revue/meta/2006/v51/n4/014333ar.html 
29 Ibid. 
30 http://www.youtube.com/watch?v=ZiSPcN1dYtk 
31 http://cnrtl.fr/definition/crique 
32 Eco, U. : Dire presque la même chose, Grasset, Paris, 2006, p.118 



 
5.3.2. Phraséologie 

La phraséologie est « une discipline linguistique dont le but est d'examiner des constructions de 
phrase ou procédés d'expression propres à une langue, à une époque, à une discipline ».33 Dans 
notre traduction nous avons rencontré deux expressions qui peuvent être situées dans cette 
catégorie et curieusement les deux contiennent le verbe “jeter”. La première expression est “jeter 
un coup d’œil” dont l’équivalent en croate est “baciti pogled”, elle peut se décomposer en deux 
éléments : le noyau verbal « jeter » et le syntagme « coup d’œil ». Dans un premier temps, nous 
observons que le transfert en croate ne suscite aucun changement sémantique au niveau du verbe, 
qui est « baciti » (jeter). Dans un deuxième temps, nous avons un syntagme qui n’est pas isolé. 
En effet, en français le syntagme 'coup de + substantif ' n’est pas rare, comme coup de fil 
(telefonski razgovor), coup de poing (udarac šakom), etc. Dans l’équivalent croate, la deuxième 
partie est “pogled”. Il est rare d’avoir des expressions dont les composantes sont quasiment les 
mêmes comme dans ce cas: Je jetais de temps en temps un coup d’œil vers Éric. (p.49) / Tu i 
tamo sam bacila pogled prema Éricu. Ajoutons aussi que cette expression a été utilisée plusieurs 
fois dans l’original et que nous, par contre, n’avons pas toujours traduit cette expression par 
“baciti pogled”, mais “pogledati”, par souci de légèreté, pour varier l’expression: Éric me jeta un 
coup d’œil et sourit. (p.51) / Éric me pogledao i nasmiješio se. 

 
La deuxième expression, “se jeter dans la gueule du loup”, trouve en croate un équivalent qui n’a 
rien à voir avec un loup, mais plutôt avec un lion ou plus rarement un tigre, mais s’articule 
autour du verbe “baciti”: Nous nous étions jetés dans la gueule du loup. (p.58) / Bacili smo se u 
lavlje ralje. L’essentiel est ici d’avoir trouvé une expression qui comporte une image 
équivalente, celle du danger d’un animal sauvage. 

 
Le texte original a une autre expression (“l’accalmie avant une tempête”) dont l’équivalent existe 
en croate et c’est “zatišje pred buru” : Dix jours d’un bonheur renouvelé, comme l’accalmie 
avant une tempête. (p.62) / Deset dana obnovljene sreće kao zatišje pred buru. Ici encore, 
l’image suscitée est extrêmement proche et parfaitement satisfaisante. 

 
 

5.3.3. Registre populaire et familier 

Le texte original contient quelques mots qui appartiennent au registre populaire. En croate, cela 
sera žargon. Selon Larousse, « les constructions populaires sont des constructions courantes dans 
la langue parlée, mais qui seraient considérées comme choquantes ou vulgaires dans un écrit ou 
dans une communication orale plus formelle ».34 L'exemple du texte original est le mot “flic” qui 
est en croate traduit par “murjak”: - Qu'est-ce qu'elle fabrique, votre entreprise? Demanda le 
plus âgé des deux flics. (p.60) / - Što proizvodi vaša tvrtka?, upita stariji od dvojice murjaka. 
Les deux autres exemples ne font pas partie du registre populaire, mais du registre familier. La 
définition de “familier” par Larousse est la suivante: « Se dit d'un mot, d'une construction, d'un 
style employés couramment, mais pouvant être ressentis comme incongrus dans certaines 

                                                 
33 http://www.larousse.fr/dictionnaires/français/phraséologie 
34 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/populaire/62612?q=populaire#61908 



relations sociales et dans les écrits de style sérieux ou soutenu ».35 Si on compare le registre 
familier au registre populaire, on dirait que le familier est plus proche à la langue standard.  Le 
premier exemple concerne un type de véhicule. Le texte original mentionne le substantif “4x4”. 
C’est le terme familier pour indiquer chaque véhicule tout-terrain. Nous avons décidé de traduire 
ce mot en respectant le registre dans lequel se trouve ce mot dans le texte original, alors nous 
l’avons traduit par “terenac”. Sinon, le terme entier est “vozilo s pogonom na sva četiri kotača”, 
une solution très lourde. Heureusement que l’auteur a utilisé le terme familier : À dix heures, 
Éric a sorti le 4x4. (p.48) / U deset sati Éric je izvukao terenca. J’ai préféré prendre celle-ci 
plutôt que la nôtre, parce que c’est un 4x4. (p.59) / Više volim uzeti ovaj nego naš auto zato što 
je terenac. 

  
5.3.4. Vides lexicaux 

Comme nous l’avons déjà dit, les vides lexicaux sont en l’occurrence tous liés à l’ethnographie. 
Les vides lexicaux sont selon Lederer : « les pendants dans la langue d’arrivée des mots dits 
intraduisibles dans la langue de départ. Ce qui est en cause, dans un cas comme dans l’autre, est 
l’absence de correspondance directe d’une langue à l’autre ».36 Nous avons utilisé exprès le 
terme “ethnographie” parce qu’il est utilisé par Mounin. Selon lui, l’ethnographie est la 
description complète de la culture totale d’une communauté donnée. Mounin dit également que 
« la culture représente l’ensemble des activités et des institutions par où cette communauté se 
manifeste (technologies, structure et vie sociale, organisation du système des connaissances, 
droit, religion, morale, activités esthétiques) ».37 « Pour traduire une langue étrangère, il faut 
remplir deux conditions, dont chacune est nécessaire, et dont aucune en soi n'est suffisante: 
étudier la langue étrangère; étudier (systématiquement) l'ethnographie de la communauté dont 
cette langue est l'expression. Nulle traduction n'est totalement adéquate si cette double condition 
n'est pas satisfaite ».38 Notre texte contient plusieurs éléments de la culture hindoue (sari, Sâdhu, 
chapati, Shiva, Ganesh, Brahma, Vishnou, le Gange) et un élément de la culture française 
(Grand-Guignol), donc la majorité des éléments culturels appartiennent à la culture hindoue dont 
nous ne maîtrisons pas la langue (ou les langues). Ajoutons aussi que Nida constate que “les 
mots ne peuvent pas être compris correctement, séparés des phénomènes culturels localisés dont 
ils sont les symboles”.39  
Le premier élément est “sari”. Le dictionnaire croate Hrvatski jezični portal le mentionne,  donne 
sa définition et ses déclinaisons, ce qui est la preuve que c'est un terme établi en croate. 
Toutefois, nous avons trouvé nécessaire de l'expliquer dans les notes de bas de page parce qu’un 
lecteur français connaît ce que c’est car il a une connaissance sur la culture et civilisation des 
DOM-TOM, mais la majorité des lecteurs croates ne connaissent pas aussi bien la culture 
hindoue : Dans la foule massée devant lui éclataient les taches rouges des saris. (p.48) / U 
okupljenoj gomili ljudi isticale su se crvene točke sarija. Deux autres éléments que nous avons 
expliqués de la même manière sont “Sâdhu” et “chapati”. À la différence de “sari”, nous n'avons 

                                                 
35 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/familier/32794?q=familier#32712 
36 Lederer, Marianne : La traduction aujourd’hui, Hachette, Paris, 1994, p.77 
37 Mounin, Georges: Les problèmes théoriques de la traduction, Editions Gallimard, Paris, 1963, p.233 
38 Ibid., p.236 
39 Ibid., p.237 



pas trouvé d'équivalents pour ces mots en croate. Alors nous avons décidé d'adapter à 
l'orthographe croate: “sadu” et “čapati”. Soulignons aussi qu'en français “Sâdhu” commence par 
une majuscule, alors qu'en croate ce mot commence par une minuscule. La raison est que nous 
avons suivi les règles de la langue croate qui stipulent que les désignations des membres d'un 
ordre religieux s'écrivent avec une minuscule (ex. franjevci). Ensuite, en français le pluriel est 
“chapatis”, alors le singulier est “chapati”. En croate nous avons laissé la même forme, qui offre 
un avantage car la terminaison “-i” marque déjà le pluriel. Mais un problème de plus pour la 
langue croate est la déclinaison. Nous avons décliné les mots tels que nous les avons transcrits et 
en suivant les règles grammaticales de la langue croate. Voici les traductions: Kako bi živjeli i 
umrli što bliže božanstvima, starci, bolesni, sadui birali su živjeti na obali. (p.55) // Prodavači 
čapatija bili su smješteni u svojim kolibama u okolici kako bi iskoristili priliku za zaradu. (p.55) 
Par ces stratégies, nous estimons avoir recréé l’atmosphère exotique qui est au centre du texte. 
 
Passons maintenant à l'unique élément de la culture française: Autant j’aime l’aube, avec ses 
frimas glacés, sa promesse d’un nouveau jour, cette impression de revoir un soleil purifié par sa 
plongée nocturne dans les eaux, autant le crépuscule me paraît un drame grand-guignolesque. 
(p.47) / Koliko volim zoru, s njezinim ledenim mrazom, obećanjem novoga dana, taj dojam kako 
ponovno vidim pročišćeno sunce nakon noćnog zarona u vodu, toliko mi sumrak djeluje kao 
drama iz kazališta Grand-Guignol. L’original utilise l’adjectif provenant du nom de ce théâtre 
ce que nous n’avons pas pu faire. Il se peut que nous ayons pu traduire cela comme : drama iz 
Grand-Guignola, mais nous supposons qu’un lecteur croate ne connaît pas ce théâtre parisien, 
alors nous avons ajouté l’apposition “kazalište”. Et nous avons donné une explication ce que 
c’est. Lederer constate que “le traducteur ne traduit pas un texte en lui appliquant seulement ses 
connaissances linguistiques. À tout moment, d’autres connaissances sont réactivées et 
reconstituent dans son esprit l’ensemble explicite/implicite, qui est le sens derrière les mots et le 
vouloir dire de l’auteur”.40 

                                                 
40 Lederer, Marianne: La traduction aujourd'hui, Hachette, Paris, 1994, p.39 



 
 
6. CONCLUSION 

 
Notre travail traductologique a compris la traduction de la nouvelle Les Naufragés qui a trouvée 
sa place au sein du recueil Sept histoires qui reviennent de loin. Cette œuvre a été écrite par le 
plus jeune membre de l'Académie française, Jean-Christophe Rufin. 
Avant de présenter notre traduction de la nouvelle mentionnée, nous avons donné une brève 
description ce que la traduction et la traductologie sont. Après, nous avons présenté en quelques 
mots l'auteur et son œuvre. Puis ont suivi les parties principales de ce mémoire de master : notre 
traduction et le commentaire sur les éléments intéressants que nous y avons relevés. 
Nous avons analysé notre traduction en nous concentrant sur les paramètres suivants : les 
procédés techniques de la traduction élaborés par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet. Dans notre 
traduction, nous en avons utilisé seulement quatre : emprunt, transposition, modulation et 
équivalence. En ce qui concerne les emprunts, nous avons analysé ceux qui viennent de l'anglais 
et qui ont trouvé leur place dans le texte original. Nous avons trouvé aussi quelques emprunts de 
la langue française en langue croate. Nous les avons analysés aussi. Concernant la transposition, 
nous avons eu des exemples où nous avons traduit des syntagmes prépositionnels par  un verbe 
ou un adjectif et des exemples où nous avons traduit des adjectifs par soit un syntagme 
prépositionnel soit un adverbe. Il a résulté que la modulation a été le procédé le plus pratiqué 
dans le texte sous étude. Le paramètre suivant a été la syntaxe.  Nous avons eu deux exemples 
dans lesquels la voix passive en français a été traduite par une voix active, ce qui n'est pas 
surprenant vu que la langue cible, le croate, préfère cette voix au passif. Une construction 
méconnue en croate et utilisée dans le texte original est la construction factitive. Nous avons eu 
des difficultés en traduisant ces constructions. Et le dernier paramètre que nous avons utilisé 
pour l'analyse de notre traduction a été le lexique. Dans cette partie nous avons parlé des 
toponymes fictifs et de la façon dont nous les avons traités. Ensuite, nous avons analysé les 
expressions figées. Quelquefois nous les avons traduites par une expression figée en croate et 
quelquefois cela n'a été pas possible. Concernant les éléments du registre populaire et familier, 
nous n'avons eu aucun doute ou difficulté  en les traduisant. La partie finale de la section sur le 
lexique comprend les vides lexaicaux. Ils se sont montrés difficiles à traduire, et à plusieurs 
reprises nous n'étions pas sûrs de la stratégie à adopter pour les adapter au croate. Les vides 
lexicaux de notre traduction sont liés à la culture et la civilisation hindoues. Il y a eu un élément 
de la culture française, également. 
Somme toute, traduire cette nouvelle s'est montré un vrai défi. D'un côté, il y a eu des situations 
où nous n'avions ni doutes ni difficultés concernant la traduction. De l'autre, il y a eu des 
situations problématiques. Nos connaissances théoriques nous ont aidé à diriger nos choix et nos 
recherches de solutions. Nous espérons avoir montré que la traductologie est un outil utile pour 
le traducteur, et pas seulement pour les linguistes et les critiques littéraires. 
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