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1. INTRODUCTION

Venant couronner nos études universitaires et rfiotreation de traducteur, le présent mémoire
a pour vocation de nous permettre dillustrer notedtrise de I'activité traduisante, mais aussi
nos connaissances en matiere de réflexion tradgitple.

Nous avons €lu pour ce faire I'ceuvre intitufgept histoires qui reviennent de lale Jean-
Christophe Rufin. Plus précisément, nous avonsschoie des nouvelles qui se trouvent dans ce
recueil, a savoir celle intitul@ees NaufragésLe choix s'est porté sur cette ceuvre parce qu'elle
n'a été pas traduite en croate jusqu'a présent.

Notre travail s'articulera autour de trois parti€sut d'abord, pour dresser un cadre théorique,
nous allons parler de la traduction et de la tremagie, autrement dit, nous allons donner
guelques possibles définitions de la traductiodeela traduction en tant que science dont l'objet
d'étude est la traduction. Ensuite, nous allonsguri@r une petite introduction a notre traduction.
Cela veut dire que nous allons dire quelques matdasbiographie de I'écrivain et nous allons
eégalement parler de cette ceuvre en citant quelgaemrques données par des critiques
littéraires. Puis, dans la partie pratique, ce suit est notre traduction de la nouvelles
Naufragés La troisieme partie principale fait suite a laduction et c'est le commentaire sur
notre traduction.

Le commentaire est organisé en plusieurs sectianpremiére est consacrée aux sept procédés
techniqgues de la traduction élaborés par Jean-RPmiy et Jean Darbelnet. Nous allons
premiérement présenter les sept procédés et pus altons énumérer les procédés que nous
avons utilisés dans la traduction en donnant geslgxemples. La deuxieme section traite la
syntaxe, a savoir les différences syntaxiques dattangue croate et la langue francaise que
nous avons identifiées dans le texte sous étudeis Nmus efforcerons de livrer dans ce
commentaire une analyse a la fois linguistiqueraductologique des phénoménes déformants
qui font que l'activité traduisante est jalonnédeils. Notre travail est clos par une conclusion
et une bibliographie. La derniére section est éensur le niveau lexico-sémantique. Dans cette
section nous allons présenter et analyser les jopes trouvés dans le texte original, la
phraséologie, des éléments du registre populaifengtier et finalement les vides lexicaux qui
sont liés a la culture hindoue, mais égalementilssculture francaise.



2. QU'EST-CE QUE TRADUIRE ?

Le besoin de traduire existe depuis longtemps. @g temps la traduction a permis la
communication entre difféerentes communautés linguiss. La traduction et la réflexion sur la
langue ne datent pas d'hier. La traduction a étgtémmps considérée comme une branche de la
linguistique ce qui n'est pas surprenant étant éayue les deux traitent la langue. Toutefois,
cette classification n'a été pas toujours acceties. évidemment, ce sont les traducteurs qui ne
sont pas d'accord avec cette classification. « idérent la traduction surtout comme un art, ils
[traducteurs] nient qu'elle doive étre définie coenome opération relevant strictement de la
connaissance scientifique, et spécifiquement dalyae linguistique ».

La traductologie est une science dont l'objet d&test la traduction. Elle s'est affirmée au cours
du XX®siécle. Toutefois, elle n'est pas une science fleuvEle est nouvelle et ancienne a la
fois. « Ancienne, parce que la traduction appadiépoque antique de I'écriture et implique
donc une réflexion sur la structure des languesiviite, parce que la prise de conscience des
bases théoriques de la traduction, issue de laitigue mais dotée de sa méthodologie propre,
est beaucoup plus récente. Cette méthodologie @aractere interdisciplinaire et se fonde sur
des acquis de la linguistique (y compris de la psiguistique), de la philosophie, et tout
particulierement de la littérature comparée loitglagit de la traduction littéraire, ou bien des
disciplines d'application s'il s'agit de la tradomtspécialisée % Il faut souligner que personne
ne dit que la linguistique et la traductologie watspas liées. L'objet d'étude de la linguistique
est la langue tandis que l'objet d'étude de laittadbgie est la traduction. Le lien entre les deux
se trouve dans le fait que les deux examinentrigua parce que la traduction comprend la
langue, aussi. Nous allons parler tout de suithastoire de la traduction. Ensuite, nous allons
présenter quelques pensées sur la traduction, demaé des théoriciens de la traduction connus
dans le monde entier.

Dans I'Antiquitégrecqueet romaine on s'occupait de traduction, et l'importance éesanges
économiques et culturels demandait l'interventiertrdducteurs. En ce qui concerne la Gréce
antique, il faut certainement mentionner la tramunctde la Bible connue sous le nom «la
Septante », traduction de I'hébreu vers le grecldgende dit qu'elle a été traduite par 72
traducteurs. Les Romains ont suivi 'exemple desc&r et ils traduisent du grec au latin. Un
exemple est de nouveau la Bible connue sous le mtar\/ulgate », traduction effectuée entre
les IV° et \F siécles dont l'auteur est saint Jéréme. La vrafvigé traduisante est marquée par
la fondation des deux écoles du Moyen Age. La peesniécole de traduction est I'Ecole de
Bagdad qui date du Pé&iecle. Au sein de cette école, on traduisait legages médicaux. La
deuxiéme est I'Ecole de Toléde qui, sous la diogctiu roi Alphonse X le Sage, traduit d’abord
les textes de l'arabe en latin, et par la suiteXHLF siécle, de I'arabe en espagnol. L'Ecole de
Bagdad nous montre qu’on ne traduisait pas uniqothas textes religieux, mais aussi les textes
liés a la médecine ou la science. Soulignons cette @poque-la la traductologie comme science
n'existait pas. Une époque assez importante pagatiVité traduisante est la Renaissance.
L’héritage médiéval de la traduction réside, erdwgres, dans la prise de conscience de la
différente nature des langues et dans le perfewiment des langues nationales, autrement dit,

! Mounin, G.:Les problémes théoriques de la traducfiGallimard, Paris, 1969, p.13
> Milliaressi, T.:De la linguistique & la traductologjéresses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d'Ascq, 2011, p.11



vulgaires. En Europe, les premieres grandes celitti@sires nationales, en particulier, celles
des Dante, Boccace, et Pétrarque illustrent lenpietedes langues autres que le grec ou le latin.
La Renaissance est marquée par les traductiongxtes antiques vers les langues vulgaires. Le
XVII ¢ siécle a connu un courant appelé les « Bellesélel». Il s’agit de traductions qui sont
ciblées sur la culture d’accueil. On élimine lesoinérences des textes originaux, y compris la
longueur des textes grecs et latins. L’'objet ppgatde ce courant est que I'ceuvre doit étre facile
a lire. Le siécle suivant est marqué par la quemeinnue comme « Querelle des Anciens et des
Modernes ». La querelle consiste en déterminereguplus éminent : les écrivains anciens ou
modernes. Ce qui résulte de cette querelle estrialusion que les traductions ne doivent pas
trahir I'original, mais il ne faut non plus écrites textes pour les savants. Le XB{écle est
marqué par le Romantisme qui revient vers une ttamu plus littérale et I'aspect plaisant
devient secondaire. Une dame qui a marqué cettguépast Mme de Staél par son ceuvre « De
I'esprit des traductions » (1820). Au X)Xsiécle les textes qui parlent de la théorie de la
traduction sont de plus en plus nombreux. Parmialg#ggurs de ces textes, mentionnons par
exemple G. Mounin, H. Meschonnic, A. Berman, D.eSkbvitch ou U. Eco. Ce dernier a écrit
une ceuvre sur la traduction intitulée « Dire presfuméme chose » (2003). Le titre de cette
ceuvre est bien important, car c’est la réponse dume Eco a la question : « Que signifie
traduire ? ». Eco insiste sur I'adverbe « presgparse qu'il est difficile de définir ce qui estac
méme chose ». Tout cela est la conséquence dedesitit des contextes. La phrase qu’il donne
pour illustrer cette these eslt's raining cats and dogs« Le traducteur qui, pensant dire la
méme chose, traduirait littéraleménpleut des chats et des chiessyait stupide. On le traduira
paril pleut a torrentsou il pleut des cordesMais si le personnage allait chez Freud pour lui
raconter qu’il souffre d’'une curieuse obsession dess et des chiens, par lesquels il se sent
menacé quand il pleut ?.»Eco conclut que la traduction n’est qu’une simpégociation du
sens et constate que « bien qu’un théoricien pai§sener qu'il 'y a pas de regles pour établir
gu’une traduction est meilleure qu’'une autre, latigue éditoriale nous enseigne qu'il est assez
facile de dire si une traduction est fautive et éaie corrigée 3.

Fautive ou pas, nous pouvons observer une traguetioconsidérant un autre aspect, l'aspect
déja mentionné - la fidélité. Etre fideéle pendamt traduction est une préoccupation
omniprésente. L'idée de la fidélité existe depaisiébut de la traduction, et nous pouvons dire
gu'a I'époque des premieres traductions, liéesBillée et aux autres textes religieux, la fidélité
s'est montrée comme un dogme. Il était inimagindbls'éloigner de I'original car on traduisait
les textes écrits par les écrivains inspirés pabileu. Par la suite cette notion a recu des
définitions différentes, ce que nous avons dit arlapt des « Belles infideles ». La fidélité est
également au centre de la pensée d’Alexander Tylgeur d’'un « Essay on the Principles of
Translation ». Publiee en 1791, cette ceuvre eéé @ujourd’hui encore et s’avere toujours
pertinente. Les trois principes de Tytler sontdeyants :

1. une traduction doit étre une transcription catgbes idées de I'ceuvre originale (fidélité au
contenu)

2. le style et I'écriture doivent étre de méme ratjue celle de l'original (fidélité a la forme)

3. une traduction doit avoir I'aisance de composibriginale (lisibilité)?

* Eco, U. :Dire presque la méme chog@rasset, Paris, 2006, pp.7-8
* Ibid., p.20
> Le Calvé Ivievi¢, E. : Traduction approfondie2007, p.34



Le premier principe nous indique qu’'une traductiest pas une copie ou une reproduction du
texte traduit. La traduction fonctionne elle aussmme un texte original, méme si son contenu
est basé entiérement sur le travail d'un autreddieieme principe signifie que le traducteur ne
doit pas seulement savoir comment écrire dansnlguka cible (langue maternelle du traducteur,
dans presque tous les cas), mais il doit étre esuraede percevoir les touches stylistiques et
comprendre leur portée dans le texte original. &enigr principe est le plus difficile & atteindre.
En d'autres termes, une traduction ne devrait @ssembler a une traduction. Entre fidélité a la
lettre, a la substance de I'expression, au rythinauestyle de l'auteur, et fidélité au sens, le
traducteur doit trouver une voie souvent diffi@eléfinir. Il faut quelquefois sacrifier la fid@it

a la lisibilité et le contraire. Au-dela des chaix cas par cas, il a besoin de s’appuyer sur une
réflexion théorique qui puisse le guider.



3. NOTRE PROJET

Notre projet est de présenter notre traductionadeoduvelleLes NaufragésCette nouvelle se
trouve dans un recueil des nouvelles intit@épt histoires qui reviennent de lode Jean-
Christophe Rufin. Nous avons mentionné dans le itleaprécedent que le traducteur doit
prendre en compte le contexte de I'ceuvre et laopeddité de l'auteur, car il ne traduit pas des
mots mais un discours. Il est donc utile d'exploes éléments.

Disons d'abord quelques mots sur la vie de l'autdean-Christophe Rufin est voyageur,
médecin, écrivain et diplomate francais, membrd'Aleadémie francaise. Il est né le 28 juin
1952 a Bourges. Rufin est I'ancien directeur d'éwtcontre la faim, il a été ambassadeur de
France au Sénégal et en Gambie, jusqu'en 2010.Cle@tophe Rufin a consacré plus de vingt
ans de sa vie a travailler dans des ONG au Nicaragn Afghanistan, aux Philippines, au
Rwanda et dans les Balkans. Cette expérience dairtda conduit a examiner le rble des ONG
dans les situations de conflit, notamment dangsemier essdie Piege humanitairél986), un
essai sur les enjeux politiques de l'action huraaeitLe Piége humanitairest le premier
ouvrage qui présente un panorama complet de ftdstdes acteurs, des situations et des
implications politiques de I'activité caritative Ada fois essai et témoignage, ce livre est uiil out
pour ceux qui veulent s'engager dans cette actmnnme pour ceux qui veulent mieux
comprendre les enjeux politiques de 'humanitaireRufin dit de lui-méme : « J'ai été déformé
dans le sens du visuel. Comme le disait Kunderg, a deux sortes d'écrivains : I'écrivain
musicien et I'écrivain peintre. Moi je suis peint@and on écrit, soit on écoute, soit on voit. On
ne peut pas faire les deux en méme tempkanouvelle que nous avons traduite en témoigne.
Dans cette nouvelle « le vent est parfumé par @srens ou gorgé des pollens de l'intérieur »
(p-39), la tendresse entre la narratrice et son mprend une tonalité presque douloureuse »
(p.43), elle est « bercée par le vent d’ouest,iaplufait siffler les palmiers et souléve de hauts
rideaux d’écume » (p.62). Ce ne sont que quelguesgles ou Rufin unit tous les sens.

Disons maintenant quelques mots sur le livre. Bté publié en 2011. « Les sept histoires
inventées padean-Christophe Rufireviennent de loin. Mais d'ou? A priori d'un gramatel
parisien, du Kirghizstan, des Alpes italiennesnd'ile de I'océan Indien, etc. Plus profondément,
elles sortent de Iimagination de Jean-ChristophinR2 Les éditeurs ont présenté ce livre par
les phrases suivantes : « Sept histoires qui reemnde loin. Sept histoires fortes, droles,
émouvantes. Sept petits romans avec chacun sogumtrses personnages, son dénouement
inattendu. Sept lieux du monde, Mozambique, KirghiiZle Maurice... qui apportent leurs
couleurs et leurs parfums. Sept occasions de danegrandes questions contemporaines un
visage humain. Sept instants de vie. Un méme bordeelecture 3.

La nouvelleLes Naufragésparle d’'un couple qui habite sur une ile qui patrétre I'ile
Maurice. Cette information n’est pas indiquée ddasnouvelle, mais on peut faire le
rapprochement parce que la nouvelle parle de Bettmmme d’un endroit ou plusieurs ethnies

® http://www.decitre.fr/livres/le-piege-humanitai®g82010204685.html

7 http://www.babelio.com/auteur/Jean-Christophe-RI2692

® http://www.lefigaro.fr/livres/2011/05/05/03005-201805ARTFIG00584-jean-christophe-rufin-histoires-
de-failles.php

? http://www.lechoixdeslibraires.com/livre-104040-shistoires-qui-reviennent-de-loin.htm




cohabitent, telles que les Indiens, les Africales, Chinois et les Blancs. Or c’est le cas avec
I'lle de Maurice, et de plus les critiques littéea ont noté que les « sept histoires » reviennent
d’'une ile de I'océan Indien. L’information qui camhe notre supposition est que la religion
pratiquée majoritairement dans I'lle est I'hindoonés qui est le sujet principal de cette nouvelle.
La nouvelle parle d’'un couple qui habite sur I'igii change de plus en plus. La femme est issue
d’'une famille riche qui est venue jadis s’instalger Ille. L'lle qu’elle connaissait quand elle
était enfant commence a changer d’aspect, carfdieris y deviennent de plus en plus
nombreux, et de plus en plus puissants. Tout celsenait pas tragique si une statue de Shiva,
dieu hindou, n’avait été installée juste devant lmaison. Un jour, la narratrice dont nous
ignorons le nom, décide de tirer cette statue e@ul’et de la déplacer, ce qu’elle fait avec son
mari. Toute cette expédition est réussie, persorasoupconne qu’ils ont fait ce «crime »,
comme elle qualifie cette action. Toutefois, unrjelle se léve et voit que dans la baie d’ou elle
a tiré la statue de Shiva, les Indiens ont cortstiuitemple hindou. Et c’est une défaite majeure
pour cette femme, mais aussi pour tous ses ancgirésbitaient sur cette ile pendant la période
colonisatrice. Elle décide de se tuer. Rufin at@isieaucoup de pays en travaillant dans des
ONG, avec Médecins sans frontieres, Action corariaim ou la Croix-Rouge. La géopolitique
est pour lui un theme connu. Ddress Naufraged parle d’'un sujet d’actualité car il y a des pays
ou les immigrés, de plus en plus nombreux chaque @hangent I'aspect de ces pays. Ce qui
suit maintenant est notre traduction de cette n®jveu « histoire », comme le dit Rufin.



4. TRADUCTION ET TEXTE ORIGINAL

LES NAUFRAGES

Ma découverte eut lieu au petit jol
J'imaginais ce moment depuis longtemps. M
jignorais quelle forme prendrait I'événeme
et, tout en le redoutant, je I'attendais.
Chaque matin, depuis plus de quarante an
sors de chez moi pour me baigner dans l'oc
J'y vais toujours a la pointe de I'aube qui, s(
nos latitudes, est a peu pres toute I'année
méme heure. Je quitte la maison envelop
d’'un paréo bleu et blanc. Devant chez nous
cOte est rocheuse. Il faut marcher
cinquantaine de metres pour atteindre la cri
de sable qui a donné son nom a notre li¢
Cricpirate. A I'heure ol jarrive au bord ¢
I'eau, le soleil affleure a peine I'horizon. L
palmiers et toute la végétation alentour
dressent lentement vers le ciel tandis que
nuages, quand il y en a, fatigués d’'avoir co
toute la nuit aprés la lune, s’allongent
I'horizon et rotissent au petit feu du soleil.
lache mon paréo, le laisse tomber sur le sah
marche nue jusqu'a I'eau. C’est a ce mom
précis que je I'ai remarquée.

BRODOLOMCI

uMoje se otkrte dogodilo u zoru. Zamisljal
aam taj trenutak Weduze vremena. No nisa
ntnala kakoce izgledati dogdaj te sam ga s
strahom i8ekivala.

sSpakoga jutra, We viSe od cetrdeset goding
camazim iz kute kako bih se okupala u oceat
lbvijek idem u cik zore koja na nas
adanljopisnoj Sirini skoro cijelu godinu @ u
péw vrijeme. NapuStam ku zamotana u plavag
5, 0geli pareo. Ispred naSe & obala je
Irsgjenovita. Treba propje&a pedesetak metar
gkeeko bi se stiglo do pjéane uvale po kojoj jé
2mase mjesto dobilo ime: Gusarska uval&ad
lestignem do ruba vode, sunce tek izranja
epbzor. Palme i sve raslinje okolo uzdizu
pelagano prema nebu dok oblaci, kad ih i
leworni od cjelonénog tcanja za Mjesecom
usire se po obzoru i peku na laganoj vatri suf
sispusStam pareo, pada na pijesak i hodam

Jbo vode. Tono sam ga u tom trenutk
Ipemnijetila.

ent

Elle m'est apparue de dos, car elle regardajtRajavio mi se s l#a jer je gledao more. Mal

mer. Un peu plus petite que moi, elle avait
épaules larges et elle écartait les bras.
reculé de terreur. A contre-jour, on
distinguait pas sa couleur. C’était seulem
une silhouette noire découpée sur I'horiz
flamboyant. Passé la premiere crainte, je
suis approchée lentement en m’enfoncant
aussi dans la mer et je la découvrais, je
rendais compte que ce n'était qu'une sta
L’angoisse surnaturelle du premier instant
alors place a une horreur plus humaine, j
raisonnée, qui na cessé depuis
s'approfondir.

Oserai-je dire qu’elle était belle, malgré tou
Les coudes étaient fléchis et les mains

degnji od mene, imao je Siroka ramena i Sirig
Jake. Uzmaknula sam od straha. Od odsjajs
neije razlikovala njegova boja. Bila je to sar
géatezana crna sjena na blistavom obzoru. Na
7q@rvotnog straha, priblizila sam se polako t@n
memore i prestigla sam ga kako bih ga vidj

[ieena zamijenio je humaniji strah, razumn
#bji otada nije prestao rasti.
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U izvornom tekstu naziv lokaliteta je Cricpirat
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nsprijeda. Dok sam ga otkrivala, shvatila sam da
meeto obtan kip. Nenaravnu tjeskobu iz prvog



réunissaient, doigts tendus, en une positior
priere. La téte était assez fruste.
reconnaissait tout de suite les stéréoty
classiques : la coiffe pointue, le nez plat,
grands yeux en amande. C’était bien le @
Shiva mais un Shiva du peuple, sans grace
qui n’en convoquait que mieux ¢
superstitions. La matiere dans laquelle il é
sculpté n'avait certes pas aidé l'artiste a rer
les détails. C’était cette lave grise qui forme
sol de notre ile. J'aurais préféré que la sculp
fat en bois, en métal, en plastique, que sais
Tirée de la lave, elle paraissait étre
émanation de notre petit continent et
caractere étranger, illégitime, révoltant, en
atténue.

Le soleil se leve vite. J'étais encore en train
contempler le dieu hindou qui avait atterri
pendant la nuit et, déja, toute la c
s'illuminait. Vers le sud, on voyait la ho
faire voler son écume sur le cap des Naufr
Et, a lintérieur des terres, une ciselure
'ombre ouvrageait déja le vert brillant ¢
couvert végétal. Des yeux indiscrets pouva
s’y cacher. C'était I'heure de reprendre m
paréo, de m’en couvrir et de rentrer. Je le fig
tremblant, glacée comme les jours d'hi
austral, quand soufflent les vents froids ve
de I'Antarctique. Je ne m'’étais pourtant mé
pas trempée complétement.

Je suis arrivée a la maison. Mon pere I'a
construire pour moi dans les années soix3
J'vais dix ans. Il voyait loin. C’est une simp
villa de plain-pied dont les baies sont toujo
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tur@Seg malog kontinenta i njegovog stran

gLePrema jugu se vidjelo kako uzburkano m

1 isti ispruzeni, u molitvenom polozaju. Gla
Qe bila dosta izlizana. Odmah su se prepoz
pdasicna obiljezja: zasiljena frizura, ravan nc
delike bademastedo Bio je to bog Siva, al
iebican Siva, bezari i koji je bolje budio sva
e petznovijerja. Tvar u kojoj je isklesan zasigul
2giije pomogla umjetniku da iskleSe detalje. B
tgdt to siva lava koj&ini tlo naSega otoka. Drai
dremi bio drveni kip, metalni, plasti, Sto ja
mam? Od lave iztken, izgledao je kao preslik

-jaélegitimnog, groznog karaktera, koji je
imgemu bio ublazen.

50N

tait

&eince brzo izlazi. JoS uvijek sam promatt
ldinduisttkog boga koji je tamo bio sleti
ptgekom naii i vec je cijela obala bila obasjan

dize pjenu preko Rta brodolomata A u
dmutrasnjosti otoka rezbarenje sjenec ve
JwkraSavalo sjajno zeleni vegetacijski pokr

ddoSao jecas da uzmem svoj pareo, ogrnem
5 Bfime | vratim se. Tresla sam se dok sam
eadila, zaldena kao u danima juzne zime d
npasu hladni vjetrovi s antarktike. A nisam
nela skroz namaéila.

faftatila sam se u kiw koju mi je moj otac da
rgagraditi u Sezdesetima. Imala sam dg
lgodina. Razmisljao je za bughost. Bila je to
uabicna jednokatna vila sa Siroko otvoren
estaklenim  zidovima. Vjetar prolazi  krg

grandes ouvertes. Le vent traverse les piec

apporte un peu de fraicheur, méme pendant pesstorije i donosi malo svjezingak i za

"' U izvornom tekstu: le cap des Naufragés
2 pol. razg. naziv za nekadasnje britanske, fran

vlastitim parlamentom, vladom itd.)

cuske i dorkjd koje su stekle Siroku samoupravu (s

 Bivse parisko kazaliste poznato po naturadish horor predstavama.
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jours les plus chauds. Selon son orientatiof
est parfumé par les embruns ou gorgé
pollens de lintérieur. A l'entour de cet
maison, tout est violent: la mer qui bat
brisants, le soleil qui nous écrase toute I'ant
la chaleur humide. Pourtant, dans ce
géométrigue ou s’annulent toutes ces for
contraires, la paix atteint une densité inéga
Je devrais dire atteignait car désormaibe
était la.

En temps normal, je vais dans la cuisine, qu
ouverte de tous cotés sur le salon et la terre
Je bois un café seule, en laissant reton
I'excitation du bain. Ensuite, je vais réveill
mon mari pour le petit déjeuner. C’est
Francais, né a Aubagne. Il s’est baigné dans
calanques pendant toute son enfance mais,
autant, il ne sait pas ce qu’est une ile.

Je garde un souvenir précis du premier jou
jai éprouvé physiquement ce qu’était no
enclos de terre. Mon pére avait préparé
voiture, c’était une énorme Simca Versaill
avec des ailes chromées et des fauteuils en
bleus. Il nous avait fait grimper dedans,
sceur, mon frére et moi. C'était le grand jo
nous partions enfin faire le tour complet
notre ile. Nous avons pris plein nord, par
petites routes qui serpentaient entre les cha
de canne. De caps en baies, nous avons T
journée a tout voir. Et le soir, sans étre jan
retournés en arriere, NOUsS nNoOUsS somj

retrouveés chez nous. Les données du probléraésorenom mjestu, okruzeni vodom. Od tq

nous étaient désormais connues : nNous Viv,
dans un lieu clos, cerné par les eaux. A parti
ce jour, nous n'avons plus cessé de regard
mer et notre ile avec des alternances viole
d’amour et de haine.

Tantot nous étouffons dans cette prison d’'e
nous haissons la mer qui nous sépare du mg

C’est le moment ou nous voulons voyad
quitter I'lle, rejoindre le reste de I'humanit

Nous sommes tous passés par la. Tantot
voyons la mer comme une protection qui n
garde des malheurs du dehors. Chacun de
a oscillé longtemps entre les deux attitu
puis, peu a peu, le pendule a ralenti et, un j

dagisSi na morsku maglicu ili je pak prepl
tpeludi iz unutradSnjosti. Sve je oko dau
a@stenzivno: more koje udara u valobran, su
n&eje nas tde cijelu godinu, vlazna topling
iddledutim, na tom geometrijskom mjestu gdje

léevidenu snagu . Trebala bihérecdostizao je»
jer odsada jen bio tamo.

#sace idem u kuhinju koja je otvorena sa s
1sdE@na prema dnevnom boravku i terasi. S
nispijem kavu dok se smiruje uzienje kupanja
ePotom budim muza za datak. On je Francuz
uroden u Aubagneu. Kupao se cijelo djetinjst
5 legvalicama, ali svejedno, ne zna $to je otok
pour

Cuvam jasnu uspomenu na prvi dan kad s
fizi ¢ki dozivjela Sto predstavlja nas posjed. M
tretac je pripremio automobil za odlazak, bio
t@ ogromni Simca Versailles, s kromiran
egakrilcima i plavim sjedalima od umjetne koz
Sajestio nas je u auto, moju sestru, brai
mmaene. Bio je to veliki dan: iSli smo kotra
unapraviti cijeli krug po otoku. ISli smo pren
ogeveru po malim cestama koje su vijug
aeaiu poljima Séerne trske. Od rtova do uval
rmedao nam je cijeli dan da sve posjetimo
nealeger smo se vratili doma, a da se ni
1geginom  trenutku nismo okrenuli. Zads
m@®blem nam je sada bio poznat: zivjeli sm

afena nismo visSe prestajali gledati na more i
ratek s naprasitim izmjenama ljubavi i mrznje
er la

ness se gudimo u tom vodenom zatvoru
mrzimo more koje nas razdvaja od svijeta. T
apelimo putovati, napustiti otok, susresti se
pradgatkomeéovjecanstva. Svi smo kroz to pros
dfas gledamo na more kao na zastitu koja
éuva od nesr& izvana. Svatko od nas se dy
nkakebao izméu te dvije krajnosti te se, ma
ppsmalo, njihalo usporavalo i jednog se d&:
npausstavilo. Oni koji su bili daleko, Waju se.
demi koji su ostali, zahvaljuju nebu. Napok

nnajtoplijih dana. Ovisno s koje strane pus

gesniStavaju sve te suprotne sile, mir dosti
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s’est arrété. Ceux qui étaient restés remerc
le ciel. C’est le bonheur que javais atte
depuis une vingtaine d’années. Et c’est lui
s’est brisé ce matin-la.

Mon mari est entré dans la cuisine sans qu

'entende. Il m’'a trouvée debout, les b
ballants, les yeux perdus dans le vague, du
de la crique. Jai sursautée quand il n

embrassée.

Eric est un homme doux. Nous sommes ma3
depuis plus d’'un quart de siécle et nos enf
sont tous partis étudier a I'étranger. 1l est Il s
étre qui me comprenne sans que j'aie besoi
dire un mot. Il serait plus juste de dire qu'il 1
connait. S’il devine mes sentiments, n
préoccupations, mes désirs, je suis persu
gu’il ne percoit pas la réalité comme moi. LT
pour lui, fait partie du vaste monde qu’il
décidé de parcourir quand il avait vingt ans.
écumeé les océans et c’est par hasards qu
rencontré I'amour — c’est-a-dire moi. Il s’e
fixé dans I'lle et y a monté une affaire. Au for
il pourrait étre ailleurs, tandis que moi, je n
qu’ici. Ma famille est arrivée au XVflsiécle.
Il'y a, parmi mes ancétres, des Francais et
Anglais, des Hollandais et des Baltes, m
avant tout, ce qui les définissait, c’était la @a
de I'lle ou ils étaient installés. Pour quelgu’
qui vivait sur la cote Ouest, les habitants
'Est ou des plateaux du centre étaient
véritables étrangers.

Eric a tout de suite senti que quelque ch
n'allait pas. Moi qui m’active le matin, j'éta

risatta sréa jutros slomila.

int

gMiuz je uSao u kuhinju, a da ga nisamla.
Ugledao me kako stojim prekrizenih ruku
ezjgim u prazno prema uvali. Pogka sam kad
asve poljubio.

cote

nBric je njezan muskarac. OZenjeni smo vise
od cetvrt stolj€a, a naSa su sva djeca otislz
ri@ezemstvo studirati. On je jedinocki koje me
anzumije, a da ne moram ni progovoriti. Bilo
se@ocnije reti da me poznaje. Premda preddsjs
nrdeje osjéaje, brige, Zelje, sigurna sam da
nepaza stvarnost kao ja. Otok je za njega
negromnog svijeta koji je odtio proputovati
alléd je imao dvadeset godina. Plovio

eyceanima te je sbajno pronasao ljubay
adnosno mene. Ustalio se na otoku te na nj
lladvorio posao. U biti, on bi mogao biti negc

AU

bi
ne
dio
je

emu
lje

Odragdje dok ja imam samo ovo. Moja je obitel;

aosla u 18. stol@l. Medu mojim precima ima
ndkrancuza i Engleza, Nizozemaca i Balta, al
‘aia njih viSe od svega utjecao dio otoka na
su se nastanili. Za nekoga tko je zivio
dapadnoj obali, stanovnici s istoka ili
adiSnje visoravni bili su istinski stranci.

rt
un

daic je odmah osjetio da nesto nije u redu.
H#eja sam in&e od jutra u pokretu, bila sam ki
paralizirana. Nisantak imala snage objasn
asel Sto se bilo dogodilo. Jednostavno sam
gekla: «idi u uvalu.» Navukao je kratke &ilze i

comme paralysée. Je n'avais méme pas la footi8ao.

de lui expliquer ce qui était arrivé. Je lui

&to god mi odldili, tog dana bilo je prekasn
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simplement dit: «Va a la crique. » Il a enfilbilo Sto poduzeti. ISla sam sjesti u boravak i

un short, et il est parti.

Quoi que nous décidions, il était trop tard
jour-la pour entreprendre quoi que ce fat. J'a
m’asseoir dans le salon, en tournant le dos
mer. Eric revint a ce moment-la.

Quand ont-ils fait ca ? lanca-t-il.

Il avait I'air faché. Comme souvent, je sen
gu’'un malentendu se glissait subtilement e
nous. Nous parlions du méme événement I

okrenula sam moru da. Eric se vratio tog
d¢eena.

lIiad su oni to napravili? — ispustio je.
dZgledao je ljutito. Kaka@esto biva, osjetila sar
kako se nesporazum neosjetno uvukaaium
nas. Razgovarali smo o istome doga, ali
sam b!la sigu_rna da mu on nije_ pr_i_davao i
rBa“:enje kao ja. Za njega je pojavijivanje t
Ipa zn&io spor sa susjedima i oka&wanja

S
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N8koliga kao &to se to moglo dogoditi na Azur

jétais sOre qu’il ne lui donnait pas le mér
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sens que moi. Pour lui, I'arrivée de cette statabkali ili negdje drugdje. Je li on shiao da je

était un litige de voisinage, une affaire
préservation des sites, comme il pouvait

survenir sur la Co6te d'Azur, ou ailleursto kraj krajeva. Zato Sto uistinu, ako ocjenjuje

Comprenait-il que pour moi c’était to
simplement la fin du monde ?

Si J'étais plus précise, je devrais dire que ctétaropadanje, Sto je jedna od posljed
la fin de la fin. Parce que en vérité, si je dredsena‘nosti naSega prostora. Svaki je perioc

le bilan de ma vie dans cette ile et méme
vies de mes ancétres, nous n'‘avons pas ces
sentir lentement le déclin, qui est une

conséquences de la finitude de notre espaz&ontinenta tesko je to shvatiti. Praznina je

Chaque période de I'histoire, en rempliss

peu a peu Ille, en accueillant de nouveagxpljenje svega, osiromasenje i smrt.
habitants, hatait le moment ou tout finirait.
C’est difficile a comprendre pour ceux qui

viennent d’'un continent. Le vide, pour no

c’est la nature, la richesse et la vie. Le plein,

c’est I'épuisement de tout, 'appauvrissemen
la mort.

- Jai bien regardé, reprit Eric en mea pijesak.

rejoignant au salon avec deux cafés

C’est juste posé sur le sable.

Je compris tout de suite ce qu'il voulait fai
Nous avions eu la méme idée, par le détou
penseées certainement différentes.

- Tu crois qu'elle est lourde ? demand

je.

- Non, c'est de la lave bulleuse. A deux

caira bien.

- On le fait cette nuit ?

Il me sourit. Je me levai, allai m’asseoir preg dedina, tjeskobu vremena koji dolazi

lui et entourai son cou avec mes bras. Nou

sommes plus des jouvenceaux. Je peux meéxvet.

dire que nous vieillissons. La tendresse e

nous prend une tonalité presque douloureuse

mais plus belle encore que pendant n
jeunesse. Ce que nous partageons n’est

seulement la santé, la beauté et la force majis. Koliko god ih Zelimo zaboraviti, posto
aussi les inconvénients de I'age, I'angoisse dpomenik, desetak metara od nas, koji bi na

temps qui vient et les souvenirs, bons
mauvais, qui ont fait notre vie.

dea mene to jednostavno zila kraj svijeta.
&ad bih se jasnije izrazila, trebala biltirda je

UBvOj Zivot na ovom otoku te Zivote svoj
predaka, nismo prestali o&@i lagano

gewvijesti, ispunjavajéi malo pomalo nas oto
skojleje prihva&ao nove stanovnike, pozZurive
daenutak kad@e sve prestati. Onima koji dola;

anhs priroda, bogatstvo i Zivot. Pu@o je

US,

t-€@obro sam pogledao, nastavi Eric pridruzi
mi se u boravku nosedvije kave. Polozen j¢

.Odmah sam shvatila Sto je htigimiti. Dosli
Smo do iste ideje, vjerojatno preko potpu
razlicitin misli.

re—Miiné li da je tezak? — upitah.

r-ﬁ{Fe, od lave je. U dvojée se dati lako.
ar -LEinit ¢emo to véeras?

Nasmijao mi se. Ustala sam, sjela kraj njeg
zagrlila ga. Nismo vise mdarija. Stovise
rmogu réi da starimo. Njeznost mda nama
postaje skoro bolna, ali je joS ljepSa negq
vrijeme naSe mladosti. Ne dijelimo sar
zdravlje, ljepotu i snagu, nego i neugodn

suspomene, dobre ili loSe, koje sinile nas

ntre
plesmoze se ovdje biti zaljubljen i ne misliti

ojih podsjetio. Olujnih né, tijekom sezone

pWeliki mit na ovom otoku su Paul i Virginie.
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Le grand mythe, sur cette Tle, est celui de R
et Virginie. On ne peut pas étre amoureux i@
ne pas penser a eux. Quand méme I
voudrions les oublier, il y a le monument,
quelques dizaines de métres de chez nous
les rappellerait a notre bon souvenir. Les n
de tempéte, pendant la saison des cyclone
serre Eric contre moi. Tout craque dans
maison, le vent la traverse en sifflant, ¢
palmes arrachées s’abattent sur la terrass
m’imagine dans le bateau avec Paul, et mo
suis Virginie. Je partage leurs sentiments. T
est fort dans cette évocation de la tempéte. ]
a une saveur que l'on ne retrouve nulle f
ailleurs : la peur de la mort, le godt amer
embruns, les parfums poivrés venus de la t¢
Les Blancs d’ici sont tous les enfants d’
naufrage.

A partir du moment ol nous avons pris Nna
résolution, tout est allé beaucoup mieux. Jarn
je naurais cru qu’une journée pQat étre al
longue. Nous avons déjeuné sur la terrasse
me suis occupé l'esprit en cuisinant un cu
compliqué.

Dans la crique, il y a eu un peu de mon
comme d’habitude, a partir de la mi-journée
n'y a pas de village proche de chez nous. Il
faire des kilométres pour arriver ici. No
sommes a I'écart des grandes foules.
Autrefois, j'ai connu cet endroit compléteme
désert tout au long de I'année. Quand mon
nous y amenait, il arrivait parfois qu’une au
famille créole ait eu la méme idée. No
savions forcément de qui s’agissait. L
messieurs soulevaient leur chape
échangeaient quelques mots, tiraient sur
gilet et chacun allait installer sa marmaille
l'autre extrémité de la plage.

Notre domaine familial est a quelqu
kilometres d’ici. Aprés la mort de nos parer
ma sceur ainée en a hérité. C'est une gr
maison a colonnes. Mon beau-frére, qui es
grand chasseur, a installé ses trophées da
cave avec sa collection de fusils. Du coup
fallu faire blinder les portes et installer d
alarmes. Quand nous étions petits, a maiso

P&uki, vietar piStéi prolazi kroz nju, i8upane se
i @alme obaraju na terasu. Zamisljam se na b

1@uPaulom, a ja sam Virginie. Dijelim njiho
asjetaje. Sve je snazno u ovom prigeju
, @uje. Sve ima neki okus koji se nigdje drug

uite moze ndé: strah od smrti, gorki okus morsk
smpgglice, papreni mirisi sa zemlje. Svi
davdasnji bijelci djeca nekog brodoloma.

les

e. Je

I, je

I'punho bolje. Nikad nisam mislila da bi jedan @
panogao biti toliko dug. Rtali smo na terasi
deaokupila sam misli tako da sam skuh
=tkempliciranicurry.

un

U uvali je, po obiaju poslije podne, bilo mal
thedi. Nema sela blizu nas. Treba pralosta
nkibmetara kako bi se ovamo stiglo. Dale
IS8no od mnostva.

et je

rBjecam se kako je nekdao mjesto u potpunos
bilo nenastanjeno tijekom cijele godine. K
deas je otac ovamo vodio, znalo se dogoditi
.8 neka druga kreolska obitelj tu dea
[ddeminovno smo znali o kome se radi
uSospoda bi se pozdravila skidanjem Se§
razmijenila nekoliko rijéi, otkopcala prslukei
rdvaki bi smjestio svoja deriSta na drugi K
hplaze.

tidaSe obiteljsko imanje nalazi se nekol
uUdlometara odavde. Poslije smrti roditel)
Lestarija sestra ga je naslijedila. Radi se o vel
akuci sa stupovima. Moj Surjak, koji je bio veli
léovac, postavio je svoje trofeje u podrd
zajedno s kolekcijom puSaka. Zbog toga
morao blindirati vrata i postaviti alarm. Ka
esmo bili mali, nikad nismo zaklpavali vrata.
tkada smo iSli na plazu, poveli smo sve,
akdbhara do sprendeca te je imanje ostajal
[ prazno. Treba @ da je danas park skol
nselstao. Grad okruzuje &u dok je u ono dob
ilkaca bila okruzena prirodom.
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fermait jamais. Les jours ou nous partions ¢
plage, nous emmenions tout le monde,
cuisiniers aux femmes de chambres, et
propriété  restait vide. Il faut dirn
qu’aujourd’hui, le parc a été réduit a presc
rien. La ville encercle la maison tandis q
I'époque, elle était située en pleine campagn
Comment parler de ce passé sans appat
comme une affreuse nostalgique du ter
colonial? On ne peut pas bien déc
aujourd’hui cette société a la fois hautem
civilisée et qui néanmoins, reposait sur
violence de l'esclavage. Elle était raffinée
barbare, divisée en castes rigides et pou
égalitaire, contrainte par mille lois et usag
qu’il était impossible de transgresser et pour
plus libre que nous ne le sommes aujourd’
Une autre société est née, qui a re
incompréhensible celle qui I'a précédée.
Apres la naissance de notre dernier enfant,
eu la tentation d’écrire un roman sur ce
époque engloutie, a la maniéreAdtant en
emporte le ventJe me suis arrétée au bc
d'une centaine de pages. Elles sont toujc
dans un tiroir. La difficulté pour moi n’était p
seulement I'écriture. Le véritable obstacle, p
évoquer ce monde, était d'en parler au pa
Car, s’il a en tant que tel disparu, nous n
sommes pas sortis pour autant. Quand je
nous, je parle de ceux, qui, comme moi, y S
nés. Secretement, je lui appartiens toujo
Nous l'avons reconstitué autant qu'il ét
possible. Nous nous sommes enfermeés dans
propriétés, nous avons élevé des m
d’enceinte, nous avons fui a la campagne
jusqu’au rivage. Finalement l'océan nous
arrétés. Et nous voici dans notre maison isg
face a la mer. En gardant les yeux tournés
I’horizon, nous nous offrons le luxe de pen
qui Ile n'a pas changé. Nous avons seulen
différé le naufrage. Et puis, un jour, a I'aube
réalité nous rattrape...

Mon mari a beau étre a la retraite, il continue
diriger une petite boite d’électronique maritir
pour les plaisanciers. Les bureaux son

a HKako da govorim o toj proslosti a da ne &va
demo grozna nostalgarka iz kolonijalnog
veemena? Danas se ne mozZe dobro opisati
edrustvo koje je u isto vrijeme VisoK
jeévilizirano, a koje je ipak povalo na nasilju
I'@pstva. Bilo je profinjeno i barbarsk
epodijelleno na stroge kaste, dudim

agalitaristtko, ogranteno tisdama zakona

npkicaja koje je bilo nemode prekrsiti, no
isdobodnije nego Sto smo mi danas.dBao je
enmbvo drustvo koje je ono prethodndinilo

feeshvatljivim.

&takon raenja naSeg zadnjeg djeteta, doSla s
tantskuSenje da napiSem roman o prohuja
jebu u stiluZameo ih vjetarStala sam nako
tagtbtinjak stranica. Jos uvijek leZe u nekoj lad
nMeni nije bilo samo teSko pisati. Istins
ndeepreka prisjganju tog svijeta je bilo ptanje
0 tome u proSlom vremenu. Jer, iako je on

fakav nestao, mi iz njega ipak nismo izalShd
tkmzem mi, govorim o onima koji su kao i

ovdje raieni. Potajno tom vremenu joS uvijé
pygripadam. Mi smo ga ponovno ostvarili kolik
ygesbilo mogue. Zatvorili smo se na imanjim
apodigli smo zidine, pobjegli smo u prirodu,
omatim na obalu. Naposlijetku nas je zausts
sgéean. | evo nas u nasoj usamljenoiika
‘@gogledom na more. Gled&uprema obzoru

@romijenio. Brodolom smo tek odgodili.
ursitim, jednoga dana, u zoru, stvarnost
agustize...

5 NOS

urs

DUiS

lako je moj muz umirovljen, on i dalje upravl
légglom firmom za pomorsku elektronil
vaenijenjenu nawtarima. Uredi se nalaze 71
salazu u glavni grad. Morao je ondje&tiaj dan
@@ sastanke. Ostavio me samu. Radije neg
faozgam u kéi, otisSla sam u veliki hotel
nekoliko kilometara od nas kako bihcala i
dasla do frizera. Te pate primaju turiste koj
me@e poznaju otok i stvaraju si predodzbu o nje

deggraiujemo se misliju da se otok nij
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I kboz prostor u kojemu se smjeste. Sve

I'entrée de la capitale. Il devait s’y rendre

je

camisljeno kako ne bi trebali izlaziti. Na tom




jour-la pour des réunions. Il m'a laissée se
Plutét que de ruminer a la maison, je suis g
dans un grand hétel, & quelques kilomeétres
chez nous, pour y déjeuner et passer che
coiffeur. Ces palaces hébergent des touri
qui ne connaissent pas I'lle et s’en font une i
a travers I'établissement qui les accueille. T|
est concu pour qu’ils n’aient pas besoin d
sortir. On trouve sur place les services les
variés, du salon de massage a la bibliothe
en passant par toutes les activités sport
imaginables. Autrefois, il m’arrivait d’engag
la conversation avec des touristes. M
aujourd’hui, leur ignorance me découra
Passe encore gu’ils ne connaissent rien de
Mais ils remplacent la curiosité par d
certitudes glanées dans les  guic
Inévitablement, ils vous récitent le mér
couplet sur «la cohabitation harmonieuse
toutes les ethnies ». Si on a le malheur d’avc
que l'on appartient a la vieille caste d
planteurs, ils s’écrient, en hochant la téte d
air entendu : »Ah, oui, ce 0,2 % de
population qui s’accroche a ses privileges
C’est tout juste s’ils ne vous demandent pa
vous avez encore des esclaves.
Nous sommes a leurs yeux les représent
d'un systeme qu’ils condamnent sans a
forme de proces. Pourtant ils ne semblent
génés que toute I'organisation de ces hotels
calquée sur la vie de nos demeures, a la gr
époque du Dominion. Les Blancs y occup
les postes de direction; des Africaines
blouse font les chambres ; des Indiens souri
assurent le service et les Chinois sont
cuisines. Les plages sont interdites
autochtones. Seuls quelques pécheurs
barques traditionnelles, diment enregist
sont autorisés a gesticuler devant les para
pour ajouter quelques taches pittoresque
colorées sur I'écran turquoise de la mer.

Si javais arrété un des touristes que
rencontrés ce jour-la a I'hotel et si je lui av
décrit ce que nous nous apprétions a faire
aurait bondi d’indignation. Ces Paul et Virgin

ulajestu se nalaze najradtije usluge, od salon

5 gportskin | sadrzaja. Nekobi mi doslo da

amisra.

llB@ masaSu do knjiznice pa do svih méagu

z&dEnem razgovor s turistima, ali danas

stgiiovo neznanje obeshrabruje. U redu je da
déeaju niSta o otoku, ali oni zamjenju
oznatizelju otoka sc¢injenicama izvdenim iz
‘arodica. Neizbjezno vam recitiraju isti stih
bkaskladnom suZivotu svih etnija». Ako na na
goesréu priznamo da pripadamo staroj kg
iwdasnika plantaza, oni kimaju glavom
epzviknu: “ah, da, ovih 0,2% stanovniStva k
ase drzi svojih povlastica.” Malo nedostaje a
geas ne pitaju imate li jos robove.

Mle.

es

es.

ne

de

uer

@di smo u njihovim @ima predstavnici sustay

IMedutim, necini se da im smeta Sto jgtava
5.08ganizacija tih hotela napravljena po uzoru
szgrot iz naSih domova, iz velikog dok
Dominiond?. Bijelci sjede na upraviteljskin
amijestima, Afrikanke u kutama spremaju so
utmasmijeseni Indijci posluzuju, a Kinezi kuha
faaze su zabranjene starosjediocima. Sam
swkolicini propisno registriranih ribara
atrddicionalnim  barkama  dopusSteno

eptometuju pred suncobranima kako bi dog
eresto pitoresknog Sarenila na tirkiznom odsj

aux
AUX
[ sam zaustavila nekog od turista koje s
résela taj dan u hotelu i da sam mu opisala St
sefgremamo &initi, skocio bi od ljutnje. Ti jeftini
sopbnaSatelji Paul i Virginie su najgg
neprijatelji istinskih otoékih brodolomaca St¢
‘ani jesmo.

alBko pet sati, vozeé se, mimoisla sam se
2 mhoStvom indijskih kup& koji su se vréali s
iplaza u unutrasnjost. Kad sam stigla domé,

"koji oni oswiuju bez ikakvog propitkivanja.
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a la petite semaine sont les pires ennemis

geslolazio sumrak. Zalasci sunca na ovoj o

bali




vrais naufragés insulaires que nous sommes
Vers cing heures, je croisai en voiture un flot
baigneurs indiens qui rentraient des plage
regagnaient l'intérieur des terres. Que
jarrivai a la maison, le crépuscule se prépa
Les couchers de soleil sur cette cote
réputés, a juste titre, pour leur beauté. Mai
déteste ce spectacle. Autant jaime I'aube, 3
ses frimas glacés, sa promesse d'un nou
jour, cette impression de revoir un soleil puri
par sa plongée nocturne dans les eaux, auta
crépuscule ma parait
guignolesque. Je déteste le rouge. Il n'y a
une seule fleur chez nous de cette coul
méme les hibiscus. Pendant que le solei
couchait, je suis allée prendre une douche e
changer. Mon mari est rentré a ce momen
Lui aussi a 6té ses vétements de ville, p
revétir une tenue appropriée a la mission
nous allions entreprendre : jean noir, tee-s
sombre, baskets aux pieds.
J'ai consulté le calendrier lunaire, n

q

pu

cria-t-il a travers la porte de la salle
bains.

A son ton, je sentis qu'il était en forme.
Et alors ?

La nuit sera noire jusqu’a deux heu
du matin.

Idéal !

.Su s pravom poznati zbog ljepote. dd&m, ja
aerzim taj prizor. Koliko volim zoru, s njezinin
sledenim mrazom, oldanjem novoga dana, t
rbjam kako ponovno vidim pE@ceno sunce
aiakon nénog zarona u vodu, toliko mi sumrak
aljeluje kao drama iz kazali$ta Grand-Guidnol
sNgzim crveno. U naSoj kil nema ni jedar
\vegdjet te boje,cak ni hibiskus. Dok je sung
vealazilo, otiSla sam se otusirati i preéviMuz
fige tada vratio. | on se taler skinuo kako b

A

e

L

rdeenuo nesto prikladnije za zadatak kigmo

un drame grandvrSiti: crne traperice, tamnu majicu kratk

pakava i tenisice.

eur,

se
[ me

duoz vrata kupaonice. Njegov ton glasa m
gdao naslutiti da je bio raspolozen.

hirt

-1?

neNoc ¢e biti mra&na do dva sata ujutro.

OI-(?dealno!

kakav je danas, vjerojatno nema goregiinia
za bijelce od onog kojicemo mi pdiniti.
dgnata® tome ili mozda zahvaljujii tomu Eric

tu hrabrost, taj entuzijazam. Suptilnoj ¢koj
neurozi dodavao je vrl@istu i vrlo naivnu

Nous allions, pour la premiere fois depuis

re )
dsobra i zla.

longtemps, nous livrer a un acte criminel. Dans

I'lle telle qu’elle est aujourd’hui, il N’y a peu
étre pas de pire transgression pour les Bl

cela, ou peut-étre a cause de cela, Eric

heureux. Jaimais en lui cette énergie,

courage, cet enthousiasme. A la subtile név
insulaire, il apportait la tres pure et trés na
force de quelgu’un qui a des idées simples
le bien et le mal.

Nous avons diné légerement, en jetant,
temps en temps, des coups d’'ceil sur la cri
Il y avait peu de vent et la mer était calme,

[

Vecerali smo lagano, bacdjus vremena ng

ncs

Zadatku. Eric je pogledao glavne vijesti

Hhevniku. Predsjednik otoka,
SE . : . Jf
\izrazenog britanskog izgleda, odrzavao
Tfﬁ\rstanak u srediStu drzave. U okupljenoj go
ju

di isticale su se crvene dke sarija*.

%molila sam ga da promijeni program. Zb

crvene boje.

P deset sati Eric je izveo terenca. Ono f

ce

I-H&rovjerio sam lunarni kalendar, poviknuo |j

Spremali smo se, prvi put nakon dy
vremena painiti kazneno djelo. Na otoku takg

je bio sretan. Voljela sam u njemu tu energ

snagu nekoga tko ima jednostavno poima

Indijac wvr

ih

Igo
\%

ju,

\nje

i1

: vijjeme pogled na uvalu. Puhao je slabi vjetar, a
que celle que nous allions commettre. Malgre’ = .~ R .
s[aore je bilo mirno Stée nam takder pomai u

na
lo

je
mili
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qui nous faciliterait d’autant la tache. Eric
regardé les titres du journal a la télévision.
président de [Ille, un Indien d’allure tre
britannique, tenait un meeting dans le centre
pays. Dans la foule massée devant lui éclata
les taches rouges des saris. Je lui ai deman
changer de chaine. A cause du rouge.

A dix heures, Eric a sorti le 4 x 4. Ce n'est |
la voiture la plus discrete pour conduire de n
Mais il nous fallait avancer au plus pres
rivage sans nos ensabler. En marche arr
Eric est parvenu a l'amener jusqua U
quinzaine de métres de Il'eau. Nous av
attendu un moment dans I'obscurité, pour

si nous n'apercevions pas d’ombres suspe
La nuit, il reste parfois sur la plage d
amoureux ou des ivrognes. Ce soir-la, rien
bougeait.
Alors, nous avons retiré nos chaussures
relevé le bas de nos pantalons. Nous son
entrés dans l'eau et avons avancé jusqu’
statue. La mer était chaude et calme. D
I'obscurité compléte, Shiva était encore p
impressionnant qu’en plein jour. Il paraiss
plus grand. Je doutai un instant qu'il nous
possible de le soulever, mais Eric I'avait d
saisi par les épaules. La statue s'inclina s
difficulté et, bientbt, se trouva allongée da
I'eau comme un tronc d’arbre ou un cadavre
Prends-le par les pieds, me dit-il.

Le bloc de lave était lourd mais pas autant
je le craignais. Il fallut tout de méme s
reprendre a plusieurs fois jusqu’a la voiture.

sable était mou et nous faisait trébucher. E
avait retiré la banquette arriere et nous avions

assez d’espace pour y coucher la statue.
Il N’y a pas de temps a perdre, allons

souffla-t-il.

Nous sommes remontés en voiture. Silencieu

troublés par la présence muette du dieu alla
derriere nous, nous avons pris le chemin
I'intérieur. En sortant de la maison, la rol
traverse d’abord des champs de canne a ¢
qui étaient évidemment déserts. Je jetais

majdiskretnije vozilo za voznju po é&o Ali

lteebali smo se pribliziti Sto viSe obali, a da e
bmaswemo na pijesak. Voznjom unatrag, Eric
> jdu uspio dovesti petnaestak metara do V(
ilntekali smo trenutak u mraku ne bismo
déabdi sumnjive sjene. Néu ponekad na plaz
ostanu zaljubljenici ili pijanci. Te @0 niSta se
page micalo.

uit.

du

éfrada smo izuli cipele i podigli nogavice. U
remo u vodu i primakli se kipu. More je bi
oteplo i mirno. U potpunoj tami Siva je b

cleesumnjala sam na trenutak é@mo ga moi

Ke se bez poteSka nagnuo i uskoro se nas
ispruzen u vodi kao panj ili truplo.

et
mes
a la
affsimi ga za noge, rekao mi je.
lWsomad lave bio je tezak, ali ne onoliko kol
asam mislila. Morali smo ga spustiti nekolik
fputa do auta. Pijesak je bio mekan i spoti
éfno se. Eric je bio izvukao zadnje sjedalo
amo imali dosta mjesta da polegnemo kip.

Usli smo u auto. U tiSini, zabrinuti zbog nijen
prisutnosti polegnutog boga iza nas, krer
SMO putem unutrasnjosti. Kad se izlazi izéu
que . .

.cesta odmah prolazi kroz polja¢éene trske
oja su naravno bila pusta. Tu i tamo s

¥
_Ib%cila pogled prema Ericu. Drzao je stisn

Bﬂgne i stiska@eljust. Kad se sprema sti s
opasno&u, ima taj tik, kao mali bik.

Y,

Prva poteSkéa pojavila se kad smo se pribliz
| velikom selu koje je nastalo na sjecistu putg

[ Obalu i glavne ceste. Kad sam bila dijete, or
nge : : : i

nalazila samo jedna crkvica koju su pohg
n%oljodjelci, bar koji je prodavao alkohol ¢

segerne trske i vulkanizer.
SUCre

temps en temps un coup d'ceil vers Eric

gsodii, ali ga je Eric vé bio primio za ramena.

inrBle smijemo gubiti vrijeme, idemo, Sapnuo je.
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Iﬂgnas je to indijsko selo. Cesta prolazi izuong




gardait les lévres fermées et serrait

machoires. Quand il s’appréte a affronter
danger, il a ce réflexe, comme un petit taure:
La premiere difficulté survint quand no
abordames le grand village qui s’est dévelo
au carrefour entre le chemin de la cbte e
route principale. Quand j'étais enfant, il y av
seulement la une petite église fréquentée pa
travailleurs agricoles, un bar qui vendait
I'alcool de canne et un vulcanisateur de pnet
Aujourd’hui, c’est une ville indienne. La rou
se glisse entre deux rangées continues
facades a un ou deux étages. Ce sont
constructions pauvres, en parpain
terriblement désordonnées. Certains murs

peints de couleurs criardes, d’autres couvert
carreaux de salle de bains, dautres en
laissés nus. Toutes les maisons sont couron
par des fers a béton dressés a la verti
comme des cheveux hérissés. lls sont I3
prévision d’extensions futures quand arriver,
de nouveaux enfants.

Nous nous y faisons toujours prendre : qua
autour de chez nous, tout est déja sombr
désert, le village fourmille encore de monde
brille de toutes ses lumieres.

qualités remarquables des Indiens que de n
jamais en repos. Malgré I'heure, nous av
débarque au beau milieu d’'une foule animée

La voiture, en roulant dans les rues du villa

était violemment éclairée par les néeons
facades. Nous avions négligé de couvrir Sh
Si, par malheur, nous devions nous arréter
passant qui jetterait un coup d'ceil dans

voiture pourrait facilement remarquer la stat

Heureusement, nous avons traversé le vil
sans incident. A la Ilumiére du dern

lampadaire, je remarquai que le front d’E

était perlé de sueur, alors que la nuit n’était
chaude.

Sur la route principale que I'on appelle ici
circulaire parce qu’elle fait le tour de I'ile,
voiture, lancée a plein régime, ral
dangereusement. Nous avons traversé d’a
villages sans ralentir. L'un dentre eux

I semble ¢
I'activité ne s’y arréte jamais. C’est une d

ldsa neprekidna reda prelja s jednim ili dva
kata. Jadne su to gmrvine, od bloketa
agtrahovito neuredno nabacane. Neki zidovi
usbojani  krtavo, drugi su  prekriven
plképaonskim pldicama, a tré su ostavljeni
tdali. Sve su kée okrunjene armaturamn
aitkomito postavljenim poput nakostrijeSe
rkese.Cekaju r&unajiti na nadogradnju ako S
dwosSiri obitelj.

IS.

te

UWhdjek nas iznenadi kada je oko nase&sve
des mratno i prazno, selo joS vrvi od ljudi
gsljesti zbog tisde svjetala.Cini se da Zivot
saitada ne staje. To je jedna od izuzet
sadobina Indijaca koji nikada ne miruju. Un&t
cegu, upali smo usred vesele guzve.

nées

cale,

Auato je, vozéi po ulicama sela, bio zestok
posvijetlien neonskim sijalicama s fasada. &
smo zanemarili prekriti Sivu. Da smo se za |
wrickbali  zaustaviti, neki prolaznik bi baciv
epegled u auto lako w kip. Sreom, prosli
» &1no kroz selo bez izgreda. Pod svjetlom zag
ylEmpe udila sam da je Ericovotelo bilo
azbliveno znojem, mada nije bila toplaco
étre

oNs

.Na glavnoj cesti koju ovdje zovemo kruz
geto Sto radi krug oko cijelog otoka, auto je
desnoj brzini pusStao zlokoban zvuk. Prosli si
oz druga sela bez usporavanja. Na ki
jednoga od njih nalazila se velika betons
tgrada u obliku kvadra, osvijetliena plav
ueeonskim svjetlom i ukraSena velikim krize
agia je to luteranska crkva, «Bia posljednjeg
alana». Eric me pogledao i nasmijesioGesto
remo se Salili na tan te crkve. Ja sam m
pgavorila da smo to bili mi, béa posljednjeg
dana, daleki potomci prvih dosljaka kojinda
lae vratiti tuzna privilegija da okoéaju ovaj
laristogodisSnji boravak u ovom raju.

ait

RS Se rugao mojem svjetonazoru, driigan
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sed kr&anskog. «Za tebe je, govorio mi |




terminait par un vaste batime
parallélépipédique de béton, éclairé par
néons bleus et surmonté par une grande ¢
C'était un temple luthérien, « Les Freres
Dernier Jour ». Eric me jeta un coup d’ceil
sourit. Nous plaisantions souvent a propos
cette église. Je lui disais que c’était nous,
freres du dernier jour, lointains descendants
premiers arrivants, auxquels il reviendrait
triste privilege de mettre un terme a ce sé€j
de trois siecles au paradis.

Eric se moquait de ma vision du monde
rebours de celle des chrétiens. « Pour toi,
disait-il, la terre est éternelle et c’est le p#sa
qui aura une fin. » Il n'avait pas tout a fait tg
On pouvait méme filer la métaphore. C'est
paradis que nous avons commis ce qui [
nous a tenu lieu de péché originel, je veux
'esclavage. Paul et Virginie n’auraient pas
engendrer la brillante société blanche qu
régné sur I'lle sans recourir a ce crime. Si |
compare leur naufrage a la Création, il f
reconnaitre que Dieu n'a pas disposé sur ¢
terre insulaire deux créatures, un homme et
femme, mais trois. Et la troisieme était
esclave. L’harmonie, la paix, la prospérité
caractérisaient cet age d'or comportaient
envers soigneusement caché. Cette
d’ombre n’'a cessé de croitre et de nous disp
notre lumiére. Le monde servile a toujours
deux visages : celui, maternel, familier et dg
de nos nourrices, cuisiniéres, gouvernants
celui, violent et dangereux, des escla
marrons, des révoltes sanglantes et
condamnations internationales. Finalem¢
nous avons remplacé I'esclavage par le tra
libre, mais toujours misérable. Nous avons
venir des Chinois, des Malais et des Indiens
Bihar, qui devaient finalement supplanter tg
les autres. Et la vie a repris de plus belle.
Je suis née aux derniers temps de cette ép
de fétes. Nous allions en carriole d’'un doma
a lautre; nous étions jeunes, insouciaj
riches, beaux et blancs. Nous étions
maitres, et dans le monde ordonné sur le

ntemlja vj€na, a raj je taj kojemu predstg
diesj.» Nije bio sasvim u krivu. Moze s&ak
rapoSiriti metafora. U raju smo pmili ono Sto
da nama nadomjestilo iskonski grijeh, a to
ebpstvo. Paul i Virginie ne bi mogli stvori
beljantno bjel&ko drustvo koje je kraljevalo n
lemku, a da nisu pribjegli tom Zmu. Ako
desporedimo njihov brodolom s postankg
Evijeta, treba priznati da Bog nije postavio
aiaj otok dva hia, muSkarca i zenu, nego nj
troje. Tr&i je bio rob. Sklad, mir, blagostan
, kdvji su karakterizirali to zlatno doba imali s
pezljivo skriveno natije. Ta mré&na strana nije
\prestala rasti i ometati nam svjetlost. Rop
rsvijet je uvijek imao dva lica: ono néapsko,

@uvernanti i ono drugo, nasilno i opasno |
dmdbjeglih  robova, krvavih  pobuna
pueiunarodnih osuda. Naposlijetku, zamijer
ismo ropstvo slobodnim radom, ali uvije
dnjednim. Dovezli smo Kineze, Malajce
alridijce iz Bihara koji su na kraju trebd
cettemijeniti sve ostale. | zivot se joS zivahn
urastavio.
un

Oui

un

part Ja sam dena krajem tog razdoblj
wkvlja. 1Sli smo keéijom s jednog imanja n
elnugo. Bili smo mladi, bezbrizni, bogati, lijep
pUpjeli. Bili smo gospodari i u utgenom svijetu
,uekojem smo mi vladali, svatko je bio na svc
vegestu. Kaste se nisu mijeSale. Izvan naSe, I
deg za nas postojalo. Indijci su bili na polju
ot selima, ali nitko na to nije obi@o paznju.,
Viarlali su svoje mjesto, jednako kao 5to i kra
famaju svoje u Stalama, alati u Supama, Zetv:
thvanima.
DUS

dfuaki put kad su se organizirali da stek
ntsetko tko se gura na klupu, a da se ne of

desome koji se na njoj odmara. Sto je njih
gbedj rastao, to se naS smijeSno smanjivao i
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abiteljsko i njezno lice naSih dadilja, kuharic

ipeava, ostavljali smo im malo viSe mjesta, k
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nous régnions, chacun était & son poste.

l,leanje smo ih htjeli gledati. Kao da smo

ih,




castes ne se mélangeaient pas. Hors de la 1
rien n'existait pour nous. Les Indiens étai
dans les champs ou dans les villages, mais
n'y prétait attention. lls avaient leur place,
méme que les vaches ont la leur dans
étables, les outils dans les remises, les réc
dans les greniers.

A chaque fois qu’ils s’organisaient po
conqueérir des droits, nous leur laissions un
plus d’espace, comme quelqu’un qui se pol
sur une banquette sans adresser la parole
voisin qui prend ses aises. Plus leur nom
augmentait, plus le nbétre devenait ridiculem
minoritaire, moins nous voulions les v
Comme si, en évitant de poser le regard
eux, nous les avions prives de [lexister
véritable, la seule qui comptait a nos yeux, ¢
qui se déroulait dans notre monde.

Eric ne m’avait rien dit, mais j'avais deviné
il nous menait. En bon Francais métissé
partout, descendant en part variable de Ma
et de Catalans, de Basques et de roulier bre
il n"avait aucune idée précongue sur les ay
communautés. Il manifestait méme un cer
intérét a leur égard. Dans ses entreprise
avait engagé des Indiens, des Chinois et to
sortes d’Africains, notamment des musulm
arrivés de la c6te zanzibarite. Il n’avait pas a
eux les rapports de politesse froide par lesq
s’exprimaient la peur et le mépris q
suscitaient chez les aristocrates de lile
castes serviles. Il était capable de les écoute
rire de leurs anecdotes, de compatir a le
deuils, de participer a leurs cérémonies
s’intéressait a leurs croyances, a leur histoir
leurs langues. Il faisait tout cela sans moi, pa
gu’il savait que c’était au-dela de mes forces
je tolérais cet engouement comme on pardad
a un enfant I'absurdité de ses jeux. D’aillel
petit & petit, Eric en était revenu. A mesure
les relations dans I'lle se tendaient, et sur
depuis que les Indiens s’étaient empares
pouvoir politique, tous les Blancs étaient reje
dans la méme catégorie: celle des anc
esclavagistes. Eric fit quelques expérien
ameres. Peu a peu, il s’aligna sur mon attit

n@ttegavajdi  ih  pogledati, liSili pravod
epbstojanja, jedinog koji je za nas vrijedio. On
koji je postojao u naSem svijetu.

de

les

offee mi nista nije rekao, ali pogodila sam Kat
nas je vozio. Kao tigan Francuz koji je
umjeSavina svega pomalo, porijeklom djelom
ped Maura i Katalonaca, Baska i bretons
iIsszaa, Eric nije imao nikakvih predrasudal
awgim  zajednicama. Cak je pokazivad
lwdreieno zanimanje Sto se njikkél U svojim
etvrtkama zaposlio je Indijce, Kineze i sve vr
irAfrikanaca, naréito muslimane koji su dosli s
aanzibarske obale. On se prema njima
ncelnosio s hladnom pristojn@g kojom se
eli@azavao strah i prezir kojim su se &b
aristokrati ophodili prema ropskoj klasi. On

pDje bio u stanju sluSati, smijati se njihovim

daegdotama, suos@i s njihovom boli,
usesljelovati na njihovim proslavama. Zanim
o ga njihova vjerovanja, povijest, jezici. Sve

amoje mai, a ja sam tolerirala to oduSevljen
skdb Sto se djetetu oprasta apsurdnost njeg
ugera. S druge strane, malo pomalo, Eric
apsomijenio. Kako su se veze na otoku zatez
vac nar@ito otkako su se Indijci depali
uptditicke mai, svi bijelci su odb&eni u istu
ukategoriju: onu bivih robovlasnika. Eric
ldezivio gorka iskustva. Malo pomalo, prihvat
rj@moj stav i poeo traziti usamljenost i mir. O
2lgi se nikad nije puno vezao uz nasékikoju
jd dozivljavao bezivotnhom, preuronjenom
ezelenilo i more, p&eo ju je cijeniti. Njegovi
noelasci vezani uz posao su se prorijedili i
. &tjeca se dobro osim doma.

nne
Irs,
que
tout

Medutim, od vremena kad se druzio s Indijcif
téstalo mu je dobro poznavanje njihovih &ha
iermnaajki njihove kulture. Posumnjala sam
ces vozimo prema jednom od njih.

ttesradio bez mene zato Sto je znao da je to iz
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et se mit, lui aussi, a rechercher l'isolemen

la solitude. Lui qui ne s’était jamais beauca

attaché a notre maison, qui la trouvait tro

pbilo mratno bez mjesgne. Po zvuku motor

I'écart de la vie, trop plongée dans la natusévatila sam da se penjemo na veliko brdo.
végétale et marine, il a commencé a l'appréciaas je vodio prema onim Sumovitim

Ses sorties pour affaires se sont reduites
n’est bien que chez nous.

epldninskim srediSnjim krajevima koje sla
poznajem. Aristokracija je smatrala da

Pourtant, du temps ou il frequentait des Indiemgstojni nje samo birani dijelovi, obale mora
il lui restait une bonne connaissance de leuijgka, eventualno visine na kojima se nal

coutumes et des hauts lieux de leur culture

me doutais que c’était vers l'un d’eux qu’ita uzgoj, bila su napustena zajedno sa sv

nous conduisait.

Nous avions quitté la route circulaire
bifurqué vers lintérieur. Nous roulions da
une zone de Ille pratiguement dépourvue
villages. Tout était noir au-dehors, en I'abse

netaknutim Sumama. Nekasu ondje odbjegl

#altova.
nce

de lune. Au régime du moteur, j'ai compris guetkako je prakticiranje svih kultova sluzbe

nous gravissions une longue coéte. Eric n
menait vers ces régions boisées
montagneuses du centre que je connais

L’aristocratie ne jugeait dignes d’elle que ¢

morceaux de choix, les bords de mer, ou
riviere, éventuellement les hauteurs de
capitale. Les mornes du dedans, impropres

ndsebice su ih Indijci ustrajno poSjali.

culture, étaient laissés a I'abandon, avec legeste.
foréts primitives. Jadis, les esclaves marrons y

trouvaient refuge. Quand les immigra

[ @hutrasnjosti. Vozili smo po jednom dijelu
ugioka koji je bio gotovo nenaseljen. Vani je sve

gbbovi pronalazili uteiste. Kad su stigli azijski
nenigranti oni su ondje navodno skrili sve vrste

oadobrenctak i u najmanjim selima, ta skrivena
®tetiSta nisu izgubila svoju snagu, bas naprotiv.

dé&onskim hramovima, predtima svih, uz rub

2}
Eric
[

ho
su
ili
azi

.glavni grad. Brda iz unutrasnjosti, neprikladna

Djim

no

léZetpostavljam da ih namijenjuju za osobne
davjete. Ondje traze porfi@d bozanstava koji

Sjetila sam se sada da me Eric, prije petnagstak

asiatiques arriverent, ils y avaient, parait-tjodina, u vrijeme kad se zanimao za indijsku

dissimulé toutes sortes de cultes.
Depuis que la pratique de tous les cultes
autorisée trés officiellement jusque dans

civilizaciju, bio odveo u jedno takvo sve
&gylo. Drvete cija su gusto nag@na debls

moindres villages, ces sanctuaires cachés n'omtara visok svod kroz koji je dopirao t

pas perdu de leur puissance, tout au contr
Les Indiens, en particulier, les fréquent

ebili su postavljeni posvuda u prostoru kao dj

assidiment. Je suppose quOils les réserventaanekoj izlozbi.

des veeux intimes. lls y cherchent le secour
divinités plus sauvages et plus puissantes

s de
dvezda su Indijci posljednjih godina peli

celles qui végetent dans les temples en cimagraditi svetiSta na obalamé&k i u moru ne bi li
offerts aux yeux de tous, sur les bords de routee ti prirodni ukrasi prepoznali, ali
Je me rappelai maintenant qu’Eric, il y a urspokojniiem okruzenju. MoZda se tdleo

quinzaine d'année, a I'époque ou Il

detjelo pokazati da imaju pristup baS svak

passionnait pour la civilisation indiennedijelu otoka. Oni su uglavnom zapojali, kao

m’avait amenée dans un de ces repaires sadeéd.nas, jednim diskretnim kipom uzdignutim u

Les arbres, dont les troncs serrés tenaient
de colonnes, formaient, ‘une vingtaine
metres du sol, une volte a travers laqu

ipyesku. Zatim su dolazili drugi i malo pomal
(¥aza je postajala svetiSte. Sveaennostva su
efle ondje okupljala. Kako bi zivjeli i umrli St

atracak sunca. Kipovi hinduistkin bozanstava

o

leamjenjivala stupove, stvaralo je dvadesetak

ek

ela




filtrait & peine le soleil. Les statues de divin
hindoues étaient réparties ¢a et la dans I'esg
comme les ceuvres d’'une exposition.
Peut-étre était-ce pour retrouver ces de
naturels, mais dans un cadre plus serein, qu
Indiens, ces dernieres années, s’étaient m
construire des sanctuaires sur les cotes et
dans la mer. Peut-étre aussi était-ce
montrer que plus un seul arpent de I'ile ne
était inaccessible. lls commencaient en gén
comme chez nous, par une statue discréte é
dans le sable. Puis il en venait d’autres et,
a petit, la plage devenait un sanctuaire.
foules de plus en plus nombreuses
rassemblaient. Pour vivre et pour mourir
pres des divinités, des vieillards, des mala
des Sadhus élisaient domicile dans le
parages. Des vendeurs de chapatis loge
leurs baraques aux alentours, pour profiter
laubaine. Eu peu de temps, le lieu dés
ressemblait aux rives du Gange. La mai
d'une de mes cousines, située en bordure
mer sur la cdte Sud, s’était retrouvée ains
centre d’'un lieu de péelerinage de cette nature
Ma cousine a finalement déménagé en Eur
Mais elle est beaucoup plus jeune que moi.
a des ressources mentales et morales que
personnellement épuisées...
Quelles pensées ruminait Eric silencieusen
pendant que la voiture ronflait dans la pen
Certainement pas ces questions abstraites.
un esprit pratique. Il aime les détails da
lesquels, selon lui, réside le succes de t
entreprise. Un de ces détails lui vint a I'espr,
ce moment-la.

- Va a larriére et couvre-le. Il y a u

vieux plaid dans le coffre, sous
banquette de gauce.
Je me glissai entre les sieges et allai cherch

couverture. A la lumiére de ma torche, je voyals

la statue couchée sur le dos, qui souriait

conscience du danger. Dans Iile aujourd’l
avec la sourde hostilité de nos communauté
moindre incident pouvait allumer un brasi

itdlize bozanstvima, starci, bolesni, saduirali

ate Zivieti na obali. Prodavacapatijd® bili su
smjesSteni u svojim kolibama u okolici kako
cogkoristili priliku za zaradu. U kratko vrijemg
epesto mjesto je izgledalo poput obale Gang
iKuta jedne moje sestne smjeStena uz mo
éraguznoj obali, takder se nasla usred jedn
dakvog hoddasnitkog mjesta.

eur

ral,

igée

dfibja sestrtna je na kraju odselila u Europ,
® ona je puno mtea od mene. Ona im
gyentalne i moralne rezerve koje sam

luscrpila...

d&®je su se misli potiho vrtile Ericu po glavi dq
yes auto brujao na usponu? Zasigurno ne

aostraktna pitanja. On ima praktu narav.
¥Yeli detalle u kojima, prema njegovo
sentisljenju, lezi uspjeh svakog pothvata. Jet
sod tih detalja mu je tada pao na pamet.

> de

&0di odostraga i pokrij ga. Ima jedna stara d
2 u prtljazniku, ispod lijevog sjedala.

Dpe.

Fleukla sam se izniel sjedala i krenula trazi

sam polegnuti kip na @& koji se zagonetn
nenmijeSio. Tada sam postala svjesna opasn

Cregtim  zajednicama | najmanji incident
amsogao uzréiti iskru. Da jednu predstavnic
ouigstarije obitelji vlasnika plantaze na oto
tuovate kako krade (da, svakako bi se re

r«oskvrnuti») neko indijsko bozanstvo, to
I(,ilzazvalo néuveni skandal. Vjesto iskoriste
incident bi mogao izazvati nasilne odmaz

opravdavati pljake, cak i zlcgtine.

e\r/é% sam bila prekrila kip i vratila se na sjed:
d nas je zaustavila patrola.

-

Jlam je prvi pristupio. Imao je naborano lic
razdvojene prednje zube. Pristojno

irzraZavao. Bio je to @&gledno musSkarac n

[72)

e

> prakrivat. Pod svjetlom dzepne lampe, vidje

idanas na otoku vlada tiho neprijateljstvodme

krasti, osim ako novinari ne preferiraju

L. : , N o] a su dvojica, jedan stari i jedan mladi. Stayriji
facon énigmatique. C’est la que jai pris :
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Qu'une représentante de la plus ancie
famille de planteurs de I'ile fGt prise en train
voler (oui, on dirait évidemment voler, a moi
que les journalistes ne préferent « profane
une divinité indienne, voila qui déclencher
un scandale inour. Habilement explo
l'incident pouvait provoquer des représalil
violentes, justifier des pillages, voire d
crimes.

J'avais déja couvert la statue et rejoint mamutrasnjost vozila. Naravno, zaboravila s

siege quand la patrouille nous arréta.
lIs étaient deux, un vieux et un jeune. Le vig
nous aborda le premier. Il avait un visage r
les dents de devant écartées. Il parlait aveg
tournures précieuses. C’était visiblement
homme sur lequel avait pesé l'ordre anci
celui des serviteurs qui craignaient le
maitres.

Madame, monsieur, bonjour a vol

Pourriez-vous me montrer les papiers
la voiture, je vous prie ? Et les votre
s’il vous plait.

Pendant qu’Eric extrayait les documents glis
dans le pare-soleil, ’lhomme jetait des co
d’'ceil dans I'habitacle. Bien sdr, javais oub
d’emporter mon passeport. C’est une ch
inconcevable pour moi de devoir me mu
d’'une piéce d'identité sur I'lle. Notre famille
est si anciennement établie, si illustre, g
depuis l'enfance, je suis accoutumée a

reconnue partout. C’était méme I'un des sig
par lesquels je ma sentais chez moi. Ailleur
me fallait tirer mon existence de ce
autorisation que vous donnent les autres
qgu'on appelle lidentité. Ici, jétais aus
naturellement moi que la mer, les champs
canne ou les mornes. Mais ce temps était re
et je m’étais mise en défaut.

Eric, lui, avait une fois encore pensé a tout
sortit nos deux passeports de la poche d
chemise. L’homme, en les consultant, fit

léger salut de la téte. Mon nom de jeune fille
disait quelque chose et il s’inclinait devant
qu’il avait représenté. Malheureusement,

nkaeg je utjecao stari poredak, onaj u kojem
d&e sluge bojale svojih vlasnika.
ns

r-gospao, gospodine, dobar vam dan. Biste
arhi mogli pokazati dokumente od auta, mol
t&as? | vaSe osobne, molim.

es

es Dok je Eric vadio dokumente iz &titni
za sunce, muSkarac je bacio pogled

ponijeti putovnicu. Za mene je nepojmljivo &
e trebam oboruzati osobnim dokumentom
détoku. NaSa obitelj se ovdje toliko dav
degestila, toliko je ¢uvena da sam se ¢
uljetinjstva navikla da me svuda prepoznaju.
ge, to jedan od znakova zbog kojih sam
uosjetala kao doma. Drugdje bih morala cry
vlastito postojanje iz odobrenja Sto vam
uglrugi daju, a koji zovemo identitet. Ovdje sa
(ﬁ)eija prirodna jednako kao i more, poljat8me

rske i brda. Méutim, to vrijeme je zavrSilo i g
2gam pdinila gresku.

Eric je jo3 jednom mislio na sve. lzvukao
s@igje putovnice iz dZepa svoje koSul
upsuskarac, dok ih je pregledavao lagano Kli
iglavom. Moje djevojeko prezime mu je nest
ogevorilo i on se naklonio onome Sto
noredstavljalo. Nazalost, u isti trenutak stubi
yagresivni glas mladog policajca. Kruzio je o
ugyzila uperivsi svoju dZzepnu lampu u prozqg
ERekao je nesSto svom kolegi na hindskom.
nes

s3fce mi je poskilo. Shvatila sam da uistin
tteisam mislila ni na Sto. Ni na patrolu na ce
i@o su sveceXe otkad odmetike skupine
sBvrljaju po selima. Ni na potrebu da da
dbjasnjenje za nasSe prisustvo usredi noliko
vdaleko od naSe ke. Bacili smo se u lavlj
ralje.

S

e-lKkamo idete?, upita stari policajac kojeg
wegresivnost mlade kolege prisilila da se ob
Isirogim tonom.

ce

&0 smo mogli odgovoriti? Gledala sam Erig
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méme moment, nous parvint la voix agress
du jeune policier. Il faisait le tour de la voity
en braquant sa torche dans les vitres. |l
quelque chose a son collegue en hindi.

Mon cceur s’emballa. Je me rendis compte
je navais vraiment pensé a rien. Ni a
patrouilles sur la route, pourtant de plus en
fréquentes depuis que les bandes de délinqu
écumaient les campagnes. Ni a la nécessit
fournir une explication & notre présence
pleine nuit aussi loin de chez nous. Nous n
étions jetés dans la gueule du loup.
Ou allez-vous ? demanda

le vie

policier que l'agressivité de son jeu

collegue contraignait & prendre un toMjeseca te moliti.

d’autorité.

Que pouvions-nous répondre ? Je regardai
et, en le voyant calme et naturel, je resse

pour lui une tendresse immense. Il avait tout

anticipé.
- 1l'y a une église un peu plus loin, vo

la connaissez ?

Non.

il

chercher. A vrai dire, c’est une chape

Pas étonnant, faut vraiment

construite sur un piton rocheux

pleine forét. On l'atteint en une bon
demi-heure de marche.

Le policier respirait la bouche ouverte ses d
incisives soulevaient sa levre et lui donnai
I'air d’un gros lapin inoffensif.

Il 'y a un pouvoir, dans cette chapel

continua Eric, décidément parfait.
dit qu'elle guérit les maladies d¢
femmes. Mais il faut s’y rendre de nu

avant l'arrivée de la lune, et prier.

L’homme jeta un regard vers moi. Il eut le t

ivaljevSi ga mirnog i prirodnog, obuzela n
regromna njeznost. Sve je predvidio.

dit

-Ima jedna crkva malo dalje, poznajete li je?
N,

whNiSta cudno, stvarno je treba traziti. U biti,
nligskapela sagtena na stjenovitom vrhu usré
IFotse. Sti cemo za dobrih pola sata voznje.
e de

@olicajac je disao otvorenih ustiju. Dva su
osjekutica podizala usnu te je izgledao kao ve
neopasni zec.
wPostoji neka energija u toj kapeli, nastavi E

"Rio potrebno je oti po nci, prije dolaska

MusSkarac me pogledao. Bio je obziran i v
Hrife ispitivao.
niazumijem, rée polako treptavsi.

a

Eric je bio genij! Htjela sam ga poljubiti, &
usladi redar nije pustio da traje moje olakSar
Vratio se do nas i bezobrazno, u skladu s no
standardima na otoku, pozove van.

-Sto prevozite odostraga?

I%vo ga na! Osjetila sam kako mi znoj oblije
lleda. Da zavrSim na zlu glasu, moja obitel;
| Sto je od nje preostalo ne bi mi to oprost
“Eamiéljala sam parnicu, najezdu noving
nerznju.

Eric je takaer izgledao zbunjen. No to je bi
velicanstvena lukavstina.

etXiSta, kaze on uznemireno.

eiilako niSta? Ima jedan veliki predmet isp,
pokrivata.

l&ric se okrene i pretrazi kabinu savrse
5 ribrano.

-Sto su opet ostavili ti veseljaci?, promrlja.
eZatim, vraajuti se policiji, objasni
itsmijeé«éi se:

“Razumijete, to je auto iz moje radionice. V
volim uzeti ovaj nego nasS auto zato Sto
t?renac. Po Sumskim putevima, ondje gore

*dademo do kapele...

im

de ne pas en demander plus.

r
zaista savrSena. Kaze se dalienske bolesti,.
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Eric était

Je dit-il

lentement des paupieres.

comprends, en cligna

un génie! Javais envie

'embrasser, mais le jeune garde ne laissa
durer mon soulagement. Il revint vers nous
d’'une facon grossiére, bien en rapport aveg
nouvelles moeurs de I'ile, nous interpella.

Qu’est-ce que vous transportez,

derriere ?

nt
-Ne znate Sto prevozite u svom vozilu?, natu
mladi policajac tonom irodhog prezira.
de
psina je, mora da sam vrlo blag Sef. U b
etavljam svojim predradnicima da koriste n
lewila kad im trebaju. Sumnjam da g
obavljaju neki biznis, ali svejedno mi je. Dok
l@yod dobro obavljaju svoj posao.

Nous y étions. Je sentis une suée m'inonder$&o proizvodi vada tvrtka?, upita stariji
dos. Finir dans I'infamie, ma famille ou ce qu
en restait ne me le pardonnerait pas. J'imagi
le proces, la campagne de presse, la haine.

Eric aussi parut décontenancé. Mais c’était

ruse magnifique.

Rien, dit-il en se troublant.
Comment, rien ? il y a un gros truc sd

une couverture.

Eric se retourna et scruta la cabine avec
naturel parfait.

Qu’est-ce gu'ils ont laissé, encore, ¢

gaillards ? bougonna-t-il.

Puis, revenant aux policiers, il leur expliqua
souriant :

Vous comprenez, c’est la voiture de

boite. J'ai préféré prendre celle-ci plu
gue la nbtre, parce que c'est un 4 X
Avec les chemins creux, la-haut, pg

arriver a la chapelle...

'itlvojice murjaka.
nais
-NiSta ne proizvodimo, uvozimo i prodajen
uBkektroniku za brodove: sonare, GPS, radio
tip stvari.

-Moj netak takater radi u tome, sin moj
us..
Najmlaie sestre. Zove se Kumatr...

-Mozete otvoriti prtljaznik, zak& mladi koji je
i0 postao nestrpljiv.

es -Kumar...Cekajte, ima jedan Kumar

mom timu. Zaposljavam mnogo Indijaca, zna

i mijeSam im malo imena. Je li to muSkarac

é“:r(]atrdesetak godina?

-Ne. Ne vjerujem da je to on. Ovaj Kumar je |
ma .. .
uvijek klinac.
1@Dok je govorio, policajac je nemarno pregled
ade papire. Predao ih je Ericu s osmijehom
-Hvala Sto nas viSe ne zadrzavate. Ne smije
wakasniti ako zelimo vidjeti kako se pojavljy
Mjesec.
-Prtljaznik...

Vous ne savez pas ce que VvouHlite, presjée policajac koji je uSutkao svg

transportez dans votre voiture ? insinua

le jeune policier, sur un ton de mép
ironique.

C’est vrai, je dois étre un patron tr
En fait,
contremaitres utiliser

coulant. je laisse mg

nos véhicul

mladog kolegu ispruzivsi ruku kao da mu
Zaprijetio put.

ridrugi je bio bijesan, ali hijerarhijska disciplir
trebala je onemogiti da se suprotstay
odlukama starijeg. Odmah smo posli da
ppvaia ne bi pogorSala. Dugo vremena nism(
|nista rekli. Kad smo prosli otprilike jedz
‘?(ilometar, Eric sparkira auto sa strane, sp
’eéelo na volan i duboko uzdahne.
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guand ils en on besoin. Je me do

gu’ils font leur business avec mais

m’est égal. Du moment qu’ils font bierNasmijeSio mi se. Kad je bio opet sposol

leur travail.

Qu'est-ce qu’elle fabrique,
entreprise ? demanda le plus agé
deus flics.

On ne fabrique rien, on importe et
De

bateaux : sonar, GPS, radio, ce genre

vend. I'électronique pour

choses.

J'ai mon neveu qui travaille la-dedans

aussi, le fils de ma derniére sceur
s’appelle Kumar...
Vous pouvez ouvrir le coffre, glapit

plus jeune, qui s'impatientait.

Kumar... Attendez, il y a un Kumamovi zavjetni dar.

dans mon équipe. Jemploie beaucq
d’Indiens, vous savez, et je mélange
peu leurs noms. C’est un homme

quarante ans a peu pres ?

Non. Je ne crois pas que ce soit lui.

Kumar-la est encore un gamin.

Le policier, tout en parlant, avait sommairem
examiné nos papiers. Il les tendit a Eric
souriant.

Merci de ne pas nous retenir plus. Il|n

faut pas qu’on s’attarde, si on veut v
apparaitre la lune.

Le coffre...

Allez-y, trancha le policier, qui fit tair

son jeune collegue en étendant un b

votreOdjednom se pojavila ravna i duga padina,

esajosjetljiviji trenutak. Mogli smo u krajnjen

ute
g-aBio si izvrstan, kazem mu.

voziti, ponovno je krenuo. Nismo vise bili vr
daleko. Cesta je vijugala kroz planin

aEgc je usao terencem unatrag ispod neke v
grvenog slavoluka pobjede koji je valjc
ozna&avao ulaz u hram.

DrS]ve je vrlo brzo obavljeno. Strah
udeseterostitio naSe snage. To je b

| s|ucaju objasniti postojanje kipa u nasem au
" Meédutim da su nas uhvatili u trenutku kad

sami nosimo, ne bi viSe bilo mog svaliti
krivicu na zaposlenike iz radionice... Siva

Se «inio puno lakSim nego na plazi. Hladn
2rak s visina bio je poticajan. Postavili si
boga u dobrom drustvu, usred grupe pet ili $
kipova kojima je tama skrivala obrise. Eric
emalo izdubio blatnjavo tlo dvrsto postavio kip
Nije se vidjelo da je postavljen u Zurl
Njegovo prisustvo se lako moglo tuéita kao

)L]Stigli smo doma wetiri sata ujutro. Nismo s
p?estali smijati i Saliti u autu. OtiSli smo

tigla je zora, a ja sam obavila svoje jutar
upanje u moru. Uvala je ponovno bila pug
Nije ostalo nikakvog traga néekivane posjete
(lraénduistﬁkog boga. Paul i Virginie s
rijumfirali.

etheka me se dobro razumije: | i

N a je: ja ne branim s
poredak kad smo bili vlasnici otoka. Sve
t(raaiim je da se sava oko mene zadnji ak
proslosti kako bih nastavila disati njezin zr
olvez kojega ne mogu Zzivjeti. Moj mali svij
¢ine moja kda i naSa uvala. NiSta drugo

trebam.

 Nasa mala ekspedicija je ozila preporod. Od
“sada sam zivjela intenzivno svaku miny
r&oslo je deset dana. Deset dana obnovl
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comme pour lui barrer la route.

L'autre était furieux, mais la disciplin
hiérarchique devait lui oter les moyens
s’opposer aux deécisions de son ainé. N
partimes sans attendre que la discus
s’envenime. Pendant un long moment, n
restames sans rien dire. Au bout d’un kilome
environ, Eric gara la voiture sur le bas-c(
posa le front sur le volant et souf
profondément.

Tu as été magnifique, lui dis-je.

Il me sourit. Dés qu’il fut de nouveau en état
conduire, il redémarra. Nous n’étions plus {
loin. La route serpentait dans la montagne.
eut soudain une ligne droite et un long rep
Eric fit entrer le 4 x 4 en marche arriére S
une sorte d'arc de triomphe en bois, qui de
marquer I'entrée du temple.

Tout fut expédié trés vite. Nos forces étai
décuplées par la peur. C'était le moment le
délicat. Nous aurions pu, a I'extréme rigue
expliquer la présence de la statue dans
voiture. Mais si on nous prenait en train de
porter nous-mémes, il ne serait plus possible¢
mettre I'affaire sur le dos des employés de
boite... Shiva me sembla beaucoup moins Ia
que sur la plage. Nous installames le dieu
bonne compagnie, au milieu d’'un groupe
cing ou six statues dont I'obscurité cachait
traits. Eric creusa un peu le sol boueux et
la statue solidement. On ne remarquait
gu’elle avait été déposée a la hate. Sa prées
passerait pour une nouvelle offrande votive.
Nous arrivames a la maison a quatre heure
matin. Nous n’avions pas cessé de rire et
plaisanter dans la voiture. Nous nous som
quand méme mis au lit mais c’était sans
moindre intension de dormir. L'aube est ver
et je suis allée prendre mon bain matinal dar
mer. La crique était de nouveau déserte. |
restait aucune trace de la visite impromp
d'un dieu hindou. Paul et Virginie avaie
triomphé.

Qu'on me comprenne bien : je ne défends
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!
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maggromna procesija kako bi slavilidanje dana

srete kao zatiSje pred buru. Nasa mala ak
nije naizgled imala nikakve posljedigeak nas

?PeOHC'Ja nije posjetila. To zréd da se nitko nije

ou
ni

Eakve napetosti naiel uobtajenim
sjetiteljima mjesta. Osjala sam se potpun
okojna. Pozornost mi je opala i nisg
X azila, kako su tjedni prolazili, kretan
IEtupa:a koji su dolazili u véem broju tijekom
%ana i osobito se zadrzavali ¢caona plazi.
Nisam vidjela néu parkirane kamione na rul
pijeska. Nekoliko né smo veerali na terasi
agekakva sumnjiva buka nas nije upozori
ré&obne n@i sam spavala, zapadni vjetar 1
llugpavao, onaj od kojega fu palme i koji
lgodize visoke zavjese morske vode.
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embko da sam u posljednji trenutak shvatila |
nlsam kra@ila na pijesak u uvali. Na istom mjes
wdje je bio Siva kojeg smo izbacili, u nekoli
5 jdasati, ali nakon vjerojatno dugih pripren
t#tav hram bio podignut. Stijene s obale sluz
ogle kao temelji. Na njima su stajali fasac
> 2&dovi prekriveni jedva osusenom zbukom &€V
ydprskani  maglicom. Na dnu svetis
esvjetienog malim  krovnim
a#vorenim s morske strane koji je propus
lesake svitanja, do3ao je drugi Siva, skup
c&anesom, Brahmom, Visnom detiri ili pet
paisigih.

ence

s\hé sam iz unutrasnjosti otok&ula udaranje
lblebnjeva i treperenje stotinjak baklji. Kretala

pesvetili novi hram. Gomila Indijaca dolazila
woelasvud, mirna, odvazna, pobjetka...

s la

Napisala sam ove stranice u praznoj s
tidamjestaj je vé odnesen. Na sve prozore
nbrikovane daske. Eric je otiao u &ma luku
registrirati prtljagu. Na stel, nije shvatio dok
pEmo se selili da sam&avala jedan od njegovi

zalio. Nije bilo nikakve svjetine na plazi

prozorom

cija

je

u

la.

Kad
tu
kKO
1a,
rile
ini
e
[a,

fao
A S

se

ie

Db

I'ordre ancien, quand nous étions les maitre

sr@golvera. Kad bude doSao po mene, u o




I'lle. Tout ce que je demande, c’est
conserver autour de moi une ultime portion
ce passé, pour continuer a respirer son air,
lequel je ne peux pas vivre. Cette bulle, c
ma maison et notre crique. Je n’'ai besoin
rien d’autre.

Notre petite expédition a été une renaissanc
vivais désormais chaque minute intensém
Dix jours ont passé. Dix jours d'un bonhe
renouvelé, comme [l'accalmie avant U
tempéte. Notre petit coup de main n’avait eu
apparence, aucune conséquence. Nous
recidmes méme pas la visite de la police. (
signifiait que personne n’avait porté plainte
n'y eut aucun attroupement sur la plage, aud
tension parmi les visiteurs habituels du site
me sentis pleinement rassurée. Mon atten
s’est relachée et je n'ai pas remarqué,
semaines suivantes, l'agitation des baigné
qui venaient un peu plus nombreux dans
journée et surtout s’attardaient le soir sur
plage. Je n'ai pas vu les camions garés la n
la lisiere du sable. Plusieurs soirs, nous ay
diné sur la terrasse et aucun bruit suspeg
nous a alertés. La nuit fatale, j'ai dormi, ber
par le vent douest, celui qui fait siffler l¢
palmiers et souléve de hauts rideaux d"écum
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Si bien que c’est au dernier moment, en meftant

les pieds sur le sable de la crique, que
compris. A 'emplacement exact du Shiva ¢
nous avions expulsé, en quelques heures
au terme sans doute d’'une longue prépara
un temple complet avait été dresse. I
rochers, deéplacés de la coéte, servaient
fondations. lls soutenaient des murs

parpaings couverts d’'un enduit a peine se
déja éclaboussé d’embruns. Au fond

sanctuaire, éclairé par une petite luca
ouverte du c6té de la mer et qui laissait pal
la lumiére de laube, un autre Shiva ét
revenu, et avec lui Ganesh, Brahma, Vishn
et quatre ou cinq autres.
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Déja, de l'intérieur des terres, jentendais battre

les tambours et briller des centaines de torc
L'immense procession avancgait, pour célék

hes.
rer

la naissance du jour et consacrer le nouy

eau




temple. La foule indienne arrivait de parto
calme, résolue, victorieuse...

J'ai écrit ces pages dans notre chambre \
Les meubles sont déja partis. Des planches
clouées sur toutes les fenétres. Eric est
enregistrer les bagages a [I'aérop
Heureusement, il ne s’est pas rendu com
pendant que nous déménagions, que ja
gardé un de ses revolvers. Quand il passer:
chercher, a huit heures, il sera trop tard.

ide.
sont
allé
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5. COMMENTAIRE TRADUCTOLOGIQUE

Pour qu’il soit plus lisible, notre commentaire esganisé en quelques parties. La premiere
partie parle des procédés techniques de la trasudécrits par les traducteurs Jean-Paul Vinay
et Jean Darbelnet. Dans cette partie nous allondoener quelques exemples tirés de notre
propre traduction. La deuxieme partie sera consaaréa syntaxe. Autrement dit, nous allons
nous concentrer sur les différences entre la sgnft@ncaise et la syntaxe croate. Et finalement,
nous allons parler du lexigue. Comme nous l'avoif dlit, cette partie comprendra des
exemples et des commentaires sur des toponymesgngasints dans le texte original ainsi que
dans notre traduction, de la phraséologie et distregfamilier et populaire. Dans cette partie
nous parlerons des vides lexicaux liés principalgnada culture hindoue, plus précisément aux
éléments qui n'existent pas en croate.

5.1. Procédés de la traduction (Vinay et Darbelnet)

Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet ont écrit en 1838Bre intitulé Stylistique comparée du
francais et de l'anglaigjui est devenu un classique et un modele, a daenédl d’autres
ouvrages basés sur la méme démarche, comparatége.deux linguistes pensent que la
stylistigue comparée est étroitement liée a laucddn et que le traducteur utilise les lois de la
stylistigue comparée pour faire sa traduction.déxrivent sept procédés qu’on peut utiliser
pendant la traduction et ce sont : I'emprunt, llgwa, la traduction littérale, la transposition, la
modulation, I'équivalence et I'adaptation. Les $rpremiers procédés sont les procédés directs,
tandis que le reste appartient a la traductionqabli Les traducteurs recourent a la traduction
oblique quand il y a des différences structurediese la langue source et la langue cible. Ces
différences rendront la traduction directe impdssiPremiérement nous allons définir chaque
procédé. Deuxiemement nous allons donner des ersrdpl notre traduction pour les procédes
auxquels nous avons recouru.

Le premier proceédeé est app&Emprunt. « L'emprunt est le procédé le plus simple, consisia

ne pas traduire et a laisser tel quel un mot ou expgession de la langue de départ dans la
langue d’arrivée, pour des raisons : a) d'usagd'absence d'équivalent, ou c) pour créer un effet
rhétorique (couleur locale, humour, etc.). L'emprest particulierement pratique lorsqu'il
n'existe pas de terme équivalent dans la langue. ela permet également de situer clairement
un texte dans son contexte culturel par l'interuéelidu registre de vocabulaire utilisé. Mais
nous devons utiliser I'emprunt avec modératitn £ette discothéque est tréhic. / Ova je
diskoteka vrloSik. La limite de ce procédé est la compréhensibilitécgpaqu’il dépend du
consensus entre les locuteurs. Notre exemple mgu&@ous ne pouvons pas étre completement
sOrs que chaque locuteur du croate connaisselisewte mot. Le procédé ne concerne que les
emprunts qui ne sont pas acclimatés ou assimib@simevotka ouhamburger.

Le deuxiéme procédé dst calque Le calque traduit littéralement le mot ou I'exgs®n de la
langue de départ. L’'emprunt concerne le mot tagdéesle calque concerne les syntagmes, unités
de sens ou de traduction. « C’est une « copie bodginal, un emprunt qui a été traduit. Le

' Vinay, J.-P. et Darbelnet, JStylistique comparée du francais et de I'angl®iaris, Didier, 1979, p. 122



calque ne doit étre utilisé qu’'avec précautionicaonduit trés facilement a des contresens ou
méme des non-sens, fautes trés graves en tradwtliorLes Dupont ont choisi la Croatie
comme la destination pour lelune de miel / Dupontovi su izabrali Hrvatsku kao odrediSte za
svojmedeni mjesec

Le troisieme procédé e& traduction littérale « C'est un procédé qui consiste a traduire la
langue source mot & mot, sans effectuer de changetaas I'ordre des mots ou au niveau des
structures grammaticales et tout en restant coeteiciomatique sans que le traducteur ait eu a
se soucier d'autre chose que des servitudes ltitges »° Ce procédé est observable a
posteriori. Il faut distinguer ce procédé du mahaét car c’est la traduction littérale fautive. Ce
procédé est également propice au discours spécialistechnique et aux langues de méme
famille. Un exemple de la traduction littérale edtai ce mot sur le bout de la langue. / Imam tu
rije¢ na vrhu jezika.

Le quatriéeme procedeé elst transposition « Elle consiste a changer la catégorie grammatica
d'un mot ou d'un groupe de mots sans changer lse danmessage?. Un exemple de
transposition est Je suis en train de faire mon mémoide séminaire / Upravo piSem
seminarskirad. En francais nous avons utilisé un syntagme préposiel (de séminaire) pour
préciser de quel type de mémoire nous parlonsjgapden croate nous avons utilisé un adjectif
(seminarski) pour décrire la méme chose.

Le cinquieme procédé ekt modulation La modulation consiste a changer le point de vue,
I'éclairage, soit pour contourner une difficultétdeduction, soit pour faire apparaitre une facon
de voir les choses, propre aux locuteurs de lauamtarrivée Il esttoujours en retard. Nikad

ne defe na vrijeme.

Le sixieme procédé ebéquivalence C'est un procédé consistant a traduire un meskaTesa
globalité (surtout utilisé pour les exclamationss lexpressions figées ou les expressions
idiomatiques). « Le traducteur doit comprendre itaasion dans la langue de départ et doit
trouver I'expression équivalente appropriée etsjuiilise dans la méme situation dans la langue
d’'arrivée, afin que deux textes rendent compteedimn&me situation en mettant en ceuvre des
moyens stylistiques et structuraux entiérementéukfits $': Aprés la pluie le beau temps./
Poslije kiSe dolazi sunce.

Et le dernier, ou le septieme procédé leslaptation L'adaptation, que I'on appelle aussi «
traduction libre », « est un procédé de traducpan lequel le traducteur remplace la réalité
sociale ou culturelle du texte de départ par uabtéécorrespondante dans le texte d'arrivée »
Gle, ZET-ovacna biciklu. / Regardeyn employé des transports en commun de Zagaekelo.

Dans notre traduction, nous avons eu des exemjaegpdunt, de transposition, de modulation et
d’équivalence. Ce qui suit sont les exemples dewhale ces trois procédés, tirés de notre
traduction.

' Ibid., p.127
¥ Ibid., p.129
%% |bid., p.133
! Ibid., p. 149.
*? bid., p. 157.



5.1.1. Emprunt
Dans le texte original nous avons trouvé quelqueprents de l'anglais: skai, business, GPS.

Nous avons également rencontré des mots francaisngaroate donnent lieu a des emprunts,
mais qui dans notre contexte, s’ils n’étaient paduits par des mots de racine croate, seraient
considérés comme des faux amis. Nous en parlerdosst@grd. Commencons d'abord par les
anglicismes. Le premier dans cette catégorie &si™dvion pere avait prépare la voiture, c'était
une énorme Simca Versailles, avec des ailes chmetedes fauteuils eskai bleus (p.40) En
croate existe le mot “skaj”, mais nous avons pééire le plus pur possible et traduit “skai” par
“umjetna koza™Moj otac je pripremio automobil za odlazak, bidgeogromni Simca Versailles,

s kromiranim zakrilcima i s plavim sjedalima othjetne koZeAjoutons que « skaj » sera utilisé
dans un discours informel. Le deuxieme exempldeestot “business”’Je me doute qu'ils font
leur businessavec mais ¢ca m'est égal. Du moment qu'ils fom kear travail. (p.60) Dans ce
cas, nous avons décidé de laisser cet anglicisnsgull est largement utilisé en croate aussi,
surtout dans le registre familissumnjam da oni obavljaju nelsiznis ali svejedno mi je. Dokle
god obavljaju svoj posao dobro.

Parlons maintenant des emprunts en croate quiergrtu francais. Le premier est “stéréotype”.
CNRTL donne les définitions suivantes : « a) Id#®@nion toute faite, acceptée sans réflexion et
répétée sans avoir été soumise a un examen crifigweune personne ou un groupe, et qui
détermine, a un degré plus ou moins élevé, sesemmsnde penser, de sentir et d'agir b) Geste,
mouvement, paroles répétés de facon mécanique psatispation de la volonté, et inadaptés a
la situation »*> En croate, cela se traduit soit par “stereotipit par “predrasuda”. Toutefois,
dans notre contexte ni le premier ni le deuxiemé meoconviendrait pasOn reconnaissait tout
de suite lesstéréotype<lassiques : la coiffe pointue, le nez plat, dangis yeux en amande.
(p.38) Si nous traduisions “stéréotype” par “stépgpcela provoquerait un glissement de sens
et serait faux. C'est la preuve que dans ce casétstype” et “stereotip” sont des faux amis,
alors nous proposons de traduire “stéréotype” philjezje” : Odmah su se prepoznala kl&asa
obiljezja zasiljena frizura, ravan nos, velike bademaste Nous avons pensé aussi a traduire
« stéréotype » par « karakteristika », mais commesd’exemple avec « skai », nous avons
voulu recourir & un terme d’origine croate. Le déme exemple est le mot “fauteuil”. En croate,
il existe le mot “fotelja” qui est emprunté du fgais, mais dans la phraséon pere avait
préparé la voiture, c'était une énorme Simca Vdlesgiavec des ailes chromées et fdegeuils

en skai bleus(p.40), traduire “fauteuil” par “fotelja” seraua parce qu’en croate ce terme ne
désigne qu'un meuble qu’on trouve dans des maisums,dans les véhicules. En croate, cela
sera plut6t “sjedala” Moj otac je pripremio automobil za odlazak, biotge ogromni Simca
Versailles, s kromiranim zakrilcima i s plavsjedalimaod umjetne koze.

5.1.2. Transposition

a) Verbe - Nom

La phrase qui nous a servi comme exemple de traitgpoest la suivanteMais jignorais
quelle forme prendrait I'événement, et t@ut le redoutant je I'attendais.(p.37). Nous avons
traduit le gérondif “en redoutant” par le nom “$ttaSi nous avions suivi l'original, la traduction
aurait été No nisam znala kakée izgledati dogdaj te sam gastrahujuéi iScekivala.Hrvatski
jezicni korpus donne des exemples de phrases conteeagérbndif “strahujéi.” Dans la

% http://cnrtl.fr/definition/stereotype



majorité des exemples, ce gérondif est suivi dproposition ou d’un syntagme prépositionnel.
I 'y a aucune phrase ou ce gérondif soit utiliséns une proposition ou syntagme
prépositionnel {...) pokorno izusti Stristrahujuéi da se Tetin otpor ne pretvori u huljenje. /
Drugog je dana doSlo samo petnaest tona ulja, iglaze je malo primiriostrahujuéi nad
svakom kapi ulja, koja bi iscurifd Nous avons donc décidé de traduire ce gérondiflear
substantif de la méme racine et c’est “strah”.&Etrdduction que nous avons proposée Bt :
nisam znala kakée izgledati dogdaj te sam ga satrahomiScekivala.

L’exemple suivant est(...) tandis que les nuages, quand il y en a, faigligvoir couru toute

la nuit aprés la lune (...Jp.37).Nous avons traduit I'infinitif passé “avoir courgar le nom
verbal “ticanje” : (...) dok oblaci, kad ih ima, umorni od cjel@énogtréanja za Mjesecom (...)
C’est un des nombreux exemples ou le croate utksque le francais ne posseéde pas et c’est le
nom verbal. Et de l'autre c6té le croate ne conpai linfinitif passé alors la traduction
comme :(...) dok oblaci, kad ih ima, umorni S8u cijelu na’ tréali za Mjesecom (...gst
correcte, mais le croate préfére les substantisvatbes. Disons aussi que I'aspect de linfinitif
passé est perfectif, alors qu’en croate la solufjiog nous n'avons pas choisie est imperfective.
Pour éviter ce décalage, nous avons opté pour bdstantif aspectuellement moins marqué,
autrement dit plus neutre.

b) Syntagme prépositionnel - Adjectif

L’exemple qui suit montre que les syntagmes préjoosiels en francais sont fréquemment
traduits en croate par un adjectif. Si nous avioaduit littéralement le syntagme prépositionnel
en gras, nous aurions obtenu “u poloZzagumolitve”. En croate il est incorrect d'utiliser les
constructions ' prépositiand + substantif en geénitif ' pour indiquer que quelghose appartient

a quelgu’un et nous avons suivi cette rédle.) et les mains se réunissaient, doigts tendus, en
une positionde priere.(p.38) / (...) a dlanovi su se spajali, prsti ispruzeni,molitvenom
polozaju

c) Syntagme prépositionnel — Verbe

C’est une des qualités remarquables des Indiensdgue’étre jamaien repos (p.50)/ To je
jedna od izuzetnih osobina Indijaca koji nikada mé&uju. Si nous traduisons le syntagme
prépositionnel “en repos” par “na odmoru”, nous §m@Ts que cela serait un glissement de sens
parce qu'en croate le syntagme “biti na odmoru”igiés plutdét que les personnes sont en
vacances, ce qui n’est pas le cas ici.

d) Adjectif — Syntagme prépositionnel

Silencieux, troublés par la présence muette du dieu allonggi@e nous, nous avons pris le
chemin de l'intérieur(p.49)/ U tiSini, zabrinuti zbog nijeme prisutnosti polegnutog bazm
nas,krenuli smo putem unutrasnjosbans cet exemple la traduction de I'adjectif “ sdeux ”

**http://riznica.ihjj.hr/strahujéi



gue nous avons proposé n'est pas la seule posSibleus traduisons “ silencieux ” par “ tihi ”,
c’est correct, mais vu que le verbe de la phras&emnuli Smo”, nous pensons qu’en croate la
construction “diniti neSto u tiSini” est plus utilisée, alors “iBini (...) krenuli smo” est plus
dans le génie de la langue croate que “Tihi (...hklesmo”.

e) Adjectif — Adverbe

(...) je voyais la statue couchée sur le dos, quriatbude fagcon énigmatique (p.56) / (...)
vidjela sam polegnuti kip nada koji sezagonetnosmijesio.lci, il faut traiter 'unité de sens,

« de fagon énigmatique » parce que la traductioiidnoot serait “na zagonetni ¢gia” et nous
trouvons qu’elle est maladroite, puisque I'advexasagonetno » évite de faire un calque. C’est
la méme situation qu’avec le substantif « caracterde caractére énigmatiquesignifie
enigmatinostou le caractére naturesignifie prirodnost Le croate a lexicalisé la substance du
sens et il faut exploiter ces ressources. Ainsgue le francais exprime en trois mots, le croate
I'exprime en un seul mot et ne pas y recourir risda produire une traduction maladroite.

5.1.3. Modulation

Les deux premiers exemples de modulation dans nwae@uction sont des syntagmes
prépositionnels dont le noyau est le mot “heuredn®le premier cas nous avons traduit “heure”
par “vrijeme” parce que le syntagme “u isto vrijénest plus fréquent que le syntagme “u isti
sat”. Nous oserions dire que la deuxiéme optiorsad&ncas n’est pas dans le génie de la langue
croate :J'y vais toujours a la pointe de l'aube qui, sous Hatitudes, est a peu pres toute I'année
a la mémeheure (p.37)/ Uvijek idem u cik zore koja na nasoj zemljopis$igni skoro cijelu
godinu swe u istovrijeme En plus, le syntagme « u isti sat » est plus teghiplus précis, par
exemple : & 6h15 (u 6 sati i 15 minuta).

Dans le deuxiéme cas, nous avons traduit le syr@adgrhheure ol” par “kad”. “A I'heure ou”
est au méme niveau que la conjonction “au momehgouest aussi plus frequemment traduit
par “kad”. Contrairement a la conjonction précédetraduire “a I'neure olipar “u sat kad” n’a
pas de sensA I'heure ol jarrive au bord de I'eau (..{p.37)/ Kad stignem do ruba vode (....)
Pour étre plus précis, disons que c’est un exeagl@odulation obligatoire.

Ensuite, dans le texte original I'auteur parle ‘gesix perdus dans le vague”. Nous avons décidé
de ne pas traduire “les yeux perdus” par “izgublpogled”, mais plutdt par “zuriti” puisque la
collocation “zuriti u prazno” est plus utilisée eroate, ou c'est plus dans le génie de la langue
croate:ll m'a trouvée debout, les bras ballants, esux perdusdans le vague (...p.40)/
Ugledao me kako stojim prekrizenih rukwezteim u prazno (...)

Dans I'exemple suivant nous avons modulé l'imag#igue dans laquelle la tendresse “prend
une tonalité”. Nous avons traduit ce syntagme pavdrbe “postaje” bien que nous soyons
conscients que quelques-uns jugeront que c'esttradaction simplifiée:La tendresseentre
nousprend une tonalitépresque douloureuse (.(p.43) /Njeznostmeiu namapostajeskoro
bolna (...) L'auteur utilise une image riche car elle assdoiealité, couleurs ou sons, avec
I'adjectif ‘douloureuse’ qui dénote une sensatitiygique. Cette image n’est pas utlisée souvent
en francais, alors c’est le style de I'auteur, doncpeut chercher en dehors des syntagmes ou
expressions figées. En tant que traducteur, nows/gns établir notre style aussi et c’est



pourquoi nous avons choisi de ne pas suivre I'oalgimais de simplifier cette image. Le mot
“tonalité” est plutdt utilisé dans le contexte nuadi Si nous avions traduit la phrase NgZnost
me7u nama poprima gotovo bolan tonalité¢s lecteurs auraient compris que c’est une image

poétique, mais a notre avis c’est quand méme é&rang

L’exemple suivant de modulation est la collocatiancaise “avoir la tentation” qui ne peut pas
étre traduite littéralement en croate parce que datte langue la collocation plus utilisée serait
“do¢i u iskusSenje” ‘Aprés la naissance de notre dernier enfgai,eu la tentationd’écrire un
roman sur cette époque engloutie (p.45) /Nakon refenja naSeg zadnjeg djetetigSla sam u
iskuSenje da napiSem roman o uniStenom dobu .(.Cette modulation ne s’accompagne
d’aucune perte de sens, ni de richesse lexicagtyistique.

Dans le texte original l'auteur parle des immigpasmi lesquels chacun avait sa fonction. Il
mentionne que “les Chinois sont aux cuisines”. Nsuggérons la traduction “Kinezi kuhaju”
plutét que “Kinezi su u kuhinjama” car la traductibttérale n’est pas aussi indicative que la
traduction modulée, autrement dit, ils peuvent étas les cuisines et faire la vaissellees
Blancs y occupent les postes de direction ; degcdifres en blouse font les chambres ; des
Indiens souriants assurent le service et les Ckisont aux cuisines(p.46) /Bijelci sjede na
upraviteljskim mjestima, Afrikanke u kutama spremspbe, nasmijeSeni Indijci posluzuju, a
Kinezikuhaju.

Dans une situation nous avons opté pour la modulat pas pour la traduction littérale. Le
contexte ou l'auteur parle d’'une partie de I'lle gst “dépourvue de villages”, nous avons choisi
de traduire que cette partie de I'lle est “inha#itgarce que dire “dio otoka koji je bio praiki

bez seld pourrait signifier gu'’il y avait des maisons owopriétés isolées qui ne formaient les
unités appeléesillages a savoirselo : Nous roulions dans une zone de I'lle pratiquement
dépourvue de villages(p.54) / Vozili smo po jednom dijelu otoka koji je bio piaki
nenaseljen

Le dernier exemple de modulation dans notre traolu@st :Les arbres (...) formaient (...) une
vodte a travers laquelléltrait a peinele soleil. (p. 55) /Drvece (...) stvaralo je (...) svod kroz
koji je dopirao tektrac¢ak sunca.Notre traduction contient un élément qui n’est pasent dans
l'original (“trac¢ak”), mais qui est lié a l'idée proposée par I'athee“a peine” et la traduction
«jedva dopiralo sunce» serait maladroit. Cela nous a incité a ajougemiot “tra&ak” qui
concorde parfaitement avec le nom “sunce”.

5.1.4. Equivalence

Le dernier procédé dont nous allons présentexdesiples dans cette partie est I'équivalence. Le
premier cas est lié au syntagme prépositionnelcquotient la préposition “chez” et le pronom
personnel tonique. Il y a des exemples ou cettstoaction est traduite littéralement, mais dans
notre traduction ce syntagme est traduit dansre de “kod kde”. Voici les exemplesChaque
matin, depuis plus de quarante ans, je sorgltez moipour me baigner dans I'océa(p.37) /
Svakoga jutra, weviSe odcetrdeset godina, odlazim kucée kako bih se okupala u ocean(l...)
Devantchez nousla cote est rocheusf.37) /IsprednaSe ku'e obala je stjenovita.



Ensuite, en francais il y a la collocation “fail® chambre” qui est en croate traduit par
“pospremiti sobu”. Les collocations en francais poemant le verbe “faire” et un substantif sont
assez frequentes, comme “faire la vaisselle”, &fdar valise”, “faire affaire ”, “faire attention”
qui en croate ont des équivalents completemergrdifts et en principe ils ne comprennent pas
le verbe “faire”. Alors en croate on a “prati pdsly “pakirati prtljagu”, “poslovati’, “paziti”,
souvent il s’agit d’'un verbe. C’est le cas ities Blancs y occupent les postes de direction ; des
Africaines en blous®nt les chambres des Indiens souriants assurent le service eCleois
sont aux cuisinegp.46) /Bijelci sjede na upraviteljskim mjestima, Afrikank&utamaspremaju
sobe nasmijeSeni Indijci posluzuju, a Kinezi kuhaju

La collocation francaise “venir a l'esprit” a aussh équivalent en croate et c’est “pasti na
pamet”:Un de ces détails lurint & I'esprita ce moment-1a(p.56) /Jedan od tih detalja mu je
tadapao na pametCet équivalent permet un transfert sans aucune.pert

Nous allons terminer cette partie consacrée a iN@tgnce par un syntagme assez utilisé dans la
vie quotidienne et c’est “piéce d’identité”. En ate nous avons traduit par “dokumenC’est

une chose inconcevable pour moi de devoir me ndlire piece d’identité sur Ilg(p.57) /Za
mene je nepojmljivo da se trebam oboruzati jednimkuchentom na otokiLa traduction
terminologiguement exacte est “osobna iskaznica@ismous avons jugé que ce choix serait trop
technique, administratif, et ne conviendrait pap@sent contexte.

Concluons cette partie sur les procédés technidada traduction en disant que nous n’avons
pas recouru a tous les procédés de la traductidous avons utilisé : emprunt, transposition,
modulation et équivalence. Dans quelques exemeteprbcédés que nous avons utilisés étaient
nécessaires pour que la traduction soit correatalis que dans les autres les procédés utilisés
n'étaient pas les seules possibilités, mais justerm®s suggestions. Ceci montre que les
procédés varient par leur fréquence d’'un texteaatie, en fonction des caractéristiques du
discours.

5.2.Syntaxe

D’aprés Mounin « la syntaxe a fourni des argumedds poids, peut-étre méme les plus
difficilement réfutables, contre la possibilité ttaduire, ainsi qu'on I'a déja vu lorsqu’ont été
exposeées les idées de Humboldt et de Whorf sutéfbgeneité des “visions du monde” selon
les langues (...).3 Notre traduction toutefois montre qu'il est possitle traduire, alors que le
francais et le croate sont deux systemes différ&fdgi les difféerences entre les deux langues
gue nous voudrions mentionner.

a) La voix passive en francais devient voix activesrate

Dans leur grammaire de la langue croa@rafnatika hrvatskoga jezikaTezak et Baldi

constatent qu’en croate on préfere la voix activa @oix passive quand on veut exprimer une
action. C’est logique car dans la plupart des ‘eageht est plus important que le patient. Quand
on utilise la voix passive, c’est parce qu'on neitveas mentionner I'agent pour des raisons

*> Mounin, Georgeskes problémes théoriques de la traductiGallimard, Paris, 1963, p.251



diverses’® Nous allons donner deux exemples dans lesquels amns préféré la voix active a
la voix passive Tout fut expédié tres vite. Nos forces étaient pliéaspar la peur (p.61) /Sve

je vrlo brzo obavljenoStrah je udeseterostdio naSe snage. // Le vent traverse les piéces et
apporte un peu de fraicheur, méme pendant les j@srplus chaudsSelon son orientatignil

est parfumépar les embrunsou gorgé des pollens de lintérieyp.39) /Vjetar prolazi kroz
prostorije i donosi malo svjezinéak i za najtoplijih dana. Ovisno s koje strane pud&isi na
morsku maglicuili je pak prepun peludi iz unutrasnjosti.

b) Un mot exercant une fonction syntaxique en frangttstalement
différente en croate

Nous avons mis en gras le mot “horizon” et son\&ant en croate dans I'exemple qui suit car
c’est le point qui retient notre attention. Dansplaase francaise, ce mot a la fonction d’un
complément d’objet direct puisque le verbe “afflatirest un verbe transitif. En croate, par
contre, nous avons traduit ce verbe par un vertransitif “izranjati”, donc “I'horizon” a la
fonction d’un adverbe en croate au sein d’'un syn&@gA I'heure ou jarrive au bord de I'eau,
le soleil affleure a pein&horizon. (p.37) /Kad stignem do ruba vode, sunce tek izramga
obzor.

c) Les constructions factitives en croate

Les constructions factitives consistent en un ggmeade type : verbe faire + infinitif d’'un autre
verbe, y compris faire. Les constructions factgivde la langue francaise sont intéressantes a
comparer avec la langue croate parce que cettéedemen possede pas. Alors nous avons dd
recourir & d’autres moyens syntaxiques pour tradwies constructions. Voici quelques
exemples :

Je suis arrivée a la maison. Mon pédie fait construire pour moi dans les années soixante
(p.39) /Vratila sam se u kiu koju mi je moj otacdao sagraditiu Sezdesetimalous pouvons
dire que la traduction de la construction factitd@ns cette phrase a été la plus proche de
l'original et c’est «dati + infinitiv». Si on avatraduit cette construction par «Moj mi je otac
sagradio kucu», cela susciterait un léger faux sens puisqueest pas son pére qui a construit la
maison, mais quelqu’un d'autre que son pére a payéce travail.

Eric fit entrer le 4 x 4 en marche arriere sous une sorte d’ardraemphe en bois, qui devait
marquer I'entrée du templdp.61) /Eric je uSao terencem unatrag ispod neke vrste drvenog
slavoluka pobjede koji je valjda ozfevao ulaz u hranmSi nous avions traduit cette construction
factitive par “uvesti”, cet emploi serait incorrguirce que le verbe “uvesti” désigne une action
se déroulant dans un espace fermé, selon Hrvagkni portaf’, comme par exemple un
garage, or dans notre cas il s’agit d'un arc dartphe en bois qui est évidemment un espace
ouvert.

*® Tezak, Stjepko et BahiStjepanGramatika hrvatskoga jezik&kolska knjiga, Zagreb, 2007, p.313
%7 http://hjp.novi-liber.hr/uvesti



d) Gérondifs en francais traduits par une phrase @ater

Dans les cas suivants la phrase francaise estesiebmontient un gérondif, mais en croate cette
phrase est coupée en deux parties, ou bien enecitfogta une proposition principale et une
subordonnée. Disons aussi que dans les deux gggdadif a été traduit par une proposition
temporelle et nous avons utilisé la méme conjongtidok”. Nous avons quand méme exprime
la simultanéité, sauf que nous n’avons pas recauxugerondifs (glagolski prilog sadasnji) parce
gue son usage en croate est assez restieitd:fisen tremblant glacée comme les jours d’hiver
austral, quand soufflent les vents froids venubAtgarctique.(p.39) /Tresla sam selok sam to
radila, zalefena kao u danima juzne zime dok pusu hladni vjesréntarktike. /0e bois un café
seule,en laissant retombet’excitation du bain.(p.39) /Sama ispijem kavu dose smiruje
uzbufenje kupanja.

e) Les propositions francaises juxt®@s deviennent des propositions avec des mots de
liaison

Tantdt nous étouffons dans cette prison d’eaaus haissons la mer qui nhous sépare du monde.
(p.40) /Cas se gudimo u tom vodenom zatjerumrzimo more koje nas razdvaja od svijedat
exemple montre qu’en frangais les propositions §éat par un point-virgule et en croate nous
avons ajouté la conjonction qui marque la causaétéui est aussi exprimé par les propositions
francaises, mais sans conjonction.

5.3. Niveau lexico-sémantique

5.3.1. Toponymes

Thierry Grass constate la chose suivante : « La Qdfrencie dix types de toponymes que nous
allons brievement énumérer : les noms de payspdess de régions, les noms de groupes de
pays, les noms de villes, les noms de quartiersyaies ou de places, les noms d'édifices
incluent non seulement les batiments, les monumérgponts, mais aussi les parcs et jardins,
les musées, les théatres et opéras, etc., lesrydes comprennent les noms de rivieres, de
canaux ainsi que les différentes étendues d’eaumeoles lacs, les mers, etc., les géonymes sont
des sites géographiques naturels qui incluentéssrts, les montagnes, les foréts, les cavernes,
les glaciers, les canyons, les plaines, les plaidas courants marins, etc., les objets célestes
comprennent les planétes, les galaxies, les éttéiesometes, etc., les noms de lieux mythiques
ou fictifs. (...) Apparemment simple a premiere viaegraduction des toponymes pose un certain
nombre de problémes relevant a la fois de la Istgyue et de la culture au sens large. Tout
d’abord, il n’est pas tout a fait évident de cirsorire ce qu’on appelle un toponyme si ce n’est
en lui appliquant le trait [locatif] ; il apparaitors de nouvelles classes de toponymes comme les
objets célestes, les batiments ou les lieux my#dsqau fictifs qui ne sont pas celles de
'onomastique traditionnelle. En deuxieme lieu,comstate des difféerences morphosyntaxiques.
S’ajoute a ces phénomeénes une dimension qu’on qualifier de « poids de I'histoire » : la
traduction étant une appropriation, plus un topomtranger aura de liens historiques avec une



culture donnée, plus on aura tendance a le traduiraversement®. La translation des
toponymes constitue le passage d’'une langue autne sans étre nécessairement accompagné
d'un changement de forme graphique. La translagmouvre quatre cas de figure selon que le
nom propre reste inchange, qu’il est transcritndligéré ou traduit. Des combinaisons de ces
différents procédés sont aussi possibles. De f@usyme obtenue par translation interagit avec
les caractéristiques morphologiques de la langble @} Le toponyme étranger, par rapport au
croate, est soit une forme locale ou endonyme sfiempruntée comme Marseille, Cannes, New
York soit une forme traduite appelée exonyme conffmancuska, Pariz, Nica, Provansa,
Slavoluk pobjede. Notons que dans la grande nmé@jdes cas, la traduction d’'un nom propre est
un emprunt.

Dans le texte original l'auteur mentionne deux typees et ce sont “Cricpirate” et “le cap des
Naufragés”. Ce qui est commun pour les deux top@syest qu’ils sont fictifs. Et nous avons
décidé de traduire en croate les deux. Le pren@etraive dans le contexte suivahtfaut
marcher une cinquantaine de metres pour atteindrerique de sable qui a donné son nom a
notre lieu: Cricpirate. (p.37) C'est une localité imaginaire, a savoir emncréé par l'auteur.
Nous supposons que ce nom comprend deux noms canmuque et pirate, d'ou la décision

de le traduire par “Gusarska uvala”. Il faut sonég que tout cela est une supposition. Elle est
basée sur le fait que I'action de cette histoitea sur I'lle Maurice, comme l'indique 'auteur
dans une interviewf, Et en plus, I'lle Maurice est une fle volcaniquelans cette nouvelle il est
mentionné que la statue est “de la lave bulleus&?2). Il est important de le savoir parce qu’une
langue créole, le créole mauricien, est parléecstte ile. Il est connu que les langues créoles
sont des versions simplifiées des langues stanuktdes par les colonisateurs, dans ce cas, le
créole mauricien est une version simplifiee du¢eas, particulierement au niveau de la graphie.
C’est important parce que c’est notre explicati@murpavoir traduit “cric” par “uvala” parce
gu’en francais standard existe le nom “crique” gignt enfoncement du rivage, de taille réduite,
formant une sorte de port natdfeét nous avons établi une relation entre “criquie™ceic”
puisque les deux se prononcent de la méme facon.

Le deuxiéme toponyme, c'est “le cap des Naufragéss la phrase suivant&/ers le sud, on
voyait la houle faire voler son écume dercap des Naufragégp.37) Nous suggérons la
traduction suivantePrema jugu se vidjelo kako uzburkano more dize wjereko Rta
Brodolomaca Comparé avec le toponyme précédent, nous n’avaocun doute concernant sa
traduction parce que chaque élément de ce toporggshain nom commun qui porte une
signification et il n’est pas fondu en un mot com@wcpirate. Et en plus, il s’agit du titre de
cette nouvelle et pour faciliter aux lecteurs latien entre le titre et le reste de I'histoire.

En ce qui concerne la traduction des toponymescglgons que notre traduction est bonne,
surtout si nous suivons la pensée d’Eco que @tkutiteur recourt adltima ratio, la note en bas
de page — laquelle ratifie son éche® ».

8 hitp://www.erudit.org/revue/meta/2006/v51/n4/014888tml
% Ibid.
3 http://www.youtube.com/watch?v=ZiSPcN1dYtk

*! http://cnrtl.fridefinition/crique
%2 Eco, U. :Dire presque la méme chqog®rasset, Paris, 2006, p.118



5.3.2. Phraséologie

La phraséologie est « une discipline linguistiqoatde but est d'examiner des constructions de
phrase ou procédés d'expression propres & uneelaagine époque, a une disciplin€ Rans
notre traduction nous avons rencontré deux exmessqui peuvent étre situées dans cette
catégorie et curieusement les deux contiennergrgeVvjeter”. La premiére expression est “jeter
un coup d'ceil” dont I'équivalent en croate est ‘itigonogled”, elle peut se décomposer en deux
éléments : le noyau verbal « jeter » et le syntagroeup d’ceil ». Dans un premier temps, nous
observons que le transfert en croate ne suscittatlmangement sémantique au niveau du verbe,
qui est « baciti » (jeter). Dans un deuxieme tempsis avons un syntagme qui n’est pas isolé.
En effet, en francais le syntagme 'coup de + sob&tan’est pas rare, commeoup de fil
(telefonski razgovQr coup de poindudarac Sakorp etc. Dans I'équivalent croate, la deuxieme
partie est “pogled”. Il est rare d’avoir des exgieas dont les composantes sont quasiment les
mémes comme dans ce casjetais de temps en tempm coup d'ceilvers Eric.(p.49) /Tu i
tamo sanbacila pogledorema Ericu.Ajoutons aussi que cette expression a été utipiésteurs

fois dans l'original et que nous, par contre, niav@as toujours traduit cette expression par
“baciti pogled”, mais “pogledati”, par souci de &gté, pour varier I'expressiofiric me jeta un
coup d'ceilet sourit.(p.51) /Eric me pogledad nasmijesio se.

La deuxiéme expression, “se jeter dans la gueuleuf, trouve en croate un équivalent qui n'a
rien a voir avec un loup, mais plutdét avec un l@mn plus rarement un tigre, mais s’articule
autour du verbe “baciti’Nous nous étiongtés dans la gueule du lougp.58) /Bacili smo se u
lavlje ralje. L'essentiel est ici d’avoir trouvé une expressigoi comporte une image
équivalente, celle du danger d’'un animal sauvage.

Le texte original a une autre expression (“I'acdalavant une tempéte”) dont I'équivalent existe
en croate et c’est “zatiSje pred buruDix jours d’'un bonheur renouvelé, comi&ccalmie
avant une tempéte(p.62) / Deset dana obnovljene gre kaozatiSje pred buru.lci encore,
l'image suscitée est extrémement proche et panfeite satisfaisante.

5.3.3. Registre populaire et familier

Le texte original contient quelques mots qui apparntent au registre populaire. En croate, cela
serazargon Selon Larousse, « les constructions populairesd®s constructions courantes dans
la langue parlée, mais qui seraient considéréesneoainoquantes ou vulgaires dans un écrit ou
dans une communication orale plus formelfé b'exemple du texte original est le mot “flic” qui
est en croate traduit par “murjak”:Qu'est-ce qu'elle fabrique, votre entreprise? Dedzate
plus agé des dedlics. (p.60) /- Sto proizvodi vasa tvrtka?, upita stariji od deejmurjaka.

Les deux autres exemples ne font pas partie dstregiopulaire, mais du registre familier. La
définition de “familier” par Larousse est la suit@n« Se dit d'un mot, d'une construction, d'un
style employés couramment, mais pouvant étre résseamme incongrus dans certaines

* http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/p#alogie

** http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ptaite/62612?q=populaire#61908



relations sociales et dans les écrits de stylewérou soutenu 5. Si on compare le registre
familier au registre populaire, on dirait que lenfer est plus proche a la langue standard. Le
premier exemple concerne un type de véhicule. k& teriginal mentionne le substantif “4x4”.
C’est le terme familier pour indiquer chaque vélgdout-terrain. Nous avons décidé de traduire
ce mot en respectant le registre dans lequel s@droe mot dans le texte original, alors nous
'avons traduit par “terenac”. Sinon, le terme entst “vozilo s pogonom na svatiri kotata”,

une solution trés lourde. Heureusement que l'auteutilisé le terme familier A dix heures,
Eric a sorti le4x4. (p.48) /U deset sati Eric je izvuka@renca Jai préféré prendre celle-ci
plutét que la nbtre, parce que c’est 4r4. (p.59) /ViSe volim uzeti ovaj nego nas auto zato Sto
je terenac

5.3.4. Vides lexicaux

Comme nous l'avons déja dit, les vides lexicauxt onl’occurrence tous liés a I'ethnographie.
Les vides lexicaux sont selon Lederer : « les petsddans la langue d’arrivée des mots dits
intraduisibles dans la langue de départ. Ce quersiause, dans un cas comme dans l'autre, est
I'absence de correspondance directe d’une langliautte »>® Nous avons utilisé exprés le
terme “ethnographie” parce qu’il est utilisé par Win. Selon lui, I'ethnographie est la
description compléte de la culture totale d’'une smmauté donnée. Mounin dit également que
« la culture représente I'ensemble des activitédestinstitutions par ou cette communauté se
manifeste (technologies, structure et vie socialganisation du systéeme des connaissances,
droit, religion, morale, activités esthétiques) » Pour traduire une langue étrangére, il faut
remplir deux conditions, dont chacune est nécessair dont aucune en soi n'est suffisante:
étudier la langue étrangere; étudier (systématigmgr'ethnographie de la communauté dont
cette langue est I'expression. Nulle traductiostrigtalement adéquate si cette double condition
n'est pas satisfaite®¥ Notre texte contient plusieurs éléments de lauceilhindoue (sari, Sadhu,
chapati, Shiva, Ganesh, Brahma, Vishnou, le Gaega)n élément de la culture francaise
(Grand-Guignol), donc la majorité des élémentsucals appartiennent a la culture hindoue dont
nous ne maitrisons pas la langue (ou les langé¢siitons aussi que Nida constate que “les
mots ne peuvent pas étre compris correctementrégdas phénomenes culturels localisés dont
ils sont les symboles®

Le premier élément est “sari”. Le dictionnaire d¢eoHrvatski jezini portal le mentionne, donne
sa définition et ses déclinaisons, ce qui est Buy®s que c'est un terme établi en croate.
Toutefois, nous avons trouvé nécessaire de l'explidans les notes de bas de page parce qu’un
lecteur frangais connait ce que c’est car il a corenaissance sur la culture et civilisation des
DOM-TOM, mais la majorité des lecteurs croates panaissent pas aussi bien la culture
hindoue :Dans la foule massée devant lui éclataient les daatouges desaris. (p.48) /U
okupljenoj gomili ljudi isticale su se crvene’ke sarija. Deux autres éléments que nous avons
expliqués de la méme maniére sont “Sadhu” et “dliiagala différence de “sari”, nous n'avons

* http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/féiei32794?q=familier#32712

*® Lederer, Mariannel:a traduction aujourd’huiHachette, Paris, 1994, p.77

*” Mounin, Georges:es problémes théoriques de la traductiBditions Gallimard, Paris, 1963, p.233
* Ibid., p.236

** Ibid., p.237



pas trouvé d'équivalents pour ces mots en croaters Anous avons décidé d'adapter a
I'orthographe croate: “sadu” etdpati”. Soulignons aussi qu'en francais “Sadhu” m@mce par
une majuscule, alors qu'en croate ce mot commeagucare minuscule. La raison est que nous
avons suivi les régles de la langue croate quulstij que les désignations des membres d'un
ordre religieux s'écrivent avec une minuscule {enjevci). Ensuite, en francais le pluriel est
“chapatis”, alors le singulier est “chapati”. Eroate nous avons laissé la méme forme, qui offre
un avantage car la terminaison “-i” marque déjdllgiel. Mais un probléme de plus pour la
langue croate est la déclinaison. Nous avons deldsmmots tels que nous les avons transcrits et
en suivant les regles grammaticales de la lango@er Voici les traductionkako bi zivjeli i
umrli Sto blize bozanstvima, starci, bolessadui birali su Zivjeti na obali(p.55) //Prodavai
¢apatija bili su smjeSteni u svojim kolibama u okolici kadkaskoristili priliku za zaradu(p.55)

Par ces stratégies, nous estimons avoir recrégd@ihére exotique qui est au centre du texte.

Passons maintenant a l'unique élément de la cuitangaise:Autant jaime l'aube, avec ses
frimas glacés, sa promesse d’un nouveau jour, eefpeession de revoir un soleil purifié par sa
plongée nocturne dans les eaux, autant le crépastd parait un dramgrand-guignolesque
(p.47) /Koliko volim zoru, s njezinim ledenim mrazom, d@vgem novoga dana, taj dojam kako
ponovno vidim prdséeno sunce nakon foog zarona u vodu, toliko mi sumrak djeluje kao
drama iz kazalistasrand-Guignol L’original utilise I'adjectif provenant du nom dm théatre

ce que nous n'avons pas pu faire. Il se peut qus agons pu traduire cela commarama iz
Grand-Guignola,mais nous supposons qu’un lecteur croate ne copaaite théatre parisien,
alors nous avons ajouté I'apposition “kazaliStet.nBus avons donné une explication ce que
c’est. Lederer constate que “le traducteur ne itgmhs un texte en lui appliquant seulement ses
connaissances linguistiques. A tout moment, d’autm®nnaissances sont réactivées et
reconstituent dans son esprit 'ensemble expliaifgicite, qui est le sens derriére les mots et le
vouloir dire de I'auteur™?

*° Lederer, Mariannd:a traduction aujourd’hyiHachette, Paris, 1994, p.39



6. CONCLUSION

Notre travail traductologique a compris la tradostde la nouvellées Naufragésjui a trouvée

sa place au sein du recu8igpt histoires qui reviennent de lofDette ceuvre a été écrite par le
plus jeune membre de I'Académie francaise, JeaistGphe Rufin.

Avant de présenter notre traduction de la nouvelentionnée, nous avons donné une breve
description ce que la traduction et la traducta@apnt. Apres, nous avons présenté en quelques
mots l'auteur et son ceuvre. Puis ont suivi ledgsaprincipales de ce mémoire de master : notre
traduction et le commentaire sur les élémentsaestants que nous y avons relevés.

Nous avons analysé notre traduction en nous corecegnsur les parameétres suivants : les
procédés techniques de la traduction élaborésgaar-Baul Vinay et Jean Darbelnet. Dans notre
traduction, nous en avons utilisé seulement quateenprunt, transposition, modulation et
équivalence. En ce qui concerne les emprunts, aeuss analysé ceux qui viennent de l'anglais
et qui ont trouvé leur place dans le texte origihalus avons trouvé aussi quelques emprunts de
la langue francaise en langue croate. Nous lessaapalysés aussi. Concernant la transposition,
nous avons eu des exemples ou nous avons tradugydeagmes prépositionnels par un verbe
ou un adjectif et des exemples ou nous avons tratkg adjectifs par soit un syntagme
prépositionnel soit un adverbe. Il a résulté quentaulation a été le procédé le plus pratiqué
dans le texte sous étude. Le parametre suivaré & é&yntaxe. Nous avons eu deux exemples
dans lesquels la voix passive en francais a éthuiteapar une voix active, ce qui n'est pas
surprenant vu que la langue cible, le croate, peétette voix au passif. Une construction
méconnue en croate et utilisée dans le texte alfigist la construction factitive. Nous avons eu
des difficultés en traduisant ces constructionsleEdernier parametre que nous avons utilisé
pour l'analyse de notre traduction a été le lexigDans cette partie nous avons parlé des
toponymes fictifs et de la fagon dont nous les avtraités. Ensuite, nous avons analysé les
expressions figées. Quelquefois nous les avonsitesdpar une expression figée en croate et
guelquefois cela n'a été pas possible. Concereanéléments du registre populaire et familier,
nous n'‘avons eu aucun doute ou difficulté enrkduisant. La partie finale de la section sur le
lexique comprend les vides lexaicaux. lls se soahtnés difficiles a traduire, et a plusieurs
reprises nous n'étions pas sirs de la stratégaopter pour les adapter au croate. Les vides
lexicaux de notre traduction sont liés a la cultetréa civilisation hindoues. Il y a eu un élément
de la culture francaise, également.

Somme toute, traduire cette nouvelle s'est montrérai défi. D'un coté, il y a eu des situations
ou nous n'avions ni doutes ni difficultés concetnlantraduction. De l'autre, il y a eu des
situations problématiques. Nos connaissances thé&winous ont aidé a diriger nos choix et nos
recherches de solutions. Nous espérons avoir mgogda traductologie est un outil utile pour
le traducteur, et pas seulement pour les linguettéss critiques littéraires.
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