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1. INTRODUCTION

"La traduction nait d'un désir de transmettre vis®n, une histoire, une culture. C'est un
bonheur, un défi sans cesse renouvelé que de facame nouvelle vie a un texte, de le
regarder grandir dans une autre langue. C'est @drawail qu'on voit la langue, véritable
organisme vivant, s'ouvrir par moments pour ensgteebeller, accueillir I'étranger et parfois
I'engloutir. Nous traduisons parce que nous sonsgaesiits par les mots des autres et que
transmettre ces mots, rendre accessible aux autrezonde qui autrement resterait pour eux
irrémédiablement muet est un grand bonheur. Cresthance immense de maitriser plusieurs
langues, de voir le sens derriére les mots quonegue musique pour la majorité des géns."

On pourrait penser, en lisant cette explicatiortipaé du travail du traducteur, qu'il s'agissait
d'une profession sublime. Certes, l'idée de tradest trés séduisante, surtout pour un lecteur
avide qui n'a pas de grande envie d'écrire lui-ménaeréalité, quand méme, est souvent
différente: le travail du traducteur est souverd pggconnu, mal payeé, difficile jusqu’au point
ou on veut "se mettre le feu aux robes", comnuiréat la narratrice du romdra petite fille

qui aimait trop les allumettesNous n’orienterons pas notre étude vers la rebtleede
définitions de ce gu’est la traduction, ni sur é&zapes de ce "processus de transformation
entre codes distincts avec le maintien d'un inméfiaContentons-nous de dire & ce propos
gu’une telle définition ne comprend pas la réalied’activité traduisante, du transfert du sens

! Lebeau, Anne-Catherine. 2004. "La traduction vivante", dans Spirale: arts * lettres * sciences
humaines, n°197. p. 17.

2 Albir, Amparo Hurtado. 1996. "La traduction: classification et éléments d'analyse", dans Meta:
journal des traducteurs, vol. 41, n°3. p. 367.



d'une langue en une autre, les questions innon@xgibsées par des contextes toujours
nouveaux, les recherches dans les dictionnairesuou'internet qui peuvent durer deux

minutes ou trois heures, le bonheur de trouver &oabup, apres s'étre résigné, la solution
parfaite... Nous n'avons pas beaucoup d'expériemd¢eaduction, mais nous avons déja vecu

un nombre de situations pareilles, surtout en aotice memoire.

Ce n’est donc pas sur le processus, mais sur satiaéque nous focaliserons notre étude, qui
consistera a analyser, a la lumiére des connaigsamctraductologie que nous avons acquises
au cours de notre formation universitaire, uneucidn existante et a proposer notre propre

traduction, censée étre plus réussie, d’un exdtaioman sous étude.

Le texte qui suit est composé de sept parties.dbdahune partie liminaire qui présente la
biographie de l'auteur et le contenu du roman douas allons parler. Nous y avons inclus une
bréve présentation du personnage principal et deatevation, que nous estimons utile pour
aborder la traduction dans la suite. Aprés cettdinction, nous allons présenter le texte
traduit — deux extraits du roman, que nous avor@sh parce que nous pensons qu'ils
illustrent le mieux les problemes posés pour lducsion du roman, ainsi que la traduction
publiéé. Ensuite nous allons analyser les fautes que m@wosis rencontrées dans cette
traduction. Nous classerons les fautes selon ymadgie qui nous parait la plus adéquate et
commenterons les illustrations fournies par lauctidn publiée, dont nous allons retenir les
exemples les plus intéressants ou typiques, que fesans suivre de nos solutions, censées
mieux rendre le texte de départ. Apres I'analysefalgtes de traduction, nous nous arréterons
sur le style de l'auteur tel qu'il se manifestesdaa roman et essayerons de définir ses
composantes les plus importantes et les plus complé reproduire en croate. Nous
commenterons la fagcon dont ces difficultés ontrésblues dans la traduction publiée et
discuterons les raisons pour lesquelles nous aslooisi telle ou telle solution en expliquant
les difficultés que nous avons rencontrées lormdeduction. Ce chapitre sera suivi, dans la
derniére partie de ce mémoire, de notre traduchionis donnons, pour finir, une conclusion a

notre travail.

Nous avons lu, au cours de notre travail sur ce on@nplusieurs textes portant sur la
traduction, auxquels nous puiserons référencesatioos dans notre mémoire. La plupart de

ces textes a été écrite par des traducteurs, umgigu linguistes québécois, et ils nous ont

3 Soucy, Gaétan. 2003. Djevojcica koja je previse voljela Sibice. Traduit par Ita Kovac. OceanMore:
Zagreb.



aidés a mieux comprendre I'ceuvre de Gaétan Soueyrelation entre le francais du Québec

et celui de France.

Passons maintenant & notre travail, en espérantiag@enstatation suivante se montrera

exacte :

"Si I'ceuvre littéraire traduite est une ceuvrerd§cféation, si le traducteur est une personne

créative, le processus de la traduction sera éeagoi.*

2. INTRODUCTION AU ROMAN LA PETITE FILLE QUI AIMAIT TROP
LESALLUMETTES PAR GAETAN SOUCY

Dans son articl@raduire, un art de la contrainteCharles Zaremba dit que "le traducteur est
avant tout un lecteur: sans godt pour la littéeteu méme simplement la chose écrite), il est
peu probable que quelqu'un se mette a traduiresqpei cet acte nécessite une premiere
lecture (en termes linguistiques: un premier dégejl& Outre qu'il faut lire et comprendre
I'ceuvre que l'on va traduire, il est important goa sens soit pénétré et que, pour ce faire, le
traducteur fasse la connaissance du milieu danslespt située I'action de I'ceuvre et aussi
des informations générales sur l'auteur et sore stidcriture. Dans le but de faire mieux
connaitre I'ceuvre dont nous allons traduire etygralune partie, le romdra Petite fille qui
aimait trop les allumett8s nous allons commencer notre travail par une ptésen du
roman et aussi de son auteur, le nouvelliste cang@aétan Soucy. Nous allons présenter les
faits généraux concernant sa biographie et son eepuis nous résumerons l'action du
roman. Nous formulerons quelques observations, ¢amt de vue littéraire, sur les
problémes principaux que pose le roman et qu'iirepbrtant de retenir pour en faire une

bonne traduction. Comme le dit la citation ci-dessuest important de lire attentivement

4 Motoc, Diana. Traduction et création: http://www.arches.ro/revue/no04/no4art07.htm

> Zaremba, Charles et Dutrait, Noél (dir.). 2010. Traduire, un art de la contrainte. PUP: Aix-en-
Provence. pp 29 —47.

6 Soucy, Gaétan. 1998. La petite fille qui aimait trop les allumettes. Editions Boréal: Montréal.




I'ceuvre avant de la traduire, et il est aussi ingmrde comprendre ce que veut dire l'auteur, a

savoir de décoder le sens, pour pouvoir aboutireattaduction.

2.1. GAETAN SOuUCY

Gaétan Soucy est né le 21 octobre 1958 dans unieguanvrier de Montréal. Apres des

études en physique et en mathématiques a I'Unigetsi Montréal, il a étudié la littérature a
I'Université du Québec, ou il a aussi obtenu unérisa en philosophie. Puis il consacre
guelques années a I'étude exclusive de la langile l&criture japonaises. A partir de 1986, il
passe presque tous ses étés au Japon, ou halliéeird'da mere de sa fille. Il enseigne la
philosophie au Cégep Edouard-Montpetit a Longuetuést chargé de cours a I'Université du

Québed.

Gaétan Soucy a publié quatre romans et une piéceghéftre. Son premier roman,
L'Immaculée Conceptigrest publié en 1994 (en France, le roman est @ulibhnée suivante
sous le titre8 décembreet il est honoré par le Festival du Premier rordanla ville de
Chambeéry en France. Ce roman "dévoile I'écritomegeccable de l'auteur et (...) la structure
narrative qu'il privilégiera dans les deux romanmsants, selon laquelle, dans la marge d'une
histoire (sadique) dont on apprend les détails p@eu, se succedent d'autres scenes ou se

joue de méme quelque rapport de force entre detsopeages. 2"

En 1997, il publie son second romafcquittementqui remporte le Grand Prix du Livre de

Montréal.

Son troisieme romar,a Petite fille qui aimait trop les allumettesst publié en 1998. Ce
roman a connu un grand succes et a été publié Wamwingtaine de pays, y compris en
Croatie, et il apporte a son auteur une renommtéenationale. Il est lauréat du Prix Ringuet

de I'Académie des lettres du Québec.

En 2001, Soucy publi€atoblépasune ceuvre théatrale qui est créée par le The&ts et
qui sera présentée au Théatre d'Aujourd’hui dueplembre au 6 octobre 2001. En 2002, il

publie Music-Hall! qui remporte le Prix des libraires du Québec, éeneque le Prix France-

7 www.editionshoreal.qc.ca/catalogue/auteurs/gaetan-soucy-61.html

8 Sergent, Julie. 2000. "'Cet amour inéluctable", dans Lettres québécoises : la revue de l'actualité

littéraire, n°97. p 16.



Québec/ Jean-Hamelin. En 2003, il recoit égalemienGrand Prix de Littérature francaise
hors de France (Fondation Nessim Habif) pour sorreeat plus particulierement pour

Music-Hall!.

Il se distingue par sa recherche stylistique suargue, aussi que par ses themes récurrents:
la gemellité, le remords, le pardon et I'ame egantla recherche d'amour. Comme le dit
Laurent Laplante dans son article sur les romarS8adeey, "il revient avec insistance, de livre
en livre, aux mémes symboles et a des questionrienfen jumeaux. Toujours le méme,

jamais le méme. Toujours prenant, jamais prévisible

Il a été lauréat du prix Ringuet de I'Académie eltrés du Québec et en nomination pour le

prix Renaudot.

Gaétan Soucy est mort d'une crise cardiaque [8/& 2013 & Montréat’

2.2 Lapetitefille qui aimait trop les allumettes

La Petite fille qui aimait trop les allumettesst, comme nous l'avons déja mentionné, le
troisiéme roman de Gaétan Soucy. Il a été publi#998 aux Editions Boréal. Ce roman, ou
Gaétan Soucy reprend un nombre de themes déjansémns ses autres romans, a connu un

grand succes international et il a été traduitrwingtaine de langues.

Un matin, dans un grand domaine isolé entouré dpimede, deux adolescents trouvent leur
pere pendu dans sa chambre. Leur recherche ddoite a trou” pour enterrer leur feu pére
suscite leur premier contact avec le monde. Passaym de ces enfants, la narratrice, nous
révéle l'histoire de leur vie, de leur pere quipesir eux a la fois Dieu et maitre (mais presque
jamais seulemernpéra, et enfin du secret terrible de leur famifteLeur vie est organisée
selon les regles strictes édictées par le pera tet ces regles et le domaine en ruine, ils ne
connaissent presque rien — sauf les livres debliotiéque, les ceuvres de Saint-Simon et de
Spinoza. La mort du pére bouleverse leur mondevié@u'ils connaissent arréte d'exister et

ils se trouvent face a mille questions, face alinegté aussi effrayante que belle. Le narrateur

? Laplante, Laurent. 1999. "L'univers de Gaétan Soucy : des reperes récurrents, un parcours toujours
neuf", dans Nuit blanche, le magazine du livre, n°74. p 10
% http://m.radio-canada.ca/nouvelles/arts et spectacles/2013/07/10/008-gaetan-soucy-deces.html

" http://journal-d-une-lectrice.net/m/article-10983209.html




/ la narratrice "va essayer d'inventer ce monds/eau qui se présente a lui, de le faire entrer
dans ses mots; de l'adapter a ses sentiments,plierlé& son imagination, ses souvenirs, au
vieux monde du pére qui continue a travailler en(lu) ... il lui restera, a défaut d'espoir et

dillusion, un ultime refuge*®

La petite fille qui aimait trop les allumettesprend la thématique des romans précédents.
Laurent Laplante décrit les événements que ce ramam commun avec les autres ceuvres

romanesques de Soucy. Outre la mére morte :

"Une fois de plus, le chagrin déboussole le pére. fdis de plus, l'incendie intervient comme
un cataclysme et une malédiction. Une fois de mlod)ésite a dire de la jeune voix narratrice
gu'elle est celle d'un garcon ou celle d'une fllee fois de plus, la culpabilité, méme si elle

prétend s'étre rachetée par un "juste chatimsmVit & tout acquittement®.

En décrivant l'action dd.a petite fille qui aimait trop les allumette®urélien Boivin
remarque qu'il s'agit d'un roman qui "...n'estfpade a résumer car un bon lecteur ne doit pas
se contenter du premier niveau de lecture de cettere, riche et dense, certes, mais aussi
d'une grande portée symbolique et métaphoritfué’e but de notre travail n'étant pas
l'analyse de la portée de ce roman, mais celudiiésultés que pose sa traduction en croate,
nous limiterons notre analyse aux deux aspectsotham que nous croyons avoir la plus
grande importance pour le traducteur (outre lauangt le style, bien sir, themes que nous
allons reprendre plus tard dans le chapitre déakeparticularités linguistiques du texte): la
dualité et I'ambiguité qui entourent le personndgela narratrice et I'aspect politique du

roman.

Le réle du narrateur est trés important — c'esgluiraconte au lecteur les événements qui
constituent un roman, et c'est sa version de cémseéwents que le lecteur doit accepter
comme la vérité. Le lien entre le narrateur eelgdur est étroit et il comprend une confiance
absolue du lecteur en I'honnéteté et I'objectiytiéncept relatif, certes) du narrateur. La
narratrice dd.a petite fille qui aimait trop les allumettesmpt ce lien deux fois dans le cours
de son récit — ces deux ruptures témoignent peaitrdieux que les autres ambiguités de la
relativité¢ des choses, idée qui entoure tout leamnEn termes simples, la personne qui

raconte I'histoire se présente sous une identicoliae. Mais, arrivé presqu'a la moitié du

2 Boivin, Aurélien. 2001. "La petite fille qui aimait trop les allumettes ou la métaphore du Québec",
dans Québéc frangais, n°122, pp. 107-119. p 92.

B Laplante, Laurent. 1999. p 11.

' Boivin, Aurélien. 2001. p 90.



roman en se croyant accompagné d'un narrateur timadedecteur découvre, a l'aide d'autres
personnages aussi étonnés que lui, que ce garg@ndait, une fille.

"Pourquoi parles-tu toujours de toi comme sitaiséun gargon? Et cet accent marseillais, je
me demande ol tu as pu pécher ca...Tu ne saipdsrue tu es une jeune fill&?"

Elle hésite a 'admettre car sa notion de sa prigmenité est écrasée par les instructions de
son pére: "En outre, elle n'‘échappe pas a la miefanisogynie de son pere, comme en
témoigne son vocabulaire, réduisant la femme a dEuominations: vierge ou pute. Pire

encore, Alice demeure convaincue d'étre un gajgoreau de son frére ainé'®."

Le pere, sorte de Dieu détenteur de toute loi ercgode toutes les connaissances que
possedent la narratrice et son frere, traite Atisemme un garcon. "Frere m'appelle frere, et
pére nous appelait fils quand il nous commandaitleoveille encore’”

Tout en étant conscients des différences physiquéedes séparent, elle et son frere font
comme leur péere:

"Yo-ho, monsieur réve au prince charmant! Yo-honsieur est amoureux® ainsi Alice
est-elle taquiné par son frere. Quand son ideséidielle est établie sans doute possible par
les gens du village, Alice accepte qu'elle est filhee — mais elle le fait a contrecceur,
consciente de la position inférieure et instableltgioccupe dans le monde si elle réclame
son identité féminine:

"...Je vais appliquer aux mots le genre des patdss accorder en conséguence, méme si je
demeure le fils & mon pére et le frére de mon figeton la religion™®

"Je ne sais si je me fais bien comprendre, et'gaguisse. Je me sens tout insécure, on dirait,

depuis que je me traite de pute avec le genre des 't

Le féminin est marginalisé et rien de bon n'araua femmes dans le roman. Alice, comme
on I'a déja vu, est privée de son identité féminupéelle retrouve juste apres la mort de son
pere. La mere d'Alice, le lecteur I'apprend pass pst morte dans un incendie, ce qui jette
son mari dans la folie. La coupable de cette aafalse, la sceur jumelle d'Alice, est elle-

méme brdlée dans l'incendie, auquel elle survitr pgri trouver réduite & une existence

B Soucy, Gaétan. 1998. La petite fille qui aimait trop les allumettes. Editions Boréal: Montréal. p 78.
te Desmeules, George et Lahaie, Christiane. 2011. "De quelques personnages enfants", dans Québéc
frangais, n°122, pp. 80-82.

v Soucy, Gaétan. 1998. p 81.

® bid. p 41.

 Ibid. p 85.

% |bid. p 119.



horrible, cachée et condamnée a vivre ses joursmepmne chose, ujuste chatiment
Surprise qui confirme l'incertitude de la narraricette Juste Chatiment dont elle nous parle
tout au cours du roman, n'est pas un concept owchoge. C'est le seul autre personnage
féminin dans le roman, encore plus "déféminis&’ la narratrice, sans aucune possibilité de
retrouver son identité.

Cette identité, ainsi que l'idée de la féminitéisent selon le pére comme des paires en
opposition: masculin — féminin, pute — vierge. MAlge représente un espace ou les limites
par ailleurs claires se brouillent et ou les dedlep nettement séparés commencent a se
mélanger, car elle n'accepte jamais completemantois de son pere et les aborde d'une
maniére presque critique. Plusieurs fois, elle thésiclasser les autres dans telle ou telle
catégorie, montrant ainsi une petite résistant@dré des choses imposé par son péere:
"Toutes les méres sont des putes mais on peutditessaintes vierges si ¢a nous chante, la
nuance est infime**

"...Je sentais autour de moi les bras d'une mutej'une sainte vierge, qui fleurait bon... (...)

Dieu que cette pute, si c'en est une, sentait.56n..

L'espace gris qu'Alice crée malgré le blanc etlie qui I'entourent est aussi évident en ce qui
concerne les autres oppositions qu'on peut rele@teaFils ou fille? Pute ou vierge? Sauvage
ou savante? Vieille ou jeune? Ce n'est pas simgédiair.

"Pour dire la vérité, je ne sais pas au juste idepambien de temps je suis sur terre, mais il
me semble que ca fait tellement longtemps. J'a géusouvenirs que si javais mille affs."
Outre gu'il encourage Alice a reprendre son idérf@éminine, l'inspecteur des mines essaye
de déterminer a laquelle de ces catégories appbiiiee.

"-Quel age peux-tu avoir, toi? Seize? Dix-sepPgns)

Puis, comme je me serais fait hacher plutét qududeépondre, il ajouta avec un rire
gentiment moqueur:

-Tu as I'age de ton ceeur, je suppose?

Ce fut plus fort que moi.

-Si j'avais l'age de mon cceur, ca m'en ferait geatrgt-dix.”*

"Tu voudrais bien que je te donne un nom pouséoi? Sauvage. Je t'appellerai sauvage. Ca

va bien avec ton parfum d'herbe et de pléie."

2t Soucy, Gaétan. 1998. p 70.
2 |bid. p 114.

% bid. p 75.

2 Soucy, Gaétan. 1998. p 82.
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Mais, comme on peut le voir dans les citationsessiis, Alice échappe a tout effort pour la
classer de cette maniére. Elle est jeune, peut@fis ses souvenirs et ses expériences sont
ceux d'une vieille ame. L'age est-il important?seae, I'est-il aussi? Comment relier I'image
d'une "chévre sauvage" qui sent I'nerbe et l@ plvec celle du sécretarien armé de mots, le
nez toujours plongé dans des "dictionnaires"aletSsimon et de Spinoza?

L'impossibilité d'étre définie ou de respecter,odis les limites entre les catégories, cet
espace gris qu'occupe Alice, est I'espace de d& guéne identité a elle, une identité qui

n’est pas définie par les lois misogynes de soa parcontrainte par les normes de la société.

La plupart des critiques dea petite fille qui aimait trop les allumettesnt d'accord sur une
chose: la dimension politique du roman, le faiilgiagit d'une "métaphore du Québec, un
Québec dominé par le patriarcat et par la religfbrEnfin, c'est au Québec et sur le Québec
gue Soucy écrit, et le Québec a toujours des quesspolitiques brllantes a résoudre.

"...tout ¢a gisait dans la chambre de |'étage papa nous commandait tout, la veille encore.
Il nous fallait des ordres pour ne pas nous akaien morceaux, mon frére et moi, c'était
notre mortier. Sans papa nous ne savions rien. fAifgeine pouvions-nous par Nous-mémes

hésiter, exister, avoir peur, souffrf."

Plusieurs critiqgues reconnaissent le pére commesale toute loi et religion dans le monde
hermétigue du domaine. Selon Aurélien Boivin, cendime isolé, entouré d'un monde
inconnu et hostile, le Canada, loin de la Franeprésente le Québec. Dans le domaine, le
péere est I'étre supréme qui ordonne tout le mosgmbole du courant politique qui a
"maintenu d'une main de fer le pays québécois danscatholicisme fervent et une
francophonie militanté®. Le pays québécois, de son coté, est compléteamautumé a
cette main de fer, et une panique énorme I'empking cette main de fer s'évanouit.

"Pére existant de ce cOté-ci des choses, la virahde du moins avait un sens, tout de travers
et cahoteux fit-il, voild & quoi je voulais en veria marche des étoiles et le cours des
galaxies inexorables, les légumes qui poussent awveé&tement dessous la terre velue,
jusqu'aux petits bétes trottinant tout bas danfol@sés, et jusqu'aux odeurs qu'elles font lever
des herbes drues, tout cela avait une directionlegueimprimaient les ordres de papa. Lui

* |bid. p 82.

*® Boivin, Aurélien. 2001. p 93.
7 Soucy, Gaétan. 1998. p 13.
*® Boivin, Aurélien. 2001. p 92.
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décédé, c'était comme si un gigantesque coup deavait d'un seul souffle balayé la terre en
ne laissant rien debout®"

Quoi faire? Comment penser? Continue-t-on a suegaégles qu'on a suivies toute sa vie,
méme si leur source a disparu?

"Le cruel c'était que méme a considérer qu'on faiasat tranquilles, mon frere et moi, nous
n'étions pas plus avancés. Eussions-nous continegpacter les régles de pére, a répéter tant
bien que mal le chapelet de ses gestes, nousamauidit qu'agiter du vide, si vous voulez
mon %Xis, parce que tous ces rites, hors du cavasitvde papa, n'avaient plus ni queue ni
téte...

Alice est consciente de la position précaire qel'eticupe avec son frére. La mort de leur pére
les a laissés face a une liberté qu'il serait isSatiutiliser en suivant les régles qui ont,

maintenant que le pere est mort, perdu leur s&mes teux orphelins privés de pére sont
I'image du Québec privé de la France, la meregqate Québec qui n'a plus qu'une solution
pour survivre a cette mort symbolique: aspirer, g@nta narratrice, a I'autonomie, c'est-a-dire

a l'indépendance™

Pendant que son frere se perd dans un chaos dadtiest, incapable de continuer face au
grand vide dans sa vie, Alice crée un espace argllae, un espace utopique comme il est
indépendant, ou la vie sans son pére devient ndiereent possible, mais aussi souhaitable,
une vie qui n'est pas heurtée et menacée par metite de fer cruelle. En échappant a toute
classification et en existant entre des termespgsition (dont nous avons déja parlé), elle
crée la possibilité d'une existence indépendarianfant qu’elle attend, I'image assez claire
d'une nouvelle vie pleine d'espoir née dans latéha'est pas horrible, mais ravissante.

Se retrouver seul, semble-t-elle dire, n'est patoge chose qu'il faut craindre — I'idée qu'on a
besoin de quelque chose outre soi-méme n'est gilfusien. Non, il faut y aspirer, a cette
indépendance absolue, il faut en profiter. Ellenpeine image optimiste pour le Québec,
disant qu'il est possible d'exister sans parenir(pevenir a I'image du Québec orphelin resté
sans la mére patrie):

"Il me semble que je pourrais vivre ici avec kentf(...) Nous formerions une grande famille a
nous deux toutes seules. Nous vivrions tellemesémble qu'un sourire commencé sur mes
levres se terminerait sur les siennes, par exerfiplele lui ferais des langes de papillon et des
oreillers de tendresse avec I'amour qu'on ne maigdonné... (...) Et nous habiterions ici,
dans cette salle de bal, et dans les tours aussans les dépendances que nous choisirions,
car voulez-vous bien me dire de quel droit on dreaait la comtesse de soissons a ces terres
qui lui appartiennent par tous les recoins de sir elndente?

» Soucy, Gaétan. 1998. p 119.
** |bid. p 126.

*! Boivin, Aurélien. 2001. p 93.
%2 Soucy, Gaétan. 1998. p 178.
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Nous avons présenté I'histoire du ronhanpetite fille qui aimait trop les allumettesn nous
focalisant sur deux éléments dont dépendent largehes stratégies de traduction qui seront
proposées pour ce roman: I'ambiguité de la nareaét le message politique du roman. Nous
sommes d'avis qu'il est important de capter, dartsaluction, cette ambiguité et ce niveau
politique (présents aussi au niveau du style, dons allons parler dans le sixieme chapitre
de ce mémoire), et pour pouvoir les traduire, Utfan premier lieu étre conscient qu'ils
existent et essayer de comprendre leur portée'entiéreté du roman. Nous avons essayé
d'analyser ces deux éléments et de montrer I'imgaids ont sur la caractérisation des
personnages et l'action du roman. Dans les chapfrechains, nous allons analyser la

traduction d'une partie du roman, en prétant atterét la qualité du transfert en langue croate.

3. TEXTE ORIGINAL 33

Ce dernier ainsi que la soutane prirent bientdiddi de me traiter a tu et a toi, des
fois que ca passerait mieux entre mes oreillegjuand ils m'ont demandé s'il était arrivé
guelque chose a mon peére, jai fini par leur monguee je comprenais la langue humaine
comme tout le monde et j'ai répondu il est morbarg'hui a I'aube, ce qui a produit son effet.

lIs m'ont demandé de répéter, c'était une nouvplieallait faire du chemin, si avérée,
mais répéter n'est pas mon fort. «<Nous l'avonswlérbpendu ce matin au bout d'une corde a
laguelle il s'est accroché comme un seul homme @@sgare», dis-je a la place. Le prétre
fit un signe de croix sur son ventre. L'agent samlplus calme. Il est vrai que lui, il n'avait
pas de crucifix au cou pour étre sans cesse ten tdpoter, comme frérot avait coutume de
faire avec ce que vous savez. Il me dit sur unetmpreint de délicatesse, comme si j'étais
guelque chose d'infiniment fragile qu'il fallaiaiier avec les égards:

- Tu as dit: Nousl'avons découvert». Qui ¢a, nous?
- Papa a deux fils, dis-je. Moi et mon frere.

lls ont reculé le cou de stupéfaction, a la fages pigeons quand ils marchent, ils m'ont
contemplé comme si je venais de dire quelque cltftarant, allez comprendre quelque
chose a mes contemporains et amis. L'agent eueste ge la main comme pour dire nous
reviendrons a cela plus tard, et il me demandarenco

- Etta maman? Est-ce qu'il n'y a pas ta mere q@awat toi?
- Il n'y a jamais eu de putes a la maison, dis-je.

A voir leur téte, je me suis dit que cela appealai éclaircissements et j'ai ajouté:

* Soucy, Gaétan. 1998. p. 69-74.
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- Toutes les méres sont des putes mais on peut divsssaintes vierges si ¢a nous
chante, la nuance est infime.

Je recus de I'homme en soutane deux horions tpgdesa un avec le plat de la main,
l'autre avec le revers, tout cela en se servaida dextre et en moins de temps qu'il n'en faut
pour |'écrire. J'aurais aimé mettre les doigts daasculotte et lui jeter du sang, mais je
n'avais pas de sang ce jour-la, c'était cicattisg@y'a la prochaine fois.

Alors le troisieme homme, dont je n'avais vu jugqugjue les mains et les pieds, se leva
de son siege, et je reconnus aussitdt mon semhdablétait venu chez moi m'importuner et
qui était le prince dont pour me taquiner fréreadigue j'étais amoureux, peuh. Il semblait
s'intéresser a tout ce qu'on disait mais ne dimaitlui-méme, a la maniére des chats et des
sages. Il avait croisé les bras, s'était appuyEegaule contre le mur, et me regardait avec
curiosité et gravité, pour une raison que jigndrétait peut-étre amoureux lui aussi. Rien
gu'a le voir j'avais comme une envie de passeramgue sur toute sa figure, de mettre son
nez dans ma bouche, il se passe parfois dans enatt@ans mon corps des choses qui sont de
véritables énigmes pour moi-méme. Il avait gardéna@am son dictionnaire et il avait fait un
signet d'un de ses doigts, et ce détail me plaisaitje faisais cela aussi, tres souvent, quand
jinterrompais une lecture pour réver aux beauxvalers dont les pages me parlaient, je
faisais un signet d'un de mes doigts. Quant auepréts'était retiré dans un coin sur une
chaise et contemplait le plancher avec des yeuxreales soucoupes. Pour un homme qui
avait promis de ne pas me faire de mal, je trougags, tout en soutane qu'il fat, sa parole
n‘avait pas plus de poids qu'une cométe qui natisigdrou.

Mais parlant de putes, j'essayai de leur expligueit me semblait bien avoir une trés
lointaine remembrance, d'une sainte vierge qui raiatenu sur ses genoux en sentant bon, et
méme d'une angelote sur l'autre genou de la veagdoux parfum, et qui m'aurait ressemblé
comme une goutte d'eau, ainsi que mon frere essdg/an'en convaincre. Mais était-ce la un
souvenir? Et était-ce la une pute?

Le curé était revenu, et d'un air catastrophé,i cgluavait eu frérot la fois ou il m'avait
appris que chien venait de mourir, alors que m®igge je m'en crissais les pneus, comme
dirait mon pere, le curé répétait:

«Elle est folle. Ou elle est possédée.» Les sostapeconnaissent pas le genre des mots, si
j'en juge. Je ne sais trop du reste ce qu'il fatkaisa salive, ce prétre, mais il lui restait aux
commissures une maniére d'écume seche, et grisftiaam varech de bouche, si vous voulez
m'en croire, que je découvrais chez un semblahle lpgoremiére fois, je ne sais si cela n'est
pas si rare ou quoi, en tout cas j'ai ca en haorralan cuidez. A défaut de sang, je lui jetai du
mépris avec mes prunelles, toujours pleines déegdtiudres, au dire feu mon pere.

lIs se mirent de nouveau a parler entre eux, j& dine |'agent et le prétre, sans plus se
soucier de moi, mis a part les regards qu'ils medent parfois et qui les figeaient pour
guelques instants dans une sorte de stupeur Berrie pése mes mots. Mais il y avait le
prince qui était la et qui m'observait avec desxyuchants d'amitié, et quand je le voyais
qui me souriait je détournais ma figure en haussaetépaule et faisant de grands airs car
enfin pour qui me prenait-il.

La grande affaire qui semblait tant accabler lasxagautres et qu'ils rabachaient comme un
refrain c'est que feu mon pere était proprietagdadmine et que sa disparition allait causer
des changements, et apparemment ils avaient legehnt en horreur, si vous voulez mon
avis. lls ont fini par me dire que j'allais étrdigb de les emmener jusqu'a papa.
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- Papa a disparu.

- Comment? Que veux-tu dire? Vous avez perdu sessfest
- Son corps est |a, fis-je, mais lui, il est disparu.

Pourtant simple & comprendre.

- Alors il va falloir que tu nous menes jusqu'a lpaidille.

Pour bien leur montrer qu'il n‘en était absolunpag question, je commencai une figette.
Ce n'était pas une vraie, rassurez-vous, c'étajuament pour les impressionner, a quoi elle
réussit. Le prince dit doucement, méme que cetteelq, etc.:

- Vous ne voyez pas que vous l'effrayez? Elle esetmamblante.

Un autre qui me prenait pour une pute, il devaifugrer sur mes enflures, je suppose, et je
lui ai envoyé dire par mes yeux.

- Monsieur linspecteur des mines, j'aimerais quesvoa vous méliez pas de ca.
Retournez donc a vos poémes.

C'est I'agent qui venait de dire ¢a au prince.

- Eh bien justement. En tant qu'inspecteur des mihess semble que ¢a me concerne
un peu tout de méme, non?

Ces deux-la n'avaient pas l'air de s'aimer, paer glie les choses sont comme elles sont.
Il faut préciser aussi que l'agent avait ceci dewmon avec mon frére qu'il ressemblait a
guelgu'un qui ne met jamais le nez dans les dictizas, ce qui les rend plein de mépris
jaloux pour ceux qui font un signet d'un de leungyts, et je me disais que toute pute qu'il
m'ait traité, je ne ferais ni une ni deux en cagukrre ouverte et je me rangerais aux cotés de
l'inspecteur des mines, tous couteaux tirés. Queezevous faire de quelgu'un qui ne met
jamais le nez dans un dictionnaire?

Le prétre et I'agent a moustaches conclurent qdtaitcun cas de force majeure et que
c'était de leur devoir d'aller en avertir le ménguge grippe avait empéché de suivre
I'enterrement de I'épicier, et je me disais quiédsconnaissaient décidément pas le genre des
mots, quand j'ai fini par comprendre qu'ils vouldidire sans doute maire et non meére, parce
gu'attention, le sécretarien a des lectures. Hddra l'inspecteur des mines de me surveiller
durant ce temps-la, et les voila partis commedetpisse.

Je vais vous dire, si j'avais pu prévoir que, aleafin du jour, je me retrouverais en téte a
téte avec l'inspecteur des mines, je crois a tarigre que j'aurais préeféeré aller me pendre a la
corde de papa, car je craignais un peu les endamah coeur, c'est le moins qu'on puisse
dire, et selon ce que nous dictent la nature etligion, c'est de mon frére bien évidemment
gu'il convient que je sois amoureux, pas d'un autre
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Mais le plus étrange dans la salle de bal, c'&aiuit, comme je m'en vais en donner la
preuve par mes souvenifsPapa, vous savez comme il est, les soirs ou ilraie en
regardant les daguerréotypes, ainsi que ¢a se nonoug pouvions faire mon frere et moi ce
gue nous voulions, sauf déclencher des incendigde®@ment. Je veux dire, quelqu'un aurait
pu faire éclater des pétards a la farine sur siedi@a ou pascal avait un gouffre, papa n'en
aurait pas pour autant détaché les yeux de sesdagoi lui tombaient une a une du bout du
nez sur ses poignets taveleux, c'était un de sesciegs, je crois. J'en profitais pour
m'échapper vers la salle de bal. On doit a la&étd dire qu'il faut pour s'y rendre le soir
traverser une tranche de nuit car la cuisine deertetrestre séjour qui faisait face aux champs
en friche, jouxtant tout juste la bibliotheque &tgalerie de portraits, allez savoir pourquoi,
toute en planches et en bois rond, que pére avee ame chancelante avait accomplie et
construites de ses propres mains et des notrgs déja de cela bien des pompons, je crois
bien que, a I'époque, j'avais encore entre lesesitout le bataclan, c'est vous dire, cette
cuisine se trouvait a une soixaine de jambes desndiances derriere les tours ou s'étendait la
salle de bal. Il fallait aussi traverser a gué pdes bétes endormies la souille a cochons, car
il y avait aussi une souille chez nous, je ne phis si I'idée m'est sortie de la téte de I'écrire.
On marchait dans les poules mortes bien souverantune douzaine de jambes, si on était
parvenu a se dépétrer de la souille. Quant auxes;uwsn n'en parlera pas, il y avait lurette
gue plus personne ne bougeait la-dedans, et depa's<heval qui s'y serait aventuré, m'en
croyez, rien que pour ouvrir les portes il auralluf des canons.

De cette distance, si on faisait volte-face, ndaparcevions pas, méme du jour, la cuisine
de notre terrestre séjour, tellement elle étaiigmBante écrasée entre la bibliotheque
monumentale et la galerie de portraits. Je faigaes petite halte au pavillon de fleurs, ainsi
nommeé parce que les mauvaises herbes amies y pnigsartout, en désordre et délire. Un
balcon aussi, ou j'allais, accroché comme un tambddétage, s'allongeait en promontoire au-
dessus des fondrieres, et la vue portait loin. ireege s'étendait a perte de regard. Et les
montagnes et le ciel gris. Certains soirs a ladmta I'horizon y était cependant si clair qu'il
me semblait que j'allais tomber dedans, jusquidréabout du monde, et je détournais la téte,
de peur qu'elle ne me parte dans le mauvais sens.

Le manoir enfin. Il avait encore de la mine, a nsoiétre délicat sur les détails, genre
inspecteur des. On aurait pu y loger une armégog empereurs avec leur suite. N'y
habitaient plus que les pigeons et des moineayeumien train de faire chicane, a l'instar
des poules. Deux ailes le prolongeaient en ferealhet au bout de ces ailes, il y avait les
tours, comme jai €écrit. A tout ¢a s'attachaiers dépendances dont point ne parlerai, il
faudrait pour en bien conférer un spécialiste emralti&ue, ou en trigonométrie, et j'ai bien
des défauts, mais pas ceux-la. Je dirai néanmaoies ¢jrant une droite de chaque extrémité
du fer a cheval, se situerait alors, a la jonctitms deux, a une vingtaine de jambes de
distance, la fameuse salle de bal, dont il estdjgtamps de parler de ce qui s'y passait la nuit.

J'arrivais et je m'installais discretement, pourpas déranger les ombres dont il sera
guestion, sur les caisses ou papa entassait tgsdinet c'est peut-étre a cause de ces caisses a
lingots, d'ailleurs, que papa nous interdisait atgd coutures de venir dans cette salle.
J'orientais d'abord mes yeux vers le fond de lagp@ était le grand miroir Iépreux, je veux
dire recouvert par plaques de tartre gris-de-\Verte renvoyait plus les couleurs, c'est le lot
des miroirs malades. Tout y rebondissait en noiratc et cendré, avec une saveur seche de
révolu. On aurait dit un miroir arrété, comme owited'une horloge, et qu'il réfléchissait non

** Soucy, Gaétan. 1998. p. 110-127.
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pas le présent du maintenant actuel de la sallis, legvisages de sa mémoire la plus reculée,
comme quand le mort saisit le vif, me croira quitpenais voici pourquoi.

Une fois que j'avais durant bien longtemps fixénleoir, et & condition de ne toujours pas
le quitter des prunelles, commencait a monter taewr déja mentionnée, et qui était une
rumeur de murmures, d'éclats de rire lointainssaie froissée, d'éventails que l'on ouvre
d'une fine saccade du poignet, d'oiseaux qui régerftottant l'aile sur les barreaux de leur
prison. J'y avais amené une fois mon frere poerdire que je n'étais pas le jouet de ma téte,
mais pensez-vous. Il tremblait comme de la gelpeide la rumeur commencée, et alors, ce
qu'il a mis les bouts tout a I'azimut. Je suiséesieule. Tant pis pour les couillons. Moi je n'ai
pas peur de ce qui tourne dans le mauvais seesettsen travers de l'ordinaire du monde, ¢ca
vous change de la décrépitude ambiante et detbemd@t de toute chose a s'user, si c'est bien
ce que je veux dire.

Et des figures commencaient d'apparaitre dans deimtonvalescent. Un brouhaha de
visages, avec le tumulte qui doucement montaitidstrobes en voulez-vous en voila, et des
perruques, et des chevaliers en queue de pie,s& trauve, et la cohue se mettait a déborder
de la glace dans la salle, qui s'emplissait, sl@agait. Je vais vous étonner sans doute, mais a
mesure que les figures prenaient forme autour de pao-derriére, sur ma droite et sur ma
gauche, j'avais l'impression en méme temps deéaliser moi-méme, je veux dire de devenir
invisible peu a peu, je regardais mes mains etisdgaglancher de marbre amoché au travers.
Bient6t je n'existais plus. Je n'étais plus quedanoire de ce bal d'un autre temps, et je vais
vous dire, j'avais l'impression que tout cela ajgpeit & mon enfance la plus lointaine, si j'en
ai eu une. Au sein de la foule, je sentais aut@umai les bras d'une pute, ou d'une sainte
vierge, qui fleurait bon, et qui se penchait vexmoreille pour me dire des choses en riant
d'un rire doux, méme si je n'existais plus. Etd semble aussi que, sans que je le visse, papa
aussi n'était pas loin. Dieu que cette pute, si €& une, sentait bon et tendre et frais, comme
un bouquet d'églantines. Et |13, tout a la fin,ggais venir dans ma direction une bambine qui
riait elle aussi, et j'avais la sensation trésengtie cette bambine avait le méme visage que
moi, les mémes rires que moi, sans étre moi paangLcomme une goutte d'eau. Je ne sais si
je me fais bien comprendre, mais tout ca, et catesation, je n'ai qu'a fermer les yeux pour
le retrouver, clair comme la roche, dans mon chapPais la cohue se dissipait, la rumeur
s'évanouissait, je demeurais solitaire et étone@eurée d'un silence de fougeres que le vent
qui entrait par les carreaux percait de restesutenores et de tranquilles sifflements.

Je me ramentevais tout cela, en songeant qu'ditfgbleut-étre que j'y retourne une
derniere fois, a la salle de bal, avant que lastatphe ne nous emporte, tandis que m'en
revenais du mire-a-tout de la galerie de portraéss la cuisine de notre terrestre séjour.
J'avais la lampe dans une main et le grimoire dlanse, ayant a l'idée de veiller quand
méme tant soit peu papa sur le tard. Ecoutez, wwuslirez que ce ne sont que des détails,
mais j'enregistre les faits en droiture et simmicQuand nous avions couché la dépouille de
pére ce matin sur la table, je m'en souviens s Bes paumes étaient rabattues vers le sol,
les doigts un peu recroquevillés, comme un vemiginqui se cramponne a |'herbe en
regardant le ciel parce qu'il a peur de tomberegpahaut jusqu'au fond des étoiles inerrantes.
Elles étaient dans la méme position, ces mains)djfr@re avait taché de réduire papa en
morceaux, je me rappelle I'avoir remarqué de nauvea, a présent, les paumes de papa
étaient tournées vers le ciel, et ses doigts depigmme s'il recevait les stigmates, etc., je dis
la chose comme elle est. A quoi s'ajoute qu'ilt étgiintenant aussi imberbe qu'un melon, la
levre glabre, pas de moustache, ni de cételetteguics'appelle rien, et zou. Pour étre le fils a
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mon pére, il faut avoir la couenne dure et ne pamdre les étonnements, c'est a cela que je
voulais en venir,

Avant de rencontrer I'éthique de spinoza, a qualgatends pain, et qui est a mettre le feu
aux robes, je me posais quantité de questions ayjgurd’hui que je suis éclairée, me
paraissent bien futiles, et faire pitié, mais q& ravenaient malgré moi a I'esprit, durant que
je veillais I'étonnante dépouille de pére en essage faire le point sur la situation de
l'univers, & mon frere et & moi. Je me demandaggiceallait advenir de nous, moi surtout. S'il
nous échoyait de ne plus pouvoir vivre sur nogeserou diable était-on pour nous emmener,
je vous le demande? Et auquel cas, nous emmenpaeraitr méme endroit, mon frére et moi,
ou allions-nous au contraire étre sépares l'uriagéré a jamais, perspective qui me faisait a
ce point tourner la téte dans le mauvais sens guieyais m'appuyer des paumes sur mon
siege pour ne pas tomber par le plancher, emppeéée poids de mes enflures? On allait
peut-étre décider aussi de nous enterrer en mémgstque papa, qui sait, et peut-étre nous
ferait-on décéder auparavant pour ce faire, c'astamn, et alors je m'interrogeais sur les
moyens mis en ceuvre pour nous faire passer, mom étemoi, en tant que dépouilles, de
I'état d'apprenti a celui de compagnon a part ent& on voit ce que je veux dire.

Et c'est la que me revenaient a l'esprit touteesale questions que je me posais avant de
lire I''ncompréhensibilissime éthique de spinozaj'appris entre autres, pas plus tard que I'an
dernier, que la vraie religion doit étre non pae mréditation de la mort, mais une méditation
de la vie, pourriture! fais ton office. C'était itlaurs un des dictons de papa, gu'essayer de
comprendre était notre boulot, comme le boulot diag est d'étre gruau, je ne sais pas si on
voit sa logique. Je m'explique. Quand j'étais um&vie encore plus menue que celle que je
suis a présent, il m'arrivait de me demander, p@stpus nous savions mortels, si apres étre
devenus des cadavres en bonne et due forme noossalfrére et moi, nous diriger au
paradis, au purgatoire, ou alors en enfer, padgé Mdes limbes il n'y a pas d'autres cas de
figure. J'en étais venue a la conclusion qu'augiaing on fait accroire aux gens gu'ils sont en
enfer. Cela suffit a mon sens. Pas besoin de soaférnellement si on souffre durant une
minute en croyant durant une minute que cette sandé sera éternelle, pardi. Quant a
I'enfer, je n'affirmais certes pas qu'il n‘existes pmais la plus grande punition infligée au
diable, essayais-je de me persuader, c'est quentiauoyait personne dedans, car le diable
est vaniteux et jaloux comme mon frere, ce qui tmédiétre puni, bonne mere, et voila
justement ce qui m'inquiétait pour frérot, s'il @itque l'auteur des choses précipitait bel et
bien du monde la-dedans selon une décision endeuss irrévocable. Je me disais: « Pauvre
diable. » Ce n'était pourtant pas ses efforts gamgnaient ici-bas, si j'en jugeais par mon
séjour.

Tout ¢ca, comme je le disais, c'était par I'éthigpeozale, en ce qu'elle enseigne a se
gonfler de hauteur devant ces superstitions taie jbonnes a faire trembler les bourrichons
de faible calibrage. Mais la, devant le fait accbrdp cadavre de papa, j'avoue que je n'étais
plus slre de rien. La perspective que les marthlegllage allaient de force nous faire passer
'arme a gauche, a mon frere et a moi, sans méme wiadre extrémement je suppose, me
retournait en tous sens sur le gril de ces vieitle=rrogations touchant I'enfer et consorts. Ah
la la, toutes ces choses qu'il faut tenir ensemiahs sa téte, toujours. Mais la terre serait plate
Si personne ne se posait de questions dessus.

Je m'étais assise bien en face du corps, sur @igeabn crottin qui était la chaise ou papa
aimait s'installer pour se farcir une figette. Jg tenais les épaules bien dressées, le dos
comme une barre, comme il est prescrit que doifane les comtesses, selon la bonne
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éducation que j'ai regue. J'avais toujours danshaia droite la lampe a pétrole et le grimoire
dans la main gauche, qui est celle du cceur, le ggethmpe était appuyé sur mon genou.
J'entendais des remuements dans la pénombre a Gté&s mais j'étais habituée, notre
domaine est une vraie mine d'or pour les petitéssb&ous laissons trainer la pourriture
partout. Quand méme, me disais-je, la dépouillpat® est une grande chose. Un événement
considérable, intéressant l'univers dans sa t®tpbhsive. Ses restes jetaient leur ombre sur
nos vies, a mon frere et a moi, c'est la moindeeat®ses, mais cette ombre s'étendait aussi
bien au-dela, jusqu'en terre sainte, si ¢ca se ¢roQu'allaient devenir la planéte ainsi que les
semblables qui grouillaient dessus? Allaient-il3, apprenant la nouvelle, étre saisis d'une
rage de désespoir et de douleur, garrocher des dsopdrtout, ainsi que ca se dit, et tout
braler, tout mettre en morceaux, s'arracher lex ytues poils autour du trou, celui ou nous
allions enfouir le corps? Dieu lui-méme descendlaitans nos champs, l'air soucieux, la
barbe pas faite? Les forets périraient-elles, étes? Que sais-je encore. Et ¢a tournait dans
mon chapeau comme des ailes de moulin.

Pére existant de ce c6té-ci des choses, la vie@hdendu moins avait un sens, tout de
travers et cahoteux fGt-il, voila a quoi je voulaisvenir. La marche des étoiles et le cours des
galaxies inexorables, les légumes qui poussent am€tement dessous la terre velue,
jusqu'aux petites bétes trottinant tout bas dasddarrés, et jusqu'aux odeurs qu'elles font
lever des herbes drues, tout cela avait une dagcsians que ¢a paraisse, la direction que leur
imprimaient les ordres de papa. Lui décéde, c'é@mnme si un gigantesque coup de vent
avait d'un seul souffle balayé la terre en ne dissien debout. Je ne sais si je me fais bien
comprendre, et ca m'angoisse. Je me sens touures@n dirait, depuis que je me traite de
pute avec le genre des mots.

Mais gu'allait-il advenir du Juste Chatiment, vaélacore ce qui me turlupinait le plus,
dans la vie, au moment ou je me trouvais devadgéfouille. Celui-1a, je veux dire le Juste,
comment j'en ai pris connaissance, on croira queejite la poudre a canon, mais ¢a s'est
déroulé comme je m'en vais le dire. Il était unis,fbien avant que je devienne une source
naturelle de sang, j'avais sans doute aux fesseseaicore tout mon bataclan, comme le veut
la religion, et c'est mon pere que je voyais le,sgiand il nous croyait dans le néant du
sommeil, mon frére et moi, venir dans le hangaoia, ldit aussi le caveau, pour y passer les
grandes heures. Mon pére il ne faut pas le jugersgu les horions, il avait quelque chose
sous le sein, je veux dire dans la poitrine, conem&a s'en convaincre. Il apportait avec lui
sa lampe a pétrole, car dans le hangar, la nedt & noirceur en son royaume, et dangereux
aussi, de ce que tout y jonche et son contrais@aid déja a I'époque, c'est vous dire, la
coutume des omoplates dans les hautes herbesndéda a la belle étoile s'entend, avec la
chevelure étendue autour de moi dans une roséeedes pfroides, sans compter les
moustiqgues émeraude, avec qui j'ai toujours étéemmes excellents, ni toutes ces petites
bétes qui m'évitaient, en trottinant tout bas, poaipas troubler mes mauvais réves. Et pére
traversant le plein champ, passait parfois si geegoi qu'il en manquait me marcher dessus,
mais tellement renfoncé dans ses sombres penséedans les herbes, enfouie en elles, il ne
m'apercevait méme pas, peuh. Sans aller jusqufalratére le nombril, je n‘avais jamais trop
eu a son propos la titillote de curiosité, et méemée ce qui ne me regardait pas en papa, je
veux dire chercher a connaitre ce qui lI'occupagialans le caveau durant les grandes heures,
n'avait jamais été mon fort, jusqu'au soir ou Bbebup mon oreille se dressa. Il faut dire que
j'étais un peu de travers dans mon sommeil, odatrime encore de parler, de marcher, de
mener cette ou cette activité, en n'en ayant aucaneaissance dans le chapeau, et d'écrire
méme, des choses dont le lendemain je m'étonnalgrant. Or, cette nuit-la, dans mon
somnambulisme, ainsi que ¢a se nomme, je m'étaitéécde quelques jambes du lieu du
champ ou j'avais coutume de m'abandonner au n&aatateur, ce qui fait que j'avais l'oreille
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a trois sauts de crapaud de la porte du hangat,ect&a que je voulais en venir. Ayant entendu
une rumeur de larmes, je me levai et, au moins&tgle la téte encore dans les orbites, je
m'approchai de la fenétre en soupirail du caveauween'est pas tout. Il y avait pere qui
pleurait & genoux le front appuyé contre la caiksgerre que je voyais en cet instant pour la
premiére fois, vrai comme je suis, et me voila gégaa fond de train sur la pente sans fin de
la fascination pour quantité de saisons a venir.

Pour la premiere fois, car il me faut noter qu'aladie certaines catégories d'objets de ce
monde bien définies, je montre tres peu d'intémdir ges vanités d'ici-bas, et il ne m'est
jamais monté a l'esprit que quelque chose dansargan pldt étre d'une quelconque
signification pour moi, ce qui fait que je ne mé&tais jamais approchée a moins de quatre ou
cing jambes, comme c'est le cas au demeurant detitgud'autres dépendances de notre
domaine, alors comment aurais-je pu savoir ce gurauvait la-dedans, y compris le Juste
Chatiment?

Que je voyais aussi donc pour la premiére fois dguatain. On m'aurait dit avant de jour
gue papa avait un quelconque souci des fleurs'guayrais été toute retournée dans ma téte,
et ne l'aurais pas cru. Mais papa était la plusidois par semaine, sans se douter de ma
présence de l'autre coté du soupirail, a semepéldes tout autour de la caisse de verre en
murmurant comme s'il parlait a des semblables cormus et moi. Mon pére a toujours été
vieux depuis que je le connais, c'est au point ge'me vient que des fantaisies quand j'essaie
de me le figurer autrement, par exemple a I'épaqguié était beau gosse en soutane au japon.
J'allais I'entendre pleurer davantage dans leseanédi viendraient, et pleurer de plus en plus
souvent, mais j'éprouvais a le voir ainsi en larmpesr la premiere fois, vieux comme les
montagnes, et parlant comme si de rien n'étaitea aaisse de verre, le méme sentiment,
étonné et désemparant, que j'aurais eu si j'avaisne goutte du sang soudain perler d'une
vieille pierre séche, sur mon cceur. Je ne sagsragjfais bien comprendre.

En tout cas, au gré des saisons qui passaientdeglat pour moi une sorte de messe
secréte, a laquelle j'assistais seule, a l'insuaendmprétre qui officiait dans le caveau. Je ne
voulais évidemment pas qu'il sache que j'étaia leause des horions et consorts, que je me
représentais d'avance, et quand il allait en &hsortir du hangar, aux premiéres langueurs de
l'aube, je prenais mes jambes et mon cou, et jeedpigsions, zou, évanescente et silencieuse
comme mon amie la libellule. Il était du reste devéacile pour moi de prévenir le moment
ou papa en aurait terminé, rassurez-voute hiissaestde ce prétre, si j'ose dire, consistait a
s'occuper en fin de compte du Juste Chéatiment, @poussetait avec les mille soins, dont il
changeait les bandelettes, qu'il déplacait précantusement, et puis rangeait dans sa boite
basse avec des gestes doux.

Et une fois papa, quand il est ressorti, je ne @assce qui m'était passé par le bourrichon,
je m'étais plantée la devant la porte, et il a ewaup de surprise en me voyant. Il a levé la
main, et moi le coude devant ma joue, croyant a&ffaire a vous savez quoi, mais contre
toute attente sa paume se posa posément sur mumn erd m'a dit, d'une voix serrée mais
tranquille, en désignant l'intérieur du caveau:'esCun juste chatiment. », d'ou le nom, qui
me lui est resté.

Et c'est ainsi que le Juste et tout ce qui éthitérieur du caveau me devinrent familiers,
J'y allais souvent avec papa, ce sont de sacrégenog. Je l'aidais a entretenir la caisse de
verre, je finis méme par étre a tu et a toi avateagerniére, a lui parler qu'on aurait dit un
semblable a part entiere, a l'instar de papa, comnee vraie folle du bourrichon. Nous
extirpons enfin le Juste Chatiment de sa boitep@sue nous ne l'ayons laissé sorti la fois
d'avant, cela arrivait aussi, et nous I'époussgtianec les égards. Ensuite, il n'était pas rare
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gue nous passions de longues heures en silenseaassus tenir la main, vrai comme je suis,
mon pére et moi, ce sont des souvenirs sacrés.dDi@sux ce qui se passait en moi alors, je
m'en vais vous le dire. Il me semblait qu'il me mag@rdes ramentevances d'un temps ou rien
n'était pareil a de nos jours dans ce domaine é&aliabord du soleil: il y en avait partout. Et

il était toujours la a me suivre, vrai comme jeffeu Je me précipitais ici et ici, et il étaitda

me coller aux chausses, ah la la, c'était lassknfi@, sans compter qu'il me brillait les yeux.
La lune, c'était pareil. Je m'en allais a l'autvatlde mes jambes, si ¢a se dit, puis je jouais a
revenir sur mes pas, et hop, la voila qui étagréore, entre les cimes des arbres, j'avais beau
courir. Encore aujourd'hui. Il m'arrive de pensee (g ne dois quand méme pas étre n'importe
qui, a vivre ainsi deux astres aux fesses. Mémbl@mwe avec les nuages en pompons. Tss.

Et il me semble aussi, pour revenir a cette impgars@poque, celle a laquelle je songeais
en tenant la main de mon pére dans le caveaugequiaryivais alors pas méme en grandeur a
la rotule de papa, qui m'apparaissait haut comneenamraille et qui riait et souriait tout le
temps, comme s'il était possible que j'eusse eertaige ere de ma vie deux petites ailes au
dos, a la bambin. Et toujours, qui accompagne etien, cette image de pute, si c'en est
une, qui sentait bonne et fraiche et tendre conemedses sauvages en bordure de la pinede.
J'ai méme une imagination encore plus précise tle époque ou je n'allais pas au genou de
mon pere, c'est la suivante. Il y avait une angedomes cotés, qui n'était pas moi mais qui me
ressemblait comme une goutte d'eau, a ce que ramndssaye encore de me convaincre, et
papa avait une loupe dans les mains, c'est aiescgse nomme, et a l'aide de cette loupe Il
captait par vertu magique les rayons du soleil fqa@ippant sur une planchette de bois,
faisaient des traits noirs accompagnés de petakges de fumée. Papa en souriant écrivait
des lettres avec ces traits de foudre concentrais, jmreparlerai de cette planchette de bois,
en son temps et en son lieu, on verra bien pourquoi

Pour en finir avec ces souvenirs, si c'en sordirg qu'ils m'ont agitée longtemps, surtout
dans mes réves, et encore I'hiver dernier quamdtfessayait de me persuader contre toute
raison gque nous avions une sceurette quelque past ldamontagne, que sais-je encore,
discussion que je me rappelle tres bien avoir é&eqgci méme quelque part. Mais j'ai fini par
ne pas m'empécher de dormir avec ¢a, trop turlopide haussais une épaule, je lachais du
sang la-dessus, quand ¢ca me venait. Pour le jestetix dire quand papa et moi nous ne nous
trouvions pas dans le hangar a bois, papa étaimeodihabitude, taciturne comme le bouc
guand il nous arrive au printemps, renfoncé danshBpeau de ses sombres pensées, nous
commandant tout depuis la chambre de I'étage, caidentaisait la veille encore.

Quant a mon frere, le Juste Chatiment, c'est t@wiejs'il en avait une idée, tellement, la
premiere fois qu'il le vit, il en eut la trouill@tmnée, et en avait déguerpissé: je crois qu'il en
mauvais réve encore.

Mais bon, j'étais la devant la dépouille a papaearamentevoir tout ¢a, inutilement bien
sOr, car la mémoire voulez-vous bien me dire & qaosert. Je m'efforcai de mettre ces
choses-la dans un coin pour ne plus y penser, egftlechir a la place, par réforme de
I'entendement, selon I'éthique. Je rassemblaisdées pour faire le point sur I'état présent de
l'univers, a mon frére et a moi. Pére était devemlus ni moins une chose, puisqu'il n'y avait
plus personne dedans, et je sentais que mémechee avec rien dedans ne nous appartenait
plus. Des hordes nous adviendraient du villageprgm tout nos meeurs, ne respectant rien,
comprenant encore moins, le groin écumant, agééstupides comme des mouches, et nous
dépossédant de tout, de notre domaine, de me®rtieires, du Juste Chatiment aussi,
vraisemblablement, et par conséquent de l'usadge uhkerole, et de la dépouille méme de papa
gu'ils enterraient ou bon leur semble, dans laedns la boue.
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Le cruel c'était que méme a considérer qu'on naigsdt tranquilles, mon frére et moi,
nous n'étions pas plus avancés. Eussions-nousiaérdirespecter les regles de pere, a répéter
tant bien que mal le chapelet de ses gestes, rnaudoms fait qu'agiter du vide, si vous
voulez mon avis, parce que tous ces rites, horsadps vivant de papa, n‘avaient plus ni
gueue ni téte, et toutes les fragiles significaiqoe jusqu'ici j'accrochais de-ci de-la au grand
débris du monde, comme j'ai vu sur mes illustratidas bambins accrocher a un sapin des
boules aux couleurs de noél, je les voyais éclatera une, par petits souffles, a l'instar des
bulles de savon, du seul fait de la grandiose dispade mon pere. Ce qui lui en bouchait un
coin, a « I'horizon-de-notre-vie ».

Je vais vous dire, sans que j'osasse me l'aveutantation était forte de me laisser faire,
d'abandonner, d'attendre que nos semblables arétene soumettre a leur baton, puisque
nous n‘avions plus, mon frére et moi, ni code nptwr résister aux leurs. Je m'interdisais de
réver qu'un beau chevalier viendrait m'enlever daassbras pour m'entrainer sur son cheval
blanc vers des pays munificents, j'essayais sudeute pas penser que ce beau chevalier
aurait votre sourire et vos yeux et votre braquéinggant comme une cuillere.

Ma seule chance, si c'est ainsi que ¢ca se nommseriis bien qu'elle consistait a
commencer par témoigner, et j'ai pris mon courageux mains, c'est-a-dire mon grimoire et
mon crayon, et j'ai tracé cette premiere phrase dge larmes qui cuisaient dans mes y#ux:
a bien fallu prendre des choses en main mon freneoe car un matin peu avant l'aubeou
guelgue chose d'approchant, car le temps manqueme manque, pour que je puisse me
relire.

4. TRADUCTION PUBLIEE *

Taj potonji, kao i mantija, ubrzo odiige tretirati me kao kuhanog i g@nog, za skaj ako bi

to bolje prolazilo izméu mojih uSiju, a kad su me upitali je li se neStmadilo mom ocu,
najzad sam im pokazao da razumijem ljudski jezik ka&itav svijet i odgovorio umro je
danas u zoru, Sto je imalo svojeg@nia.

Zamolili su me da ponovim, to je vijest koj@ se nadalek@uti, bude li dokazana, ali
ponavljanje nije bas mojada strana. »Otkrili smo ga kako visi jutros na komgednog
uzeta za koje se objesio jednoglasno bez ijednaspgk, rekoh umjesto. Semik se prekrizi
na trbuhu. Redarstvenik g&io mirniji. Istina je da on, on nije imao raspela vratu da bi
bio neprestano u napasti da ga nateze, kao Sta@® imao okiaj ¢initi sa znate vé ¢im.
Rekao mi je tonom natopljenim njeziaskao da sam ja neSto beskrajno krhko préemau
valja postupati s puno paznje:

- Rekao si: Mi smo ga otkrili.«. Tko to mi?
- Tataima dva sina — rekoh. — Mene i mog brata.

Oni trznuSe vratom od zapanjenosti, onako kao goiukad hodaju, promatrali su me kao da
sam upravo rekao neSto zastradeju dajte vi sad shvatite nesto od mojih suvrekeeni
prijatelja. Redarstvenik @mi pokret rukom kao da Zeli ¢evratit cemo se na to kasnije, pa
me dalje upita:

- Atvoja mama? Zar nema tvoje majke koja Zivi s taBo

» Soucy, Gaétan. 2003. Djevojcica koja je previse voljela Sibice. Traduit par Ita Kova¢. OceanMore:
Zagreb. p. 66-71.
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- Nikad nije bilo kurvi u kii — rekoh ja.
Vidjevsi njihova lica, pomislio sam da stvar zadg poneko razjasnjenje pa sam dodao:

- Sve su majke kurve, ali moze seéiresvete djevice ako nam se viSedai nijansa je
neznatna.

Dobio sam odcovjeka u mantiji dvije vrlo brze zauSnice, jednwman dlanom, drugu
nadlanicom, sve to slu@ese desnicom i u manje vremena nego Sto je pabrelrnse napise.
Ja bih bio rado gurnuo prste uéga krv im prolio, ali nisam taj dan imao krvi, bije zaraslo
do sljedéi put.

Onda je tréi ¢ovjek, onaj od kojeg dosad nisam vidio drugo doke i noge, ustao sa svog
sjedala, i ja sam smjesta prepoznao sv@gaf koji me ono doSao doma gnjaviti i koji je bio
kraljevi¢ u kojeg je brat da bi me zezao govorio da sanulzidin, pih.Cinilo se kao da ga
zanima sve Sto se govori, ali nije niSta govorig @mako kao mi&e i mudraci. Prekrizio je
ruke, naslonio se ramenom na zid i gledao me sd@zehjam i ozbiljnogu, zbog razloga koji
mi nije poznat, bio je mozda i on zaljubljen. Sastm sam ga vidio, dobio sam kao neku Zelju
da mu prdem jezikom preko cijeloga lica, da stavim njegos nosvoja usta, dodaju se
ponekad u mojoj glavi i u mom tijelu tako neke sivieoje su i za mene samog prave
zagonetke. Zadrzao je u ruci svojcné i bio je napravio signetu jednim od svojih [gtsti

taj mi se detalj sdiao, jer isto to sam i ja radio, vrlesto, kad bih prekinuéitati nesto da
malo sanjarim o lijepim vitezovima o kojima su ntiasice govorile, napravio bih signetu
jednim od svojih prstiju. Sto se s\mika tte, on se povukao u jedan kut na jednu stolicu i
promatrao pod ®ma kao tanjuii. Za covjeka koji je obéao da mi née Wwiniti nazao,
smatrao sam da njegova tijébez obzira na mantiju, nemacuetezinu od kometa koji ham
izlazi iz rupe.

Ali govoredi o kurvama, ja sam im pokuSao objasniti kako miiseda ipak imam neku jako
daleku uspomenu, na neku svetu djevicu koja kamelarzala na koljenima i lijepo mirisala,
i ¢ak na jednu atel¢icu na drugom koljenu djevice s finim mirisom, g&mi je sltila kao
jaje, kao Sto me moj brat pokuSavao uvijeriti. &liijto bila uspomena? | je li to bila kurva?

Zupnik se vratio, i to katastrofiranog izraza, ovad kakav je imao brat onaj put kad mi je
javio da je pas upravo umro, dok sam ja, meni sudoane jako zbog toga Skripale, kako bi
rekao moj otac, zupnik je ponavljao:

- Onaje luda. lli je posjednuta.

Mantije ne znaju rod rif@, ako mene pitate. Nije mi k tome previSe jasrmjston to radio sa

svojom slinom, taj suwenik, ali ostajala mu je u utorima usana neka vssthe pjene, i

zelenosive, nekakva usna morska naplavina, akoadeté vjerovati, koju sam kod jednog
slicnog otkrivao prvi put, ne znam je li to tako rijetki Sto, u svakom skiaju ja se toga

gnuSam, vjerujte mi. U nedostatku krvi, bacio samprezir svojim zjenicama, uvijek punim
malenih munja, po riggma mog pokojnog oca.

Oni stadoSe opet razgovarati daesobom, héu reti redarstvenik i suenik, ne maré vise

za mene, izuzmu li se pogledi koje bi mi kadStoatdb i koji bi ih na nekolikocasaka
zaledili u nekoj vrsti uzasnute prenerazenostiewasvoje rijéi. Ali bio je tu kraljevi koji je
bio tu i koji me promatraodma dirljivo prijateljskim, a ja sam, kad sam galiei kako mi se
smijesi, okrenuo lice slegnuvsi jednim ramenomavi se otmjen jer na koncu konca za
koga on mene drzi.
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Velika stvar koja jeginilo se, toliko mdila dvojicu ostalih i koju su uporno ponavljali kao
kakav refren to je da je moj pokojni otac bio viksrudnika i dac¢e njegov nestanak
prouzr@iti promjene, a oni su secibo uzasavali promjena, ako zelite moje misSljenje.
Naposljetku su mi rekli déu ih morati odvesti do tate.

- Tataje nestao.

- Kako? Sto hées re&i? Izgubili ste njegove ostatke?

- Tijelo mu je tamo — rekoh ja — ali on, on je nestao
Ipak jednostavno za razumieti.

- OndaceS nas morati odvesti do tijela.

Kako bih im jasno pokazao da o tom nema ni govoap@eo sam jednu sienicu. To nije
bila prava, umirite se, to je bilo samo da itinun dojam, u¢emu je ona uspjela. Kraljgvi
rece blago, iako je ta blagost, itd.:

- Zar ne vidite da je plaSite? Sva drhti.

Jos jedan koji me drzao za kurvu, mora da je spdinojim napuhlinama, pretpostavljam, i
ja sam mu &ma otvoreno portio Sto mislim.

- Gospodine inspektore rudnika, ja bih volio da se W ne mijeSate. Hajde, vratite se
svojim pjesmama.

To je kraljevtu upravo rekao redarstvenik.
- E pa bas zato. Kao inspektora rudnikaj mi se da me se to malo ipakdj ne?

Ta dvojica nisu ba$ izgledala da se vole, ako kazdesu stvari takve kakve jesu. Treba
precizirati takder da je redarstvenik imao zaje¢ko s mojim bratom to da je nalikovao

nekome tko nikad ne gura nos ucrjike, Sto ih¢ini prepunima prezira prema onima Koji

prave signetu jednim od svojih prstiju, i misliovsai kakocu se ja, ma koliko me tretirao kao

kurvu, ni pet ni Sest u siaju otvorenog rata brzo oditi i stati na stranu inspektora rudnika,

na sve nozeve. Stete s nekim tko nikad ne gura nos &mj&?

Svetenik i redarstvenik zakljtiSe da je ovo skiaj viSe sile i da je njihova duznost da o tome
idu obavijestiti majku koju je gripa spriga da se pridruzi pogrebu trgovca, a ja sam sebi
rekao kako oni doista ne znaju rod ¢ijekad sam najzad shvatio da su bez sumnje hgali r
predsjednik ofine* a ne majka, jer molitu lijepo, sekretarac je tigan. Rekli su inspektoru
rudnika da pazi na mene za to vrijeme i otpragib knlazovi pisaline.

*neprevodiva igra rijéi: mére (majka) i maire (predsjednik d@pe) izgovaraju se
jednako (nap.prev.)

Re&di ¢u vam, da sam mogao predvidjeti éla se, prije nego Sto zavrSi dan¢naasamo s
inspektorom rudnika, vjerujem da bih se kad sezbweji radije iSao objesiti na tatino uze, jer
pribojavao sam se malo Zelja srca svoga, to je anggnSto se moze die a prema onom Sto
nam diktiraju priroda i religija, jasno je da bihswojega brata trebao biti zaljubljen, ne u
nekog drugog.
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Ali ono nagudnije u plesnoj dvorani, to je bila ¢lokao Sto¢u vam dokazati svojim
sjetanjima®® Tata, znate kakav je on, onihesi kad bi plakao gledajiidagerotipove, tako
se to zove, mogli smo raditi moj brat i ja Sto sgual htjeli, osim izazivati poZare naravno.
Hocu reti, netko bi bio mogao pucati petarde na brasSnuaeshnjega, ondje gdje je pascal
imao ponor, tata ne bi zato odvojidi @d svojih suza koje su mu padale jedna po jedrmas
nosa na pjegava zagesto je bila jedna od njegovih vjezbini mi se. Ja bih to iskoristila da
Smugnem u plesnu dvoranu. Duguje se istiti da se, da bi se tamo doSlo tee mora
prije¢i jedan odrezak o jer kuhinja naSeg zemaljskog boraviSta koja j& masuprot
poljima na ugaru, skroz tik uz biblioteku i galariportreta, tkoce ga znati zasto, sva od
dasaka i oblica, koju je otac uz naSu klimavu pérdovrsSio i sagradio svojim vlastitim
rukama i naSima, ima tomed&ehoho,¢ini mi se da sam ja, u to doba, imala jos uvijeldme
bedrima svu onu ropotariju, to vam sve govorig&shinja nalazila na kojih Sezdesetak nogu
od depandansi iza tornjeva gdje se prostirala plebrorana. Trebalo je tafter izmeiu
usnulih zivotinjica pregaziti kaljuzu za svinjer jala je kod nas i jedna kaljuza, ne znam jel’
mi ideja izaSla iz glave da to napiSem. Hodalo agtatesto po mrtvim kokoSima, na potezu
od nekih dvanaestak nogu, ako bi se uspjelo ispieitj kaljuZze. Sto se stajaéi, o tome se
nece govoriti, bila je vé cijela vjenost kako se nitko viSe tamo unutra nije micaogmy kam
nije bio taj koji bi se tamo zaputio, vjerujte mesamo da se vrata otvore trebali bi topovi.

S te udaljenosti, ako bi se napravilo nalijevo krng bismo razabiralicak ni po danu,
kuhinju naSeg zemaljskog boravista, toliko je bilazn@&ajna onako zgnjena izmédu
monumentalne biblioteke i galerije portreta. Ja b#kratko zastala u cvjethom paviljonu,
nazvanom tako zato Sto su tu korovi prijatelji djeposvuda, u neredu i deliriju. | jedan
balkon, na koji sam dolazila, zakdem na katu kao neki bubanj, pruzao se poput rtadizn
jaruga, a pogled je sezao daleko. Borova se Suwstifala unedopogled. | planine i sivo
nebo. Nekih ve&eri u suton, obzor je rdatim bio tako jasan da mi senilo dac¢u pasti unutra,
sve do drugog kraja svijeta, pa bih okretala gladustraha da mi ne krene u krivom smijeru.

Zamak, napokon. JoS se sasvim dobro drzao,cakfek nije preosjetljiv na detalje, tipa

inspektor ru. Moglo bi se tu smjestiti jednu vojskui cara s njihovim svitama. Stanovali su
tu joS samo golubovi i vrapci uvijek spremni ¢arkanje, kao kokoSi. Dva krila produzivala
Su ga u potkovu, a na vrhu tih krila, bili su t@wvij kao Sto sam napisala. Na sve to
nadovezivale su se depandanse o kojima nipo%io g@voriti, da se o tome valjano izvijesti

trebao bi specijalist za heraldiku, ili za trigonetniju, a ja imam puno mana, ali ove ne.

ReCi ¢u svejedno da kad bi se povukao pravac iz svakiog potkove, tu bi se onda smijestila,
u stjeciStu obaju pravaca, na kojih dvadesetak nmgljenosti, ta famozna plesna dvorana, o
kojoj je v& krajnje vrijeme da se progovori 0 onom Sto se emdjgdalo nau.

Ja bih stigla i smjestila se diskretno, da ne smedjgne o kojimae biti rijeci, na sanduke u
koje je tata natrpavao ingote, i mozda nam je bag§ zih sanduka s ingotima, uostalom, tata
bez ostatka zabranjivao da dolazimo u ovu dvoratamjerila bih najprije & prema kraju
prostorije gdje je bilo veliko gubavo zrcalo, ¢horeli prekriveno pjegama zelenosivog
kamenca. Nije viSe odrzavalo boje, takva je sudbimlasnih zrcala. Sve je tu odskakivalo u
crno-bijelom i pepeljastom, s nekim oporim okusomohpjalog. Covjek bi rekao neko
zaustavljeno zrcalo, kao Sto se kaze za sat, dd@ava ne prezent trenutnog sada dvorane,
nego lica iz svog najdavnijeg égnja, kao kad mrtvo zaskiazivo, nek' mi vjeruje tko moze,

ali evo zasto.

*® Soucy, Gaétan. 2003. p. 106-122.
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Jednom dok sam za vrijeme pitio dugo vremena uporno zurila u zrcalo, i pod uvjetda

ga joS uvijek nisam pustala sa zjenicaiqmse podizati \lespomenuti Sum, a koji je bio Sum
mrmorenja, dalekih praskanja u smijeh, SuStanjk shpeza koje se otvaraju sitnim trzajem
zglavka, ptica koje sanjare trljdjukrila o preke svojega zatvora. Povela sam jednom svoga
brata kako bih bila sigurna da nisam i@ svoje glave, ali mozete si misliti. Drhtao jeoka
hladetina¢im je Sum pdeo, a onda, Sto je taj pruzio krake sve u azimstald sam sama.
Tko im je kriv, kukavicama. Ja se ne bojim onogs&ovrti u krivom smjeru i Sto se isptije
uobicajenom u svijetu, to vas rastrese od ambijentatnawosti i od tvrdoglavosti stvari da
se otrcavaju, ako je to ono Stocha€ti.

| tada bi se u zrcalu rekonvalescentiglopojavljivati likovi. Vreva lica, s grajom kojae
lagano dizala. | haljina koliko vam srce zeli, astllja, i vitezova s lastajim repom, ako
toga ima, i gungula bi se pela izlijevati iz zrcala u dvoranu, koja se punpaeplavljivala
njome. Zg&udit ¢u vas bez sumnje, ali postupno kako bi likovi oken@ poprimali oblike,
otraga, meni zdesna i meni slijeva, imala bih dojamsto vrijeme da se i ja odstvarnjujem,
hotu reti da postajem nevidljiva malo-pomalo, gledala biloje ruke i vidjela pod od
skrhanog mramora kroz. Uskoro viSe ne bih postopila bih joS samo s¢@nje na taj bal iz
nekog drugog doba, i ¢ecéu vam, imala sam dojam da sve to pripada mom najdal
djetinjstvu, ako sam tako nesto ikad imala. Usredhite osj€ala bih oko sebe ruke neke
kurve, ili neke svete djevice, koja je fino odisakoja se naginjala prema mome uhu da mi
kaze neke stvari smiguse pritom nekim blagim smijehom, iako ja viSeamspostojala. €ini

mi se takder da, iako ga ne vidim, ni tata nije bio dalekozB Sto je ta kurva, ako je jedna
od njih, mirisala fino i njezno i svjeze, poput letk divljih ruza. | tada, skroz na kraju, vidjela
bih kako dolazi prema meni jedna curica koja sedak smijala, i imala sam vrlo jasan
osjetaj da ta curica ima isto lice kao ja, isti osmilelo ja, a da ipak zato nije ja, kao jaje. Ne
znam jesam li dovoljno jasha, ali sve to, i tajeéaj, dosta mi je da zatvorimtiopa da opet
dode, bistar kao izvor, u mom klobuku. Zatim bi se guia rasprSila, grajadézla, ja bih
ostala samotna i Zadena okruzena tiSinom paprati koju je vjetar Stalgzio kroz stakla
probijao ostacima mrmorenja i mirnoga Sistanja.

Spominjala sam se svega toga, razmistjdgako bi mozda trebalo svratiti tamo joS posljedn]
put, u plesnu dvoranu, prije nego Sto nas katastvdhese, dok sam se éaa sa svemotrista

u galeriji portreta prema kuhinji naSeg zemaljskograviSta. U jednoj sam ruci imala
svjetiljku, a galimatijas u drugoj, imajuna umu da ipak odem bar mrvicu bdjeti nad tatom u
pozno dobaCujte, rei ¢ete mi da su to tek pusti detalji, ali ja samo poéti jednostavno
biljezim ¢injenice. Kad smo mi polegli tatino tijelo na stdhbro se sgam, dlanovi su mu
bili okrenuti prema tlu, prsti malo skigni, kao neki vrtoglavac koji sedvito hvata za travu
gledajii nebo jer se boji dée pasti gore skroz do zvijezda koje ne padaju. 8iles istom
poloZaju, te ruke, kad je brat pokuSao pretvaaitiitu komade, sj@am se kao da sam to opet
primijetila. E, ali sada su tatini dlanovi bili agauti prema nebu, a prsti mu raSireni, kao da
prima stigmate, itd., kazem onako kako j€smu se pridodaje to da je sad bio golobrad kao
dinja, glatke usne, nikakvih brkova, ni zalizakeg Se zove niSta, | bog. Da bi se bilo sin
mojemu ocu, treba imati tvrdu kozuru i ne bojatzagidenja, to je ono na Sto sam smjerala.

Prije nego Sto sam susrela spinozinu etiku, od kejeazumijem koliko je crno pod noktom, a
koja je da haljine potpaliS, postavljala sam setniobpitanja koja mi se, danas kad sam
prosvijg€ena,¢ine prilicno bezvezna, i sazaljiva, ali koja su mi opet praotpje volje dolazila
na pamet, za vrijeme dok sam bdjela nadudaim aevim tijelom pokuSavajti utvrditi
stanje u pogledu situacije u svemiru, moga brawaje. Pitala sam se Ste se s nama zbiti,
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sa mnom nardto. Ako nas dopadne da ne mozemo viSe zivjeti agem imanju, kud nas k
vragu misle odvesti, pitam ja vas? | u tom¢aju, h@e li nas odvesti na isto mjesto, moga
brata i mene, iléemo naprotiv biti razdvojeni jedno od drugog zaekjjperspektiva od koje
mi se glava do te mjere vrtjela u krivom smjerusda se dlanovima morala osloniti o svoj
stolac da ne padnem na pod, zanesena tezinom nagirhlina? Mozdée takater odl&iti da
nas zakopaju u isto vrijeme kad i tatu, tko znamozdace da bi to dinili prije izazvati nasSu
smrt, to je ljudski, pa sam se onda pitala o swest kojima bismo se mogli posluziti da
prijedemo, moj brat i ja, kao leSevi, iz stanja Segrtamje punopravnog kompanjona, ako je
jasno Sto héu rei.

| tu su mi péela opet padati na pamet svakovrsna pitanja kopassbi postavljala prije nego
Sto sam préitala nerazumljivissimu spinozinu etiku, gdje saame&iu ostalog natila, ne
kasnije od proSle godine, da prava religija motar@ razmisljanje o smrti, nego razmisljanje
0 zivotu; trulezi! ¢ini Sto ti je duznost. To je uostalom bila jednatatinih uzreica, da je nas
posao pokuSati shvatiti, kao Sto je posao prekmgeoude prekrupa, ne znam kuzi li se
njegova logika. Objasnitu. Kad sam bila koza joS sitnija od ove koja sadasaogdalo bi

mi se da se zapitam, bududa smo mi znali da smo smrtni, d&mo li se nakon Sto
postanemo leSevi u propisnoj formi, moj brat iyputiti u raj, ucistiliste ili pak u pakao; kad
se prae doba limba nema drugih madgju situacija. Bila sam dosla do zaklka da se u
cistiliStu ljude navodi da vjeruju kako su u paklto je po mom misljenju dovoljno. Nema
potrebe patiti vieno ako se pati jednu minutu vjerdgiyednu minutu date ta patnja biti
vjetna, zbilja. Sto se paklact, ja naravno nisam tvrdila da on ne postoji, ajveta kazna
dosuiena vragu, pokuSavala sam se uvjeriti, jest toatar® poSalje nikoga unutra, jer vrag
je tast i ljubomoran kao moj brat, Sto zasluzujedbdde kaznjeno, majko bozja, i evo upravo
me to zabrinjavalo za bracu, ako se pokaZze dadwstraari jednostavno surva ljude unutra
prema nekoj u svakom siaju neopozivoj odluci. Mislila sam: »Jadni vrage®n ipak nije
da se nije trudio tu dolje, ako sudim po mojemualiku.

Sve to, kao Sto sam rekla, bilo je prije nego &m ila poprskana svjetl@$ spinozalne
etike, u pogledu onog Sto ona Bava da se treba naduti od oholosti pred tim prgenova
koja prestraSiti mogu jedino glavice slabe kalilera&li tu sad, pred svrSeniginom tatina
leSa, priznajem da viSe nisam bila sigurna ni u Berspektiva dée nas zlobnici iz sela
prisiliti da otegnemo papke, moga brata i mene,aandsc¢ak za zadnje i ne namazu
pretpostavljam, okretala me u svim smjerovima r&tiljo tih starih pitanja u vezi pakla i
kompanije. Ajoj, sve te stvari koje treba drzatjedmo u glavi, uvijek. Ali zemlja bi bila
ravna kad si nitko o tome ne bi postavljao pitanja.

Sjela sam téno sutelice tijelu, na jednu pokakanu stolicu, a to j&lstolica na koju se tata
volio smjestiti da si baci koju stenicu. Ja sam se drzala dobro uspravljenih ranedekao
motka, kako je vepropisano da morajtiniti grofice, prema dobrom odgoju koji sam dobila.
Imala sam joS$ uvijek u desnoj ruci petrolejku, dingatijas u lijevoj, koja je ona od srca,
stalak od lampe bio mi je oslonjen na kolje@ola sam micanja u polumraku oko sebe, ali
bila sam naviknuta, naSe je imanje pravi zlatnnik@a svakojake zvjéice, mi puStamo da
se trulez posvuda va. Pa ipak, govorila sam sebi, tatin je leS vedikar. Van dogdej, koji

se tte univerzuma u njegovoj mislivoj ukupnosti. Njegogtaci bacaju sjenu na nase Zivote,
moga brata i moj, to je joS najmanja stvar, aBdasjena proteze taker i puno dalje, do svete
zemlje, ako to postoji. Stée biti s planetom, i sa ghima koji po njoj mile? Hée li njih, kad
doznaju novost, spopasti bijes odaa i boli, h@e li posvuda pobacati bombe, kako se
obicno kaze, i sve zapaliti, sve u komade razbiipati si @i i dlake oko rupe, one u koju
¢emo zatrpati tijelo? Hee |li Bog osobno 8i u nasa polja, zabrinuta lica, neobrijane brade?
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Hoce li i Sume isto pomrijeti? | Sto ja znam Sto jog se. A sve se to vrtjelo u mom klobuku
kao krila od mlina.

Dok je otac postojao s ove strane stvari, zivofesyibarem je imao neki smjer*, kako god
kriv i neravan bio, eto na Sto sam smjerala. Kietavijezda i tijek neumitnih galaksija,
povrce koje tvrdoglavo tjera pod rutavom zemljom, svezdmtinjica Sto tékaraju sasvim
dolje nisko u Sikari i sve do mirisa koje one padggustih trava, sve to imalo je neki smjer,
iako se to nije vidjelo, smjer koji su im ucrtavaégine zapovijedi. S njim pokojnim, bilo je
kao da je neki divovski udar vjetra jednim naletpaomeo zemlju ne ostavivsi niSta stajati. Ne
znam jesam li dovoljno jasna, i to me ¢nuwOsjetam se skroz nesigurno, reklo bi se, otkako
sebe tretiram kao kurvu, s rodom ¢&ije

Ali Sto ¢e se dogoditi s Pravednom Kaznom, eto S$to me jpSSeamutilo, u Zivotu, u
trenutku kad sam se nalazila pred mrtvim tijeloma, Acu re&ti Pravedna, kako sam je postala
svjesna, mislitete da izmisljam bijesne gliste, ali to se odigtatmo kakoc¢u sada ré.

*Francuska rijé »sens« zna i »smisao«, Sto u kontekstu taley ima svoj 'smisao’. Nazalost
u hrvatskom ne postoji jedna djea oba zn&nja i efekt jezine igre mora biti napola
izgubljen. (Nap.prev.)

Bilo jednom, puno prije nego Sto sam postala prrazivor krvi, imala sam zacijelo tada jos
uvijek na guzi svu onu moju prtljagu, kako trazeng, i uveer bih vidjela svoga oca, kad je
mislio da smo u niStavilu sna, moj brat i ja, kale u drvarnicu, zvanu joS mali podrum, da
bi tu proveo dobre sate. Moga oca ne treba sualiiospo zausSnicama, imao je on nesto pod
prsima, héu reii u grudima, kao Stéemo se uvijeriti. Nosio bi sa sobom svoju petrolejsk
svjetiljku, jer u Supi, po nd, to je crn@a u svom kraljevstvu, a i opasno je, zbog toga Sto
svasta tu naokolo lezi i suprotnost tome. Ja samada imala, dajte zamislite, ¢hj lopatica

u visokoj travi, néenja pod vedrim nebom razumije se, s kosom razasakm sebe u rosi od
hladnih bisera, ne &anaji smaragdne komarce, s kojima sam uvijek bila ui¢adh
odnosima, ni sve one zvfgce koje su me izbjegavalechiarajuti skroz dolje, da ne bi
remetile moje ruzne snove. A otac koji bi prolagasred polja, proSao bi ponekad tako blizu
mene da samo Sto nije na mene stao, ali tolikgerali svoje sumorne misli da me, u travi,
zatrpanu méu njom, ne biak ni opazio, pih. Nije bas da mi je pucao pupdikpigad me u
pogledu njega nije previSe draskala znatizeljajjé¥ati se u ono Sto me se kod tate te, ti
hocu reti pokuSavati doznati Sto ga je to tako zaokupljalmalom podrumu za dobrih sati, to
mi nikad nije bila j&a strana, sve do jednecesi kad se moje uho odjednoménélo. Treba
re¢i da sam ja bila malo smuSena u snu, gdje bi ndaggialo ¢ak i da govorim, hodam,
vrSim ovu ili onu aktivnost, ne imajuo tome nikakve svijesti u klobuku, i da piS€ak, o
stvarima kojima se sutradaimdom ¢udim. Eh, a te sam se ¢ipu svom somnambulizmu,
tako vam se to zove, odmaknula za nekoliko nogungabsta u polju gdje sam se tavala
prepustiti okrepljujgem nistavilu, Sto zr@ da sam imala uho na tri Zablja skoka od vrata
Supe, to je ono kamo sam smjeralai&a&i zvuk suza, ustala sam i, s baremdge&rtinom
glave u orbitama, priblizila se prozoru u oblikudpemskog oduska, ali to nije sve. Bio je tu
otac koji je plakao na koljenim&ela naslonjenog na stakleni sanduk koji sam jam to
trenutku vidjela prvi put, stvarno kao ja ovdjesto mene strelovito obrusene niz padinu bez
kraja od @aranosti zbog silnih godisSnjih doba koja imajiino

Po prvi put, jer valja mi napomenuti da izvan @#m@h ta&no definiranih kategorija predmeta
ovoga svijeta, ja pokazujem vrlo malo zanimanjaspaaznosti ovozemaljske, i nikad mi nije
palo na pamet da bi nesto u toj Supi moglo bitbdd kakvog zn&enja za mene, pa joj se
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stoga nikad nisam priblizila na manje oeltiri ili pet nogu, kao Sto je uostalom &hj s
mnogo drugih sporednih zgrada na naSem imanju, @teme kako sam mogla znati Sto ima
ondje unutra, ukljéuju¢i i Pravednu Kaznu?

Koju sam takder vidjela prvi put u svom kurvinom. Da mi je netRdje toga dana rekao
kako tata gaji bilo kakvu paznju prema cvue Sto bih se ja na to sva u glavi preokrenula i ne
bih vjerovala. Ali tata je bio tu viSe puta tjednoe slutéi moju prisutnost s druge strane
oduska, i sijao latice posvuda oko staklenog saaduoknljajiti kao da govori sebi glhima
kao vi i ja. Moj je otac uvijek bio star otkako gaznajem, s tim je tako da meni zapravo ne
dolazi drugo osim fantazija kad ga pokusam zamiudtitk¢ije, na primjer u doba kad je bio
zgodan d&ko u mantiji u japanuCut éu ga kako plée jos vise u godinama koje ddi, i to
kako pl&e sveceke i ceke, ali imala sam, kad sam ga tako u suzama vigy@iaput, starog
kao planine, i kako govori kao da to nije niSta bi&oo jednom staklenom sanduku, isti
osjetaj, za&uden i smuien, kakav bih imala da vidim kap krvi kako iznengmtakapava iz
nekog starog suhog kamena, duse mi. Ne znam jeskowdljno jasna.

U svakom sldaju, prepustena godiSnjim dobima koja su prolatzilge za mene postalo neka
vrsta tajne mise, kojoj sam prisustvovala sama, bemjacak i popa koji je u malom
podrumu sluzio obred. Nisam naravno htjela da za&aim tu, zbog zausSnica i kompanije,
koje sam si unaprijed preévala, a kad bi bio pri kraju i spremao setiza Supe, u prvu
¢amotinju zore, ja bih dohvatila pete i vjetar, ilonis, glavom i obzirom, ishlapljiva i tiha kao
moj prijatelj vilin konjic. Bilo mi je uostalom pdslo lako predvidjeti trenutak kagk tata
zavrsiti, ne bojte sdte missatoga svéenika, ako smijem tako ¢g sastojala se u tome da se
bavi sve u svemu Pravednom Kaznom, koju je ispaasis najvéom paznjom, kojoj je
mijenjao vrpce, koju je s najéen oprezom premjestao, a potom njeznim kretnjanmarspo

u njezinu nisku kutiju.

A jednom je tata, kad je izaSao, ja ne znam Stogai sinulo kroz glavicu, postavila sam se
ondje ispred vrata, i on se ugledavsi me izdena trgnuo. Podigao je ruku, a ja lakat pred
svoj obraz, misl@ da imam posla znate &s ¢ime, ali protivno svakomdaekivanju njegov se
dlan polagano polozio na moju lubanju i on mi j&a® stisnutim, ali mirnim glasom,
pokazuji¢i u unutrasnjost malog podruma: »To je pravedna&azodakle to ime, koje mu
mi je ostalo.

| tako mi je Pravedna i sve ostalo Sto je bilo vmut malome podrumu postalo bliskesto
sam s tatom iSla onamo, to su svete uspomene. R¢anbip mu u odrzavanju staklenog
sanduka, na kraju satak bila s potonjim kuhana i pena, prkala s njim kao s punopravnim
sebi slénim, onako kao tata, ko prava pravcatdakinja u glavi. Uglavnom, iskorijenili
bismo Pravednu Kaznu iz njezine kutije, osim akprgthodni put nismo ostavili izdanu, to
se isto znalo dogoditi, i isprasivali je, s punaiod. Zatim, nije bilo rijetko da provedemo
duge sate sjedeu tiSini i drze&i se za ruke, stvarno kao ja ovdje, moj otac igasu svete
uspomeneCudno je ono $to bi se u meni tada diaja, sadéu vam to réi. Cinilo mi se da
mi naviru spomeni na neko vrijeme u kojem niSt& iujlo isto kao za naSih dana na ovom
prokletom imanju. Najprije sunce: bilo ga je poszubneprestano me slijedilo, istina kao Sto
patim. Ja sam jurcala amo i amo, a ono mi se lgega pumperice, ajajaj, na kraju je tatve
bilo zamorno, ne fanajwi da mi je bljeStalo &. Mjesec, ista stvar. ISla sam na drugi kraj
svojih nogu, ako se tako kaze, onda sam se igeaked/réam istim putem, i hop, evo njega
opet, méu vrhovima stabala, uzalud menianje. Jos i danas. Datgmmi se da mislim kako
ja mora da ipak nisam bilo tko, kad Zivim tako Sj&\zvijezde na guzi. Isti problem s
oblacima u obliku cofleka. Tss.
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A ¢ini mi se takder, da se vratim na to nezamislivo doba, ono na &am mislila drze ruku
mojega oca u malome podrumu, da tada jo$ nisanmralago vekini ¢ak ni do tatina ivera,
koji mi secinio visok kao neka zidina i koji se smijao i smi cijelo vrijeme, kao da je
mogue da sam ja u odienoj eri svog Zivota imala dva malena krila ndirtea, a la djeteSce.

| uvijek, Sto prati tu viziju, ta slika kurve, ak@to bila, koja je mirisala lijepa i svjeza i njez
kao divlje ruze rub borove Sume. Imam i jednu joScgniju uobrazilju o tom dobu kad
nisam dopirala tati do koljena, to je sljédeBila je pokraj mene jedna deiica, koja nije
bila ja, ali mi je nalikovala kao jaje, prema onamsto me moj brat joS uvijek pokuSava
uvjeriti, a tata je imao jednu lupu u rukama, takoto naziva, i pondo te je lupe magnhom
silom hvatao zrake sunca koje su, udaiiapa jednu drvenu d&gu, pravile crne crte péane
malenim kolutovima dima. Tata je smijéBese ispisivao slova tim crtama koncentrirane
munje, ali jostu govoriti o toj drvenoj dasci, u svoje vrijeme i na svom mjestu, vidjgmo
zaSto. Da zavrSim s tim ggnjima, ako to jest to, ¢éecu da su me dugo uznemiravala,
osobito u snovima, joS i proSle zime kad me brao&upavao uvjeriti protivno svakom
razumu da mi negdje u planini imamo jednu sestrita,ti ga ja znam, rasprava koju se
sjetam da sam tdak negdje spominjala. Ali na kraju se viSe nisanglasprij€iti da s tim
spavam, previSe ntno. Slijegala bih ramenom, pustala na to krv, kachbdolazilo. In&e,
hocu redi kad tata i ja nismo bili u drvarnici, tata je kao obéno, Sutljiv kagjarac kad nam
stigne u proljée, nabijen u SeSir svojih n@rah misli, nar@uju¢i nam sve iz sobe na katu, kao
Sto jecinio jucer jos.

Sto se mog bratace, Pravedna Kazna, taj jedva da je imao neku idejjoj, toliko ga je, kad
ju je prvi put vidio, uhvatila paklenska trta, gagotpraSio pete: vjerujem da o njoj joS uvijek
ruzno sanja.

No dobro, bila sam tamo pred tatinim posmrtnim @sta i spominjala se svega toga,
beskorisno naravno, jer paemje, h@ete li vi meni réi ¢emu to sluzi. Trudila sam se staviti
te stvari u neki kut da viSe na njih ne mislimaizmisljam na licu mjesta, potoreforme
poimanja, prema etici. Pribirala sam misli kako hibtno odredila sadasSnje stanje
univerzuma, za moga brata i mene. Otac je postaeSei ni manje nego stvar, buduwa
nikoga vise nije bilo unutra, dak sam osjgala da nam ta stvar s¢mn unutra viSe i ne
pripada. Hordete nam doSastiti iz sela, ne pozna¢ajunasSe obiaje, ne poStupi nista,
razumijevajéi jos manje, zapjenjene surle, uskomeSane i gl@werkuhe, i izvlastiti nas od
svega, od naSega imanja, od mojih¢mjga, od Pravedne Kazne taley, jam&no, a
posljedEno tome i od dara govora, pak i od tatina tijela kojée zakopati gdje im se svidi, u
gnoj i blato.

Okrutno je bilo to St@ak i ako uzmemo dé nas ostaviti na miru, mog brata i mene, nismo
se daleko pomakli. Kad bismo nastavili poStovéeva pravila, ponavljati kako-tako krunicu
njegovih gesta, samo bismo mahali na prazno, akte zeoje misljenje, jer svi ti obredi,
izvan zivog tatina tijela, nisu viSe imali ni repeglave, a sva krhka ztanja koja sam dosad
vjeSala ovdje-ondje o veliki okrnjak svijeta, kado Sam na svojim ilustracijama vidjela kako
djecica na jednu jelu vjeSaju kuglice béaih boja, vidjela sam kako se rasprskavaju jedno po
jedno, u malim dasScima, poput mjeléarisapuna, samo aitinjenice grandioznog nestanka
moga oca. Sto mu jeepilo gubicu, na »horizontu-naseg-zivota«.

Reti ¢u vam, premda si to nisam usudila priznati, sngérmlo iskuSenje da se prepustim, da
dignem ruke, d&ekam da nama ghi stignu i da me podvrgnu svojemu Stapu, lduda mi
viSe nismo imali, moj brat i ja, ni koda ni zakoda se odupremo njihovima. Zabranjivala
sam sebi da sanjam kake me neki krasan vitez éiadignuti u nargje da bi me odvukao na
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bijelom konju prema vrlo darezljivim zemljama, p&lavala sam na&do ne misliti da bi taj
lijepi vitez imao vas osmijeh i vasS€io vasu durlindanu Sto se ljeska kao zlica.

Moja jedina Sansa, ako se to tako zove, jasno Stata da se ona sastoji u tome démem
svjedaiti, pa sam skupila svu svoju hrabrost s obje rukejest svoj galimatijas i svoju
olovku, i zacrtala tu prvu &enicu sa suzama koje su mi kuhaledina: Trebalo je uzeti
stvari u ruke, moj brat i ja, jer jednoga jutra noglrije zore.., ili nesto priblizno, jer vremena
nedostaje, svega mi nedostaje, da bih méithi iz paietka.

5. CLASSIFICATION DES FAUTES DE TRADUCTION

Dans son texte déedié aux difficultés du métier mwlucteur, et surtout aux difficultés que
rencontre le traducteur de textes littéraires, B&ellos dit:
"...il existe un caractere par lequel la traductitoeuvres littéraires en tous genres se distingue
de toutes les autres taches de traduction. Nousngim croire qu'une ceuvre littéraire, dans la

mesure ou elle releve effectivement de la littdmgtiest absolument singuliére: unique,
originale, a nulle autre pareille. Et cela créevtai probléeme ¥

Les problemes que rencontre un traducteur lorsad@aduction des textes littéraires sont
nombreux, ce qui mene souvent des fautes dansama grombre de traductions des ceuvres
littéraires. Ces fautes sont quelquefois le résdltmne connaissance insuffisante de la langue
de départ ou de la langue d'arrivée, d'une inconemsion de ce qu'a voulu dire l'auteur du
texte — ou de la maniere par laquelle il a voutxdrimer. Il y a autant de causes que de
fautes, mais ce n’est pas tant la cause que |#atgui nous intéresse ici. Les classifications

37 Bellos, Davis. 2012. "La traduction de textes littéraires", dans Le poisson et le bananier, L'histoire
fabuleuse de la traduction traduit par Daniel Loayaza. Flammarion: Paris. pp. 311-319.
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des fautes de traduction sont aussi nombreusess B\ans choisi la classification la plus
fréquente, bien gu'elle ne soit pas sans lacunelnScette classification, les fautes de
traduction se divisent en six catégories : fauteglibgraphe, fautes de grammaire, fautes de
syntaxe, fautes de style, omission et la triade fsens/contresens/non-sens. Notre intention
est d’expliquer brievement les différents typesfalges et d’en donner des exemples. Cette
partie de notre mémoire est donc dédiée a I'analgsdautes de traduction dans la traduction
publiée du romaha petite fille qui aimait trop les allumettddous avons choisi deux parties
du roman qui illustrent le mieux les probléemes @lxtd entier, et ce sont ces deux parties que
nous analyserons. Nous ne retiendrons que legrdtiens les plus intéressantes de chaque
catégorie de faute, et nous procéderons en citamhltase du texte de départ, puis sa
traduction. Nous en donnerons un commentaire kmeiyi par notre solution pour la

traduction de la phrase en question.

Nous avons utilisé les dictionnaires comme par @tenhe Petit Robert, un dictionnaire
francais — croate, des dictionnaires sur ligne glas et de francais et autres pour essayer de
trouver de solutions convenables aux problemessppsé le texte, mais dans un grand
nombre de cas aucun dictionnaire ne nous a aiddtagt'une réflexion sur le "vouloir-dire"
de l'auteur, terme défini par Danica Séleskovitebur cette raison, il nous semble approprié
de finir cette petite introduction par une phrasebavid Décarie qui, évoquant les difficultés

du métier de traducteur, conclut : "On peut achetedictionnaire, mais pas son conterfu."

5.1FAUTES D'ORTHOGRAPHE ET DE PONCTUATION

Il existe un grand nombre de textes et d'étudespaquient du probleme des fautes de
traduction. lls définissent les différents types fdates et offrent des solutions pour les
rectifier ou éviter. Face au probléme, par exengela triade faux sens/contresens/non-sens,
les fautes de traduction concernant I'orthographa& grammaire paraissent assez banales. La
connaissance de l'orthographe (et celle de la gerambien sdr) appartiennent aux
connaissances de base qu'apprend chaque étudiaatiahgue étrangére. A plus forte raison,
il va de soi qu'on doit bien orthographier les mig¢ssa langue maternelle. Et méme si des
fautes d'orthographe se glissent dans sa tradudionraducteur a a sa disposition de

38 Décarie, David. 2006. '"Ma langue a toi", dans Voix et Images, vol.31, n°3, pp. 156 — 160.
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nombreux programmes pour rectifier ce type de fabge ailleurs, avant sa publication, le

texte d’arrivée est lu par un correcteur.

Il n'est donc pas étonnant que nous n'ayons pasvéraun grand nombre de fautes
d'orthographe dans les morceaux du roman que malgsans. Les fautes d'orthographe les
plus fréquentes dans le roman sont liées a la patich, comme le montrent les exemples

suivants :

(1) "lls m'ont demandé de répéter, c'était unevelbel qui allait faire du chemin, si avéreée,

mais répéter n'est pas mon fort."

"Zamolili su me da ponovim, to je vijestjkde se nadalekouti, bude |i dokazanagli

ponavljanje nije bas mojada strana."

Dans I'exemple (1), la traductrice a décidé de ssFpla proposition conditionnelle "bude i
dokazana" de la proposition précédente par uiggileir bien qu'il ne soit pas nécessaire de le
faire. Comme la proposition conditionnelle ne pdixéas la proposition principale, cette

virgule est superflue.

—> "Zatrazili su me da ponovim, bila je to vijesj&ce se nadalekduti ako se potvrdino

ponavljanje mi nije j& strana."

(2) "...quand jai fini par comprendre qu'ils vaieht dire sans doute maire et non mere

"...kad sam najzad shvatio da su bez suhtjgk re¢i predsjednik opine a ne majka."

Le connecteur d'addition "et" devient dans |glend'arrivée la conjonction disjonctive "a".
Les propositions ou syntagmes introduits dans laggh par les conjonctions disjonctives,
auquel groupe appartient le connecteur "a", doj\selon les regles de l'orthographe croate,
étre séparées de la proposition principale parvingele. En plus, la virgule met en relief la

différence entre les deux éléments en oppositgnadongelnik™ et "majka".

— "...no naposlijetku shvatih da su nesumnijivolinggi gradongelnik, ane majka..."

(3) "...Je crois bien que, a I'époqyiayais entre les cuisses tout le bataclan...”

..¢ini mi se da sam ja, u to dolimala joS uvijek méu bedrima svu onu ropotariju...

(4) "...et je détournais la téte, de pgulelle ne me parte pas dans le mauvais sens."
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"...pa bih okretala glavu, od stradeami ne krene u krivom smjeru."

Dans les exemples (3) et (4), les phrases darentpué d'arrivée contiennent des virgules

superflues apparemment copiées des phrases de digmagu'elles ne soient pas nécessaires.

(3)— "...vjerujem da sam tadaedu bedrima josS uvijek imala cijelu ropotariju..."

(4) — "...i okretala bih glavu da mie ode u krivom smjeru."

La traductrice a voulu étre la plus fidele possiletexte de départ, alors elle a conservé la
ponctuation du texte de départ, ainsi que l'illestrles exemples ci-dessus. L'usage fautif des
virgules attire quelquefois l'attention sur cerg@ininformations qui ne devraient étre

soulignées (3), enfreint les regles de la gramnderka langue d'arrivée (1, 2) et dans tous les

exemples, il heurte le rythme du texte de dépdg péerturbe.

5.2FAUTES DE GRAMMAIRE

En parlant des fautes d’orthographe, nous avonstiomer¢ brievement les fautes de
grammaire, disant que ce type de faute est, errgémadsez rare, grace au grand nombre de
lectures et corrections auxquelles est soumisxte teaduit. Comme les fautes d'orthographe,
les fautes de grammaire ne représentent aucumneuttéfpour les théoriciens de la traduction.
En effet, elles concernent la langue et non lesteah de la langue de départ a la langue
d’arrivée. Robert Larose souligne limportance @e grammaire dans son article sur
I'évaluation des traductions: "...on fait d'hatdéueposer I'évaluation des traductions sur deux
grands paramétree respect de llangued'arrivéeet letransfertdu sens du texte originat"

Il insiste encore sur le fait que la forme d'expi@s du texte traduit doit étre "déterminée par
les normes de la langue et de la culture d'arriv&e Le traducteur devrait avoir une bonne
connaissance de la grammaire de la langue d'ar@wessi bien que de son orthographe, et sa
traduction d'un texte quelconque devrait étre esoracavec les régles grammaticales de la
langue d'arrivée. Cependant, il arrive quelquefpi'®n transpose non seulement le sens du

texte de départ, mais aussi ses structures graoaiesj ce qui crée des calques dans le texte

9 Larose, Robert. 1998. ""Méthodologie de |'évaluation des traductions', dans Meta: journal des
traducteurs, vol.43, n°2, pp. 163-186. p. 9.
a0 Larose, Robert. 1998. "Méthodologie de I'évaluation des traductions", dans Meta: journal des
traducteurs, vol.43, n°2, pp. 163-186. p.10.
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d’arrivée. Dans le texte que nous analysons, neassarencontré les exemples suivants des

fautes de grammaire:
(5) "Mais il y avait le prince qui était.ld'
"Ali bio je tui kraljevi¢ koji je bio tu.."

Dans la phrase de départ, la fonction de la padidignée, "qui était 1a", est de mettre en
relief la présence d'un personnage. La constructiby avait” introduit I'élément mis en

relief. Dans la phrase d'arrivée, ces deux élénmamntdonctions différentes dans la phrase de
départ sont traduits de la méme maniére, créast ane répétition inutile et un effet étrange

dans la phrase d'arrivée.

— "No bio je ondje i princ..."

(6) "Ce n'était pourtant par ses efforts qui maiment ici-bas, si j'en jugeais par mon séjour

"On ipak nije da se nije trudio tu doljepadudim po mojem boravKu.

Dans son article Location, Location, Translation: Mapping Voice ifranslated
Storyworld4®, Catherine Slater parle de la position des loastéans un texte littéraire et la
maniére dont cette position change pendant lefeerdu texte dans une autre langue et dans
un autre systéme spatial ou temporel. Elle met @efrl'usage des pronoms et des
prépositions parce que, selon son avis, ce soréléesents qui sont les plus susceptibles de
changer pendant la traduction. Nous pensons gseutigpetit détail dont il est trés important
de se souvenir dans I'exemple (6). Le systeme dextis possessifs de la langue francgaise
(mon, ton, son) est différent de celui de la langr@ate, dans la mesure ou cette derniére
possede un adjectif possessif ("svoj") qui ebsé@tguand on veut signaler que quelque chose
appartient au sujet de la phrase. Mais il arrivaveat que cette relation différente soit
oubliée. Les publicités, les blogs et les journaont pleins de calques semblables a
'exemple (6). En croate le sujet de I'action judgequelque chose par "mon séjour”, il ne doit

pas dire "moj boravak", maisvbjboravak".

— "Ipak, njegovog truda ovdje nije nedostajalo, skmogu prosuditi po svojem boravku.

4 Slater, Catherine. 2011. "Location, Location, Translation: Mapping Voice in Translated
Storyworlds", dans StoryWorlds: A Journal of Narrative Studies, Volume 3, University of Nebraska
Press. pp. 93-115.
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(7) "Et ¢a tournait dans mon chapeau comme des dd moulirf
"A sve se to vrtjelo u mom klobuku kao &mdd mlina"

L'exemple (7) présente un calque de structure ahcéis en croate. La langue croate possede
la déclinaison par laquelle s’expriment différentelations entre les substantifs. Le francgais,
gui ne posséde pas de déclinaison des substadifame les relations entre les substantifs,
dans la plupart, des cas par l'usage de prépasiti@m I'occurrence "de" désigne
l'appartenance. La partie soulignée a été inutilmigaduite en utilisant la structure
provenant de la langue de départ, ce qui a progiiisyntagme qui n'est pas dans l'esprit de la

langue croate.

— "l to mi se okretalo u SeSiru poput krila mliha

(8) "...il m'a dit, d'une voix serrée mais tradigu...): "C'est un juste chatiment.”, d'ou tem

qui me lui est resté

"...on mi je rekao, stisnutim, ali mirnim gtan (...): "To je pravedna kazna.", odakle to

ime, koje mu mi je ostalt

La partie soulignée de la phrase d'arrivée eseéwident étrange. Elle semble correspondre a
une collision entre "qui m’est resté de mon pédepuis ce jour" et "qui lui reste (a cette
creature)”. Le résultat est a la fois syntaxiquamacorrect et sémantiguement clair, et
s’apparente au langage enfantin. Certes, 'étramgst |'effet voulu de la phrase de départ, et
le résultat reflete une tentative de transfert. decbmd nombre d’écueils majeurs provient de
facon générale des exces de littéralisme et détifiel; en essayant de rester la plus fidele
possible a l'original, la traductrice a produit slale texte d'arrivée une proposition
grammaticalement incorrecte et sémantiquement vdgueroate, le syntagme équivalent a
"juste chatiment" change de genre et deviemvgana kazna". Ce syntagme est au féminin et
exige un pronom féminin. Le pronom "mu" ne se&nefdonc a rien, c’est un reliquat de la
structure en francais. Dans notre solution, noussdécidé d’établir 'accord en genre et

d’expliciter la signification par allongement dedharase :

— "...i rekao mi je, tjeskobnim atvrstim glasom (...): "To je pravedna kazna", dtud za

nju koje sam nastavila koristiti."
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5.3FAUTES DE SYNTAXE

Le faute de syntaxe est un type de faute facilscarmaitre, et qui en principe ne devrait pas
apparaitre dans une traduction. Cependant, noussdrmuvé des exemples de I'effet négatif
sur le texte d’arrivée. La syntaxe maladroite densexte d'arrivée perturbe et change le
rythme du discours et rend difficile & comprendeegai ne devrait pas I'étre. Voici reproduits

et commentés quelques uns des exemples que naus taeoVES :

(9) "...et me voila engagée a fond de train syelate sans fin de la fascination pour quantité

de saisons a venir."

"...I eto mene strelovito obruSene niz padiez kraja od &ranosti zbog silnih godisnjih

doba koja imaju na."

En parlant des fautes de traduction, André Dusgditirt'Pour qu'un texte traduit puisse se
substituer parfaitement a l'original, il faut gue transfert de sens soit correct, précis et
complet, en adéquation avec la situation et leecdat?. Dans ce cas, nous croyons que cette
condition n'est pas remplie : au premier cas, @p@sition relative a la fin de la phrase
d'arrivée n'existe pas dans la phrase de dépaquiceontre que la traductrice n'a pas bien
entendu le sens (ou peut étre qu’il s’agit d’'umepé erreur typo) ; au deuxiéme cas, l'unité
de sens "pente sans fin de la fascination” esadtelée. La bizarrerie de la phrase d'arrivée
saute aux yeux. Bien que la phrase de départaqitemiere vue, un peu compliquée, elle
n'est pas intraduisible. Il faut délimiter correntmt ses unités de sens et les transférer d'une
maniére respectueuse du systéme de la languevé&rtia traductrice a traduit la phrase de
départ sans respecter les relations internes qubmaposent, ce qui a donné une phrase

maladroite, voire incompréhensible, en langue d/aer.
—> "...i eto me, na vrat na nos weme u beskrajnu padinu fascinacije kog potrajati
mnogo godiSnjih doba."

(20) "...il y avait lurette que plus personne peadeait la-dedans, et ce n'est pas cheval qui s'y

serait aventuré, m'en croyez, rien que pour olssiportes il aurait fallu des canons."

"...bila je vé cijela vjenost kako se nitko viSe tamo unutra nije micaopilj kam nije

bio taj koji bi se tamo zaputio, vjerujte meni, ada se vrata otvore trebali bi topovi.”

42 Dussart, André. 2005. ""Faux sens, contresens, non-sens...un faux débat?", dans Meta: journal des
traducteurs, vol.50, n°1, pp. 107-119. p 116.
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L’expression correcte en francais serait "il yibavelle lurette”. Le fait que I'expression
utilisée dans le texte de départ ne soit pas cdampléit étre transféré en langue d’arrivée.
Pour citer encore une fois André Dussart, "Ce dont les fautes de traduction, les calques

structurels et I'expression non idiomatique quistibment les principaux défauts & corrig&r.”

— "...u njima se uevjecnost nitko nije micao, ni konj se u to ne bi upostijerujte mi, ako

ni zbogcega drugog onda zbog toga Sto bi za otvaranje bragaotrebni topovi.”

5.4FAUTES DE STYLE

Pour introduire les fautes de style, nous avonsschaoe citation de l'articl&raduire le génie

de lauteur de Linda Gaborieau. Dans son article, cette trabactparle des difficultés

particuliéres que pose la traduction du franggigbécois) vers I'anglais. Il nous semble que

cette citation est quand méme applicable et utifesda traduction de n'importe quel couple:
"...la premiére étape de chaque traduction cenaiserner le style personnel de l'auteur et ses
choix de niveau de langue. La plupart du temps,mariéeres lectures, le "génie" stylistique
d'une ceuvre reste insaisissable. Il se cache daswuffle, parfois profond et refoulé, parfois
saccadé; dans la ponctuation excentrique ou l'gréphe subjective; dans les circonvolutions
baroques ou dans les énoncés concis; dans le sandmsourire qui s'entend entre les lignes.

Méme quand le sens et les niveaux de vocabulaite das faciles a capter, le "génie" de
I'ceuvre peut nous échappét.”

Nous sommes d'opinion que les fautes de stylelaardtégorie la plus subjective des fautes
de traduction, parce que la traduction d'un teitérdire dépend d'une grande part de la
maniére dont le traducteur éprouve le texte. Corardit Linda Gaboriau dans son article,
“traduire est la maniere la plus profonde, la mampléte de lire, c'est une relation intime,
une communion totale avec le texté..1'expérience subjective du traducteur se faitisen
bien qu'il essaye de I'éviter. C'est pour ces nsisgue nous donnons les exemples suivants

avec hésitation.

(11) "...si apres étre devenus des cadavres emebetndue formaous allions, frere et moi,

nous diriger au paradis, au purgatoire, ou alorsrder..."

2 Dussart, André. 2005. p. 115.

4 Gaboriau, Linda. 1999. "Traduire le génie de I'auteur", dans Jeu: revue de thédtre, n°56, pp. 43-48.
p 45.

4 Motoc, Diana. ""Traduction et création": http://www.arches.ro/revue/no04/no4art07.htm
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"...héemo li se nakon Sto postanemo leSevi u propismajifanoj brat i ja, uputiti u raj,

u cistiliste ili pak u pakao..."

Il faut ici se rappeler du contexte dans lequel @stte cette phrase. En pensant aux
conséguences de la mort de son pére, la narrgiitee aussi au grand vide qu'est devenue sa
vie sans cette sorte de dieu dont elle dépendaé.partie d'elle est morte avec son pere, et ce
qui reste est une vie pleine d'incertitude. Eleté quand méme son coté pratique — elle y
parle en utilisant une expression propre a la languidique — "en bonne et due forme".
Pourtant, le mot "leSevi" nous semble produirecevate un effet plus macabre qu'il ne
devrait I'étre. Nous proposons comme solution ussgiment, ou le complément ne porte plus

sur le substantif:

— "...ha&emo li, nakon Sto u propisnoj formi postanemo @upkat i ja, zavrSiti u raju, u

cistiliStu ili pak u paklu..."

(12) "...comme s'il était possible que j'eusse& eertaine ére de ma vie deux petites ailes au

dos, a la bambith

"...kao da je moga da sam ja u odtenoj eri svog zivota imala dva malena krila na

ledima, a la djeteSce

Nous avons choisi d'inclure cet exemple dans eettégorie et pas dans celle des faux sens
parce qu'il ne nous semble pas que l'atteinte ds ag échoué. L'expression francaise "a la"
existe en croate — mais elle est réservée au miadi gastronomie. Elle donne a la phrase
d'arrivée une connotation inattendue qui n'exisegans la phrase de départ. Nous proposons
de traduire "a la" par "u stilu", car cette reggion exprime le degré de familiarité de
I'expression dans la phrase de départ mieux quponerait le faire une construction de

comparaison simple comme par exemple "poput”.
— "...kao da je mogie da sam u nekom razdoblju svojega Zivota danle imala dva
malena krila, u stilu djeteSca

(13) "Des hordes nous adviendraient du villagaplignt tout de nos meceurs, ne respectant

rien, comprenant encore moins, le groin écumagitées et stupides comme des mouches..."

"Horde ¢e nam doSastiti iz sela, ne pozna¢ajmaSe ohkiaje, ne poStuji nista,

razumijevajéi joS manje, zapjenjene surleskomesane i glupe kao muhe..."
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Nous avons choisi cette phrase pour son caractetenfent visuel que nous trouvons trés
intéressant. La narratrice imagine une foule figuét cruelle et bestiale qui va la priver par
force de tout ce qu'elle posséde. Le mot "hosigriifie en francais "une troupe, peuplade
errante” ou “troupe ou groupe d'hommes indiswglf®. La langue croate posséde le mot
"horda"”, qui a une signification pareille au nfi@ncais "horde”. Pourtant, I'image de cette
peuplade féroce venant du village pour pillerderhaine terrestre" de la narratrice échoue
dans la traduction car la traductrice choisit let tsurla" ("trompe"), qui n'est pas un
équivalent du mot "groin". D’ailleurs, le motrém", qui désigne le museau d’un porc, n'a
pas d’équivalent particulier en croate. Le motl&éuévoque ici un troupeau d’éléphants. Une
horde d’éléphants serait sans doute quelque chesdadgereux, mais le mot "surla" ne
convient pas a lI'image dépeinte dans la phraseédartd Nous proposons d'utiliser, a la place
du mot "surla”, le mot "njuska" ("museau”miage qu'évoque ce mot est plus proche de celle
de la phrase de départ, celle d’'un porc enragéomtient mieux au contexte et, enfin, a la

peur que ressent la narratrice devant cette "heattie de son imagination.

— "Dospjetée nam horde iz sela, ne méarea naSe oldaje, ne poStuji nista, shvéajui

joS manje, zapjenjenih njuskiznemireni i glupi poput muha..."

5.5S0OUS-TRADUCTION ET SUR-TRADUCTION
Dussart dit de la sous-traduction et de la surdizhdn:

"La perte de sens inévitable dans toute traducttomanifeste soit par un degré supérieur de
spécification, soit par une plus grande génératisatu sens par rapport a l'original. Un plus
haut degré de généralisation définit ainsi la dcaduction, tandis que la surtraduction est une
spécification supplémentaire du seffs.”

Dit plus simplement, la sous-traduction est uneasibn ou se perd un niveau ou un €lément
de signification du texte de départ, cette per@tétauseée le plus par des généralisations. La
surtraduction est caractérisée par I'ajout d'urpkis d'informations qui n'existent pas dans le
texte de départ, et qui sont rajoutées a caus€egpétience (ou bien de la lecture...)

subjective du traducteur.

(14) "Monsieur linspecteur des mines, jaimerqie vous ne vous méliez pas de ca.

Retournez done vos poémes."

6 Robert, Paul. 2007. Le Nouveau Petit Robert. Paris: Le Robert. p. 1248
*’ Dussart, André. 2005. p. 116.
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"Gospodine inspektore rudnika, ja bihivala se vi u to ne mijeSate. Hajdeatite se

svojim pjesmama.”

Nous avons choisi cet exemple car nous pensontagienjonction "donc" dans la phrase de
départ a une nuance différente de l'interjectibajde” employé dans la phrase d’arrivée, en
ce qui concerne la tonalité et l'intention. L'agenhseille, d'une maniere impertinente, a
I'inspecteur des mines de ne se pas méler deseaffgiii ne le concernent pas. Cette phrase a
la valeur d'un ordre. D'un autre c6té, il sembbngla phrase d'arrivée, donner un conseil a
l'inspecteur. L'interjection "hajde" par laquebeété traduite la conjonction "donc" de la
phrase de départ nous semble atténuer la hauteperdonnage qui dit cette phrase. La
nuance d'insolence n'a pas été traduite. Nous suggéle le remplacer par "dajte". Il nous

semble que ce mot convient mieux au sens de la@liedépart et a son style soutenu.

— "Gospodine inspektore rudnika, volio bih da semnijeSate u ovo. Dajtee vratite svojim

pjesmama.”

5.60MISSION

De toutes les fautes de traduction dont nous psudi@ns ce chapitre, l'omission est la faute la
plus grave. Elle représente I'abandon ou le refusatiucteur de traduire face a la difficulté.
Omettre une partie du texte de départ dans la dteatuc’est nuire a I'unité du texte, ne pas
lui étre fidele et ne pas transférer l'entiéretésde sens, ce qui devrait étre la tache la plus
importante du traducteur. En ce qui concerne lesssians dans la traduction que nous
analysons, nous n'en avons trouvé qu'une — l'oomigBun élément assez petit et, a premiére
vue, sans aucune signification, mais qui a quantien&€omme on lI'apprend a la fin du texte,
une fonction importante. Il s’agit du mot "zouwlii @pparait, apparemment sans logique ou
fonction, tout au long du récit. Ce n'est qu'aitadu roman qu'on apprend que la narratrice
avait écrit ce mot chaque fois qu'elle sentaipletits coups du bébé qu'elle porte en elle:
"Chaque fois que j'en recois un, peu importe augerouve et dans quelle page et dans quelle
phrase, j'écris dans mon grimoire ces mots: et Zawsang que je jette a pleins doigts, je vais

vous dire, et aux horions de feu mon pere, je peéfes petits coups de vie que je sens a
l'intérieur de moi, zou,zo®

*® Soucy, 1998. p. 155.
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Dans la partie du roman que nous avons choisie faing notre analyse, le "zou" apparait

seulement une fois.
(15) "...et je déguerpissions, z@évanescente et silencieuse comme mon amie lfuliél
"...I mi bris, glavom i obzirom, ishlapif i tiha kao moj prijatelj vilin konjic."

Le "zou" est omis dans la phrase d'arrivée. Dangxte d'arrivée complet, ce n'est qu'a
I'occasion de I'explication que donne la narratpoair ce mot (voir la citation ci-dessus) que
la traductrice commence a traduire ce petit motirgmt. Le lecteur croate ne peut donc pas
se demander tout au cours de sa lecture ce quedireutette interjection qui apparait au

hasard dans le texte, et il ne peut pas étre etquaréd il apprend sa signification — car il n'y a

aucun équivalent de cette interjection dans lestext

Nous proposons de le traduire par "zum", mot @iop@ique qui correspond le mieux a
I'effet sonore que produit le mot "zou" dangdioial, et d'ailleurs aux coups qu'il signale dans

le texte.

— "...dala bih petama vjetra, zuprolazna i tiha poput mojeg prijatelja vreterica.'

5.7FAUX SENS / CONTRESENS / NON-SENS

Dans la hiérarchie des fautes de traduction dat@pue (et théorie de traduction) francaise,
une place spéciale est réservée a la triade fans{camtresens/non-sens. Elle est "propre a la
langue francaise (...). D'autres langues ne coseigas tous les termes de cette série. (...)
...la triade faux sens/contresens/non-sens suggeraiérarchisation des fautes: du faux sens,
décalage relativement bénin, a lI'absurdité, engpagsar le contresens en contradiction avec
la pensée de l'auteur ou la réalftéDans cette partie de notre classification et deeno
analyse, nous allons citer des exemples de chapeede faute appartenant a cette triade et

les commenter.

5.7.1. FAUX SENS

Selon André Dussatrt, le faux sens est I'expredaipius ambigué de la triade.

* Dussart, 2005. p. 107.
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"...faire un faux sens, c'est prendre un mot pourutre, mal apprécier le sens d'un mot,
interpréter le sens de maniére erronée, choisimaneption erroné®” Il est évident que cette
définition est problématique car la plupart destdaude traduction sont causées par des
interprétations erronées. Il existe beaucoup diegagui pourraient étre classées comme faux
sens, surtout si I'on suit la logique de cetteriédin:
"Les concepts de référence mentionnés dans bdatrg sensontfaux amj interférence mot
juste ce qui laisse supposer que les faux amis etdiegies font partie des faux sens. (...) La
notion de glissement de sens suggere que le fansxest un décalage, une déviation, un écart
simple par rapport a la réalité textuelle, une éajence partielle. Dans ce cas, il faudrait

ranger les surtraductions et les sous-traductiams ¢es faux sens, a c6té des faux amis, des
calques™

Un grand nombre de fautes différentes peut appaidecette catégorie, comme le montrent

d'ailleurs les exemples que nous avons choisi ly'sera
(16) "Je recus de I'homme en soutane deux hotiessapides..."
"Dobio sam odovjeka u mantiji dvije vrlo brze zauSnicé

Dans le texte de départ, le mot utilisé est "m&ipqui signifie "coup généralement violent".
Nous pensons que I'équivalent croate employé ptadctrice, "zausnice", s'écarte du sens
de ce mot et de son contexte, c'est-a-dire deédatgin dans laquelle ces "horions" sont regus.
Le mot “zauSnica” appartient a la langue soutertiel nous semble adoucir I'humiliation
des coups que recoit la narratrice. Nous croyomes"gljuska" serait plus convenable dans ce
contexte. Ce mot dénote un coup plus fort destimgrailier celui qui le recoit et refléte

mieux la cruauté qui caractérise, selon la naogtte comportement des gens du village.
— "Covjek u mantiji opalio mi je dvije jako brze pljusk."

(17) "...et je reconnus aussitdt mon semblghiestait venu chez moi m'importuner..."
"...I ja sam smjesta prepoznao svamsetjkoji me ono doSao doma gnjauviti..."

Il s'agit ici d'un cas ou la traductrice a mal &g le sens d'un mot, situation que nous avons
mentionnée dans l'introduction bréve aux partiéiéardu faux sens. La traductrice a choisi
de traduire le mot "semblable" par&sif. La traduction correspond sémantiguement ati mo

de départ, mais tandis que le mot francais "sdréblapeut fonctionner comme adjectif et

*% pussart, 2005. p. 111.
>! Dussart, 2005. p. 109.
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comme substantif, le mot croate &gll' est toujours un adjectif. Nous croyons queraot
solution, "bliznji", réfléchit mieux les nuancesprimés par le substantif "semblable" dans le
texte de départ, surtout si on prend en comptetgeste. La narratrice n'a pas de contact
avec le monde hors du domaine ou elle vit. Ellé galil y a des gens outre son pére et son
frere (elle en a vus, une ou deux fois dans sapéegétrer dans son domaine), mais ils
représentent, dans sa conception du monde, un mioassez vague. Le substantif "bliznji"
appartient a la terminologie catholique, ce quinpeirde garder dans la phrase d’arrivée la
connotation religieuse présente dans la phrasepard De plus, I'ironie s’installe quand on
prend en considération le fait que la narratricé ges "semblables” comme des barbares

ignorants qui vont la détruire.

— "...odmah prepoznah bliznj&gji me doSao gnjaviti kod Ke..."

(18) "...ca vous change de la décrépitude ambidnte
"...to vas rastrese_od ambijentainenulosti..."

Tandis que les exemples (16) et (17) traitent aexckynonymiques erronés, exemple (18) de
faux sens présente des faux amis. Selon la définiiue nous avons citée ci-dessus, les faux
amis appartiennent, en tant que faute de tradycéiola catégorie du faux sens. Le mot
souligné dans la phrase d'arrivée, "ambijentalaia’ pas la méme signification que le mot
souligné dans la phrase de départ, "ambiantetradmction correcte du mot francais serait
"okolni", pendant que le mot choisi par la tradae, "ambijentalan”, se traduirait en francais
par "d’ambiance" et s'utiliserait dans des sym@§ comme par exemple "musique

d’ambiance” ("ambijentalna glazba™).

— "...to vas odmakne od okoloeonulosti..."

(19) "...pas de moustache, ni de cotelettes, ce'appelle rien, et zou
"...nikakvih brkova, ni zalizaka, Sto s&e niSta, i bod.

Nous avons déja inclus le mot évidemment tres grohtique "zou" dans notre analyse, sous
(15). Nous ne reviendrons pas au contexte etigraisation de cette interjection. Tandis que
I'exemple (15) traite de I'omission de ce mot degdduction, nous voyons dans cet exemple-
ci une traduction incorrecte. Le sens de l'intdiget et le contexte de son emploi sont

toujours les mémes, ou qu'il se trouve dans le ronh& sens original est ici perdu, car la
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traductrice n’a pas reconnu qu’il s’agit de la mémterjection qui apparait tout au long du

texte, et elle I'a traduite différemment.

— "...bez brkova ili zalizaka, ono §to se zove nistam"

5.7.2. CONTRESENS

La définition la plus simple de contresens que res rencontrée dit que "le contresens
aboutit & une traduction contraire de ce qui a &téncé™. Le Petit Robert dit qu'un

contresens est une "“interprétation contraire sigaification véritable’®, En pratique, cela

voudrait dire qu'un mot tel que "grand" dansldda de départ serait traduit par son contraire
dans le texte d'arrivée, "malen”. Mais Dussait rque "le faux sens ressemble fort au
contresens, d'ou I'embarras des praticiens poutdigtimguer l'un de l'autre” et aussi que "le
contresens n'est pas seulement contraire a l'opide l'auteur, il s'oppose aux faits de
I'expérience et a la logique, de sorte qu'il aliquatifois a I'impossible ou a I'absurde, donc au
non-sens**. Alors, le contresens n'est pas une catégoriatagpél est possible de délimiter

nettement du faux sens et du non-sens. En ce quieote des fautes appartenant a la
catégorie du contresens, nous n'en avons trouvénaudans la partie du texte que nous

analysons dans ce mémoire.
5.7.3. NON-SENS

En ce qui concerne le non-sens, Dussart en ditrgest pas immédiatement définissable. On
peut dire que le non-sens est une traduction absimds la langue d'arrivée, mais on doit
prendre en compte que cette définition est tréaniaice car elle n’explique pas le terme
“absurde” et elle ne précise pas les criteresgprmettraient de dire que telle ou telle chose
est absurde.
"On est en droit de soutenir que I'absurdité leelartraison, I'expérience et le sens commun,
tandis que le vrai non-sens est ininterprétahl¢.ans les traductions, les deux types de non-

sens se rencontrent: la phrase ou le passagbldlishcompréhensible et I'absurde défiant la
logique ou l'expérience. Méme le concept de nos-s&m discute parfois: tout énoncé

>2 hitp://www.lIsh.univ-savoie.fr/lea/Perdrieau/corsitml
>3 Robert, Paul. 2007. Le Nouveau Petit Robert. Le Robert: Paris. p. 531.
>* Dussart, André. 2005. p. 113.
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apparemment illogique peut avoir un sens pour icertlbcuteurs seulement (les messages
cryptés) ou pour des lecteurs éclairés (la poé&Sie).

Pour ne pas discuter la nature vraie de l'absuales passerons aux exemples que nous avons
choisis en tenant compte de la définition la plagpge, selon laquelle le non-sens est "ce qui

est dépourvu de sens; absence de ¥ens”

(20) "Il avait gardé en main son dictionnairel etvait fait un signet d'un de ses doigts

"Zadrzao je u ruci svoj geik i bio je napravio signetu jednim od svojih |itst."”

Dans son article sur la triade faux sens/contrésenssens, que nous avons cité au cours de
notre présentation de cette triade, André Duss@tDelisleet al, qui restreignent le concept
de non-sens: "Faute de traduction qui consisté&riauer a un segment du texte de départ un

sens erroné qui a pour effet d'introduire danexeetd'arrivée une formulation absurde."

Nous croyons que cette définition décrit parfaitetma situation qu'on peut voir dans les
deux phrases ci-dessus. Le mot "signet" exists thalangue de départ, mais "signeta" n'a
aucun sens dans la langue d'arrivée. Putanectdéfsignet comme "oznaka (vrpca, traka) za
citanje (u knjizi)". Alors, un signet est I'objeu'gn utilise pour marquer I'endroit ou on a
arrété la lecture d'un livre. Le mot est tradugtnsl le dictionnaire, par une description. Le mot
équivalent pour un "signet", existe-t-il en ce®all nous semble que non. L'usage du mot
anglais'bookmark"est trés répandu mais il ne serait pas accepdahlatiliser dans ce cas-ci.
On pourrait, au lieu d'inventer un mot qui n'a ausens en croate, traduire cette expression

par une insertion périphrastique.

Pierre Baccheretti conseille, entre autres, unmadéhe "qui permet, tout en restant fidele a la
lettre du texte, de respecter I'esprit et la chagmtionnelle et stylistique de I'énoncé de
départ. C'est ce que nous appellerons le commeraius dans le texte>®' Si une idée ou
concept n'existe pas dans la langue d'arrivéaputl ffexpliquer, mais cet ajout explicatif doit
étre "le plus bref possible et se fondre dansdevwement du texte, le fil du récit ne devant

étre interrompu & aucun priX"Alors, traduisons "le signet" par une inserpéniphrastique:

> Dussart, André. 2005. p. 114.

> Robert, Paul. 2007. p. 1702.

> Dussart, André. 2005. p. 114.

>® Bacheretti, Pierre. "Traduire ou interpréter", dans La traduction: problémes théoriques et
pratiques. pp. 207-230.

>° |bid. pp. 207-230.
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— "U ruci je i dalje drzao svoj ffaik i jednim je prstom u njemu oz&ia gdje je stao s

citanjem.."

(21) "Et des robes en voulez-vous en voila, etpdgsuques, et des chevaliers en queue de

pie...

"l haljina koliko vam srce zeli, i vlasalji vitezova s lastagim repom.."

Dans ce cas, il s'agit de I'incompétence terminiglog, c’est a dire de l'incompréhension du
terme "queue de pie" désignant un type de véteimesste. Le terme a été traduit par un
syntagme sans aucun sens qui fait appel a un aisieau (I'’hirondelle) dans une tentative
vaine pour décrire la forme du vétement.

"Il faut ajouter que lIénonsensete découle pas seulement d'une connaissance ipaléda langue

source, mais plus souvent d'une maitrise insutigsdaes domaines de spécialité et qu'il s'obseree ch
des traducteurs s'exprimant trés bien a la fois thafangue de départ et dans la langue d'artfjée.’

En I'occurrence, il a suffi pour nous renseignefalee une recherche simple sur l'internet qui
nous a offert des images de "queue de pie", caaus a tout de suite aidé a traduire ce

syntagme.

— "I haljina do mile volje, i perika, i vitezovaftaku..."

(22) "Un événement considérabileéressant l'univers dans sa totalité pensive."
"Vandogataj, koji se tée univerzuma u njegovoj mislivoj ukupnosti.”

En ce qui concerne les exemples précédents, bidrs'‘qQgisse de traductions fautives, nous
avons apercu une logique quelconque dans le trandfiesens. En ce qui concerne cet
exemple, nous ne savons pas comment le commentequiil ne fait appel a aucune

signification logique.

— "Znaajandogataj, koji se tée svemira u njegovoj mislivoj ukupnosti.”

Dans cette partie de notre mémoire, nous avony@sieareprésenter les fautes de traduction

telles qu'elles sont définies par la théorie d&dduction en francais. Il existe, bien sar, un

% pussart, André. 2005. p. 114.
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grand nombre de classifications des fautes de ¢tamh, et les théoriciens et les traducteurs
ne sont pas tous d'accord sur la maniere dontd#esient étre classifiées et définies. Quand
méme, nous espérons que cette présentation afésarmment claire et qu'elle a donné un
apercu des fautes de traduction commises dansdadtion du romarLa petite fille qui
aimait trop les allumettedNous allons faire suivre cette analyse des fadii@se discussion

sur le style et I'esprit du roman et les difficaltfue pose la voix de la jeune narratrice.

6. LES DIFFICULTES QUE PRESENTE LE STYLE DE GAETAN
SOUCY

"...il existe un caractere par lequel la traductieuvres littéraires en tous genres se distingue
de toutes les autres taches de traduction. Nousnagii croire qu'une ceuvre littéraire, dans la
mesure ou elle releve effectivement de la littémgtiest absolument singuliére: unique,
originale, a nulle autre pareille. Et cela créevtai probléme ®*

Jusqu'a maintenant, nous avons parlé de la pout@éendanLa petite fille qui aimait trop les
allumettes nous avons analysé les fautes de traduction néméas lors de la lecture de la
traduction publiée et nous avons essayé d'offgrstdutions plus convenables aux problémes
posés par certaines structures grammaticales raesemadéquats dans la langue d'arrivée.
Nous allons dédier le présent chapitre a une dssmussur le style particulier de Gaétan
Soucy, les difficultés que pose la transpositiatele de ce style (et du style littéraire en
général) et les possibles maniéres de solutioreedifficultés sans nuire au sens ni a l'esprit
de ce qui est dit. Nous proposons de nous coneeapees une discussion plus générale, sur
guelques aspects de l'original et de sa tradueiiocroate que nous avons trouveé intéressants,
mais aussi difficiles a traduire. D’abord, nousoadl parler du genre des mots, qui est
d’ailleurs un grand théme dans le roman, puis mlosis mentionner les jeux de mots. Nous
allons aussi aborder la question des emprunts,idpatun grand nombre dans le roman. A la

fin, nous allons mentionner les deux types de mafifi parcourent le roman.

61 Bellos, David. 2012. "La traduction de textes littéraires', dans Le poisson et le bananier, L'histoire
fabuleuse de la traduction traduit par Daniel Loayaza. Flammarion: Paris. p. 311.
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Nous avons déja cité l'articléraduire le génie de l'auteude Linda Gaboriau. Dans cet

article, la traductrice évoque des difficultés detdaduction du francais (québécois) vers
l'anglais et elle parle de ses efforts pour éviterminimiser ces difficultés au cours de la
traduction. Elle dit, entre autres choses, quigiedans la traduction "...d'abord et avant tout,

le défi, et la responsabilité, de capter et destragitre la voix de l'artiste individuéf"

Cette déclaration est suivie par I'explication que

"...chaque auteur, chaque ceuvre méme, a sa lfogieécoise]. (...) Borges aimait la notion
du "génie" de chaque langue. Si I'on peut pddegénie de la langue espagnole, du génie de la
langue frangaise, célébrant ainsi leur spécificité, peut-on pas parler aussi du génie
particulier de chaque auteur, de chaque ceuvrehatpie personnage, et ainsi de suife?"

Ce qui est exprimé ci-dessus parait peut-étre bamatomme allant de soi, mais on voit
beaucoup de traductions ou le style, le "géngel'aliteur n'est pas préservé et qui, par suite,
perdent la maniére d'expression unique créée pardeteur dans le texte de départ. La
plupart des critiques du romam petite fille qui aimait trop les allumettésnt mention du
style original de I'écriture, disant que "Soucit faeuve d'un réel talent et d'une maitrise

exceptionnelle de la langfé'bu qu'il s'agit d' "...une écriture que I'on selos frénétique que

jamais, d'oli semble évacué I'effort du style atitpda dire bruit.?®

On peut conclure, donc, en lisant ces critiqued, waiétre important, dans la traduction de ce
roman, de conserver et transposer non seulemesgni® mais aussi le style d'écriture, la
maniére dont I'histoire est racontée. Et vraimeatqui attire I'attention du lecteur n'est pas
tant I'histoire (que nous avons racontée dangdtloiction au roman et qui est, d'ailleurs,
assez simple) que la maniere étonnante, insaigisstbcompletement originale dont cette
histoire lui est présentée. Le traducteur, en tlitatexte, peut y anticiper un grand nombre de
difficultés, parmi lesquelles, la premiere diffitifr résoudre est celle de trouver une maniére
satisfaisante de traduire le style de ce romanegusi étroitement lié au lieu ou se déroule
l'action : "Alice devient une enfant exceptioneetin cela que son intelligence et son esprit

critique se développent en marge de la sociétéépoide étriquée de son temps."

Le genre : féminin ou masculin ?

62 Gaboriau, Linda. 1990. '"Traduire le génie de I'auteur", dans Jeu: revue de thédtre, n°5. p. 45.
63 Gaboriau, Linda. 1990. p. 45.

® Boivin, Aurélien. 2001. p. 93.

6 Sergent, Julie. 2000. "Cet amour inéluctable", dans Lettres québécoises: la revue de I'actualité
littéraire, n°97. p. 17.

% Desmeules et Lahaie, 2011. p. 82.
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Nous avons choisi, pour notre analyse et traductienx parties séparées du roman. En cours
de traduction, nous avons rencontré un grand nomarehaismes, de nouvelles créations
lexicales, des mots argotiques et de tournuresgdgaen ce qui concerne la syntaxe. lls ont
tous causé des problemes, mais rien ne nous aagdagt que la question du genre. Nous
avons déja parlé de l'opposition entre le mascetine féminin comme une particularité

littéraire du roman. Mais la fluidité du conceptgknre dans le contexte de la traduction pose

un certain nombre de problemes.

Nous avons déja parlé de la confusion du genreeroant le personnage principal du roman,
Alice, qui découvre seulement a la moitié du romaielle n'est pas un garcon mais une fille.
La premiere moitié du roman devrait paraitre a&@ écrite par un gargcon, mais si on
compare le texte de départ avec le texte d'arpuddié, on peut voir des grandes différences

dans I'expression du genre.
Comparons ces paragraphes:

(23) "Je recgus de I'homme en soutane deux hotteasrapides, un avec le plat de la main,
l'autre avec le revers, tout cela en se servatda dextre et en moins de temps qu'il n'en faut
pour |'écrire. J'aurais aimé mettre les doigts daasculotte et lui jeter du sang, mais je

n‘avais pas de sang ce jour-la, c'était cicatusgy'a la prochaine fois."
Et, ensuite, le paragraphe correspondant danadadtion publiée:

(23a) "Dobio sam odovjeka u mantiji dvije vrlo brze zausnice, jednuman dlanom, drugu
nadlanicom, sve to slu@ese desnicom i u manje vremena nego Sto je pabrelrnse napise.
ja bih bio rado gurnuo prste udgai krv im prolio, ali nisam taj dan imao krvi, bije zaraslo
do sljedéi put."

Dans (23), c’'est-a-dire le texte de départ, on ppetcevoir l'usage de temps verbaux qui ne
comportent pas d’accord en genre. Par contre, ke (23a), celui du texte d'arrivée, utilise

des temps verbaux composés dont les participeguedt clairement le genre du sujet parlant.

La premiere partie du texte de départ abonde atigat§ qui n’informent pas sur le genre du
sujet. L'auteur prend soin que la narratrice slengoren utilisant seulement l'imparfait, le
passé simple, autrement dit des temps ou le gandealiteur n'est pas exprimé. L'auteur
s’assure ainsi que le lecteur ne préte pas beaud@ttention au genre du narrateur. |l

pourrait étre un garcon ou une fille — ce n'estgbais jusqu‘au moment ou Alice rencontre les
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gens du village. C’est une scene qui inspire lduzan chez le lecteur, qui doit se demander,
a ce moment, "Pourquoi ne me suis-je pas apergus@qgissait d'une fille?". Il nous parait

gue cette imprécision du genre a la fonction dainde mots (ou avec les mots) tout au long
du roman. Mais l'usage d'un temps tel que le pasegle apporte au style une nuance
ancienne qu’on ne trouve que rarement dans ladititee contemporaine, un autre registre que

celui, par exemple, du passé composeé.

Contrairement a ce que fait l'auteur, la traduetiacdécidé d'employer justement le temps de
passé qui ne margue pas ces nuances et qui mdéamement le genre du narrateur — le

parfait. Le texte d'arrivée a ainsi perdu l'effet jdu de mots qui impregne la structure du
texte, et aussi le niveau soutenu de langue outise le passé simple. Berman classe les

tendances appauvrissantes et déformantes de cedypere "destruction de systématisntés".

Le temps équivalent au passé simple serait daosobde laoriste que nous avons utilisé
dans notre traduction. Mais cette solution n'a @i&#s sans difficultés. Voyons I'exemple

suivant:

(24) "Je vais vous dire, si j'avais pu prévoir,quent la fin du jour, je me retrouverais en téte
a téte avec l'inspecteur des mines, je crois api@ndre que j'aurais préféré aller me pendre a
la corde de papa, car je craignais un peu les gmd@anon cceur, c'est le moins qu'on puisse
dire, et selon ce que nous dictent la nature etligion, c'est de mon frére bien évidemment

gu'il convient que je sois amoureux, pas d'un dutre

Ce paragraphe du texte de départ nous a posé n grableme a cause de I'impossibilité de
traduire les verbes par I'aoriste ou I'imparfaigause de la structure des phrases en langue de
départ que nous devions respecter et qui nous drem@ent de produire des phrases
grammaticalement correctes ou le genre reste cadbés pouvions choisir entre un
changement du sens de l'original et le défi aulesegyntaxiques de la langue d'arrivée avec
une traduction par une forme du passé qui réveletee du narrateur. Nous avons choisi la
derniere solution, car la fidélité au texte de dégait étre le premier soin du traducteur. Le
paragraphe que nous avons présenté sous (24) iestdans le roman, par la partie de
I'histoire ou se révele que le narrateur est en diae narratrice, il renforce donc cette

opposition. Voila notre traduction de ce paragraphe

&7 Berman, Antoine. 1999. La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain. Seuil: Paris.
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(24a) Reéi ¢u vam, da sam mogao predvidjeti ¢lase prije kraja dana éiau cetiri oka s
inspektorom rudnika, vjerujem da bi mi sve u svebila draze objesiti se tatinim uzetom jer
su me plasile zelje mojeg srca, u najmanju rukpreima onome Sto nam nalazu priroda i

religija, jasno je da bih se trebao zaljubiti ujega brata, ne u nekog drugog.

L'autre cas ou le changement du genre lors dadaudction posait un probleme est le cas du
Juste Chatiment. Bien que la plus grande surpdgdesfait que le Juste Chatiment est une
créature vivante et qu’'elle est en fait la sceurgilerd'Alice (et non pas une chose, comme le
traite le roman), nous croyons que le masculinedtetde départ contribue au mystere de ce
personnage. La traduction croate n’est pas d#ficiljuste chatiment" devient "pravedna
kazna", syntagme qui transpose parfaitement les skn syntagme de départ. Mais ce
syntagme croate est du genre féminin. Les synonyuamasculin du mot "kazna" existent
(Rjernik sinonima suggére les mots tels que "ukor", "kriz", z4w®...5%, mais ils ne
conviennent pas au sens du syntagme de départ. @apas, comme dans I'exemple ci-
dessus, nous avons du nous contenter d’'un trarsdetiel (quoiqu’il soit, a premiere vue,
parfaitement correct) du sens, le syntagme "pravé@dzna" qui est du genre féminin et non
pas masculin comme le syntagme dans le texte dartdé® qui a changé un peu cette

particularité du style dans le roman.

6.1JEUX DE MOTS
Dans son livrd_a traduction des jeux de motkacqueline Henry définit les jeux de mots
comme "toutes les manipulations intentionnelles dets, qu'elles portent sur leur face

phonique ou sémiqu¥" Les jeux de mots "...relévent de la fonction afiéguistique du
langage, parce qu'ils constituent une utilisatiomnnéensive du langage" qui "se servent de la
langue comme d'un objet pour la déformer et bsssrconvention§” Dans la partie du texte
gue nous analysons, nous avons rencontré quelgquesig mots. Deux de ces jeux de mots
ont été reconnus aussi par la traductrice, qualegpliqués par un commentaire au bas de
page, ajoutant que le jeu ne pouvait pas étre ittaldaus avons passé "de grandes heures”,
comme le dirait Alice, & essayer de trouver unetsmi meilleure, qui retiendrait le sens du

jeu de mots, mais nous avons échoué. Nous pensntadraductrice a raison et qu’il est

68 Sari¢, Ljiljana et Wittchen, Wiebke. 2008. Rje¢nik sinonima hrvatskoga jezika. Jesenski i Turk:
Zagreb. Pp. 179.
* Henry, Jacqueline. 2003. La traduction des jeux de mots. Presses Sorbonne Nouvelle: Paris. p. 10.
70 1.

Ibid. p. 32.
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impossible de transposer ces jeux de mots en crblaes allons inclure quand méme un
exemple de jeu de mots présent dans la partiexde tgie nous analysons. Le jeu de mots

suivant nous parait intéressant:

(25) "...et je me disais qu'ils ne connaissaiégsidEment pas le genre des mots, quand j'ai fini
par comprendre qu'ils voulaient dire sans douteranai non meére, parce qu'attention, le

sécretarien a des lectures."

Selon Jacqueline Henry, il faut toujours examirgefdnction et I'effet du jeu de mots pour
pouvoir évaluer son poids dans le texte. Notre iopimst que ce jeu de mots n'est pas tres
important pour le texte entier, mais il s'agit qgiaméme d'un épisode humoristique qui est en
relation avec le probléeme omniprésent du genre goes avons déja abordé dans
l'introduction littéraire et dans la premiere partie ce petit chapitre — la relation masculin
féminin. Le jeu de mots porte sur I'homophonie dests "maire" et "mere", dont le premier
mot est de genre masculin, et le second est de g&minin. Encore une fois le masculin et le
féminin échangent leurs places dans l'imaginateihacharratrice. Le fait que ce jeu de mots
soit reconnu, mais pas traduit, n'‘est pas un goasldléme, quoiqu'il signifie une perte de sens

dans le texte d'arrivée.

6.2DIFFICULTES LEXICALES
DansLes problemes théoriques de la traducti@eorges Mounin cite Whorf, qui dit que
"tous les observateurs ne sont pas conduitsra dittne méme évidence physique, la méme
image de 'univers..™

Mounin cite Whorf dans le cadre de sa réflexionlauhéorie de la traduction. Mais cette
citation nous semble quand méme convenable podedaription de ce que fait Soucy dans
La petite fille qui aimait trop les allumettesun monde tout a fait ordinaire vu d’'un autreéc6t
(littéralement ainsi que métaphoriquement, cardaatrice est séparée du monde par une
pinede qu’elle traverse seulement une fois dangetea vie...). Le procédé de faire des
choses simples et quotidiennes quelque chose djeoen les décrivant d’'une maniere
différente n’est rien de nouveau dans la littéeat@e procedé produit un effet intéressant et,

dans la plupart des cas, il n’est pas difficilea@tiire. Soucy emploie ce procédé, mais il nous

" Mounin, Georges. Les problemes théoriques de la traduction. *
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semble que le procédé par lequel s’exprime limatjgerente de l'univers qu'a la

protagoniste de son roman réside dans l'usageé#sgismes, archaismes et emprunts.

L’emprunt linguistique est, selon le Petit Robert, "acte par lequel une langue accueille un
élément d’une autre langue ; élément (mot, toun3iancorporé®. Le procédé est assez clair
a comprendre : I'emploi dans une langue d'un magiagignant a une autre langue. Nous
allons nous concentrer sur les emprunts trouves enextraits déa petite fille qui aimait
trop les allumettesOn pourrait croire a priori que la plupart despemmts proviennent de
'anglais, et c’est vrai, grace au bilinguisme aueQec.

Le néologisme est défini comme "emploi d’'un mouveau (soit créé, soit obtenu par
dérivation, composition, troncation, siglaison, eom, etc. : néologisme de forme) ou emploi
d’un mot, d’'une expression préexistants dans us semveau d’'un mot® Cette définition
générale peut étre élargie par I'explication suigade l'origine des néologismes en
guébécaois :

"Le lexique québécois est formé principalementrad#s appartenant au fonds galloroman,
c'est-a-dire de mots qui ont eu cours ou qui ocbencours sur le territoire de la France.
Notre lexique comprend ainsi des mots et des egijmres du francais standard d'aujourd'hui,
qui sont consignés dans des dictionnaires d'usagen(ie Le Petit Robert), de méme que de
nombreux archaismes, des dialectalismes, des anobsidialectalismes, etc., qui
n'‘appartiennent plus ou qui n'ont jamais appart@riwusage officiel. Les différences que
présente le francais québécois face au francaidateé ont donc, dans la grande majorité des
cas, leur origine en France méme et ne s'expligoastd'abord par l'influence de l'anglais,
contrairement & ce que la tradition a véhic(ité."

Cette constatation est valable pour les néologisquesnous avons trouvés dans la partie du
texte que nous analysons. Il s'agissait, pour Ugagt, d’expressions ou de mots d'origine

francaise dont la forme originelle a été modifiéartains diraient "déformée".

Nous allons citer quelques énonceés ou se trouveanedemples du vocabulaire riche et varié
employé par Gaétan Soudgns La petite fille qui aimait trop les allumett&ous allons y

inclure des exemples des néologismes, des empetidiss archaismes et ensuite commenter
leur fonction et la maniére ils sont traduits dengaduction publiée, et dans la ndétre. Comme
dans le chapitre précédent, nous avons retenunsentdes exemples qui nous paraissaient

les plus intéressants.

Emprunts

72 Robert, Paul. 2007. p. 856.

7 Robert, Paul. 2007. p. 1682.

" Massicotte, Micheline. 1984. "Trésor de la langue frangaise au Québec'", dans Québec frangais,
n°55. p. 78.
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(26) "Mais parlant de putes, j'essayai de leutiguer qu'il me semblait bien avoir une trés

lointaine_remembrance'une sainte vierge..."

Le mot "remembrance" ne nous a pas semblé étueyed nous avons lu le texte pour la
premiere fois. Nous l'avons d'abord traduit papamena", comme l'a fait la traductrice dans
la traduction publiée. Mais il s'agit en fait d'umot anglais, et pas francais. Le mot
“remembrance” n'existe pas dans Le Petit Rolpeais il existe dans les dictionnaires
d'anglais, ou il est défini comme “the act of rerhering a person, thing or evefit'Le mot

est usuel, mais pas en francgais. En francais,idte)Xe verbe "remémorer” qui n’a pas de
substantif correspondant, et il existe le subdtdm@miniscence”, qui n'a pas de verbe
correspondant. Pour signaler I'étrangéité de l'antpde I'anglais, qui aurait été perdue au
cours de la traduction, nous avons décidé de recaurmot de signification équivalente en

croate:

— "No, govoréi o kurvama, pokusah im objasniti da mi se &iafo da imam neko daleko

prisjetanjena neku svetu djevicu..."

Le mot "prisjéanje”, qui existe en croate, remplace ici lesardds "uspomena” ou 'Gmje"

plus fréquentes et prévisibles, pour signalerdf@eité du mot dans le texte de départ.
Archaismes :
(27) "...Je ne sais si cela n'est pas si rareumi, @n tout cas j'ai ¢a en horreur, m'en cuitez

Aprés une recherche, nous avons découvert gu'it’agissait pas d'un verbe d’origine
espagnole, comme nous l'avons pensé a premieremais,du verbe "cuider"”, qui "provient
du latin cogitare (...). Le terme va vieillir rapitient au moyen francais puis disparaitre
complétement en francais préclassique. Le chamipalere "cuidier" regroupe les verbes
croire et pensef®. L'archaisme correspondant croate serait peutlétverbe "mniti", mais
nous avons jugé qu'il nuirait au rythme du texterpdes raisons de prononciation. Nous

I'avons traduit par le verbe courant "zamisliti":

— "...ne znam je li to rijetko ili Sta, u svakonugju toga se uzasavam, zamislit¢o."

Néologismes :

> Merriam Webster Online. http://www.merriam-webster.com/dictionary/remembrance
’® http:// ancien-francais.blogspot.com

55



(28) "Pour bien leur montrer qu'il n'en était dbseent pas question, je commencai une

figette"

Au cours du roman, la narratrice mentionne soulemtfigettes” dont souffre, apparemment,
toute sa famille. Les descriptions sont assez edagt montrent qu'il s'agit d'une sorte
d'attaque épileptigue. Mais la traduction du mbgette" pose un probleme. Dans le
dictionnaire, le mot le plus proche est le verbget"”, qui signifie "rendre immobile, fixer
dans une certaine attitude, un certain &tatl.a traductrice a choisi le mot "gkmica”, qui
n'existe pas en croate. Nous avons choisi de rdpreze mot créé par la traductrice, car il

nous semble étre une solution excellente pountiuttion de ce néologisme.
— "Da im lijepo pokaZzem kako o tome nema ni govoap@eh sléenicu”

(29) "...parce qu'attention, le secrétametes lectures.”

La racine pour la création du mot "secrétarieBtéa nous supposons, le mot "secrétaire". Ce
mot, comme d'ailleurs la plupart des néologismessda roman, "laisse transparaitre au
moins sommairement sa significatiéh" ce qui les rend assez facilement compréhensifles
traduisibles. Dans ce cas, nous avons suivi lauttaeide en traduisant le "secrétarien" par

"sekretarac".

— "...Jer pazite! Sekretarge n&itan."

Nous n'avons choisi que ces exemples, car nousmsoyu’ils illustrent le mieux les
procédés utilisés par l'auteur et la maniére derstant reproduits en langue d'arrivée. Le type
de création dont il s'agit en ce qui concerne kEslagismes est assez facile a décoder car,
bien qu'il y ait des mots qui n'existent pas, lgignification est presque toujours claire (par
exemple, le verbe "ramentevoir" qui signifie Sseivenir" pour Alice, mais dont la forme n'a
rien de commun avec le verbe francais).

“La néologie lexicale comprend les aspects sémuaedj fonctionnels et formels; cela veut

dire qu'il ne s'agit pas exclusivement de trouves anots nouveaux, mais aussi des
déplacements de signifiés qui sont enregistrés andictionnaires (restriction, changement

"7 Robert, Paul. 2007. p 1041.
78 Dubuc, Robert. 1968. '"Vie des néologismes', dans Meta: journal des traducteurs, vol. 13, n°4. p.
188.
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ou amplification du signifié) et des modificatiodans le jeu fonctionnel d'un mot (la rection
verbale, la concordance..’y."

Comme nous I'avons déja mentionné, Soucy utilises es procédés variés dans la création
du discours original de la narratrice. Il seraifficile de présenter une liste compléte des
néologismes, archaismes et emprunts recelés damsnkn, et une telle liste serait tres
longue La difficulté pour le traducteur est d’abate les identifier (or il s’est avéré que
certains ne nous sont “apparus” qu'a la deuxidewture) et de les décoder, en évaluant leur
impact sur le discours “standard” en frangais.usdcen pouvons conclure qu'il s'agit d'un
style trés riche qui parait au premier coup d'ssiea simple, mais qui cache un grand nombre

de piéges et de problemes.

6.3 LES IMAGES LIEES A LA GUERRE ET A LA RELIGION

En lisant des articles sur les themes dont noussaparlé au cours de notre analyse,
nous avons trouvé, dans une critiqueationnaire québécois d'aujourdhyiar Francgois
D'Apollonia, la constatation que "le lexique d'laegue se répartit entre plusieurs registres et
se différencie dans le temps et dans I'espack'nous semble que cette constatation vaut
pour La petite fille qui aimait trop les allumettedans le sens que le lexique gu'utilise Alice
est lui aussi puisé a plusieurs registres diffée@utre les néologismes, emprunts et
archaismes, outre les mots ou expressions argetimudamiliers, il existe tout au cours du
roman des motifs variés situés entre la langueireaderie de la narratrice. Nous avons
identifié trois thémes, ou plutdt champs symbolguécurrents dans le récit: les images de
'armée, de la religion et les images médiévales. iBiages ne posent pas de problemes liés a

la traduction mais elles sont quand méme intéréssalu point de vue de style.

Commencons avec les images liées a I'armée. Nauss aléja commenté dans le chapitre
précédent, une phrase ou Alice fait mention d'lnmeede™ qui descendra du village pour piller
le "domaine terrestre" ou elle habite avec serefrCe type d'image apparait dans plusieurs

parties du roman:

7 Cabré, Maria Teresa et Yzaguirre, Lluis. 1995. "Stratégie pour la détection semi-automatique des
néologismes de presse'", dans TTR: traduction, términologie, rédaction, vol. 8, n°2. p. 89.

80 D'Apollonia, Frangois. 1993. "Ouvrage recensé: Dictionnaire québécois d'aujourd'hui", dans
Horizons philosophiques, vol. 3, n°2. p. 124.
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"...Je ne ferais ni une ni deux en cas de gueuerte et je me rangerais aux cotés de

l'inspecteur des mines, tous couteaux tirés

"La perspective que les marioles du village atibide force nous faire passer l'arme a
gauche..

Les images de I'armée sont utilisées pour illusiaemaniere dont Alice percoit sa relation
avec les gens du village. Autre motif récurrees, &llusions a la religion, depuis le nom “le
Juste Chatiment" et les "semblables”, jusquimmages plus complexes: les "exercices" du
pere (la flagellation pour faire pénitence, sanstelp Alice fait un lien entre la mort de son
pére et le fonctionnement du monde en se demasdeeilui-ci va pouvoir continuer sans que
le pére soit la, dans un paragraphe évoquant aksezment la mort du Christ. Le roman est
jalonné d'autres motifs et images faisant allusida religion:
"...la dépouille de papa est une grande chosé&vwnement considérable, intéressant l'univers
dans sa totalité pensive. Ses restes jetaienbhabre sur nos vies, a mon frére et a moi, c'est
la moindre des choses, mais cette ombre s'étesugsst bien au-deld, jusqu'en terre sainte, si
¢a se trouve. Qu'allaient devenir la planete ajusi les semblables qui grouillaient dessus?

Allaient-ils, en apprenant la nouvelle, étre saibisie rage de désespoir et de douleur ... (...)
Dieu lui-méme descendrait-il dans nos champs,dt@ircieux, la barbe pas faite?"

"En tout cas, au gré des saisons qui passaidatdieeint pour moi une sorte de messe secréete,
a laquelle j'assistais seule, a I'insu méme dueprgti officiait dans le caveau. (...) L'ite missa
est de ce prétre, si j'ose dire, consistait a gfmacen fin de compte du Juste Chatiment..."

Nous avons mentionné I'imagerie de la guerre etadesligion en parlant de la portée du
roman. Plusieurs critiques parlent du paralleleecid péere et Dieu, du moins, le dieu du
domaine et des enfants qui y vivent une vie d'esopriement. Le pére est le personnage
autour duquel se concentre le langage qui abondeétaphores et connotations religieuses,
tandis que les images de guerre et de violencergsetvées a la description des gens du
village. Le troisieme groupe est aussi tres insaes Il s’agit des motifs médiévaux, c'est-a-
dire, d'images qui semblent tirées de contes dg 1és motifs presque gothiques d'un temps
tres éloigné, réflexions romantiques d'une fillé gwe d'une autre vie, d'un monde différent,
d'un monde doux peuplé de "chevaliers en queupiale de salles de bal, qui parle des
princes et des manoirs, des miroirs malades qléteeft, si on les visite pendant la nuit, "la
noirceur en son royaume", un temps passe.

"Une fois que j'avais durant bien longtemps fixéxiiroir, et a condition de ne toujours pas le

quitter des prunelles, commencait & monter la rurdéja mentionnée, et qui était une rumeur

de murmures, d'éclats de rire lointains, de sasg$ée, d'éventails que I'on ouvre d'une fine
saccade du poignet, d'oiseaux qui révent en fitdttdle sur les barreaux de leur prison."”
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"Je m'interdisais de réver qu'un beau chevalemdrait m'enlever dans ses bras pour
m'entrainer sur son cheval blanc vers des paysfitemts, j'essayais surtout de ne pas
penser que ce beau chevalier aurait votre soutineo® yeux et votre braquemart
luisant comme une cuillere."

Le troisieme groupe de motifs préte du romantisrfeeraaniere dont s’exprime Alice. Parmi
les événements tristes et menacants, I'imagerieéavalé donne l'air d’'un conte de fées au

récit de la jeune narratrice.

Dans ce chapitre, nous avons parlé du style plidiale Gaétan Soucy et de ses composants
les plus importants - les emprunts et les diffésggrbupes de motifs littéraires. Nous avons
donné des exemples de difficultés lexicales quesrtoauvons intéressants et nous avons
commenté les trois groupes principales des imagesnentes dans le roman — les images
lites a I'armée, la religion et les images médiévaNous proposons, maintenant, de faire
suivre cette discussion par notre traduction dtetekoisi. Notre traduction sera suivie par

une conclusion générale concernant 'analyse tladaction du roman.

7. NOTRE TRADUCTION

Ovaj poton;ji i mantijas uskoro su me odluoslovljavati sati, u slitaju da bi to bolje
proslo kroz moje usi, i kad su me pitali je li seSto dogodilo mome ocu, pokazah im
napokon da razumijem ljudski jezik kao i bilo tkougi i odgovorih da je preminuo jutros u

zoru, Sto ih se dojmilo.

Zatrazili su me da ponovim, bila je to vijest kégm se nadalekduti ako se potvrdi, no
ponavljanje mi nije j& strana. "Jutros smo ga nasli objeSenog na kiagta za koje se
zakvaio sam i bez upozorenja"”, rekoh umjesto toga.c&vik se prekrizio preko trbuha.
Redarstvenik se doimao mirnijim. Istina je da om ekata nije imao raspelo koje bi bio u
napasti stalno natezati, kao Sto je brat imad&ajtsa znate \ec¢ime. Rekao mi je tonom
ispunjenim blaga&i, kao da bijah neSto neizmjerno krhkcaiime se trebalo postupati s

obzirom:
- Rekla si, Nasli smoga". Tko to, mi?

- Tataima dva sina, rekoh. Mene i mojeg brata.
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Trgnuli su vratovima od zaprepaStenja, poput gorabdaad hodaju, promatrali su me kao
da rekoh neSto zastraSégy pa vi neSto shvatite o mojim suvremenicima jajpeljima.
Redarstvenik je rianio pokret rukom kao da Zelidiedacemo se na to vratiti kasnije, i joS me

pitao:
- Atvoja mama? Ne Zivi li sa vama i majka?
- U kwéi nikad nije bilo kurvi, odvratih.
Ugledavsi izraze na njihovim licima rekoh si dareba pojasniti, i dodah:

- Sve su majke kurve no moze se iddorei svete djevice ako nam to viSe paSe,

nijansa je neznatna.

Covjek u mantiji opalio mi je dvije jako brze pljuskjednu ravnim dlanom, drugu
nadlanicom, a sve to sluiiese desnicom i u manje vremena nego $to je patrdarse napise.
Rado bih bio gurnuo ruke pod biee i bacio mu krv, no tog dana krvi nije bilo, galilo je

do sljedéeg puta.

Onda je tréi covjek, kojemu do tad vidjeh samo ruke i noge, ugtacvojeg sjedala i
odmah prepoznah bliznjeg koji je doSao gnjavitikod kute i koji je bio princ u kojeg, tako
je govorio brat da bi me zezao, se zaljubih, fiinilo se kao da ga zanima sve §to se govori
no sam nije niSta govorio, u stilu teka i mudraca. PrekriZio je ruke, ramenom se naslon
na zid i promatrao me znatizeljno i ozbiljno, zbogni nepoznatog razloga, mozda je i on bio
malo zaljubljen. Od samog pogleda na njega dobih k@kakvu Zelju da svojim jezikom
prodem cijelo njegovo lice, da stavim njegov nos u awggta, u mojoj glavi i tijelu katkad se
dogataju stvari koje su i meni prave zagonetke. U radigalje drzao svoj rimik i jednim je
prstom u njemu ozre gdje je stao gitanjem, i taj mi se detalj svidio, jer sam i jaralio,
jako cesto, kad bih prekinuéitanje da sanjam o lijepim vitezovima o kojima suguavorile
stranice, rukom bih oziavao gdje sam stactganjem. Sto se &k sveéenika, on se povukao
na stolicu u kutu i promatrao podima razrogédenim poput tanjutia. Zacovjeka koji je
ob&ao da mi née winiti nazao, smatrah da bez obzira na mantiju njeggeci nisu imale

niSta veéu tezinu od kometa koji nam izlazi iz rupe.

No, govoréi o kurvama, pokusah im objasniti da mi se Bafo da imam neko daleko

prisjecanje na neku svetu djevicu koja me drzala na kimljan fino mirisala, pa i atelcice
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na drugom koljenu djevice blagog mirisa, koja mngkovala kao jaje jajetu, kao Sto me u to

pokuSavao uvjeriti brat. No je li to bilo ggnje? | je li to bila kurva?

Zupnik se vratio katastrofalnog izraza lica, popta kad mi je sadjp da je pas upravo
umro, od toga su mi gume Skripale, kako bi rekapatex; Zupnik ponovi:

- Ludaje. Ili je opsjednuta.

MantijaSi ne poznaju rod stvari, ako o tome mogtitsuNe znam uostalom bas previSe o
tome Sto je pravio sa svojom slinom, taj @@k, no u utorima bi mu ostala neka vrsta suhe
pjene, zeleno-sive, usna morska izmetina, ako ndietise vjerovati, koju prvi put vidjeh na
nekom bliznjem, ne znam je li to rijetko ili Stasuvakom sldaju toga se uzasavam, zamislite
vi to. U nedostatku krvi bacala sam na njega prijgenicama, uvijek punima malenih

munja, prema rijma mojeg pokojnog oca.

Ponovno su krenuli razgovarati duesobom, héu reci redarstvenik i sugenik, ne maré@
viSe za mene, osim pogleda koje bi mi povremendilupkoji bi ih na nekoliko trenutaka
sledili u nekoj vrsti uzasnutog tupila, pazljivadn svoje rijéi. No bio je ondje i princ, koji
me promatrao ®ma ispunjenima prijateljstvom i kad ga vidjeh kakose nasmijao okrenuh

se, slegnuvsi ramenom i gluénetmjenost, jer naposlijetku za koga me to drzao.

Velika stvar koja kao da je optéreala drugu dvojicu i koju su ponavljali poput refia
bila je¢injenica da je moj pokojni otac bio vlasnik rudniki@ace njegov nestanak prouzit
promjene, i ¢ito su se uzasavali tih promjena, ak@éte moje misljenje. Na kraju su mi rekli

dacu ih morati odvesti do tate.
- Tata je nestao.
- Kako? Sto zeli$ @? Izgubili ste njegove ostatke?
- Njegovo je tijelo tamo, rekoh, no on, on je nestao.
Kao da je teSko shvatiti.
- OndaceS nas morati odvesti do posmrtnih ostataka.

Da im lijepo pokazem kako o tome nema ni govorapgeh sléenicu. Bez brige budite,
nije bila prava, vé iskljucivo da na njih ostavim dojam, Sto mi je i uspjeRrinc je blago
rekao, pa ta blagost itd.,

61



- Zar ne vidite da ju plaSite? Sva drhti.

Jos jedan koji me smatrao kurvom, vjerojatno zbagilmoteklina, pretpostavljam, i to

mu porwih ocima.

- Gospodine inspektore rudnika, volio bih da se ng$aie u ovo. Dajte se vratite

svojim pjesmama.
To je redarstvenik rekao princu.
- Upravo obrnutoCini mi se da me se to kao inspektora rudnika ipalortice, zar ne?

Ta dvojica nisu bas izgledala kao da se vole, dzk@ da su stvari onakve kakve jesu.
Takader treba precizirati da je agent s mojim bratomamajedniko to da je izgledao kao
netko tko nikad ne gura nos udngeke, Sto ih ispunjava jalovim prijezirom prema i koji
prstom ozné&avaju gdje su stali &itanjem, i rekoh si d&u, unat¢é tome Sto me drzao za
kurvu , u sldaju otvorenog rata bez oklijevanja stati na striauspektora rudnika, na nozZeve.

Stoc¢ete s nekim tko nikad ne gura nos wmjge?

Svetenik i brkati redarstvenik zakkili su da se radilo o séaju viSe sile i da je njihova
zadd@a bila otti o tome obavijestiti majkd¥® "' koju je gripa sprjgila da se pojavi na
trgowtevu pokopu, i rekoh si da definitivno ne poznajd rgeci, no naposlijetku shvatih da
su nesumnijivo htjeli k& gradongelnik, ne majka, jer pazite! Sekretarac jeitan. Inspektoru

rudnika rekli su da me za to vrijemdava, i odoSe, eto, poput mlaza pisaline.

Re&ti ¢u vam, da sam mogao predvidjeti éia se prije kraja dana éau cetiri oka s
inspektorom rudnika, vjerujem da bi mi sve u svebrila draze objesiti se tatinim uzetom jer
su me plasile Zelje mojeg srca, u najmanju rukpreima onome Sto nam nalazu priroda i

religija, jasno je da bih se trebao zaljubiti ujega brata, ne u nekog drugog.

No u plesnoj dvorani n&jidnija je bila n6, Sto¢u si dokazati svojim sf@njima. Tata,
znate kakav je on, na &eri kad je plakao gledajudagerotipove, tako se to zove, brat i ja
smo mogli raditi Sto smo htjeli, naravno osim ixati pozare. Héu reti, netko je s njegove
desne strane mogao paliti petarde u brasnu, natunjge je pascal imao ponor, no tata

svejedno ne bi odvojiotdod svojih suza koje su mu jedna za drugom paslaida nosa na
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pjegicave zglobove, bila je to jedna od njegovih vjeabni mi se. Iskoristila bih to da
pobjegnem prema plesnoj dvorani. Istini se dugef¢ da je, da bi se tamo doSlo dqp
potrebno prijéi komad n@i jer kuhinja nasSeg zemaljskog boraviSta koja j& lmkrenuta
prema ugarnici, tik uz biblioteku i galeriju potire tko zna zasSto, cijela u daskama i
okruglom drvu, kuhinja koju je otac uz naSu klimapom@ vlastitim i nasSim rukama
dovrsio i sagradio, ima tomu #eto godina, vjerujem da sam tada donéedrima joS uvijek
imala cijelu ropotariju, odnosno, ta se kuhinjaazdh nekih Sezdesetak nogu od sporednih
zgrada iza tornjeva gdje se pruzala plesna dvordnebalo je takder melu usnulim
Zivotinjama pregaziti svinjiSte za svinje, jer instino i svinjiSte, ne znam je li mi &¥éz glave
izaSla ideja da to napidefiesto se hodalo mita mrtvim kokodima, dvanaestak nogu, ako se
uspjelo iskoprcati iz svinjista. Sto sédikonjusnica, o njima kemo govoriti, u njima se ve
vje¢nost nitko nije micao, ni konj se u to ne bi upostijerujte mi, ako ni zbogega drugog

onda zbog toga Sto bi za otvaranje vrata bili fmtréopovi.

S ove udaljenosti nismo, ako bismo se naglo okremubgli, cak ni danju, vidjeti
kuhinju naSeg zemaljskog boraviSta, onakvu bé&zna, spljoStenu izn@d ogromne
biblioteke i galerije portreta. Nakratko sam se staula u cvjethom paviljonu, tako
nazvanom jer su svuda po njemu rasli korovi prijiate neredu i deliriju. Jedan balkon, na
koji sam znala odlaziti, poput bubnja objeSen nga geuzao se poput rta nad svinjiSte, i
pogled je sezao daleko. Borova se Suma protezadogied. | planine i sivo nebo. Na neke
veceri u sumrak, horizont je niatim bio tako bistar da mi s@gnilo da¢u upasti u njega, sve
do drugog kraja svijeta, i okretala bih glavu ilmba da mi ne ode u krivom smijeru.

Zamak, napokon. JoS se dobro drzao, ako ne patitetalje, u stilu inspektora istih.
Moglo se tamo smjestiti vojsku i tri cara s njihmvisvitama. Tamo su joS Zivjeli samo
golubovi i vrapci koji su se stalno Sikanirali, pporu na kveéke. Dva su ga krila produzivala
u potkovu, a na krajevima tih krila nalazili sutsenjevi, kao Sto napisah. Na sve su se to
prilijepile zgrade o kojima ua@g ne&u govoriti, da se o tome ispravno raspravi biodirgban
strienjak za heraldiku ili trigonometriju, a ja imam $iomana, ali to nisam. Ipak, de¢u da
se bi povlgenjem ravnih crta s obje strane potkove, dakleazilal, na njihovom spoju, na
dvadesetak nogu udaljenosti, slavna plesna dvoeaud, je krajnje vrijeme da se ispa Sto

se tamo dogtalo ncdu.

Dosla bih i diskretno se smjestila, da ne uznemsjeme o kojim&e biti govora, na
sanduke u kojima je tata gomilao Sipke, i mozda nanzbog tih sanduka s Sipkama,
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uostalom, tata iz¢ito zabranjivao da dolazimo u ovu dvoranu. Prvouphtila @&i prema dnu
sobe u kojoj je bilo veliko gubavo zrcalo, dworeti, prekriveno listtima sivozelenog
kamenca. ViSe nije odrazavalo boje, takva je swlbolesnih zrcala. Od njega se sve
odbijalo crno, bijelo i pepeljasto, sa suhim okugmotjecanja. Bilo bi se reklo - zaustavljeno
zrcalo, kao Sto se kaze za satove, zrcalo kojeadijazavalo stvarnu sadasnjost dvorané, ve
lica iz njenog najdavnijeg sjanja, kao kad mrtvo ugrabi zivo, nek' mi vjeruje tkoze, no

evo zasto.

Jednom prilikom kad sam p&iho dugo buljila u zrcalo, i pod uvjetom da ga ¢®pe
ispusStam iz vida, Wespomenuta buka pela se pojéavati, a bila je to buka Sumova, dalekog
grohotnog smijeha, zguzvane svile, lepeza Sto sarajt njeznim trzajem Sake, ptica koje
sanjaju udarajti krilima po reSetkama svojeg zatvora. Jednom samotpovela brata kako
bih se uvjerila da nisam igiea svoje glave, ali ma kakvi. Zadrhtao je poputadek sto je
buka zapoela, a zatim je brze-bolje kidnuo. Ostala sam sd&og. briga za kukavice. Ja se
ne bojim onoga Sto se mijenja u krivom smjeru i $&oprij€i onome Sto je uobajeno u
svijetu, to vas odmakne od okolne oronulosti i bgidvosti svega da se istroSi, ako jénm

to Sto zelim réi.

| likovi su se poeli pojavljivati u rekonvalescentnom zrcalu. Gréfa, s metezom
koji se lagano pojavao. | haljina do mile volje, i perika, i vitezouaraku, ako to postoji, i
svjetina se peela izlijevati iz zrcala u dvorani, koje se ispwgh, preplavljivalo. Bez
sumnjec¢u vas zaprepastiti, no dok su likovi oko mene puogti oblik, iza mene, slijeva i
zdesna, istovremeno sam imala dojam da se i samesp@arnjujem, hiu refi da malo
pomalo postajem nevidljiva, promatrala sam svolee ruvidjela skrhani mramorni pod kroz
njih. Doskora viSe nisam postojala. Nisam bilaandli sj€anje na ovaj bal iz nekog drugog
vremena, i moram vam de imala sam dojam da sve to pripada mojem najgewni

djetinjstvu, ako sam ga uépimala.

Usred gomile, osjetila sam oko sebe ruke neke kulivevete djevice, koja je dobro
mirisala, i koja se naginjala prema mojem uhu kékoni neSto rekla smiji se blagim
osmijehom, iako viSe nisam postojala. | t@#omi secini da ni tata, iako ga nisam vidjela,
nije bio daleko. BoZe Sto je ta kurva, ako je tgdgobila, mirisala dobro i njezno i svjeze,
poput buketa ruza. | eto, na samome kraju vidjata &ako u mojem smijeru ide djevigja
koja se takder smijala, i imala sam sasvim jasan éajada ta djevajca ima lice jednako
mojem, isti osmijeh kao i ja, no ipak bez da je @m&ao jaje jajetu. Ne znam moze li me se
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shvatiti, no sve to, i taj osjaj, samo trebam zatvorit€okako bih ga pronasla, jasnog poput
sunca, u svojem SeSiru. Zatim se metez rasprSmprzge utihnuo, ostala sam samotna i
zaudena, okruzena tiSinom paprati koju je vjetar Stollpzio kroz okna probijao ostatcima

Saputanja i mirnog zvizdanja.

Prisjgavala sam se svega toga razmistjpjkako bih mozda trebala 6ti tamo
posljednji put, u plesnu dvoranu, prije nego Ste peeplavi katastrofa, dok sam sedala iz
svegleda u galeriji portreta prema kuhinji nasegaljskog boravista. U jednoj sam ruci
imala lampu, a u drugoj galimatijas, jer mi je pak pamet da ipak makar malo bdijem uz
tatu. SluSajte, rekli biste mi da su sve ovo saletlji, no jacinjenice biljezim izravno i
jednostavno. Kad smo jutros polegnulege posmrtne ostatke na stol, dobro se togamsje
dlanovi su mu bili okrenuti prema podu, prsti pomalggeni, poput vrtoglavca koji se
gréevito drzi za travu gledagu nebo jer se boji da bi mogao pasti u visine, dobine
bespogresnih zvijezda. Bile su u istom poloZajuutee, kad je brat nakanio svesti tatu na
komadte, sj¢am se da sam to opet primijetila. No, sada suitdkamovi bili okrenuti prema
nebu, rasirenih prstiju, kao da je primao stigmétk, kazem onako kako jest. Tomu se
dodaje da je sada taker bio golobrad poput dinje, glatkih usana, beaw&kili zalizaka, ono
Sto se zove nista, i zum. Da bi se bilo sinom majeg, treba se imatvrstu koZuru i ne se

bojati iznendenja, to je to Sto sam htjelatre

Prije nego Sto sam se susrela sa spinozinom etikoju,ni mrvicu ne razumijem, i
koja je da si péupa$S kosu, postavljala sam si mnostvo pitanja kojase, sad kad sam
prosvijetljena,cine popriléno jadnima, i izazivaju sazaljenje, no koja su sat@& tome
ponovno postavljala u mojoj glavi, dok sam bdjelad n@evim posmrtnim ostatcima
pokuSavajai ustanoviti stanje situacije svemira, brata i mdpigala sam se Sie se s nama
dogoditi, prije svega sa mnom. Ako nam ne uspifatdZivjeti na nasoj zemlji, gdjée nas
kvragu onda odvesti, pitam ja vas? | u tontaju, hcae li nas odvesti na isto mjesto, mene i
brata, ilicemo naprotiv zauvijek biti razdvojeni jedno od dsggmoguénost od koje mi se u
tom trenu glava okrenula u krivom smjeru tako da s morala dlanovima osloniti na stolac
kako ne bih pala na pod, ponesena tezinom svophklioh. Mozdac¢e odI&iti da i nas
pokopaju u isto vrijeme kad i tatu, tko zna, i maZé nas prije toga upokojiti, ipak je to
ljudski, tako da sam se ispitivala o¢mama na koje bismo u potpunosti mogli péijemoj

brati ja, kao posmrtni ostaci, iz stanja &@ila u stanje sudruga, ako vidite Sta&hoedi.
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| tu sam se prisjetila svakakvih pitanja koja sanpastavljala prije nego Sto sam
prccitala totalno nerazumljivu spinozinu etiku, iz kogam izmdu ostalog natila, niSta
kasnije od proSle godine, da prava religija motar® promisljanje smrti, \epromisljanje
Zivota, gnjilezu! vrsi svoju sluzbu. To je uostaldita jedna od tatinih izreka, da je naSa
zada&a da pokuSamo shvatiti stvari, kao Sto je ZzadaaSe da bude kaSa, ne znam razumije li
se njegova logika. Pojasrii. Kad sam bila joS manja koza nego Sto sam sad& chi je da
se pitam, budti da znamo da smo smrtni, d@no li, nakon Sto u propisnoj formi postanemo
trupla, brat i ja, zavrSiti u raju, &stiliStu ili u paklu, nakon razdoblja limba nemaudih
moguwnosti. DoSla sam do zakijha da se ljude distiliStu navodi da povjeruju da su u
paklu. To je po mom misljenju dosta. Nema potredb@jginom patnjom ako se jednu minutu
pati mislei tijekom te jedne minute dé patnja biti vjéna, bogami. Sto sesé pakla, nisam
sigurno potvrdila da ne postoji, no najaekazna nanesena vragu, pokusSavala sam se uvjeriti,
bila bi da mu bog ne poSalje nikog, jer vrag je& ta&vidan poput mojeg brata, Sto zasluzuje
kaznu, mila majko, i eto bas toga Sto me brinulgeai s bratom, hee li se pokazati da
stvoritel] svega kratko i jasno tamo baca ljudetemelju jedne odluke koja je u svakom
sliéaju nepovratna. Govorila sam si: "Jadan vragadk,Ipnjegovog truda ovdje nije

nedostajalo, ako to mogu prosuditi po svojem banavk

Sve to, kao Sto sam rekla, bilo je prije nego Stogpinozalna etika poprskala svjetlom, time
Sto poddava da se dignemo iznad praznovijerja od kojih ipalgu zadrhtati tikve slabijeg
kalibra. No tamo, pred svrSenimom tatinog trupla, priznajem da viSe nisam biguma ni

u Sto. Moguinost da¢e nas seoski kipi silom natjerati da odemo u jea loviSta, mojeg
brata i mene, bez da nam daju posljednju pomastp@stavljam, u punom mi se smislu
vracala kroz reSetku ovih starih ispitivanja vezanihpakao i kompaniju. U la la, sve te stvari
koje se neprestano mora drzati u glavi. No zemljala ravna da si nitko na njoj ne postavlja

pitanja.

Sjela sam nasuprot tijelu, na usran stolac kojbi stolac na kojeg se tata volio
smjestiti kako bi si nabacio glenicu. Drzala sam se na njemu uspravnih rameda,deput
Sipke, kao Sto se prepa@aigroficama, u skladu s dobrim obrazovanjem kope pamila. U
desnoj sam ruci joS uvijek drzala petrolejku, dargatijas u lijevoj, ruci srca, podnozje lampe
bilo je naslonjeno na moje koljenGula sam kretnje u tami oko sebe, no bila sam nawikn
nase je imanje zlatni rudnik za Zivotinjice, posaymbvl&imo gnijilez. Ipak, govorila sam si,
tatina je smrt velika stvar. Zdajan dogdaj, koji se tte svemira u njegovoj zamislivoj

ukupnosti. Njegovi su ostatci bacali sjenu na riagete, moj i bratov, to je zatekivati, no ta
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se sjena Sirila i drugdje, sve do svete zemlje ztik@. State biti s planetom, kao i s bliznjima
koji gmizu po njoj? Hée li ih, kada saznaju tu novost, obuzeti bijésja i boli, h@e li
posvuda privezati bombe, tako se to kaze, i svhitispaskomadati¢upati si @i i dlake oko
rupe, one u koju smo trebali zakopati tijelo?¢eldi sam Bog i na naSe polje, zabrinut,
neurelene brade? He li Sume takder propasti? 1 5to ja znam. | to mi se okretakesiru

poput krila mlina.

Dok je otac postojao s ove strane stvari, zivdbgeem imao smisao, koliko god bio
naopak i neravan, eto Sto sam htjela. r@d kretanja zvijezda i putanja neumoljivih galg,
povréa Sto tvrdoglavo raste pod rutavom zemljom, svarddih Zivotinja Sto sasvim nisko
trckaraju u Sikarama i do mirisa koje podizu iz krépkiava, sve je to imalo smjer, mada se
nije tako ¢inilo, smjer koji su odrdéivale tatine zapovijedi. Kad je preminuo, kao @a |
divovski nalet vjetra jednim jedinim daskom pomeoniju ne ostavljajéi na njoj niSta. Ne
znam razumije li me se, i to me MmuOsjeam se skroz nesigurno, reklo bi se, otkad sa

sobom postupam kao sa kurvom, Sto & ribda rijei.

No Stoc¢e se dogoditi s Pravednom Kaznom, eto to me nami&do u trenu kad sam
se naSla pred posmrtnim ostatcima. Onauh@i Pravedna, kako sam saznala za njeno
postojanjecovjek bi pomislio da izmisljam bijesne gliste, nogddilo se ovako kao St
sada preptati. Bilo je jednom, puno prije nego Sto sam pastptirodni izvor Krvi,
nesumnjivo sam dakle pod guzom joS uvijek imalelgijopotariju, kako nalaze vjera, i jedne
sam ndi vidjela oca, kad je vjerovao da smo u niStavila,sorat i ja, kako odlazi u hangar za
drva, takder nazvan podrumom, kako bi tamo proveo duge 8&dgg oca ne treba suditi
samo po udarcima, imao je nesto na brizguhieti u grudima, kao Stéemo se uvjeriti. Sa
sobom je nosio petrolejku, jer éwje u hangaru crnilo u svojem kraljevstvu, i ogagn zbog
svega Sto je tamo razasuto i Stetno¢ ¥am tada imala, da vam kazem,cabilopatica u
visokoj travi, na né lijepih zvijezda, razumije se, s kosom razasutoko mene u rosi
hladnih bisera, ne &anajwi na smaragdne komarce, s kojima sam se uvijelsiovslagala,
niti sve one malene Zivotinje koje su me izbjegay@itino tékarajuwi kako ne bi uznemirile
moje loSe snove. | otac je prelazio cijelo poljmlaze&i mi ponekad tako blizu da je malo
falilo da me ne pregazi, no toliko udubljen u gvtajrobne misli da me, uronjenu u trave, nije
niti vidio, pih. Nisam si radi toga razbijala glgwikad mi nije zagolicao znatizelju, i mijeSati
se u to Sto me se kod tate nije ticalo¢uhoeti htjeti shvatiti Sto ga je zaokupljalo tijekom
dugih sati u podrumu mi nikad nije bilatgastrana, sve do ¥eri kad se moje uho odjednom

naculilo. Treba réi da je neSto bilo naopako u mome snu, u kojem ekad dde da
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govorim, hodam, obavljam owvu ili onu aktivnost, regudi pritom o tome nikakvu spoznaju u
Sesiru,cak i piSem stvari kojima se ideg dana jak@éudim. Dakle, te sam se éipu svojem
somnabulizmu, tako se to zove, za nekoliko nogujiled@d mjesta u polju gdje sam se
obicavala prepustati krepkom niStavilu, zb&mpga mi je uho bilo na tri Zablja skoka od vrata
hangara, to sam htjelacgieCuvsi Zamor suza, ustala sam, bargtvrtine glave jos uvijek u
orbitama, i priblizila sam se podrumskom pra@zéu, no to nije sve. Bio je tamo otac, plakao
je na koljenimagelom naslonjen na stakleni sanduk kojeg sam tadjal&iprvi put, istinitog
kao Sto sam i ja, i eto me, na vrat na noscame u beskrajnu padinu fascinacije kég

potrajati mnogo godisnjih doba.

| to je bio prvi put, jer trebam primijetiti da iam odréenih dobro definiranih
kategorija predmeta na ovome svijetu pokazujem nmaéwesa za ovozemaljske ispraznosti, i
nikad mi nije palo na pamet da bi me se neSto uliangaru moglo ticati, zbafega mu se
nikad nisam priblizila na manje @etiri ili pet nogu, kao Sto je uostalom &hjis puno ostalih
zgrada na nasem imanju, dakle kako sam mogla Btatse unutra nalazi, ukfujuéi i

Pravednu Kaznu?

Koju sam dakle vidjela prvi put, majke mi. Da mirjetko prije toga rekao da se tata
imalo brine za nekakvo cvije skroz bih se smutila u glavi i ne bih u to posyaia. No tata
je iSao tamo nekoliko puta tjedno, bez da je ijedmmsumnjao u moju prisutnost s druge
strane podrumskog proziéa, rasipati cvijée oko staklenog sanduka mrmljéjkao da
razgovara s bliznjima poput mene ili vas. Moj jambio star otkako ga poznajem, do te mjere
da mi se javljaju samo mastarije kad ga pokuSamistéindrugaijeg, naprimjer u vrijeme
kad je bio zgodan gospodid u mantiji u japanu. U nadolagen ¢u ga godinama jo8uti
kako plae, i to sveceke, no osjetila sam, prvi put ga vidjevSi u suzansarog poput
planina, kako razgovara kao da u staklenom sandwekag ima, isti osjéaj, za&uden i
bespoméan, koji bih osjetila da sam vidjela kako iz staguhog kamena odjednom kaplje

kapljica krvi, vjere mi. Ne znam razumije li me se.

U svakom sldaju, tijekom doba koja su prolazila to je za mewstalo neka vrsta
tajne mise, kojoj sam prisustvovala saek i bez znanja s¢enika koji je sluzio obred u
podrumu. @ito nisam htjela da sazna da sam tamo, zbog pljukkimpanije, koje sam si
predd@avala unaprijed, i dok je zavrSavao i izlazio, daila petama vjetra, zum, prolazna i
tiha poput mojeg prijatelja vretenca. Bilo mi jegstalom, lako predvidjeti trenutak u kojem

¢e tata zavrsSiti, budite u to uvjereftie missa esbvoga svéenika, ako se to udujem rei,
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sastojala se od toga da se na kraju stvari poherieravednu Kaznu, koju je ispraSio isona
briga, kojoj je mijenjao trakice, koje je opreznemjesStao a zatim njeznim pokretima slagao

u njenu nisku kutiju.

| jednom, kad je tata izaSao, ne znam Sto mi sedltmyu tikvi, ukopala sam se tamo
ispred vrata, i spopalo ga je izndeaje kad me vidio. On je podigao ruku, a ja lakated
obraza, vjerujéi da¢u imati posla sa znate &€ime, no protivno svim ¢&kivanjima njegov
se dlan polako polozio na moju lubanju i rekao mi fjeskobnim alicvrstim glasom,
pokazujiéi unutrasnjost podruma: « To je pravedna kaznatwgd ame za nju koje sam

nastavila koristiti.

| tako su mi Pravedna i sve Sto je bilo u unutrasinjpodruma postali poznatiesto
sam tamo iSla s tatom, to su svete uspomene. Péansga mu pri uzdrZzavanju staklenog
sanduka, na kraju sam se dobro upoznala s potoggivarila mu kao da se radilo o bliznjem,
po uzoru na tatu, kao prava luda glavica. Na kkagumo i€upali Pravednu Kaznu iz njene
kutije, osim ako ju prosli put nismo pustili vartpi se dogdalo, i isprasili bismo ju, s mnogo
obzira. Zatim nije bila rijetkost da duge sate maemo u tiSini, posjednuti, didese za ruke,
istinito poput mene, moj otac i ja, to su sveteamspne. Zanimljivo je dakle ono Sto se
dogatalo u meni, sadu ja to vama r&. Cinilo mi se kao da mi naviru prisjanja na vrijeme
u kojem niSta nije bilo stho naSim danima na ovom prokletom imanju. Zaepak, sunce:
bilo je posvuda. | uvijek me slijedilo, istinito pot moje patnje. Bacala sam se amo i tamo, a
ono je bilo ondje, spremno lijepiti se k&@ak u la la, na kraju je to postalo nesnosno, ne
raunajlti to da mi je zaslijepljivalo @. Ista stvar s mjesecom. OtiSla bih na drugi kkagjih
nogu, ako se tako kaze, pa bih se igral#ajtgi se natrag po otiscima svojih koraka, i hop,
eto opet mjeseca izrde vrSaka stabala, uzalud saata. JoS i danas. [de mi da pomislim
da mora da ipak nisam bilo tko, kad sam tako Zjsldvije zvijezde zad@na. Isti problem

s nakéenim oblacima. Tss.

Takader mi secini, da se vratim na to nezamislivo doba, ono ekosam sanjarila u
podrumu, drZzé ocevu ruku, da visinom nisam dosezala ni do koljergeg) tate, koji mi se
¢inio visokim poput zida i koji se stalno smijaomigeSio, kao da je moge da sam u nekom
razdoblju svojega Zivota nadiena imala dva malena krila, u stilu djeteSca. | $tgek prati
tu viziju, nego ta slika kurve, ako je ona to bKaja je mirisala dobro i svjeze i njezno poput
divljih ruza na rubu borove Sume. Imam jos jastiggnju iz tog doba kad svojem ocu nisam

dosezala ni do koljena, i to sljgde Uz mene je bila jedna d&lcica, koja nije bila ja ali mi je
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nalikovala kao jaje jajetu, u Sto me brat i dalgkySava uvjeriti, i tata je u rukama imao
pove&alo, tako se to zove, i por@ tog povéala je maginom sposobn@si hvatao sufeve
zrake koje su, udarajujednu drvenu dad$cu, stvarale crne tragove popeae koluttima
dima. Tata se smijeSio pi&uslova tim tragovima koncentrirane munje, no oehwj ¢u

dagici joS pricati, sve u svoje vrijeme i mjesto, vidjat se joS zasto.

Da zavrSim s ovim sf@njima, ako to ona uép jesu, rekla bih da su me dugo
uznemiravala, posebno u snovima, i joS proSle Zateme bratac pokusSao uvjeriti, protivho
razumu, da negdje u planinama imamo sestricu,aStengm, rasprava koju sam, dobro se
sjetam, ovdje negdje spomenula. No na kraju nisam did@uta me to sprig@ da spavam,
preglupavo. Slegnula sam ramenom, bacila na to Kad, bi mi doslo. Sto se ostatkéetj
zelim r&i da se tata, kad se nismo nalazili u hangaru ¥a, gronasao kao i aimo, Sutljivo
poput jarca kad nam stigne na pré§e udubljen u svoje turobne misli, stalno nam

zapovijedajui iz sobe na katu, kao Sto jedimio joS jwer.

Sto se tte mojeg brata, Pravedna Kazna, jedva da je o mapipojma, toliko se, prvi

put kad ju je vidio, vraski ustrtario i zbrisaoexwjjem da o tome i dalje loSe sanja.

No dobro, bila sam tamo pred tatinim posmrtnim togtaa prisj€ajwi se svega toga,
naravno beskorisno, jer paenje — pa dobro, ltete vi meni ré cemu to sluzi. Nastojala
sam te stvari pospremiti u kut kako na njih ne W#e mislila, i razmisljati umjesto toga,
preustrojstvom shvanja, o etici. Pribrala sam svoje ideje kako bilnedda trenutno stanje
svemira, bratovog i svojeg. Otac je postao ni viSenanje nego stvar, jer u njemu vise nije
bilo nikoga, i osjéala sam da narmak ni ta stvar u kojoj nije bilo nikoga viSe nepaia.
Dospjetée nam horde iz sela, ne mérea naSe oldaje, ne posStujti niSta, shvéajuéi jos
manje, zapjenjenih njuski, uznemireni i glupi popuiha, i oduzete nam sve, naSe imanje,
moje rj&nike, i Pravednu Kaznu, po svojoj prilici, a pretoane i upotrebu govora, i same

tatine posmrtne ostatke kaje zakopati gdje im se svidi, u prljavstinu i blato.

Okrutno je bilo¢ak i pomisliti da kad bi nas mogli ostaviti na milwata i mene, ne bi
nam bilo niSta bolje. Da smo nastavili poStovateva pravila, ponavljati i dobro i loSe iz
krunice njegovih djela, samo bismo uzburkali pramniako héete moje misljenje, jer svi ti
rituali bez zivideg tatinog tijela nisu imali ni repa ni glave, iaskrhka zn&enja koja sam
dosad vamo-tamo vezala uz veliki nered svijeta, &0 sam na ilustracijama u svojim
rjecnicima vidjela djecu kako na jelu vjeSaju kugle oZibnim bojama, vidjela sam kako

jedno za drugim pucaju u blagim dascima, po uza@umpehurée od sapunice, zbog same
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¢injenice veltajnog nestanka mojeg oca. Ono Sto ga je opamedilo mhorizontu-nasSeg-

Zivota ».

Re&li ¢u vam, bez da se to sama sebi usudim priznati, $ako dolazila u napast da
prestanem matriti, da se prepustim,c@gkam da ddu naSi bliznji i da se pokorim njihovoj
palici, jer mi viSe nismo imali, brat i ja, ni pnsg ni zakona koji bi nas obranili od njihovih.
Zabranila sam si sanjariti o dolasku lijepog vitép@ ¢e me podignuti u svoje ruke kako bi
me na svojem bijelom konju odveo u darezljive zemprije svega sam pokuSavala ne misliti
o tome da bi taj lijepi vitez mogao imati vas oghii vasSe ¢i i vas Siroki md, blistav poput

Zlice.

Moja jedina Sansa, ako se to tako zove, dobro sgsiata da se sastoji u tome da
pocnem svjedditi, pa sam objema rukama uhvatila hrabrostguhti galimatijas i olovku, i
sa suzama koje su mi pekle&i gspisala sam tu prvu &enicu: Trebali smo preuzeti stvar u
svoje ruke, brat i ja, jer jednog je jutra malo jerizore.., ili neSto tome stino, jer nedostaje

vremena, svega mi nedostaje, da bih mogla ponoketitgti Sto sam napisala.

8. CONCLUSION

"Il n'existe pas de critére absolu de la bonndutdon; pour qu'un tel critere soit disponible, il
faudrait qu'on puisse comparer le texte de dépdet texte d'arrivée a un troisiéme texte qui
serait porteur du sens identique supposé circul@reimier au second"

La premiere chose que nous avons apprise en écieamémoire est qu'il est plus
facile de traduire quand on a, devant soi, unesawaduction du méme texte que I'on peut
regarder et se dire "Cette solution ne me pladt lpgaucoup. Je vais faire autrement.” La
deuxieme chose que nous avons apprise est queuipoiait devant soi une autre traduction
du méme texte, il est quand méme difficile de &ltiire. Tout en écrivant les autres parties

du mémoire, nous sommes revenus constamment adaction, car chaque nouveau texte,

#1 Ricceur, Paul. 2004. Sur la traduction. Bayard: Paris. p. 39.
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chaque théorie nouvelle et les expériences en dehwtravail sur ce mémoire nous ont donné

de l'inspiration et des idées pour mieux faire eataduction.

Outre la traduction de deux extraits du romam petite fille qui aimait trop les
allumettes nous avons aussi présenté le roman et son a@aétan Soucy. Ces informations
générales sur l'auteur et le contenu du roman tnseivies par une breve présentation du
personnage principal et de sa motivation, qui psueles stratégies de traduction dans la
suite. Nous avons dédié un chapitre a l'analysefalgtes de traduction, que nous avons
identifiées et sélectionnées, et a la recherchsotigions plus convenables, tout en essayant
de ne pas faire nous mémes de telles fautes. Nauns draité des particularités du roman en
ce qui concerne le style. Nous avons sélectionséedemples d’emprunts que nous avons
identifiés dans le texte. Il nous reste pour chachapitre le sentiment que nous aurions pu
dire beaucoup plus et que nous n‘avons touché uperfeiellement les themes exigeants
auxquels on pourrait dédier des travaux plus é®mue le nétre. Nous avons trouveé et lu
plusieurs textes dédiés a la littérature au Québacix aspects variés de l'acte traduisant et de
la traductologie. Au cours de notre lecture, notena découvert de nouvelles informations et
savoirs concernant le c6té technique de la traoluctie nouvelles approches a ce métier et

nous avons essaye de les appliquer au texte gsearvouns traduit.

Nous avons cité, dans l'introduction, une expl@atssez enthousiaste du travail, de la tache
de traducteur. Bien que nous sachions, comme fmersonne qui s'est déja confrontée a la
traduction d’un texte, quel que soit son genre, cuéravail est dur et difficile, nous savons
aussi qu'il peut étre intéressant et beau. Nousinans donc conclure ce mémoire avec la

citation suivante d’Annie Lebeau avec laguelle navsns entamé le présent mémoire:

"Il existe presque autant de traductions possigles d'individus. Une méme personne peut
traduire autrement un méme texte a différents meésnda sa vie. Si on me demandait de
refaire la traduction des Trois Sceurs aujourdjeutraduirais probablement différemment
parce que le texte résonnerait differemment & meles cing ans plus tard. Mon lien avec la
langue, mon expérience de vie et de traductionéeatué. Le traducteur doit traduire avec
sensibilité et ne peut faire fi de sa subjectivitéloit en quelque sorte revivre le processus de
création qu'a vécu l'auteur afin de transmettre amerre d'art a part entiere. Le désir de
traduire, comme celui de faire du théatre, naitelwlonté de partage : une quéte sans fin de
la connaissance de l'autf."

8 Lebeau, Annie. 2004. p. 18.
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