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1. SAZETAK

Cilj ovog zavr$nog rada jest analiza ‘’fikcionalne’” ili “’pripovjedne’” proze kubanskog
pisca Aleja Carpentiera. Ovaj je rad podijeljen u nekoliko cjelina koje pokrivaju najvaznije
aspekte zivota, knjizevnog rada i stila Aleja Carpentiera, a najvise se obraduju dva poznata
romana lzgubljene staze (Los pasos perdidos) koji datira iz 1953. godine i El siglo de las
luces iz 1962. godine. Osim kratkih sadrZaja ovih romana, u radu se usredoto¢ujemo na
analizu istih, iz koje ¢emo prikazati i objasniti najkarakteristicnija obiljezja fikcionalne
proze ovog autora, kao sto su opozicija Latinska Amerika i Europa, barok i njegova
knjizevna teorija —magijski realizam (lo real maravilloso) koji se nerijetko predstavlja
kroz pri¢u punu povijesnih ¢injenica. Rad takoder govori o hispanskoameri¢kom romanu i
o njegovim karakteristikama, koje je definirao Alejo Carpentier u svojoj knjizevnoj teoriji

0 hispanskoamerickom romanu.

KLJUCNE RIJECI: hispanskoamericki roman, magijski realizam, Latinska Amerika,

barok, povijest.



2. RESUMEN

El objetivo de este trabajo es el andlisis de la prosa ficcional del escritor cubano Alejo
Carpentier. Este trabajo esta dividido en diversas secciones que cubren los aspectos mas
relevantes de la vida, la obra y el estilo literario de Alejo Carpentier y, estudia, sobre todo,
dos novelas famosas, Los pasos perdidos, que data del afio 1953, y El siglo de las luces,
del 1962. Ademas de los resimenes de las novelas, el trabajo se centra en el analisis de las
mismas, con el que se mostraran y explicaran los rasgos mas caracteristicos de la prosa
ficcional de este autor, como la oposicion América Latina y Europa, el barroquismo, y su
teoria literaria —lo real maravilloso, que no escasamente se presenta a través de una
historia llena de los hechos historicos. El trabajo también trata de la novela
hispanoamericana y habla de sus caracteristicas, a las que definid Alejo Carpentier en su

teoria literaria sobre la novela hispanoamericana.

TERMINOS CLAVE: la novela hispanoamericana, lo real maravilloso, América

Latina, el barroco, la historia.



3. INTRODUCCION

Alejo Carpentier es uno de los mejores autores hispanoamericanos del siglo XX. En sus
obras mas destacadas elabora la oposicion entre el ambito cultural y social
hispanoamericano/latinoamericano y el norteamericano y/o europeo. En este trabajo se
analizaran los &mbitos historicos y politicos de sus novelas, que habian sido enriquecidos
con aportaciones ficcionales, y son precisamente estas aportaciones ficcionales lo que se
pretende tratar en este trabajo, por todo lo que tienen de especifico y creativo en el

tratamiento literario de unos temas, ambientes y personajes.

Es légico que lo ficcional narrativo se dé en la parte de la narrativa, mucho mas que en los
articulos y en los ensayos literarios, historicos o musicoldgicos. Resulta coherente, por
tanto, centrarse en ese segmento de su obra. Asi, de acuerdo con lo anterior, este trabajo se
desentendera de otras producciones escritas y trabajara la narrativa. Ahora bien, como la
narrativa, es decir, sus cuentos y novelas, fue abundante, ha parecido prudente no abarcar
demasiado para, a cambio, poder profundizar méas en la investigacion. Por ello, el trabajo
se centra en dos de sus novelas: Los pasos perdidos (1953, México) y El siglo de las luces
(1962, México). Se trata de dos obras que parecen, aun con sus diferencias, muy

representativas de los aspectos que se desean abordar.

En efecto, la presencia de lo histérico y de lo real maravilloso, entreverados de
barroquismo en toda la obra narrativa de Alejo Carpentier ha sido la hipdtesis inicial de
trabajo. La union, en mayores o menores dosis, de esos tres elementos, que no todos los
criticos han aceptado hasta ahora, sera lo que se tratara de probar en este trabajo mediante
el andlisis de dos de las obras carpenterianas mas representativas. De la lectura de estas
obras, asi como de la historia y de la critica social y literaria de América Latina, se derivara
la justificacion de esos dos elementos como componentes esenciales y fundacionales de la
realidad hispanoamericana y, por consiguiente, la caracterizacion y formulacion mas
referente a esa realidad, de forma que se constatara que un estudioso profundo de esa
realidad como Alejo Carpentier no podia sino valerse de esos componentes para mejor
plasmar esa realidad, con sus elementos miticos, politicos, historicos, personales y

dialécticos.



La presencia de lo barroco, en cambio, ha sido generalmente aceptada como elemento
constitucional de la narrativa de Carpentier y en este trabajo lo que se pretende es constatar
en las obras estudiadas esa presencia, y, sobre todo, el empleo de lo barroco tanto en la
presentacion historica de los hechos como en la caracterizada por lo real maravilloso, en
cuanto componente esencial y permanente de la realidad social y mitica del continente

hispanoamericano.

Finalmente, partiendo de un conocimiento somero, pero suficiente, de las otras novelas y
cuentos de Carpentier, puede afirmarse, desde nuestro punto de vista, que, por analogia, las
conclusiones de este trabajo resultaran aplicables al conjunto de su obra narrativa. Cabe
esperar, efectivamente, que resultara legitimo y justificado extraer de esas dos obras
sefieras datos y conclusiones de interés general para la narrativa ficcional de Alejo

Carpentier y, también, de otros muchos escritores hispanoamericanos.



4. BIOGRAFIA DE ALEJO CARPENTIER

Alejo (Alexis) Carpentier nacié el 26 de diciembre de 1904 en Lausana, Suiza. Su padre,
George Julian Carpentier, arquitecto de profesion, era francés pero abandond Francia
porque estaba convencido de que Europa iba a decaer. Creia en un futuro mejor en el
Nuevo Continente y se instal6é en Cuba. Su madre, Ekaterina Vladimirovna Blagoobrazova,
conocida posteriormente como Lina Valmont, de origen ruso, fue pianista y profesora de
idiomas. Su marido también fue un apasionado de la musica y tocaba el violoncelo. En ese
ambiente familiar, a los once afios, Alejo también aprendi6 tocar el piano. Consciente de
sus limitaciones musicales, consideraba que no podia ser intérprete: ‘’Utilizaba el piano

. P ;. y 1
como medio de conocimiento de la musica. Nada mas’’ .

Sus primeros estudios los hizo Alejo en Candler College y Colegio Mimé de La Habana,
pero, al mismo tiempo, en su casa obtuvo diariamente un aprendizaje musical por parte de
su madre y literario por parte de su padre. En el afio 1913 Carpentier comenzé con sus
numMerosos viajes. Fue con su padre a Europa. Visito Austria, Bélgica y los paises de origen
de sus padres, Rusia y Francia, donde practico el idioma paterno. Cuando regresaron a
Cuba, toda la familia se mudé a una granja cercana a La Habana, donde Carpentier tuvo la
ocasion de gozar de la naturaleza pero también donde se dio cuenta de la realidad social
muy cruel del pais, puesto que conocié a los campesinos cubanos a los que los
norteamericanos habian robado sus tierras. Ingresdé en 1917 en el Instituto de Segunda

Ensefianza de La Habana y al mismo tiempo cursaba los estudios de teoria musical.

En 1920 Alejo y su familia se trasladaron a vivir a Loma de Tierra, un lugar bastante
alejado de La Habana. Aungue al principio decidio seguir los pasos de su padre, Alejo
abandond los estudios de arquitectura en la Universidad de La Habana después de dos
cursos dado que en ese momento empezd su carrera como periodista, tarea a la que se
dedicaria a lo largo de su vida. En esos tiempos, le Ilamaba mucho la atencion el
modernismo en las artes, especialmente el modernismo francés, de manera que en el afio

1923 hizo algo que cambid el curso de su vida: se hizo muy amigo del famoso Grupo

! Francisco J. Diaz de Castro et al., Alejo Carpentier, Premio “Miguel de Cervantes” 1977, Editorial

Anthropos / Ministerio de Cultura, Barcelona, 1988, p.58.
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Minorista, fundado por Juan Marinello, Jorge Mafach, Mariano Brull, Francisco Ichaso y
otros. ¢Qué aportaba el Grupo Minorista?:
El Grupo Minorista respondia fundamentalmente a las aspiraciones de hombres,
pertenecientes a una misma generacién, que sentian una imperiosa necesidad de
intercambiar ideas, de informarse, o mejor posible, de cuantas transformaciones se
iban operando, intelectual y politicamente, en el mundo. Hablabamos mucho de

Picasso, de Stravinsky, de los poetas nuevos. Pero también habldbamos mucho de la
Revolucidn de Octubre y de los ‘diez dias que conmovieron el mundo’. 2

Lo curioso, relacionado con el nombre del grupo, es que cuando decidian como llamarlo,
un miembro dijo que, puesto que en La Habana todo el que escribia y pensaba era un
minoritario en aquella sociedad en buena medida analfabeta, iban a llamarse minoristas.
Esos jovenes representaban un movimiento renovador siguiendo a otros jovenes de su
continente. En el manifiesto del 7 de mayo de 1927° se comprometen a elaborar un arte
vernaculo y nuevo e introducir en Cuba las Gltimas doctrinas tedricas, préacticas, artisticas y
cientificas. Se incorpord al grupo también Fernando Ortiz, y es precisamente a él al que el
Grupo Minorista y, especialmente, Carpentier, deben el interés por el folklore de la Cuba
africana. Muy pronto, en el 1928, los jovenes se separan, dado que un miembro murié y
otro aceptd la dictadura machadista, que duré menos de una década mientras gobernaba el
quinto presidente de la Republica de Cuba, Gerardo Machado (1871-1939).

En esa época, empezO Carpentier la colaboracion con muchas publicaciones periddicas
como cronista o jefe de redaccion y, ademas de eso, durante afios desempefid todos los

cargos posibles del oficio. EI mismo autor opina que:

Hacer periodismo —yo lo he hecho durante muchos afios— significa, para el
novelista, establecer un contacto directo con el mundo. No creo que el periodismo
lastre las posibilidades imaginativas del narrador; por el contrario, el periodismo
puede significar el acercamiento y conocimiento de ambientes que pueden ser
utilizados en la narrativa. 4

SegUn Salvador Bueno®, su trayectoria periodistica tiene cinco etapas, de las que la primera

la inicia en Cuba entre 1922 y 1928 con los trabajos juveniles; sigue la etapa en Paris entre

1928 y 1939, cuando escribia cronicas; la tercera, de 1939 hasta 1945, comienza con el

2 Tbid., p. 30. Con los ,diez dias que conmovieron al mundo* hace referencia al libro del mismo titulo que en
1919 habia publicado el periodista norteamericano John Reed sobre la Revolucién de Octubre en Rusia.

® Carteles, La Habana, no. 21, mayo 22, 1927, pp. 16 y 25.

* 1bid, p. 60.

® Salvador Bueno Menéndez, "Carpentier periodista”, Casa de las Américas, n. 95, La Habana, 1976.



regreso a Cuba; en 1945 comienza la etapa venezolana y dura hasta el 1959. Es cuando
regresa a Cuba, después de la revolucion, y queda alli hasta 1966 cuando se va a Paris.

Como ya se ha mencionado, Carpentier, como sus amigos del Grupo Minorista, sentia un
gran interés por el mundo de los negros cubanos y decidid familiarizarse con sus
costumbres, sus ritos, su sincretismo religioso y con todo lo que él consideraba una
realidad misteriosa y fascinante. Aunque el arte afrocubano, la musica y las mascaras
negras fueron un fendémeno cultural interesante también para la actualidad cultural y
artistica parisina, para Carpentier eso no era solamente moda sino que él mostr6 una
profunda inclinacion por ello y ademas asistio a diversos rituales, tales como las
ceremonias de iniciacion de fidfligos o abakua.® La cultura afrocubana formaba parte de la
cultura de su pais, pero también de su propia cultura —en casa se ‘’alimentaba’’ de
muchos libros que describian viejas culturas europeas, lo breton y lo eslavo, pero en la
ciudad y con amigos estaba rodeado de lo colonial espafiol y lo africano. ElI mestizaje
cultural de sus antecedentes familiares y la infancia en una ciudad llena de tradiciones y
diferentes etnias explica en parte la aparicion y la significacion de lo real maravilloso en
sus obras, tema que se tratara en este trabajo. Ademas, la oposicion Europa-América es
recurrente en la narrativa carpenteriana. La busqueda del ser propio hispanoamericano, es
decir, la busqueda de la identidad del nuevo continente y su inclusion en la universalidad,
es una cuestion muy importante para el escritor cubano como también para muchos otros
intelectuales latinoamericanos. Ellos buscan el reconocimiento universal de sus pueblos y

de las culturas autdctonas de América Latina.

Como Alejo Carpentier en su juventud estaba preocupado por la lucha contra la corrupcion
vigente en su pais, en abril de 1924 Carpentier participd en el Movimiento de Veteranos y
Patriotas contra el gobierno de Alfredo Zayas’, accién que termind con su encarcelamiento
en 1927 bajo acusacion de militancia comunista. Estuvo algunos meses en la carcel. Al
salir de la carcel, en 1928, gracias a la colaboracion de Robert Desnos, poeta frances y
corresponsal de la revista La Razon, de Buenos Aires, y de Mariano Brull, funcionario de

la embajada cubana en Francia, consiguié huir a Europa sin documentos ni pasaporte.

® 'Nafliguismo' es otra denominacién de la Sociedad Secreta Abakua, es decir, una sociedad musculina
secreta de Cuba y 'fiafiigo’ es el nombre que reciben los miembros de esa sociedad. En sus ceremonias
religiosas de origen africano se convoca a los antepasados (espiritus), para garantizar el desarrollo del acto
ritual. Las actividades religiosas se realizan en templos.
7 Alfredo Zayas Alfonso es el cuarto presidente de la Repblica neocolonial. Su gobierno es conocido por la
corrupcion e intromisién del gobierno norteamericano, asi como por los escandalos puablicos.
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Una vez en Francia, colabor6 con revistas de vanguardia como Documentos, Bifur y Le
Cahier y conoci6 a respetados escritores y artistas como L. Aragon, A. Breton, P. Eluard,
Y. Tanguy, G. de Chirico, P. Picasso, H. Villa Lobos, C. Vallejo y muchos més. Ademas
de hacerse amigo de muchos intelectuales y artistas, en Paris vivié en la época de
esplendor de los cafés de Montparnasse y gustd de los ultimos dias de la bohemia. Dado
que alli estaba en pleno contacto con el surrealismo, solamente se confirmé que lo
apasionaba aun mas, pero decidié mantenerse fuera de él porque consideraba que no podia
aportar nada nuevo al movimiento. Trabajaba en las radios Poste Parisien y Radio
Luxemburgo y en la revista Iman. Mientras estaba en Europa siguié con el aprendizaje
sobre su continente de origen, leia todo lo que se podia encontrar en Francia, desde las
Cartas del Descubrimiento de Cristobal Colén hasta las obras mas recientes de América
Latina en aquel momento:
Me dediqué durante largos afios a leer todo lo que podia sobre América, desde las
Cartas de Cristébal Colén, pasando por el Inca Garcilaso, hasta los autores del siglo
XVIII. Por espacio de casi 8 afios creo que no hice otra cosa que leer textos
americanos. América se me presentaba como una nebulosa que yo trataba de entender,

aunque tenia la oscura intuicion de que mi obra se iba a desarrollar aqui, que iba a ser
profundamente americana. ®

Habia también muchos escritores jovenes que en esos tiempos seguian el mismo curso, es
decir, que buscaban la verdadera esencia de América, como, por ejemplo, el venezolano

Avrturo Uslar Pietri y el guatemalteco Miguel Angel Asturias.

La primera vez que Carpentier visitdé Espafa fue en 1933. Alli trabé amistad con F. Garcia
Lorca, P. Salinas, R. Alberti y muchos otros escritores con los que coincidia en las
tertulias. El mismo afio se casé por primera vez, con Margarita Lessert, que muy pronto
murié de una afeccion pulmonar. En 1937 particip6 en Valencia en el Segundo Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura en medio de bombardeos de la
guerra civil y recorrié con varios intelectuales y artistas Espafia, que estaba siendo
devastada. Mientras estaba de viaje, tuvo la ocasion de relacionarse con grandes figuras
intelectuales, artisticas y literarias, tanto europeas como hispanoamericanas, como A.
Nexo, L. Renn, J. Last, P. Neruda, C. Vallejo, N. Guillén, V. Huidobro, O. Paz, etc.

& Confesiones sencillas de un escritor barroco. Ent. César Leante. Cuba (La Habana) 3(24): 30-33; abr., 1964.
il. en http://librinsula.bnjm.cu/secciones/208/expedientes/208 exped 2.html, 27.6.2012.
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Dos afios después del Congreso, decidio regresar a Cuba porque ya no pudo resistir la
nostalgia. En su patria continué con la labor periodistica en la radio y en la revista Tiempo
nuevo. Asimismo, organiz6 numerosos conciertos y festivales y daba las clases sobre los
temas relacionados con la mdsica. Uno de los cursos mas importantes lo dio en 1940 en el
Conservatorio Nacional de Cuba, sobre la historia de la mdsica. Durante un viaje a Haiti en
1949 con su esposa Lilia Esteban Hierro, con la que se habia casado en 1941, se desperto
en él el verdadero novelista. Como era el viajador infatigable, este no fue el Gltimo viaje
ocasional que provocara en él la creacion de nuevas obras:

Carpentier habia regresado a América por nostalgia y porque asi lo exigia su plena

realizacion como hombre y como escritor. Su obra —¢€l lo supo intuir muy pronto—

debia ser necesariamente americana, habia de expresar ese mundo mal conocido y mal

interpretado, dandole su voz auténtica, desde dentro, sin aplicarle categorias ajenas a
su propia realidad.’

En 1945 se establecio en Venezuela y alli se quedaria hasta 1959 cuando en su pais triunfo
la Revolucion encabezada por Fidel Castro. Lo que con certeza se sabe es que Venezuela
para Carpentier aparecia como una sintesis de lo que es América, respecto a la geografia, la
historia y las particularidades del mundo hispanoamericano. En Caracas dirigié programas
radiales y las relaciones publicas en el Departamento de Radio de la Publicidad Ars, ocupd
por un tiempo la catedra de Historia de la Cultura en la Escuela de Artes Plasticas y
colaboré con la Universidad Central de Caracas, en la que daba un curso sobre literatura

contemporanea.

Después del ultimo regreso a su patria, el autor divulgaba la cultura dando conferencias,
cursos en la Universidad y dirigiendo el programa de radio. Sirvio a su patria ocupando
varios cargos de diplomatico, subdirector de cultura del gobierno revolucionario,
vicepresidente de la Union de Escritores y Artistas de Cuba, etc. Desde 1966 vivid en
Paris, donde desempefié el cargo de Ministro Consejero de la Embajada cubana. Murié alli,

el 24 de abril de 1980, pero sus restos descansan en Cuba, de acuerdo con su deseo.

Alejo Carpentier obtuvo numerosos premios literarios y homenajes, entre los que destacan
los siguientes: el premio de la critica francesa al mejor libro extranjero por su obra Los
pasos perdidos (1956), el homenaje de la biblioteca José Marti por sus cuarenta afios de

tarea intelectual (1966), el “’Premio Internacional Alfonso Reyes en Ciencia y Literatura’

° Francisco J. Diaz de Castro et al., Alejo Carpentier, Premio “Miguel de Cervantes” 1977, Editorial
Anthropos / Ministerio de Cultura, Barcelona, 1988, p. 41.
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(1975), y el “Premio Miguel de Cervantes’” (1977). Incluso en vida del autor, su
personalidad y su obra, especialmente la literaria, han merecido, pues, el reconocimiento
internacional de su valia, de forma que ha quedado como una de las grandes cimas de la
literatura hispanoamericana y mundial del siglo XX.
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5. OBRA LITERARIA DE ALEJO CARPENTIER

La actividad literaria de Alejo Carpentier, como sefialan F. J. Diaz de Castro y M. Payeras
Grau®™, cuyos apuntes se seguirdn abundantemente en este apartado, comienza con la
década de los veinte en varias revistas, como El Pais, La Marina, Carteles y El Heraldo.
Asimismo, en colaboracién con compositores como Marius Francois Gaillard, Amadeo
Roldan y Alejandro Garcia Caturla, escribe obras coreogréficas como La pasion negra, El
Milagro de Anaquillé, Manita en el suelo, Azlcar, La hija del ogro, etc. Al llegar a Paris
en 1928 trae los Poemas de las Antillas y Ecué-Yamba-O, la primera version de la novela
que escribio en la carcel de La Habana. La novela se publicé en Madrid en 1933; en ella el
autor, entusiasmado con lo primitivo y lo magico, da la descripcion de la vida de los negros
y de su religion mediante los procedimientos literarios que utilizaban los vanguardistas.
Segun los estudiosos de la obra de Carpentier, M. de la Selva y F. Janney™, la novela
seguia en todo los motivos tematicos y estéticos de la vanguardia europea, especialmente el
surrealismo francés. Muy dependiente de esa estética, la novela abunda en las asociaciones
libres tipicas del surrealismo (especialmente las asociaciones que se refieren a lo fantastico
y lo magico), y otras experiencias literarias y socioldgicas como el naturalismo, el
afrocubanismo y el folclorismo. En su primera edicion el libro contenia fotografias e
ilustraciones de los ya mencionados ritos de los negros —Ilas ceremonias de fiafigos o
abakla. A grandes lineas, la novela narra la vida de un campesino negro, que se llama
Menegildo, desde su nacimiento en una chabola, siguiendo con la llegada a la ciudad
donde un pariente lo acerca a los fiafiigos, hasta su muerte como victima de la violencia en
la ciudad. Segun los criticos, especialmente Frank Janney en su Alejo Carpentier and His

Early Works, los primeros textos de Alejo, entre los que se encuentra la novela Ecué-

10 Aproximacién a la bibliografia de Alejo Carpentier”, en Francisco J. Diaz de Castro et al., Alejo
Carpentier, Premio “Miguel de Cervantes” 1977, Editorial Anthropos / Ministerio de Cultura, Barcelona,
1988.

1 Mauricio de la Selva, "Con pretexto de El recurso del método”, Cuadernos Americanos, XXXIII, 5,
México, 1974.;

Frank Janney, Alejo Carpentier and His Early Works, Tamesis Books Limited, London, 1981, en
http://books.google.hr/books?id=A-YLoXiw59EC&printsec=frontcover &hl=hr#v=onepage&aq&f=false ,
27.6.2012.
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Yamba-O, marcan el camino para las novelas que siguen y sirven como punto de referencia
para lo que llama “’el periodo negro’> —cuando Carpentier se interesaba por el mundo
africano en su pais, lo que le fascinaba mucho. Muchos criticos valoran y sitlan esta
novela entre lo mas innovador en la narrativa y en la cultura cubana de aquel momento,
pero Carpentier reneg6 de ella alegando que para él el libro era tan s6lo un intento fallido y

no lo quiso reeditar*?.

Después de esta primera novela, Alejo escribe en 1943 una novela inédita e inconclusa,
titulada el El clan disperso, que habria de evocar la época de creacion y actividades del
Grupo Minorista; y también abundantes narraciones breves, entre las que destacan ¢’ Oficio
de tinieblas’” y “’Viaje a la semilla’’, las dos del 1944. Dos afos después escribe ’Los
fugitivos’’. Entre sus investigaciones musicologicas y antropologicas, en 1946 en México
se publica La musica de Cuba. Ademas, las investigaciones en que se baso para escribir
ese libro le sirvieron abundantemente para las novelas El reino de este mundo y Los pasos
perdidos. En esta Ultima novela se integrarian los elementos de “Vision de América”,
coleccion de cinco articulos que, a partir de 1948, aparecerian en la revista Carteles. En
1949 publica el ensayo Tristan e Isolda en tierra firme. ElI ya mencionado ’periodo
negro’’ sirve como origen de lo real maravilloso, la teoria literaria que Carpentier explica
en el prélogo de El reino de este mundo (1949), donde Ti Noel, un negro cubano
laboralmente explotado, celebra la victoria sobre el Business Man, es decir, los males
culturales. El negro lo logra a través de un milagro, utilizando las fuerzas sobrenaturales de
los Aafiigos —que intervienen como un deus ex machina. Esta novela la escribe durante su
viaje a Haiti. Muchos criticos, como Roberto Gonzalez Echevarria y Rodriguez Monegal®?,
consideran que el prologo de esta novela se ha transformado en un prélogo universal a la

nueva novela hispanoamericana.

12 Alejo Carpentier, Los pasos recobrados: Ensayos de teorfa y critica literaria, Biblioteca
Ayacucho,Venezuela, 2003, p.366, en
http://books.google.hr/books?id=N1qgl2[t7mRAC&printsec=frontcover&hl=hr#tv=onepage&qg&f=false ,
27.6.2012.

13 Alejo Carpentier: América, la imagen de una conjuncién, Rubi (Barcelona), Anthropos Editorial, 2004,
p.127, en

http://books.google.hr/books?id=WpQr3ry OKsC&printsec=frontcover&hl=hr#v=onepage&q&f=false ,
27.6.2012.
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En el ensayo de 1964, Tientos y diferencias, en el que, entre otras cosas, amplia la
definicion de lo real maravilloso, hay una parte donde desarrolla su teoria de los contextos,
basandose en los pensamientos de los “’contextos’” de Jean-Paul Sartre.* Ese término se lo
revelé a Carpentier Jean-Paul Sartre en la entrevista que le dio durante su visita a La
Habana en 1960. Carpentier considera que la novela tiene que ir méas alla de la narracion y
en cuanto a la novela hispanoamericana enumera los variados contextos que forman parte
del mundo de su continente —raciales, econémicos, politicos, de burguesia, de distancia y
proporcién, de desajuste cronoldgico, culturales, culinarios, de iluminacion e
ideolégicos—, tal como se tratardn mas adelante en este trabajo (apartado 8.2.1, paginas
38-40).

Antes de presentar otras obras, cabe mencionar el estilo literario de Carpentier. El idioma
de Carpentier lo podemos describir como un instrumento magico. El escribe cada frase
como si fuera poesia, es decir, las frases tienen ritmo. Su lenguaje es rico y expresivo, lo
que confiere asi un matiz barroco a toda la obra. EIl barroquismo, o el neobarroquismo, es
precisamente la riqueza de un lenguaje metaférico, la sinonimia y la musicalidad de las

frases. Sobre el barroquismo hablaremos mas en el apartado siguiente.

En la siguiente novela, Los pasos perdidos (1953), que escribié despues del viaje por el
Alto Orinoco, hay que notar, como sefialan Diaz de Castro y Payeras Grau, que alli la
visién del mundo hispanoamericano del autor es mucho mas profunda, amplia y universal
respecto a las obras anteriores. Muchos la consideran como la obra principal de este autor
y, ademas, una de las mas importantes de toda la literatura hispanoamericana. La estructura
alegorica es bastante sencilla, y la podemos dividir en tres etapas que coinciden con tres
viajes: el protagonista —en este caso, un musico—, escapa, primero, al mundo de la
naturaleza; después, regresa por un tiempo corto a la civilizacion vy, al final, intenta, sin

éxito, volver a la naturaleza.

A continuacion, en 1958 publica Guerra del tiempo, recopilacion de relatos, que incluye

Viaje a la semilla, El acoso, Semejante a la noche y EI camino de Santiago. Ulteriormente,

' Sartre opina que la universalidad no esta dada sino que debe realizarse. Pero lo universal no es el sujeto de
todas las épocas, intemporal y fuera de todo contexto, sino el sujeto concreto de cada momento histérico. Los
hechos exteriores actian sobre el hombre, en la misma medida en que él se reconoce en ellos y por ellos. Por
ello en cada contexto el mismo acto deja de ser el mismo acto para adquirir un valor diferente.
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en ediciones sucesivas, afiade Los fugitivos y Los advertidos, pero excluye El acoso. La
trama de El acoso (1956) es muy sencilla; empieza con un joven, ex combatiente contra
Machado, que pag6 con un billete falso y entr6 en una sala de conciertos donde se
interpretaba la Sinfonia Heroica de Beethoven y al final lo mataron dos hombres. Lo
interesante en esta novela corta es la introspeccion del protagonista, pero también el
analisis de otros personajes. Se trata de un tema politico, sobre la violencia politica en
Cuba, y Carpentier lo aborda bajo una perspectiva simbdlica. Lo que Carpentier procurd
conseguir en este libro fue que el lector participara en la creacion de la obra; la tarea del
lector es poner en orden las reflexiones de los personajes para entender los rasgos
determinantes. Cabe sefialar que el aspecto mas relevante del libro es la construccion del
texto siguiendo la estructura de una sonata. Ademas, su creacion literaria siguiendo las
reglas de composicion de distintas formas musicales se ve en las obras posteriores,
Concierto barroco y La consagracion de la primavera, que también tienen una estructura

de sonata.

El camino de Santiago tiene una estructura circular. En efecto, la historia se organiza
alrededor de un personaje generico, Juan de Amberes, que pasa a ser Juan el Romero
dando una promesa, que no cumple al convertirse en Juan el Indiano. El picaro Juan se
multiplica en muchos hombres haciendo asi que la estructura picaresca pase a la de la

musica de sonata.

Una novela muy controvertida, pero universalmente reconocida como extraordinaria, El
siglo de las luces, data del afio 1962. La novela tiene raices en un viaje de 1955, durante el
cual Carpentier tuvo que ir a Guadalupe, donde conocié la historia de Victor Hugues, un
personaje que introdujo la Revolucion francesa en América Latina a finales del siglo
XVIII, y que, afios después, serviria a Carpentier como modelo para el protagonista de la
novela. En ella aparecen otros dos personajes principales, Esteban y Sofia. Estos
personajes tienen un significado alegdrico y todos viven un progreso ideoldgico, cada uno
de su manera. Victor es en realidad un personaje histérico y Carpentier lo acercé mucho al

personaje del dictador latinoamericano, tal y como se perfilaria después en la novela
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hispanoamericana®®. La accion transcurre y trata sobre la influencia de la Revolucién

francesa en el Caribe.

En 1968 publica “Héroe de América”, un homenaje a Ernesto Che Guevara en un nimero

especial de la revista Casa de las Américas.

El personaje picaro de Carpentier que se convierte en un verdadero dictador, lo hallamos
en El recurso del método, que se publica en 1974. Aunque no aluda a un dictador concreto
y tampoco sitle el pais gobernado en ningun lugar del mapa de América Latina, es obvio
que Carpentier hace un resumen y combinacion de los vicios o aventuras de varios
dictadores hispanoamericanos historicos. Al prototipo del personaje que Carpentier emplea
en este libro lo llama Primer Magistrado o Mandatario, que gobierna por medio del terror
pero resulta no tener control sobre nada; y ademas muy pronto se restablece la democracia

en el pais.

Otro libro publicado en 1974, Concierto barroco, tiene un tono festivo que colinda con la
ironia. El lenguaje en este texto, aun mas que en las obras anteriores, tiene ritmo y aparenta
como poesia. Lo barroco se ve en la eleccion del vocabulario. Asimismo, parece que el
lector necesita el lexicon de la cultura europea para entender toda la obra. EI choque de
culturas no es nada nuevo para Carpentier pero aqui hallamos varios ejemplos absurdos
como cuando la orquestra de Vivaldi canta “’Kabala sum-sum-sum’’, lo que revela la
procedencia culta y europea, los latinoamericanos no entienden que eso es un término
latino pues ellos cantan ’Calabason son-son”’. El argumento estd basado en un hecho
historico: la composicidn y estreno en Venecia, en 1733, de una 6pera de Antonio Vivaldi
(1678-1741) sobre Montezuma. La novela gira en torno del viaje de un rico indiano de
México que va a Cuba, donde se une con el negro Filomeno y juntos van a Europa. La obra
culmina con el recorrido de Venecia en la temporada de carnaval donde el Amo se disfraza
de Moctezuma, lo que inspira a Vivaldi para componer la épera Montezuma, primera sobre
un tema americano, y en la que, ademas, los hombres de América desempefian un papel

lleno de nobleza. Leonardo Acosta destaca: ’No sera su hovela mas importante, pero es la

15 Esa novela es conocida como novela del dictador y las obras mas conocidas son El Sefior Presidente
(1946) de M. A. Asturias, Conversacion en La Catedral (1969) de M. Vargas Llosa y Yo el Supremo (1974)
de A. R. Bastos.
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que mejor revela su ars poetica, tal y como ha sido expuesta en su libro Tientos y

diferencias’**°.

En 1978 el autor toma en préstamo el titulo del famoso ballet de Stravinski'’ La
consagracion de la primavera para escribir otra obra grande e importante. En ella
seguimos las peripecias de la vida de dos protagonistas, que se llaman Enrique y Vera.
Precisamente la vida de estos personajes resultara marcada por los acontecimientos
historicos —desde la Revolucidn bolchevique en Rusia hasta la Revolucién cubana. Obra 'y
asunto de mucha envergadura, La consagracion de la primavera concentra varios temas,
como la autobiografia, la politica, la historia, la masica y el arte y el sentido de la

existencia.

Concluimos su exitosa trayectoria literaria en el afio 1979 —el escritor falleceria en
1980—, con un libro que trata la figura de Cristobal Colon —El arpa y la sombra. Con un
tono un tanto gracioso y bufonesco, el libro consta de tres enormes partes (‘’El arpa’’, “’La
mano’’ y “’La sombra’’) y comienza con la decision del papa Pio IX de autorizar el juicio
para canonizar al Almirante. En el libro el autor nos presenta otra vez la vision europea de
América y la visidbn americana de Europa. Aunque predominan los hechos historicos
confirmados, Carpentier incluye algo imaginativo, como el amor de Colon con Isabel la
Catolica —a la que el denomina Columba. Como en todas sus novelas, en este libro el
autor introduce grandes dosis de lo real maravilloso, propio del mundo americano —rasgo

que se verd acompafiado por otro rasgo esencial de su arte novelesco, el barroquismo.

16 |_eonardo Acosta, "El Almirante, segiin don Alejo", Casa de las Américas, Cuba, 1980, n. 121.
Y Igor Fiédorovich Stravinski (1882-1971), un compositor y director de orquesta ruso. Es uno de los
musicos mas importantes del siglo XX.
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6. LAS CARACTERISTICAS CLAVES DE LA OBRA DE
CARPENTIER: EL BARROQUISMO Y LO REAL
MARAVILLOSO

Carpentier establece una relacion muy cercana entre el barroquismo, refiriéndose a los
elementos barrocos de América Latina, y lo real maravilloso, que segun él, son las
caracteristicas de la naturaleza y la cultura latinoamericana. En los siguientes apartados, se
explicaran esas dos caracteristicas —el barroquismo y lo real maravilloso— del estilo,

muy personal, de Alejo Carpentier.

6.1. El barroquismo de Carpentier

Describiendo el mundo latinoamericano, como se sabe, Carpentier crea una literatura
eminentemente barroca poniendo en primer lugar la escritura, el lenguaje, utilizado y
manejado de la forma en que lo manejaba la literatura del barroco en cuanto época, de
acuerdo a la concepcion de Maravall. Pero, ademas, hay que destacar que lo barroco no lo
hallamos solamente en el lenguaje, sino también en las estructuras y formas narrativas, en
la perspectiva y la vision que se manifiestan en un sentido global de lo hispanoamericano y

de la cultura. Como dice el estudioso cubano Imeldo Alvarez, lo barroco de Carpentier:

No solo trasciende una tradicion poderosa en nuestra realidad latinoamericana, sino
gue sus apoyaturas son historicistas. En nuestro novelista lo barroco no significa
irracionalidad, metafisica o trascendentalismo, sino asociacion, espigamiento y a la
vez acopio de hechos, actos, poesia, vivencias y realidades. En suma: empleo del
tropo, de la metafora, mediante el pensamiento por imagenes, con todo el rigor técnico
y la riqueza verbal de un narrador de caudalosa cultura y de hondo conocimiento de la
dialéctica. *°

Y asi es como lo interpreta Carpentier:

En cuanto a mi, preferi el castellano por ser cubano de esta época y porque estimo que
es un idioma esplendido, de una flexibilidad, de una riqueza, de unos recursos
literarios incomparables, y sobre todo porque el castellano ofrece facilidades
extraordinarias al prosista y al poeta en cuanto a la posibilidad de jugar con la frase, de
jugar con los verbos, de verbalizar sustantivos, en fin, de hacer estallar el idioma
cuando le hace falta e incluso inventar usted una palabra en castellano, transformar
usted un sustantivo en verbo y el idioma lo admite de tal manera que todo el mundo

'8 Imeldo Alvarez, La novela cubana en el siglo XX, La Habana, Letras Cubanas, 1980, p. 55.
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entiende y nadie califica una frase de oscura, porque en ella se halle un verbo insélito,
inventado por el escritor. Con el castellano puede hacerse todo.*

A pesar de que en sus obras més tardias y maduras se ve el carcter consciente de su
barroquismo, eso no siempre fue asi. El barroco fue evolucionando en su trayectoria
literaria y el autor fue escribiendo cada vez méas consciente y seguro de su estilo. Ademas,
existen muchos ensayos en los que Carpentier explica su teoria de lo barroco. Como
cumbre de su estilo barroco, probablemente podemos nombrar una de sus Ultimas
producciones, Concierto barroco, dado que en esta obra todo tiene que ver con lo barroco,

a partir del mismo titulo. Es asi como Carpentier describe el carnaval en Venecia:

Mudando la voz, las damas decentes se libraban de cuantas obscenidades y cochinas
palabras se habian guardado en el alma durante meses, en tanto los maricones,
vestidos a la mitoldgica o llevando basquifias espafiolas, aflautaban el tono de las
preposiciones que no siempre caian en el vacio. Cada cual hablaba, gritaba, cantaba,
pregonaba, afrentaba, ofrecia, tequebraba, insinuaba, con voz que no era la suya, entre
el retablo de los titeres, el escenario de los farsantes, la catedra del astrélogo o el
muestrario del vendedor de las yerbas de buen querer, elixires para aliviar el dolor de
ijada o devolver arrestos a los ancianos.?

Carpentier opina que hay un eterno retorno del barroquismo a través de los tiempos en las
manifestaciones del arte. Lo barroco no significa decadencia, sino que ha marcado la
culminacion, la maxima expresion y el momento de mayor riqueza de una civilizacion
determinada. La riqueza, ademas, se encuentra en el lenguaje de Carpentier. Lo barroco, en
cuanto a exagerado y sobreabundante, existe en la propia América Latina, en su naturaleza,
en su colorido, en su relieve, en su clima, en su mestizaje, es decir, que la realidad
cotidiana de Ameérica es barroca, y que el estilo barroco de Carpentier y de otros escritores
hispanoamericanos se produce cuando intentan reflejar esa realidad barroca, lo que les
obliga a la busqueda de imagenes nuevas, atrevidas y abundantes, a la abundante
adjetivacion, a la creacidn linguistica, a la riqueza de vocabulario y a la variedad sintactica,
a la frecuente yuxtaposicion y al mismo tiempo cuidado de los efectos de armonia y
musicalidad de la frase. Esa realidad tan barroca en si es lo que facilita el engarce de lo
barroco con lo real maravilloso, pues esa realidad tan recargada y sorprendente no deja de

vivirse como maravillosa para una mentalidad europea o norteamericana.

19 Alejo Carpentier, "Un camino de medio siglo" en Razén de ser, Letras Cubanas, La Habana, 1985cit., p.
41.
2 Alejo Carpentier, Concierto barroco, Siglo veintiuno, México, 1980, pp. 34-35.
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Se considera que el uso del vocabulario en sus obras presenta la mencionada variedad del
barroco que constituye su estilo. Su expresion artistica junta el fondo mégico de las
culturas indigenas de América Latina con la sublime tradicion barroca de Europa.
Carpentier lo hace con la intencién de mostrar la realidad y el espiritu del hombre
contemporaneo en América Latina, y el lenguaje le sirve como un instrumento para
presentar los mitos representativos de América Latina a los europeos. Para mostrar su
estilo metaforico, ritmico y dindmico, nos sirve otra frase de Concierto barroco con la que

comienza la obra:

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un arbol
de plata labrada en la concavidad de sus platas recogia el jugo de los asados; de plata
los jarros fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata; de
plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores de la plata; de plata los platos
pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un entrelazamiento de algas; de plata
los saleros; de plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucharillas con
adorno de iniciales...*

¢Por qué dice Carpentier que el estilo barroco es el estilo literario de América Latina y por
qué es America Latina la tierra de eleccion del barroco? Porque la simbiosis o el mestizaje,
en el caso de Latinoamérica el criollismo, supone y causa un barroquismo. El espiritu de
ser y sentirse una cosa nueva y el espiritu criollo son un espiritu barroco. Alejo Carpentier
habia encontrado, ademas, el barroquismo en la historia, el arte y la literatura anterior a la
conquista, y citaba en la citada conferencia, como prueba, la cosmogonia que era el Popol
Vuh, los once poetas precolombinos estudiados por Garibay, la escultura azteca, la diosa de
la muerte del museo de México, el templo de Mitla, etc. He aqui la cita de la conferencia

donde Carpentier lo explica:

¢Y por qué es América Latina la tierra de eleccion del barroco? Porque toda simbiosis,
todo mestizaje, engendra un barroguismo. El barroguismo americano se crece con la
criollidad, con el sentido criollo, con la conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo
de blanco venido de Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido en el
continente —y eso lo habia visto admirablemente Simoén Rodriguez— la conciencia de ser
otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu criollo,
de por si, es un espiritu barroco. Y, al efecto quiero recordar la gracia con que Simén
Rodriguez, que veia genialmente esas realidades, en fragmentos de sus escritos, nos
recuerda lo siguiente: que a lado de hombres que hablan el espafiol sin ser espafioles,
puesto que son criollos —dice Simon Rodriguez- “Tenemos guasos, chinos y barbaos,
guachos, cholos y guachinangos, negros, y prietos y gentiles, serranos, calentanos,
indigenas, gentes de colo y de ruana, morenos, mulatos y zambos, blancos, porfiados y
patas amarillas y mundo de cruzados: tercerones, cuarterones, quinterones, y salta atras.”

2 1bid, p. 9.
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Con tales elementos en presencia aportandole cada cual su barroquismo, entroncamos
directamente con lo que yo he llamado lo real maravilloso. %

“’Un escritor debe trabajar, trabajar, trabajar [...] Probar con todos los géneros para saber

cuales corresponden realmente a su sensibilidad. >>%*

, son las palabras de Alejo Carpentier
con las que €l queria decir que un autor debe probar todos los géneros y todos los estilos,
buscar y experimentar con varias corrientes, aunque no le gusten, para encontrar su forma
y técnica de escribir. Ademas de ayudar al escritor para que se encuentre, cada estilo
personal representa un gran aporte a la literatura en general puesto que muchos autores han
articulado el estilo todavia no existente. Lo mas importante, es decir, lo esencial para un
autor que desea triunfar en su dominio es, evidentemente, la lengua: el escritor debe saber
utilizarla. Carpentier lo explica con claridad:

El lenguaje no es un fin, sino un medio. De ahi que el lenguaje debe ajustarse en cada

caso a la composicion literaria de la novela. Hay que llevar el lenguaje a sus extremas

posibilidades, de acuerdo con las exigencias del contenido, aunque se llegue, si es
necesario, a los extremos del Finnegan’s Wake de Joyce. **

Todo esto lo consiguié Alejo Carpentier en estilo barroco, 0, mas exactamente, neobarroco
—en cuanto que no es el barroco del siglo X V11, si bien tampoco es el neobarroco ligado al
surrealismo, en casi todas sus obras. Ahora bien, antes de hablar de su estilo, hay que
terminar de definir lo que es el barroco. El escritor Eugenio d’Ors? hablaba, enfrentado al
filosofo italiano Benedetto Croce, sobre el barroco en uno de sus ensayos, Lo barroco
(publicado primero en francés, Du barroque, por Gallimard, en 1935) y sostendria, segin
recoge el propio Carpentier en su brillante conferencia “Lo barroco y lo real maravilloso”,
lo siguiente:

En realidad lo que hay que ver en el barroco es una suerte de pulsién creadora, que

vuelve ciclicamente a través de toda la historia en las manifestaciones del arte, tanto

literarias como plasticas, arquitecténicas o musicales; y nos da una imagen muy
acertada cuando dice que existe un espiritu barroco, como existe un espiritu imperial.?

22 Alejo Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso", en Razén de ser, Universidad Central de Venezuela,
1976, pp. 51-73.

% Alejo Carpentier: América, la imagen de una conjuncion, Rubi (Barcelona), Anthropos Editorial, 2004, p.
51 en http://books.google.hr/books?id=WpQr3ry OKsC&printsec=frontcover&hl=hr#v=onepage&a&f=false
, 27.6.2012.

** Francisco J. Diaz de Castro et al., Premio “Miguel de Cervantes” 1977, Editorial Anthropos / Ministerio
de Cultura, Barcelona, 1988, p.73.

% Eugeni d'Ors i Rovira (1882 - 1954), escritor, ensayista, periodista, fil6sofo y critico espafiol de narrativa
catalana. Promovio el movimiento Novecentismo, conocido como Noucentisme en catalan.

?¢ Alejo Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso”, en Razén de ser, Universidad Central de VVenezuela,
1976, pp. 51-73.
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En esa misma conferencia Carpentier afiade que estd de acuerdo con d’Ors en su
concepcion del barroquismo “como una constante humana” y, siguiendo al ensayista,
complementa su visién diciendo que el barroco se caracteriza por el horror al vacio, es
decir, en el barroco siempre hay algunos elementos decorativos que llenan el espacio; es un
arte que rehlye las ordenaciones geométricas, un arte en movimiento, lo que quiere decir

que se mueve del centro hacia fuera y va rompiendo todos los margenes.

José Antonio Maravall en su libro La cultura del Barroco sostiene que el barroco es una
etapa historica y los afios de su apogeo fueron del 1605 al 1650. Para él, mas que estilo y
un "concepto cultural”, el barroco es una época histdrica que abarca estadios mas 0 menos
definidas en el tiempo y el espacio. Los factores que condicionan a la sociedad barroca,
segun Maravall, son conflictivos: como la base social de la nobleza, el clero y el pueblo
llano no funcionaba y la nobleza ya no cumplia con su antigua funcién guerrera, se
limitaba a defender su permanencia en el poder disminuyendo asi el desarrollo econdémico

y social.

El factor de "masividad” es uno de los rasgos sociales mas decisivos en el desarrollo del
barroco: "[...] el Barroco pretende dirigir a los hombres, agrupados masivamente, actuando
sobre su voluntad, moviendo a ésta con resortes psicologicos manejados conforme a una
técnica de captacién que como tal, presenta caracteres masivos." 2’ Este factor esta
relacionado con un crecimiento de poblacion considerable en la Europa del siglo XVII,
poblacion que no estaba distribuida equitativamente, sino que se concentro en las ciudades,
que fueron los focos culturales de la época. Este autor tambien aplica a la sociedad barroca,
un concepto proyectado por los socidlogos del siglo XX —el kitsch. Se trata de un
fenomeno de la sociedad de masas que necesita crear una cultura “sucedanea”:

Como el kitsch de nuestro tiempo, el Barroco vulgar no es una contracultura popular

—nada mas lejos de ello—, ni propiamente un sucedaneo de la cultura, aunque esta

expresion pueda emplearse en términos de mercado, atendiendo a sus posibilidades de

consumo. Es mas bien una cultura de baja calidad, que puede llegar a ser una
pseudocultura, un pseudoarte, etc.?

En las obras de Alejo Carpentier también encontramos un rasgo que es evidentemente

barroco —el tiempo— como recurso técnico, es decir, encontramos el retorcimiento del

27 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Editorial Ariel S. A., Barcelona, 2002, p. 175.
28 H
Ibid, p. 188.
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tiempo, del que se hablard méas tarde, dado que es un rasgo muy importante en su novela
mas famosa, Los pasos perdidos.

Para concluir esta parte del trabajo sobre el barroco, resulta oportuna otra cita de nuestro
autor: “’La descripcion es ineludible, y la descripcion de un mundo barroco ha de ser

. 2
necesariamente barroca. >>%°

6.2. Lo real maravilloso

Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en
santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el
Blanco.®

En el prologo a su novela El reino de este mundo, Alejo Carpentier escribid una especie de
manifiesto personal. Alli expresé con énfasis su nueva teoria, fundada en el contraste entre
el pensamiento europeo sobre la creacidn artistica y literaria y el pensamiento americano,
especialmente relacionado con lo fantastico, lo sobrenatural y lo maravilloso, de que parte
su teoria sobre lo real maravilloso. En dicho prologo se sostiene que en toda América
Latina se encuentra lo real maravilloso, porque es algo que rodea a sus habitantes, se
encuentra en las tradiciones folcloricas y en la naturaleza magnifica, es decir, lo real
maravilloso es algo que designa la realidad especificamente latinoamericana. Como indica
el estudioso de su obra, Roberto Gonzalez Echevarria®!, la vision de que América es
diferente de Europa se concentraba en torno a tres grandes temas: la decadencia de
Occidente, la revolucion en el sentido mas amplio de la palabra y la inmutabilidad del

hombre a lo largo de historia.

Para Carpentier, el mundo real y el maravilloso es una vision de la constante lucha entre lo
objetivo y lo subjetivo, entre la libertad y la opresion. Lo real maravilloso es un alter ego

de la realidad, en la que podemos encontrar una perpetua busqueda y el suefio de vivir en

*® Francisco J. Diaz de Castro et al., Premio “Miguel de Cervantes” 1977, Editorial Anthropos / Ministerio
de Cultura, Barcelona, 1988, p. 77.

% Alejo Carpentier, Novelas y relatos, El reino de este mundo, Bolsilibros Unién, p. 54.

*' Roberto Gonzélez Echevarria, Myth and archive, A theory of Latin American narrative, Cambridge
University Press, New York, 2006.
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libertad. Toda la obra de Alejo Carpentier aparece atravesada por el problema de la
identidad latinoamericana, por el propdsito de entender realmente lo que son y quiénes son;
y esto se explica con el concepto de lo real maravilloso. Dice, de hecho, Carpentier en su
conferencia “Lo barroco y lo real maravilloso”: “Yo hablo de lo real maravilloso al
referirme a ciertos hechos ocurridos en Ameérica, a ciertas caracteristicas del paisaje, a

. . . 2
ciertos elementos que han nutrido mi obra”.?

El autor cubano quiere alejarnos del antiguo pensamiento literario, pero también del
cultural, y definir una nueva teoria, un nuevo pensamiento en un nuevo contexto —el del
mundo hispanoamericano. América Latina es obviamente un continente recién abierto a la
investigacion tedrica, tal como a la literatura y el arte de Europa. De ahi que los
hispanoamericanos hayan tenido la oportunidad de expresar su creatividad a través de un
realismo especifico y diferente del europeo, que describe su continente, que es
extraordinario y magico, lleno de mitos y leyendas. Asi es como Carpentier muestra la

realidad maravillosa;

Es decir, el descubrimiento de una realidad que de por si es milagrosa y salvajemente
surreal [...] donde lo mitico se entreteje en las gargantas de lo real. América es el
lugar donde la Historia se mezcla con la fantasia, donde la realidad es ficticia sin
perder su concrecion o su coherencia. *

En el citado prologo Carpentier destaca que, durante el viaje con su esposa a Haiti
realizado en los afios cuarenta, fue cuando se dio cuenta de lo sobrenatural y magico de su
continente. Todo le parecia muy poético: las ruinas, la selva, las mesetas, etc. El se sentia
como si viviera en los tiempos del autoproclamado rey negro Henri Christophe, y como si
éste todavia estuviera vivo. Una de sus muchas impresiones la plasma asi en su prologo a

El reino de este mundo:

A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y
vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la
América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un
recuento de cosmogonias. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de
hombres que escribieron fechas en la historia del Continente [...]J**

%2 Alejo Carpentier, Los pasos recobrados, Ensayos de teoria y critica literaria, Biblioteca Ayacucho,
Venezuela, 2003, p. XXXI:
http://books.google.com.pe/books?id=N1ql2[t7mRAC&printsec=frontcover#v=onepage&g&f=false ,
19.6.2012.

** Ariel Dorfman, El reino de este Carpentier, Ercilla, Santiago de Chile, 19-V11-1967, p. 28.

** Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, ARCA Editorial, 1967, Montevideo, p. 118.
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Esta obra, como todas las demés novelas de Carpentier, parte del presupuesto de que lo
maravilloso es lo real y que esta relacionado con el mito. Los mitos funcionan solo si un
conjunto de personas, una colectividad, cree en ellos. Un ejemplo muy claro de la
longevidad de los mitos es la busca tan arriesgada de El Dorado, en lo cual tanta gente
murié o desaparecié porque creia en la existencia de esa ciudad imaginada. Garcia
Marquez lo contempla asi:
Esta asombrada capacidad de fabulacion penetré de tal modo en el lector de la época,
que fue el signo de la conquista de América. La busqueda de EI Dorado o de la Fuente
de la Eterna Juventud, sélo eran posibles en el mundo embellecido por la libertad de la
imaginacion. >
En su obra Myth and archive Roberto Gonzélez Echevarria dice que la historia de América
Latina siempre ha sido no solamente nueva sino también diferente y que es la Gnica nueva
historia aunque lo parezca muy contradictorio. Asimismo, la novela que aparece en el siglo
XVI al mismo tiempo que la historia de Latinoamérica es la Unica forma nueva y moderna.
Echevarria se pregunta si es posible hacer la historia de su continente tan duradera como
los mitos y como los mitos pueden coexistir en la novela con la historia —como ejemplo,
ademas de las novelas de Carpentier, da la obra maestra de Gabriel Garcia Méarquez, Cien

anos de soledad:

On the one hand, Latin American history has always held the promise of being not only
new but different, of being, as it were, the only new history, preserving the force of the
oxymoron. On the other hand, the novel, which appears to have emerged in the sixteenth
century at the same time as Latin American history, is the only modern genre, the only
literary form that is modern not only in the chronological sense, but also because it has
persisted for centuries without a poetics, always in defiance of the very notion of genre. It
is possible, then, to make of Latin American history as enduring as these new myths? Is it
at all conceivable, in the modern, post-oral period, to create myths? [...] The question is, of
course, how can myth and history coexist in the novel? *

Lo real maravilloso es la designacion con que Carpentier ha convertido lo que considera
auténticamente americano en su obra, o al menos, en el hilo conductor omnipresente en
toda su creacion literaria. Como sostenia Jean Franco, lo real maravilloso no es tanto una

escuela literaria como la creencia, de Carpentier y algunos otros autores, de que la realidad

¥ Citado por Armando Durdn, "Conversaciones con Garcia Mérquez”, en Pedro Simén Martinez,
Recopilacion de textos sobre Gabriel Garcia Marquez, La Habana, Casa de las Américas,1969, p. 42.

% Roberto Gonzalez Echevarria, Myth and archive, A theory of Latin American narrative, Cambridge
University Press, New York, 2006, p. 6.
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de América tiene un caracter distinto de la de Europa.®’ Es decir, esta concepcion
americana es, de este modo, la del continente que tiene la idea de un objetivo que conduce
a una nueva representacion de sus origenes y raices mas originales, de los hechos
fundamentales que lo componen. En el citado prdlogo de El reino de este mundo,
Carpentier lo presenta de esta manera:
Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la
presencia faustica del indio y del negro, por la Revelacion que constituyo6 su reciente

descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicid, América estd muy lejos de
haber agotado su caudal de mitologias. *

Su teoria transmite que los escritores expresan lo maravilloso, lo insolito, lo extraordinario,
lo magico, lo surrealista y lo barroco de la realidad latinoamericana. Lo que dirige a
Carpentier para formular esas concepciones tedricas, es justamente la complejidad de la
realidad latinoamericana que se presenta en los temas y los topicos.*® El punto de partida
de la teoria de Carpentier es la concepcidn de lo real maravilloso americano, y la palabra
clave en esta formacion es “’maravilloso’’ y Carpentier explica que esta palabra ha perdido
con el tiempo y con el uso su verdadero sentido hasta tal punto que se produce una
confusidn de tipo conceptual muy grande. El autor cubano afade:
Los diccionarios nos dicen que lo maravilloso es lo que causa admiracion, por ser
extraordinario, excelente, admirable. Y a ellos se une en el acto la nocién de que todo lo
maravillosos ha de ser bello, hermoso y amable. Cuando lo Gnico que debiera ser recordado
de la definicion de los diccionarios es lo que se refiere a lo extraordinario. Lo
extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. Ni es bello ni feo; es mas que nada

asombroso por lo insélito. Todo lo insélito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las
normas establecidas es maravilloso.*

En la citada conferencia sobre “Lo barroco y lo real maravilloso”, Carpentier dijo que
muchas personas le preguntaban qué diferencia habia entre el realismo magico y lo real
maravilloso, y explico que el termino realismo magico habia sido inventado en los afios
1924 o 1925 por un critico aleman que se llamaba Franz Roth en el libro El realismo
magico, que fue publicado por la Revista de Occidente. Afiadié que lo que Roth llamaba

realismo magico era una pintura expresionista donde se combinaban formas reales de una

%7 Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1975.

*® Alejo Carpentier, Novelas y relatos, El reino de este mundo, Bolsilibros Unién, La Habana, 1974, p. 58.
%9 Mariella Aita Solimando, tesis "Le réel merveilleux dans I'oeuvre de Simone Schwarz-Bart", Université de
Franche-Compté, 2006, pp.125-126.

“® Alejo Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso”, en Razon de ser, Universidad Central de VVenezuela,
1976, pp. 51-73.
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manera no adecuada a lo cotidiano, a la realidad de la vida. Asimismo, Carpentier,

separandose de su época surrealista, distingue entre surrealismo y lo real maravilloso:

Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitacion, reuniéndose objetos
que para nada suelen encontrarse: la vieja y la embustera historia del encuentro
fortuito del paraguas y de la maquina de coser sobre una mesa de diseccion
[...]. Pero, a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los
taumaturgos hacen burdcratas. **

En conclusion, lo real maravilloso, ese oximoron tan significativo, lo definiriamos como
algo cotidiano en América Latina, como algo omnipresente y nuevo en un continente
percibido por los europeos como casi inocente en comparacién con el viejo continente. El
mundo con caracter mestizo, barroco, que muchas veces busca su identidad y su esencia,
que se encuentra en su paisaje, en su historia y en su cultura, tan contradictoria a la vez. La
conclusion del famoso prologo se plasma en esta frase: <* ;Pero qué es la historia de

o) . ;. . 42
América toda sino una cronica de lo real maravilloso?*’

** Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, ARCA Editorial, 1967, Montevideo, p. 130.
*2 Alejo Carpentier, Novelas y relatos, El reino de este mundo, Bolsilibros Unién, La Habana, 1974, p. 59.
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7. RESUMENES DE LAS DOS NOVELAS CARPENTIERANAS
ANALIZADAS AQUI

Por razones operativas, este trabajo se centrara en el estudio de las caracteristicas muy
importantes para la comprension de la obra de Alejo Carpentier, ya mencionadas —el
barroquismo y lo real maravilloso— de las que, con amplio consenso, se consideran sus
dos obras maestras, Los pasos perdidos y El siglo de las luces. Se trazan a continuacion los
resimenes de estas dos novelas porque servirdn como base y referencia para el analisis

antropoldgico Y estilistico posterior.

7.1. Los pasos perdidos (1953)

La historia comienza cuando el personaje principal, un musicélogo de origen cubano que
vive en Nueva York, se queda solo por un tiempo, puesto que su esposa, Ruth, que trabaja
como actriz, habia tenido que partir a otra parte del pais y €l, aburrido de su trabajo como
publicista, se toma unas semanas de vacaciones. Un dia se encuentra con el Curador, que
era su maestro, y éste le muestra una grabacion antigua de un instrumento indigena que
suena como un pajaro, lo que le recuerda a su antiguo trabajo cuando era el investigador de
los origenes de la musica indigena como parte del patrimonio de la humanidad. EI Curador
le dice que él es la persona indicada para una misién de la Universidad. La mision consiste
en ir a laselva para recoger instrumentos indigenas e investigar sobre el origen de
la musica. El protagonista vuelve a su casa, adonde llega Mouche, su amante frivola e

irresponsable.

Los amantes se van en avion a América del Sur y, durante el viaje, el protagonista-narrador
empieza a recordar su idioma nativo, el castellano (’Ademas, ¢cudl era mi idioma
verdadero? Sabia el aleman por mi padre. Con Ruth hablaba el inglés, idioma de mis
estudios secundarios; con Mouche, a menudo el francés. >**%). La ciudad a la que llegan
estd inmersa en la guerra civil, lo que los obliga a estar encerrados en el hotel todo el

tiempo.

* Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 215
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Después de un pesado viaje en autobus, el personaje principal conoce, en un pueblo al
borde de la selva, a Rosario, mujer de varias razas entremezcladas. Rosario le parece
atractiva y se enamora de ella. El narrador capta la diferencia profunda entre su amante y la
nativa:
Mouche no era ““mi casa’. Era, por el contrario, aquella hembra alborotosa y
rencillosa de las Escrituras, cuyos pies no podian estar en la casa. Con la frase se
tendia un puente por sobre el ancho de la mesa entre Rosario y yo, y senti, en aquel

momento, el apoyo de una simpatia que se hubiera dolido, tal vez, de verme vencido
nuevamente.*

A continuacién rechaza a Mouche y esta regresa inmediatamente a Nueva York.
Con Rosario va hasta Santa Monica de los Venados, una ciudad que fundo6 el Adelantado,
donde, compartiendo la vida primitiva de los habitantes del lugar, el protagonista realiza un
viaje regresivo a través del tiempo, mediante el cual reflexiona acerca de las diferencias
entre la civilizacion y la vida fundamental del hombre en sus inicios. El viaje comienza
después de la estancia en un albergue que se llama Los Recuerdos del Porvenir, donde
vemos al protagonista situado entre dos culturas diversas y con las que se siente
comprometido. Por un lado, le encanta Rosario y la gente indigena; por el otro, necesita la

civilizacion de donde proviene o al menos algunos objetos de la ciudad.

Lo que encuentra durante su aventura es el treno del Hechicero, un canto funerario de los
indios de la selva que sdlo puede escucharse en ocasiones excepcionales. Esto le inspira y
le lleva a componer una gran obra, su Treno. Sin embargo, surge un gran problema: en la
ciudad se quedan sin papel para escribir. Piensa ir, cuando termine la lluvia, a Puerto
Anunciacién para conseguir lo que necesita. No obstante, pasa algo extrafio: un dia viene el
avion a buscarle en la selva. Se vuelve, pues, a Nueva York, de donde piensa traer lapiz y
papel suficientes para terminar con su impresionante obra, pero también porque quiere
divorciarse de Ruth y exponer sus descubrimientos a la Universidad, y, hecho esto,
regresar a su Paraiso para vivir con Rosario. Sin embargo, lo que pasa es que su esposa
abandona el teatro y quiere mejorar su matrimonio. El habia prometido a un periddico
entregar el reportaje de su viaje y describe sus recorridos. Ruth no quiere darle el divorcio
y los periodicos le rechazan el reportaje cuando sus administradores se enteran del
probable divorcio. Asimismo, el protagonista pierde el trabajo en la empresa publicitaria y

tiene que componer misica para el cine.

* bid., p. 106.
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Al final decide regresar a América del Sur, porque, como ¢l dice: “’En Santa Monica de los
Venados, mientras estoy con los o0jos abiertos, mis horas me pertenecen. Soy duefio de mis
pasos y los afinco donde quiero““®. Emprende el mismo viaje, buscando las sefiales que
dejé la primera vez y recorre la selva. No tiene suerte porque el rio ha crecido y las pistas
se pierden; por eso no puede encontrar la entrada a Santa Mdnica. Luego pide a Yannes, el
griego a quien habia conocido en su primer viaje, que le transporte a Santa Médnica. Pero
este le informa que Rosario ya tiene marido y esta embarazada. El protagonista, dolorido
aungue comprenda los motivos de Rosario para no esperarle, regresa a Nueva York.

Alli se siente marginado y se lamenta por haber abandonado a Rosario. Comprende que
habia perdido para siempre la ocasion de ser feliz porque después de su experiencia en la
selva no consigue reintegrarse en el mundo civilizado. Siente indiferencia y, al mismo

tiempo, desprecio.

7.2. Elsiglo de las luces (1962)

La novela trata acerca de la vida de tres jovenes después de la muerte del padre de dos de
ellos y del tio del otro, un comerciante de La Habana que poseia un almacén en el que
vendia e intercambiaba sus mercancias. Los jovenes son dos hermanos, Sofia y Carlos, y
su primo Esteban, y quedan huérfanos tras la muerte del comerciante. Asimismo, es la
historia de Victor Hugues, un personaje histérico de la revolucién francesa de 1789 que, al
principio de la novela, entra en la vida de los jovenes cubanos. Con él los jovenes se
familiarizan con las ideas de un mundo que esta cambiando, las ideas del siglo de las luces
y de la revolucion, que hasta entonces habian vivido en un mundo cerrado a los contactos
con otras culturas. La vida de estos tres huérfanos se transforma cuando una noche se
presenta el mencionado comerciante marsellés, una persona particular, Victor Hugues. La
aparicion de Hugues va a producir un cambio grande sobre todo en la vida de dos de los
personajes de la novela: en primer lugar, de Esteban, y, en segundo lugar, de Sofia. Su
llegada a la casa va a despertar el interés de los tres personajes por conocer los cambios
que se estaban fraguando en Europa. Todo ello a pesar de que la visita de Victor Hugues

tenia un caracter bastante mas comercial que el de la propaganda de las nuevas ideas. En

** Ibid, p. 262.
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efecto, habia ya hecho algunos tratos con el padre, recientemente fallecido, y tenia su
Almaceén en Puerto Principe. De todos modos, Victor Hugues significaba para los jovenes
algo nuevo y desconocido, pero de signo positivo.

En Esteban se despertd el interés por los debates filosoficos y politicos, el interés por las
sociedades secretas y por todo lo relacionado con esto. Sofia también experimentd cambios
con la llegada de este comerciante marsellés, pues se le abri6 un mundo que se extendia
mucho més alla de la ocupacion de la casa y una vida muy religiosa que despertaba en ella
el interés por amar.
Pero un hecho rebasaba, en importancia, el derrumbe de las murallas, la ruina de los
campanarios, el hundimiento de las naves: habia sido deseada. Aquello era tan
insélito, tan imprevisto, tan inquietante, que no acababa de admitir su realidad. En
pocas horas iba saliendo de la adolescencia, con la sensacion de que su carne habia

madurado en la proximidad de una apetencia de hombre. La habian visto como Mujer
—imaginar que los demés le concediesen categoria de Mujer. *’Soy una mujer. >>*

Carlos vio en Victor Hugues el ejemplo de un gran comerciante que definitivamente debia
seguir con el negocio familiar. Se produjo la noticia de la llegada de la Revolucion
Francesa a la Habana y con ello la persecucion de todos los francmasones que estaban en
las islas y que eran quienes apoyaban la Revolucion. Victor debio huir y en su viaje a
Haiti lo acompafaron en un principio Sofia y Esteban, pero mas adelante continu6 sélo con
Esteban. El primer viaje que realizaron los dos primos junto a Victor fue, pues, a Haiti,

donde Hugues disponia de su almacén de mercaderias.

En Haiti vieron todo tipo de crimenes y Victor y Esteban emprendieron el viaje hacia Paris,
donde los dos iban a participar en la Revolucidon y tomar parte en diversas ocupaciones.
Victor llegaria a ser una especie de delegado, comisario de Salud Pdblica en Rochefort.
Mientras tanto, Esteban tenia la tarea de divulgar las ideas revolucionarias en Espafia
mediante traducciones de pasquines y octavillas o con textos como la Constitucion y la
Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano. A Victor Hugues le enviaron de
nuevo a las Antillas; esa vez se fue a la isla de Guadalupe. Le acompafiaba Esteban, un

poco cansado de una labor que habia sido indtil.

“® 1bid, p. 61.
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Victor se convirtié en gobernador de Guadalupe después de la guerra contra los ingleses.
El Decreto del 16 Pluvioso, de abolicidén de la esclavitud, habia ayudado en el conflicto.
Los negros defendian sus tierras contra el enemigo y Francia les reconocia como
ciudadanos, es decir, tenian la libertad.
Asi, habia llegado el mandatario a constituirse una suerte de gobierno unipersonal,
auténomo e independiente, en esta parte del orbe, realizando en proporcién asombrosa
su inconfesada aspiracion de identificarse con el Incorruptible. Habia querido ser
Robespierre, y era un Robespierre a su manera. Como Robespierre, en otros dias,
hubiese hablado de su gobierno, de su ejército, de su escuadra, Victor Hugues hablaba
ahora de su gobierno, de su ejército, de su escuadra. Vuelto a la arrogancia de los

primeros tiempos, el Investido de Poderes se otorgaba a si mismo, a la hora de ajedrez
y de los naipes, el papel de Gnico Continuador de la Revolucion. */

En su viaje a Guadalupe Victor llevaba consigo la guillotina y la instal6 en la plaza de la
ciudad de Pointe-a-Pitre para castigar a todos los contrarrevolucionarios, o los sospechosos
de serlo, asi como a los que no aceptaran las normas. A partir de este momento la historia
se centra en la narracion de la forma de gobierno que habia instaurado Victor Hugues en
Guadalupe, en sus modos represores méas parecidos a los de un tirano que a los de un
libertario. Esteban viajo por otras islas antillanas con la finalidad de entregar recados,
mercancias o informaciones a diferentes contactos de Victor Hugues. No obstante, decidio

terminar su recorrido y volver de nuevo a su casa.

Cuando lleg0, encontré una casa bastante distinta. Los que vivian alli habian cambiado.
Sofia estaba casada con un rico terrateniente de la Habana y Carlos era un respetable
hombre de negocios, socio de este terrateniente. Esteban les cont6 todas sus experiencias y
cdémo Victor Hugues se habia convertido en un hombre horrible y monstruoso, y, ademas,
entregd a Sofia una carta que le habia mandado Hugues. Poco después, Sofia se quedd
viuda y por eso decidi6 ir a buscar Victor antes de rechazar a su primo Esteban, que estaba
enamorado de ella. Sofia se encontré con un Victor Hugues verdaderamente distinto. La
ley del 30 Floreal habia restablecido la esclavitud. Todos los esclavos fueron de nuevo
devueltos a sus amos Yy, los que no tenian amo, fueron vendidos. Sofia estaba en contra de
esta decision horrible. Los esclavos escapaban a la selva y las autoridades preparaban la
busqueda de estos esclavos. Victor acabaria mal herido, pero, después de recuperarse, otra

vez se volvio en contra de los esclavos. Entonces Sofia se fue porque no pudo verle mas.

" Ibid, p. 194.
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Victor justificd su conducta asi: “’Te habran dicho que tuve la mano dura, durisima, en la
Guadalupe; también en Rochefort. No podia ser de otro modo. Una revoluciéon no se

razona: se hace. <>

Al final, Sofia y Esteban acabarian en Madrid. En mayo de 1808, ella liberd a Esteban de
una carcel en la que habia ingresado después de ser detenido en La Habana. El 2 de mayo
—inicio de la Guerra de la Independencia contra los franceses (1808-1814) —, los dos
primos lucharon y murieron en favor de una revolucién en las calles de Madrid contra los

que en un tiempo atras habian sido partidarios de la revolucién.

En la parte que sigue, se introducirdn un breve informe de la novela hispanoamericana y
las otras caracteristicas del estilo de Carpentier, es decir, las teorias que sirven para

comprender su vision sobre la novelistica hispanoamericana.

“8 Ibid, p. 320.
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8. LA NOVELA HISPANOAMERICANA

El marchamo de ‘novela hispanoamericana’ se aplica no solamente en razén del origen
geografico de los novelistas sino también, por su especificidad en la teoria y en la practica
de lo que debe ser la novela y, asimismo, por los temas y ambientes tratados en esas
novelas y por el propio tratamiento.

8.1. La novela como forma “non literaria”

Los origenes de la novela son multiples, tanto en el espacio como también en el tiempo. Su
historia no tiene una sucesion lineal o evolucion, sino muchos nuevos inicios en diferentes
lugares, es decir, se ha de hablar de poligénesis de la novela. Roberto Gonzalez Echevarria
formula la hipdtesis de que la novela no tiene una forma unica y de que a menudo supone
que es un determinado tipo de documento dotado de la verdad ante la sociedad en un
momento especifico en el tiempo. La novela es parte de la totalidad discursiva del periodo,
quiere escapar de la autoridad pero eso es solamente aparente, algo imaginario. Gonzalez
Echevarria la ve como parte de la economia textual de un periodo y no s6lo parte de lo que
se considera literario. Las novelas nunca se satisfacen sélo con la ficcion, sino que fingen
que son verdaderas —es decir, la verdad que aparece en ellas es la ficcion. Gonzélez
Echevarria destaca el deseo de la novela de no ser producto literario y en apoyo de su
hipdtesis y aporta varios ejemplos de grandes novelas concebidas como documentos
histdricos, judiciales, etc.:
I am not convinced by theories that attempt to make the novel evolve solely or even
chiefly from the epic, or any other literary form. The most persistent characteristic of
books that have been called novels in the modern era is that they always pretend not to
be literature. The desire not to be literary, to break with belles-lettres, is the most
tenacious element in the novel. Don Quijote is supposed to be the translation of a
history written in Arabic, or of documents extracted from the archives of La Mancha;
La vida de Lazarillo de Tormes is a deposition written for a judge, The Pickwick

Papers are The Posthumous Papers of the Pickwick Club, Being a Faithful record of
the Perambulations, Perils, Travels, Adventures, and Sporting transactions of the
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Corresponding Members: Edited by Boz. Other are or pretend to be autobiographies, a
series of letters, a manuscript found in a trunk, and so forth.*

En el siglo XVI, todos los documentos que fueron imitados por la novela inicial eran
legales. La estructura establecida era parecida a la novela Lazarillo. La historia temprana
de Ameérica Latina y las primeras ficciones sobre ella son escritos en normas retoricas del
modo notarial. Las “cartas de relacion”, iniciadas como tipo de escrito por Hernan Cortés
en Meéxico, entre 1519 y 1526, eran los capitulos acerca de nuevos territorios recién
descubiertos y no solamente los mapas y letras. En el siglo XIX, en América Latina, la
narrativa supone la forma del nuevo discurso hegemdnico y este es la ciencia. Mas
exactamente, el lenguaje de la ciencia que se expresa en los escritos de los exploradores
que viajan por todo el mundo latinoamericano y escriben sobre la naturaleza y ellos
mismos. Eso predomina hasta la década de 1920, cuando acta la novela de la tierra, de
destacados escritores como José Eustasio Rivera (La voragine), Romulo Gallegos (Doiia
Barbara) y Ricardo Giiiraldes (Don Segundo Sombra), y ella tiene otro tipo de mediacion
—Ila antropologia. La antropologia, en efecto, es el elemento de la mediacion en la
narrativa moderna latinoamericana por el lugar que esta disciplina ocupa en la articulacion
de los mitos fundacionales de América Latina. Es la manera en la que los habitantes de los
paises hispanoamericanos indirectamente expresaban su identidad cultural. La novela
moderna de América Latina esta escrita siguiendo el modelo de los estudios antropologicos
de S. Freud, C. G. Jung, M. Heidegger, etc. Carpentier, de hecho, fue uno de los autores
mas interesados en antropologia. Ademas, cuando vivia en Paris escribiendo Ecué-Yamba-
O, su compariero de habitacion fue el escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias, quien
estudiaba etnologia, antropologia y mitologia indigenas. De él pudo aprender Carpentier
mucho vy, de hecho, la novela que escribia entonces, Ecué-Yamba-O, se considera de

alguna manera como un estudio etnolédgico de los cubanos de origen africano.

Como se vio en el resumen de la novela, el narrador-protagonista de Los pasos perdidos
viaja por un rio y este rio, segun la interpretacion de Echevarria, es obviamente el mismo
en el que Melquiades (Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, del afio 1967)
muere algunos afios después —y ese narrador escribe sobre su viaje como si se tratara de
un recorrido al pasado, no solamente en el tiempo sino en la historia documentada. Parece

como si él pasara diferentes épocas y son dos muy significativas; una, en el siglo XIX, con

* Roberto Gonzalez Echevarria, Myth and archive, A theory of Latin American narrative, Cambridge
University Press, New York, 2006, p. 7.
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los cientificos europeos que aportan al protagonista una interpretacion de la naturaleza y el
tiempo, y, otra, el periodo colonial de la historia de América Latina con las fundaciones de
las ciudades. Hay que darse cuenta de que el narrador tiene muchos papeles y no solamente
uno, puesto que se estd buscando. Actlia como naturalista o conquistador, pero también
como antropdlogo. No puede encontrarse y decidir quién es y qué quiere o necesita. Escapa
de una ciudad para encontrar otra, la ficticia, que se hard un elemento casi basico en la
narrativa hispanoamericana, lo que tiene por consecuencia la ‘“fundacion” de otras

ciudades, como Macondo, Comala®, etc.

En las novelas de Alejo Carpentier, segun escribe Jean Franco en su Historia de la
Literatura Hispanoamericana:
No hay analisis psicologico porque su vision es demasiado amplia para abarcar el
detalle de la vida humana. Nos habla, mas que de los individuos, de los arquetipos —
el Libertador, el Opresor, la Victima—, mas que de su vida, de todo un periodo

historico. EI mismo estilo en que esta descrita la novela representa la alusion de lo
concreto al concepto universal®.

De esta concepcion se hablard mas tarde. Primero hay que mencionar la idea de Carpentier
sobre la funcién del novelista hispanoamericano. El habla®® sobre los tres elementos
inseparables de la vida de la época, y las denomina como: el melodrama, el maniqueismo®
y el compromiso politico. El ‘melodrama’ lo relaciona con la prensa y todos los medios de
comunicacion de masas y la rapidez con la que se consiguen las informaciones y afiade que
América Latina esta llena de tragicos melodramas cotidianos. El ‘maniqueismo” se puede
proyectar de dos maneras; la primera manera es de modo general, es decir, el mundo es el
teatro en el que siempre luchan el Bien y el Mal, y la segunda, un maniqueismo de lucha
individual, también de Mal y del Bien pero dentro del hombre. Toda la historia es una
lucha entre opresores y oprimidos. En cuanto al ‘compromiso politico’, su opinion es que,
a diferencia de muchos criticos de que el concepto del compromiso politico pone en

peligro la calidad de la obra, hay que tomar parte en la politica.

% Macondo es el pueblo ficticio descrito en la novela Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez,
mientras que Comala es el nombre del pueblo muerto y abandonado de la novela Pedro Paramo (1955) de
Juan Rulfo.
*! Jean Franco, Historia de la Literatura Hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1975. p. 306.
%2 \/V.AA. op. cit., p. 59y siguientes.
%% "Maniqueismo": doctrina fundada por el fildsofo persa Manes que se basa en la existencia de dos principios
eternos, absolutos y contrarios, el bien y el mal.
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8.2. Vision de Carpentier sobre la literatura hispanoamericana

Segun las palabras de Carpentier, “’ocuparse de ese mundo, de ese pequefio mundo, de ese
grandisimo mundo, es la tarea del novelista actual. Entenderse con él, con ese pueblo
combatiente, criticarlo, exaltarlo, pintarlo, amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de
hablarle, de hablar de ¢l, de mostrarlo [...] >>*. Para comprender su tarea novelistica, hay
que aprender la teorizacion de la vision de la literatura hispanoamericana de Alejo
Carpentier. Las teorias que sostiene y conjuga, segun recoge el autor J. Rodriguez
Puértolas™, son las siguientes: la teoria de contextos, la teoria de lo real maravilloso, la
teoria de la novela como épica, la cuestion de literatura y conciencia politica, el barroco
como estilo literario latinoamericano y, finalmente, el concepto de Historia. Dos de esas
teorias —Ila teoria de lo real maravilloso y el barroco como estilo literario
latinoamericano— ya las he tratado con anterioridad en este trabajo; ahora parece oportuno

presentar, siquiera brevemente, las otras cuatro.

8.2.1. Teoria de los contextos

Aunque ya los he mencionado en un apartado anterior (“Obra literaria de Alejo
Carpentier’’, pagina 15), cabe ver ahora que se trata de los contextos que definen al
hombre de América Latina, en concreto. Se trata de una clasificacion cuidada, detallada, la
que traza Carpentier sobre lo que él entendia por “’contexto’’ que afecta la realidad de su
continente. La clasificacion se hizo en, al menos, once tipos de contexto diferentes:
contextos raciales, econémicos, ctonicos o lo universal-sin-tiempo, politicos, burgueses, de
distancia y proporcion (ligados a los naturales), de desajuste cronoldgico, culturales,

lingiifsticos, culinarios, de iluminacion e ideolégicos®®.

Asi, los contextos raciales son la vida de los negros, indios y blancos, vy, en el caso de

Cuba, los afrocubanos. Por supuesto, incluyen la mezcla de razas, rasgo tan caracteristico

>* Alejo Carpentier, Obras completas, Ensayos, Siglo Veintiuno Editores, S.A. México ,1990, p.266,
http://books.google.hr/books?id=VvkWGaupxWB8C&printsec=frontcover&hl=hr#v=onepage&q&f=false,
5.9.2012.

% Citado en VV.AA. op. cit. p. 22.

% WVV.AA. op. cit. p. 72 y siguientes.
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de la América Latina. Asi, en Los pasos perdidos encontramos el pasaje, muy significativo
y explicito, que describe a Rosario:
Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo
y los pdmulos, mediterranea por la frente y la nariz, negra por la sélida redondez de
los hombros y una peculiar anchura de la cadera, que acababa de advertir al verla

levantarse para poner el hato de ropa y el paraguas en la rejilla de los equipajes. Lo
cierto era que esa viviente suma de razas tenia raza.”’

En relacion con los contextos econémicos, el autor advierte contra la inestabilidad y la
dependencia de América Latina de paises extranjeros, sobre todo porque los paises
latinoamericanos son ricos Yy, sin embargo, los habitantes viven en pobreza. Los contextos
econdmicos se refieren a la coexistencia de sistemas econdmicos en el continente, donde se

encuentran desde el feudalismo hasta el capitalismo, sin olvidar el socialismo.

Bajo los contextos ctonicos o lo universal-sin-tiempo, Carpentier entiende supervivencias
de animismo, creencias y practicas muy antiguas. Un ejemplo que los muestra, como
escribe el autor, es la figura de un angel que toca las maracas envuelto en una escena de un

concierto clasico.

Los contextos politicos, representados en la continua lucha por la libertad e, incluso, por la
revolucion, se distinguen de los de Europa, como vemos, primordialmente, en la funcién
del militar, puesto que en América Latina el militar sirve mas bien para ejercer la represion

dentro de sus propias fronteras.

Los contextos burgueses, entendidos como la precariedad de las burguesias nacionales
americanas, significan la existencia de clases cuyos miembros pueden pasar rapidamente

por las razones de dependencia que fueron mencionadas acerca de la economia.

Con los contextos de distancia y proporcién remite a la vasta extension geogréafica de
América comparada con la europea. América goza, ademas, de una naturaleza primitiva,
casi intacta. En relacion con ellos, los contextos naturales realizan las caracteristicas de la

primitiva, indomable, y catastrofica a veces, naturaleza americana.

Contextos de desajuste cronoldgico se hallan en actividades en que aln sobresalen las del
arte y la literatura y donde se mezclan, con simultaneidad, personajes, instituciones o

creencias que se podrian considerar contradictorias y excluyentes. Un ejemplo lo aporta el

>’ Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 82.
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propio Carpentier: “’Prueba nuestro pintor sus primeros escarceos cubistas (hacia el afio

1925), cuando ya el cubismo es cosa del pasado””>®.

En los contextos culturales cabe el desarrollo del castellano y su cultura en América Latina
junto con las influencias de otras culturas —clasicas, europeas... Asimismo, subraya que

América consta de masas analfabetas y que solamente la minoria es educada.

En la parte sobre los contextos linglisticos, el novelista habla de la extraordinaria mezcla
de idiomas y de sus particularidades.

Los contextos culinarios contienen también cierta mentalidad y filosofia del territorio, ya
que la manera de cocinar y comer esta arraigada en sus raices indigenas, donde destacan

alimentos como el aji o el maiz (frente al trigo europeo).

Con los contextos de iluminacion destacan las diferencias entre paises y ciudades, ya que,
como dice Carpentier, la iluminacion aparece como un elemento para la identificacion y la

definicion.

Los contextos ideologicos forman las tendencias que influyen en la produccién novelistica.
El autor llama la atencion diciendo que la novela no deberia convertirse en “tribuna o

pllpito®”.

8.2.2. Teoria de la novela como épica

La redefinicion de la épica burguesa de la épica feudal es un elemento clave tanto en las
teorias como en la obra de Alejo Carpentier, como podemos ver en el ensayo
“Problematica de la actual novela latinoamericana” del libro Tientos y diferencias. Aqui el
autor reflexiona sobre la dimension épica de la novela, usando los ejemplos de los pueblos
en Europa y comparandolos con el mestizaje de las razas y del lenguaje de América Latina,
que se distinguen como los estratos sociales. Para Carpentier, la nueva materia épica
hispanoamericana es esto, la realidad de América Latina:

Para el novelista hay materia dotada de dimension épica donde hay estratos humanos,
blogues humanos, distintos y caracterizados, que presentan peculiaridades animicas,

*® Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Arca, Montevideo, p. 29.
* Ibid., p. 35.
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psicoldgicas, de accion colectiva, diferenciadas de otros blogues humanos,
coterraneos, dotados de la misma nacionalidad.®

Aqui esta hablando sobre el proceso de la Revolucion cubana y que surgen novelas que al
final se muestran épicas, y concluye que en América Latina se ha abierto “la etapa de la

novela épica que esta en funcidn de los contextos correspondientes’’:

Un pais nuestro puede cambiar de fisionomia en muy pocos afios. En tales
conmociones se ven mezclados, entremezclados, los que entendieron, los que se
adaptaron y no se adaptaron, los de la praxis y los que permanecieron sentados, los
vacilantes, los que marchan y los cogitantes eremitas, los arrastrados, los secretarios y
los actuantes por conviccion filosofica. Ahi en la expresion del hervor de ese plasma
humano esta la auténtica materia para el novelista nuestro.®

8.2.3. Literatura y conciencia politica

Estrechamente relacionada con su teoria de la novela como épica esta su vision de la
literatura y la conciencia politica. Carpentier se proclamaba siempre partidario de la fusion
de la produccion literaria y la conciencia politica, lo que exigia la toma de partido ante las
injusticias de la realidad histérica y contemporanea de la sociedad hispanoamericana. Esa
fusion de literatura y libertad ya la habia expresado desde su temprana participacion en el
vanguardista Grupo minorista. Mas adelante, hablard de la relacion entre literatura y
revolucion, de la postura del escritor frente a los dictadores, de la prioridad de ser
ciudadano antes que escritor. Carpentier se mantuvo siempre como tedrico y practico del

compromiso politico del escritor y del artista.

8.2.4. El concepto de la historia

Todas sus novelas y cuentos se construyen a partir de hechos reales, es decir, son histéricas
y, ademas, suelen comprender una meditacion sobre el momento histérico abordado —el
de Coldn, el de la revolucion en Haiti, etc. Sobre este concepto de la historia se hablara, de

forma especifica dada su relevancia, en los apartados que siguen.

% Alejo Carpentier, Los pasos recobrados, Ensayos de teoria y critica literaria, p. 141:
http://books.google.com.pe/books?id=N1ql2[t7mRAC&printsec=frontcover#v=onepage&g&f=false ,
19.6.2012.

®! Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Arca, Montevideo, p. 43.
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9. LA HISTORIA Y LA FICCION EN LAS NOVELAS DE ALEJO
CARPENTIER

9.1. La presencia de la historia en las obras de Carpentier

Toda la narrativa de Alejo Carpentier se realiza a partir de hechos verdaderos, que han sido
documentados y estudiados por los expertos y que se refieren al pasado. Ademas de utilizar
los hechos reales, Carpentier tiene una gran habilidad para hacer su reconstruccion de
épocas y, como ya hemos mencionado, se esmera en inventar los personajes que
corresponden a un periodo histérico determinado. Asimismo, cuando trata los
acontecimientos situados en el presente del autor, como ocurre en Los pasos perdidos, los
relaciona siempre con un hecho grande e importante del pasado. Algunos criticos, como
Claude Dumas, segun recoge Alexis Marquez Rodriguez en su obra Introduccion a las
obras completas de Alejo Carpentier: lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo
Carpentier®, consideran la obra de Carpentier con un sentido histérico universal como
fundamento basico. Dumas afirma explicitamente que “’El siglo de las luces es una obra
historica”®®, y, refiriéndose a toda la obra carpentierana, dice: ’Mas que la historia de un
hombre de las Antillas el autor ha intentado hacer, como en el resto de su obra, la Historia
del Hombre en la Tierra’’®. De todos modos, no todos piensan asi. Se tiene el ejemplo de
Edmundo Desnoes, quien contradice el pensamiento de Dumas: ‘’Quiero aclarar que no
considero a El siglo de las luces una novela historica. Este es un género menor, una
subliteratura, y Carpentier es un escritor creativo. Mucho se ha hablado de la autenticidad
literaria. Y Carpentier lo ha logrado”.% Incluso hay quien, si no la niega, al menos matiza
la afirmacion atribuida a Claude Dumas, como hace Alicia H. Puleo, cuando afirma que
“segin Claude Dumas no es historica sino eminentemente filosofica. Es la ‘Historia del
Hombre en la Tierra’ (Dumas, 1970)”.%° Primaria, pues, la dimensién filosofica sobre la
meramente historica.

82 Alexis Marquez Rodriguez, Introduccién a las obras completas de Alejo Carpentier: lo barroco y lo real-
maravilloso en la obra de Alejo Carpentier, Siglo XXI, México, 1984.

% En Alexis Méarquez Rodriguez, op. cit., p. 550.

* Claude Dumas, "El siglo de las luces, novela filoséfica”, en Homenaje a Alejo Carpentier, op.cit., p. 344.

® Edmundo Desnoes, "El siglo de las luces", en Homenaje a Alejo Carpentier, op.cit., p. 309.

% Alicia H. Puleo Garcia, "El siglo de las luces: dialéctica de la razén y la pasion”, Universidad Complutense
de Madrid, 1992, p. 1.
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Lo que en EI siglo de las luces resulta evidente, no obstante, es la funcion del elemento
histdrico como su caracter esencial y con el cual se unen otros elementos narrativos.
Dumas sigue desarrollando su teoria sobre El siglo de las luces, pero también con las
demas novelas, diciendo, como ya se ha indicado, que esa novela es sobre todo una novela
filosofica, una novela de ideas y la primera de esas ideas es la intemporalidad del hecho
historico. Ya se ha mencionado el tema del tiempo, una constante en la obra que ha sido
objeto de muchas interpretaciones, porque, segun Carpentier, hay acontecimientos cuyas
marcas y simbolos duran en la historia, en el tiempo, y solamente los aspectos que son
externos, se modificarian por la influencia del tiempo. Lo esencial para el ser humano seria
siempre lo mismo. He aqui como lo ve Carpentier:

En cuanto a lo histérico diré que creo de tal manera en la persistencia de ciertas constantes

humanas que no veo inconveniente en situar una accion en cualquier momento del pasado

puesto que los hombres en todas las épocas han tenido reacciones semejantes ante ciertos
acontecimientos [...].%

No se habla de la negacion de la accion sobre las cosas y los hombres sino de una nueva
manera de ver y percibir el sentido dialéctico de la historia, es decir, la neodialéctica. Por
supuesto que Carpentier no es creador de una doctrina filosofica, pero es él quien da la
vuelta al pensamiento primitivo de la dialéctica y esto constituye una de sus aportaciones al

acerbo cultural de su continente.

La historia estd muy relacionada en sus novelas con los mitos de la Utopia o del Mundo
Mejor o el tema de la revolucion —que encontramos muchas veces en sus obras. La
inclusion de los mitos y de los hechos o algunos elementos histéricos es evidente, pero lo
que queda sin calificar es la fe de Carpentier en el progreso histdrico, en la postura positiva
del futuro. Surge la pregunta de si la concepcion de la historia que se halla en sus novelas
avanza o solamente se repite, es decir, es circular. Varios criticos destacan su caracter
pesimista, su tendencia a que no hay evolucion en las obras sino que se trata de un circulo
cerrado, de un retorno al punto de partida. Algunos atribuyen, no sin razén, esta
concepcion a la personalidad del autor o a la ideologia de los surrealistas. Hay también
muchos que creen en el caracter positivo y progresista de Carpentier, de forma que el ser

humano avanzaria; entre ellos se encuentra el venezolano ya mencionado, Alexis Marquez

*” "Habla de Alejo Carpentier”, en Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Serie valoracion multiple,
op.cit., p.23.
43



Rodriguez, en cuyos pensamientos nos apoyaremos abundantemente en este trabajo. Es él
quien destaca las palabras de Carpentier:
Pero sélo puedo rechazar lo que conozco. Como, igualmente, s6lo puedo seguir en lo
que conozco por haberlo aceptado como bueno, después de haberlo conocido... Se ha
dicho que mis personajes suelen mostrarse pesimistas porque nunca parecen
completamente satisfechos de lo realizado, de lo logrado. Pero es que el hombre
totalmente satisfecho de lo alcanzado y que no busca algo mas alla, se inmoviliza. Es

decir: dejar de vivir, en el pleno sentido del término. La grandeza del hombre esté en
“’no dormirse sobre sus laureles’’—para emplear la expresion popular.®

Aungue hay algunos criticos que dicen que esas palabras forman parte de la ideologia
adoptada después de la Revolucién cubana, con la excusa de justificarse, sin embargo,
segun Méarquez Rodriguez, la verdad es que esos pensamientos de Carpentier se ven en sus
formulaciones tedricas antes de la misma revolucion y la prueba se tiene en El reino de

este mundo, que fue publicada diez afios antes del triunfo de la revolucion.

Se aborda a continuacion el analisis del texto de estas dos grandes novelas, primero El
siglo de las luces y luego Los pasos perdidos, con la vista puesta en la presencia de lo real
maravilloso en relacion con los personajes y la concepcion de la historia y del tiempo en
estas dos obras. Las distintas consideraciones iran acompafiadas del apoyo de alguna o
algunas citas significativas entresacadas del propio texto, sin que en ningin momento se
haya pretendido realizar un listado exhaustivo de todas las referencias posibles existentes
en el cuerpo de estas dos novelas. Huelga decir que esta seccion recoge la parte mas
personal, en cuanto a la autoria, y mas directa, en cuanto que se toma como campo de

trabajo principal el texto mismo del novelista cubano.

9.2. Los hechos historicos en El siglo de las luces

La historicidad de la obra El siglo de las luces hace que a veces uno puede pensar, leyendo
la novela, que esté ante un ensayo sobre finales del siglo XVIII y principios del XIX. Se
definen muy bien las etapas histéricas de la revolucién y los participantes de la misma en
estas diferentes etapas. Asimismo, las desconfianzas y las traiciones que se cometen, y
cémo el personaje de Victor Hugues va variando su ideologia ajustandose a los distintos

tiempos.

% Ibid, op.cit., pp. 24-25.
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Ademaés de los protagonistas de El siglo de las luces, que representan lo real maravilloso
de la obra, en ella aparecen, muchos hechos histéricos, de los que algunos suenan insolitos
y maravillosos por si mismos. Un ejemplo muy claro de lo real maravilloso lo constituyen
los sucesos durante Revolucion francesa en el Caribe, es decir, el fendmeno del trasplante.
Hay varios ejemplos del trasplante; asi, uno de ellos se produce cuando Victor, el
gobernante de Guadalupe, destina la flota colonial para la actividad corsaria en todo el
Caribe y perjudica a los barcos ingleses, norteamericanos e, incluso, espafioles que
navegaban en aquellas aguas. Asi lo describe Carpentier:

La bandera enemiga era arriada sin resistencia, en sefial de sumision. Barloabanse las
naves, saltaban los franceses a la otra, y se procedia a reconocer la carga. Si era de poca
monta, se tomaba cuanto fuera Gtil —incluyendo el dinero y pertenencias personales de la
tripulacion intimidada— vy traiase al Ami du Peuple lo que sirviera. Luego se devolvia la
nave al humillado capitan, que proseguia su rumbo o regresaba al puerto de procedencia
para reportar su desventura. Si la carga era importante y de valor, habia instrucciones de
tomarla con nave y todo —y mas si la nave era buena— y conducirla a Pointe-a-Pitre con
su tripulacion.®

Ahora bien, lo que él hacia para mantener el poder era enviar ricos regalos a los
gobernantes de la metropoli. Aunque eso fue una manera inteligente, ademas fue muy
riesgosa y claro, como consecuencia, los actos de Victor se convertirian en una guerra, que
los norteamericanos llamarian “’Guerra de los Brigantes’’, guerra que impulsaria a los

Estados Unidos a una declaracion de enemistad con Francia en julio de 1798.

Otro ejemplo interesante son los sucesos de la deportacion de la gente que antes habia sido
poderosa pero que en aquel momento habia caido en desgracia por la Revolucion. Esa
gente se fue a Sinnamary, en la Guayana Francesa. Leyendo esta parte dramatica e
impresionante hallamos las caras de la gente todavia orgullosa y grande, pero al mismo
tiempo se ve la amargura y la nostalgia por lo perdido. Ademas, el ambiente descrito es

inhospito, con un gran toque de virginidad al que los europeos no saben como enfrentarse.

La deportacién, era muy cierto, habia transformado Sinnamary en un rarisimo lugar,
que tenia algo de irreal y de fantastico, dentro de la sérdida realidad de sus miserias y
purulencias. En medio de una vegetacion de los origenes del mundo, aquello era como
un Estado Antiguo, asolado por la peste, transitado por los entierros, cuyos hombres,
vistos por un Hoggart, animaran una perenne caricatura de sus oficios y funciones.
Ahi estaban los Sacerdotes, con sus libros prohibidos nuevamente sacados a la luz,
que ahora celebran sus misas en la Catedral de la Selva: casa colectiva de indios, cuya
sala comun tenia algo de nave gotica, con sus empinadas vigueterias sosteniendo una

% Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, 1976, p. 185.
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alta techumbre de hojas de palmera. Ahi estaban los Diputados, siempre divididos,
discutidores, cismaticos, invocando la historia, citando textos clésicos, duefios del
Agora que era un traspatio de fonda, bordeado por corrales cuyos cerdos asomaban la
trompa entre las rejas cuando las discusiones se acaloraban demasiado. Ahi estaba el
Ejercito, representado por el increible Pichegru —Pichegru era un personaje que
Esteban no acertaba a integrar en el personaje guayanés— que daba 6rdenes a una
armada de espectros, olvidando que un Océano lo separaba de sus soldados. Y, en
medio de todos, taciturno, aborrecido como un Atrida, estaba el Tirano de otros dias, a
quien nadie dirigia la palabra, sordo, ausente, indiferente al odio que suscitaba su
presencia. [...] Y, hecho singular, todo aquel pasado de tragedia, vivido en el mas
vasto escenario del mundo, conferia a Billaud-Varennes una escalofriante majestad de
poder de fascinacion ejercido sobre las personas que mas lo destetaban. Mientras
otros, que hubiesen podido ser tenidos por sus amigos, se alejaban ostentosamente de
él, a su casa se acercaban, de pronto, con los mas raros pretextos, algin andrajoso cura
bretén, una antiguo girondino, un terrateniente arruinado por la liberacion de esclavos,
o uno fino abate de espiritu enciclopédico como este Brottier, a cuya puerta tocaba
Esteban ahora, luego del tedioso viaje en goleta a lo largo de una costa baja, cubierta
de marismas y manglares.”

Como la tragica realidad de aquellos deportados, de la misma manera se encuentran las
ironicas situaciones que a menudo se producian por las distancias inmensas que separaban
los lugares de un mundo todavia sin la nueva tecnologia ni los medios de comunicacion.
Las noticias que debian atravesar el océano tardaban mucho en llegar y un ejemplo se
encuentra en la obra cuando Victor, en nombre de Robespierre, todavia esta gobernando en

la Guadalupe sin saber que Robespierre ya habia muerto:

Daba vueltas a la gran mesa del consejo, deteniéndose tras de los funcionarios que,
abandonando sus tareas, se disputaban las hojas de periodicos recién llegados. <> ;Te
has enterado?, gritd al joven, sefialando una noticia con mano temblorosa. Alli se

estampaba la increible cronica de lo ocurrido en Paris, el 9 Thermidor. ¢’ jMiserables!

—clamaba Victor. Han derribado a los mejores™”."™

Otro ejemplo ilégico y contradictorio se halla en el mismo titulo de la obra —un siglo de
las luces. EI titulo de la novela incluye el contenido irdnico que parece aludir al
florecimiento de las artes, las letras, la filosofia y el pensamiento en un mundo alterado,
violento y en momento de revoluciones. Paraddjicamente, parece que nadie hace nada con
entusiasmo ni para hacer progresar la época bondadosamente. En las palabras de Esteban

[

también se ve la decepcion: ¢’ [...] Nuestra época sucumbe por un exceso de palabras. NoO
hay mas Tierra Prometida que la que el hombre puede encontrar en si mismo. >>2 Un siglo

de las luces, ademas, abordado en un contexto extremadamente alejado de su realizacion

" Ibid, pp. 230-231.
™ bid, p. 158.
"2 bid, p. 267.
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europea, entre unas gentes primitivas, iletradas, supersticiosas, entre unas zonas

geograficas, selvaticas y de naturaleza exuberante y cambiante.

9.3. Larevolucion francesa en el Caribe y los personajes de El siglo

de las luces

Es bien sabido que muy relacionada con la idea de Carpentier sobre la historia, se
encuentra también la de la revolucién, ya que el deseo de libertad es una constante en sus
relatos. En la obra narrativa de Alejo Carpentier el tema de la libertad es una constante. En
El siglo de las luces hay pocas observaciones de la naturaleza, pues solamente se describe
un poco el mar y la selva, aunque se puede ver la naturaleza como un personaje mas de la
obra porque Carpentier describe un mundo fantastico en el que se mezclan los colores y los
olores més sorprendentes. Todo lo envuelve la atmésfera de fantasia ("Esta nave misma

""%). No obstante, lo real maravilloso americano en esta novela lo

tenia algo de magico [...]
constituyen los personajes y la historia, que se combinan a través de todo el libro. En la
obra se examina, entre otras cosas, la relacion entre el artista y el politico. La narracion,
que consta de tres partes y que presenta una estructura sinfonica con el capitulo siete muy
corto dado que sirve como una coda de toda la obra, se basa en una sabia combinacion de
la elaboracion de personajes que encarnan y sostienen su vision de las cosas, por un lado,
Yy, por otro, con la recreacion de una historia que muestra elementos miticos junto con los

objetivos.

9.3.1. Victor Hugues, el personaje historico

Se pueden seguir en esta novela las aventuras de tres personajes y no se encuentra un
protagonista claro y evidente. El primero de estos es Victor Hugues, un personaje
historicamente real y documentado, y los otros dos son Esteban y Sofia, personajes
ficticios ambos pero verosimiles en cuanto a la situacion histdrica de la época en la que

supuestamente vivieron.

73 Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, 1976, p. 79.
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Victor se presenta como un personaje que es a la vez héroe y antihéroe y precisamente esta
oposicion lo hace un personaje muy caracteristico de lo real maravilloso, como apunta
Velayos Zurdo:
Lo prodigioso de Victor Hugues, parecidamente a lo que ocurre con Henri Christophe,
esta en su vida misma, en el proceso vital que lo lleva a través de sucesivas etapas a
las més altas posiciones: panadero, grumete, comerciante, contrabandista, conspirador,
revolucionario, gobernador bajo el amparo de Robespierre, tirano a la sombra de
Napoleon... En €l se produce, a lo largo de ese proceso, una serie de mutaciones que,

si bien no son infrecuentes en la realidad cotidiana —en la cotidianeidad de la
historia—, no dejan de ser también insélitas, asombrosas, desconcertantes.

El mismo critico continla con estas pertinentes observaciones sobre el cambio que se
produce en muchos héroes revolucionarios. En el resumen se veia que al principio Victor
Hugues introduce sus ideas de la Revolucién francesa (libertad, igualdad y fraternidad) en
la casa de los jovenes. Pero muy pronto estas ideas no van a ser factibles y se van a
corromper con el comité de salud publica, con la invencidn de su herramienta, la guillotina,
con el abuso del poder, y con normas como poder traficar con esclavos que sean apresados
de otros barcos y puedan ser vendidos, como hara el mismo Victor Hugues cuando
gobierne Guadalupe: Por ello, con voluntad de critica de gran alcance, se dice, como una
constatacion: “’La historia politica es prédiga en ejemplos de revolucionarios muy
conspicuos, auténticos héroes de gran nobleza y honestidad, que luego, cuando alcanzan el
poder, se corrompen y devienen en saqueadores de los bienes sociales y en tiranos de sus
pueblos*”.”® En este sentido, como ejemplo de este vaivén psicolégico y politico, resulta
muy interesante ver como Victor impone primero la libertad de los esclavos y después

restablece la esclavitud con el mismo caracter anterior:

“Si, también llevamos la maquina. ¢{Pero sabes lo que entregaré a los hombres del
Nuevo Mundo?’’ Hizo una pausa y afiadio, apoyado en cada palabra: *’El Decreto del
16 Pluvioso del afio 11, por el que queda abolida la esclavitud. De ahora en adelante,
todos los hombres, sin distincion de razas, domiciliados en nuestras colonias, son

declarados ciudadanos franceses, con absoluta igualdad de derechos’”.”

[...] El hombre que habia vencido a Inglaterra en la Guadalupe; el Mandatario que no
habia retrocedido ante el peligro de desencadenar un guerra entre Francia y los
Estados Unidos, se detenia ante el abyecto Decreto del 30 Floreal. Habia mostrado una
energia tenaz, casi sobrehumana, para abolir la esclavitud ocho afios antes, y ahora
mostraba la misma energia en restablecerla. Asombrabase la mujer ante las distintas
enterezas de un hombre capaz de hacer el Bien o el Mal con la misma frialdad de

™ Oscar Velayos Zurdo, El didlogo con la historia de Alejo Carpentier, Nexos, Ediciones Peninusula,
Barcelona, 1985, p. 114.

" Ibid, p. 114.

’® Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, 1976, p. 127.

48



animo. Podia ser Ormuz como podia ser Ariman; reinar sobre las tinieblas como reinar
sobre la luz. Segun se orientaran los tiempos podia volverse, de pronto, la
contrapartida de si mismo.”’

9.3.2. Esteban y Sofia

Por otro lado, tenemos a Esteban y Sofia, que son personajes inventados pero que
representan una realidad igualmente maravillosa puesto que ambos buscan un Mundo
Mejor y en un primer momento este lugar para ellos es Europa: ’Esteban sofiaba con Paris,
sus exposiciones de pintura, sus cafés intelectuales, su vida literaria [...] Para Sofia,
quedaban las funciones de la Opera y del Teatro Francés, en cuyo vestibulo podia
admirarse algo tan bello y famoso como el Voltaire de Houdson’’.”® Se puede decir que se
complementan; su diferencia esta en el hecho de que Esteban tiene la oportunidad de hacer
parte de la Revolucion, de pasar de la teoria a la praxis, mientras que Sofia no conoce la
praxis. Sin embargo, Esteban se decepciona mucho con la Revolucion, es decir, con los
procedimientos de la misma. Sofia opinaba que ’Esteban habia pasado por ciertas
experiencias dolorosas [...], pero acaso fuese victima de un idealismo exagerado; ella
admitia que los excesos de la Revolucion eran deplorables, pero las grandes conquistas
humanas sélo se lograban con dolor y sacrificio”’.”® Se decepciona sobre todo con Victor,
de forma que se ird alejando de él hasta terminar por odiarlo y sentirse asqueado con él por
el hombre en el que se ha convertido: “Sofia le preguntd, de pronto, por Victor Hugues.
“’No me hables de Victor Hugues —dijo el hombre, registrando sus alforjas de marino—.

Hay una carta de ¢l para ti. Se nos ha vuelto un monstruo’*.*°

A diferencia de Victor Hugues, el personaje de Esteban representa a la revolucion
“utdpica”, es decir, a una revolucidon que atn se puede conseguir. Esto le lleva a tener
muchas insatisfacciones, a contemplar como todo en lo que creia ha desaparecido, que la
revolucion que él sofiaba no habia llegado. Cuando Esteban regresa a casa otra vez, se
siente cansado y consumido por la falsa e ideal Revolucién. En Esteban ha nacido ya un

sentimiento de duda hacia la Revolucion, puesto que la ve fallar en sus promesas dadas y la

7 Ibid, p. 331.
"8 1bid, p. 23.
7 Ibid, p. 268.
8 |bid, p. 262.
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ve, ademas, como un ejemplo de deshumanizacion. Sin embargo, todavia cree en ella, solo

que ya no quiere seguir luchando por ella:

“Esta vez la revolucion ha fracasado. Acaso la proxima sea la buena. Pero, para
agarrarme cuando estalle, tendran que buscarme con linternas a mediodia.
Cuidémonos de las palabras hermosas, de los Mundos Mejores creados por las
palabras [...]. No hay mas Tierra Prometida que la que el hombre puede encontrar en
si mismo*”.%
No obstante, al final es precisamente él quien con su prima se lanza a la calle el 2 de mayo
de 1808 en Madrid a luchar contra las tropas napolednicas y muere al lado de su prima

luchando por una ciudad, por un pais que no son suyos.

Sobre Sofia se ha escrito que encarna a la heroina de todos los lugares del mundo, la mujer
revolucionaria de todos los tiempos, de todas las épocas: seria un arquetipo méas que un ser
de carne y hueso. Ella pasa toda la vida deseando realizarse y participar de alguna manera
en la Revolucion, asi que, ya en La Habana, se dedica a aliarse contra el régimen espafiol.
Luego, abandona su patria y su familia y emprende el viaje para ver a Victor Hugues, dado
que pensaba que a su lado podia sentirse atil, podia hacer algo para ayudar a los demas y
su vida podia tener sentido. Mas, en cuanto llega a Cayena, se da cuenta de que la realidad
es diferente, se decepciona mucho con Victor, un hombre ahora brutal e irreconocible, y

decide alejarse de él:

Y siguid descolgando cosas, atendiendo a que el otro, con mano rabiosa, terminara de
llenar el papel. ’Asi que eso es todo? —preguntd todavia el hombre— . (No nos
queda nada?’’ “’Si. Algunas imagenes. *’, respondié Sofia. EI Mandatario anduvo
hasta la puerta. Tuvo una horrible sonrisa conciliadora: *> ;(No vienes? —Y ante el
silencio de ella: {Buen viaje!””.%

Por ello, dada su total decepcion con Hugues, la Gnica manera que le queda a Sofia para
cumplir su honda aspiracion revolucionaria sera combatir y morir por el pueblo espafiol y

sus ansias de libertad contra la tirania extranjera.

Con el personaje de Sofia el autor establece otro tema de la obra que es la religion. Como
el personaje de Sofia va evolucionando desde posiciones muy religiosas, la describe casi

como monja ("Sintiéndose rondada por las monjas que la instaban [...] a que se hiciera una

] ¢«83

sierva del Sefior [... ) hasta que con la llegada de Victor y sus nuevas ideas abandonara

& |bid, p. 267.
8 |bid, p. 345.
% Ibid, p. 24.
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los ideales catolicos hacia casi el ateismo, o la creencia en el dios de los filésofos. Sofia
puede encarnar también la imagen de una revolucion que no se ha dado, una revolucion
fracasada.

Por lo que respecta a Victor Hugues, al final de la obra se le encuentra solitario y con el
aspecto de un tirano débil e incapaz. Reconoce su traicién de si mismo, es decir, traicién de
todos los ideales y ambiciones a los que aspiraba como joven Yy cuando todavia era un
hombre bastante honorable y Util. Su personaje se opone al de Sofia, que tiene la postura
mas positiva de estos tres personajes y que, aunque ella también termine mal,
voluntariamente cumple con los ideales que Victor habia traicionado, y, como se ha dicho

anteriormente, con una energia esplendorosa, va a luchar por un pueblo que no es el suyo.

9.3.3. El papel de la esclavitud en El siglo de las luces

De forma sorprendente y dramatica, el breve prologo de la novela El siglo de las luces,
que esta escrito en primera persona, como un testimonio y una valoracion personales, a
diferencia del resto de la novela, que utiliza la tercera persona narrativa, mas distanciada,
se abre con estas poderosas y ritmicas palabras:
Esta noche he visto alzarse la Maquina nuevamente. Era, en la proa, como una puerta
abierta sobre el vasto cielo que ya nos traia olores de tierra por sobre un Océano tan

sosegado, tan duefio de su ritmo, que la nave, levemente llevada, parecia adormecerse
en su rumbo, suspendida entre un ayer y un mafiana que se trasladaran con nosotros. %

Como indica H. Puleo, la maquina se refiere a la guillotina, ‘’aplicacion de la técnica a la
eliminacion de los opositores a la Revolucion Francesa’’.®®> Ya en la primera frase se
anuncia uno de los temas principales de la obra, la ironica vuelta de la opresion del pueblo.
De esto, se puede constatar que a partir del motivo de la esclavitud, es decir, de la
abolicion y la reinstalacion de la misma, se organiza el cuerpo narrativo central, que cuenta

con los capitulos I, 111, IV y VI.

En el capitulo Il se ve el deseo y el vigor de Victor por el cambio que hard en Nuevo
Mundo (“’El Decreto del 16 Pluvioso del afio II, por el que queda abolida la esclavitud. De

ahora en adelante, todos los hombres, sin distincion de razas, domiciliados en nuestras

84 H

Ibid, p. 7.
8 Alicia H. Puleo Garcia, "El siglo de las luces: dialéctica de la razon y la pasion”, Universidad Complutense
de Madrid, 1992, p. 2.
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colonias, son declarados ciudadanos franceses, con absoluta igualdad de derechos’”.%). En
el capitulo 111 Victor logré imponer la libertad (“’En todas las costas del Africa se sabia ya
que la Republica habia abolido la esclavitud en sus colonias de América y que, en ellas, los

»87). Ya habian introducido la guillotina y, en el capitulo IV,

negros eran ciudadanos libres
se dieron cuenta de que esa maquina no les habia servido y pensaban en abolir el Decreto
del 16 Pluvioso (*’Si hubiese que empezar de nuevo [...] no prodigaria la libertad a

%), Finalmente, en el capitulo VI,

hombres que no saben a qué precio se alcanza |[...]
Victor Hugues restablecio la esclavitud (¢’ [...] promulgada era la Ley del 30 Floreal del
Afio X, por la cual se restablecia la esclavitud en las colonias francesas de Ameérica,

quedando sin efecto el Decreto de 16 Pluvioso del Afio 1. >*%°

). Llegamos a la conclusion
de que el tema de la esclavitud es el nicleo central de la novela. Se concreta, legalmente,
en el Decreto del 16 Pluvioso del afio 11, que declara abolida la esclavitud en las colonias
de Ultramar, y la ley del 30 Floreal del afio X, que restablece la esclavitud. La accion de la
novela en este escenario se establece entre esos dos acontecimientos. Hay que destacar que
este tema de la esclavitud acta como principal elemento caracterizador y catalizador de
las transformaciones de los tres personajes, sobre todo del personaje historico —Victor
Hugues. Ahora bien, los demas personajes principales, es decir, Esteban y Sofia, también
por su postura respecto a la esclavitud, establecen con él relaciones positivas y luego

negativas o, si se quiere, lo acompafian o lo abandonan.

Lo real maravilloso impregna, pues, la narracion de El siglo de las luces, por encima o por
debajo de la reconstruccion de tipo historico, como en este caso, la de la esclavitud y sus
vaivenes de abolicion y reintroduccion. Lo hace, como se ha podido ver por los ejemplos
aducidos, tanto en el quehacer y devenir de sus personajes —especialmente, en el del
extraordinario Victor Hugues— como en el sorprendente desarrollo de los

acontecimientos, con sus circunstancias temporales y geograficas.

# Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, 1976, p. 127.
87 -

Ibid, p. 190.
% Ibid, p. 223.

* Ibid, p. 328.
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9.4. Loreal maravilloso en Los pasos perdidos

Los pasos perdidos es considerada como la obra en la que mas se manifiesta lo real
maravilloso de la narrativa ficcional de Alejo Carpentier, junto con El reino de este mundo,
segun los estudios de Oscar Velayos Zurdo. Conviene recordar que lo real maravilloso se
manifiesta diferentemente en cada una de sus obras narrativas, abarcando varias
dimensiones en que se puede expresar. Asi, a diferencia de El siglo de la luces, Los pasos
perdidos presenta lo real maravilloso en la naturaleza y no tanto en la historia
latinoamericana, pese a que en la obra se hallan varias referencias a acontecimientos
historicos. El interés del autor, y, por consiguiente, el del lector, se dirige hacia la realidad
natural de América Latina y la relacion que tiene el hombre con esa naturaleza
caracteristica de América. Cabe destacar, sin embargo, que el tema de la naturaleza en las
obras de Carpentier se diferencia no poco de las tendencias que se hallan en la famosa
novela de la tierra. Ahora bien, la diferencia no estaria tanto en el tratamiento de la

naturaleza como en el del tiempo.

9.4.1. La concepcion del tiempo en Los pasos perdidos

Alejo Carpentier, en efecto, tiene otro planteamiento de la naturaleza, distinto al de los
grandes maestros de la novela de la tierra, y éste consiste en su concepcion de la realidad
americana, en la que forma parte la cuestion del tiempo, con un enfoque del tiempo que

trata el manejo del mismo como cuestion ontologica o metafisica.

De todos modos, la naturaleza de Los pasos perdidos sigue siendo violenta y fuerte, dado
que se trata de un paisaje casi intocado por el hombre, como lo era en las novelas de la
tierra, y es imprescindible ver al autor como experto en describir lo que ve, una naturaleza

magnifica percibida por todos los sentidos:

No hablamos. Nos sentimos sobrecogidos ante el Fausto de las magnas obras, ante la
pluralidad de los perfiles, el alcance de las sombras, la inmensidad de las explanadas.
Nos vemos como intrusos, prestos a ser arrojados de un dominio vedado. Lo que se
abre ante nuestros ojos es el mundo anterior al hombre. Abajo, en los grandes rios,
quedaron los saurios monstruosos, las anacondas, los peces con tetas, los laulaus
cabezones, los escualos de agua dulce, los gimnotos y lepidosirenas, que todavia
cargan con su estampa de animales prehistéricos, legado de las dragonadas del
Terciario. Aqui, aunque algo huya bajo los helechos arborescentes, aunque la abeja
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trabaje en las cavernas, nada parece saber de seres vivientes. Acaban de apartarse las
aguas, aparecida es la Seca, hecha es la yerba verde, y, por vez primera, se prueban
las lumbreras que habran de sefiorear en el dia y en la noche. Estamos en el mundo del
Génesis, al fin del Cuatro Dia de la Creacion.®

Carpentier transmite sus impresiones mediante sus textos y, probablemente, el hecho que
las refuerce es que escribe sobre la misma geografia que habia visitado y visto
previamente, porque, como se sabe, en Venezuela completa su vision de América, que
tantos afios habia buscado. Precisamente la sensacion de que se viaja contra el tiempo
constituye la clave fundamental de Los pasos perdidos. Carpentier explica asi su visién:

Una serie de circunstancias felices hicieron que un buen dia viniese yo a Venezuela,
en el afio 1945. Y una realidad teldrica, una realidad humana, una realidad
geografica, que yo no sospechaba, aunque antes me lo habia barruntado y la
esperaba como una necesidad que viniese a mi encuentro, se me presento.*

Ya se ha destacado que el factor decisivo en la contemplacion de Venezuela como el lugar
que mejor contiene y demuestra el Continente fue el viaje en que sobrevolo en avion el rio
Orinoco a baja altura. Otra vez realizo el viaje, pero en autobus, desde Caracas hasta
Ciudad Bolivar, en dos dias y medio. Continud el viaje por el Orinoco en chalana y lancha.
Dicha experiencia la presentd en dos obras; una de ellas es, obviamente, Los pasos
perdidos (1953), y la otra, “’Vision de América’’, una serie de reportajes publicados en el
periddico “El Nacional”, de Caracas, en 1947, lo que quiere decir que los escritos
periodisticos preceden en el tiempo a la novela. Durante esos viajes, Carpentier logra
obtener e inventar todos los personajes y hechos que se expresaran en su novela. A

propdsito de esto, A. Marquez Rodriguez destaca las palabras de Carpentier, quien revela:

Y recuerdo que una tarde, en la confluencia del Orinoco y el Vichada, en una tarde
luminosa, extraordinaria, tuve algo asi como una iluminacién: la novela Los pasos
perdidos nacid en pocos segundos, completamente construida, estructurada, hecha; no
tenia mas que volver a Caracas y escribirla. Y es que para mi esos nueve dias de
meditacion a lo largo del Orinoco habian sido un acontecimiento capital. Yo llevaba
por toda lectura el viaje de Gumilla y el viaje de Humboldt. Y sentado en la toldilla de
proa estaba constantemente cotejando con un lapiz lo que veia en ambas orillas del rio
y lo gue habian pintado Gumilla y Humboldt. Y me encontraba con muchas de las
cosas pintadas por Gumilla y por Humboldt no habian cambiado de aspecto. Y de
repente empecé a mirar el paisaje del Orinoco como una especie de materializacion
del tiempo. Ese viaje hacia las fuentes (no llegué a ellas, desde luego), a
contracorriente, era como una especie de recurrencia en el tiempo. Y efectivamente: a
medida que adelantaba a lo largo del rio veia poblaciones que cada vez se iban
alejando mas en el tiempo de lo que podiamos llamar la historia actual y

% Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 185.
° Alejo Carpentier, "Un camino de medio siglo" en Razén de ser, op. cit., p. 41.
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contemporanea. Pueblos encantadores, pero a donde no llegaba una vida igual a la que
podia haberse llevado en un pueblo de la Edad Media.*

Lo que Carpentier dice en este fragmento es que Ameérica es el Gnico continente en que el
hombre de hoy (y de su tiempo) puede compartir su habitat con los pueblos que se pueden
situar en épocas anteriores al siglo XX y que retroceden hasta el neolitico. Esta situacion
que manifiesta la realidad de América estd muy de acuerdo con la teoria de lo real
maravilloso. La coexistencia de épocas y de naciones distintas implica distintas
costumbres, distintas culturas, distintos valores. En este sentido, la coexistencia de estadios
distintos en un mismo tiempo-espacio logra su cumbre cuando en la misma frase, es decir,
en el mismo lugar, se encuentran el Capitan de Indios y el avion. Fisicamente los separan
s6lo 150 metros, pero como dice Carpentier:

El avion esta, acaso, a unos ciento cincuenta metros del suelo, bajo un pesado techo de

nubes prestas a romperse en lluvia nuevamente; pero no son ciento cincuenta metros

los que separan la maquina volante del Capitan de Indios, que la mira, desafiante, con
la mano aferrada al arco: son ciento cincuenta mil afios.*

Asi pues, en plena selva del rio Orinoco es donde Carpentier llega a tener la sensacion
mencionada de recurrencia en el tiempo y su dimension ontologica:
En cierto modo, el Orinoco era para mi una materializacion del tiempo en las tres
categorias agustinianas: tiempo pasado (tiempo del recuerdo), tiempo presente (tiempo

de la intuicion), tiempo futuro (tiempo de la espera). Los tres elementos se
encontraban para mi presentes en ese rio.**

Marquez Rodriguez, ya mencionado anteriormente y uno de los expertos que mas saben
sobre Carpentier, compara el planteamiento tematico acerca del tiempo en Los pasos
perdidos con el realizado en Viaje a la semilla. De todos modos, hay que destacar una
diferencia: en Viaje a la semilla se trata del problema de la reversion del tiempo en un
personaje pero en Los pasos perdidos el problema se establece en relacion con el Hombre
en general, como ente abstracto. Por decirlo con otras palabras, en la primera novela el
planteamiento se hace en el nivel personal o individual, mientras que en la segunda se
realiza en el nivel antropologico o filos6fico. Cabe sefialar otra diferencia, pertinente para
este punto, y es que del argumento de Viaje a la semilla se puede decir que es fantastico,

mientras que el argumento de Los pasos perdidos es totalmente realista y su planteamiento

* Ibid, pp. 43-44.
% Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 228 .
% Alejo Carpentier, "Un camino de medio siglo" en Razén de ser, cit.,p. 41.
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se expone como formulacion consciente e intencional, que destaca el propio autor.
Efectivamente, en Los pasos perdidos, como afirma Marquez Rodriguez,
[...] Hay un esquema tedrico previo, una inquietud metafisica, una meditacion
indagatoria acerca de la posibilidad de viajar el hombre en el tiempo, remontandose en
su pasado hasta sus propios origenes. Posibilidad que se le plantea a Carpentier en

forma muy concreta y objetiva, cuando hace su viaje a contracorriente del Orinoco, en
1947.%

Siguiendo el andlisis del mismo autor, Marquez Rodriguez, resulta interesante sefialar que,
en su opinion, el planteamiento de esta novela tiene un antecedente en la novela de Joseph
Conrad, El corazdn de las tinieblas (1902), novela de un viaje hacia el interior de la selva
congolefa que simboliza el viaje hacia el interior oscuro de uno mismo (‘’Remontar aquel
rio era regresar a los mas tempranos origenes del mundo, cuando la vegetacién se agolpaba

sobre la tierra y los grandes arboles eran los reyes.””®

). Conrad, en efecto, también navego
por los rios, pero por los africanos, y los acontecimientos de su novela coinciden con los de
su vida real. Sin embargo, para evitar problemas de fuentes e inspiracion, conviene tener
en cuenta que el autor afirma que Carpentier aclaré que cuando navegaba por el Orinoco
no habia leido El corazdn de las tinieblas. Por lo demés, la diferencia esencial entre estas
dos novelas estriba en que en la obra de Conrad la referencia al tiempo es Unicamente una
fugaz reflexion, mientras que en la obra de Carpentier es el punto de partida de una

complicada y amplia estructura novelesca.

El viaje hacia el interior de la selva venezolana, que simboliza el viaje hacia el pasado, en
Los pasos perdidos se va clasificando por las etapas cada vez més lejanas en el tiempo, de
vuelta a los origenes. EI musicologo emprende el viaje en una ciudad de la sociedad
capitalista del siglo XX. Después, va cada vez mas alla, como ya se ha dicho, por
diferentes estadios, como el Romanticismo, la Colonia, la Conquista, la Edad Media, la
Antigledad, el Paleolitico, el Cuarto Dia de la Creacion, etc. Esas etapas son representadas
en lugares reales, en unos pueblos que existen en aquel ambiente geogréafico. Por ejemplo,
la parte de la novela donde el protagonista se da cuenta de que parece como si estuviera en
la época de los conquistadores:

Yo me habia divertido, ayer, en figurarme que éramos Conquistadores en busca de Manoa.
Pero de stbito me deslumbra la revelacion de que ninguna diferencia hay entre esta misa y

% Alexis Marquez Rodriguez, Lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpentier, Madrid,
1982, p. 406.
% Joseph Conrad, El corazén de las tinieblas, op. cit., Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 65.
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las misas que escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes lejanias. El tiempo
ha retrocedido cuatro siglos. ¥

Una extrafia situacion, como la del avién y el Capitan de Indios, crea una distorsion de
conocimientos del pasado, presente y futuro. A este respecto, resultan atinadas las
disquisiciones de Marquez Rodriguez:
El planteamiento de la novela, sin embargo, pone en evidencia el caracter relativo de
las mismas. Para el lector desprevenido, seguramente, el avidn resume el presente,
frente al mas remoto pasado que se sintetiza en el Capitan de Indios. Mas para éste no
serd igual. (No es él también el presente?, se pregunta muchas veces el personaje de
Carpentier. Y de hecho, si el avion es el presente para nosotros, para el Capitan de

Indios, aunque no alcance el mismo nivel de formulacion, el avion representa el
futuro.”

El protagonista, cuando regresa a la ciudad y ve todas las calles y los lugares conocidos, se
da cuenta de que este concepto del estilo de vida es poco convencional y compacto. Es
entonces cuando llega a tener sentido para €l el extrafio nombre de la taberna que ha visto
al comienzo de su viaje —Los Recuerdos de Porvenir. Habla de los conceptos de pasado,
presente y futuro porque siente que ellos ya no existen para él. Destaca que el viaje a la
selva ha cambiado su vida, y ahora tiene razon para vivir:
Yo vivo aqui, esta noche, de transito, acordindome del porvenir —del vasto pais de
las Utopias permitidas, de las Icarias posibles—. Porque mi viaje ha barajado, para mi,
las nociones de pretérito, presente, futuro. No puede ser presente esto que sera ayer
antes de que el hombre haya podido vivirlo y contemplarlo; no puede ser presente esta
fria geometria sin estilo, donde se cansa y envejece a las pocas horas de haber nacido.
Solo creo ya en el presente de lo intacto; en el futuro de lo que se crea de cara a las
luminarias del Génesis. No acepto ya la condicion de Hombre-Avispa, de Hombre-

Ninguno, ni admito que el ritmo de mi existencia sea marcado por el mazo de un
A imni 99
comitre.

Asimismo, aunque con menor intensidad, también en la novela El siglo de las luces
encontramos sucesos en los que es evidente el relativismo de las referencias de tiempo y
cdémo el mismo produce trastornos y desviaciones. Esas situaciones, como ya hemos citado
antes, terminan por ser paradojicas e irénicas, como en el aludido ejemplo de cuando
Victor gobierna en nombre de Robespierre sin saber que éste ya esta guillotinado, es decir,
estd muerto. Esta distancia fisica, que causa que las noticias lleguen tarde, provoca un
desajuste cronoldgico que perturba la vida de los personajes. Una dimensidn filoséfica en

esta obra se plantea en el hecho de que al tiempo no se lo puede hacer volver. Como en Los

7 Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, pp. 175-176.
% |bid, p. 408.
% Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial, S.A. Madrid, 1994, p. 251.
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pasos perdidos, donde el narrador fracasa en conseguir volver a su paraiso, Santa Ménica
de los Venados, lo mismo pasa en El siglo de las luces con Esteban, quien, vuelto a La
Habana, se da cuenta de que esta enamorado de Sofia y quiere retornar a los buenos
tiempos de su adolescencia.

No sabia ella qué hacer, qué decir, casi avergonzada de tener que padecer aquel
monologo lleno de enojosas confesiones que se referian a triviales desengafios de
alcoba, a anhelos nunca colmados, a la oscura espera de algo que hubiese devuelto el
visitador de tierras aridas a su punto de partida. > jBasta ya!”’, gritd6 Sofia, con la
colera pintada en el semblante. Acaso otra escuchara aquello mismo con interés. Pero,
para su inaquiescencia, todo sonaba a falsa moneda verbal. Y a su medida que el otro
apretaba el ritmo de sus palabras, apretaba ella el de los < jBasta ya!’’, subiendo el
diapason hasta un registro conclusivo, terminante, irrebasable. Hubo un silencio
colmado de angustia. Ambos eran golpeados por latidos internos como si juntos
hubiesen llevado a cabo un enorme esfuerzo. “’Lo has roto todo; lo has destrozado
todo”’, dijo ella. Y era Sofia, ahora, quien se quebraba en llanto, echando a correr bajo
la lluvia... Cay6 la noche sobre un yacente. Ya nada seria como antes.'®

Carpentier emplea el tiempo, también, como recurso técnico, ademas de emplearlo como
tema de la obra. Como ejemplo, hemos escogido la parte donde Carpentier describe el

deseo de anular la opresion de los relojes:

Atado a mi técnica entre relojes, crondgrafos, metronomos, dentro de las salas sin
ventanas revestidas de fieltros y materias aislantes, siempre en lugar artificial,
buscaba, por instinto, al hallarme cada tarde en la calle ya anochecida, los placeres que
me hacian olvidar el paso de las horas. Bebia y me holgaba de espaldas a los relojes

L]

Esas dos dimensiones del estilo neobarroco, el tiempo como tema y como recurso técnico,
establecen una relacion dialéctica a traves del salto hacia atrds en el tiempo. Aunque la
obra comienza con un transcurso lineal, eso se pierde en el momento en que el protagonista

llega a Santa Mdnica. Alli ya no hay fechas, ni dias, ni horas:

Voy a sustraerme al destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo,
huyendo de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre,
del tiempo medido y de los oficios de tinieblas. Los lunes dejaran de ser, para mi,
lunes de ceniza, ni habra por qué recordar que el lunes es lunes, y la piedra que yo
cargaba sera de quien quiera agobiarse con su peso indtil.

Instalado en esta selva “’prehistorica’’, el protagonista cree vivir en otro ciclo, en otra
época de la vida. Es el momento cuando la realidad latinoamericana se hace ficcion y se

crea un nuevo mito, o el archivo, como lo llama Roberto Gonzalez Echevarria. El archivo

100

Alejo Carpentier, El siglo de la luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, pp. 276-277.
101 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial, S.A. Madrid, 1994, p. 13.
192 |bid, p. 196.
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es un mito nuevo y moderno, pero basado en la forma antigua. La caracteristica de los
archivos es que siempre contienen un manuscrito inacabado. Durante su estancia en la
metropoli, el narrador-protagonista escribe una serie de articulos sobre su viaje y sus
aventuras y trata de venderlos (‘’Ese fue el momento en que acepté la suma considerable
ofrecida por el periédico de mi rescate para reservarle la exclusividad de innumerables

mentiras —ya que son cincuenta cuartillos de mentiras las que voy a vender ahora. >*'%).

9.4.2. Las referencias literarias y culturales en Los pasos perdidos

Los articulos mencionados pueden ser, segin Gonzalez Echevarria, los fragmentos que
tienen el mérito de permitir la aparicion de la novela Los pasos perdidos. Es algo ya citado
antes, un recurso que se puede encontrar en el Quijote y muchas novelas modernas, en las
que un manuscrito no terminado significa la novela en la que aparece. En los términos del
prologo de El reino de este mundo, el narrador-protagonista anénimo, quiere entrar, como
don Quijote, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco. Una referencia
explicita al tema del Quijote se ve cuando el narrador conoce a la mujer que se llama
Rosario y comienza a recitar los famosos versos del inicio de don Quijote, lo que es
solamente una de las muchas muestras de intertextualidad, ademés de las reescrituras, en

los relatos de Carpentier.

Ademas del Quijote, en sus obras se encuentran numerosisimas referencias literarias y
culturales y, por pura logica, abundan los hechos histéricos o simplemente las alusiones a
tratados filoséficos y obras musicales. EI musicologo se enamora de la Dulcinea del Nuevo
Mundo, puesto que ella encarna la esencia de la feminidad. Muy diferente de Mouche, su
fria y voluntariosa amante, Rosario no presenta una amenaza a su autoridad, sino que
empieza a llamarse ella misma Tu mujer:

Es mujer de tierra, y mientras se ande sobre la tierra y se coma, y haya salud, y haya

hombres a quien servir de molde y medida con la recompensa de aquello que llama “’el

gusto del cuerpo’’, se cumple un destino que mas vale no andar analizando demasiado,

porque es regido por ‘’cosas grandes’’, cuyo mecanismo es oscuro, y que, en todo caso,
rebasan la capacidad de interpretacion del ser humano. Por lo mismo suele decir que “’es

193 |bid, p. 238.
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malo pensar en ciertas cosas’’. Ella se llama a si misma Tu mujer, refiriéndose a ella en

tercera persona: *>Tu mujer estaba durmiendo; Tu mujer te buscaba...”.'®

El conocimiento literario del novelista es muy importante y extenso, como muestra el gran
namero de obras citadas a lo largo de Los pasos perdidos. Asi, encontramos referencias a
Shelley, Fausto, La Odisea, etc.; a los libros sagrados americanos como el Popol Vuh, que
se integra con la entrada definitiva al mundo primitivo, y lo menciona muchas veces en el
libro:
Fray Pedro me pregunta si he leido un libro llamado Popol-Vuh, cuyo mismo nombre me
era desconocido. "En ese texto sagrado de los antiguos quitchés —afirma el fraile—, se
inscribe ya, con tragica adivinacion, el mito del robot; mas aun: creo que es la Unica

cosmogonia que haya presentido la amenaza de la maquina y la tragedia del Aprendiz de
BrujolcclOS

Otro ejemplo lo hallamos en la parte donde Carpentier describe la selva y hace la
referencia a la Biblia:
Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto dia de la Creacidn. Si retrocediéramos
un poco mas, llegariamos adonde comenzara la terrible soledad del Creador —Ia tristeza

sideral de los tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era desordenada y
vacia, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo.'*®

El critico Cristo Rafael Figueroa Sanchez'®’ afirma que en la obra Los pasos perdidos
aparece también un didlogo intertextual con los pensamientos del propio Carpentier en su
obra ensayistica Tientos y diferencias. Cuando Carpentier se refiere a los contextos
ctonicos, dice que: “’En la portada de una iglesia de Misiones aparece, dentro de un
clasico concierto celestial, un angel tocando maracas. Esto es lo importante, un angel

tocando maracas. El bajo medioevo americanizado. **'%

, mientras que en Los pasos
perdidos el protagonista describe la misma vision al referir la fiesta patronal que se celebra
en Santiago de los Aguinaldos: <Un angel y una maraca no eran cosas nuevas en si. Pero
un angel maraquero esculpido en el timpano de la iglesia, incendiada, era algo que no

habfa visto en otras partes. ***%°

104 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 179.

195 |bid, p. 201.

1% |bid, p. 185.

197 Cristo Rafael Figueroa Sanchez, Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana, Editorial
Universidad de Antioguia, Colombia, 2008,
http://books.google.hr/books?id=cwtwlzicUUOC&printsec=frontcover&hl=hr#v=onepage&q&f=false,
5.9.2012.

108 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, ARCA Editorial, Montevideo, 1967, p. 22.

109 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 119.

60


http://books.google.hr/books?id=cwtw1zicUU0C&printsec=frontcover&hl=hr#v=onepage&q&f=false

Alejo Carpentier no se puede relacionar biograficamente, de todos modos, con ninguno de
sus personajes, aunque en sus obras haya muchas referencias autobiograficas. Los pasos
perdidos es la excelente muestra de una alegoria de la separacion cultural existente entre
dos mundos, que parecen irreconciliables, y permite observar el contraste entre la vida en
las grandes ciudades modernas y la ciudad selvatica. La sobreabundancia de referencias
literarias y culturales, de episodios de intertextualidad con obras ajenas y obra propia,
refuerza ese doble efecto, conscientemente buscado, porque es conceptual y estilistico, de

la plasmacion narrativa de lo barroco y lo real maravilloso.

9.4.3. La dualidad de los personajes de Los pasos perdidos

El musicologo, de raices hispanas, es un hombre que vive en Nueva York e inadaptado
(“’Habiamos caido en la era del Hombre-Avispa, del Hombre-Ninguno [...] — no veia
donde hallar alguna libertad fuera del desorden de mis noches, en que todo era buen

pretexto para entregarme a los mas reiterados excesos. **'°)

, pero lo es también en Santa
Monica, donde no puede crear la obra que ha sofiado. Acostumbrado a vivir en la
civilizacion moderna, sucumbe ante la necesidad de papel, algo que en la ciudad puede
encontrar en cada camino. En esa dualidad de sus ambiciones y en la desigualdad
geogréfica de sus anhelos personales y profesionales, esta su tragedia, ya que esta atrapado
entre dos mundos opuestos, inconciliables e insatisfactorios y él tiene que optar por vivir

en uno de ellos, pero lo que no puede hacer es vivir sin escribir.

En los personajes de esta obra se capta la discordia entre el “’yo’’ de verdad, el profundo y
auténtico, y el “’personaje’ que persiste en ser ante la sociedad. Ya se ha hablado del
protagonista, quien tiene muchos papeles, como el de naturalista o conquistador e,
igualmente, como antropbélogo. En Los pasos perdidos, también Ruth, la esposa del
protagonista, que es actriz de profesion, actia no solamente en el escenario sino que, sobre

todo, representa varios papeles en la realidad, especialmente cuando quiere recuperar a su

marido:
Mi esposa ha dejado el teatro para interpretar un nuevo papel: el papel de esposa. Esta
es la tremenda novedad que me tiene volando sobre los humos de suburbios que jamas
creia ver mas, en vez de estar preparando ya la vuelta a Santa Mdnica de los Venados,
donde Tu mujer me aguarda con los apuntes del Treno, que ya tendran resmas y
19 |pid, p. 13.
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resmas de papel donde desarrollarse. Para mas contrasentido, la gente que me rodea, y
para quien fui la gran atraccion del viaje, parece envidiarme: todos me mostraron
recortes de publicaciones en que Ruth aparece, en nuestra casa, rodeada de periodistas,
o0 bien irguiendo una silueta plafidera ante las vitrinas del Museo Organogréfico, o
mirando un mapa con expresion dramatica en el apartamento del Curador.™

Asimismo, en El siglo de las luces aparece el mundo como una gran escena, decimos a la
manera de Shakespeare o Calderdn de la Barca. No en vano algunos criticos consideran la
idea del mundo como teatro otra plasmacion de la concepcién pesimista del autor. Esteban,
cuando se va a Paris, se siente feliz porque tiene la oportunidad de asistir al “’Méximo
Teatro del Mundo™’, pero acaba desilusionado en el “’teatro del absurdo’’ que se plantea en
torno a él. De igual manera, se cuenta con la confesion de Victor reconociendo los muchos
trajes y papeles que ha asumido en su devenir vital:

“’He vestido tantos trajes que ya no sé cual me corresponde. [...] Pero hay uno que

prefiero a todos los demas: éste. Me lo dio el Gnico hombre a quien alguna vez puse

por encima de mi. Cuando lo derribaron, dejé de entenderme a mi mismo. Soy

semejante a un autdmata que actGa cuando le dan cuerda. Me faltaba representar un

papel: el de ciego. En ¢l estoy ahora”.*?

A estas muestras de desorientacion causada por las diferentes representaciones en la misma
persona, debe afiadirse que el musicdlogo nunca consiguié entender a Rosario, la mujer
simple con muchas razas mezcladas, la “’mujer de tierra’’ que considera que mientras hay
salud, bastante comida y hombres a quien servir, se cumple su destino, aunque al principio
pensara que si la entendia. Hasta el final ella presentara para €l un gran misterio. He aqui
una muestra de este desconocimiento, en como se sorprende cuando Rosario le dice que no
quiere matrimonio, dado que considera que el matrimonio no deja ningdn recurso a la
mujer para defenderse ante el hombre:

Me decido por fin a preguntarle, con voz que no me suena muy firme, si ella cree (til

o0 deseable que nos casemos. Y cuando creo que se va a agarrar de la oportunidad para

hacerme el protagonista de un cromo dominical para uso de catecimenos, la oigo

decir, asombrado, que de ninguna manera quiere el matrimonio. Al punto se
transforma mi sorpresa en celoso despecho.™®

Para entender mas a fondo la intencion del novelista al presentar asi las cosas, conviene
mencionar que, como dice el hispanista britanico Edwin Williamson en su ensayo

“Coming to the Terms with Modernity: Magic Realism and the Historical Process in the

11 bid, pp. 235-236.
112 Alejo Carpentier, El siglo de la luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, pp. 276-277.
3Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial ,S.A. Madrid, 1994, p. 222.
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114 13 narracién de Carpentier siempre estd presentada de

Novels of Alejo Carpentier
manera que deja lugar para la posibilidad de la ironia, incluso consigo mismo. En efecto,
descubriendo las aventuras y experiencias del protagonista muchas veces se las confunde
con las del mismo autor; sin embargo, el lector, atravesando los capitulos, empieza a
crearse una opinion bastante escéptica sobre los juicios del protagonista. El idilio del
protagonista pensando que ha encontrado su Santo Grial, no dura mucho, pues necesita una
cosa —papel de escribir— basica en el mundo donde antes vivia y decide volver a la
civilizacién. Pero, ir6nicamente, cuando lo hace y trata de volver, ya con resmas de papel,
se encuentra con que a Rosario la tiene perdida para siempre y el narrador se queda solo,

amargado y ansioso.

Es dificil determinar cudles son las intenciones de Carpentier en la novela: si esta
lamentando el destino del compositor o si se esta burlando de su locura de buscar el refugio
de la historia. Williamson confirma que el autor se muestra ambivalente, dividido,
desgarrado entre la mente y el corazon. Escindido, como sus personajes, entre lo real y lo

maravilloso, se podria afiadir, combinandolo todo dialécticamente.

En cualquier caso, la dualidad y la contradiccion son componentes esenciales de lo barroco
y también de lo real maravilloso, por lo que su empleo en esta narrativa no resulta un rasgo
accesorio ni ocasional, sino plenamente integrado en la concepcion de lo que debe ser este

género de escritura.

9.5. La neodialéctica en las obras de Carpentier

Regresando otra vez al tema de dialéctica, de hecho, también en El siglo de las luces
expresa Carpentier su vision del ansia de perfeccion humana. El tiempo va rdpidamente y
cambia como el estilo de la vida, juntos modifican muchos rasgos en el hombre, pero en su
interior se mantiene una sustancia vital, algo tipico del ser humano, que lo impulsa a
comportarse de una misma manera frente a unos mismos estimulos y en una misma

situacion. El hombre siempre aspira a algo mejor o perfecto, que es dificil, o en la mayoria

4Edwin Williamson, "Coming to the Terms with Modernity: Magic Realism and the Historical Process in
the Novels of Alejo Carpentier’”, en Modern Latin American Fiction, ed. John King, London: Faber and
Faber, 1987.
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de los casos, imposible de lograr. Su formulacidn nos la presenta mediante los
pensamientos de Esteban, cuando esta en el barco de regreso a casa:

Halldbase Esteban en las Bocas del Dragdn, devoradoras de tantas expediciones que
abandonaron las aguas saladas por las dulces, en busca de aquella Tierra de Promision
nuevamente movediza y evanescente —tan movediza y evanescente que acabd por
esconderse para siempre tras el frio espejo de los lagos de la Patagonia. Y pensaba,
acodado en la borda del Amazon, frente a la costa quebrada y boscosa que en nada
habia cambiado desde que la contemplara el Gran Almirante de Isabel y Fernando, en
la persistencia de la Tierra de Promisién. Segun el color de los siglos, cambiaba el
mito del caracter, respondiendo a siempre renovadas apetencias, pero era siempre el
mismo: habia, debia haber, era necesario que hubiese en el tiempo presente —
cualquier tiempo presente— un Mundo Mejor. Los Caribes habian imaginado ese
Mundo Mejor a su manera, como lo habia imaginado a su vez, en estas bullentes
Bocas del Dragon, alumbrado, iluminado por el sabor del agua venida de lo remoto, el
Gran Almirante de Isabel y Fernando. Habian sofiado los portugueses con el reino
admirable del Preste Juan, como sofarian con el Valle de Jauja, un dia, los nifios de la
llanura castellana, después de cenarse un mendrugo de pan con aceite y ajo. Mundo
Mejor habian hallado los Enciclopedistas en la sociedad de los Antiguos Incas, como
Mundo Mejor hubiesen parecido los Estados Unidos, cuando de ellos recibiera Europa
unos embajadores sin peluca, calzados con zapatos de hebilla, llanos y claros en el
hablar, que impartian bendiciones en nombre de la Libertad. Y a un Mundo Mejor
habia marchado Esteban, no hacia tanto tiempo, encandilado por la Gran Columna de
Fuego que parecia alzarse en el Oriente.'™

Asi se define la neodialéctica en las obras de Alejo Carpentier, es decir, la neodialéctica de
la historia —lo invariable dentro de lo que cambia, lo que perdura, lo esencial, principio de
la identidad del ser, es decir, la conjuncion de los viejos postulados contradictorios de
Parménides (“El Ser es, el No Ser no es”) y de Heraclito (“Todo fluye”) —a través del

proceso de cambios y evoluciones que se produce en todos los seres.

En las novelas, especialmente en El siglo de las luces, hay una constante oscilacion entre
revolucion y tirania, rebelion y opresion, oscilacion que es la dialéctica. Asimismo, en Los
pasos perdidos se da una lucha por la libertad, pero en otro sentido, cuando el narrador
fracasa en encontrar su felicidad y la libertad —en un lugar “’perfecto’’ que al final pierde.
El hombre no puede escapar del tiempo en el que vive, hay que afrontarlo, tratar de gozarlo
y hacer avanzar su época. Algunos lo hacen aun sacrificando su propia vida. En este
sentido, una parte muy famosa de El siglo de las luces sucede al final de la novela, en el
didlogo entre Esteban y Sofia mientras estan en Madrid, donde se estd produciendo la

invasion napoleonica:

115 Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Seix Barral, S.A. Barcelona, 1976, p. 253.
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Fue ése el momento en que Sofia se desprendio de la ventana: > {Vamos alla!”’, grito,
arrancando sables y pufiales de la panoplia. Esteban traté de detenerla: “’No seas
idiota: estdn ametrallando. No vas a hacer nada con esos hierros viejos. >” ¢’ jQuédate
si quieres! Yo voy!”” <> ;Y vas a pelear por quién?’’” “’Por los que se echaron a la
calle —qrit6 Sofia-. {Hay que hacer algo!”” > ;Qué?”” < jAlgo!””.*°

En efecto, mientras que, leyendo la novela, algunos se concentran en la traicion de Victor
Hugues y la frustracion de Esteban, otros ven la valentia y el optimismo de Sofia, que se
echa a la calle en Madrid, capaz de pasar a la accion. En conclusién, el pesimismo que se
encuentra en la estructura circular en las obras de Alejo Carpentier, como destacan muchos
estudiosos, puede verse también como un recurso narrativo y formal. No es necesariamente
la concepcidn circular del tiempo histérico. Cierto que en El siglo de las luces y en muchos
otros relatos no existe un final feliz, lo que abonaria la tesis del pesimismo, pero eso
también depende del punto de vista. Si el lector se instala en la situacion distanciada de los
personajes y analiza desde fuera las condiciones historicas, se puede notar un visible
cambio, un avance. En El siglo de las luces se ve en el nivel de conciencia del pueblo y en
la libertad de los esclavos negros, aunque serd breve, asi como en la reunion de toda la
gente ante nuevas ideas, nuevas promesas que vienen con la Revolucién. He aqui como
ejemplo la cita donde Esteban se da cuenta de que las ideas de la Revolucion han llegado
también a Cuba: “’Esteban conocia estas prosas. [...] hechas en la Pointe-a-Pitre por
indicacion de Victor Hugues para las cajas de los Loeuillet. Y ahora, en este momento, le
reaparecian esos textos, multiplicados por las prensas del Continente [...] >**". Y, al final,
la fuerza de Sofia sorprende a los lectores. Pese a que el final de Sofia y Esteban sea
desgraciado, queda una sensacion positiva, una esperanza en algo mejor, de que algo hay

que hacer, como ella dice, y se puede hacer.

11 |bid, p. 357.
Y7 Ibid, p. 269.
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10. CONCLUSIONES

Resumiendo el estudio sobre el autor cubano Alejo Carpentier, digamos que él dedic6 toda
su vida y escritura a algo que le atraia y llamaba desde joven, y ese algo es tanto su pais
como toda la América Latina. Aunque sus padres eran europeos, él se proclama cubano y
se consagra a divulgar la cultura de su continente, sobre todo, en su obra escrita.
Carpentier, pese a que tiene una gran admiracion a Europa, considera que el viejo
continente ha perdido todo caracter magico mientras que en Ameérica Latina sigue la
coexistencia heterogénea de la cultura indigena y sus costumbres, religiones y estilo de
vida con la civilizacion, con las ciudades cosmopolitas y destaca que su continente es el

Unico lugar donde existe algo tan extrafio y maravilloso.

Resulta indudable que Carpentier formula una nueva teoria literaria de lo que es la novela
latinoamericana, pero también lo es que, ademas, la realiza, la traslada a la praxis y que
ambas tareas —formulacion de la teoria y su aplicacion— las hace al mismo tiempo. Para
comprender la tarea novelistica que Carpentier formulo, hay que saber interpretar los
puntos basicos de su teoria, tal como se han tratado, con mayor o menor alcance, en esta
tesina. Ellos son: la teoria de lo real maravilloso, la teoria de la novela como épica, la
teoria de los contextos, la conciencia politica, el barroco como estilo de la literatura
latinoamericana y el concepto de la historia. Precisamente dos de estas teorias, la del

barroquismo Y la de lo real maravilloso, son las que las hemos tratado a fondo en la obra.

Hemos mostrado que lo barroco se encuentra, primero, en la realidad cotidiana de América
Latina porque ello existe en la propia América Latina, entre su naturaleza, su relieve, su
coexistencia de culturas y periodos historicos y su mestizaje, de forma que lo barroco es
componente sustancial del continente, tanto en su paisaje como en su paisanaje. Hemos
demostrado, después, que el barroquismo se presenta también en el estilo —registro
linglistico, vocabulario, sintaxis, recursos formales, referencias culturales vy
sobreabundancia expresiva— de Carpentier y de otros escritores hispanoamericanos.
Hemos podido constatar que en Carpentier el barroquismo literario se produce de una
manera consciente, no solo como preferencia personal sino como la opcidn estilistica
apropiada para plasmar con mayor eficacia descriptiva y narrativa la realidad historica de
América Latina, es decir, por razones de adecuacion del instrumento lingiistico a su

materia.
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Muy relacionado con el barroquismo y, en cierto modo, formando parte del mismo, se
presenta lo real maravilloso, que se organiza alrededor de los diferentes mundos de Europa
y Ameérica Latina, en la que existe una constante busqueda de la identidad humana.
También lo real maravilloso es un componente esencial de América Latina, con su
dualidad y oximoron permanente a lo largo de la historia, y el escritor no tiene mas
remedio que expresar esa sorprendente dualidad. Como hemos mostrado, basandonos en
testimonios del mismo autor, en los de criticos literarios destacados y en los propios
analisis nuestros, el escritor compara la realidad hispanoamericana con la de otros mundos,
como el de Europa; utiliza toda su profunda experiencia hispanoamericana y europea, asi
como de los respectivos enfoques culturales, filoséficos, politicos, literarios vy
antropolégicos, para la elaboracion de una teoria sociocultural y artistica de aquella
realidad, y, finalmente pasa a la accion practica en su amplia obra literaria. Como en el
caso de la teoria de lo barroco, en la teoria de lo real maravilloso Alejo Carpentier
encuentra la forma adecuada para representar la sorprendente, extraordinaria, abigarrada y
maravillosa realidad hispanoamericana, con sus contradicciones dialécticas, con su

especificidad.

A continuacidn, se han analizado sus dos grandes novelas, Los pasos perdidos y El siglo de
las luces. Aungue esas dos novelas son bastante diferentes, puesto que la primera relata la
diferencia entre mundos y culturas diferentes y la otra se basa en los acontecimientos
historicos de una revolucion, de todos modos hay relacion y coincidencias fundamentales
entre ellas. Se ha pretendido demostrar que se dan dos enfoques diferentes en cuanto a las
prioridades del autor, pero que siempre tiene la misma intencionalidad y la concepcion de
las nociones que se han tratado en este trabajo (la ficcion y la historia). Asi, como se ha
desarrollado en el cuerpo del trabajo, en El siglo de las luces encontramos mas historia que
ficcion, mientras que en Los pasos perdidos es al revés, pero, constatando al mismo
tiempo, que historia y ficcién son componentes importantes de ambas novelas. Finalmente,
esta constatacion ha sido una buena manera de mostrar la diferencia en la unidad o, si se

prefiere, la unidad en la diferencia presente siempre en la obra de Carpentier.
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