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INTRODUZIONE 

 
   Avendo letto questo libro per la prima volta sono rimasta stupita con la sua complessità 

che non fa il lettore confuso o disorientato ma nella sua complessità si trova qualcosa di 

semplice, qualcosa di comprensibile anche ai lettori meno istruiti. Mi sono trovata persa 

nella vita quotidiana di quel tempo così che mi pareva che anch'io avessi potuto far parte 

di quella vita. L'autore ha fatto sì che il suo libro resti interessante per generazioni e 

generazioni e ha fatto vivere se stesso mediante la sua opera. L'immortalità delle pagine 

piene di emozioni ed esperienze era sempre per me degna di più alta ammirazione, così 

ho deciso di approfondire le mie conoscenze sulle opere leviane, in particolare su Cristo 

si è fermato a Eboli.  

Questo libro fu scritto dal dicembre del 1943 al luglio del 1944, un periodo di 

occupazione tedesca a Firenze. L'autore doveva nascondersi essendo ricercato dalla 

polizia per motivi politici. Risiedeva in una casa nelle vicinanze di Palazzo Pitti ed 

essendo costretto alla solitudine scrisse il libro ricordando il tempo di confino in Lucania. 

 

[...] chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a quell'altro 
mondo [...]; a quella mia terra senza conforto e dolcezza [...]1  
 

Il tema principale quindi sono i mesi di confino trascorsi a Grassano e poi a Galliano, si 

tratta degli anni 1935 e 1936. Lo stesso autore nel prologo del libro dice come non voleva 

trasferirsi e descrive il suo arrivo come molto brutto. Non gli piaceva il paesaggio e 

guardava tutto con tanto pessimismo. 

 

Sono arrivato a Gagliano un pomeriggio di agosto, portato in una piccola automobile sgangherata. 
[...] Ci venivo malvolentieri, preparato a veder tutto brutto, perché avevo dovuto lasciare, per un 
ordine improvviso, Grassano, dove abitavo prima, e dove avevo imparato a conoscere la Lucania.2 
 

 

 

 

          

                                                 
1 Levi, Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1945, p. 15 
2 Ibid., p. 16 
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Addio Grassano, addio terre vedute di lontano o immaginate! Siamo d'altra parte dei monti e si 
sale a balzelloni a Gagliano, che non conosceva, fino a poco, la ruota. A Gagliano la strada finisce.  
Tutto mi  era sgradevole: il paese, a prima vista, non sembra un paese, ma un piccolo insieme di 
casette sparse,  bianche, con una certa pretesa nella loro miseria.3 

 

Leggendo il libro ci diventa chiaro come lo sguardo e le emozioni dell'autore cambiano 

poco a poco cosicché infine non vuole lasciare Galliano e i suoi contadini. Vivendo le 

esperienze dell'autore attraverso le sue parole anche al lettore avviene lo stesso 

cambiamento, non vuole leggere l'ultima pagina e dire addio a quella storia piena di 

amicizie, momenti allegri e quei tristi, momenti più onesti della vita quotidiana.  

 
Tutti i signori della piazza mi si fecero attorno per congratularsi con me della libertà che mi era   
stata elargita senza che la sollecitassi. Quella gioia inattesa mi si volse in tristezza, e mi avviai, con 
Barone, verso casa.4 

 
 
Al principio non si può immaginare che l'autore avrebbe imparato ad amare quel paese, le 

sue case, le sue usanze e soprattutto la sua gente. Come la trama va avanti così ai nostri 

occhi si presenta gradualmente la storia del Cristo, un'esperienza di confino con un fine 

che ognuno considererebbe come poco probabile. Invece Levi ci stupisce e ci dà una 

storia meravigliosa, anche se si trovava a Gagliano a causa di un ordine, come già bene 

sappiamo – era confinato, non ha visto questo paese come una prigione ma ha accettato la 

loro vita e non la voleva lasciare più. In fine si chiude un cerchio – è venuto contro la 

propria volontà ed è partito sempre suo malgrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Ibid., pp. 17-18 
4 Ibid., p. 221 
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BREVE BIOGRAFIA DELL'AUTORE 

 

   Carlo Levi nasce il 29 novembre del 1902 a Torino. Compie gli studi alle scuole medie 

superiori e si laurea in medicina nella città natale. Non esercita la sua professione di 

medico ma decide di dedicarsi alle sue passioni  - la pittura e la politica.  

Nel 1918 esce il primo numero del periodico “Energie Nuove”, direttore del quale era 

Piero Gobetti che diventerà un grande amico di Levi. Levi, affascinato con questo primo 

numero scrive una lettera a Gobetti e comincia allora l'amicizia tra due giovani. Proprio 

Gobetti era il primo che parlava sull'“Ordine Nuovo” di Levi come pittore e del suo 

quadro esposto alla Quadriennale d'arte moderna di Torino. Levi soggiorna più volte a 

Parigi dove la sua pittura sempre s'arricchisce. “Con il sostegno di Edoardo 

Persico e Lionello Venturi, alla fine del 1928 prende parte al movimento pittorico 

cosiddetto dei sei pittori di Torino, insieme a Gigi Chessa, Nicola Galante, Francesco 

Menzio, Enrico Paulucci e Jessie Boswell, che lo porterà a esporre in diverse città 

in Italia e anche in Europa (Genova, Milano, Roma, Londra, Parigi)”.5 L'artista 

considerava la pittura un'espressione della libertà che stimava durante tutta la vita come 

la cosa più sacra. Nel 1931 fa parte del movimento antifascista di “Giustizia e Libertà”. 

Viene arrestato per sospetta attività antifascista per la prima volta nel 1934 e l'anno dopo 

viene anche confinato nel paese lucano di Grassano. Da questo soggiorno nasce il suo 

libro più famoso intitolato Cristo si è fermato a Eboli. “Nel 1936 il regime fascista, 

sull'onda dell'entusiasmo collettivo per la conquista etiopica, gli concede la grazia, e lo 

scrittore si trasferisce per alcuni anni in Francia, dove continua la sua attività politica. 

Rientrato in Italia, nel 1943 aderisce al Partito d'azione e dirige insieme ad altri 

azionisti La Nazione del Popolo, organo del Comitato di Liberazione della Toscana”.6 

Nel 1945 viene pubblicato il libro Cristo si è fermato a Eboli per il quale la sua pittura 

resta provvisoriamente in secondo piano. Tuttavia anche la pittura era influenzata dal 

soggiorno in Basilicata, cioè in Lucania che era il nome della regione durante il periodo 

fascista e sotto quel nome la conosciamo noi nel Cristo. Nello stesso anno Levi comincia 

una relazione amorosa con la figlia di Umberto Saba, Linuccia. Nel dopoguerra Levi 

                                                 
5 Wikipedia, l'enciclopedia libera, novembre 2013 
6 Ibid. 
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continua la sua attività giornalistica principalmente come direttore dell'“Italia libera”, un 

quotidiano romano. “Nel 1954 aderisce al gruppo neorealista e partecipa alla Biennale di 

Venezia con apprezzabili dipinti, in chiave realistica come la sua narrativa. Dopo Cristo 

si è fermato a Eboli, di grande interesse sono Le parole sono pietre, del 1955, sui 

problemi sociali della Sicilia (vincitore del Premio Viareggio nel 1956), Il futuro ha un 

cuore antico (1956), Tutto il miele è finito (1965), e L'orologio, pensosa e inquieta 

cronaca degli anni della ricostruzione economica italiana (1950)”.7  

Prende parte in pratica nella vita politica come Senatore della Repubblica per due volte, 

la prima volta nel collegio di Civitavecchia, nel secondo caso nel collegio di Velletri, e lo 

fa indipendentemente dal Partito comunista italiano.  

Nel 1973 si sottomette a due interventi chirurgici per il distacco della retina e rimane 

temporaneamente cieco. Anche durante questo periodo riesce a scrivere e nasce allora 

Quaderno a cancelli, un'opera pubblicata postuma nel 1979. Riesce anche a tracciare più 

di cento disegni che verranno pubblicati sotto il titolo Carlo Levi inedito: con 40 disegni 

della cecità, a cura di Donato Sperduto. È morto a Roma il 4 gennaio del 1975. È sepolto 

in Aliano (cioè Gagliano del Cristo), era la sua volontà essere sepolto là perché lasciando 

Gagliano ha fatto una promessa ai contadini di tornare. Ci sono tuttavia testimonianze che 

Levi tornava più volte in Lucania durante la vita.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Ibid. 
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LA QUESTIONE DEL GENERE LETTERARIO 

 
   La questione che si pone da sola dopo aver letto questo libro e della quale si sono 

occupati molti critici è proprio quella del genere letterario nel quale può rientrare questa 

opera. Una questione che fino ai nostri giorni non è stata completamente risolta. Le 

opinioni su questo punto sono varie e con buona ragione. A prima vista si vedono 

elementi per i quali Cristo si potrebbe classificare come un saggio ma questi elementi, 

anche se sono presenti in gran parte, non sono prevalenti. Per intendere meglio occorre 

dire in breve che cosa è un saggio – “Scritto di carattere specifico o monografico, di 

limitata estensione, in cui l’autore analizza criticamente un determinato argomento 

storico, biografico o critico o dà una breve descrizione di un luogo o di un carattere”.8 

Troviamo anche molti elementi sociologici, etnologici, memorialistici, letterari, ecc...  

Quindi la questione è: “Si tratta di un saggio, di un romanzo, di un poema in prosa o di un 

libro di memorie?”9 Mettere questo libro in confini rigidi di un unico genere letterario 

significherebbe fargli perdere alcune sue caratteristiche fondamentali. L'autore ha voluto 

comporre l'opera con tutti questi elementi, chi siamo noi per decidere quali sono più o 

meno importanti? Cristo si è fermato a Eboli e altri libri simili sono sufficienti a se stessi, 

la loro complessità e varietà non richiedono di rientrare in un unico genere, sono più di 

un genere e, secondo me, proprio questo è il motivo per il quale sono così speciali, per il 

quale non li lasciamo sullo scaffale ma li leggiamo di nuovo e ci pare di leggerli per la 

prima volta. Questa domanda non ha una risposta vera e propria, la soluzione più 

semplice è non cercare di associare questa opera a un unico genere. Così conclude Mario 

Miccinesi in Invito alla lettura di Carlo Levi: “Ci sembra questa la conclusione più esatta 

e insieme più ricca di pertinenza di una questione che, tutto sommato, esula da un 

coerente discorso in merito a uno dei libri più significativi e pregnanti che siano stati 

pubblicati in Italia dopo il secondo conflitto mondiale”.10 

 

                                                 
8 Enciclopedia Treccani /www.treccani.it/ 
9 Miccinesi, Mario, Invito alla lettura di Carlo Levi, Mursia, Milano, 1973, p. 57 
10 Ibid. 
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IL TITOLO 

 

   A prima vista il titolo ci stupisce un po', è veramente un titolo interessante. Senza 

leggere il libro uno non potrebbe sapere perché s'intitola così ma neanche a quale genere 

il libro potrebbe appartenere o di quale tema potrebbe trattare. L'autore chiarisce il titolo 

nella prima pagina del libro dissipando qualsiasi dubbio al lettore. Non vorrei discutere 

molto su questo tema ma lascio all'autore a dare spiegazione: 

 
Noi non siamo cristiani, - essi dicono, - Cristo si è fermato a Eboli - . Cristiano vuole dire, nel loro 
linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non è 
forse nulla più che l'espressione di uno sconsolato complesso di inferiorità. Noi non siamo 
cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma bestie, bestie da soma, e 
ancora meno che le bestie, i fruschi, i frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o 
angelica, perché noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono di là dall'orizzonte, e 
sopportarne il peso e il confronto. Ma la frase ha un senso molto più profondo, che, come sempre, 
nei modi simbolici, è quello letterale. Cristo si è davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno 
abbandonano la costa di Salerno e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo 
non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, né l'anima individuale, né la speranza, né il 
legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia. Cristo non è arrivato, come non erano 
arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano fra i monti e le foreste, né i 
greci, che fiorivano sul mare di Metapono e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha 
portato quaggiù il suo senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne 
attività che cresce su se stessa. Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un 
nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come 
tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio umano o divino si è rivolto a questa povertà 
refrattaria. Parliamo un diverso linguaggio: la nostra lingua è qui incomprensibile. I grandi 
viaggiatori non sono andati di là dai confini del proprio mondo; e hanno percorso i sentieri della 
propria anima e quelli del bene e del male, della moralità e della redenzione. Cristo è sceso 
nell'inferno sotterraneo del moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle 
nell'eternità. Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il male non è 
morale, ma è un dolore terrestre, che sta per sempre nelle cose - Cristo non è disceso. Cristo si è 
fermato a Eboli.11 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Levi, Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, op. cit., p. 15 
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TEMI E MOTIVI LEVIANI 

 
   Il motivo della libertà si potrebbe considerare come principale nelle opere leviane 

perché appare fin dalla prima opera Paura della libertà e si estende attraverso tutta la 

produzione letteraria dell'autore. Levi pone la libertà come qualcosa di principale, di 

maggiore importanza per ogni uomo perché senza la libertà individuale non si può avere 

neanche la libertà della società. L'esempio con il quale sono familiare è quello di Cristo si 

è fermato a Eboli. L'autore ha messo i contadini e la loro situazione di vita in particolare 

rilievo. I contadini di Gagliano sono proprio quello che costituisce la sua opera. Come 

dice spiegando il titolo del libro – loro non si considerano uomini, pensano di se come 

bestie o ancora peggio delle bestie. Non esiste per loro la libertà individuale. La società di 

Gagliano è divisa in due parti, d'una parte incontriamo i poveri e dall'altra  'i signori', cioè 

quelli che appartengono alla piccola borghesia. La povertà è presente in tutta Gagliano, i 

contadini possono appena sopravvivere con quel poco che la terra che coltivano gli dà e i 

signori si trovano un posto ben pagato come podestà, dottore, insegnante, ecc. Non sono 

capaci di svolgere queste occupazioni come lo dovrebbero fare ma non c'è altra opzione, 

o lo fanno loro o non lo fa nessuno. Della piccola borghesia Levi scrive:  

 
Questa classe degenerata deve, per vivere (i piccoli poderi non rendono quasi nulla), poter dominare 
i contadini, e assicurarsi, in paese, i posti remunerati di maestro, di farmacista, di prete, di 
maresciallo dei carabinieri, e così via. È dunque questione di vita o di morte avere personalmente in 
mano la potere; essere noi o i nostri parenti o compari ai posti di comando.12 

 

Proprio in questa classe l'autore vede il nemico vero della libertà contadina: 

 

È una classe degenerata, fisicamente e moralmente; incapace di adempiere la sua funzione e che 
solo vive di piccole rapine e della tradizione imbastardita di un diritto feudale. Finché questa 
classe non sarà  soppressa e sostituita non si potrà pensare di risolvere il problema meridionale.13 

 

I contadini non hanno il diritto di ribellarsi, nessuno li ascolta, nessuno li vuole aiutare. Il 

governo è lontano e non si preoccupa degli abitanti di un paese così piccolo e primitivo, 

non si preoccupa neanche per i signori, loro fanno quello che vogliono e non c'è nessuna 

autorità di metterli in ordine. La gente ordinaria è lasciata alla mercé dei signori che non 
                                                 
12 Ibid., pp. 33-34 
13 Ibid., p. 210 
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ne hanno molta. Questo significa per Levi non avere la libertà propria. In un suo 

colloquio con il podestà di Gagliano ha raccontato una storia che vorrei ripetere in breve: 

un piccolo paese era occupato da un esercito, gli abitanti non sapevano di chi si trattava e 

non gli interessava, poco dopo tutto il paese era stato distrutto e bruciato per ragioni 

sconosciute. Pochi abitanti sono rimasti e non avevano niente. Dopo un po' di tempo è 

venuto un altro conquistatore di cui gli abitanti sapevano ancora meno. Non li ha aiutati 

in nessun modo, solo mandava la sua gente a raccogliere le tasse. Con questa storia Levi 

ha voluto spiegare al podestà che cosa significa non avere la libertà. La situazione era 

simile a Gagliano, i contadini facevano quello che gli era detto senza ribellioni perché 

sapevano di non poter fare niente per migliorare la propria situazione, o perché non 

sapevano che potesse esistere una vita differente da quella che loro vivevano. Erano 

contenti nella loro miseria, quanto lo potevano essere. Si alzavano ogni alba per 

camminare tre, quattro ore per arrivare ai campi, li coltivavano tutto il giorno e la sera 

tornavano a casa per ripetere tutto il giorno seguente. Ciò che è più grave è che la terra 

non è neanche nella loro proprietà, è terra dello Stato, il che significa che mai possono 

lavorare o guadagnare abbastanza per avere una vita decente. L'autore li paragona con i 

contadini di Grassano che si trovano sì nella miseria ma lavorano la loro terra e possono, 

negli anni buoni, risparmiare qualche soldo che gli serve per lo più a comprare le 

medicine. 

Questo mi porta ad un altro motivo – quello della pietà che ho notato dal principio e che, 

mi pare, sia anche la caratteristica principale della persona di Carlo Levi. Dal primo 

incontro con i contadini di Gagliano, che avviene lo stesso giorno dell'arrivo, lui mostra 

una grande compassione per la loro miseria. Forse perché era un uomo istruito e 

economicamente benestante ma forse anche perché era una gran persona con un cuore 

caldissimo e sempre disposto ad aiutare. La pietà dell'autore o del dottor Levi del libro si 

può vedere meglio attraverso il ruolo che ha assunto come medico del paese. Mai ha 

esercitato la medicina e in principio non voleva aiutare nessuno dicendo che non è 

capace, insisteva che la gente si rivolgesse ai due medici locali. La situazione con i 

medici locali era orribile, erano ambedue anziani e sapevano poco, ma il problema era 

soprattutto che non volevano curare i malati perché gli abitanti non potevano pagare 

quanto richiedevano. A causa di questo, dal primo giorno dottor Levi ha avuto molto 
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lavoro. Non sapeva perché i contadini avessero tanta fiducia in lui, e si stupiva. La prima 

persona che ha visitato è morta, non poteva aiutarla. Nonostante questo la gente veniva a 

trovarlo ogni giorno. Ha capito un po' dopo che la fiducia l'ha meritata con la sua pietà, 

anche se non ha potuto salvare il malato ha fatto tutto ciò che era in suo potere per 

facilitargli i dolori e lo ha guardato con compassione. Questa gente primitiva mai 

dimentica una persona che gli tende la mano e la aiuta, anche se non si tratta di un grande 

aiuto. Mostratosi una persona onesta e degna di rispetto ha fatto molte amicizie con i 

contadini, tutti gli volevano bene e penso che per questo il suo soggiorno a Gagliano gli 

era sempre rimasto nella buona memoria.  

 
Ne conoscevo ormai molti, di questi contadini di Gagliano, che a prima vista parevano tutti uguali 
[...] Alcuni li avevo incontrati nelle mie brevi passeggiate, o mi avevano salutato dall'uscio delle 
case, la sera; ma la maggior parte erano venuti a cercarmi perché li curassi. Mi ero dovuto 
rassegnare a questa nuova funzione di medico: ma soprattutto nei primi giorni, come avviene ai 
principianti, avevo grandissime preoccupazioni per la sorte dei miei malati e per il senso fastidioso 
della  mia pochezza. La loro straordinaria, ingenua fiducia chiedeva un ricambio: mi avveniva, a 
mio malgrado, di assumere su di me i loro mali, di sentirli quasi come una mia colpa.14 

 

Il seguente elemento è la compresenza dei tempi15 nelle opere di Levi. Levi fa due tempi 

essere compresenti. Il primo tempo è quello reale, quello in cui lo scrittore vive, e l'altro è 

quello in cui vivono i personaggi del libro. Cristo comincia con il tempo reale (periodo 

del nascondimento dell'autore dalle autorità, 1943–1944) ma poco dopo la memoria 

dell'autore ci porta in un tempo differente, non reale come quello in cui si scrive. In 

questo modo anche Levi è compresente, c'è Levi autore che fa l'introduzione dell'opera 

ma esiste nello stesso tempo un Levi personaggio, quello del passato, quello che 

condivide la felicità e la sofferenza dei suoi amici, dei contadini di Gagliano. In 

addizione, Levi fa sempre così che ci ricorda la storia ma ci fa anche pensare al futuro, 

crea una dimensione in cui si mescolano il passato, il presente e il futuro. Per esempio, lui 

vuole sempre attenuare alcune cose che la storia ha prodotto e che non possono essere 

mai dimenticate, neanche in un futuro molto  distante, mi riferisco particolarmente alle 

due guerre mondiali e la violenza che hanno portato con se. Mario Miccinesi nella sua 

opera sopra citata vede un altro tempo in Cristo si è fermato a Eboli – “Il mondo magico 

dei contadini lucani, la loro disposizione a considerare la natura che li circonda come 

                                                 
14 Ibid., p. 73 
15 Miccinesi, Mario, Invito alla lettura di Carlo Levi, op. cit., p. 124  
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animata da entità che sfuggono alla ragione e trovano la loro origine in una panica 

visione della realtà sono messi in risalto dall'autore proprio in quanto appartengano al 

mondo arcaico dell'indifferenziato e si distinguano profondamente, dunque, 

dall'esasperata tecnologia del mondo attuale”.16  

Nella stessa opera di Miccinesi17 ho trovato un altro motivo, che è l'autonomia, con cui 

sono completamente d'accordo e racconterò in breve le sue parole – per Levi non esiste 

altra soluzione per il problema contadino che una larghissima autonomia amministrativa. 

Lui rifiuta ogni soluzione che potrebbe avere a che fare con la piccola borghesia e la 

giudica più severamente. I valori positivi della civiltà contadina dovrebbero essere 

conservati e rafforzati, questo si deve realizzare attraverso l'autonomia amministrativa. 

Questa autonomia significherebbe per i contadini ottenere la liberazione dall'oppressione 

che gli rattrista l'esistenza. Aggiungo solo che, anche se sono della stessa opinione per 

quanto riguarda  l'autonomia contadina,  Levi guardava l'opposizione borghesia-contadini 

troppo in bianco e nero, nella vita non c'è niente del tutto nero (o negativo) e 

definitivamente non c'è niente del tutto bianco (o positivo).  

 

 

LE DESCRIZIONI DI CRISTO SI È FERMATO A EBOLI 

 

   Non è possibile non notare la bellezza e la ricchezza delle parole con cui viene descritto 

il paesaggio di Gagliano. Dato che l'autore era anche un pittore e che la pittura era la sua 

passione principale ho deciso di soffermarmi almeno un po' sui quadri in parole che Levi 

ha inserito nella sua opera con tanta competenza: 

 
[...] il paese, a prima vista, non sembra un paese, ma un piccolo insieme di casette sparse, bianche, 
con una  certa pretesa nella loro miseria. Non è in vetta al monte, come tutti gli altri, ma in una 
specie di sella  irregolare in mezzo a profondi burroni pittoreschi; e non ha, a prima vista, l'aspetto 
severo e terribile di tutti gli altri paesi di qui. C'è, dalla parte da cui si arriva, qualche albero, un po' 
di verde; ma proprio questa mancanza di carattere mi dispiaceva. Ero avvezzo ormai alla serietà 
nuda e drammatica di Grassano [...]; e mi pareva che quell'aria di campagna con cui mi appariva 
Gagliano, suonasse falso in questa terra che non è, mai, una campagna.18 

                                                 
16 Ibid., p. 126 
17 Ibid., pp. 127-131 
18 Levi, Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, op. cit., pp. 17-18 
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Tutta la produzione letteraria di Levi contiene spesso le stesse idee o tematiche. Una di 

queste è sicuramente la dimensione del paessaggio – “Una di queste idee-tema è 

l'immagine utopica della natura grembo, umido rifugio prenatale, oscura indistinzione, 

commistione sacrale e magica, caverna protettrice che funziona sempre in Levi come 

recupero della naturalità contro la 'storia', e perciò esprime l'esistenziale condizione di 

rifiuto del tempo storico, in uno stato di assorta pace funebre, di assoluta separazione dal 

mondo dei vivi; non a caso le immagini centrali di molti campioni esaminati coincidono 

con luoghi chiusi, segreti, occulti”.19 

 

Gagliano mi riprese e richiuse, come l'acqua verde di un pantano raccoglie la rana, indugiatasi 
sulla  proda ad asciugarsi al sole.20 

 

 Non solo delinea perfettamente le case, gli alberi, gli abitanti, ogni pietra, così che a uno 

pare di essere stato lì in persona, ma riesce anche a delineare il tempo21 con tanta 

semplicità che pare ognuno potrebbe farlo:  

  

Il dottor Milillo si avvicina a piccoli passettini. Ha una settantina d'anni o poco meno. Ha le 
guance cascanti e gli occhi lagrimosi e bonari di un vecchio cane di caccia. È imbarazzato e lento 
nei movimenti, più per natura che per l'età. Le mani gli tremano, le parole gli escono balbettanti, 
tra un labbro superiore enormemente lungo, e uno inferiore cadente. La prima impressione è di un 
buon uomo, completamente  rimbecillito.22 

 

Le ore passavano, il sole calava, le cose prendevano l'incanto del crepuscolo quando gli oggetti 
pare risplendano di luce propria, interna, non comunicata. Una grande luna esile, trasparente, 
irreale stava sopra gli ulivi grigi e le case, nell'aria rosata, come un osso di seppia corroso dal sale 
sulla riva del mare.23 

 

Volendo sottolineare come il tempo non passa per i contadini, il vuoto delle azioni, uno 

stato in cui i personaggi solo sopravvivono, non vivono davvero, l'autore usa l'imperfetto 

nelle descrizioni riuscendo nello stesso tempo a notare la sua propria solitudine, causata, 

secondo me, da questa stessa atemporalità della vita contadina in cui si era trovato. 

 

                                                 
19 De Donato, Gigliola, Saggio su Carlo Levi, De Donato Ed., Bari, 1974, p. 43 
20 Levi, Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, op. cit., p. 159 
21 De Donato, Gigliola, Saggio su Carlo Levi, op. cit., p. 37 
22 Levi, Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, op. cit., p. 22 
23 Ibid., p. 68 
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Mi pareva di essere un verme chiuso dentro una noce secca. Lontano dagli affetti, nel guscio 
religioso della monotonia, aspettavo gli anni venturi, e mi pareva di essere senza base, librato in 
una aria assurda, dove era strano anche il suono della mia voce.24 
 

 

 

LA MAGIA 

 

   Nel parlare della compresenza dei tempi nelle opere leviane ho menzionato anche la 

magia, ma dato che la magia è molto importante nella vita dei contadini di Gagliano mi 

pare opportuno approfondire l'argomento. Dal primo giorno l'autore s'incontra con le 

usanze e le credenze un po' strane di Gagliano. Cose simili non si vedono nelle città e mi 

pare normale che Levi abbia voluto sapere di più di queste cose 'pagane'. Ha avuto 

l'opportunità di entrare nel mondo della magia proprio per la relazione stretta che aveva 

con i nativi. Le credenze si riferiscono in primo luogo agli animali. Per esempio, la capra 

viene considerata un essere diabolico:  

 

I contadini dicono che la capra è un animale diabolico. Anche gli altri fruschi sono diabolici: ma la  
capra  lo è più di tutti. Questo non vuol dire che sia cattiva, né che abbia nulla a che fare coi 
diavoli cristiani, anche se talvolta essi scelgano il suo aspetto per mostrarsi. Essa è demoniaca 
come ogni altro essere vivente, e più di ogni altro essere: poiché, nel suo aspetto animale, sta 
celata un'altra cosa, che è una  potenza. Per il contadino essa è realmente quello che era un tempo 
il Satiro, un Satiro vero e vivo, magro e affamato, con le corna curve sul capo, e il naso arcuato, e 
le mammelle o il sesso penzolanti, peloso, un  povero Satiro fraterno e selvatico in cerca d'erba 
spinosa sull'orlo dei precipizi.25 

 

Anche Barone, il cane dell'autore, viene considerato come un essere speciale, non come 

gli altri cani, e a causa di questo merita che sia trattato in maniera speciale: 

 

Qualcosa di questo genere era riconosciuta da tutti, in paese, per il mio cane, che non era 
riguardato come un cane normale, ma come un essere straordinario, diverso da tutti gli altri cani, e 
degno di essere particolarmente onorato. Anch'io, del resto, ho sempre pensato che in lui ci fosse 
un elemento infantilmente angelico o demoniaco, e che i contadini non avessero torto nel trovargli 
quella ambiguità che obbliga all'adorazione.26 

 

                                                 
24 Ibid., p. 220 
25 Ibid., pp. 62-63 
26 Ibid., p. 100 
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Anche Levi stesso ammette di vedere qualcosa di strano nel suo compagno e non gli pare 

strano che i contadini lo considerano degno di trattamento speciale. Il cane gli era 

regalato dagli abitanti di Grassano, dove abitava prima. Forse loro sapevano che Barone 

fosse speciale e proprio per questo motivo l'hanno dato in dono al dottore. 

 

La magia, comunque, non si trova solo negli animali. Giulia, la donna che prendeva cura 

della casa e del dottor Levi, conosceva molto bene tutta la scienza della magia, l'autore la 

denomina come strega, e poco a poco la rivelava al dottore, avendo piena fiducia in lui. I 

segreti magici non si rivelano a tutti, si deve meritare il diritto di conoscerli come si deve 

aprire la mente per intendere quelle cose misteriose. Una volta Giulia ha affidato al 

dottore che la terra è tutta piena dei tesori nascosti che, però, non si devono cercare. 

Sarebbe mala fortuna cercarli deliberatamente, potrebbero avere qualcosa diabolico in se. 

L'unico modo in cui si possono trovare è che l'uomo predestinato a trovarli riceve le 

istruzioni necessarie in un sogno. Esiste anche la storia dei tre angeli che badano la casa e 

non è permesso fare niente che possa offenderli, se si offendono non tornano mai. 

Leggendo queste superstizioni si può capire che credere in un altro mondo, in qualcosa di 

soprannaturale è un modo per sfuggire alla crudele realtà della vita, illuminare almeno un 

po' l'oscurità  la quale i contadini sono costretti a sopportare ogni giorno per tutta la vita. 

La miseria e la vita dura si vedono anche nei bambini, non sono come bambini delle città, 

i loro giochi non sono come quelli dappertutto. Come se i bambini portassero tutta la 

sofferenza delle generazioni passate sulle loro spalle.  

 
              Tutti questi bambini avevano qualcosa di singolare; avevano qualcosa dell'animale e qualcosa  

dell'uomo adulto, come se con la nascita avessero raccolto già pronto un fardello di pazienza e di 
oscura consapevolezza del dolore. I loro giochi non erano i soliti dei bambini del popolo delle 
città, simili in tutti i paesi [...] erano chiusi, sapevano tacere e, sotto l'ingenuità infantile, c'era 
l'impenetrabilità del contadino, sdegnosa di impossibili conforti, il pudore contadino che difende 
almeno l'anima in un mondo desolato.27 
 

La magia trova suo posto anche nella sfera della medicina. Essendo talmente 

superstiziosi, i contadini credevano che la magia popolare può curare le malattie. Dottor 

Levi si era incontrato parecchie volte con tali casi di superstizioni praticando la 

professione del medico del paese. 

                                                 
27 Ibid., pp. 181-182 
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La magia popolare cura un po' tutte le malattie; e, quasi sempre, per la sola virtù di formule e di  
incantesimi. Ve ne sono di particolari, specifiche per un male determinato, e di generiche. Alcune 
sono, a quel che credo, di origine locale; altre appartengono al corpus classico dei formulari 
magici, capitate quaggiù chissà quando e chissà per che vie. Di questi amuleti classici, il più 
comune era l'abracadabra. Visitando i malati, mi accadeva spesso di vedere, in generale appeso al 
collo con una cordicella, un fogliolino di carta, o una piccola piastrina di metallo, con su scritta, o 
incisa, la formula triangolare...28 
 

Di oggetti a virtù generica, oltre agli abracadabra, ce n'erano moltissimi e svariatissimi: segni 
cabalistici, astrologici, immagini di santi, Madonne di Viggiano, monete, denti di lupo, ossi di 
rospo, e così via: tutto un armamentario tradizionale. Più originali sono le cure delle singole 
malattie. I vermi dei bambini si incantano, per sola virtù di parole. Si dice: 

Lunedì santo 
Martedì santo 

Mercoledì santo 
Giovedì santo 
Venerdì santo 
Sabato santo 

Domenica è Pasqua 
Ogni verme in terra casca!29 

 

I contadini, al principio, nascondevano queste loro usanze dal dottor Levi perché 

sapevano che i dottori in generale non credevano alle superstizoni, credevano solo alla 

scienza. Dottor Levi comunque non aveva niente contro la loro magia, era del parere che 

li potrebbe anche aiutare se veramente credessero in essa. Secondo me questa era un'altra 

ragione per la quale i contadini amavano e ammiravano il dottore così tanto. Lui non ha 

cercato di cambiare il loro mondo o fargli capire che quello che credevano da tanti anni 

era errato, voleva soltanto aiutare quanto aveva potuto. 

  

CRISTO SI È FERMATO A EBOLI DI CARLO LEVI E IL FILM 

OMONIMO DI FRANCESCO ROSI 

 

   Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi è stato rappresentato in un film di Francesco 

Rosi nel 1978,30 un film che, alcuni pensano, ha impoverito il libro stesso e la 

complessità che l'autore ha così meravigliosamente integrato nella sua opera. Leggendo il 

                                                 
28 Ibid., p. 198 
29 Ibid., p. 199 
30 De Donato, Gigliola, Paradigmi meridionali, Schena, Fasano, 1988, pp. 191-203 
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libro non è difficile constatare che un libro di tale vasto significato non può essere 

rappresentato né facilmente né da chiunque.  

In primo luogo vale constatare che la storia di Cristo di Levi risale agli anni '30, una fase 

in cui non erano ancora distribuite le forze sociali che saranno invece distribuite nel 

secondo dopoguerra, e non erano in atto le tendenze economiche che poi daranno luogo 

al boom economico ben noto. L'opera leviana era quindi un'opera visionaria e per questo 

motivo viene considerata come un progetto profetico e poetico. Questo non significa che 

è priva del senso politico, al contrario. Si tratta, come ho già menzionato in precedenza, 

di un senso di libertà e di autonomia contro il centralismo dello Stato. Tutto il libro è 

dotato di un senso di perdita, dato che questa classe maltrattata da tanto tempo deve, 

infine, cessare di esistere. Questa idea era infatti introdotta da Levi anche in altre sue 

opere come Paura della libertà (1939) o Quaderni di prigione (1935). Levi considerava 

possibile un tipo di rinascita della società, la base della quale era il mondo contadino, 

l'origine dalla quale tutto aveva cominciato. Per questo la base della sua opera erano i 

contadini e ogni altra interpretazione sarebbe, secondo me, errata.  

Nella creazione del film di Rosi non sono entrati tutti questi caratteri particolari che Levi 

ha dato al suo libro. Il regista, come sembra, non ha voluto esplorare tutti gli aspetti dello 

scrittore-protagonista Levi. Il che non mi pare strano essendo Levi talmente complesso e 

ricco di piani espressivi, talmente avvolto nel mondo misterioso contadino. Commenta a 

proposito G. De Donato: “Avremmo voluto incontrare nel film più capre, più 

monachiacchi, più vacche-bambine, più briganti ed emigrati, più apparizioni diaboliche e 

fiabesche; e poi, riti arcaici, e processioni, e madonne nere, e scongiuri e filtri amorosi, 

più sacralità: insomma tutti i segni della ritualità, del costume, della vita e della miseria 

contadina”.31 Forse questa opera era un impegno troppo difficile per il regista, essendo 

l'opera così ricca di simboli e narrata in tante metafore, non raramente difficili a 

intendere, e così collegata in tutte le sue parti, tra il reale e l'immaginato. “[...] avremmo 

voluto da Rosi non una lettura così naturalistica e descrittiva, fatto contro il suo stesso 

genio; in cui protagonista fosse il mondo contadino, le sue abitudini, la sua cultura, le 

proiezioni mitiche dei suoi bisogni e della sua fame concreti, la sua reale condizione di 

offesa, di privazione e di malattia; e tutto questo, come metafora di un mondo rimosso, 

                                                 
31 Ibid., p. 200 
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senza essere redento”.32 Levi ha voluto far parlare il soggetto storico stesso, i contadini, 

non metterli sullo sfondo solo come oggetto di discussione tra il protagonista e la classe 

della piccola borghesia. 

 

                                                 
32 Ibid., p. 202  
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LA CRITICA 

 
   Le opere di Carlo Levi sono state accompagnate da molte recensioni dal loro primo 

apparire.33 Questo non è strano considerando lo stile unico che l'autore ha sempre nutrito 

con tanta attenzione. Dato che sono dell'opinione che Levi era un genio straordinario 

potrei anche dire che questo modo speciale di scrivere avrebbe potuto essere per Levi un 

lavoro fatto senza molto impegno. Sia come sia, la critica ha sempre avuto un gran 

interesse per la sua produzione. C'erano alcuni che consideravano Levi l'autore di un libro 

solo riferendosi a Cristo si è fermato a Eboli. Avendo letto qualcosa sul tema, questo non 

mi pare esatto. Un autore di tale talento non si può offendere con tale denominazione. 

Restando obiettiva posso intendere che tale parere si è potuto trarre dal successo del 

Cristo presso il pubblico che era superiore agli altri libri dell'autore. Questo successo non 

si dovrebbe assegnare solo all'eccezionalità della opera, si dovrebbero considerare anche 

altre circostanze. La situazione in cui il libro viene pubblicato era in ogni modo 

particolare: “Era appena finita la seconda guerra mondiale; il clima morale del Paese 

risentiva ancora della Resistenza; e un'opera come Cristo si è fermato a Eboli si 

imponeva di necessità all'attenzione dei lettori sia per il suo contenuto (è evidente che nel 

periodo fascista non avrebbe mai potuto essere pubblicata), sia per il distacco di valore 

che la distingueva dal livello generale della letteratura italiana propria degli anni del 

regime”.34 Detto questo faccio una lista di alcune critiche e recensioni più importanti, o 

per meglio dire, più interessanti. Giorgio Bassani (in “Paragone”, agosto 1950) era 

proprio uno di quei critici che considerava Levi autore di un libro solo, essendo il libro 

naturalmente Cristo si è fermato a Eboli. Nel suo saggio Levi e la crisi esaminava tre libri 

dell'autore quali erano Paura della libertà, Cristo si è fermato a Eboli e L'Orologio e 

sosteneva che quest'ultimo sta a metà tra poema in prosa e pamphlet politico. Carlo 

Muscetta scrive: “[...] il barocco di Levi è passato attraverso Baudelaire” e “[...] Levi è un 

artista anche se si compiace di travestirsi da dio terrestre”.35 E ancora: “Gli è quasi nata 

sotto la penna questa sua bella prosa senza vezzi, chiara, nutrita, riposata, splendidamente 

                                                 
33 Miccinesi, Mario, Invito alla lettura di Carlo Levi, op. cit., pp. 132-152 
34 Ibid., pp. 133-134 
35 Muscetta, Carlo, Leggenda e verità di Carlo Levi, in Letteratura militante, Parenti, Firenze, 1953 
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anacronistica rispetto a certo automatismo dei neorealisti, a certo affannoso, mitragliante 

dialogare: che sono ideali di bellezza neurastenica”.36  Da questo è evidente che al critico 

non è sfuggito il valore della prosa leviana. Giorgio Pullini dice: “Cristo si è fermato a 

Eboli stigmatizza, in un certo senso, i caratteri della letteratura di costume del dopoguerra 

[...]. Nel 1946, alla sua apparizione, il libro scosse l'aria e costituì un 'caso letterario' 

quasi da avanguardia; oggi esso conserva la sua unità morale e la sua sincera 

partecipazione, anche se non può mostrare più il volto della novità e se altre prove, non 

meno impegnative, dello stesso Levi, tra cui citiamo in particolare Le parole sono pietre, 

hanno ripreso e ampliato lo stesso tema. Levi in esso guardava per la prima volta [...] alla 

condizione sociale del meridione non con intenti di reporter giornalistico né con 

ambizioni poetiche, ma con l'occhio lucido di chi ha vissuto in quella terra e ne riferisce 

fedelmente”.37 

Con il passare del tempo la critica diventa, direi, un po' meno criticante e conferisce un 

valore più grande alla sua opera. Walter Mauro scrive: “Cristo si è fermato a Eboli 

rappresenta un momento decisivo, lungo l'arco della narrativa meridionale, non soltanto 

per quella facoltà introspettiva che questo libro possiede di penetrare nelle più dure realtà 

del Sud, nel gruppo di tante contraddizioni, nelle difformi stratificazioni di antiche 

civiltà, ma anche, e soprattutto, per la carica di suggestione e persuasione, che il romanzo 

ha diffuso su intere generazioni di scrittori del Sud [...]”.38 Il critico osserva anche il fatto 

che Cristo  era stato scritto dopo qualche anno del confino e conclude che cosa questo 

significa: “[...] fu probabilmente proprio questa lontananza dalla concitazione del 

momento, ad accendere da una parte una inconfondibile atmosfera lirica, e dall'altra a 

precisare le componenti difformi di una dolorosa scoperta civile: quella dei contadini del 

Mezzogiorno [...]. Fuori dell'urgenza del documento, la visione si fa complessa, scopre 

aspetti nuovi e informi, si configura poeticamente nel 'consenso' delle cose, degli 

uomini...”.39 Italo Calvino si è riferito alla dimensione profetica del Cristo mettendo in 

rilievo che – “la 'rivoluzione contadina' di cui Carlo Levi si faceva profeta nel '45, con 

accenti che allora suonavano paradossali e provocatori, è in questi vent'anni diventata uno 

                                                 
36 Ibid. 
37 Pullini, Giorgio, Il romanzo italiano del dopoguerra: 1940-1960, Marsilio, Venezia, 1965 
38 Mauro, Walter, Cultura e società nella narrativa meridionale, Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1965 
39 Ibid. 
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dei termini del grande dibattito storico del secolo [...]”.40 Calvino era del parere che Levi 

non era soltanto un teorico ma lui era anche una persona che guardava e ascoltava, e 

avendo descritto quella situazione della gente in tanta miseria ha dato loro un valore, gli 

ha dato quello che mai hanno avuto.  

 

 

                                                 
40 Calvino, Italo, La compresenza dei tempi, “Galleria”, nn. 3-6, 1967  
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CONCLUSIONE 

 

   Scrivere di Carlo Levi e le sue opere non è risultato essere un impegno facile. Pensavo 

di capire così bene tutte le piccole invettive che l'autore offre e tutta la trama che sembra 

non esigere nessun particolare coinvolgimento. L'opera si legge in un fiato, tutto è 

evidentemente mostrato. Leggi e pensi che hai capito tutto. Ti senti contento. Poi cominci 

a leggere varie critiche e recensioni e, all'improvviso, ti senti confuso. Come mai non hai 

capito che non si trattasse di un libro scritto su un solo piano, ma su tanti piani differenti? 

I libri non sono solo fogli pieni di parole, di lettere. Ogni libro è un mondo speciale, un 

mondo come nessun altro. Non si viaggia solo con il corpo, i viaggi più incantevoli si 

fanno con la mente. Ti siedi, apri il libro e la magia comincia. Con questo libro si viaggia 

nel mondo di Lucania, del piccolo paese chiamato Gagliano. Al principio ti sembra strano 

e spiacevole poiché delineato come scuro e chiuso. Già dai primi momenti il lettore 

s'incontra con la morte, con i segni di morte sulle porte delle case e con la morte di un 

pover'uomo malato. Tuttavia uno non vuole abbandonare questo luogo, qualcosa glielo 

impedisce. E infine, dopo aver conosciuto la classe alta del paese e la piccola borghesia, 

si trova un vero gioiello! I contadini. Uno non li conosce d'un tratto, loro appaiono poco a 

poco. Hanno tante storie da raccontare e tante usanze da mostrare. Dopo un po' di tempo 

uno si abitua a quel paesaggio, a quel modo di vita e a quelle persone straordinarie 

proprio per la loro semplicità. Poi chiudi il libro e la magia sparisce ma il fatto consolante 

è che Levi e il suo mondo di magia sono stati immortalati nelle pagine.  

Su alcune opere si può polemizzare, uno si può chiedere se si tratti davvero di un'opera 

d'arte. Spesso risulta difficile decidere tra il sì e il no. In questo caso però non ci sono 

dubbi e spero che queste mie pagine ne possano essere prova.  

 

Per concludere pongo in evidenza le parole dell'autore stesso su Levi personaggio del 

libro – “Chi era dunque quell'io, che si aggirava, guardando per la prima volta le cose che 

sono altrove, nascosto come un germoglio sotto la scorza dell'albero, tra quelle argille 

deserte, nella immobilità secolare del mondo contadino, sotto l'occhio fisso della capra? 

Era forse anch'esso un altro, un giovane ignoto e ancora da farsi, che il caso e il tempo 
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avevano spinto laggiù, sotto quei gialli occhi animali, quei neri occhi di donne, di uomini, 

di fanciulli [...] perché si trovasse nell'altrove, nell'altro da sé, perché scoprisse la storia 

fuori della storia, e il tempo fuori del tempo, e il dolore prima delle cose, e se stesso 

[...]” 41 e anche sul proprio libro - “[...] il Cristo si è fermato a Eboli fu dapprima 

esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di verità (con Paura della libertà), per 

diventare infine e apertamente racconto, quando una nuova analoga esperienza, come per 

un processo di cristallizzazione amorosa, lo rese possible [...]”.42 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Levi, Carlo, L'autore all'editore, Roma, 1963 – tratto da: Id., Cristo si è fermato a Eboli, audiolibro, 
Giunti Editore, 2013 
42 Ibid. 
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