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1.Uvod

Roman The Kindly Ones (Les Bienveillantes u originalu) mladog ameri¢kog autora
Jonathana Littella, napisan na francuskom jeziku i objavljen u Francuskoj 2006. godine, u
vrlo kratkom roku zauzeo je specificno mjesto u knjizevnim Krugovima. Roman od gotovo
tisuéu stranica, najéeS¢e okarakteriziran kao ,,povijesna fikcija“, privukao je pozornost
publike i postao bestseler u Francuskoj, gdje se prodao u vise od sedamsto tisu¢a primjeraka
(a uskoro je i preveden na nekoliko jezika), osvojio najprestiznije nagrade u istoj zemlji —
Grand prix du roman de l'Académie frangaise i Prix Goncourt te je pohvaljen od Casopisa Le
Figaro, Nouvel Observateur, Le Point i drugih. Roman je priskrbio autoru francusko
drzavljanstvo, a takoder i pokrenuo salve recenzija, kritika i polemika i van njezinih granica,

koliko pozitivnih, toliko i negativnih.

Svojim debitantskim djelom na francuskom jeziku (nakon prethodno objavljenog
cyberpunk romana Bad Voltage 1989. na engleskom jeziku) autor si je zadao vrlo ambiciozan
knjizevni zadatak — opS$irno ispripovijedati znacajan dio povijesnih dogadanja vezanih uz
iznimno vaznu i teSku tematiku koja je obiljezila proSlo stoljece, i to iz perspektive
fikcionalnog protagonista. Radi se o temi Holokausta, a protagonist i pripovjeda¢ Maximilian
Aue, bivsi visoko pozicionirani nacisticki oficir i dobrostoje¢i obiteljski Covjek s
prebivalistem u Francuskoj, u sedam dugih poglavlja iznosi nam svoje ratne memoare s
iznimno detaljnim opisima povijesnih dogadaja i li¢nosti, ali istovremeno i osobnih, intimnih

prozivljavanja, sjecanja i refleksija.

Roman sadrzi dvije osnovne pripovjedne linije. Jedna je obiljeZena pretezito
realistickim tendencijama, odnosno nastoji obuhvatiti $to Siru sliku jednog povijesnog
segmenta (kojem je autor posvetio godine istrazivanja), u koju se umecu i iscrpne politicke,
ideoloske, filozofske, etnoloske, lingvisticke i sli¢ne rasprave. Druga je pak linija individualna
i intimna, prozeta momentima duboke introspekcije i rubnih stanja svijesti, ponekad i gotovo
nadrealisti¢ka, fantazmagoricna te nabijena snaznom simbolikom. Te dvije linije (nakon
uvodnog poglavlja u kojem se pripovjeda¢ eksplicitno obraca citatelju) ispreplicu se u
linearnoj kompoziciji isprekidanoj brojnim digresijama i strukturiranoj u sedam poglavlja
nazvanih po dijelovima barokne suite. Ovaj, zaista jedinstven knjizevni fenomen, prepun je
manje ili viSe suptilnih referenci, razli¢itih zanrovskih kodova, a time i materijala za analizu i

interpretaciju iz raznih perspektiva.



Brojne recenzije 1 kritike romana polaze od razliCitih tocaka glediSta te se vrlo Cesto
pozivaju na ono $to, u ovom specificnom slucaju, za njih predstavlja dominantna intencija
romana. Velik dio kritike, i pozitivne i negativne, temelji svoje argumente na pretpostavci da
se Citatelju nastoji predstaviti sliku, odnosno jedan (popriliéno opSiran) isje¢ak brutalne
realnosti Holokausta, i to ne iz perspektive zrtve, koju smo c¢eSce susretali u brojnim
knjizevnim i filmskim ostvarenjima na tu temu, nego iz perspektive krvnika. Takvo stajaliste
ne Cudi ako uzmemo u obzir hiperrealistiCnost kojoj pripovjedac Cesto pribjegava te
dokumentaristi¢ki karakter velikog dijela romana, a u pogledu to¢nosti podataka koji se
iznose kao povijesne ¢injenice, gotovo nitko mu ne pori¢e iznimnu preciznost, iscrpnost u
detaljima i opSirnost izlaganih tema. Cak mu i Claude Lanzmann, autor kolosalnog
dokumentarnog filma Shoah i takorec¢i stru¢njak na temu Holokausta, unato¢ brojnim drugim

zamjerkama, priznaje zapanjujuéu povijesnu to¢nost i besprijekornu erudiciju.

Negativne kritike Cesto se referiraju na iznimno Sokantne i detaljne opise uzasa
pocinjenih nad Zrtvama rata i opéenito snaznih, naturalistickih opisa brutalnosti, optuzujuci ga
za zloupotrebu potresne povijesne teme u korist knjizevnog senzacionalizma, pa ¢ak i

pornografizaciju nasilja.

»...whatever its shortcomings, it is a serious attempt to explain the terrors of the Nazi
regime. But few reviewers have pointed out that it is also an entertaining read. This of course
brings its own dangers: it may not be "Holocaust porn™ but it is "Holocaust kitsch™ — a genre
which, like the tourist museums scattered across contemporary Berlin, risks wiping out real

memories, real history. «*

S druge strane, zamjera mu se pretjeranost digresija, gomile ,,nepotrebnih* stranica
iscrpnih politickih 1 znanstvenih rasprava te ,,nevaznih* detalja vezanih uz tehniku ratovanja
koje zamaraju Citatelja 1 narusavaju narativ. No, najveci broj negativnih kritika bez sumnje se
odnosi na drugu pripovjednu liniju, onu privatnog Zivota i opéenito same li¢nosti pripovjedaca
i protagonista. Osim §to se Cesto dovodi u pitanje problem same fikcionalnosti protagonista u
kontekstu ove teme, kritike se ostro osvréu na nacéin na koji je konstruiran ovaj vrlo specifi¢an
lik, osobito unutar djela koje za svoj predmet uzima iznimno vazan povijesni fenomen, ne
vide¢i opravdanog razloga za uplitanje tolike koli¢ine individualne patologije i obscenosti u

jednu, ve¢ samu po sebi dovoljno kompleksnu problematiku. U pitanje se ne dovodi samo

! Vige u: Andrew Hussey (2009) ,, The Kindly Ones by Jonathan Littel, translated by Charlotte Mandell“. The

Independent (http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-
jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html )



http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-kindly-ones-by-jonathan-littell-translated-by-charlotte-mandell-1632969.html

funkcija takve licnosti po pitanju sagledavanja povijesne istine 1 njezinog mogucéeg
narusavanja i iskrivljavanja, ve¢ povrh svega, pitanje morala, uvijek prisutno kada je rije¢ 0

ovoj, vrlo osjetljivoj temi.

Kritike i1 recenzije nesSto pozitivnijeg prizvuka u velikoj mjeri temelje svoje argumente
na mi$ljenju da roman ne treba promatrati kao pokusaj realisti¢cnog prikaza povijesne slike
jednog segmenta Drugoga svjetskog rata, nego prije kao propitivanje pojma Zla u ¢ovjeku
kroz prizmu jednog masovnog povijesnog fenomena, istovremeno i izvana, i iznutra, odnosno
kroz dogadaje koje su imali ogroman utjecaj na milijune te paralelno kroz intimni univerzum
pojedinca koji je u njima sudjelovao. Takav pristup uvelike opravdava preplitanje dvaju

opre¢nih diskursa u dvije osnovne narativne linije romana.

U ovom istrazivanju nastojat ¢emo sagledati nac¢in na koji spomenuti diskursi
sudjeluju u izgradnji djela, s naglaskom na narativnoj liniji koja obuhvaca aspekte osobnog
zivota protagonista. Problematiku njegove iznimne li¢nosti i njezine funkcije u ovakvom tipu
romana propitat ¢emo kroz nekoliko razli¢itih kritickih polaziSta koje smo sada ukratko
spomenuli te naravno, kroz strukturu samog djela i slozenu simboliku koja se iz njegovih
elemenata moze iscitati. Pri rasvjetljavanju istaknutih elemenata, u najvecoj mjeri drzat ¢emo

se psihoanaltickog pristupa koji ¢e nam ovdje posluziti kao dominantni teorijski oslonac.



2. Laurent Binet i problem povijesne istine

Godine 2006., kada je objavljeno prvo izdanje romana The Kindly Ones, mladi
francuski knjizevnik Laurent Binet bio je u procesu pisanja svog debitantskog romana
Opération Anthropoid, objavljenog 2010. godine u Francuskoj pod nazivom HHhH, koji je

nesto kasnije takoder osvojio prix Goncourt za prvi roman.

Negdje u sredini svoga iscrpnog istrazivanja i predane pripreme povijesnog romana
koji je pisao, Binet nije ravnoduSno prihvatio izlazak romana americkog pisca Jonathana
Littella, djelomi¢no veoma sli¢ne tematike (ali gotovo isto toliko razli¢itog knjizevnog
pristupa) te njegovu eksplozivnu popularnost, unato¢ iznimnoj duzini teksta i njegovoj
neprohodnosti za Citatelja u velikom dijelu romana. Potresenost mladog autora ovom
pojavom, ne samo zbog konkurencije svom pomno pripremanom prvijencu i povecane brige
o mogucénostima njegove objave, ve¢ i zbog neodobravanja Littellova pristupa doticnom
povijesnom korpusu kojem se i sam posvetio, jasno se da iS¢itati iz stranica kojima referira i
ostro kritizira Littellov roman unutar svoga vlastitog. Takav tip digresije ne odudara previse
od konteksta Binetovog metaromana u kojem se redovito osvrée na svoje vlastito pisanje,
proucavanje povijesne grade 1 strukturiranje naracije, poteSkoce na koje pritom nailazi 1
propitivanje najboljih na¢ina za njihovo prevladavanje, no, na savjet izdavaca, ipak je izbacio
velik dio teksta (dvadesetak stranica) kojim komentira The Kindly Ones. Na nasu srecu,

cjelovit tekst naknadno je objavljen, a i preveden na engleski jezik.

Osim §to Littellu ne moZe oprostiti uvodnu izjavu romana ,,Oh my human brothers...*
kojom se pripovjedac¢ takore¢i poistovjecuje s Citateljstvom 1 sugerira propitivanje ljudskosti
opcenito (a o ¢emu ¢emo naknadno podrobnije raspravljati), najviSe od svega zamjera mu
njegovog protagonista, a osobito ¢injenicu njegove fikcionalnosti. Pitanje vjerodostojnosti za
Bineta postavlja se kao jedno od najvaznijih u izgradnji njegova vlastita djela te upravo zbog
toga Cesto dolazi do dvojbi u procesu oslikavanja svojih, svih odreda stvarnih likova. To
nerijetko dovodi i do uocljive spisateljske suzdrzanosti, pogotovo $to se tiCe razvijanja
dijaloga 1 intimnih detalja iz Zivota likova, zbog c¢ijeg nepoznavanja Binet u svojim
metatekstualnim osvrtima otvoreno izrazava frustracije. Stoga nas ne mora zacuditi Binetov
pristup postupku njegova knjizevnog kolege koji si je dao masti na volju i unutarnji zivot
svog protagonista razradio u tanCine, a takoder 1 njegov stav da je uvodenje fikcionalnog lika

u povijesnu gradu manipuliranje povijesnom istinom 1 njezino ugrozavanje.



,....From the moment when you create an imaginary character — a character who belongs to
you, whom you can make say anything you want (“Oh my human brothers,” for instance), a
puppet whom you are able to manipulate in any way you wish — it is easy and all too

artificial to use this character to illustrate whatever theory you have in mind...”?

Opsjednut detaljima kao S§to je vrsta automobila koju je odredeni povijesni lik vozio,
Binet u svom kritiCkom osvrtu inzistira na realistickom principu i pretpostavci da Littell
svojim romanom pokusava ne samo predociti odredene povijesne dogadaje, ve¢ i na neki
nacin objasniti nacizam i putem tog fenomena propitati sam pojam Zla u ¢ovjeku, te umetanje

fikcionalnog protagonista u ovom kontekstu smatra potpuno besmislenim.

,,Littell’s entire book can teach me only one thing: how this writer imagines Nazism.
And | am not really interested in that, particularly when the depiction is so dubious. | want to
know how things really happened, so | expect him to tell me — at the very least — when an
episode is true and when it is his invention. Otherwise, reality is reduced to the level of

fiction. I think that is wrong.”®

Takoder, Binet se ne 0svrée samo na ¢injenicu fikcionalnosti pripovjedaca, ve¢ i na
njegov ton pripovijedanja, koji smatra pretjerano hladnim i neutralnim — ,unbelievably
neutral, almost like a history book®, €ije prisutnosti Cesto prestajemo biti svjesni. S obzirom
da se istovremeno radi o protagonistu, upotrebu takvog pripovjednog postupka nikako ne
odobrava. No, ono §to mu od svega najviSe zamjera, a §to je na neki nacin istovremeno
kontradiktorno prethodnoj kritici, vrlo je upadljiva i specificna psihologija lika, koja po
njegovom misljenju nikako ne moze posluziti kao zrcalo njegova povijesnog perioda i ne ide
u prilog djelu koje se bavi pitanjima univerzalnosti zla. Uz to, postavlja veoma zanimljivu
tezu koju ¢emo kasnije takoder pokuSati podrobnije razraditi, a radi se o tome mozemo li
Maxa uopce shvatiti kao svojevrsno zrcalo njegova vlastitog vremena, ili prije naSeg
suvremenog doba. Poprilicno uvjerljivu argumentaciju iznosi opisuju¢i Maxa kao
postmodernistickog nihilista koji cesto pokazuje kriticku distancu prema nacistickim

doktrinama 1 kao takav tesko da se moze u uklopiti u kontekst sveopce ideoloske fascinacije.

2 Laurent Binet u: Garth Risk Hallbert (2012). ,,Exclusive: The missing pages of Laurent Binet's HHhH". The
Millions (http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html )

® Ibid.


http://www.themillions.com/2012/04/exclusive-the-missing-pages-of-laurent-binets-hhhh.html

Pritom ga s neskrivenim cinizmom dovodi u vezu s jednim od najpoznatijih i

najkontroverznijih francuskih postmodernisti¢kih autora, Michelom Houellebecqom.

»..-On the other hand, this detachment, this blasé attitude toward everything, this
permanent malaise, this taste for philosophizing, this unspoken amorality, this morose sadism,
and this terrible sexual frustration that constantly twists his guts... but of course! How did I
not see it before? Suddenly, everything is clear. The Kindly Ones is simply ‘Houellebecq does

. 4
Nazism.’...”

No, koliko god da uvjerljiva bila ova posljednja teza, zbog nacina na koji je Binetov
osvrt intoniran, jasno je da mu itekako nedostaje kriticka distanca. Na vrhuncu stvaralackog
delirija, uvuéen u vlastitu poetiku kojoj je zadao Cvrste ciljeve, mladi pisac nije bio u stanju
zauzeti objektivnu poziciju. Iako nam je iz svoje vlastite perspektive rasvijetlio odredene
aspekte Littellovog romana zapazanjima vrlo korisnima za naSe istrazivanje, mogli bi re¢i da
je Binet u njoj ipak previse zaglavio, ne mogavsi odvojiti vlastite tendencije iz jednog sasvim

drugacijeg romana.

* Ibid.



3. ,,0Oh my human brothers...*

Kako bi razumjeli funkciju koju nosi ovaj specifi¢ni protagonist, svakako se moramo
podrobnije osvrnuti na sam pocetak romana, gdje nam, kao pripovjedac, na neki nacin to sam
sugerira.

Prva reCenica ,,Oh my human brothers, let me tell you how it happened... nije samo
referenca na Baudelairea: ,,— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére!”, odnosno
zadnji stih pjesme Au lecteur iz ciklusa Fleurs du mal, a takoder i srednjovjekovnog pjesnika
Frangoisa Villona i njegovu Ballade des pendus, u kojoj lirski subjekt (a po nekim teorijama i
sam pjesnik u trenucima kada je to pisao) iS¢ekujuci pogubljenje, moli za razumijevanje i

oprost.

Freres humains, qui apreés nous vivez,
N'ayez les coeurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus 16t de vous mercis...

Sam pripovjedac istiCe kako svoje memoare ne piSe radi Citatelja, ve¢ iskljucivo radi

sebe samog, i to bez bilo kakve potrebe za samoopravdavanjem.

,, [T after all these years I've made up my mind to write, it's to set the record straight for
myself, not for you. (...) thank God | have never been driven, unlike some of my former
colleagues, to write my memoirs for the purpose of self-justification, since | have nothing to
justify (...) I can assure you that they will at least be free of any form of contrition. | do not
regret anything (...) No, if | have finally decided to write, it really is probably just to pass the

time, and also, possibly, to clear up one or two obscure points, for you perhaps and myself.«’

Kao S$to su mmnogi kriticari primijetili, ovakav pocetak romana sugerira nam

pripovjedacevu intenciju da objasni svoju proslost, stavljaju¢i sebe u u ravninu sa svakim

> Charles Baudelaire, 2006: Au Lecteur dans Fleurs du mal. Paris : Flamarion, str. 55-56. U hrvatskom prijevodu:
Hipokrite stari — moj jednaki — brate! (Baudelaire: Citatelju, 1965)

6 Francois Villon, 1969: L'Epitaphe de Villon (Ballade des pendus) dans (Euvres: Paris : Librairie Honoré
Champion, Editeur. str 370-373. U hrvatskom prijevodu:

Braco ljudi, koji Zivite za nama,/ Ne budite srca kamenog!/ Smilujte se za nas, pa dusama/ Vasim bit ce
milosniji Bog! (Villon: Glas ljudi s vjesala, 1978)

7 Jonathan Littell, 2009: The Kindly Ones. Translated from the French by Charlotte Mandel. NewYork: Harper
Collins e-books. Loc. 47



c¢ovjekom kao takvim 1 u daljnjem tekstu razvijajuéi tezu da su okolnosti ono $to izgraduje

pojedinca, odnosno, da bi svatko mogao biti on da ga je sudbina smjestila u isti kontekst.

I think 1 am allowed to conclude, as a fact established by modern history, that
everyone, in a given set of circumstances, does what he is told to do; and pardon me, there's
not much chance that you're the exception, any more than | was (...) But always keep this

thought in mind: you might be luckier than 1, but you're not a better person.«®

Pripovjedac nastoji argumentirati tezu da zlo¢in nije nesto $to prvenstveno potice iz
pobuda psihopata, sociopata i sadista, kojih ima uvijek i posvuda, ve¢ od pojedinaca koji su se
u odredenim okolnostima nasli u prilici (ili ¢ak nuznosti) da ga pocine, obi¢nih pojedinaca na
¢elu sistema, odnosno od sistema samog kao takvog, koji je izgraden na principu ljudskosti i
koji zrcali njegove temelje. Prema njegovoj teoriji, svaki djeli¢ sistema samo odraduje ono $to
mu je njegovom ulogom dodijeljeno, a temelji zlo¢ina ne proizlaze iz devijantnih pobuda
individualne patologije i iznimnosti, ve¢ se pojavljuju kao rezultat sveukupnog funkcioniranja
sistema kao takvog. Odgovornost je rasprSena u njegovim brojnim sastavnim dijelovima, koji
su pronasli svoje mjesto po principu slucajnosti, 1 ni jednom od njih ona se ne moze u
potpunosti pripisati. Devijantna licnost pocinit ¢e mozda i veéi broj teskih zlocina, ali te
brojke nisu nista prema milijunima koje njihova vlastita drzavna vlast hladne glave i s pomno

razradenim razlozima $alje u smrt.

,,But the ordinary men that make up the State — especially in unstable times — now
there's the real danger. The real danger for mankind is me, is you. And if you're not convinced

of this, don't bother to read any further <9

U brojnim kritikama takoder nailazimo na zapazanje da pripovjeda¢ ovakvim uvodom
priziva koncept o banalnosti Zla Hanne Arendt, koji je zapocela u svom djelu The Origins of
the totalitairanism i dodatno razradila u Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of
Evil. U potonjem, pojam banalnosti zla odnosi se na njezinu karakterizaciju Eichmannove
djelatnosti unutar nacistickog rezima, koja se suprotstavlja shvac¢anjima koji vezuju nacisticke
zlo¢ine uz sadizam | nastranu potrebu za ubijanjem izazvanu ideoloskim fanatizmom.
Njegovu hladnocu 1 efikasnost pri izvrSavanju genocidnih zadataka pripisuje posvecenosti
izvrsavanju duznosti i nedovoljnoj svijesti 0 njihovim posljedicama, odnosno nemoguénosti

da ih odijeli od bilo kakvog drugog birokratskog postupka. Arendt smatra da se u njegovom

8 Ibid. loc. 313
? Ibid. loc. 332



slucaju ne radi o prisutnosti velike mrznje usmjerene prema zrtvama (koja, ako 1 postoji, nije
uzrok zlofina ve¢ samo posljedica utjecaja ideoloskog okruzenja), ve¢ nedostatku

imaginativnog kapaciteta kojim bi obuhvatio humane i moralne aspekte svoga djelovanja. *°

Navedena teza izazvala je burne reakcije te je naknadno vise puta pobijana, ali ono §to
je za nas zanimljivo upravo je ocita referenca s kojom se susre¢emo unutar romana u

karakterizaciji Eichmanna, s kojim protagonist u nekoliko navrata dolazi u bliski kontakt.

,»A lot of stupid things have been written about him: he was certainly not the enemy of
mankind described at Nuremberg (...) nor was he an incarnation of banal evil, a soulless,

faceless robot, as some sought to present him after his trial...« **

lako u ovom primjeru nailazimo na neslaganje s navedenom tezom, u daljnjem tekstu

mozemo uociti da nam pripovjedac ne nudi pretjerano razlicit opis od same Arendt:

,He was a very talented bureaucrat, extremely competent at his functions (...) | never
percieved that he nourished a particular hatred of the Jews: he simply built his career on them

(...) his ability to think of his own was extremely limited.«?

Karakterizacija Eichmanna i susret s jo$ jednim nacistickim oficirom kojeg slu¢ajno
upoznaje tijekom svog boravka na duznosti u Lublinu i s kojim uz pife povede intiman
razgovor, navode pripovjedata na daljnju kontemplaciju pitanja humanosti 1 zla.
...l am sorry, there is no such thing as inhumanity, There is only humanity and more

humanity...“13

Vrac¢ajuéi se na Uvodnu tezu iz prvog poglavlja, na primjeru doti¢nog oficira, ponovo
pokuSava argumentirati misao da zlo nije neSto $to dolazi iz ¢ovjeka samog, ve¢ rezultat

njegovog djelovanja u okolnostima koje su ga do toga dovele:

,,If he had been born in France or America, he'd have been called a pillar of society

and a patriot; but he was born in Germany, and so he is a criminal .«

%vige u: Hannah Arendt (1964) Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. New York: The
Viking Press

" |ittell, 2009: loc. 9218
2 |bid. loc. 9226
2 bid. loc. 9547
" Ibid. loc. 9549
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U daljnjem tekstu nastavlja svoje refleksije o ljudskoj prirodi kojoj, po njegovom
misljenju, nije svojstveno ni dobro ni zlo — u sustini Covjek naj¢esée jednostavno gleda
vlastite interese i1 indiferentan je prema onome §to prelazi njihove okvire. Da bi se
CovjeCanstvo kao takvo reguliralo, mora postojati visi entitet koji ¢e ga drzati pod kontrolom,
nazivao se on Bogom, Zakonom ili nekako drugacije : ,,From this sovereignity the Law is

derived, and for most men, in all countries, morality is nothing but Law.«*®

Refleksije o CovjeCanstvu, moralnosti, humanosti, porijeklu zla i odgovornosti za
zlo¢in provlace se kroz brojne segmente djela i mogli bi re¢i da su u ovom romanu
sveprisutne, ako ne uvijek direktno, onda kao suptilne sugestije. To nas navodi na misao da je
primarna uloga pripovjedaca/protagonista, kroz introspekciju i  sagledavanje vanjskih
dogadaja i li¢nosti s kojima dolazi u bliski kontakt, na sebi svojstven nacin rasvijetliti upravo
ovu problematiku. Prisjetimo se jo$ jednom prvog poglavlja i njegovih posljednjih rijeci prije

nego Sto zapoc¢ne svoje memoare, koje nam to mozda najsnaznije sugeriraju.

. T here were always reasons for what | did. God reasons or bad reasons, | don't know,
in any case human reasons (...) I live, | do what can be done, it's the same for everyone, | am a

man like other men, 1 am a man like you. I tell you I am just like you!**°

Ovakve rije¢i dodatno naglasavaju efekt ¢udenja $to viSe ulazimo u psihologiju lika
tijekom romana. Nije neobi¢no §to su se mnogi kritiari dotakli neobi¢nog spoja ove izjave i
kasnijih intminih ispovijesti s opisima seksualnih iskustava i fantazija vezanih uz incest te
brojne perverzne igre koje ukljucuju samopenetraciju razli¢itim predmetima, svojevrsnu
opsesiju skatoloskim motivima, halucinacije i rubna stanja svijesti, brutalna ubojstva ¢lanova
obitelji, ljubavnika te najboljeg prijatelja, a s druge strane teénim pri¢anjem starogr¢kog,
raspravljanjem o Kantovom moralnom zakonu i ne odvajanjem od svog primjerka

Flaubertovog Sentimentalnog odgoja za vrijeme bijega od ruske invazije.

> |bid. loc 9581
'® |bid. loc. 382
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4. Tko je Maximilian Aue?

Prije nego $to krenemo u daljnje istrazivanje i sagledavanje problema iz razlicitih
perspektiva, valja najprije u osnovnim crtama prikazati sam predmet proucavanja. Dakle, tko
je  Maximilian Aue, pripovjeda¢ i protagonist romana The Kindly Ones?
Kao $to smo ve¢ spomenuli, u uvodnom dijelu predstavlja nam se kao osamdesetogodi$nji
bivsi SS oficir koji se, nakon $to se jedva izvukao ziv iz rata, okrenuo urednom burzujskom
zivotu u Francuskoj, s obitelji za koju nije pretjerano zainteresiran i s pristojnom zaradom u
odnosno unutrasnje pobude koja se ne da zaobi¢i, odluCuje napisati memoare 0 svo0joj
proslosti, vezane za period sudjelovanja u Drugom svjetskom ratu u sluzbi oficira nacisticke
Njemacke, no s brojnim digresijama vezanima uz njegov privatni zivot, ukljucujuci i period

prije stupanja u sluzbu.

Zasto je ova li¢nost toliko iznimna i njezine intimne ispovijesti nazivane Sokantnima i
degutantnima od gotovo svih koji su se na nju referirali? Ne samo zato §to svjedoCi
nezamislivim uZasima poc¢injenim nad Zrtvama rata, u nekima sam sudjeluje te ih podrobno,
naturalisticki opisuje — to je neSto s ¢im smo se mogli susresti u brojnim ostvarenjima
posveCenima Holokaustu i drugim ratnim temama, bilo da se radi o djelima pretezito
dokumentaristickog ili fikcionalnog karaktera. Max Aue, osim §to je kriminalac po duznosti,
istodobno je intelektualac, poliglot, esteta, homoseksualac (uvjetno rec¢eno) s doktoratom iz
prava, iznimnom erudicijom u podrucju filozofije, knjiZevnosti, glazbe te istanc¢anim ukusom

u istoj, s obiteljskom dramom iza sebe i naravno, vrlo kompleksnih seksualnih preferencija.

Kroz ceste digresije pripovjedaca tijekom romana slazemo vrlo detaljno razradenu
sliku njegova djetinjstva 1 obiteljskih odnosa, od kojih svaki nosi zasebnu pri¢u. Odbojnost
prema majci nastupa prakticki odmah po rodenju, sto se iskazuje rijetkom pojavom alergije na
njezino mlijeko. Odbojnost prelazi u mrznju kroz nekoliko etapa, nakon neobjasSnjenog
nestanka voljenog oca za vrijeme Cije Se odsutnosti majka prepustala alkoholizmu 1 opscenom
ponasanju, a pogotovo kada simbolicki (u njegovim oc¢ima) konac¢no ubije oca tako Sto ga
proglasi mrtvim nakon osam godina nestanka, kako bi se mogla preudati za francuskog
burzuja, nakon cega vodi cijelu obitelj u Francusku. Maxov ocuh vrlo znakovitog imena
Aristide Moreau nema nista zajednicko s idealiziranom figurom izgubljenog oca te takoder

postaje predmetom mrznje protagonista. Otac, pak, ¢ije ime nikada ne saznajemo, zavijen je
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misterijem tijekom ¢itavog romana, a jedino $to znamo jest da je sudjelovao u dogadanjima u
Prvom svjetskom ratu i da ga junak vezuje uz ideologiju nacisticke Njemacke. Tek pri kraju
razotkriva se njegova iznimno negativna i sadisticka priroda: ,,Berndt says he was a mad
animal, she wrote. A man without faith, without limits. He had raped women crucified to
trees, he himself threw living children into burning barns, he handed captured enemies over

to his men, a pack of insane beasts, and laughed and drank as he watched them tortured...«*’

Negativnim emocijama prema majci suprotstavlja se neizmjerno obozavanje sestre
blizanke po imenu Una, kojoj je posveéen velik dio romana, odnosno na koju je u najvecoj
mjeri skoncentriran introspektivni sloj djela. To se manifestira ve¢ u ranom djetinjstvu kroz
incestuozan odnos blizanaca koji za njih predstavlja stapanje u idealno jedinstvo dvaju
polovica jednoga tijela. Odnos biva otkriven i prisilno prekinut od strane majke i ocuha, $to
dodatno pojacava Maxovu mrznju prema njima. Blizanci su poslani na razli¢ite strane drzave,
a u religiozno nastrojenoj Skoli u Nici Max dozivljava potresna iskustva kao Sto je
zlostavljanje vr$njaka, pedofilske sklonosti profesora i samoubojstvo vjeSanjem jednog od
supolaznika. Nakon odvajanja od sestre, incestuozni odnos iz djetinjstva ostaje nikad
prezaljeni ideal protagonista te, ne Zele¢i je zamijeniti ni jednom drugom zenom, okrece se
isklju¢ivo homoseksualnim odnosima kratkotrajne i povrsne prirode, i to uvijek u pasivnoj
ulozi. Nakon jednog od takvih susreta u parku poznatom po toj vrsti zbivanja, za vrijeme rada
na svom doktoratu iz prava u Berlinu, Max biva osumnjicen od policije za zabranjene
aktivnosti i u uredu upoznaje Thomasa koji ga uvodi u SS te prati u ostatku romana kao
kolega i bliski prijatelj.

Godine 1941. uz njegovu pomo¢ prikljucuje se Einsatzgruppe C, posveéenoj akciji
sistemati¢nog masakra Zidova na podrudju Kijeva, nakon ¢ega nastavlja sudjelovati u
najveéim uzasima genocida, ukljuujuéi Zitomir i Babin Jar. U Bitci za Staljingrad umalo
pogine zadobivsi tesSku ozljedu metkom u glavu, nakon ¢ega se privremeno vrac¢a u Berlin 1
dobija visoke pocasti za svoje zasluge u ratu. U tom periodu posjecuje majku i ocuha na jugu
Francuske i u nesvjesnom stanju pocini dvostruko ubojstvo, ¢ega se kasnije ne sjeca i $to
sustavno porice. U njihovoj kuc¢i takoder zatice misteriozne blizance od otprilike sedam
godina, Tristana i Orlanda, za koje ni sam ne zna tko su i odakle su dosli, a koji su evidentno

plod njegova incestuoznog odnosa sa sestrom. Nakon toga prebacen je u Poljsku gdje

7 Ibid. loc. 14322
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posjecuje najvece koncentracijske kampove 1 bavi se problemima tretmana tamos$njih

zatvorenika, upoznavsi usput brojne povijesno znacajne li¢nosti.

Vrativsi se nakon toga ponovo u Berlin, ostvaruje platonsku vezu s mladom ratnom
udovicom Helenom, ali taj odnos ne moze se u potpunosti ostvariti zbog njegove vjernosti
idealu svoje sestre. U meduvremenu biva sustavno progonjen od strane dva detektiva, Wesera
i Clemensa, koji ga smatraju krivim za matricid. U posljednjem dijelu romana odlazi sam na
neko vrijeme u praznu kuéu svoje sestre i njezinog muza u Pomeraniji, gdje se prepusta
kontinuiranim seksualnim mastarijama, masturbaciji i perverznim igrama u prostorijama
njihove kuc¢e i u okolnoj prirodi. SpaSen u zadnji tren od Thomasa pred uznapredovalom
ruskom invazijom, uspijeva se ziv vratiti u Berlin na rubu propasti. Tamo dolazi do
neocekivanog apsurdnog preokreta kada, primajuci pocasti od samog Hitlera zajedno s malim
brojem izabranih visokih oficira u berlinskom podrumu, ugrize Fiihrera za nos. Naravno da
biva smjesta uhicen, ali uspijeva pobjeé¢i i u posljednjim satima pred padom Berlina bjezi
istovremeno od policije te Clemensa i Wesera koji ga prate do posljednjeg trenutka. Spletom
okolnosti oni pogibaju, djelomi¢no zahvaljuju¢i Thomasu koji ga opet pronalazi i spasava,
nakon ¢ega Max ubija svog najboljeg (i jedinog) prijatelja kako bi mogao uzeti od njega

odjecu i dokumente za novi lazni identitet te pobje¢i u Francusku.

Kroz brojne introspektivne momente u kojima protagonist analizira svoja sjecanja i na
neki nacin objasnjava vlastitu psihologiju, ne izostavljaju¢i ni naoko najapsurdnije detalje,
pomno prepri¢ani bizarni snovi, rubna stanja svijesti 1 halucinacije u odredenim trenucima
djelomic¢no se preklapaju sa stvarno$¢u i ponekad gubimo osjecaj njihove odvojenosti te nam
nije sasvim jasno sto pripada kojoj domeni. U takvim dijelovima ¢ini nam se kao da se dvije,
uglavnom oStrije odijeljene narativne linije stapaju u jednu, $to se sve CeSée i intenzivnije
dogada prema kraju romana te eskalira u halucinacijama vezanim uz Hitlerov lik (kojega za
vrijeme drZanja vaznog govora Max vidi u zidovskoj odjeéi) te u zadnjim trenucima romana,
kada citava slika Berlina na rubu propasti biva prozeta fantazmagori¢nim motivima. Takoder,
takvim postupcima pripovjedac, koji u vise realisticki intoniranim dijelovima ostavlja dojam
objektivnog promatraca, oka ili kamere kroz koji percipiramo vanjske dogadaje, istovremeno
naruSava tu istu funkciju 1 navodi nas da se zapitamo koliko je sam pripovjedac zapravo
pouzdan. Pitanje koja je uloga te neobi¢ne psihologije, kroz koju su projicirani iscrpni opisi
ratnih dogadanja, vezanih uz genocidne aktivnosti tijekom Drugog svjetskog rata, vraca nas
na Binetovu tezu i navodi da se zapitamo §to nam zapravo Max Aue moze zrcaliti i na koje

nacine tu neobiénu sliku mozemo promatrati.
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Nosi li upravo ova li¢nost kao takva esencijalnu funkciju unutar djela, ili se radi samo
o knjizevnom senzacionalizmu, za $to su ga mnogi, ukjlu¢uju¢i Lanzmanna, optuzili? Sli¢no
pitanje u vezi Maxa Auea postavlja David Gates u svojoj recenziji romana za New York
Times, koji povlaci reference s Nabokovljevom Lolitom i Adom — u prvom slucaju s
elementom Cudovista Cija je seksualnost formirana epizodom iz djetinjstva, u potonjem o
bratsko-sestrinskom incestu. No, smatra da pripovjeda¢ nabokovskog tipa, ,,obscurantist in his
erudition, hyperspecialized in his sexual tastes” u ovom romanu nikako ne ide pod ruku s
realistickim dominantama povijesnog sloja djela — ,,It would take a writer of unimaginable

genius to work these opposed tendencies into a coherent whole...« *8

, pogotovo uzevsi u obzir
o kojem se povijesnom fenomenu radi. Po njegovom misljenju, pored uzasa genocida koji su
ugrozili milijune ljudi i koje pripovjedac opisuje iz prve ruke, individualne drame, seksualni

ekscesi 1 fantazije djeluju kao nista vise nego ki¢ i u ovom kontekstu potpuno su neprikladne.

“ Given all that’s happening outside this narrator’s head, who cares? In some other
novel, Aue might be a magnificently dark, Beckettian spirit (...)But in this book, his
exquisitely mistuned consciousness seems a form of dandyism — a moral and spiritual luxury

) ) . 1
item in a world of devastation....<°

'8 David Gates (2009) ,, The Monster in Mirror”. The New York Times
(http://www.nytimes.com/2009/03/08/books/review/Gates-t.html?pagewanted=all )

2 |bid.
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5. Mit o Orestu 1 anticka krivnja

Kako bismo bolje shvatili kompleksnost li¢nosti pripovjedaca i protagonista, valja
poblize razmotriti svu simboliku i reference kojima obiluje, a osobito onu vezanu uz anticku
kulturu i mit. Pa krenimo od samog naslova The Bienviellantes ili The Kindly Ones. Radi se 0
grckim boginjama Erinijama (Furijama u rimskoj mitologiji), odnosno Eumenidama, (Alekti,
Megeri 1 Tizifoni) koje proganjaju pocinitelje teskih zlo¢ina, osobito onih vezanih za obitelj.
Najcesce se povezuju s mitom o Orestu, obradu kojega susre¢cemo u Eshilovoj Orestiji, ali i u
Sofolkovoj Elektri te kod Euripida. Erinije proganjaju Oresta nakon S$to je ubio majku
Klitemnestru i njezinog ljubavnika Egista kako bi osvetio oca Agamemnona, i to po
Apolonovu nalogu. No, na sudenju zbog poéinjenog matricida, Atena daje odlucujuci glas u
njegovu Korist te Erinije postaju Eumenide (Milostive, rije¢ od koje nastaje pojam

eufemizam) i Orest nastavlja miran zivot bez zastrasujuce pratnje.

Povezanost mita s nasim junakom je jasna — ubojstvo majke i njezinog novog
ljubavnika, kojoj pripisuje krivnju za simbolicko ubojstvo oca, takoder zlo¢inca. A tu je i
bliskost sa sestrom Elektrom (u ovoj pri¢i nesto drugacije manifestirana) s kojom u Eshilovoj
verziji dogovara osvetni¢ko ubojstvo. Medutim, ona ne sudjeluje u izvrSavanju samog €ina 1
Erinije progone samo njega. Znakovita aluzija na mit pojavljuje se i u jednoj od epizoda iz

djetinjstva koje Max prepricava:

,At the end of the school year, our class organized a performance of a tragedy, Electra
(...) and I was chosen for the title role. I wore a long white dress, sandals, and a wig whose
black curls danced on my shoulders: when | looked at myself in the mirror, | thought | saw

Una, and I almost fainted.* 20

S obzirom da se na§ protagonist svog zloCina ne sjeca i griznja savjesti u ovom slucaju
izostaje, ulogu Erinija preuzimaju dva detektiva, Clemens i Weser, kao svojevrsni arhetipovi

krivnje koji svako toliko progone junaka do samog kraja romana. U tom sluc¢aju Atena, pod

2% | ittell 2009: loc. 6675
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¢ijom protekcijom se junak uspio rijesiti svojih progonitelja, po misljenju Marca Lemoinera

S o . y .. y 21
mogao bi biti ,,sam Rat, koji simbolizira ova grcka bozica, naoruzana od rodenja“

No, bez obzira na neskrivene analogije zivotne prie naseg junaka s Orestijom,
Vladimir Trubeckoj uvida karakteristike koje ga znacajnije povezuju s drugim mitom, i to
onim o Edipu. Kao osnovne motive istice fenomene incesta i1 paricida, Cinove koji
karakteriziraju svijet bogova kao jednu od pokretackih sila teogonije, no koji su strogo
zabranjeni ljudima. I Edip i Max pocinili su oba zlo€ina, dozvoljena samo Stanovnicima
Olimpa. Kako isti¢e Trubeckoj: ,,...0va cudovista iznimno su tjelesna. Incest i paricid zloc€ini
su tijela (...) Edip i Max nose stigme i predskazanja svojih zlo¢ina i prijestupa (Edip je
osakac¢en, a Max bolestan) (...) Incest, paricid i holokaust povezuje fenomen tjelesnosti,

neobuzdane i nepodnosljive...

Navedeni zloCini manifestacije su zla u ljudskoj prirodi te nuzno vezani uz aroganciju i
oholost (simbolizirane boginjom Hibris), glavne karakteristike tiranije. Prekoracivsi granice
dozvoljenog, i to u stanju neznanja, odnosno nesvijesti, oba lika svrstavaju se u kategoriju
,utjelovljene fantazme, fantoma, neizrecivog®, odnosno ,,doveli su u postojanje ono $to je
zabranjeno, Sto je trebalo ostati zabranjeno i imaginarno (...) Ni Max ni Edip ne pripadaju
ovom svijetu, oni su slijepi putnici, njihovo je postojanje prokrijumcareno, oni su iluzije u

stvarnosti.«<®

Ovakva perspektiva, koja protagonistu pridruzuje arhetip tiranije u liku Edipa, baca nesto
drugacije svjetlo na njegovu li¢nost i navodi nas da jo$ pazljivije prouc¢imo njezine simboli¢ne

karakteristike.

> Marc Lemoiner (2007) Les Bienveillantes Décryptées. Villeneuve-d'Ascq: Le Pré aux Clercs, str. 21; U originalu:
,L'Athéna protectrice de Max Aue serait-elle simplement la Guerre elle-méme, que la déese grecque symbolisa,
elle qui apparait tout armée dés sa naissance”

22 Wladimir Trubetzkoy: ,Fréres humains...” Les Bienveillants, une histoire de familles u Murielle Lucy Clément,
éd. (2010) Les Bienveillantes de Jonathan Littell : Etudes réunies par Murielle Lucy Clément. Cambridge : Open
Book Publishers, str 28-29; U originalu: ,,En méme temps, ces monstres sont éminemment corporéls. Car
I'inceste comme le parricide sont de crimes de corps (...) 'Les corps d'Edipe et de Max portent les stigmates et
les préfigurations de leurs crimes, de leurs transgression: (Eedipe est boiteux et Max est malade (...) Inceste,
parricide, holocauste ont pour trait commun la corporalité, débordante, insupportable.”

23 . . . .y . , . P R
Ibid. str. 27. U originalu: ,,...une apparition diurné, une fantasme incarné, le phantom, en plein jour,

I'innommable.(...) lls font exister I'interdit, ce qui devrait rester interdit, imaginaire (...) Max, comme (Edipe, ne
sont pas de ce monde, ils sont des clandestins, ils existent en contrebande, en songes éveillés.”
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Mitoloski motivi nadovezuju se na junakove kontemplacije o porijeklu zlocina 1
njegove usporedbe kr§¢anskog i antickog poimanja krivnje i odgovornosti za zlo¢in. Prema
njegovim rije¢ima, povezanost volje, odnosno namjere sa zlo¢inom iskljuéivo je kr$éanski
fenomen, prisutan i u modernom zakonu. U starogrckom poimanju zlo¢ina i krivnje, koje
pronalazimo kao jednu od osnovnih tema brojnih mitova, pa tako i ovog, koji se na osobit
nacéin obraduje u Eshilovoj Orestiji, okolnosti, odnosno motivi zlo¢ina, kakvi god da bili, ne

liSavaju pocinitelja krivnje.

“... for the Greeks, chance plays a part in doings of men (chance, it should be said,
often disguised as an intervention of the gods), but they did not consider that this chance

diminished one's responsibility in any way. Crime has to do with the deed, not the will...* 24

Zloc¢in je pocinjen 1 krivac mora za njega biti kaznjen, makar ga pocinio uz nalog bogova i iz
nuzne osvete kao Oresto, neznanja zbog kojeg je Edip ubio svog oca ili u stanju ludila u
kojem je Heraklo ubio svoju djecu. Prema ovakvom poimanju morala, zlo¢in je zlocin i
pocinitelj nije osloboden odgovornosti ¢ak i ako je sama krivnja nasljedna (slucajevi
obiteljskih prokletstava, prenoSenje grijeha predaka na potomstvo), ako je primoran na njega i
ako su ga do njega dovele neizbjezne okolnosti — ,,Necessity, as the Greeks knew already, is

not only a blind godess, but a cruel one too...“*>

No, tko su zapravo Eumenide iz naslova i iz zavr$ne reCenice romana — ,,The Kindly
Ones were on to me.“? Obratimo pozornost na ¢injenicu da pripovjedac ovu reenicu izgovara
nakon §to su spomenuti detektivi, koji proganjaju Maxa nakon matricida, simboli¢no
utjelovljenje krivnje koja izostaje u njegovoj svijesti, ve¢ mrtvi. Takoder, treba imati na umu
da se djelo ne zove Erinije ve¢ onim imenom koje su doti¢ne poprimile nakon §to je Orest
osloboden odgovornosti za svoj zlo€in 1 osiguran mu je ugodan zivot uz pomo¢ upravo onih
koje su ga dotad progonile. S obzirom da se radi 0 nazivu koji se pojavljuje samo dva puta — u
naslovu i na samom kraju, te na neki nacin zaokruzuje djelo, a samo djelo je oblikovano kao
niz memoara, prije ¢emo re¢i da su Erinije ili Eumenide naSeg junaka, upavo njegova
sjecanja, koja ga nakon mnogo godina zivota pod drugim imenom i identitetom nisu napustala

te koja ¢inom pisanja postaju roman sam.

** Littell 2009: loc. 9598
%> |bid. loc. 9550
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,,1 was sad but didn't really know why. I felt all at once the entire weight of the past, of
the pain of life and the inalterable memory, | remained alone with the dying hippopotamus, a
few ostriches, and the corpses, alone with time and grief and the sorrow or remembering, the

cruelty of my existence and my death still to come. The Kindly Ones were on to me.* 26

6. Mit o Narcisu

Jo$ jedan mit se ponesto suptilnije, ali niSta manje znacajno upli¢e u pojedine aspekte
licnosti naseg glavnog junaka i nudi nam svojevrstan klju¢ za tumacenje njegove vrlo
simboli¢no strukturirane zivotne price. To nam mozda najsnaznije sugerira ulomak iz
njegovih lamentacija u hotelskoj sobi, nedugo nakon §to se zbog ozljede u Staljingradu vraca

u Berlin.

.....Everything | did became a spectacle for myself; thinking itself was just a reflection, and |

poor Narcissus showing off for himself, but who wasn't fooled by it...«?

Pojam narcisa, odnosno narcizma u suvremenoj psihoanalizi, utemeljen na mitu o
mladi¢u koji umire ne mogavsi se odvojiti od vlastitog odraza, njegovog jedinog i
neostvarivog objekta zudnje, najopcenitije 1 najjednostavnije shvaca se kao sindrom prevelike
usredotoCenosti na vlastiti lik. To dovodi do smanjene moguénosti objektivne percepcije
okoline, odnosno percepciju vanjskog svijeta kao vlastitog odraza i traZenje samopotvrde u
njemu. Takoder, vazno je istaknuti kako je pojam, koji se u §iroj uporabi Cesto moZe susresti
kao sinonim za tastinu, puno kompleksniji. Njegovi aspekti tumaceni su 1 upotrebljavani na
razli¢ite naCine ne samo od brojnih psihoanalitickih teoretiara, ve¢ 1 kao Siroko prisutan
motiv u raznim granama umjetnosti, ali ¢esto s veoma razli¢itim konotacijama. Mi ¢emo se
uglavnom drzati onih njegovih svojstava koje istice Mario Jacoby u svojoj knjizi
Individuation and narcissism, u kojoj povezuje i razraduje razli¢ite teorije sebstva, uglavnom
se oslanjaju¢i na one Junga i Kohuta, te na osnove koje je postavio Freud u svom djelu On

narcissism: an introduction, na koje se nastavljaju sve ostale teorije o doti¢cnom fenomenu.

Ono §to za pocetak treba istaknuti, razlika je izmedu primarnog i sekundarnog

narcizma. Prema Freudu, primarni narcizam stanje je karakteristino za rano djetinjstvo, u

*® |bid. loc. 15821
7 |bid. loc. 7227
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kojem ego joS$ nije formiran te nema oStre granice koje ga odvajaju od ostatka svijeta. Poznata
je njegova analogija s amebom koju koristi kako bi predocio takvo stanje — kao bezobli¢na
masa, ameba se lako Siri u okolinu te vrac¢a u svoju prvotnu formu, odnosno proteze libido na
objekte 1 vraca ga nazad u ego, centar njegovog svijeta u koji uvlaci sve s ¢im dolazi u
kontakt. To je stanje svojevrsnog blazenstva i jedinstva s majkom kao primarnim objektom —
,»...In any case, primary narcissism is a condition in which the childish ego enjoyes self-
sufficiency...«?

S obzirom da nema oStrih granica izmedu subjekta i objekta i oni se isprepli¢u u
jedno, apsolutna ljubav prema objektu istovremeno je okrenuta i prema subjektu samom,
odnosno narcisticka, ili, kako je formulirao Neumann ,.In the completely instinctual
condition of pre-ego universal extension, in which the infant's world, mother and own body
are undifferentiated, total connectedness is as characteristic as total narcissism.. %

Takvo stanje Neumann naziva unitary reality, a radi se o onome $to za Freuda
predstavlja oceanic feeling, osjecaj cjelovitosti i jedinstva s objektom, koji se pri konstituciji

ega gubi te za kojim on ostatak Zivota ¢ezne i pokuSava ga ponovo dosegnuti.

Sekundarni narcizam, pak, odnosi se na povlacenje libida iz vanjskog svijeta, odnosno
njegovo okretanje prema subjektu kada su granice izmedu te dvije instancije ve¢ odvojene, $to
je uzrokovano odredenim devijacijama u razvoju, odnosno u procesu nadilaZenja prvotnog
odnosa. Odredeno nezadovljstvo izazvano od strane okoline rezultira nastojanjem
umanjivanja vaznosti vanjskog svijeta 1 uvecavanja vlastite, svojevrsnim obrambenim
mehanizmom, premjeStanjem paznje na samog sebe, kako bi se na neki nacin zastitio 1 kako bi

mu se nadoknadila paznja koja izostaje iz okoline.*

Takoder, vrlo je vazno razlikovati zdravi i patoloski narcizam. Kako istice Jacoby, u
modernoj psihoanalizi, na zdravi narcizam referira se kao na visoko samopouzdanje, pozitivan
odnos prema vlastitoj samoreprezentaciji, dok se patoloski narcizam odnosi na nesto $to ¢emo
prije nazvati self-centerdness, pojatana paznja prema vlastitoj li¢nosti i njezinoj
reprezentaciji, povezana s kompleksom inferiornosti i strahom od potcjenjivanja, Sto dovodi 1

do fenomena narcisticke ranjivosti.>*

%8 Mario Jacoby (1990) Individuation and Narcissism: Psychology of Self in Jung and Kohut. New York:
Routledge. Str 42

2 |bid. str. 46
* Ibid. str. 82
* Ibid. str. 83
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Kako istice Jacoby, na kognitivnom nivou, narcis je potpuno sposoban odvojiti svoje bic¢e od
okoline, ali na emotivnom, sve $to ga okruzuje dozivljava kao dijelove vlastitog unutarnjeg

svijeta .

,Jung emphasized that, as long as they remain unconcious, psychic contents generally

will manifest themselves first in the form of projections...“32

Na sli¢nu konstataciju nailazimo 1 kod Freuda, u teoriji koja se bavi narcistickim fenomenom
u pogledu objektne relacije, aspektom koji ¢e se za naSe istrazivanje pokazati osobito

zanimljivim,

»Man is a 'social animal'. It is clear, then, that a person's narcissistic needs embrace other
people in his or her environment. For the purposes of concentration of psychic interest on the
self, those other people are often needed for their mirroring or affirming function, and

unconciously experienced as part of the self... 3

Freud isti¢e osnovne karakteristike koje razlikuju dva tipa osobnosti — narcissistic type
i attachment/anaclytic type. Zanimljivo je da je po njegovoj teoriji jedan od mogucih objekata
zudnje narcistickog tipa, osim onoga $to on sam jest, $to je bio ili §to bi mogao biti, takoder i
,hetko tko je neko¢ bio dio njega samog“.34 Posljednje se najcesce vezuje uz ve¢ spomenuto
stanje primarnog narcizma i idealno jedinstvo s majkom u infantilnoj fazi, no, u slu€aju naseg

protagonista, ovaj aspekt nesto ¢emo drugacije sagledati.

Ceznja za fizi¢kim jedinstvom s majkom spominje se samo u kontekstu nostalgije za
zivotom u njezinoj maternici. Izlazak iz sigurnosti maj€ine utrobe po rodenju, odnosno
prijezir prema ¢injenici samog dolaska na svijet, Cest je motiv o kojem protagonist lamentira
viSe puta u romanu. Prvi puta susreCemo ga u uvodnom poglavlju, u kojem se istovremeno
poziva na Sofokla i Shopenhauera, a §to je takoder jedan od glavnih razloga zbog kojih se

protagonistu pripisuje nihilisti¢ki svjetonazor.

,---as Sophocles said so well: Not to have ben born is best. Shopenhauer has written

roughly the sam thing: It would be better if there was nothing.«®

2 |bid. str. 22
* Ibid. str. 79
* Ibid. str. 79
* Littell, 2009: loc. 250
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— “Insane desires seized hold of me: to lie down on the snow, rolled in a ball in my
coat (...) a cocoon that | imagined as soft, warm, tender as the womb from which | had one
day been so cruelly expelled.“%; I drew around me not just my sheets and my blankets but
the whole appartment, | surrounded my body with it, it was warm and reassuring like a uterus

from which | never wanted to emerge, a dark, silent, elastic paradise...«*’

Zanimljivo je da ovaj fenomen spominje i Jeremy Holmes, i to u kontekstu patoloskog
narcizma, kao jednu od njegovih manifestacija (,,/Nisam trazio da se rodim', o¢ajnicki je krik
depresivnog narcizma®).®® U njemu takoder pronalazimo motivaciju za dvije opre¢ne
pokretacke sile emotivnog Zivota protagonista — ljubav prema sestri s kojom je utrobi boravio

kao jedno tijelo i mrznja prema majci koja ih je rodila, i rodenjem razdvojila.

,»The idea of that woman filled me with hatred and disgust (...)When had that begun?
When | was born? Was it possible that | had never forgiven her for the fact of my birth, that

insanely arrogant right she had granted herself to bring me into the world?**

S obzirom na negativno obojen odnos prema njoj od najranijih dana koje se manifestira i kao
alergija na njezino mlijeko, produzetak jedinstva s majéinim tijelom prekinut je, ali stanje
vezano uz oceanic feeling , inace karakteristi¢no za tu fazu infantilnog razvoja, ostvaruje se

na drugaciji nacin — u iznimno snaznoj povezanosti sa sestrom blizankom.

Dva tijela, u djetinjstvu gotovo identi¢na, s jedinom razlikom spola, pronalaze jedno drugo
kao savrSenu nadopunu i nastavak vlastitog sebstva 1 provode to stapanje u jedno u svakom
moguc¢em smislu, pa tako i putem seksualnih odnosa u vrlo ranoj, fizicki nedozreloj dobi. Na
taj nacin, te kroz igre mijenjanja uloga muskosti i Zenskosti, granice izmedu njihovih tijela na
neki se na¢in gube, oni se zrcale, subjekt i objekt ispreplicu se u samodostatno jedinstvo.

(,,...our little bodies became a mirror for each other*°)

Takvo stanje priziva fazu primarnog narcizma, odnosno primarnog objektnog odnosa u
kojem izostaje ¢vrsto razlikovanje reprezentacije sebstva i drugog te koje nas dovodi i do
pojmova koje smo nesto ranije spomenuli — unitarna realnost, dualno jedinstvo, simbioza, a
povezuje se s boravkom u sigurnosti majcine utrobe, nikad prezaljenom od strane subjekta.

Pripovjeda¢ se kontinuirano vra¢a na taj dio svoje proslosti detaljno ga opisujuéi i

** Ibid. loc. 5513

*” Ibid. loc. 13207

% Jeremy Holmes (2003) Narcizam. Zagreb: Jesenski i Truk, str. 45.
* Littell 2009: loc. 5996

“ Ibid. loc. 6588
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izrazavaju¢i ¢eznju za tom fazom koju docarava kao neku vrstu rajskog stanja, apsolutne

srece 1 cjelovitosti.

,Freedom possesed our narrow little bodies, thin and tanned; we swam like seals,
dashed trough the woods like foxes, rolled, twisted together in the dust, our naked bodies
indissociable, neither one nor the other specifically girl or boy, but a couple of snakes

interwined. 4!

Nakon §to su ga okolnosti (majka i1 ocuh koji su otkrili incestuozan odnos blizanaca) te
samo odrastanje (ve¢ priblizavanjem puberteta njihova tijela su se pocela sve vise 1 vise
razlikovati, §to je naru$ilo dojam zrcaljenja, jednakosti i jedinstva) odvojili od primarnog
objekta i prekinuli stanje blazenstva, ono za njega postaje neprezaljeni predmet konstantne
zudnje. Tu fazu izgubljenog raja zadrzava kao ne$to nedostizno i neponovljivo te ga ne
pokusSava ni na koji nacin ostvariti u nekom drugom obliku ljubavi i u drugom objektu Zudnje,

ve¢ mu se Cesto vraca u fantazijama, a ponekad i halucinacijama.

To nas dovodi do jos§ jednog pojma vezanog uz ovaj fenomen, koji se u psihoanalizi
naziva object constancy. Kako bi nam bolje pojasnio taj pojam, Jacoby umeée Mahlerov

citat:

,»In the state of object constancy, the love object will not be rejected or exchanged for
another if it can no longer provide satisfactions; and in that state, the object is still longed for,

and rejected (hated) as unsatisfactory simply because it's absent. *?

Njegova sestra blizanka i nakon odvajanja ostaje za njega nepreZaljeni i nezamjenjivi
objekt Zudnje. Ovakav specifican odnos 1 projekcija Zudnje takoder nas podsjeca na Jungove
teorije animusa i anime, po kojoj bi ona bila objekt na koji on projicira, odnosno zrcali sliku
svoga unutarnjeg ideala, jedinog koji ga moZe uéiniti cjelovitim. ** Na to aludira ne samo
njezino ime Una — jedina, ve¢ i ne bas tako suptilan detalj koji se ti¢e njezinog obrazovanja.
Naime, Max nam priopéava kako je njegova sestra studirala psihologiju u Ziirichu ,,with a

certain Dr. Carl Jung, who has become quite well known since then.« **

Takoder je zanimljivo da, unato¢ njegovoj opsesiji 1 velikom dijelu romana koji joj je

posvecen, o samoj osobnosti Une ne doznajemo puno. Cak i u dijelovima u kojima se

*! Ibid. loc. 6573

a Jacoby 1990: str. 60

* Vige u: Carl Gustav Jung (1984). ,Anima i Animus“ u: O psihologiji nesvjesnog. Beograd: Matica srpska
* Littell 2009: loc. 6020
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pojavljuje 1 razgovara s njim, ne pokazuje previSe specificne crte karaktera, kao da na neki
nacin i nije zasebna li¢nost, ve¢ objekt preko kojeg se Max zrcali, simboli¢no utjelovljenje

njegova unutrainjeg ideala. (,, Without you, I am not me...**)

[lustrativan primjer nalazimo i u jednom od opisa Maxovih seksualnih odnosa, koji ga dovodi
do stanja u kojem osje¢a da Una postaje dio njegovog vlastitog tijela, odnosno privid
cjelovitosti, $to takoder ide u prilog i Jacobyevoj tvrdnji da se osjecaj unitarne realnosti kod

odrasle osobe postize kroz orgazam.

,For him, my ass opened like a flower, and when he finally slipped in, a ball of white
light began to grow at the base of my spine, slowly rose up my back, and annihilated my head.
And that night, more than ever, it seemed to me that in this way | was responding to my sister,

incorporated her into me, whether she accepted it or not.

To nas dovodi do fenomena narcistickog libida. Kroz ¢itav roman prikazan kroz perspektivu
protagonista, Unu teSko da mozemo dozivjeti kao nesto zasebno i drugo, prije kao dio njega
samoga, odnosno zrcalni odraz njegova vlastitog idealnog sebstva, vanjsku projekciju njegove
unutarnje zudnje za cjelovitos¢u. Nakon $to je prisiljen na fizicko odvajanje od nje i pomiren
s ¢injenicom da je viSe ne¢e moci posjedovati na nacin kako je to bilo moguce u djetinjstvu,
on je nastoji na neki nacin internalizirati, odnosno sam biti ona (Sto je zapravo 1 oduvijek bila
njegova najveca Zelja, kako eksplicitno istice u viSe navrata tijekom romana). Svoje okretanje
isklju¢ivo povr§nim homoseksualnim odnosima objasnjava nastojanjem da se u pasivnoj ulozi

osjeca vise kao ona. Internalizirajuci je, on Sam zapravo postaje svoj vlastiti objekt Zudnje.

Usporeduju¢i razli¢ite varijante mita o Narcisu, Jacoby spominje i1 jednu koja za nas
mozda posebno zanimljiva. Radi se o Pauzanijevoj varijanti po kojoj je Narcis zaljubljen u
svoju identi¢nu sestru blizanku, te nakon njezine preuranjene smrti ublaZzava svoju tugu
promatrajuci vlastiti odraz i zamisljaju¢i nju. No, Jacoby smatra da je ova varijanta samo

pokusaj logitke obrade prethodnih koje su se autoru &inile apsurdnima.*’

Bilo kako bilo, ono $to za nas ima vecu simboli¢ku tezinu pri tumacenju odredenih
elemenata romana, a $to se provlaci kroz razliite varijante mita, Cinjenica je Narcisove
nesvijesti o tome da je objekt njegove zudnje upravo njegov vlastiti odraz. U trenutku

samospoznaje, nastupa 1 smrt. U Ovidijevoj verziji, po rodenju svog nevjerojatno lijepog sina

** Ibid. loc. 7223
*® Ibid. loc. 8129
v Jacoby 1990: str. 13
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Narcisa, nimfa Liriopa upita proroka Tiresiju hoce 1i njezino dijete imati dug Zivot, a on joj
odgovara ,,Si se non noverit“, odnosno ,,Da, ako sam sebe ne spozna“48. Po Jungu,
samospoznaja narcistiCke licnosti zna¢i upravo osvjestavanje usredotoCenosti na vlastiti lik
kao objekt: ,,For Narcissus, coming to conciousness means recognizing that the beloved is not

another but himself* *

Oslanjajuci se na ovaj mit, junakovu fiksaciju na vlastitu sestru blizanku kao jedini i
nezamjenjivi objekt zudnje, koja oc€ito predstavlja odraz njegovog idealnog ja, ono §to bi htio
biti 1 $to je neko¢, u infantilnoj fazi apsolutne srece bilo dio njega, mozemo protumaciti kao
simboli¢ki prikaz narcisoidne li¢nosti koja jo$ nije samu sebe spoznala. Kao takav, narcis
ostvaruje dug zivot, te izuzev povrsnih i kratkotrajnih seksualnih avantura s muskarcima i
formalnog, hladnog odnosa sa svojom Zenom nakon rata, ostaje zatvoren za moguénosti bilo
kakvog reciprocnog ljubavnog odnosa, zadrzavajuci svoju zudnju na zrcalnom odrazu koji
proizlazi iz njega samog i koji nije niSta viSe nego on sam. Formiranje li¢nosti kao takvo
dogodilo se uslijed nemoguénosti nastavljanja fizi€kog jedinstva s majkom nakon rodenja, $to

je narusilo normalan razvoj u fazi primarnog narcizma i motiviralo ovaj fenomen.

Pri tumacenju mita o Narcisu, kao njegov dominantni motiv Jacoby spominje ljudsku
potrebu za samospoznajom, odnosno samorealizacijom kroz promatranje vlastitoga lika. Kao
primjere spominje umjetnike koji su iz istog nagona kreirali vlastite portrete. U tom kljucu,
mogli bi pripovjedaev nagon za pisanjem memoara u poznoj dobi takoder shvatiti kao

odredenu vrstu nagona za spoznavanjem samoga sebe, od kojeg nastaje Citav roman.

8 |bid. str. 9
* Ibid. str. 22
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7. Pitanje empatije

Samospoznaja, odnosno simbolicka smrt narcisticke licnosti kljucni je korak prema
onome §to nazivamo samorealizacijom ili indviduacijom u teorijama Junga i Kohuta, koja
dovodi do osjecaja cjelovitosti za kojim subjekt cijeli Zivot ¢ezne. Kohut istiCe glavne
karakteristike koje se vezuju uz cjelovitost li¢nosti, a €iji razvoj narcisticki poremecaj blokira
1 zadrzava u domeni podsvijesti, a to su: empatija, kreativnost, humor i mudrost. Mi ¢emo

obratiti pozornost na prvu, koja je u ovom specifi¢nom slucaju vrlo kompleksna.

Unato¢ naoko hladnom stavu koje pripovjeda¢ izrazava u uvodnom govoru,
referirajuci se na svoje sudjelovanje u genocidnim aktivnostima (uglavnom kao promatrac, a
nesto rjede i kao izvrsitelj) kao nuznost izazvanu spletom okolnosti, hladno¢a niposto nije ono
na §to nailazimo u daljnjim poglavljima, u kojima navedene dogadaje detaljno opisuje. Aspekt
suosjecajnosti propituje 1 Julie Delorme, osvréuéi se u svom tekstu na dogadaje u kojima
protagonist eksplicitno izrazava svoju uznemirenost, izazvanu dogadajima kojima svjedoci.
Nekoliko je takvih, vrlo intenzivnih mjesta — slu¢aj ukrajinske djevojcice koja je ostala bez
roditelja i prema kojoj Max osjeti snazni zastitni¢ki poriv, Zaljenje za zidovskim dje¢akom
koji je prekrasno svirao klavir, odredeni konflikti s kolegama zbog njihove iznimne
brutalnosti prema zrtvama itd. Eksplicitni opisi emotivne potresenosti izazvane patnjom
dogada se kada protagonist medu hrpama mrtvih i polumrtvih tijela ugleda lijepu mladu

djevojku na samrtnim mukama, s metkom u prsima, neprecizno usmjerenim pri pogubljenju.

,...she was gasping, petrified, her pretty lips trembled and seemed to want to form a
word, she stared at me with her large suprised incredulous eyes, the eyes of a wounded bird,
and that look stuck into me, split open my stomach and left a flood of sawdust pour out, I was
a rag doll and didn't feel anything, and at the same time | wanted with all my heart to bend
over and brush the dirt and sweat off her forehead, caress her cheek and tell her that it was

going to be all right, that everything would be fine...« *°

Takoder, ne treba izostaviti ni Cinjenicu znakovitih 1 teskih fizickih smetnji koje ga
prate na duznosti — povracanje 1 proljevi, odnosno disfunkcija probavnog sustava. Ne

zaboravimo ni da za vrijeme svojih obilazaka koncentracijskih logora u Poljskoj otvoreno

>0 Littell 2009: Loc. 2080
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izrazava nezadovoljstvo stanjem zatvorenika i zauzima se za problem njihovih sanitarnih i
nutrinitivnih uvjeta zivota. U tom pogledu Delorme isti¢e kako kod protagonista izostaju
sadisticki porivi, odnosno, lakanovskom terminologijom ,,ni u kojem slucaju bol Drugoga za

«bl §

njega ne predstavlja objekt uzitka“", $to ga udaljava od stereotipa nacisti¢kog krvnika kojemu

se ¢esto pridruzuje sadizam.

S druge strane, Sto se tice ubojstava pocCinjenih izvan duznosti, vezanih za privatni
zivot 1 protagonistu bliske osobe, empatija potpuno izostaje. Delorme smatra da se radi o
postupnoj desenzibilizaciji lika koja se pojacava u drugoj polovici romana, kao rezultat
utjecaja iznimnog nasilja kojim je okruzen. Tome mozemo pridruziti i ideju da do prevrata
dolazi nakon §to Max dobija metak u glavu u Staljingradu, u srediSnjem dijelu romana, s
kojim dolazi do znacajne promjene u njegovoj li¢nosti te poc¢inje mijeSanje halucinacija s

realnoscu, a i nakon kojeg se dogadaju sva brutalna ubojstva.

,1 had a feeling that a hole in my forhead had opened up a third eye, a pineal eye, one
not turned to the sun, not capable of contemplating the blinding light of the sun, but directed
at the darkness, gifted with the power of looking at the bare face of death, and of grasping this
face behind each face of flesh and blood, beneath the smiles, trough the palest, healthiest skin,

the most laughing eyes. "2

Bez posebne emotivne rekacije pristupa mrtvim tijelima majke 1 ocuha koje pronalazi
nakon §to ih je u stanju nesvijesti ubio, a s jednakom hladno¢om ubija neduznog starca koji za
vrijeme sovjetske invazije svira Bachovu fugu, svoga ljubavnika Mihaia te, naposljetku, i
svog najblizeg prijatelja Thomasa, koji ga prethodno spasava od sigurne smrti. U posljednjem
slu¢aju osobito je snazno izraZena mehanicka hladno¢a izvrSavanja ubojstva 1

instrumentalizacija tijela prijatelja.

»Next to him, I saw a thick iron bar, torn from a nearby cage by explosion. I picked it

up, weighed it, then brought it down with all my strength on the nape of Thomas's neck. 1

heard his vertebrae crack and he toppled over like a log, across Clemens's body.“53

>! Julie Delorme (2010: Les Bienveillants: Une parole qui donne la voix au bourreau u Murielle Lucy Clément, éd.
(2010) Les Bienveillantes de Jonathan Littell : Etudes réunies par Murielle Lucy Clément. Cambridge : Open Book
Publishers, str.41. U originalu: ,,En aucune circonstance, la doleur d'Autre n'est pour lui objet de jouissance”
(posljednja rije¢ u lakanovskoj terminologiji ima specificno znacenje i ponekad se ne prevodi)

>2 Littell, 2009: loc. 7151
>? Ibid. loc. 15831
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Svijest o drugome kao bic¢u s vlastitim psiholoskim univerzumom izostaje, odnosno,

rije¢ima Delorme ,,kao da je Drugo u sluzbi njegovih vlastitih potreba“>*

Narcisticka li¢nost, kao $to smo ve¢ objasnili, ograni¢ena je na percepciju vanjskog
svijeta kao zrcala vlastitog sebstva, odnosno projicira na njega svoje podsvijesne psihicke
instancije. Takva vrsta organiCenosti onemogucava prodor informacija o drugom u svijest
licnosti, odnosno sposobnost poimanja njihovih psiholoskih procesa i shvacanja unutra$njih
prozivljavanja koji promi¢u direktnoj observaciji, §to Kohut definira kao empatiju.>® I u tom
sluc¢aju, kako naglasava Jacoby, uvijek postoji problemati¢no pitanje radi li se zapravo o

empati¢noj percepciji, ili pak o vlastitim projekcijama.

S obzirom na prethodno navedene primjere, mogli bismo zakljuciti da likovi koji
pripadaju privatnoj sferi protagonista, te istovremeno i fikcionalnoj domeni romana,
preuzimaju funkciju predmeta njegovih projekcija, odnosno utjelovljenja njegovih vlastitih

psihickih instancija.

> Delorme, 2010: str. 43. U originalu: ,,...comme si I'Autre était au service de ses propres besoins.”
> Jacoby, 1990: 115
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8. Sinegdoha nacizma?

Jedan od aspekata Maxove li¢nosti koji se provlaci kroz djelo u nesto diskretnijem
obliku od ostalih, ali koji nikako ne smijemo u ovakvom tipu analize zanemariti, odnos je
prema figuri oca. Osim nekolicine pozitivno obojenih anegdota iz djetinjstva, iz
pripovjedaceve perspektive o ocu ne doznajemo puno, pa Cak ni njegovo ime. Za samog
protagonista njegov lik predstavlja svojevrsni misterij, a time i prazni prostor pogodan za
projekciju ideala — njemacki patriot naklonjen nacistickoj ideologiji, koji za Maxa predstavlja

opoziciju njegovom francuskom ocuhu.

,»This, as I said to myself as I watched them march by, was what my father had fought
for during four long years, until he was finally betrayed (...) This was also everything that
Moreau, that good French patriot and radical, who drank to the health of Clemenceau, Foch,

and Petain every year on their birthdays, detested.°

Funkcija oc¢inske figure u kontekstu Kohutovih teorija mogla bi se protumaciti kao skup
idealiziranih vrijednosti koje su gubitkom oca internalizirane i koje u razvoju protagonista
formiraju njegov superego. Takoder je zanimljivo da taj proces, kako istice Jacoby, nerijetko
rezultira posveéivanjem idejama koje za li¢nost predstavljaju nesto vece i vrijednije od njega
samog te §to daje viSi smisao njegovom postojanju — ,,Conciously, this is not usually done for
a boost of self-esteem or prestige, but rather out of dedication to something suprapersonal — a
scientific, artistic, religious, a social idea — which gives meaning to the life of the

T 57
individual.*

Da se ideal ocinske figure poistovje¢uje s tadasnjom njemackom nacionalistickom

ideologijom, jos je jasnije izrazeno u ulomku vezanom uz Hitlerov govor:

,But he was saying, as I knew with absolute certainty, the things that my father would have
said, if he had been present (...) he might even, if such had been his fate, who knows, have
been there in his place. What's more, the Fiihrer looked like him, when he stood still.(...) my

future was there, with this unfortunate people, my father's people, my people t00.**

* Littell, 2009: loc. 7516
>’ Jacoby, 1990: 68
*8 Littell, 2009: loc. 7523
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U ¢lanku za Salon Littéraire, Pierre Cormary ukazuje nam na jo$ jedan aspekt u kojem se
odituje povezanost protagonista s njemackim nacionalizmom toga doba. Radi se o
opsjednutosti arijevskom cistocom krvi unutar vélkisch ideologije, koja se u djelu simboli¢no
manifestira kroz motiv incesta.”® Kako istite Wilchelm Reich u svojoj knjizi Masovna
psihologija fasizma, ,teorijska je osovina njemackog faSizma njegova rasna teorija“so, po
kojoj se kao najvisi prioritet oCituje oCuvanje Cistoce germanske rase, a rasno mijesanje,
odnosno ,,oskvrnuce krvi“ smatra se najveCom opasnos¢u koja vodi ka propasti kulture. U
liku protagonista taj ideal groteskno se iskazuje ograni¢enoScu na incestuoznu ljubav i
blokiranje moguénosti reprodukcije sa ,,stranim“ tijelom s obje strane — kod Maxa kroz
homoseksualnost, a kod Une Zenidbom za seksualno nesposobnog ratnog veterana i invalida
von Uxkiilla. Ilustrativan primjer ovog fenomena moZemo pronac¢i u jednoj od Maxovih
fantazija pri kraju romana, u kojima zamis$lja sebe i sestru blizanku kako zive zajedno i
odsjeceni od svijeta, hraneci se samo vlastitim fekalijama. Ovaj primjer, koji na groteskan
naéin prikazuje ideal rasne homogenosti te samodostatnosti, ujedinjuje ideoloski motiv s

prethodnim tezama o ¢eznji za unitarnim jedinstvom.

,»-..and we sat down to an elegant dinner, at this table covered with a lace tablecloth and set
with crystal tumblers (...) in the glasses, our own urine, on the plates well formed pieces of
excrement, pale and firm, which we calmly ate with little silver spoons. (...) This way, we

were self-sufficient, without loss and without trace, neatly.«**

Ideologija koja podrazumijeva nadmoc¢nost odredene rase i/ili nacionalnosti povezuje se s
fenomenom kolektivnog ili grupnog narcizma, koji spominje i Holmes, isti¢uci ga kao osnovu
pojava kao $to su ,,0sjecaj rasne superiornosti te razni kultovi i mesijanska okupljanja u
kojima se individualni narcizam moze ili legitimizirati ili utopiti u posvecenosti karizmatskom

vodi «62

Idealizacija arijske Cistokrvnosti, strah od ,,stranog tijela“ i prodora Drugoga kod protagonista

odituje se mnogo snaznije nesvjesnim putem i kroz apsurd, nego racionaliziranim stavovima.

> pierre Cormary (2013): ,,Les Bienveillantes de Jonathan Littell : Résumé* Salon Littéraire (http://salon-
litteraire.com/fr/jonathan-littell/review/1837051-les-bienveillantes-de-jonathan-littell-resume )

% Wilchelm Reich (1998) ,Rasna teorija“ u Masovna psihologija fasizma. Zagreb, Jesenski i Turk, Hrvatsko
sociolosko drustvo, str. 81.

®1 Littell, 2009: loc. 14412

%2 Holmes, 2003: 9.
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U drugoj polovici romana to se intenzivira sumnjama o Hitlerovoj rasnoj Cistoéi, $to se
manifestira kroz halucinacije u kojima ga Max za vrijeme drzanja govora vidi u zidovskoj
odjedi, a eskalira pri samom Kraju romana iznenadnim ¢inom ugriza za nos (koji mu se u¢inio
nedovoljno arijevskim), §to dovodi do banalizacije, odnosno krajnje demistifikacije figure

Fihrera.

Posljednje nas vodi prema pretpostavci da bi ipak mogli shvatiti protagonista kao svojevrsnu
sinegdohu nacizma, unato¢ tome S$to kroz ostatak djela ne pokazuje osobitu posveéenost
ideologiji te se ¢ak i protivi Kona¢nom rjesenju zidovskog pitanja.Ve¢ smo spomenuli njegov
odnos prema zrtvama genocida 1 jasno nam je da iskreni antisemitizam, kao 1 sadisticki poriv,
kod njega izostaje. On samo nastoji Sto hladnije izvrSiti svoje duZnosti smatraju¢i da one
dolaze od viSe i nepropitive instancije koju treba postivati. To ga na neki nacin povezuje i s

likom Eichmanna, koji smo ranije spomenuli, a na §to donekle aludira i sljede¢i ulomak:

,»-..although I don't like uniforms much, I had to admit that I cut a dashing figure, and it was a
joy to stroll about town like this, my cap a little askew, my gloves held negligently in my

hand; seeing me, who would have thought that [ was actually nothing but a bureaucrat?* 63

To nas opet dovodi do problema koji pripovjedac istice u uvodnom poglavlju, a koji se tice
izvrSavanja zapovijedi dodijeljenih od strane rezima. Takva vrsta pasivne uloge unutar
sistema (koja nije svojevoljno izabrana), kako isti¢e Delorme, pozivaju¢i se na Todorova,
vodi do postupne dehumanizacije — ,,bi¢e koje ne radi niSta osim onoga $to mu nalazu

“®4 Mogli bi re¢i da linost protagonista (pored ostalih primjera

zapovijedi, nije viSe osoba
odredenih kolega na duznosti) i element suosjeCanja, koji se tijekom romana u njemu
postepeno gubi, ilustrira fenomen kolektivnog otupljivanja na brutalnost, odnosno
dehumanizacije u okolnostima rata. Ovoj tezi u prilog ide i ulomak u kojem pripovjedaé
eksplicitno izrazava povezanost svoje privatne Zivotne sfere i one kolektivne (u kontemplaciji

neposredno prije brutalnog dvostrukog ubojstva koji ¢e pociniti) te tim postupkom na neki

nacéin sam sebi pridaje funkciju njezine sinegdohe.

,-..in the end, the collective problem of Germans was the same as my own; they too were

struggling to extract themselves from a painful past, to wipe the slate clean so they'd be able

® Littell, 2009: loc. 7128

% Tzvetan Todorav u Delorme, 2010: 35. U originalu: ,un étre qui ne fait qu'obéir aux ordres ne plus une
personne”
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to begin new things. That was how they arrived at the most radical solution of them all:

murder, the painful horror of murder. <%

9. Zakljucak

Kroz osvrt na ovaj roman, kao i na brojne polemike koji je izazvao u francuskim

knjizevnim krugovima, Julia Kristeva izrazava osobitu kriticku poziciju.

,Les Bienveillantes nije kao drugi ,,povijesni romani* i kritike napisane iz perspektive
povjesni¢ara ovdje promasuju svoj cilj. Pripovjeda¢ sam preuzima takav tip diskursa (od
sovjetskih arhiva do svjedocanstava Zrtava) kako bi ga integrirao u vlastitu psihopatologiju.
Les Bienveillantes nije djelo povjesniCara, kao ni analiza Holokausta; to je fikcija koja

konstituira univerzum kriminalca*®®

Kategorizacija romana kao povijesnog, na koju u Kritici redovito nailazimo, na neki
ga nacin odmah podreduje kriterijima vezanim uz odredena ocekivanja dodijeljena zanru, pa
tako i poimanje povijesne istine kao neceg fragilnog i nedodirljivog. No, mozda je pocetna
greska napravljena ve¢ u samoj kategorizaciji, bez obzira na to $to je dominantna tema
povijesna i §to u sebe uvlaci stvarne li¢nosti i dogadanja iz jednog njezinog fragmenta te $to
nas svojom historiografskom precizno$¢u stalno na takva ocekivanja navodi. Obratit ¢emo
pozornost na Cinjenicu da se radi o postmodernistickom, iznimno opSirnom i slojevitom
romanu, koji istovremeno u sebe uvlaci kodove razli¢itih zanrova, pa tako i povijesnog, ali i

brojnih drugih®’, a uz to i intimnu pri¢u, proZetu mitoloskim simbolizmom.

Roman propituje jedan povijesni ulomak, problematiku nacisticke ideologije 1
genocida, ali 1 pitanje samog zla 1 zlo€ina u Sirem smislu, pitanja ljudskosti opCenito, razvoja
licnosti u svim njezinim slojevima, pitanje individualne psihologije i psihopatologije u
kontekstu patologije na $iroj drustvenoj razini. U tom pogledu, a i osvréuci se na Binetove

zamjerke o kojima smo ranije govorili, mogli bismo re¢i da bi strogo poStivanje okvira koji se

® Littell, 2009: loc. 8532

% julia Kristeva u Muriel Lucie Clément (2010): , Introduction” u Les bienveillantes de Jonathan Littell: Etudes
réunies. Cambridge: Open book publishers

% vie o razlititim zanrovskim kodovima u Lemoiner, Marc (2007) Les Bienveillantes décryptées
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ticu stvarnih povijesnih li¢nosti i pokusaji njihovog S§to vjernijeg prikaza, u strahu od
narusavanja povijesne istine, bio svojevrsni hendikep ovakvog tipa romana. (Posljednja izjava
nije kritika Binetovog djela niti njegovog literarnog usmjerenja, ve¢ odnosa koji je uspostavio

prema ovom romanu ograni¢ivsi se na vlastite ideje i ambicije.)

Jedan od vaznijih aspekata djela koji ga udaljava od tipi¢nih konvencija povijesnog
romana, ¢injenica je da pripovjeda¢ ne samo da nije sveznajuci, ve¢ je pouzdanost njegova
iskaza poprili¢no upitna. U njegovim svjedoCanstvima prisutne su lakune koje ¢itatelj moze s
lako¢om shvatiti, a sam ih pripovjeda¢ ne shvaca, barem ne na svjesnoj razini (ubojstvo majke
1 o¢uha te misteriozni blizanci). Takoder, odredene njegove izjave i1 razmisljanja mogli bi se
protumaciti kao nedosljedne ili ¢ak kontradiktorne, a ono §to u najvecoj mjeri ugrozava
pouzdanost, ¢injenica je njegove vlastite, a posredno i Citateljeve nesigurnosti u to Sto pripada
stvarnosti, a Sto iluziji. Najradikalniji takav postupak dogada se u sredisnjem dijelu romana
kada Max biva ranjen u Staljingradu i stvarni dogadaji postupno se mijesaju s halucinacijama,

bez odredene granice koja ih odvaja, a od tog trenutka pa nadalje, takve situacije su sve ¢esce.

Na prigovore o tome kako njegov protagonist nije dovoljno plauzibilan, osvrnuo se i

sam autor, u jednom od rijetkih intervjua koje je dao za javnost:

.| agree. But a sociologically credible Nazi could never have expressed himself as my
narrator does, would never have been able to shine a spotlight on the men surrounding him in
the same way. Those who really existed, such as Eichmann and Himmler, and those | made
up. Max Aue is a roving X-ray, a scanner. He is not, indeed, a plausible character. | was
aiming not for plausibility but for truth. You cannot create a novel if you insist solely on

plausibility. Novelistic truth is a different thing from historic or sociological truth.®®

Mi ¢emo se sloziti s autorovom izjavom koja stavlja naglasak na romanesknu istinu i
stvaralacku slobodu, ma koliko god da se osjetljivoj temi radilo. Nepotrebno je isticati da je
pokusaj dosezanja savrSene povijesne istine ionako ve¢ u samom startu nemogu¢ zadatak, a
strogo parazitiranje na povijesnoj gradi poprilicno ograni¢ava. Znacajna prednost koju
fikcionalni lik posjeduje u odnosu na stvaran, moguénost je razvoja njegova privatnog zivota i
unutrasnjeg svijeta, Sto omogucava jednu drugaciju vrstu perspektive koju nije moguce

ostvariti kroz isklju¢ivo eksteriorno promatranje dogadaja. U ovom slucaju takoder imamo i

® Jonathan Littell u: ,Littel Interview with Samuel Blumenfeld”. Le Monde des Livres
(http://thekindlyones.wordpress.com/littell-interview-with-samuel-blumenfeld/ )
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pristup snovima protagonista, koji se u detalje opisuju i na specifi¢an nacin osvjetljavaju kako
njegov osobni zivot, tako 1 onaj javni 1 politicki, u koji je on sam ukljucen. Kao Sto istice

Edith Perry u svom ¢lanku posveéenom toj temi:

»Kao §to mozemo vidjeti, privatni zivot reflektira politicki zivot, a spoj jednoga i
drugoga realizira se u oniri¢kim prostorima, koji, sastavljeni od slika i simbola, omogucavaju

viSestruka Citanj a.«o

Pocetna reCenica romana ,,Oh, my human brothers, let me tell you how it happened®,
osim onoga §to smo o njoj ve¢ istaknuli, takoder ukazuje na naglaseni element literarnosti
upotrebom apostrofe. Upotreba motiva iz gréke mitologije u samom naslovu, ali i kroz brojne
reference tijekom romana i paralelizme s privatnim Zivotom protagonista, prije svega ukazuje
na tendencije prema univerzalizmu i naglaSenoj metafori¢nosti. Maxova li¢nost nije
plauzibilna zato jer tendencija njegove izgradnje nije realisticka, ve¢ izrazito simboli¢ka; on
se ne prikazuje kao osoba koja je mogla Zivjeti 1 djelovati u povijesnom kontekstu u koji je
smjeStena, ona je specifiCan literarni postupak, odnosno, kako smo ve¢ ranije predlozili,

sinegdoha koja reflektira sveukupnost razlicitih aspekata cjeline u kojoj se nalazi.

No, koliko je taj knjizevni postupak uspje$no izveden, pitanje je koje ¢emo ostaviti
svakom kriticaru da zasebno prosudi. SloZit ¢emo se s ¢injenicom da djelo polazi od iznimno
ambicioznih ciljeva, a mogli bismo re¢i 1 nemogucih, s ¢ime se na neki nacin slaze 1 sam

autor:

,»A book is an experience. A writer asks questions as he tries to make his way through
the darkness. Not towards the light, but further into the darkness, to arrive at a darkness even

darker than his starting place.“70

Intencije romana konstantno se rekreiraju, pobijaju, mijenjaju smjer, odnosno roman
na neki nac¢in kontinuirano pobija sebe samog. Svijest o tome iskazuje i pripovjedac u ulomku
u kojem se osvrée na eseje Mauricea Blanchota na koje je naiSao, jedan vezan uz mit o
Orestu, a drugi uz Mellvilleov roman Moby-Dick (koji ¢esto spominje kao svoju omiljenu
literaturu iz djetinjstva). Dolazi do suptilnog povezivanja vlastitog iskaza s ovim romanom

preko Blanchotove recenzije.

® Edith Perry (2010) ,Réves et fantasmes dans les Bienveillantes” u Murielle Lucy Clément, éd. (2010) Les
Bienveillantes de Jonathan Littell : Etudes réunies par Murielle Lucy Clément. Cambridge : Open Book
Publishers, str. 131

7% Littell, 2006. (Le Monde des Lives, Interview)
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,,But I was especially charmed by an article on Mellvile's Moby-Dick, where Blanchot
speaks of this impossible book, which had marked a moment of my youth, of this written
egivalent of the universe, mysteriously, as a work that presents the ironic quality of an enigma

and reveals itself only by the questions it raises.*"*

"t Littel, 2009: loc. 8100
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