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Traducao de um excerto déHotel Lusitano



1

Jer zato

U svakom je sléaju bilo zng&ajno to Sto smo bili pred samim otvaranjem 21. @ljade
modernog doba. Zadatak koji sam si zadaodek na svoj nan bio misicav.

Imao sam naslov (5to samo po sebi nije loSe, imoail koji su pdéinjali s manje) i
namjeru: napisati sto Sezdeset stranica u Seseanje8io je to projekt ambiciozan kao i svaki
drugi; zasad oban projektije je ostvarenje ovisilo o0 meni i mojim slabostin@vo ne bi bio
prvi projektkoji sam ostvario, nije potrebno biarobnjak da bi ga pogodio, dovoljno je znati

zakljutivati;lakoca s kojom zapsinjem ove pdetne odlomke ne dolazi u jednom danu.

Zasto sto Sezdeset stranica a ne sto osamdesetinho dvjesto ilicetiristo, ili mozda
samo skromnihtrideset redaka, kao da se prodajelefa Odgovor je jednostavan, radilo se o

izdavakoj strategiji.

Prica uvijek p@inje s izmisljotinom, s bilo jednom davno. Ni ova, nespretnim
pojaavanjem tona,veérité chanell* metadiskursa, nijezetak. Pa pretpostavimo da Zivim u
civiliziranoj zemlji, recimo u Americi. Rden sam u Newarku, Zivim u New Yorku, i to nije igra

rijeci, ne, to je zaozbiljno, zbilja je tako.

Imam dvadeset i koju godinu i jedan sam odétistivjesto pedeset i sedam éaeajtih-
mladih-kandidata-za-knjizevnike koji su navrli uaghi grad svijeta kako bi okuSali stes

nekim velikim izdavéem, nakon Sto su osvoijili pokoje knjizevno prizreanjsvom gradu.

Vjerujem da sam ja imao viSe &eeod ostalih, natj@j je biorazvikaniji, iako je Ziri bila

ista hrpa starih neznalica. Uvijek zabrljaju, amaju sréu, ove su godine zabrljali sa mnom.

Nisam se ni snaSao, aéveu mi osigurali prvo izdanje u Randall Houseu s\Wtana.
To su mi obéali prije nego Sto sam iSta napisao, i nije mogioppsti osim u skaju da nesto
gadno zabrljam. Takir, u knjizevnom su svijetupreviSe upadljivi trijtirez najmanje trunke
talenta,malgré toutovo nije kinematografija, gdje svi sude prema or&imvide iako zapravo

nitko nista ne vidi.



(Ispricavam se na francuskim izrazima, ali uvijek su m@jpo fascinirali pisci s juga,
Tennessee Williams, Truman Capote, Blanche Dubioslways relied on the kindness of

strangers tko je, dovraga, to izjavio?)

Osigurali su, osigurali, ali polakmon troppo velocene treba se previSe uzinati, da
ne ureknem. ,Ali mora biti novela“, rekli su mi, adeset icetiri tisuce rijeci, ni posvojnu
zamjenicu viSe, ni sastavni veznikili zamisli, caj detalj do kojeg je ova ekipa dogurala uz

pomakompjutorske manije.

Ali zar ne moze biti zbirka pripovijedaka? ,Ne“ekli su. ,Ljudi ne kupuju zbirke

pripovijedaka.”
A roman?

.Ne“, opet su rekli. ,Nitko ne kupuje telefonskaenike od poetnika“. Progutao sam
knedlu, naravno nisam bio u polozaju da prigovafaito,je ve& dovoljno dobro to Sto sam dobio
priliku, a poslijecemo vidjeti.

Poslije¢emo vidjeti. D@i ¢e vrijeme kadte mi izdavéi jesti iz ruke, vidjetcete. Morat
¢ete vidjeti.
O tome sam razmisSljao dok sam potpisivao predugoneku vrstu jamstva za obje

stranke, viSe za njih nego za mene, kako bi osligdea im ptcica ne pobjegne ako kojim
slucajem zna cvrkutati. Nisu oni odder. Ja jesam.

| dalje sam kroz zubemrmljao da imam na umu momiahe projekt, viSe-manje
povijest Sjedinjenih Drzava (,SAD, sada u integaplmerziji...“) prikazana metafokki kroz
sagu o jednoj obitelji, od predaka, jednostavnibnpa podrijetiom izMother England sve do
njihovih potomaka, iménih poduzetnika s posjedima u raznim dijelovimgetaj te najmldim
sinom, kandidatom za predsjednika Republikanslanké&, s potporom cijelog kongresa, kao i

nezavisnih liberala i crig&ih i Zidovskih zajednica od obale do obale.

Samo su hladno prokomentirali neSto o tome kakbvjeg Wallace vé neSto skno
napravio. | kako bi bilo bolje kad bih se priklom@koj manje odvaznoj ideji (pravo Zemje
toga je bilo manje megalomanskoj, to mi je bilj@s



Before you learn how to fly you'd better learn himafall, kako bi rekao pjeva Naiti

padati prije nego Sto naig letjeti.

Dosad sam pisao samo kratke forme daleko od uamgnruku respektabilnesrednje

kategorije s kojom sam se sada hvatao u kosStac.

Ali i dalje sam bio na nuli. Zbirka s kojom sanmvopo nagradu bila je podijeljena u dva
dijela: price i pjesme. Bila je ispovjednog karaktera i uglawrge (pomalo neizbjezno, zapravo)
bavila zgodama i osja@jima povezanima s izlaskom iz adolescencije, igma naivnim
spoznajama i nespretnim knjizevnim komentarima edRPnom otkréu ljubavi, Djevojci iz

susjedne kée, Prvoj néi skupa, itd.
(Jedan od tekstova, neosporno najbolji, imaogeisé straSan naslov Lekdeblak...)

Ovaj put sam htio napraviti neSto drdga Za p@etak, manje intimnosti, viSe akcije.

Cemu raditi portrete? Pa nisam fotograf...

Isto je govorio i moj cimer u New Yorku, kamo sahSao u potrazi za Pravim
Ambijentom za Umjet@iko StvaralaStvo, Larry Brunatti, Amerikanac talgéi korijena iz

Brooklyna sa slikarskim ambicijama.

(Kazem ambicijama, ali mogao bih, trebao biéi da zbilja je bio slikar — jedino Sto je u

to vrijeme bio soboslikar. Od toga je imao novcadezavavojeslikarstvo.)

Neurednu dvosobnurupu — moju sobu i atelje s ntadnanéu platnima — u koju sam se
iskrcao s pisecom masinom kao jedinom prtljlagom Larry je unajndpvve dvije godine jer je
stanarina bila pristojna. Nalazila se u centru @neeh Villagea,a prije su u njoj zivjeli on i
njegova curaCim je veza propala ona se vratila doma, a on jeamagi novog cimera kako bi

mogao platiti stanarinu.

Nije trebalo dugo da se iz sustanara pretvorinppave prijatelje. Ne isplati se ulaziti u

detalje.

Jedino talijansko Sto je Larry imao u sebi je tdmperament. Nativao je i druga jela

osim Spageta i pizze, imao je svijetlu kosu i nilgad nisam vidio niti s jednim mafijaskim



kumom. Cak nije (koji skandal!) ni bio katolik ni protiv pacaja. Jo$ je k tome bio i vidi od

mene, a ja ba3 i nisam patuljak sa svojih Sepssto

Prijatelju, ja sam ti zivi dokaz — rekao mi je ped) dana — daak i najsavrseniji sustavi

mogu zakazati.
Drugim rijecima: nije svaki Talijan maliSan.

Sto se tie Larryjevog slikarstva, samo sudbina zna valj lili ne. Meni se svda. U
pocetku mi se nije sdialo, poslije mi se malo sialo, i na kraju mi se gelo jako swiati. Ali 0

ukusima se vesve zna, raaliti su.

Da skratimi zakljgim, uhvatio sam se pisanja ¢ u New Yorku, Amerikanac bez
ucitelja. Stedio sam dolare koje sam dobio kao pruygak sam i zrak udisao u malim
koli¢cinamaiz straha déu sve potroSiti odjednom. Nedostajalo mi je magtasio me projekt —
pretpostavljam da je to razumljivo. S druge str&imelo se da Larryja uoge nije muéio nedavni
prekid s malekom. Pomalo me obeshrabrivala njegovo dobro ragpole, kao i njegova zelja
za radom. Ali joS viSe od toga njegova lijenostaletjedan je u potpunostiprestao slikati jer su
na televiziji bile Olimpijske igre. Ja ne bih mogtixo tjedan dana a da ne postanem nervozan.
Najdrazi sport mu je bio boks, a nakon toga (tu smelagali) atletika. Kada smo imali vremena,

znali smo predweer i¢i trcati, kad je vrdina, odnosno zagusljivo zatgnje, popustilo.
To je bio problem New Yorka: klimatski nepodnosljeti i zimi.

Larry je tu i tamo imao rime posjetiteljicea, bududa su nase sobe bile jedna do druge,
¢esto nisam mogao nauti glasne ljubavne zvukove, koliko god sam &asf(a rijg!) trudio
zaspati.Cak sam se i sjetio izé¢ubiljeZnicu — moZda je prisilna nesanica bila kod za moju
kolekciju Aspekata zivota. Ali ipak ne, bila je kesisna, samo uzvici, smijanje i stenjanje, pa

sam nakon par tjedana izgubio nadiwteane g. Brunatti blagosloviti nekom DubokomcBm.

A sad za promjenu malo o meni. | mene su zanibahe, no poSto mi je uvijek propalo
sve za Sto sam se istinski zainteresirao, @adlbih napasti suprotnom tehnikom, odnosno ne

truditi se. Rezultat nije bio briljantan, ali zaMw§e s manje raztaranja.

!1,83m. (Napomena prevoditelja)



Prica, pria. Na televiziji su se rusili rekordigtiristo metara s preponama, kvalifikacije
za plivanje, musko i Zensko, skok u dalj, bacanjglé& U gimnastici su, na primjer, Kinezi
prigrabili sve medalje. A ja sam se vrtio po sobiukama na glavi. Ne zelim stvarati dramu, ali
¢ak sam vé odustao od gledanja novog filma Woodyja Allenajeggkao i polovice Villagea)

heroja bez premca. Zidovi su uvijek u modi,ditao sam to jedne ou WC-u bara Fuch's.

(Prava istina.)

Nije da sam ja bio neSto posebno Stedljiv, sanm pazio na nepotrebne troSkove.
Encyclopedia britannickaze da je New York jedan od deset najskupljiigva na svijetu, bez

Sale. Navodno té nakon Osla i TokijaCisto da se zna.

Zbog toga sam se zamislio. Ako je problem u kosiiekX, to bi znailo da je vé u

kontekstu Y vjerojatno druga pa, hamburgeri, pizze i dobar Zivot.

Setajudi, lutajuéi raznim ulicama i avenijama, 55., 49., 36., u tjehej silaznoj putaniji, s
okusom vrgine i vjetra koji je puhao slijeva, pokuSavao sasmisliti pricu, u isto vrijeme
razmiSljajii o slabimmoguanostima koje su joS postojale za stvaranjem viagtgrostora, u

kojem bih mogao ispfati pricu na svoj ndin, u ovom svijetu prepunom intriga.

U izlozima ddana, bezbrojni televizori su prenosili desetke tiséo prca dnevno,
neovisno o boji kanala. Trileri, ljubavni, horoobiteljske drame, komedije, kaubojski, mjuzikii,

SF, crtani i drugi koji su uliani u staklenikiz kojegje rasla zelenjavaza barkavstove.

Na kioscima su se prodavali rozi ljgbu milijunima, bilo je bezbroj stripova, Spider-

Man je spaSavao grad dvaput mjgse a Fu Manchu je ugrozavao ljudski rod svakedej
Ono ¢ega se nisam odrekao (nisam mogao, bez informaeijaa napretka) bio je moj

najdrazi knjizevno-krittki casopisEsquire

Iz Europe su ue nekolikogodina stizale vijesti da je tamo, poselbnérancuskoj, jos
uvijek postojala moda pisanja romana i novela beZep glavne radnje, bez prije i poslije,

bezlikova,bez peripetije, bez napetih trenutakaz l@vanture. Kazu da je najpoznatiji



romanopisac profesor lingvistike Roland Barthesigledno Francuz, kao Sto je to bio i Robbe-
Grillet.

Cini se da je ideja bila napokon Vratiti Rijejenu Intrinzénu Vrijednost, dopustiti da se
vrati Sva Ljepota Jednostavnom Slovkanjoéteca, a da Strahovit Oégg ove Biti-Forme ne
pati od Kastrirajde Represije Manihejske Stigme @i To je viSe-manje trebalo biti to, ali
nisam bio sto posto siguran jesam li to dobro savaeorija mi nije bila jaa strana, Einilo mi
se da se pokuSavalo ogrétiiprozu na jezik poezije dok je, po mom misljenjuoza bila puno
viSe od obine poezije: bila je Zivot ne samo prijevod njegovog pulsiranjaili umjetna

manipulacija rijg¢ima. Proza je imala nesto viSe, nije se sve vsdimo oko rijéi.

Ali ipak sam si ostavio prostora za sumnju, jéadi se ne zna ka li jednog dana i ja
postati pjesnik. Dogtalo se i boljima.

Zbog toga me uhvatila Zzelja da na neko vrijemenoae@ europsku obuku u Pariz, i to
sam rekao Larryju.

—I ja sam uvijek imao veliku Zelju étiu Europu — rekao je, stéla mu se ta pomisao. — |
imam nesto love. Ne znam bi li mi bilo dovoljno iddrzim tamo par mjeseci. Jer @tu Europu

na krae vrijeme se ne isplati. NiSta ne d&u

Larry je htio posjetiti Louvre, kao Sto se moglpredvidjeti. Na kraju smo odustali od
ideje nakon Sto smo porazgovarali s Fredom, Lariyjeprijateljem koji je godinu dana studirao
u Toulouseu.

— Ako nemate dovoljno novca, ne isplati se — razuwjeas je. -La France, c'est cher,
mon cher.

Larry i ja smo se pogledali i zaboravilina idejuParizu i Louvreu. Ipak, pomisao o

EUROPI i dalje nam se motala po glavi. Ali — kopmje alternativa?

Europa nas je privédla kao Sto govno privia muhe, da oprostite na izrazu. Na kraju

krajeva, i dalje smo je dozivljavali kao svoju duha baku, i bili smo zavidni na njenu povijest.



Engleska, Svedska, Italija, Belgija, Spanjolskaygi gradovi starog kontinenta, Berlin,
Madrid, Kopenhagen, Atena, Amsterdam, oh, lahyie en rose, mucho me gusta su ciudad
sefiorita, danke meine Herren, mein Fihrer, che wmigla, o sole mio, bjorn borgkaos jezika
za niz drzavica koje su jedna drugoj smetal€ajrmm pokuSaju da konkuriraju pravim silama,

nama, Kini, Rusiji.

Zatudo, Larry nikad nije predlozio Italiju. Je li s®jho dace samo potvrditi da su

jedino talijansko u njemu e iz tre&e ruke i njegovo prezime?

Takaier smo bili prezahtjevni. Ciljali smo na nesto jgodobro smo znali, iznimno teSko
nati, ako ne i nemogte: zemlju u kojoj zimi nije padao snijeg nego jlsi sunce; mjesto koje
je istovremeno jeftino i europsko. Afrika i Juznanérika nas nisu zanimale. Htjeli smo mir,

udobnost, kulturno ugodni ambijent.

Ovako napamet nismo niSta postigli, pa je Larriu&id krenuti u protunapad. OtiSao je
do robne kdée Miller i aristokratski ignorirajéi skrivene nadzorne kamere, zadivljtgu
elegancijom (popupasso dobleamaznuo kartu Europe, ah, velika Europo, gejavaj, jer

uskoro stizemo.

— Skrivene kamere su glupost— paume Larry skréu¢i pozornost sa svoje odine

radnje.
| nastavio je:

— Cinjenica je daée me snimiti, $to god ja napravio. Ali gledaj: akastitar slgajno
spava, née me one ganjati, Skriiiip, policij@top, you are under aredtao u filmovima. Uzdam
se u videokamere supermarketa. Ali joS se viSe mazda ljudsku glupost. Obha mjera
prevencije, kao i rakete — zakljo je. — Statistike pokazuju dge viSe ljudi kontrolirati svoju

kleptomaniju u déianima koji su njima opremljeni.
Nasmijao se.

— Vrlo efikasna metoda cijepljenja gemmskog morala.



Nestrpljivo smo rasirili kartu na Larryjevom kreéuebudiéi da u njegovoj sobi nije bilo
stola, a na mom je bila pi&@masina s loSim pokuSajima pronalaska teme za wmoisgrobao
sam razne sadrzaje bez puno rezultata. Zadnjippliké bio prilagatena verzijaAlise u zemlji
cudesa Trebala je to biti ptia 0 nesréama mlade imigrantice iz Nikaragve u njenom @tkri
New Yorka i njezinimproblemima i vrlinama. Dvijerahice na koje sam skratio §ui (loSe

skrojenu, reklo bi se) lezale su pokraj kante srpap — nikad mi nije iSla koSarka.
Odjednom, Larry je opsovao i u jednom skoku uptdlevizor.
— Sranje, skoro sam zaboravio! Pusti sad kartamovaznijeg posla!
— Sto? — upitao sam &ateno.

Larry me pogledao kao da sam lud. Zapravo kad issiom) pogledao me kako me i k&
gleda.

—MARATON! Zar si zaboravio da je danas zadnji dgara? Kvragu, sigurno je &e

poceo.

Zbilja smo zaboravili na maraton, ultimativni ipazOlimpijskih igara. Dvjesto ljudi koji

trée cetrdeset i dva kilometra bio je pravi spektakl, ense priznati.
— Ne brini — umirivao sam ga.Gak i ako je pdeo prije pola sata...
— Pssst.

Slike su se pojavile na ekranu, i ulica punadakpojavila se warobnoj pravokutnoj

kutiji. Imao sam pravo, utrka je tek nedavné@ga.
— Ah, joS$ nije bio golova — rekao je Larry, dubakéLti.
— Nadam se dée Alberto Salazar pobijediti...
— Zasto ne bi pobijedio, pa najige.

— Ima onaj Australac, onaj Roy, ili Rob, Rob Rdg, Castella..Village Voiceje njega

proglasio favoritom.

— Od kad vjeruje¥oicel?



Za to vrijeme je u vodstvu bio dugonogi Nizozemagjeg je slijedila povorka crnaca iz
Tanzanije (Tarzanije?), Kenije, Kameruna... Favauti dalje bili u sredini gomile i pusStali one
manje mudre da se troSe ¢&u. Komentator je napomenuo da je u Los Angelésat@pnjeva.

Fina temperatura...

Ali organizatori su poduzeli ameé&kie mjere opreza i uzduz trase postavili tuSeve i

Standove s mokrim spuzvama i bocama vode, Stosjgurao dobro doSlo trkama.

— Divim se izdrZljivosti ovih likova. — s¥ano je izjavio Larry. —Jebote, treba imati snage

izdrzati takav grozan napor.
— Napravitéu kokice — rekao sam mu. —&/ako se nesto dogodi.

U kuhinji sam stavio lonac s uljem i kukuruzom wetru i otvorio frizider kako bih
izvadio dva ledena piva. Na trenutak sam zastasapauzeo jogetiri limenke. Vri¢ina ¢e se
pobrinuti da prve dvije odu brze negodeaA i ovakvo natjecanjese ponavljalo tek svagsgri

godine. Kao i izbori.

Udahnuo sam. Iz Larryjevog ateljea osjetio sesrskijeze boje i terpentina. Uvijek me
¢udilo kako Larry tamo spava. Sada, pak, lagano j&amn s mirisom kokica koje se peku, miris

i nije bio tako neugodan.

— |, novosti? — upitao sam kad sam se vratio smpivposudom kokica na pladnju. Larry

se namrstio.
— Jos je rano iSta govoriti, &ini se dace nam Salazar podbaciti. Dosta je daleko straga.

Na ekranu su se sada javljale slike ogromnog atadigdje je utrka trebala zavrsSiti.
Mnostvo jecinilo bezlicnu masu oko glavne staze, kao raznobojni prstemoTj@ moralo biti
viSe od sto tista gledatelja —nadam se samo desetina onih d@jpraitati moju noveluy
pomislio sam. Ali odmah zatim sam odmahnuo glavBin.ja to govorim? Radim raZanj, a zec
je jod u Sumi.

Prosao je sat, nova zdjela kokica i joS jedna aupgta. Progutali smo rezerve iz Fort

Knoxa?

2 .. v . .y
Tvrdava u kojoj se ¢uvaju americke zlatne rezerve
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— Idem do Koreanca po joS— promrmljao je Larrnele®lje. — U svakom séaju, onaj
papak Salazar viSe nije u utrci.

A tako je i bilo. U tom trenutku, grupa realnihnkiidata za olimpijsko odije se vé
udaljila na stazi, a nd@ njima nije bilo naSeg idoliziranog Sampiona. Nabasam svoju
najdrazu mudru izreku:

— Dobro, ne moze se uvijek pobijediti.

Ve¢ su bili na trideset i tiem kilometru. JoS samo devet tiawdvjesto i pedeset metara i
imat ¢emo pobjednika.

— Kladim se d&e pobijediti ona mrga iz Australije — izjavio jeroa prije izlaska.

Pozornije sam gledao u ekran. Kraj Roba de Castadllijepljen za njega kao priljepak,
bio je neki maliSan koji je izgledao vrlo svjeze, mzliku od ostalih, koji su ¢epljuvali krv.
Dalje iza njih bio je japanski Sampion Taka Tak@a,jedan od kandidata za zlathu medalju. Na

njega bih stavio svoja dva dolara, zbog pretpogtaje istdnjacki materijal najpouzdaniji.
Kad sam deset minuta kasnijgo klju¢ u vratima, zaderao sam se:
— Laaaaaarrrryyy!!! Dolazi, brzo!
Larry je skoro srusio vrata u euforiji:
— Sto je? Salazar se vratio?
Uzbuieno sam odmahnuo glavom.
— Ne prijatelju. On nema Sanse. Ali gledaj ovo.

| Larry je pogledao. | ono Sto je vidio ga je zgmastilo. MrSavi, crnokosi malac (onaj
mali od maloprije), brzo je &ao izoliran natelu utrke, kao da & sprint, glavom bez obzira.
Kamera iz helikoptera je otkrila da je bio viSetadto metara ispred drugog i éegy trkaa, Irca

i Engleza koji su ga pratili rame uz rame u neignfg borbi. Na ekranu su se pojavila slova:

CARLOS LOPES
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Por

— Por. Sto je sad Por? — promrmljao je Larry.

— Nemam pojma. — rekao sam, i dodao: Puerto Rico?
— Ne, seljo. Onda bi bilo Puer, od Puerto.

— Onda nemam pojma...

Utrka je bez sumnje ¢ebila osvojena, ritam kojim je pigmejacaio nije ostavio prostora
za sumnju.

| tako je, z&udo, komentator zageo zivotnu priu covjeka koji ¢e pobijediti na
maratonu na Olimpijskim igrama 1984., i time jezianasSu prirodnu znatizelju.

— Zn&i, iz Portugala je...

— Gdje je Portugal?

,[...] Mala zemlja kraj Spanjolske, smjestena nar$liem poluotoku...“
— Spanjolska? — uzviknuo je Larry. — Zha Europi je!

.[.-.] 1ako je jedna od siromasnijih, ipak je to jedrzava slavna po]...]"
— Siromasna? Pa to zmaa je i jeftina!

U tom trenutku se komentator koji jeévprikazivao slike atletiara i njegove obitelji, sa
sinom u krilu, itd., zaustavio, jer je upravo u ttr@nu ovaj ulazio na stadion, gdje se ovacijom
koju je dobio otkrilo razéaranje Sto Salazar nije prviunattome Sto je ogromni ekran preko
kojeg su pratili CBS-ov prijenos $eviSe od petnaest minuta pokazivao da Salazée ne
pobijediti. Ali bolje se u to uvijeriti iz prve rukear ne.

Larry i ja smo iskoristili priliku da se pogrbinmad mapom, koja je za to vrijeme, Sto je i
bilo predvidljivo, bila tiha i neupadljiva.

— Daj provjeri — rekao je Larry. — Nitaj ,,Portugal®.
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— Evo ga! — uzviknuo sam, pobjedki, nakon laganog lutanja po Kkarti svijeta. — Kém

su rekli na televiziji, u Europi je!
— | jeftin je! — zaderao se Larry.

—Amen — promrmljao sam i tako blagoslovio Larrymaljucak..
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Obec¢ana Zemlja

| tako smo letjeli za Portugal. Nakon Sto smo dlbave pror&une i preréune, zakljdili
smo da je ta zemlja stvarno prihvatljiva. Nadafsim Sto je jeftina, trebalo je biti i dobro
vrijeme. Sto vise mogu dva pro&jm mlada Amerikanca traZiti na svom prvom putovanju

Europu?

Portugal. Mali pravokutnik na zapadnoj obali Ibk@g poluotoka, zaglavljen izrde
Spanjolske i Atlantskog oceana. Najzapadnija elkapszavagovjece. Znai: kad bismokrenuli
plivati u smjeru jugoistoka i kada nas neki monséis ne bi rastrgao ili nas neka morska struja
skrenula u Kubu, najvjerojatnije bismo stigli tarnez puno problema. | da ne bi bilo greSke:
otoci usred oceana koji smetaju na putu onamo shilsu dio te zemlje. Deset milijuna
stanovnika, prema atlasu; isto kao i New York, mdjiva slucajnost. Devedeset dvije tisel
osamdeset i dva kvadratna kilometra povrSine. Klion&jerena, suha ili vliazna, kako gdje.
StanovniStvo uglavnom bijelo, mijeSano, plod najemjatnijih krizanja Europljana, Afrikanaca,
cak i istainjaka. Osnova gospodarstva: poljoprivreda i madastrija. Glavni izvozni proizvodi:
vino, vuneni proizvodi, maslinovo ulje, okal Gospodarsko stanje: ¥ u deficitu. PreviSe

uvoza, niska razina proizvodnje, tjgkriza” zasigurno je dio nacionalnog folklora.

Kupili smo turistéki vodi¢ u knjizari: slaba valuta, Skudi. Dobra kuhinjaadicionalno
gostoljubivo stanovnistvo. Tigu kilometara obale, velike plaze s bijelim pijeskorplavim
morem. Kilometri ribarskih mjestaSca s tradicijgmmaznovjerjima i ribarskim ptama. Religija:
katolicanstvo. Povorke s kipovima svetaca idjecaceba u adele, slike svetaca pretrpane
pismima sve do aureola, proizvod poboznosti stakavn UHU ljepila. Majke Bozje
Pomanice, Patnice, Sretnog Puta, Brige, Nade, SlanogaM&pore Smrti, Nazatanke.
Slikovita sela. Politiki poredak: parlamentarna demokracija, zapadni madEmlja ¢lanica

NATO-a. Prije toga, na snazi je bio totalitarniire{komunisti? u vodiu se niSta ne spominje),
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ali 1974. je svrgnut ,Revolucijom Karanfila“, a w#p je vratila slobodu izrazavanja i
postojanja.l joS jednom, najvaznija informacijaegda od najjeftinijih zemalja u Europi, kojoj
konkuriraju samo Gika, Turska i Cipar.

Iskreno, Portugal nam je zbilja odgovarao. Slinenam curile iz usta. Larry me gledao
stisnutih @iju. Govorile su mi da idemo, nestrpljivo poput emog svjetla u avionu koji prevozi

bataljun padobranaca. Hajde, idemocstkoSto seceka?
To je i bilo pitanje. Da, Sto oo ¢ekamo?

Svejedno smo moratekati joS neko vrijeme, oko dva mjeseca. Putovipgana obitelji,
iznenadni posjeti i rastanci u zadidas, cjepiva — ima li u Portugalu funkcionalnih bok?

Rezervacija mjesta rrter letu, izréun trosSkova zivota. Hrpa stvari, na kraju.

Odlwio sam ne nositi pisa masinu. Bila je preteSka i postojala je mawst dacu
morati platiti carinu. A na kraju krajeva, uvijekogu kupiti novu u, kako se ono zove glavni
grad?, Lis-sabon.

L-i-s-a-b-o-n.

Krenuli smo prve nedjelje u listopadu, sedmog usepe: godine 1984. Zbog vremenske razlike

od pet sati, poremetio nam se san.

I bili smo umorni. Koliko god avion bio udobarvegedno je dosadno cijeli dan zuriti u
oblake. Larry se putem bavio svojom ugpenom razbibrigom, spavanjem. Morao sam mu
izvuéi biljeznicu s crtezima iz ruke da se ne zguzvadlif olovku s poda. Ja se pak nisam
mogao smiriti. To mi je bilo prvo veliko putovanjms k tome u vrlo vaznom periodu moje

karijere.

Na kraju krajeva, bio sam tu na trideset i sedan¢d stopa visine upravo zbog knjige,
kvragu. Moja prva novela.

*0Oko 11 kilometara
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A ocemu?

Ljubav i smrt, pretpostavljao sam. Jedine dvijedaz prta. Sjetio sam se, &ado, jedne
recenice iz europskog filma koji sam davno gledao nokilubu (jednog od onih u kojima se

puno prta) koja me zadivila: ,Smrt je najbolja pa, koju u prodaji nadmasuju samo ljubavne.”

Zn&i ljubav i smrt. Ipak, istodobno su mi se ta dvatin® ¢inila pretjeranima i
nepotrebno radikalnim. Naposljetku, Juda nije ulitsta, ograniio se na izdaju, a Isus nije
umro, vé je uskrsnuo. Unatotome, préa je ipak uspjela, i to kako. Kasnije sam s neggan
razmisljao o tomegudilo me kako nije modie pricati 0 drugim stvarima koje @& nisu
ukljucivale, izmelu tih dvaju suprotnih polova, serija stvarnih i géwioih situacija, umjerenijih
ali jednako sposobnih pricucitatelje i prodati knjige. Ali koje su to stvari?okko se filmova
bez POLJUPCA gledateljima urezalo u game?

Osvrnuo sam se na stvarnost koja me u tom trerakiarivala i napisao sam:

Larry spava s glavom naslonjenom na prozor. Lagan¢e. Stjuardesa je
zgodna, s oblinama na pravim mjestima, iako ne takemijeSena kao na reklamama.
Svjetlo je tmurno i pate na san onog koji to zeli, ili teze, uspije. Na delevizora u
avionu igra isti film, Kralj komedije s Robertom #i&rom. Gledam film bez zvuka,
odnosno ne gledam film, jer nisam htio platiti piefara za slualice. Stednja moze
poceti bilo ¢cime: zaSto ne kinom? Zapravo sumnjamddano u Portugalu mi iSta

gledati.

(Varao sam se. U Portugalu, hvala Bogu, nisu simikirali filmove.)

Buduwi da je listopad, avion nije pun i ima malo turistdao Sto se moglo

vidjeti u ¢ekaonici, véina su putnika biznismeni i Portugalski emigrantijikidu u
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posjet svojim obiteljima tijekom praznika. U turigbm vodiu piSe da se radi o zemlji

emigracije. Kao i Amerika, samo Sto se u Ameri@ige sa i.

Larry je prije toga crtao zivotinje za koje j€ekivao dace ih vidjeti u Portugalu:
kajmane, nosoroge, tiranosaure. Da je njihov abtorKurt Vonnegut Jf, bili bi vise-manje

ovakvi:

Ali budwi da autor nije bio on nego Larry, izgledali suevid/ako:

Na carini je sve proSlo bez problema. To sam pdeotv Amerikanci suposvuda
dobrodosli, jer predstavljamo dolare. Ud&raj luci u New Yorku nije bilo kontrole, tako da em
mogli dati s ¢im god smo htjeli. Valja zapamtiti, gospodo, jednd@na kad odkite postati

krijum¢ari — Portugal je odtho mjesto za iskrcaj.
(Ostaci bajne povijesti otprije pet staigcini se.)

Arminda, Portugalka s kojom sam se kasnije spetfjpricala mi je préu o krijumtarima

droge. Rastali smo se prije pet-Sest godina.

Arminda je bila u Maroku, arapskoj zemlji na sjexa obali Afrike, svega sto miljaod

Portugala.

Imala je onda osamnaest godinadldekoji se zvao Luis, mlagh sa Zelenortskih Otoka
¢ija je najzanimljivija osobina bila ta da je uvijelosio beretku. S Luisom je dva tjedna prije

popusila ,svoju prvu frulu®.

Arminda je izaSla iz kie (ili to¢nije pobjegla) kako bi iskuSala svoju nedavnu
punoljetnost i uzivala u m&npoj nemognosti da njezin nestanak prijavi policiji. Na jugu
zemlje gdje su same plaze upoznala je Luisa il@#djise. To se zove odrastanje, zar ne?

Odnosno klagna privl&nost prema egza@mom: crnac privié bjelkinju, bjelkinja crnca,

* Ameri&ki spisatelj ¢ija je manija crtanje crteza u njegovim knjigama.
°160 km
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crnkinja bijelca, bijelac crnkinju. Najstariji i ftajniji potez u labirintu erotske partije Sahaae

bih, da mi koriStenje pseudo-nerasikit retorika donosi nekakvo zadovoljstvo.
(Mozda i donosi, ali nije u tom poanta.)

Uglavnom, mladi ju je pozvao na izlet u Maroko, nakon Sto jojgemalo bolno, probio
himen i od nje napravio svoju pitomu poénccu, naivnu onoliko koliko treba, ipak je roditelj

nisu loSe istrenirali.

Arminda je, naravno, entuzijagtio prihvatila ideju, neizmjerno uzbena Stoce krstiti

putovnicu zigom s neprepoznatljivim slovima, opgestkricem svih tih novih osgaja.

| tako su krenuli stopirati — novac je bio jedah mroizvoda koje njihovi dzepovi bas i

nisu vidali.

Kako bi stigli do Maroka morali su prvo gicAndaluziju i, iako u Spanjolskoj djevojci
nije bilo teSko stopirati, stvari su se mijenjaledkbi ona bila u drustvu mlad, joS k tome

crnog.

| tako su im trebala dva dana dadquasto pedeset kilometara. Sve dok u Sevilli Lujs ni
odlwio promijeniti taktiku. Péeli su £i od vrata do vrata bogatih vila i traziti milogtin jer su
Lumirali od gladi, gospdo“. Mnogi su im zalupili vratima, a neki su im povjeah na rije i
dali samo hrandortillas y tamalesAli novac koji su uspjeli prikupiti bio im je sasn dovoljan
za dvije autobusne karte do Algecirasa i za brgdj& vozio preko Mediterana, kao i za vizu;
za nju, jer je on nije trebao, butlida je bio Afrikanac. Imao je dvije putovnice, eebrtsku i

portugalsku koje je koristio ovisno o situaciji.

Mora se priznati da jeLuisova ideja bila vrlo jasrednostavna: htio je mijenjati robu

(ponio je pet-Sest pari traperica u ruksaku) zahas

| uspjelo mu je. U Azredu, mjestaScu blizu grangce€Ceutom, nisu naisli samo na
dobrodoslicu, nego i na Zelju za trgovinom.

| tako su proveli tri dana u planinama ptiSeijuci ¢aj i razgovarajti o poslu sa svojim

skromnim domé&nima.

Dogovaorili su pola kile. (Osobno mislim da je t@lm pretjerano, ali nije moja ga.)
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Arminda, kojoj je bilo dosadno(nije imala niStaraaiti)veselila se Sto se napokon mogu

vratiti.

Bojala se Spanjolske granice i htjela je zavssitbm avanturom $to je prije bilo magu

kad je shvatila da velikadgkivanja takder donose i vaa mogutnost da sve propadne.

Ali Luis nije bio zadovoljan. Ono $to je njega ¢ita moze se sKiti u dvije rijeci: ako

moze nositi pola kile, zasto ne bi mogao i kilu?
»Riskiramo u oba skaja“, bio je njegov argument.

Dok su ovdje treba iz\éii Sto vetu dobit. Problem je bio gdje &ajos traperica i

drangulija koje bi zamijenili za marokanski haSigt besplatno ga ne bi dobili.
Ali Luis je bio snalazljivovjek.

Te nai se Arminda iznenada probudila, napadnuta u kalikbjoj je spavala s Luisom.
PokuSala je vriStati, dozvati ga, ali joj je grutnka zatvorila usta i zamazala ih zemljom. Luis
ionako nije bio kraj nje (zaklfila je). Ujutro joj je doSao @stiti rane s vlaznom krpom,
loSehingi sram. Dok je oprezno ljubio njene natekle i hiadrsne, objasnio je Armindi da je to

bio jedini n&in da od tih seljaka dobije materijal.
LAli sad ¢emo biti bogati mala. Kad stignemo u Portugal kdapiti lijepe robe.”

On, na kraju, nije ni stigao u Portugal. tdm je nekoliko sati kasnije na granici,
zatvoren je i osien, i umro je nakon Sest mjeseci, kad su ga silovesmrt prebili zatvorenici

rasisti u jednom Spanjolskom zatvoru. Tko kaze efaapravde?

Arminda je takder uhtena na granici. Posumnjali su na njeno bezizrazép® i

pretrazili je i nasli prezervativ s nekoliko graimasiSa méu njenim guzovima.
Nasréu, Arminda je ostatak sakriladgarape i zalijepila ga selotejpom za tabane.

Nije mogla odlditi hoce li to napraviti tako ili hée li ga staviti izméu carapa i cipela.
Imala je srée s izborom jer Zena koja ju je ispipavala nijeigafa to podrdje tijekom

inspekcije, vé je samo pogledala jesu li joj pete na cipelamd&up
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U nekom drugom stiaju, djelatnica bi joj sigurno naredila da skin&rape, ali one su
bile pune rupa i u takvom stanju daceilo nevjerojatno da bi Arminda nesto u njima neg|

sakriti.

Budui da su otkrili samo malo kdiinu i zbog njene mlade dobi, djelatnici su joj agliu
samo psiholoski naviu uSi. Nije bilo potrebno ponoviti naredbu kad sj papovjedili da

nestane.

Na izlasku iz stanice je vidjela kako njenogilde vode prema marici. Luis je, tako
preplasen, izazivao éut. Da je bio bijel, bio bi blijed kao krpa. Ovak® samo bio blijed kao

bijelac.

Armindi nije bilo Zao i brzo se okrenula, da jetwj®j nesréi joS i ne bi izdao. Bila je
osveena, s lakéom je prihvatila tu pjestku pravdu.l (rekla mi je) primijetila je da je osae

slatka. Kao jagode sa Slagom.

Kad se vratila u Portugal nije se obogatila, kmos& moglo i pretpostaviti. Ogrdila se

na dobar Zivot jedno kratko vrijeme, idje bilo bolje. Sve u svemu, prezivjela je. Got@sao.

Ali jo$ je rano zapeeti pricu o Armindi. | kad sam ptao o Maroku sjetio sam se
Casablance s Ingrid Bergman i Humphreyem Bogartom. Godin&Ql9 drugi svjetski rat.
Nacisti nemilosrdno progone saveznike u Casablaaciblagoslovom francuske policije
kolaboracionistike Vichyjevske vlade. Lisabon je bio Glama Zemlja, oaza za koju su svi
pokuSavali uhvatiti avion, Neutralni Grad. U tafe ugalaju zadnji romantini cinik, Rick,

odigrati kartasku igru ljubavi u ratu protiv Nijeca..
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Babilon, Cion itd.

Bili smo smjesSteni u hotelu Luzitanijégtverokatnoj rupi iza hotela Mundial, u koji smo
prvo usli kako bi vidjeli cijene, i od kojeg smousdali iz @itih razloga. U svakom staju, bili
smo u centru grada, a to je bilo najvaznije. Trebam je manje od minute do glavnog trga po
imenu Rossio. Sam hotel Mundial se nalazio odmahrigapo imenu Figueira, koji je pak bio
iza trga Rossio. Koji je kao Sto sam rekao, glavg dakle centar grada. Na prvi pogkadi se
komplicirano, ali na licu mjesta bilo je jednostaviVjerujte mi. Ako mi ne vjerujete, tko vas
Sljivi.

Soba isto nije bila osmo svjetskmudo;zidovi su bili prekriveni kiiavim tapetama
mrezastog uzorka koje su otpadale, na primjerkddveti su bili koliko-toliko udobni, a viSe od
toga se ne moze traziti u dzungli, zar h&®enture c'est lI'aventuré ta je soba bar imala tus,
iako (to sam otkrio na bolan &gr) topla voda bas i nije bil&esti gost. Ali to nam nije bilo
vazno. Odldili smo da moramo biti puni energije. Sport. Tjgk®ba. Sport. Tjelovjezba. Jedan,
dva, jedan, dva.

Larry je bio pomalo raz@aran time Sto u sobi nije bilo televizije. Htio peaLLiti

portugalski i gledati filmove.

— Ali Sto je, tu je — slegnuo je ramenima — Ov&koseks s domorotkinjama biti vise
divlji i primitivan. Ja Tarzan, ti Jane, gdje(éta zaménage a troid

— Larry! — prekorio sam ga u smijehu. — Nismo a&spakirali torbe a ti eplaniras

ljubavne izlete...
— Pa? — zivo je uzvratio Larry. — Treba mislitapnijed.
| joS je na to dodao, kurvin sin:

— Upravo zbog toga ti sve svdgve affairsrjeSavas réno.

o w ok
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Ipak, Lisabon je bio lijep i popriino nas je fascinirao.

— Ta svjetlost, Boze, gledaj tu svjetlost! — h#alarryjeva krilatica tijekom nase prve

jutarnje Setnje gradom. Kao da nije listopad. Irizaja bili smo samo u kratkim rukavima.
— Pogledaj u vodu ima li neka plaza u blizini.

Bila je, dvadeset minuta autobusom. @ditsmo otici tamo kroz nekoliko dana. Mogla
je biti i korisna: lov u koji smo se nas dvojicausfili - ja za prkom, Larry za slikarskim

motivima - nije imao zacrtane granice.

Bilo je lako zaklj@iti da je Lisabon lijep, ali poruznjen grad. Nekssta zenskog
Bogarta. Tragovi vremena bili sucit na fasadama zgrada, prepunim rupica, razbijenog
kamenja, istroSenog betona, liSajeva koji nasilzimjaju na povrsinu, kao leSevi puni rana i
cireva. Vojska prosjaka i invalida koja je napaddkxu samo je pojavala dojam da gledamo
srednjovjekovnu scenu iz neke loSe opauéie Osjetilo se da se stvari raspadaju od oronulosti,
umora i loSeg odrzavanja, stare i tuzne. Jer geadsjm svoje jedinstvene svjetlosti i blagih
tonova zgrada odisao i melankolijom pomijeSanomekom ¢udnom gorkom otrcanég.
Osijetilo se. Propadanje je bilo dominantni motivioi ne samo na fasadama; ni interijeri
zasigurno nisu bili niSta bolji. Vis€etverokatnica se uruSilo tijekom naSeg tromjasg

boravka, vidjeli smo u novinama.

U svakom slgaju, mi nismo bili ti koji smo se mogli zaliti naagiske prilike. Ni New

York nije bio u najboljem stanju i na kraju krajevasabon josS uvijek nije izgledao kao Bronx.

(Ali tko je onuda Setao, Setao.)

Zbog bezbrojnih bogalja koji su po cijeloj ulicedramno izlagali svoje netalLarry se

zapitao nisu li oni mozda bili u Vijethamu.
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Kad smo dosli do najpoznatije Soping ulice, Larrg udario laktom kako bi mi skrenuo

pozornost na scenu vrijednu razglednice.

Slijepi prosjak sjedio je na podu, s otkriveninelim oc¢ima, kako bi osigurao kvalitetu
robe koju je prodavao, s dva klinca od mozda pdirgokoji su mu sjedili u krilu, ispred nekog
modnog ddana. Pokraj njih, kapa s nesto sitniSa. Slijepagujao naprijed-nazad, onako kako

se Zidovi mole, i izricao nekakvu molitvu.
— Zapravo je odvratno — rekao sam Larryju. — Tiadeda djeca...

Larry se namrstio, pogledao prema nebu i uzdahtmumu je omiljena gesta kad netko

izvali glupost vrijednu smrtne kazne.

— Ne to, nego sve skupa, slika! — uzviknuo je.af lik i klinci, plus di€an sa skupim

trapericama u izlogu. Lijepo je!

| kako mu to nije davalo mira, htio je odmah nafraskicu. Ipak, zaboravio je uzeti
crtai blok, pa sam mu ja morao posuditi svoju biljeiniZbog toga sad imam tu skicu

besplatno, i mogu je ovdje pokazati. Evo je:

(Pomalo surovo, zar ne? Treba napomenuti da je/jearomiljeni film Apokalipsa danas
od Coppole. Na tulumima je on uvijek crtao lica azika. Svi smo izgledali kao kanibali iz

Papue.)

Mnostvo koje se spusStalo Chiadom (Lisabonskim rififés Streetom) bilo je naravno
sastavljeno od najragltijin fiziologija; ali najdominantniji model bio g bez sumnje niski
debeljuco, kako kod muskaraca, tako i kod Zena.rEaboje, tamnoplave, crne, sive, sime
stanja duha iste boje ispisana na licu, sa ilifdegtenih vretica u jednoj i torbica u drugoj ruci,
gledati ih kako hodaju s jedne na drugu stranu paptta za sudaranje u lunaparku bio je pravi

spektakil.

Rossio je, prema Larryjevom miSljenju, iznenadielikim brojem ljudi sumnjiva

izgleda: kédanice, Sverceri, dilergistati cipela, prodavé lutrije i drugih igara na stel, policija
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(koje je u Lisabonu bilo kao Rusa), Standovi p&ita stranaka, cvijeari, dZepari i previSe
besposleni. Na neki tim slicno mekstkoj siesti samo Sto se ovdje spavalo na nogama i bez

sombrera.

Ono Sto je gradu davalo odemni Stih bila je rijeka, Siroka i plava, kao jo$lj® nebo.
Ribarice, barke i tankeri bili su usidreni isprecadvelika rijgna trgatrga Praca de Comércio s
popre&nim prolazima gdje su se nekad vjerojatno odvigdgavne intrige i zavjere, dije su
arkade trenutano sluzile kao nadstreSnica Standovima za mijeepogtanskin marki, sica
nogometasa i starih valuta, prodavaonic&asopisa i rabljenih i opet rabljenih knjiga. Tango s
odvijao mahnit promet, s mnostvom koje se gurakelji da uhvati mjesto na barki za Drugu
Obalu, prepunu malih uspavanih gradova, zasigwako fjuznih, razbacanih izrhe industrijskih
kompleksaciji su dimnjaci i dim bili vidljivi iz redova ljudikoji su radili na drugoj strani rijeke
Tejo i ¢ekali autobuse. Bilo kako bilo, stiga Zelja je zasigurno bila do ku¢i nakon dana

progonstva u Inozemstvu.

Drugi trg, poznat po imenu Campo de Cebolas djglom je sluzio kao zgelje
plemenitih vrtova kraljevske pale, trga Terreiro de Pag®licnomsmo sltajuimali prilike
svjedaiti na trgu Rossio, kao Sto jedeno nekoliko stranica prije, s trgom Figueira Keji
okruzivao broganog ratnika na konju koji nije odgovarao tom dadbampo das Cebolas imao je
dva drvoreda palmi koji su vodili do && s fasadom prepunom reljefa malenih piramida. Nije

bas bila lijepa, ali je bila zanimljiva. SmijeSna.

Kako slatko, rijeka je imala most poput onog u $aanciscu, koji je tvorio veliko M s
dugim nogama kojesu se Sirile nad vodom, Zicamaseldj na dva para paukovih nogu, metalni
spomenik Zivotu najizdrzljivijeg diktatora dvadesgtstolj€a, Guinessova rekordera, saznao
sam. S druge strane, na vrhu brezuljka, divovsknd@ Isus déekivao je brodove raSirenih
ruku. Zanimljiva verzija Kipa Slobode ovdje u Nevorku. Ali zaSto raSirene ruke? Emli ga

netko napasti?

—Sigurno je super vidjeti grad odande — primij¢ic.arry. Nije to trebao ni & jer sam

ja isto to pomislio. Za promjenu.

Ipak, to nije bila jedini lijepi prizor Lisabon#skreno, bilo ih je previSe, kao da je grad

patio od epidemije vidikovaca.
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Stvar je u tome da je grad izdesm na nizu brezuljaka (sedam, prema legendi, @aja

izbrojao viSe od dvadeset), tako da je cijeli pvezhljaka i udolina, kao neka ruska planina.

Stoga, bilo je dovoljno popeti se bilo kojom ulea odmah bismo bili na panorami

vrijednoj aplauza, bisa, a ponekad i negodovanja.

Stalno koristim imena a niSta nisam objasnidetvrti Bairro Alto vidio se dvorac S&o
Jorge, s tog dvorca se vidio Bairro Alt@etvrt Graga, s Grage dvoracetvrt Madragoa, iz
Parka Eduardo VII sve ostalo, i tako u nedogleBasro Alto takaier se vidio Park i Graga, s
Dvorca ¢ak i trg Rossio ic¢etvrt Mouraria, i Sto se viSe grad razvijao (n€ab) prema
unutrasnjosti, uz rijeku i more, uz vodu, kao dajehvoda otkrivalanicale su nove zgrade,
poputtrave,nevjerojatno neplanski, kao Stanlioio®! odrzavale su vizualni vrtuljak u pokretu.
Ali na taj n&in je grad prestao nalikovati sam sebi, isprazmdnosjéaja poput ispuhanog

balona.
Bilo je to normalno, rijeka se viSe nije ni mogidjeti.

Grad je neumorno postajao siv prelaskom u modémiprerano naboran od upotrebe, s

naznakama preranog starenja, kao djevojka kojojgopheroin.

Dakle: unutar tog jedinstva postojale su vrlo ikatd perspektive. Kao da su vidikovci

bili osobe, sa svojim ograr@nim pogledom na stvari.
(Oh, jeftinih li opaski!)

Popeti se ulicom u pravilu nije trajalo duze od ¢@ deset minuta, ali iscrpilo {®vjeka.
To jutro smo isli na Bairro Alto. Mogli smo, istinati¢i dizalom ili busom, ali htjeli smo

napraviti nase prve korake pjesice — kao pravaisteri.

Predivho mjesto, taj Bairro Alto. Oprostite, albnekad je nemodge ne zvdati kao
turisticki vodi¢. Odnosno, jedini ri@n da se to izbjegne je prepisaténo ono Sto turistki vodi¢

kaze:

Predivno mjesto, taj Bairro Alto, sa svojim zavajitulicicama gdje je narod

prije pjevusio lagani fado, ribari su &ici prodavali svjezu ribu, srdelice za przenje
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koje razvesele svakog Salat3raku‘anice koje na prozorima vjeSaju bijelu robu koju
¢e osusiti i osvjeziti zlatno sunce. Jos je | daBasro Alto predivno iznen#enje na
svakom kutku, gdje se mogucnalikoviti restorani s narodnom glazbom i ugodnim

ambijentom kao na primjer u ulici Atalaia, u...

Ruweali smo na tom mjestu, u lokalnoj pivnici. Larrynarwio odrezak s jajetom na oko,
zajedno s peenim krumpirom i umakom. Ja sam se @dluza neSto malo manje konkretno,
omlet. Imam Zeludac koji je nepovjerljiv, a k tommeec¢i ksenofob od mene, Sto je i razlog zbog
kojeg je danas moj boravak u ovom njujorSkom hojeki neugodniji. Ali tko ne riskira, ne
profitira, kako bi se reklo: i pozalio sam na svaoru jer je Larryjev obrok zbilja bio ukusan.
Nije da je to bila prva glupost zbog koje sam pazahiSta takvo, jedan od mojih najdrazih

sportova je uvijek bio Zaljenje zbog onog Sto s&mia.
Prekasno, kao i uvijek.

Zalili smo rwak pivom, obaveznim pem u tom lokalu. Slozili smo se da je prostor
ugodan. Na zidovima su se nalazile velike¢pls keramikim plo¢icama koje su predstavljale
razne elemente, vodu, ljubav, godiSnja doba, zemtpk, vatru, rijeke, nuklearni otpad, sve to
prikazano polugolim Zenskim likovima — klasim idealom ljepote. Mora da su bile stare pokoje

stoljece, i to je pridonosilo tradicionalnom udggu tog mjesta.

Ostavili smo napojnicu u vrijednosti jednog dolakako nismo znali je li to obaj u
Portugalu, mudro smo Spijunirali susjedni stol,cgel sepodigao jedan krupéovjek koji je
Zzvakao nesSto nalik jastogu, elegantno oboruzamveon cekicem. Na stolu, pokraj Salice s
kavom i ¢aSice rakije, dvije debele néanice odmarale su se na tanjuriln Lisbon be a
lisboner.

Kad smo izasli, nismo prosli ni pedeset metaraaiSih smo na malu intelektualnu

knjiznicu, mirniju od onih u Villageu, ali id@ sliénu. U izlogu, osim knjiga na portugalskom

6 . . . .
Portugalci Lisabonce nazivaju salatarima
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(neka mjeSavina latinskog i kineskog), nalazilessui knjige na francuskom i engleskom,
oc¢igledno knjige o gradu na drugim jezicima.

— Ponekad sam ljubomoran na te malo drzavice -admulpe Larry. — Ovdje ljudi ¢e

strane jezike. Mi, kao god isli, moramo uvijekcnaekoga tko pria amerki.
— Engleski — ispravio sam ga.

— Amertki — inzistirao je Larry. — Svijet pfa engleski zbog Ujaka Sama, ne zato da

ugodi kraljici 1zabeli.

Hoéemo li Wi u knjiznicu? Zasto ne? Za poditira, grad je trokut koji se sastoji od

banaka, novina i administracije. Za nas, oddeafkina i knjiznica.

Na pultu je bila jedna relativno lijepa djevojk&tp je pripomoglo mjestu da izgleda
simpaténo. NasmijeSili smo joj se, a i ona je uzvratilaijeSkom. Larry je pokuSao pokrenuti
razgovor, ali ona je pfala samo francuski, Sto je r&amalo mog jadnog prijatelja. Nakon pet
minuta toplih smijeSaka i polupropalih pokuSajajojagestama izjavi svoju beskrajnu ljubav,
Larry je odustao. Spiralno stubiSte odavalo je @asije viSe katova. | dalje gestikulirgju
upitali smo djevojku mozemo li se popeti, i ona njamzvratila potvrdno. Popeli smo se.

Na prvom katu bila je diskoteka. Samo jazz. Joluitréne, Charles Mingus, Ella
Fitzgerald, svi bogoviGosh da bar ja mogu tako pisati — kako crnac pjeva, jaizkako Mingus
svira: gnjevno, talentirano i s mnogebopa Lako, precizno i s tajmingom. Tajming- to stvara

literaturu. Popeli smo se na drugi kat, nostaligkbog genija.

Zaustavili smo se kod nekih barskih stolova. Nequetiri ili petjer je prostor bio
malen. Na zidovima je bilo objeSeno tridesetakashkza jednim stolom, neki je tip s dalmma

¢rékao po novinama pred polupraznom kriglom piva ptaznetase.

Slike uoge nisu bile loSe. Zive boje, figurativne, odavalerazne utjecaje, zasigurno
(autor je zacijelo joS bio mlad), ali bez predrasum osobnom dodiru, diskretnom, ali¢ve
ocigledom. Osijetila se neka vrsta Picassovog utjeca@a u RADENJU STVARI za koju je

meni najpoznatiji primjer bio... Larry.

Larry, koji je gledajai uokolo, neizbjezno i iskreno komentirao:
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—Man, this is neat.

Primijetio sam da nas jeéovjek koji je sjedio pogledao poprijeko i uzdigabree,
ocigledno zadovoljan primjedbom. Zasigurno je znagleski i joS sigurnije bio je autor tih
slika.

Suprotno mojoj navici, bio sam u pravu u obje postavke.

— Are you Americans? upitao je, sa sarka&tim smijeSkomcovjeka koji v& zna

odgovor na pitanje koje je postavio.
— Da, jesmo. — potvrdio sam.

Bradonja (jer to je i bio, sve d@mih duplja) se predstavio s ispruzenom rukom vehko

skoro kao Larryjeva. Mnogo 8hosti, definitivno.Drugi Larry?

Pricao je popriléno tazan engleski, iako s naglaskom. Zabavan portugaksgiasak. Bio

je tezak kao i jezik, podsje na ruski ili poljski.
Zvao se Mario Nesto i bio je, naravno, autor iblez
Larry se zivahno nasmijao.
—Cestitke, ovo je jako dobro.

| mi smo se predstavili. Slikar nas je pozvao n#,pSto nismo odbilitovjek koji radi
lijepe stvari nije mogao biti jako nezanimljiv, @n je bio prvi anglofon kojeg smo upoznali.
Popeli smo se na tiekat gdje je bio postavljen bar. Cjelovit prostknjiznica, disko, galerija,

bar. Jedino Steta Sto je svaki kat bio tako malen.

Bar je bio kakav bar mora biti. Udoban, s jastucima klupama postavljenim uz dva zida

i niskim drvenim stolovima. Pult i hladnjak osigusgdi su dobru poslugu i fa.
— Stocete popiti? Stok, pivaiin, votku, sok od narae?

Ja sam uzeo pivo. Larry je htio votku: to mu je lsimbolicno, kasnije mi se povijerio,

piti je tamo gdje su komunigke aktivnosti legalne.

—Uvijek ste ovdje na izlozbi? — pitao sam oprezno.
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— Skoro uvijek. — ponudio mi je piva@asu. — Volim gledati dojmove. Ljudi na moj rad i,
sada, mojih radova na ljude. — Osim toga — dodaa jemijeSkom — tijekom tog perioda¢gpsu

za mene besplatna...
— Pametna odluka.
Larryjeve rij&i, naravno.

Zanimljivo je to da se prvi dan nakon dolaska wdgrkrée s egzistencijalnim
razgovorima. Ignoriratu je li to simboléno ili ne, ali¢injenica je i zato (i samo zato) to

spominjem.

X

(,Laz, laz, laz“ komentirao je Larry kad je to pi@ao. , Ti nikad ne spominjedinjenice,
ti si jedan ohini nesposobnjako¥isto se tte odrzavanja doticaja sa stvarnosti.“ | bio je avpr,

prokleti Larry. Ali: koja stvarnost?)

Taj dan, slikar je skajno rekao nesto gho. V& smo bili blago pijani, Sto z&ada smo
se vé& poprilicno sprijateljili, on s nama malo viSe nego mi smjier je v imao par¢asa

prednosti.

— KaZete da vam se dai ono Sto radim i ja vam vjerujem i to me zadowajaAli to je

kratkotrajno zadovoljstvo jer ja, ja se agen frustrirano, mislim da su moje slike promasa,.
— Zasto? — zaroktao je Larry i udario dlanom pai m&ko snazno da je i mene zaboljelo.

— Jer se ne mogu zadrzati na stvarnosti. Znammzwazno je to da mi stvaramo Neku
Drugu Stvarnost, bla bla bla, ili iznova otkrivaroou koja vé postoji. Ali, ako se isprva ne
uspijemo Sto je najbolje moge prilagoditi onome Sto imamo, svi pokuSaji da gtwo drugu bit

¢e beskorisni.

StrateSki sam ga prekinuo prije nego Sto je plkoeziipopraenu plgem ili prije nego sto
nam je poeo povjeravati neugodne detalje, kako za njega, itala nas, i zbogega bi pozalio

kad se otrijezni:

— Mario, malo si se napio — dobrohotno sam pritiaije
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— Jesam — promrmljao je. — &m istinu samo kad sam dovoljno zgazen da meiteist
ne vrijaia i kad me nije strah d& povrijediti druge.

— Kao skoro svi ljudi — podrzao ga je Larry. —j&djudski.

— I je ljudski. Znam to, jebote! Ali tko je to vaamekao da ja zelim bitiovjek?
Progutali smo knedlu. Hladno sam primijetio:

— Nitko. Tek smo se danas upoznali.

Slikar je pozalio Sto je to rekao kad je shva@ge otiSao predaleko, kad je shvatio da mi
Amerikanci, iako nismo bas bili veliki ljubiteljirianske flegme, nismo ni voljeli tako brzo
ulaziti u intimnost tipa krvno-srodstvo-i-idemo-aegi-nasSe-ime-na-deblo kao Sto su to voljeli

romanski narodi.

— l-ima smisla. Zao mi je, mislim da sam se mmpio — ispiao se. — Ali... Sto kazete
da se opet rid@mo kasnije naver? Do onda se stignem oporaviti i predstaviti masim svojim
prijateljima... Svi préaju engleski. Sto kazete?

Slozili smo se. Bite dobro.
Izasli smo iz galerije tek pred kraj dana. TezBainbija, umorniji od Dumba.

Vratili smo se u hotel. Ulice su bile prepune ljudijeme najvéeg prometa. Od whog
prodav&a kupili smo kestene u novinamasmotanima u obldgar Njegov tricikl, glinena ge
na dva kot&a, izgledao je kao pokretna tvornica koja je prezppgu. Bio je to jedan slikoviti
detalj pejzaza grada, u vremenu kad je bigaslisvim ostalim gradovima s mnostvom koje se
ispreplce i rasplée, sunce se veskriva i dan puf!, bok dodenja a néna svjetla joS nisu
upaljena. Ovdije se kao i svugdje pravé ne poklapa s administrativnomdadPedeset Skuda za
dvanaest kestena, oko trideset centi. Ova zemljake jeftina, jako, jako jeftina, veselio se
Larry.

Za nas, nastavio je, za nas. Shvatili smo da imsmae Sto smo se rodili u zemlji dolara,
i bas u ovo doba. Do 1939. nije bilo tako ,najbdfe nam se moglo dogoditi“. Onda je Europa

jo$ uvijek bila centar svijeta, a Francuska i Esesu upravljali svime. To se pokvarilo u
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dvadesetom stolfel, s poslom stolj@, Drugim svjetskim ratom. | mi smo to iskoristiliakako,

to je prirodni zakon, zovite nas budalama. Za dsatigodinae neki drugi napraviti isto.
Tko?

Mozda Kinezi.

(Da imam sina, mislim da bih pokusao emigrirationg Kong ili Makao. Trebao bih

misliti na budénost svojega sina viSe nego na svoje tremataobro.)

Vecerali smo u hotelskom restoranu, nakon tuSa zazviignje. Sve nam s&nilo
opustenije nakon dnevne vreve: posjet novom grawilje i milje pjeS&enja, iscrpljujdi
razgovor sa slikarom na njegovoj izlozbi, koji sotmetali nastaviti navéer, druga runda. Vidjet
¢emo hae li biti jednako zabavna.

Jeli smo prozdrljivo, ne zato Sto smo bili toligladni, nego kako bismose othrvali umoru
koji se nakupljao tijekom dana, i koji bi nas mogakautirati usred weri. | zato Sto je malo
zahladilo.

Ovaj put sam se malo ohrabrio pa sam, na svojieqestrazio odrezak. Bio je pun

zilica, hotelska hrana.

Larryju sam isptiao o projektu koji mi je pao na pamet: da moja ldadanovela bude
krimi¢.
— | sad kad vepricamo o tome, zasto je ne smjestiS u Lisabon? —qfiedje Larry, s

punim ustima n&g zelenog, Spinatastog, popajastog, zvanog Sparoge

— To i je moja ideja — potvrdio sam. —d&rio zl&inu i Spijunazi u glavhom gradu jedne
drzavice s nestabilnom demokracijom, alegorija oopBdajiem Svijetu. Vidjet ces,
beskrupulozni likovi koje zanima samo njihovo pwavanje i koji znaju da njihov Zivot ovisi o

unistenju neprijatelja.

— Dirljivo — Larry je rekao iror@ino. — Rusi i Amerikanci i mozda engleski Spijunjiko
piju popodnevniaj izmeiu dvaju zasjeda u kojima vrebaju supertajni miknofu stanu koji je
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zapravo sjediSte ponioe ¢elije KGB-a koju tvore bugarski plani ubojice, a paravan im je

humanitarna organizacija za poérteecem svijetu...

— Nemoj se zezati — prekorio sam ga. — denbiti Rusa, ni Engleza, ni Bugara. Da,
mozda Amerikanci. | Portugalci.

— Mi, oCigledno! — razveselio se Larry. — Kao da se toinadglo dogoditi. Ej, nemoj od

mene napraviti ruznog lika.

— Glavni likovi n&e biti isti kao mi.Cak ni ne znam k@ li Amerikanci biti heroji. Ili
hace li uopte biti heroja.

— Sto onda znas?
Slegnuo sam ramenima.

— Nista. Iskreno, joS uvijek ne znam niSta. Svéoszasad preddanija.
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Lisbon by Night

Nakon veere smo popili kavu, za koju smo tdeo otkrili da je nacionalni porok.
Jutarnja kava, kasna jutarnja, prij€ka, poslije rdka, popodnevna, prije vere, poslije véere,
prije spavanja. (N&na, napravljena i popijena za vrijeme mjegenja?) Kava je bila bubanj koji
je odrelivao ritam tog naroda, servirana u malim Salicaisigna, kao tréina nase ali iznimno
jaka, koja bi vodenkonju izazvala nesanicu na ngema. Jako, jako daleko od naSih navika,

ali ovu n& smo bili trazeni.

Lisabon je néu bio mr&an grad, sa slabim osvjetljenjatak i na glavnim tdkama, i
zato ih je bilo, bez ove dpprihv&ene metode signalizacije, teSko raspoznati od manje
frekventnih podrgja.

Dogovorili smo se na s Marijem ispred kina, na krizanju glavne avemi@dnog ruznog
i nevaznog trga, nesretnog krizanca hipodroma mearza borbu s bikovima, s neoktasm
obeliskom u sredini. Na stranicama 59 i 60 tutkstg vodta pisalo je da se radi o spomeniku na
ponovnu uspostavu neovisnosti 1640., nakon SezdgsBha Spanjolske viadavine. Nije bio
daleko od hotela, ni deset minuta pjesSke, i biprgkticki spojen s Rossiom — Sto je bilo pomalo
bizarno, slozili smo se, pogotovo zato Sto jé pestojao jedan trg ,iza“ Rossia, onaj Figueira.

Jos jednom onaj osjaj da si uvijek na z=lju.
Ali naposljetku, to je bilo ono Sto je dobro koébona. Sve je bilo blizu.

Nasli smo kino,kino Condes,cekali smo. Ti Portugalci nisu basto. Zapitao sam se
kakvi su im tek vlakovi. Ali Mario nije jako kasniopojavio se nakon deset minuta,
malenozakasSnjenje, ali dovoljno da nas okruze nnjenai viSe negccetiri portugistitutke,

prostitutke, to jest kurve.

— Ovo je njihova zona? — upitao je Larry¢aden intenzitetom prometa.
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Mario se nasmijao. Suho, kiselo, jako ¢mo, Sto mi se tada (si@m se) uofe nije

svidalo, ali Sto sada razumijem.

— Ne, dragi moj Larry — odgovorio je. — ViSe nemgane”. Danas je cijeli grad jedna
velika ZONA...

Promijenio je temu i obavijestio nas da nas njegovi prijatelji voditi na neku vrstu
kabareta, u Roxy. Prvo su nas htjeli odvesti naong&e in, ali onda su odkili da je to
preobEno, pa su nas odiii pocastiti najpikantnijim idemodamjestom, pikantnim jer jdemode
i tko zna?, mozdaemodeger je pikantno.Na kraju krajeva, to je bila oddult kojoj Larry i ja
nismo sudjelovali, stranci bez prava glasa.

Prosli smo kraj par mjesta gdje su se odvijatimaadovi s mnogo radnika, nisu svi bili

crnci, s radnikim kacigama na glavama.

Pitao sam je li stopa nezaposlenosti visoka, z&strigiran velikim brojem prostitutki
nego prevladavanjem bijelaca na loSim poslovimaahi mislio objaviti knjigu u Juznoadkoj
Republici nego u Sjedinjenim Amekim Drzavama, kolijevci demokracije i jednakosti,

Abrahama Lincolna i Steviea Wondera.
— Da — potvrdio je Mario —, ali to nije cijela pai
— NiSta nije cijela ptia — filozofirao je Larry.

— Da, ali mora postojati neko objaSnjenje — bram retpostavio. — Pretpostavljam —
nadodao sam.

— Rekao bih da kvaliteta Zivota emigrira u Svikars rekao je Mario, bez intonacije.
— Kako?

— Nemoj mi réi da prostitucija raste zbog tog apstraktnog motiva naglasio je Larry u

nevijerici.
Mario je slegnuo ramenima.

— ZasSto ne? Kad su sve druge mowsti loSe, iznajmljivanje spolovila ne zirutako

strasno.
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— | samo se djevojke prostituiraju?

— Boze, ne! — narugao se Mario. — U nekim stvarmmoaali smo se civilizirati.
— Ipak — rekao sam pomirljivo — nije kao u Filipira, unaté svemu.

— Zasad ne — potvrdio je Mario. — Zasad ne.

Marijevi prijatelji na naSe su iznedenje bile dvije prijateljice. Odian MC, ovaj Mario,

pomislio sam da o tom Larry razmiSlja u tom tremutitok ih jecastio svojim osmjehom X-14,
Colgate herbal. Odiho. One su se ¢enaSle na dogovorenom mjestu, sjedile su za stalom
pozornice. Da, jer Roxy je imao pozornicu. | plepodij, i orkestar koji je svirao pozadinsku

glazbu.

Bio je to salon owgh dimenzija, kao kino iz dvadesetih. Imaagk i stupove, dorske ili
korintske, zelene, boje zidova. Odisao je neukusngmijeSnim raskoSem cinka, onako kako
sam zamiSljao neki motel u Teksasu ili Arkansasedetrdeset godina. Nenamjerno sam
gledao u galeriju s rotiragim sjedalicama, druge stolove, pod salona, u pior@zdzuboksom
od platine gdje mogu ubaciti kovanicu i sluSatirSssters kako pjevajivery little girl says ya

yaou..

— Besa-me muchdNe mogu vjerovati Sto mojecovide! — uzviknuo je Larry, kojeg je

odjednom uhvatila euforija. — Ovo [Resa-me mucho

| bio je. ,Orkestar”,cetiri osobe dovoljno stare da buducpsni ¢lanovi politbiroa u
Kremlju, mumljao je, umornom egzdtiom tihadom, klasénu juznoametiku love rumbu.
Zatvorenih @iju, zavodnéki izmucena ili bezizrazajna lica, pje¥ase izvijao dok je prstima

dodirivao strune svoje elektrie violine:

Besa meeeeee
Beesaaaa me muchoooooo
Como se fuera esta noche

La ultima veeeeeez!!!!

35



Besa meeeeee

Besa me muchoooo...

Samo dva para plesala su na podiju automatizir&omracima. Larry nije mogao odoljeti i bacio
se na podij skokom astronauta, i ngiSse pretvorio u Zivuzuwku. Nasmijao sam se, to je bio
Larry, ali prestao sam se smijati i postao saml@zbkad sam vidio da se Mario ne smije i kad
sam vidio uvrij@ene poglede ne samo musSkaraca iz ona dva @ifrau se brkovi namrstili

skupa s njihovim obrvama, nego i Zena i publikeakejsjedila za drugim stolovima.
—Cini mi se da se ljudima ne s\ Larryjevshow— promrmljao sam Mariju.
— Mislim da nema problema — smirio me, iako jeogtao pozoran.
— Mislis?!
Mario je promijenio temu.
— Dopusti mi da te predstavim svojim prijateljiarmrekao je. — Joana... Arminda.

Prijateljski smo se rukovali. Na podiju se Larmgstavio uvijati i nije ga brinula nijema
agresija koje je bio meta. Opustio sam se. U svaglaju, nitko u blizini nije bio dovoljno
velik da ,dovede u red” popridno krupnog Larryja.

— Ne brini — rekla mi je ona koja se zvala Armindabavljena mojom brigom. — Ljude

se veé opustiti. Daj im vremena.
— Vremena?

— Da shvate da je tvoj prijatelj stranac. Ovo siednostavni ljudi, shuasS? Sporo
kopcaju...

— Ali dobri su ljudi — dodao je Mario.
Zbog toga me spopala neugodna sumnja da se zabawi@a moj rédun. Na rg&un

naivnosti Jadnog Amerikanca, koji nije sbaa Najjednostavnije Stvari o Svakodnevnom Zivotu
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u Grubom i Pomamnom Europskom Glavnom Gradu. Aligtasjeaj potrajao samo trenutak i
potpuno je nestao kad se Larry na kraju pjesmezgesiol, a razgovor je poprimio ugodni ritam

iskrene znatizelje i zadovoljstva u otkrivanju zhjgkih interesa.

Arminda je bila profesorica u srednjoj Skoli (kadario, samo Sto je on radjart-time),

a Joana je nedavno uSla u diplomatske vode. Raskagsrednja klasa?, upitao sam se.

Joana je imala tijelo za pet, bez sumnje. BiljgpSa od Arminde, ali je loSije @ala
engleski. Arminda je bila mrSava, gima istaknutima tamnim podojacima i ostrim nosom,
kao neka Zidovka intelektualka s kolumbijskog siiita. Cinila mi se zanimljivija od njene

prijateljice. Ali mozda je to dolazilo od stare grasude — da su najljepSe zapravo i glupe.

Orkestar — mrzovoljni saksofonist, starac na ei&hko; violini, razroki pijanist, i bubnjar
s tanjurima i bubnjevima iz 1918. — je napravioaradi odmora i sad se opet vratio na posao
sastarom rock n' roll melodijom. Mario nije uspiokpenuti razgovor pa je predlozio da odemo

plesati. Larry i Joana su pristali.

— | tako, iz New Yorka ste? — upitala me Arminaek ge palila cigaretu. Imala je duge i

tanke prste, ruku pobjednika.

Uvijek sam sluSao da suprsti duzi od dlana odpkéjednika. Valja dodati da to nije

slutaj s mojim Sapama. Prokleta sudbina.

— Ne — objasnio sam s umjetnim osmjehom. — Jaizdiitsburgha, najruznijeg grada u

SAD-u. Larry je iz New Yorka. Ja sam se tamo piegaied nekih Sest mjeseci.
Arminda je razrogéla oci:

—Sto? Hées reéi da si mijenjao New York za ovu vukojebinu samkofa A da ga nisi ni

upoznao kako se spada?

Osjgao sam se kao da sam ubio papu. Definitivno, oviugalci su se jako brzo

zblizavali. Stoga mi je bilo najbolje priviknuti §eu ovom sldaju, iskoristiti priliku:
— Ve si bila u New Yorku?

Njen pogled je posramljeno govorio da ne. Mojam# je pogodilo metu. Sadakada je

odmahivala glavom,ona se osyéa kao katolkinja nakon abortusa.
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— Ne, — promrmljala je — ali Zelim tamo @tviSe nego bilo gdje. Sve bih napravila da

tamo odem. Sve.
lzvio sam usne u prisilieni smijeSak. Sto sam dropgao napraviti kraj ovakve izjave?

— Znas, — objasnio sam pomalo &tro, —New York je jedan svijet za sebe. Ima svega, n
samo onog Sto mislimo ili Zelimo. ViSe jada negewm drugim drzavama skupa, i na kraju,

New York van Manhattana viSe nije New York.
— Da, ali tako je sa svakim gradom — prekinula me.

— Zasigurno — nastavio sam, — jedino Sto se Newk ojeg mi poznajemo, onaj iz
filmova i knjiga, sastoji samo od najmanjeg dijawarnosti, koja je puno manje privie,
uvjeravao sam je. | na kraju, New York je iznadgavstanje duhalo be a new yorketkako
pjesma kazeyou don't need to be in New Yofkvaj Roxy, na primjer — lagao sam — mogao je
postojati i u New Yorku... u pedesetima.

— Zivio si u pedesetima?
— Ne, ali znam ih iz filmova.

Pasela je nova glazbena stanka i drugi su se vrailstol. Cinilo se da su se Larry i
Joana malo ljubakali. Dobar znak za mene i Armindario se nagnuo preko stola i rekao mi

zavjerniki:
— Sad stiZe najbolji di€ ekajte samo.

| zbilja, minutu kasnije na pozornicu se popeovajeiz orkestra i predstavio glavnu

tocku veseri.

Publika je zapljeskala kad je najavio prvu umijetniNastupila je tiSina. Zatim je na
pozornicu doSla simp&tia i nasmijeSena starija gogjpg malo pogrbljena ali vrlo posebna, u
dugoj haljini sa srebrnim dukatima. Mikrofon ko firzala u ruci je nazalno prenosio ono Sto je
trebao biti, ili Sto je zapravo bio, lijep glas k¢g¢ u tom trenutku pjevao tuznu melodiju o
propaloj ljubavi.

— To je fado — patila me Arminda sa smijeSkom. — Nacionalna religija.
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Pjesma uofe nije bila ruzna. Gosia je cijelo vrijeme podizala i spustala glas, kdtka
skoro viuci, katkad jedva mrmljajti, ali cijelo vrijeme odrzavaji dostojanstvo ranjene
ljubavi, umirkte, ali uzdignute glave. Malo je postizala tonovenippog moljenja, a malo
ponosnog odbijanja. Larry mi je kasnije priznaonaia secinila presentimentalnom, ali Joani je
Sapnuo jedno slatkdgye it. Pjesma stvarno je bila pomalo retida, to je bilo neupitno, ali
svidao mi se i divio sam se entuzijazmu tih tridesetaikaraca i Zena radkbg izgleda koji su

vatreno pljeskali.
»Ah, san do kande, gfinilo mi se da samiuo brku kako hte.

»Ah, tigre iz al fame!”, uzviknuo je drugi. Marimi je objasnio da je to okaj kad je i on

iz Sale dobacio jednu od tih uébjenih doskdica.
,GO tigers!”

Svjetla su se odjednom ugasila. Glas je najavizame i gospodo... Zanosna Fanny
pleSe Trbusni ples!”

Progutao sam knedlu: na pozornici, okupana hladcivenim i ruztastim svjetlom,
pocelo se talasati jedno pravo krme od Zene, lascivjedgsa,ciji se Spek prelijevao u ritmu
Bolero de Ravela, bolera... od Bo Derek! |1 ono Sto as®lje dogodilo nije bila neka
nadrealisitka scena, ali tako s#nilo. Plesdica je bila nevjerojatna. | pogledi koje je dptala
publici, Boze moj!Cinilo mi se nevjerojatnim, ali bilo je takta se Zena smatrala privinom! |
nagudnije od svega, n&ajidnije je to Sto... je bila u pravu. Tovjeculjci s brkovima i kravatama,
s dlakama koje su virile iz razdrljenih koSulja,0zta¢enim raspelima objeSenim oko vrata i
petatnjacima na prstima, ti su ljudi bili stvarno fed@ni tim opscenim plesom tog opscenog
tijela koje se, smijeSnim i grotesknim migoljenjé&wketirajute djevicepolako rjeSavalo robe u
koju je bila umotana.

— Isuse, ovo je savrSena slika zésgja — uzviknuo je Larry. Madonna Mia

Kutkom oka promatrao sam Armindu. S izrazom liogeke otkrivalo dosadu, promatrala

je vet videnu scenu intimno pouaci dim iz svoje cigarete.

Sve dok nije doSao vrhunac, u kojemtjgloviSte-koje-se-nije-prestalo-smijesiti skinulo

zadnju krpicu koja ga je pokrivala i pokazalo n&tire muskim Slicevima besramno v&instvo
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svog Venerinog brezulika i, ispod njega, crvenilspajuci,nevjerojatni masakr svog viseg

spolovila.

Trazio sam joS jedno pivo — gut — dok sam zanuSkako mi puSi ova apsurdna

striptizeta i kad sam posramljeno zakljuda nisu samo drugi ljudi ovdje imali uken penis.

Uputio sam se prema kupaoni u podrumu. PiSao s@mao ruke, i pokusao umiriti
neumjesnu kvrgu. Starac u bijelom sakou mi je panugtnik za brisanje ruku. Zahvalio sam
mu i obrisao ih. Primijetio sam da §ekao napojnicu, koja je u Portugalu bila narodricajo
Dao sam mu dvadeset Skuda. Prokletnik se rastapmabvala, lukavi sluga. Od njegovemi se

nedostojanstvenosti poviao. Ili mozda od piva.

Kada sam se vratio, Larry mi je rekao da sam stpuajbolji dio. Trio umirovljenih
ples&a koji se sastojao od starca koji je nalikovaotwrdokornog pedofila koji nikoga nije
zavaravao i dvije dame. Toliko potroSene i toldtamezljive da nisu mogle ni zatvoriti noge.
Zalosni spektakl, koliko sam shvatio, u kojem jariauzivao. Nije bilo sumnje, Roxy je bio

pravi brlog za ostarjele.

Pitao sam Joanu za ples. Igpta mi se i rekla da je umorna. Onda sam pitao Adoni

Ironiéno se nasmijeSila i ugasila cigaretu u pepeljaristdom.

Svirali su tango, Arminda i ja nismo bili strasdgk je kraj nas neki debeljuco sa SeSirom

savrsSeno upravljao svojom partnericom, okretimatodbsamdeset stupnjeva i svime.

— Cime se bavi§ osim $to péavas? — upitao samohrabren alkoholom koji je utopio

stanice srameZzljivosti u mom mozgu.
— Zasto pitas?

— Jer ne izgledaS kao netko tko se zadovoljaval@aiogem samo jednog posla — laskao

sam joj. Radilo se o tehnici &tioj paukovoj mrezi, samo Sto je ova joS bila preanazjepilom.
| tako je i bilo. Pogledala me iskosa, a zlobggdjtrala u @¢ima:

— U potpunosti se varaS. Mogla bih raditi samonjedtvar. Samo Sto ta stvar nije

powavanije.
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— Nego 5to?
— Pisanje.
— Zn&i pleSem sa spisateljicom?

— Dobro... Nisam jos niSta izdala — priznala je Arda, i odjednom se zacrvenila. — A-a
ti, Sto ti radis?

Nagnuo sam se nad njom u zadnjem taktu tangajeSa#lestar sviraslow.
— Ja isto piSem. Iskreno, to je i glavni razlogtassam u Portugalu.

| onda sam Armindi isptao svoju pidu. Nagrada, stipendija, prilika da objavim knjigu
kod izdavéa iz New Yorka.

— Sad joS samo trebas napisati knjigu — zakgye.
— Tako je — potvrdio sam. — Ako uspijem...

Arminda se jae privila uz meneCestitao sam si. Nikad nisam pomislio da su Porkagal

tako lake. U turistikom vodiu pri¢alo se o njihovoj ,iskrenoj sramezljivosti®.

Ali nije se radilo (bar ne zasad, ako niSta) orarm¢emu sam ja mislio. Skoro fanétp,
Arminda mi je rekla:

— Uspjetces, znam to. Samo to treba samom sebéatbe

Htio sam nesto bubnuti, zahvaliti joj na tolikges u moje sposobnosti, u moj talent, na
koje ja s druge strane ne bi stavio viSe od traduol Ali naSu je empatiju naglo prekinuo glasni
Mario koji mi ju je oteo iz ruku, zagrlio i prisvoj je s lakéom nekog tko ne samo da je dugo
poznaje, nego takier nekog tko je poznaje na viSecima. Mozdacak i da jepoznajena

starozavjetninén.

(A opet, mozda i ne. Ne valja biti previSe pestian. | treba poStovati Stari zavjet.)
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Cinjenica je bila da sam veleset minuta (od getkaslowa?) mislio samo na seks. Tako
da sam na neki &a odahnuo kad nas je Mario prekinuo, jer me bitalsdace Arminda otkriti
moju ponovno raspaljenu erekciju. Nije me bilo brig li pisala ili nije, poeziju ili prozu, je li

bila glupa ili genije.
Bila mi je privlatna, htio sam je skinuti i valjati se s njom, mmrant® to.

| sad sam opet bio sam i drzao se za ostatke ndag Primijetio sam da su se Joana i
Larry jako dobro razumjeli. Ona je ubijala neki gmoengleski, zbog kojeg su Mario i Arminda
zvwéali kao da su dosli s Oxforda, ali njeno lijepoldfee je vé bilo obasuto Tarzanovim

poljupcima s kojima je Larry joS to jutro odio zap@eti svojLusitanian score

Narwio sam joS jedno pivo.

Vratili smo se kdi oko tri ujutro. lako je bilo kasno, Larryja nijgmaralo proklinjanje njegove
loSe srée.

— Ne kuzim — jadnik je roktao — odrasli smo, oaaga rastopila u onom... u onom...
— Roxyju — nadopunio sam ga.

— Roxyju. Na kraju krajeva, ona je preuzela imaiju, ja sam samo prihvatio igru,
osjetio sam da je ispod haljine vlaznija od svjepeane koSulje, od jezera, pravaia koja se

tjera... | na kraju, Sto ona napravi, Sto napravi?!
Larry i ja smo zajediiki otpjevali pjesmu koju sméuli pola sata ranije:

.Ispricala se, naptlla je usne, stisnula jecbkao vjeverica, poljubila me u obraz i....
nestala!”

— MozeS mi sad diniti uslugu i pustiti me da spavam, Larry? llirtioram otpjevati

uspavanku?

—Yankee Doodléi bio savrSen — odgovorio mi je slavuj.

Nisam ga pogodio jastukom u glavu samo zato &amiimao drugi.
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5

Nepovezane epizode

Nas zivot u Lisabonu krenuo je odemim korakom i putanjom. Ili bolje, putanjom i
korakom. Uskoro smo morali unajmiti joS jednu sobuHotelu Luzitanija, ne toliko da
zadovoljimo Larryjevu potrebu za luksuzom (vidio seJoanom joS par puta, ali s jednakim
ishodom), nego zato Sto je on opetgw slikati, a naSa soba koja je i dalje bila zaj@dnnije
mogla sluziti kao atelje. Miris boja, novine i papazasuti po podu, nedostatak prostora, sve je
to bilo previSe za mene. A bilo nam je financijpkidnosljivo. S druge strane, boje su bile jako
skupe. Larry je morao odustati od kupnje joS ubambja; bile su tri puta skuplje nego u SAD-u,
Sto nije imalo smisla. Slikao je onime Sto je pos# sobom, a kad je toga nestalo kupio je
tempere; bile su loSije, ali kasnije je mogao reprati najbolje radove u akrilu ili u nekom

drugom plemenitijem i izdrzljivijem materijalu, ake za to imao volje.

Mario, kojem je bilo Zzao Sto on sam nije imao jat&bji bi iznajmio Larryju, nagio ga je
triku kojim je mogao dati viSe sjaja slikama na ipapli na drvu, a to je bilo pomijeSati malo
bijelog ljepila s vodom dok se dobro ne rastofimie premazati sliku. PoboljSanje se vidjelo kad

se slika osusila, uvjeravao ga je. Tu tehniku j&anstio na svojim izlozenim slikama.

Sto se mened#, pa&eo sam prikupljati rastrkane bilieske o Lisabotijeno napredovati

s opisom moggtih likova.

Istina, tamo je postojala lijepa i stara stvarriagd mi je mogla pom®. Zbog Arminde
mi je, na primjer, palo na pamet nesto zbilja pgtio: s par zavrsnih dodira (prald samo na
fizi¢koj razini) mogla je biti savrsena Moderna Fataleaa, koja je zamijenila veo i njezan glas
za uske traperice i majicu bez grudnjaka,koja wnge c¢upala dlake ispod pazuha, koja je

zamijenila francuski parfem neizgovorivog imeng,zsaotinjsku privliatnost” od

znojenja
u
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distom
obliku

Arminda me privigila, bilo je to nemogée poréi. Htio sam je bolje upoznati, i znao
sam da to nema veze s umjethodNjen sitni stas, njezina tamna koza i mrSavaaiprotnosti s
bezlino&u moje koze, to Sto nije bila lijepa za umrijetijginilo lijepom, krasnom, Zeljenom.
Unata® svim pjesnikim figurama, ja nisam bio romagki pisac, za kojeg je Djelo bilo 1znad
Svega. Upravo suprotno: sama funkcionalnost nepiigih promjena u mom privathom
Zivotu zanimala me (i joS me zanima) puno viSe bl kakve prte, pogotovo ako sam ja bio
njen autor. Sokrat bi radije bio otrovan i umro mewpustio svoje ideje, kako kazu. Ja, da je
uvjet osvajanja Nobelove nagrade bio taj da nene#telaie dva tjedna, poslao bih nagradu

kvragu.

Uskoro sam p&eo shvaati logiku grada i kako on diSe. Bila je potpunali&ta od
ogromne i neljudske mahnitosti New Yorka. Lisabenmao zanimljivu i, uskoro sam otkrio,
stimulirajicu dvojnost: radilo se bez sumnje o provincijskoradiu, uspavanom i lijenom, ali
ipak, ipak je bio (takéer bez sumnje) glavni grad, glavni grad jedne eskepzemlje!l, s

kafi¢cima, kinima, knjiznicama.

| te su dvije situacije utjecale i na stvarniativ

Lisabon je onda imao dovoljno kina,a Mario i Armhénili njihovi prijatelji su bili
informirani kozmopoliti. S jedne strane, za njintgezemlja bila ,vukojebina“, ali oni su putovali
u inozemstvo deset puta viSe nego Larry i ja zajetbtina, europske granice su sve jedna blizu

druge, ali to ne mijenja ono Sto sam rekao. Grajicganica. Odidena duljina.

Jedne smo nedjelje iSli Setati stadetvrtima. Bilo je zanimljivo gledati gostione pune
radnika na pauzi koji su gali i kartali ili igrali domino, muzeve u pidzamanmaslonjene na
vrata s dzepnim radijima prislonjenim uz uho kejimozorno slusali prijenos utakmice. Kako je

rekla Arminda,sluSanje utakmicaio je nacionalni sport. A slatke supruge s brkuvia la
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Staljin veselo su na prozorima razgovarale o sv@uekrvama ili pjevale s grlicama dok su
gledale brodove kako prolaze rijekom.

Na drugom izletu, Arminda nam je, ili meni, biladic. Taj izlet je bio zanimljiviji i nije

bio u nedjelju, jer se radilo o kupovini pigamasine.

—Jednog dana trebaju izmisliti maSinu kégasama pisat. Vjerujes li dade? — zezala se
dok mi je gazdarica viala ostatak.

— Naravno da vjerujem Arminda. Upravo razmiSljantome h@u li napisati novelu ili
izmisliti masinu kojace pisati novele. Samo se bojim da takva masSina nt¢o pisati samo

znanstvenu fantastiku.
— | kompjuteri¢e biti glavni likovi — nadodala je Arminda.

Predstavio sam masinu malim tekstom, fantazijogpiiranom razgovorom i koju sa

zadovoljstvom ovdje prepisujem:

Neka, u Skoli u provinciji, profesorica povijesti sjetise upitati denike Sto
zele biti kad narastu.

Svi su navelipozeljne profesije, poput odvjetnidaktora, dionfara Texas
Oila. Jedino je mali Norman, crna ovca u razrediezmo izjavio da Zeli neSto drugo:

raditi u uredu.
(To je Sokiralo profesoricu i izazvalo salve simgekod kolega.)

Danas svi rade u uredima osim Normana Maileraj j@jye’ tada znao da se

naSe Zelje nikad ne ostvaruju.

Bila je to zezancija, ali bolje je peti sa zezancijom nego u@pne pdoeti...

Larry i ja smo se navikli kasno lijegati i kao pedica toga, kasno ustajati. Rijetko smo

dorwtkovali. Mario nas je zapanjio svojom svestrano$ad nam je vodio nadak u radniku
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gostionicu, s dobrom hranom i poStenim porcijanmby peftinom ali bez ikakve posluge, gdje je
i riba dolazila od ljudi u kutama, i ljudi koji suirisali po benzinu dodavali su si sol i maslinovo
ulje preko nasih tanjura; sad nas je upoznavaastsramima minimalnog komfora, neki od njih
bili su i popularni, gdje su se okupljali intele&tai, dizajnerii kroj&i, a i cijene su bile viSe.
Larryju su se viSe s#iali oni prvi, a ja moram priznati da nisam imaoferenciju, bilo mi je

dobro mijenjati ugdaj kako se ne bih zasitio.

Spontanost ljudi me nikako nije razveseljavalasa doSao u Lisabon da prdean
Dobrog Divljaka — da sam to htio otiSao bih u An@iga Htio sam pru, i to dobru piu. Koja
se odvija u Europi, po mogoosti s tonama glamura i sofisticiranosti. O tormsazmisljao
jednog jutra, malo prije tka. Larry se tuSirao a ja sam sjedio za stolonespisgée masine iz
koje je virio¢ist komad papira. Dobro, ne potputist. Napisao sam jednudenicu, ali prekrizio
sam je, nije bila dobra. ISla je ovako:

Lisabon, grad tajni, gdje o Zivotu i smrti odlyju mrache sile...

Bila je to stvarno debilna ¢enica (koja povrh svega u@pnije imala veze s Lisabonom)
i najbolje Sto sam mogao napraviti to jutro bilogeekriziti je, prij&i slovom k preko cijele

recenice, kako bih izjedgao mrlju.

Najednom, tipke masine izgledale su kao da sujanal.. krvlju! Na trenutak sam bio
zaprepaSten, dok nisam shvatio da krv dolazi izimpjstiju. Kako nisam pronasao nikakvu
ranu, priblizio sam rukud@ma i otkrio (nazalost) da se ne ddganiSta nadnaravno, &ela krv
izlazi iz skoro nevidljivog reza koji sam si napi@dok sam se brijao. Trebalo mu je malo da
potajno prokrvari, i to je to. Samo sam @#stio s malo pljuvake, jer sam znao da je slina dobra
za rane. Psi slinom lige svoje rane. Nije ni bilo potrebno staviti flastesz se zatvorio sam od

sebe, bez problema.

U tom trenutku dozivio sam eureku koja uvijekddp prije ili kasnije, onom koji ne
odustaje — znam da z&m kao starac kad to kazem, ali ja u to vjerujerapbdbkon sam shvatio

Sto t@&no zelim, ali ne u potpunosti.
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Ni profinjenost, ni poluprofinjenost. Jednostaym&a, samo to, bez smrtonosnih &ije
poput ,ubio®, ,pao“, ,unistio“. Bez smrtnih stiajeva.

To je bila slika koju sam mogao oteti Lisabonwgavgiom gradu najzapadnije europske
zemlje. Nije ni bilo potrebno izmisljati stvari kaloi malo z&inio scenarij trunkom dekadencije
— ona je tu ve bila, u dovoljnoj kol¢ini. Pateo sam tipkati i na papiru se putefarobne

tehnologije pojavila ova tenica:

Lisabon, grad toliko lijep da s¢éak i njegovi ruzni dijelovi lijepi.

Otkrio sam tonalitet kojée dominirati u mojoj knjizi. Kako je rekla Armindaad je joS
samo nedostajala knjiga.

(Jedne né, po izlasku iz bara u rig@oj zoni, Mario, Larry i ja vidjeli smo prostitutkiu
velikog crnca kako pEaju. Ona je brzo hodala €igledno ga izbjegavala, a on ju je pratio,
njezno joj nesto govoée Zakljucili smo da se radi o novcu. Ona ga je izbjegavaa je on nije
maltretirao, samo ju je pratio i neStogaw. U tom trenutku, ruzni i brkati policajac naedau
je da se vrati. Ovaj se pravio da ©ige. Predstavnik reda je viknuo glasnije i priget&Sad se
crnac utisao, tiho, tiho, kako je zapovijedao zak®lhpredstavnik zakona nije bio zadovoljan i
odlwio je bahatog crnc&azvati pa ga je udario nogom u guzicu i ponizé med ovéom
publikom koja se dotad okupila. Crnac nije reagiiako je bio puno mmiji od svog napadaa.
Maoc¢niji ali s manje méi, moglo bi se ré. | tako jecovjek u uniformi opalio joS jedan udarac
koji je ovaj put izbjegnut, a kapa mu je pala nal.ptd blizini je bilo svodnika, kurvi i
promatr&a, ali nitko se nije umijeSao.lstina, nismo ni milo je i policije, hrpa njih. Glavnog
glumca razbjesnila je némkovitost njegovog zadnjeg udarca. Izgubio je kolot, znoj mu je
ebanovina: nije pao. Pendrek se opet podigao uy keakznak provokacije. Kao da je govorio:
dadi, pridi ako si frajer. Ali crnac nije bio glup i dobro @ao da nije mogao, da nije smio

reagirati. Dace biti gore ako reagira. Ja tada nisam znao da lp@ld stara stvar. Da je Portugal
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bio, u svoje vrijeme, naj¥e brod s robovima na svijetu. Kostolom je udarioaistavio udarati.
No crnac se prepustio kazni. Sve dok na kraju netjacajan nije umirio policajca. | pendrek se

umirio. | on se nasmijao.
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Analise de processo de traducéo
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Introducéo

Neste trabalho apresenta-se a traducdo de uneadmaromanceéiotel Lusitanodo autor
portugués Rui Zink. A tradugdo comeca com a pagbalo livro, e acaba com a pagina 80.
Depois da traducéo, apresenta-se uma revisao afaede problemas de traducéo, onde vao ser
explicadas e deliberadas as decisfes no procesgadigdo ddHotel Lusitano Os diferentes
niveis da lingua (lexical, fonolégico, gramatiazl;.) seréo discutidos nestes paragrafos, eno fim

sera apresentada uma concluséo desse trabalho.

Hotel Lusitanoé um romance escrito pelo escritor e professaoreusitario portuguésRui
Zink, cuja histdria revolve a volta dos dois adassfAmericanos jovens, que decidiram visitar um
pais Europeu com a tarefa de procurar inspiracaprendeio estilo Europeid\esta visita, 0s
dois Americanos encontram diferentes carateresifoeses, e descobrem Portugal com a sua

cultura, povo e tradi¢des.

O romance foi publicado em 1987 e é a primeira ale ficcdo de Rui Zink. Outros
romances significantes escritos por Rui Zink sfocalipse NauO Suplentee Os Surfistase
sdo acompanhados comlivros de contos notaveis @oRealidade Agora a Corgslomens-
Aranhase O AnibaleitorA parte disso fez traducéo literaria de autorasaMlatt Groening e

Saul Bellow.
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Traducdo - a definicdo

A traducdo é um processo que transforma“um tesiginalmente numa lingua num texto
equivalente numa outra lingua, conservando dumsge processo, o mais fielmente possivel, o
conteudo da mensagem, ascarateristicas formaigpapeéssfuncionais do texto original.” (Bell,
1991: 13).Quando se trata da traducédo, algumasdgpsedevem ser discutidas: “Qual é a fungéo
desta traducdo?”, “Qual € o tipo de texto traduZide “Quem é o iniciador da traducao?”
(Bassnett& Lefevere, 1998: 2). Bassnett & Lefevg®@98: 4) também dizem que diferentes
textos requerem diferentes estratégias de tradalgyns textos existem sO para transmitir
informacao, e estes devem ser traduzidos na mamairaransmite estas informacdées o melhor
possivel, e outros, como por exemplotel Lusitanotém a funcdo de divertir, e estes devem ser
traduzidos numa maneira diferente, ou seja, o toadoode utilizar algumas alteracdes para

adaptar o texto a uma outra lingua ou cultura.

Durante os anos, e hoje também, traducao foi pel@e&omo uma atividade secundaria,
COMO um processo “mecanico”, ndo um processo leoigte € percebido que cada pessoa que
tem uma compreensdo béasica de uma lingua estrang®ile traduzir; que se trata de uma
ocupacao de estatuto baixo. (Bassnett, 2002: ligafaA para que seja produzido um texto de
chegada de qualidade, € necessario que o tradutoa lgumas competéncias profissionais, que

podem ser adquiridas sO por meios de educacaeaalértraducao.

Quando se fala de traducdo, um dos conceitos imgertantes € o conceito da
equivaléncia. Numa definicdo muito simples e cystaje-se dizer que equivaléncia significa o
préximo: o texto original (texto de partida) dewr sraduzido numa outra lingua (lingua de
chegada), o mais fiel que é possivel (Bassneteviee€1998: 2. Esta definigdo foi introduzida
pelo Santo Jerénimo e € muito antiga. Embora foskem se o tradutor pudesse transferir o

texto de partida no texto de chegada na sua fomgaal, isso ndo € possivel por causa das
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razOes diferentes, especialmente o fato que cadadj e cada cultura sédo diferentes. Hoje, &
claro que um tradutor ndo pode traduzir um textanddo “palavra-para-palavra”. Os tradutores
hoje sdo muito mais livres nas suas traducOesgdenpalterar a traducéo para assegurar que 0

texto seja aceite pelo publico-alvo da melhor ntangossivel.

Para ilustrar melhor a equivaléncia numa situgg@tica, vou oferecer dois exemplos

extraidos da minha traducdo do romaHoge! Lusitano.

1) ... donas de casa, candongueiros, dealers, engragadde sapatos, vendedores de
lotaria e outros sorteios, policias (mais que asesjd&m Lisboa), bancas de partidos

politicos

... kwtanice, Sverceri, dileri¢gistaci cipela, prodavai lutrije i drugih igara na sréu,

policija (koje je u Lisabonu bilo kao Rusa), Stawidaolitickih stranaka...

Como pode ser visto, o texto de chegada destaga®sndo € completamente
equivalente ao texto de partida. Por exemplo,qulrcroata ndo conhece a expresséo idiomatica
mais que as madsgisSe nego majki). Como nao podia simplesmenteuzisé expressao
idiomatica na lingua croata, porque uma tal expiessio existe na lingua croata, foi necessario
introduzir uma expressao idiomatica croata com igmificado idéntico, ou semelhante, como

por exemplama ih kao Rusa

2) Nas montas das lojas, inimeros televisores traismitiezenas, centenas de historias
por dia, independentemente da cor dos canais. Ra@iacomanticas, de terror, drama
familiar, comédia, cowboys, musicais, ficcao cigcdi desenhos animados e 0 mais que

Ihes desse na bolha e fizesse crescer folhas de ¢c@s hortas bancarias.

U izlozima ddana, bezbrojni televizori su prenosili desetketistoprica dnevno,

neovisno o boji kanala. Trileri, ljubavni, horoopiteljske drame, komedije, kaubojski,
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mjuzikli, SF, crtani i drugi koji su uldani u staklenik iz kojeg je rasla zelenjava za

bankarske vrtove

Nesta frase também podem ser encontrados probletaasnadas coma equivaléncia.
Pode ser visto que a metafora que o autor fezmaldi frase foi traduzida numa maneira muito
diferente. Como a traducdo literal ndo faz senti@d¢ingua croata.. i drugi koji su ub&eni u
mjehur iz kojeg rastu listovi kupusa u bankarskitowima, decidi que foi necessario alterar a
metéafora para torna-la mais descritiva para osrkstcroatas com a substituicaangjehurcom
staklenik e delistovi kupusacomzelenjavaa palavra que sepode associar com dinheiro na

lingua croata.

Outros conceitos importantes para a traducdo sdatacao ou substituicdo cultural e

generalizagcdo. Podemos ilustrar ambos os concetegemplo seguinte:

3) Na cozinha, pus a panela com o milho e o 6leo awla abri o frigorifico, para retirar

duas Budweiser geladas.

U kuhinji sam stavio lonac s kukuruzom i uljem a#awi otvorio frizider kako bih

izvadio dva ledena piva.
O problema com essa frase foi a cerveja ameriBadaeiserporque um leitor croata
provavelmente ndo conhece este tipo da cerveja.draplificar o texto para o leitor croata,
decidi substituir a palaviaudweisercom algo que o leitor croata conhece. Tive dypades,
substituirBudweisercom um tipo da cerveja croata, por exenpkujskoou Karlovacko, ou
substituirBudweisercom algo mais geral, por exempivo. A primeira op¢ao, onda uma marca
da cerveja americana € substituida por uma marcardaja croata € um bom exemplo da
adaptac&o ou substituicdo, um processo onde adraslibstitui um parte de texto culturalmente
ligado a lingua de partida com um parte da culteringua de chegada muito semelhante. A

segunda opcao € chamada generalizacdo, onde totradhstitui um parte de texto
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culturalmente marcado com uma palavra ou express@éogeral e conhecido nas outras
culturas, neste caspivo. O tradutor usa ambosos processos para “aproxion@xto ao seu
leitor. Neste exemplo, decidi utilizar o procesaaggeéneralizacdo, porque penso Queljskoou
Karlovacko seria demasiado culturalmente marcado neste donenguant@ivo ndo &

demasiado marcado, mas éao mesmo tempo suficiantehescritivo.

Sistemas de medicao

Considerados os sistemas de medicdo nas traduedgmatica dos tradutores é
normalmente que as medi¢des sdo alteradas de ammmd@ cultura dos leitores. Por exemplo,
se o texto éescrito em Inglés e usa o sistemadnglée o texto deve ser traduzido paracroata, é
necessario transferir todas as medi¢cdes no sisteétdco. Entdo, todos os pés deviam ser

transferidosnos metros e centimetros, todas asslitws quilos, etc.

Porém, no caso do romaridetel Lusitanga situacdo é mais complexa. Embora algumas
medicdes neste livro sejamapresentadas no sistaglés| e o texto étraduzido em croata, que
aplica o sistema métrico, decidi que néo foi nemessansferir as medicdes:

4) Para além do facto de ser mais alto do que eu,nguesou propriamente aquilo a que se

chama um ando, com 0S meus seis pés.

Jos je k tome bio i viSi od mene, a ja basS i nipaaljak sa svojih Sest stopa.

5) No fim de contas, eu estava ali a trinta e setepédl de altitude precisamente para

escrever um livro, que diabo!
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Na kraju krajeva, bio sam tu na trideset i sedasu‘ta stopa visine upravo zbog knjige,

kvragu!

A razao para nao transferir as medi¢des nestagéadfoi 0 seguinte: como é evidente
nos exemplos, o livro esta escrito em portuguésiora a cultura portuguesa € ligada com o
sistema métrico, 0 autor usa o sistema Inglés emalgasos. Penso que neste caso, o uso do
sistema Inglés tem uma funcéo especial. Os protstgsndo livro sdo americanos, e na minha
opinido, o autor quer acentuar o facto de queélesamericanos, turistas num pais estrangeiro,
usando um elemento distinto da cultura angléforrad3ta razéo, decidi que era melhor ndo
transferir as medicdes para preservar este elenuetiitaoral que considero importante para o
livro. Ainda, para clarificar o texto para os leée croatas, € no mesmo tempo nao obstruir as

intencdes do autor, decidi anotar as medidas tenséssmétrico nas notas de rodapé.
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Linguas estrangeiras

Uma particularidade encontrada hiotel Lusitanosdo muitos exemplos de uso das

linguas estrangeiras no texto, como por exemplo:

6) Inglés:| always relied on the kindness of strangeBefore you learn how to fly you'd

better learn how to fallstop, you are under arest

7) Espanholmucho me gusta su ciudad sefigntaus armadilhas y virtudeswrriendo de

hambre, sendra

8) Francésvérité chanekt'est cher, mon cher,

9) lItaliano:non troppo veloce che meraviglia, o sole mio

10)Alemé&o:danke meine Herren, mein Fuhrer

Foi muito dificil decidir se as expressdes e asds nas linguas estrangeiras também
devem ser traduzidas na lingua croata, ou ndo.nPtado, devem ser levados em conta os
leitores que vao ler o texto traduzido. A grandeonia dos leitores croatas ndo falam todas as

linguas mencionadas anteriormente, e ndo podemreenger do que se fala nessas frases.

Por outro lado, devem ser respeitados o textonati@ o autor que escreveu essas frases.
O publico-alvo do texto original séo os leitorestpgueses, e o publico-alvo da tradug&o séo os

leitores croatas. O autor foi consciente que o #lico-alvo ndo conhece todas as linguas
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mencionadas, embora algumas (italiano, francésnésih) sejam relativamente ligadas a lingua
portuguesa. Por esta razdo, penso que o texto elgadd também devia conter todas essas

expressoes e frases, embora um leitor croata mapreendessetodas.

Também é necessario considerar a funcéo dessaessdps e frases no texto de partida.
Algumas frases, comioalways relied on the kindness of strangeiBefore you learn how to fly
you'd better learn how to falkdo linhas famosas ou titulos das cancdes, esgornao é

necessario traduzi-las.

Outras, como por exemploérité changl servem como um tipo de vocabulario
profissional, que o autor deliberadamente usa pegatuar o fato de o protagonista do livro ser

um artista.

Também ha frases que servem para mostrar a rigquéimaal e linguistica da Europah,
oh, la vie en rose, mucho me gusta su ciudad defialanke meine Herren, mein Fihrer, che

meraviglia, o sole mio, bjorn boegdevem permanecer na sua forma original.

Foi mais dificil decidir o que fazer nos casos flasesnurriendo de hambre, sen@§
sus armadilhas y virtudesporque se trata de informacédo importante parapoeemder o
acontece na histéria. E facil para um leitor Parésgdecifrar as frases, por causa das grandes
semelhangasentre as linguas portuguesa e espamiaglam leitor croata ndo pode compreender
o que foi dito nesta frase. Por causa disso, déamir uma exce¢do no caso destas frases,
embora as frasessirvam para acentuar o fato qaepaste da historia é localizada na Espanha,

ou o fato que a imigrante fala espanhol.

Tambem, decidi traduzir a expresgéetite amie porque parece que 0 autor usa a expressao
como um tipo do falar local tipico de New York. Goexistem muitas expressdes semelhantes

na lingua croata, decidi que foi aceitavel tradazxpressao neste exemplo.
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Topdnimos

Nas suas descricdes de Lisboa, o protagonistaiomenmuitas localidades diferentes.
Esses topénimos podem ser divididos em dois grupmgiue tém um significado concreto e
podem ser traduzidos para a lingua croata literstinecomoPraca de ComércioCampo de
Cebolas Terreiro de Pacpe os que sdo nomes préprios e ndo podem serzilady como

Rossig Madragoaetc.

Como o significado da maioria desses topdnimoséndmmito importante para a historia,
nao foi necessario traduzi-los. Uma excecao fdpnificado deTerreiro de Pag¢pporque este
topénimo foi precedido pelo um adjetivo que nao $amtidose ndo sabemos o que significa

onome desse toponimo mencionado.

11)A outra pracga, conhecida como o Campo de Cebal@gjdnava um pouco como

traseiras do mui nobre Terreiro do Paco.

Drugi trg, poznat po imenu Campo de Cebolas djefomje sluzio kao zelje

plemenitih vrtova kraljevske paie, trga Terreiro de Paco.

Como pode ser vistd,erreiro de Paccé precedido pelo adjetivaui nobre e por causa
disso penso que foi necessario inserir uma ex@lcap significado do nome dessa praga antes

do topdnimo original.

Para clarificar para os leitores croatas o que c&s localidades representa, explicacdes

foram inseridas antes dos nomes das localidades:

12)Dizendo s6 os nomes, sem explicar nada: do BailimAa-se o Castelo de S. Jorge, do
Castelo o Bairro Alto e a Graga, de Graca o Castld Madragoa, do Parque Eduardo
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VIl tudo o resto, e assim por diante, do BairrooAhmbém se dominava o Parque e a
Graca, do Castelo ainda o Rossio e a Mouraria...

Stalno koristim imena a niSta nisam objasnidet/rti Bairro Alto vidio se dvorac S&o
Jorge, s tog dvorca se vidio Bairro Altgetvrt Gracga, s Grage dvorac’etvrt
Madragoa, iz Parka Eduardo VII sve ostalo, i taknadogled, s Bairro Alto takier se

vidio Park i Graga, s Dvorcdak i trg Rossio tetvrt Mouraria...

Como pode ser visto, explicacdes cangpe cetvrt foram inseridas para clarificar a
imagem que o autor quer exibir aos leitores.
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Nivel fonoldgico

O nivel fonolégico na tradugéo nédo é tdo notageia alguns outros niveis, mas deve ser
mencionado. Na traducdo, podemos observar o nivelldgico quando falamos dos nomes
préprios, e dos topénimos.

A regra geral, considerados os nomes propriosregiros na lingua Croata, € que eles
devem ser escritos na mesma maneira como saoosstatlingua original, se a lingua original
usa o alfabeto latino (Bahi1996: 57). Entdo os nomes dos caracteres prisangdivro (Larry,
Arminda, etc.) ndo devem ser alterados. Além dzsegra € que 0s nomes estrangeiros que tém

um equivalente na lingua croata (como Mario) desenescritas na forma croata:

13)Os amigos de Mario, para nossa surpresa, eram dusgas.

Marijevi prijatelji na naSe su izne@anje bile dvije prijateljice.

Porém,uma outra regra existe que diz que 0s nPMIESIOS estrangeiros permanecem na
sua forma original s6 na sua forma basica, enféonaa de nominativo. As formas de genitivo,

dativo, etc. sdo alteradas conforme as regrasraftogs (Bahi, 1996: 59).

Por isso, quando encontramos o toponiNmva lorquéque ja foi alterado para as
necessidades da lingua Portuguesa) no texto, deveseoever isso na sua forma origidéw

York Mas sa\ova lorqueé na forma dolocativo, temos um caso diferente:

14)Tenho um estébmago mais desconfiado e xenofoboadewgujue é o que hoje torna mais
desconfortdvel a minha actual estada nesta novgdiesima  hotel.
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kojeg je danas moj boravak u ovom njujorskom hgt&wneugodniji.

Também, a lingua Croata adaptou muitos toponimsgeatalmente toponimos das cidades
famosas (Baldi 1996: 58). Por isso, o0 toponinhiisboanéo é transcrito na sua forma original,
mas na forma alterada crolaisabonA mesma regra vale para outros toponimos, como IBabe
(Babilon) ou Sido Cion).
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Expressodes idiomaticas

As expressodes idiomaticas sdo muito frequentasemass literarios, e podem ser muito
dificeis para traduzir, e as razdes disso poderarvd expressao idiomatica ou expressao
fixapode ndo ter uma expressao equivalente nunma bagua, pode ter uma expressao
correspondente, mas com um diferente contexto @eouspode ser usado no texto original no
sentido literal e idiomatico no mesmo tempo (BakKér73).

Varias expressoes idiomaticas foram encontrad&sxto original. A primeira foi a
expressao . .nada como verificar in loco . Existem algumas opcdes com significados
semelhantes, comma licu mjesta, uvjeriti se vlastitintionae iz prve ruke Dessas trés, penso
guena licu mjestaé o mais semelhante, quase um sinGnimo da exprieski&o, mas decidi que
nessasituacao foi melhor utilizar a expressgwve rukepor causa de contexto, embora o
significado dessas frases ndo fosse completand#mnéda.

Uma outra expressao idiomaticaencontrada fordo comer sabéo . . .

A expressdo ndo existe na lingua croata nessa ferpw esta razao deve ser substituida por
uma outra, com um significado mesmo ou semelh&xistem varias expressoes que podem
substitui-la, comako vas Sljivi oufucka mi se Decidi traduzir a expressao ctko vas Sljivi
porque a expressao idiomatica croata correspondedeira mais apropriada a expressao
idiomatica portuguesa, ou seja a expressao idicat#ty vas Sljivié referida ao interlocutor
como a expresséao no texto de partida, enquantprasséo idiomaticlucka mi s mais geral.

A expressao idiomatica no texto de partitiis que as maésim exemplo que foi facil
paratraduzir porque na lingua croata existem muitgsessdes idiomaticas que designam uma

abundancia de algo ou alguém. Expressdes idiorsataraoima ih kao Rusa@ma ih kao mrava
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ouima ih kao pljevesdo as primeiras que ocorrem, e considerado quentexto a expressao

idiomética refere as pessoas, a expressdo maigreguta foi a expressama ih kao Rusa

A expressao que criou mais problemas na tradwja@odxpressanem todo o pizzolino
era necessariamente piccolin@arece que iSso hdo € uma expressao idiomatisayma
expressao criada pelo autor. Por causadisso, ex@ies problemas; o primeiro foi decifrar o
significado dessa expressao. Conclui que o siguiticda expressdo deve ser que nem todos 0s
italianos séo iguais, porque o substanpizzolinoprovavelmente foi criada para descrever um
italiano tipico, e o substantiymccolino provavelmente foi derivado do adjetivo italigmocolo,
gue significa “pequeno”.Entdo, pode ser concluide g expressédo é baseada num estereotipo
geral que todos os italianos sao pequenos. O segunblema foi criar uma expressao
equivalente na lingua croata. Como néo foi possingblesmente traduzir a expresséao na lingua
croata, foi necessario substitui-la com uma expresem um significado semelhante. Embora
existam algumas expressoes idiomaticas na lingusiacque denotam semelhanca entre
membros do mesmo grupo, nenhumafoi ideal paracesgexto. Como a expressao original foi
marcada pelo estereotipo, decidi criar uma expoasséa, que ilustra o facto de que se fala de
italianos, e que contem um tipo de jogo de palavkaxpressaaije svaki Talijan maliSaroi
uma substituicdo boa porque contém elementos dceésipo que todos os italianos sédo

pequenos, bem como o jogo de palavras (rima).
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Algumas questdes ortograficas

A lingua portuguesa e a lingua croata tem alguegss diferentes considerando as
letras mailsculas e mindsculas. Embora a maiogaetaas sejamconcordantes, existem
algumas que séo diferentes, e o tradutor devedemasiessas diferengas no processo de

traducéo.

No caso de romandgotel Lusitang podemos encontrar alguns exemplos onde se podem
observar algumas dessas diferencas; por exemphmness dos povos e nacionalidades na

lingua portuguesa sao escritos com uma minuscula:
15). .. Larry Brunatti, um italo-americano de Broaklgom aspiracéo a pintor.
16)Héa aquele australiano, o tal Roy, ou Rob, ou Rol, [de Castella...

De outro lado, a gramatica da lingua croata presajae “os nomes dos povos e dos
individuos que pertencem a certo povo sdo consldsnaomes proprios, e sdo escritos com uma
maiuscula” (Bald, 10). Por isso, no processo de traducéo, as md@sse minusculas devem ser

adaptadas a lingua da chegada:
. .. Larry Brunatti, Amerikanac talijanskih konja iz Brooklyna sa slikarskim ambicijama.
Ima onaj Australac, onaj Roy, ili Rob, Rob roy,Gestella...

Um outro caso onde as regras da lingua de partidguwa de chegada ndo correspondem é o

caso dos titulos formais, e nomes dos partidognigcoes etc.:
17)... e o benjamim deles a ser candidato a PresidezlteRartido Republicano...

A gramatica da lingua croata prescreve que “os saue indicam a profissao, titulo, etc.”
(Babi, 8), e que “So0 a primeira palavra dos nomes dgasnizacdes, sociedades,
estabelecimentos, fabricas etc., e o restantealagrps € escrito com uma mindscula, senédo a

palavra € um nome proprio também.” (Balii4)

... te ngjml@im sinom, kandidatom za predsjednika Republikassiaake...
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Também deve ser mencionado um caso especificoparaanceHotel Lusitandigado as letras
mailsculas e mindsculas; o autor usa mailsculas cominstrumento para acentuar algumas
palavras ou pensamentos. Parece que o autor asg@sta para ridicularizar alguns conceitos
na literatura. Também parece que ele quer mossau aesgosto das técnicas literarias
mencionadas no texto, demasiado artisticas paga gasto.Como pode ser visto nos exemplos,
0 autor usa esta técnica muito frequentemente:

18). . . para onde eu viera a procura do Ambiente Reigpa Producéo Artistica...

19)Parece que a ideia era Devolver a Palavra finalneemseu Valor Intrinseco, deixar vir
ao de cima Toda a Beleza do Simples Soletrar dasdsrsem que o Tremendo Sentido

desse Ser-Forma Castradora Repressao do Maniquessigma da narrativa.

Embora as regras da lingua croata ndo permita dasstetras mailsculas nessas situagoes,
decidiu que néo foi necessario fazer uma inten@po@gue € obvio que essa maneira de

escrever é s6 uma forma artistica do autor, egsorpenso que ndo deve ser alterada:
... kamo sam doSao u potrazi za Pravim Ambijentobimagetnicko Stvaralastvo...

Cini se da je ideja bila napokon Vratiti Rifenjenu Intrinzinu Vrijednost, dopustiti da
se vrati Sva Ljepota Jednostavnom Slovkanju Frazis Strahovit Osj&j ove Biti-frme
ne pati od Kastrirajde Represije Manihejske Stigmedgri
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Conclusao

Neste trabalho foi apresentada a traducéo de um g@romanceliotel Lusitang escrito
por Rui Zink. A primeira parte do trabalho considtetraducdao literaria das paginas 13 até 80. A
segunda parte do trabalho consista de analisadiactio do texto. Nesta analise fala se de varios
problemas de traducdo, como por exemplo a traddgsiexpressdes idiomaticas, sistemas da
medicao, topdnimos etc. Também se fala de métoeltrmducdo como a equivaléncia,
generalizacdo e adaptacao cultural. A analise ept@® facto que a traducdo ndo pode ser
feitade modo “palavra-para-palavra”. No processtratducao, o tradutor deve levar em conta
varios fatores linguisticos e extralinguisticose qfetaram o processo da traducédo e a escolha
dos métodos aplicaveis.A anélise também mostradreucdo € um processo que requere um
grande conhecimento da lingua, do mundo e dasdifs culturas do mundo, tal como o

conhecimento dos métodos contemporéaneas de traducao
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