Filozofski fakultet

lva Kosmos

MAPIRANJE EGZILA U
DJELIMA
POSTJUGOSLAVENSKIH
AUTORA

DOKTORSKI RAD

Zagreb, 2015



Filozofski fakultet

lva Kosmos

MAPIRANJE EGZILA U
DJELIMA
POSTJUGOSLAVENSKIH
AUTORA

DOKTORSKI RAD

Mentor:

dr. sc. Dean Duda, red.prof.

Zagreb, 2015



University of Zagreb

Faculty of Humanities and Social
Sciences

lva Kosmos

MAPPING OF EXILE IN
WORKS OF POST-
YUGOSLAV AUTHORS

DOCTORAL THESIS

Supervisor:

Dean Duda, PhD, full professor

Zagreb, 2015



Informacija o mentoru

Dr. sc. Dean Duda (Pula, 1963) studirao je komparativnu knjiZzevnost i filozofiju na Filozofskom
fakultetu Sveucilista u Zagrebu, gdje je 1992. magistrirao i 1997. doktorirao. Danas je redovni
profesor na Odsjeku za komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu
na kojem radi od 1990. Autor je dvije knjige iz podrucja kulture putovanja: Prica i putovanje:
hrvatski romanticarski putopis kao pripovjedni zanr (Matica hrvatska, Zagreb, 1998.) i Kultura
putovanja: uvod u knjizevnu iterologiju (Ljevak, Zagreb, 2012.). Drugi znac¢ajan znanstveni interes
predstavljaju kulturalni studiji koje je u hrvatskom akademskom polju promovirao na Odsjeku za
komparativnu knjizevnost i na Poslijediplomskom studiju knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti
filma i kulture. Objavio je knjigu Kulturalni studiji: ishodista i problemi (AGM, Zagreb, 2002.) i
priredio zbornik Politika teorije: zbornik rasprava iz kulturalnih studija (Disput, Zagreb, 2006.).
Autor je i nagradivane knjige eseja Hrvatski knjizevni bajkomat (Disput, Zagreb, 2010.) u kojoj
se bavi suvremenim hrvatskim poljem knjizevnosti i kulture te tranzicijom polja iz jednom
drustveno-ekonomskog sistema u drugi. Jedan je od autora Lektire na dlanu (Sysprint, Zagreb
2001-2002) i Malog leksikona hrvatske knjizevnosti (Naprijed, Zagreb, 1998.) Suradnik je i

Leksikografskog zavoda, svojedobno urednik u Zarezu, a niz godina pisao je za Feral Tribune.



SAZETAK

Rad se bavi analizom troje autora koji su devedesetih godina proslog stoljeca tijekom rata napustili
svoje domove, preselili se na Zapad, 1 ostvarili uspjeSne karijere: Aleksandar Hemon (1964.),
Dubravka Ugresi¢ (1949.) i David Albahari (1948.). Rad polazi od teze da razliCita stvaralaStva
ovih pisaca nije moguce razumjeti izvan literarnog polja u kojem djeluju. Pojam literarnog polja
preuzimam od Pierrea Bourdieua, te on predstavlja metodoloski temelj rada. Taj pojam omogucuje
nam da tekstualnu analizu spojimo s analizom produkcijskih uvjeta u kojima nastaju literarna djela.
Svaki se pisac nalazi u odredenom okruzenju (literarnom polju), koje nalaze drugacija pravila
kulturne produkcije, javnog ponasanja, literarnog pisanja. Svako literarno polje obiljeZavaju 1
specifi¢ni kulturni kodovi, pozicije koje pisci mogu zauzeti i odnosi mo¢i medu njima. Hemona
zato analiziramo unutar americkog polja, Ugresi¢ unutar internacionalnog, a Albaharija unutar
srpskog. Literarno polje strukturirano je poput zemljovida na kojem pisci mogu zauzeti razli¢ite
uloge 1 pozicije; strukturu polja ureduju specifiéni odnosi moéi i1 simbolicki kapital pripisan
razli¢itim pozicijama. Prvenstveno nas zanima kako se pisci pozicioniraju unutar polja i to ne samo
literarnim tekstovima, ve¢ i pomocu ne-literarnih strategija, kao $to su javni nastupi i pojavljivanje
u medijima. Pokazati ¢emo da se Hemon pozicionira kroz kategorije imigranta i izbjeglice koje su
specificne za americki drustveni kontekst, kao i njegova kasnija uloga ,,pisca s crticom®, koji
izrazava dvoju kulturnu pripadnost. Dubravka UgreSi¢ pozicionira se kroz ulogu politickog
egzilanta, odnosno, disidenta, i kulturnog brokera koji prevodi bivSu Jugoslaviju za
internacionalnu publiku. Proucit ¢emo 1 ulogu predstavnice visoke kulture koju oblikuje nesto
kasnije. David Albahari pozicionira se kao svenacionalni i apoliticki pisac na srpskom polju, a
pokazati ¢emo da je takvo pozicioniranje moguce upravo zbog fizicke odsutnosti, hamjernog
odbijanja da govori o ratu, i zbog romana koji se la¢aju drustveno-politicki aktualnih tema na

izuzetno kompleksan nacin.



ABSTRACT

In the 1990s a number of writers emigrated from ex-Yugoslavia because of the war and found
permanent residence in the so-called West (the European Union of that time, USA and Canada). |
carried out three case studies on three representative authors that present different possibilities of
writing in (and about) exile and immigration. Aleksandar Hemon (1964), originally from Sarajevo,
Bosnia and Herzegovina, lives in Chicago and writes in English as a Bosnian-American writer.
Dubravka Ugresi¢ (1949), on the other hand, left Zagreb and rejected any attachment to Croatian
national literature and its community, but is highly admired in the international community, where
she publishes regularly and is especially known for her essays. David Albahari (1948), in contrast
to both of them, is only physically present in Canada, while his writing as well as his literary and

public activity are almost exclusively connected to his native Serbia.

These writers are marked by a similar historical context: the common experience of living in
socialist Yugoslavia, ethnic war, political instability and the dissolution of a country, and a
departure from a homeland to Western countries with developed political democracies and
capitalist economic systems. In spite of noted similarities each made different literary and career
choices. Their writing styles are different, as well as their publics and the topics they tackle,
including drastically different treatments of “typical” immigrant topics such as language, home,
and rootedness. My main thesis is that differences in their literary works as well as in their public
functions are not to be understood outside of the literary field in which they function. Every writer
acts in a certain literary field, and as such responds to different literary rules, conditions of cultural
production and cultural codes that govern the field. That is why | study Hemon as a part of the
American literary field, Albahari as a part of the Serbian literary field, and Ugresi¢ as a part of the
international literary field.

Bourdieu’s notion of "literary field" is a theoretical basis for this work and it enables me to combine
“internal reading” and “external analysis”. This means that I will provide textual analysis together
with an analysis of cultural production, the cultural codes that dominate a particular field, and
different power relations in the field. A literary field can be understood as a map of the various

positions which might to be taken by actors in the field. Every position is a source of a certain



amount of symbolic capital but also comes with a set of formal and poetic rules as well as
expectations about an author’s public behavior. A literary field does not over-determine an
author’s writing and public performance but it does set the set of possibilities and system of
position-takings in relation to which an author defines him- or herself. Every author has a different
set of expectations and different publics to which she must respond, through different cultural
codes and from a different position. Authors are positioning themselves through their literary work
but also through extra-textual tactics such as their public performance, literary readings and
festivals, political activism, newspapers profiles, internet communication, promotional campaigns,

etc. In this study all noted materials are taken into consideration alongside literary works.

My main research question centers on the question of how authors are positioning themselves in
the fields they choose to work in. | analyze and describe the process of their position-taking.
Aleksandar Hemon positions himself through the categories of "immigrant™ and "refugee" that are
specific for the American (US) social context. Media presentations and narrations of Hemon's
personal story use the American immigrant narrative and the national myths about glorious
immigrant history, immigrant national identity, the “American dream” and climbing the ladder of
success from bottom to top. In his literary work Hemon incorporates those myths and reflects them
critically. The third role that he actively pursues is the role of “hyphenated” writer, Bosnian-

American, which is also specific for the American literary field.

Dubravka Ugresi¢ positions herself in the international literary field and is known to metropolitan
audience from Berlin and Paris to London and New York (although | concentrated on her work in
English since it is the language with highest amount of “literary capital” as Casanova would say).
In the 1990s Ugresi¢ took the role of political dissident. The role was “offered” to hare in the
international field because of her political views that opposed the Croatian government and made
her a target of harsh public persecution. The role of dissident writer has shaped her international
work, since she started to act as a cultural broker between a Western audience and the post-
Yugoslav and Balkan cultural space. She performs the role of cultural broker through her essays,
the literary form she was not known for before she entered the international field. In the beginning

of her carreer she was also known for combining “highbrow” and “lowbrow > culture, but since



leaving Yugoslavia she has profiled herself as representative of so-called "high art.” | explain that
the change in her position-taking is conditioned with the change of literary field structure that she

finds herself working in.

The last case study is centered on David Albahari, the writer who remained literarily present in his
native Serbia, although he physically lives in Canada. Albahari positions himself as a Serbian
national writer and an apolitical writer. | explain that his apolitical stance in a highly divided
Serbian society is possible exactly because of his physical distance from everyday Serbian political
and cultural life. On the other hand, he also takes the position of an apolitical, but relevant, author
with his novels that tackle “difficult” societal questions but disable political readings because of

their complexity and ambiguity.

This thesis wants to present a new perspective into understanding post-Yugoslav literary exile and
immigration. Authors that fled the country in the 1990s are usually studied through textual or
biographical analysis. This thesis adds an analysis of the conditions of cultural production, power
relations and dominant cultural codes of the field in which the authors operate. Through the literary
filed perspective we can see patterns of behavior, rules, expectations and conditions that impact
literary writing as well as an author’s public role. It is worth repeating that we cannot understand

cultural products outside of the field of cultural production that forms them.
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1. UvOD

Devedesetih godina proslog stoljeca, za vrijeme rata u bivSoj Jugoslaviji, niz pisaca napustio je
nekadasnju drzavu. Medu njima bili su i Aleksandar Hemon (1964.), Dubravka Ugresi¢ (1949.) 1
David Albahari (1948.), danas redom priznati i ugledni literarni autori. Hemon je napustio
Sarajevo, nastanio se u Chicagu 1 poceo pisati na engleskom jeziku. Dubravka Ugresi¢ je napustila
Zagreb, niz godina zivjela nomadskim zivotom i odabrala Amsterdam kao mjesto stalnog boravka.
Pise na hrvatskom jeziku, no ne objavljuje uvijek u Hrvatskoj. Albahari je odselio u Kanadu, tamo

nastavio pisati na srpskom te objavljivati u Beogradu.

Motivacija za pisanje ovog rada proizlazi iz opazanja, da izbjegle pisce obiljezava slic¢an
povijesno-drustveni kontekst, a usprkos tome proizveli su posve razlicite karijere i autorske
tekstove. Zajednicki kontekst ukljucuje iskustvo zivota u bivSoj Jugoslaviji, iskustvo rata i raspada
drzave, odlazak na Zapad, u takozvane razvijene demokracije s kapitalistickim gospodarskim
sistemom. Usprkos tome Karijerni i literarni izbori pisaca vrlo su razli¢iti, prema nacinu na koji
piSu, o ¢emu pisu te kakvoj se publici i kako obracaju. I njihov odnos prema klasi¢nim
»egzilantskim* temama, kao Sto su jezik, dom, izmjeStenost, takoder je posve razli¢it. Zanimalo
me kako to objasniti. Posebnosti i razlike izmedu troje pisaca mogli bismo proucavati na razlicite
nacine, kroz klasicnu tekstualnu formalno-sadrzajnu analizu, psihoanaliticku perspektivu,
biografsku analizu, i tako dalje. Navedeni pristupi osvjetljavaju razlicite aspekte literarnih
tekstova, no slozno ispustaju analizu materijalnih uvjeta proizvodnje te dominantnih kulturnih

kodova koji vladaju prostorom u kojem pisac djeluje.

Pojam literarnog polja, koji predstavlja metodoloski temelj rada, omogucuje nam da tekstualnu
analizu spojimo s analizom produkcijskih uvjeta polja u kojima nastaju literarna djela. Rad zato
polazi od teze da stvaralastvo ovih pisaca nije moguée razumjeti izvan literarnog polja u kojem
djeluju. Uz same tekstove zanimat ¢e nas zato uvjeti proizvodnje 1 distribucije, kulturni kodovi
koji dominiraju poljem te odnosi mo¢i izmedu razli¢itih pozicija unutar polja. Svako literarno polje
mozemo razumjeti kao zemljovid razliCitih pozicija koje zauzimaju akteri polja. Svaka pozicija
donosi odredenu koli¢inu simboli¢kog kapitala, ali i niz formalnih i1 tematskih pravila ili

oc¢ekivanja na koje pisac mora odgovoriti. Nakon odlaska iz zara¢ene Jugoslavije pisci su se nasli

1



unutar literarnih polja drugacije strukture koja je potom definirala i neizbjezno utjecala na njihove
buduce izbore. Svaki od navedenih autora iz razliCitih se razloga profilirao unutar drugacijeg
literarnog polja. Hemon unutar americkog literarnog polja, Dubravka UgreSi¢ unutar
internacionalnog, dok je Albahari usprkos fizickoj odsutnosti odabrao djelovanje na srpskom
literarnom polju. Razli¢ite nacine pozicioniranja i okruzenja u kojem djeluju ovi autori mozemo

shematski prikazati pomocu njihovih internetskih stranica.

Stranica Aleksandra Hemona pregledna je i funkcionalna, te postoji samo na engleskom jeziku.
Stranica ukljuCuje poveznice na tri posebne stranice na kojima se individualno promoviraju
njegova prva zbirka kratkih prica i dva romana. Isti€u se recenzije i citati iz tiska na engleskom
jeziku, ali ne i iz tiska na jednom od jezika bivSe Jugoslavije. Biografija ne ukljucuje dvije zbirke
eseja koje je Hemon napisao na bosanskom i izdao u Sarajevu. lako se stranica referira na Sirok
prostor engleskog jezika, dva detalja jasno upucuju kome se Hemon obraca: njegovi nastupi
podijeljeni su na americke i ostale (,,internacionalne®), a moguénost kupnje knjiga nudi se samo
preko americkih trgovaca. Hemon se obra¢a americkoj publici i pri tom najspretnije od troje pisaca
barata elektronskim komunikacijama: promotivna stranica za njegov roman Projekt Lazarus je

ujedno multimedijski interaktivni projekt koji ukljucuje tekst, glazbu i1 fotografije.

Internetska stranica Dubravke Ugresi¢ takoder se otvara samo na engleskom. Klikom na izbor
knjiga nude se tri opcije uvrStene vertikalno jedna ispod druge: najprije knjige na engleskom, zatim
u prijevodima i naposljetku na hrvatskom jeziku. Iako su sucelje i izbornik na engleskom jeziku,
u izbor medijskih i stru¢nih odaziva uvrSteni su i tekstovi na nizozemskom, francuskom,
talijanskom i njemackom jeziku. Izbor nagrada i priznanja takoder dolazi sa svih strana Evrope i
iz Sjedinjenih drzava. Dubravka Ugresi¢ obraca se naime internacionalnoj publici. Stranica je
pregledna i funkcionalna, a sadrzajem bogatija od Hemonove. Na stranici je sabran bogat arhiv
medijskih referencija i stru¢nih analiza spisatelji¢inog rada $to signalizira da ocekuje zahtjevnijeg

Citatelja spremnog na ozbiljnije razmatranje njenog rada.



Albaharijeva internetska stranica do 2014. se otvarala na srpskom jeziku, s moguc¢no$c¢u
naknadnog odabira sadrzajem skromnije engleske verzije. Stranica je na oba jezika sadrzavala
zastarjele informacije i nepotpunu bibliografiju. Od 2014. postoji nova stranica koju otvaramo tako
da najprije odaberemo jezik: srpski ili engleski. Engleska verzija je sada dopunjena i informacije
su ve¢inom aktualizirane. Srpska verzija i dalje ima visSe sadrzaja, izmedu ostalog zbog prakti¢ne
Cinjenice da najnovije Albaharijeve knjige nisu prevedene pa je materijal o njima na srpskom
jeziku. Nepregledan izgled stranice i upitna funkcionalnost odaju da Albahari sa svojim Citateljima

ne komunicira putem interneta, ve¢ nekim drugim kanalima.

Svaki od autora funkcionira u drugacijim uvjetima, obraca se drugacijoj publici, kroz drugacije
kulturne kodove, odgovara na drugacija o¢ekivanja i uloge koje mu polje dodjeljuje. Sve navedeno
utjece 1 na autorske tekstove, bilo literarne, esejisticke ili biografske. Odnosno, pravilnije receno,
pisci se profiliraju i autorskim tekstovima i ne-literarnim strategijama, kao §to su literarna ¢itanja
1 razgovori, izjave u medijima, internetska komunikacija, promotivne kampanje, i slicno. U ovom

¢emo radu uz literarne tekstove razmatrati i druge nacine autorske komunikacije i profiliranja.

U prvom poglavlju predstavit ¢u pojam literarnog polja kao metodoloski aparat koji nam
omogucuje da spojimo tekstualnu analizu i1 analizu uvjeta proizvodnje. Oslonit ¢u se na
Bourdieuovu strukturu literarnog polja koja temelji na binarnoj podjeli na komercijalni i
autonomni pol polja. Tome ¢u dodati 1 koncept internacionalnog literarnog polja Pascale Casanova
kao polja kojeg odreduju odnosi mo¢i i dominacije medu akterima unutar polja. U drugom dijelu
prvog poglavlja predstavit ¢u posebnosti jugoslavenskog literarnog polja kojeg Bourdieu i
Casanova ne zahvacaju svojim analizama. Oslonit ¢u se na koncept politicke uloge literature u
stvaranju nacije, kojeg je razvio Benedict Anderson, posebnosti jugoslavenskog socijalizma i
kasnije tranzicije, kako su ih opisali Andrew B. Wachtel, Dean Duda i drugi. U trecem dijelu prvog
poglavlja predstavit ¢u suvremeno internacionalno i americko literarno polje koje ne temelji na
podjeli na autonomni (highbrow) i komercijalni pol (lowbrow ) ve¢ predstavlja srednju poziciju
(middlebrow). Kod konstrukcije middlebrowa polja oslanjam se na Janice Radway i druge autore.
Nato istrazujem poloZaj pisaca s ,,periferije” unutar suvremenog internacionalnog polja te se

oslanjam na istrazivanja Marka Huggana i Andree Pisac. Kulturni kod zrtve, kljucan za



pozicioniranje ,,perifernih“ pisaca, predstavljam pomocu Fassina i Rechtmana te Eve Illouz. U
sljede¢im poglavljima koja analiziraju konkretne primjere pozicioniranja dodana sa teoretska

razmatranja vezana za konstrukciju specificnog polja.

U drugom poglavlju promatrat ¢emo kako se Aleksandar Hemon pozicionira u americkom
literarnom polju. Tvrdit ¢emo da to ¢ini kao kroz kategorije imigranta 1 izbjeglice koje su
specificne za americki drustveni kontekst. Tradiciju americke imigrantske povijesti i s njima
povezanih mitova predstavit ¢emo kroz rad Alija Behdada. Pri kraju ¢emo prikazati trecu
Hemonovu ulogu kroz koju se aktivno samoizgraduje, a to je uloga ,,pisca s crticom*, odnosno,
dvojne pripadnosti. U tre¢em poglavlju promatrat ¢cemo Dubravku Ugresi¢. Pozicionira se unutar
internacionalnog polje i to kroz razlicite lingvisticke centre mo¢i, od New Yorka i Londona do
Berlina i1 Pariza. Ogranicit ¢emo se na pozicioniranje kroz engleski jezik, a izbor jezika opravdan
je Cinjenicom da se radi o jeziku s najve¢om koli¢inom literarnog kapitala i utjecaja. Dubravka
Ugresi¢ pozicionira se kroz ulogu politickog egzilanta, odnosno, disidenta, i kulturnog brokera
koji prevodi bivsu Jugoslaviju za internacionalnu publiku. Proucit ¢emo i ulogu predstavnice
visoke kulture koju oblikuje neSto kasnije u opusu. U treCem poglavlju slijedi slu¢aj Davida
Albaharija, pisca koji je ostao literarno prisutan unutar srpskog nacionalnog polja, iako se fizicki
nastanio u Kanadi. Albahari se pozicionira kao svenacionalni i apoliticki pisac. Pokazat ¢emo kako
je Albaharijevo apoliticko pozicioniranje moguce upravo zbog fizicke odsutnosti 1 namjernog
odbijanja da govori o ratu, ali i zbog romana koji se la¢aju drustveno-politi¢ki aktualnih tema
(kolektivne odgovornosti) na izuzetno kompleksan nacin. Kod prikaza srpske knjiZzevnosti oslonit
¢u se na Dejana Ili¢a, a kod razlic¢itih koncepta moralne odgovornosti na Nenada Dimitrijevica.
Istrazit ¢emo i Albaharijev odnos prema domu i jeziku te ga usporediti s istom temom kod

Dubravke Ugresi¢ 1 Hemona.

Pojam egzil upotrijebila sam u naslovu ove radnje, buduc¢i da u javnom opticaju ne postoji krovni
pojam za fenomen pisaca koji su napustili bivSu Jugoslaviju devedesetih godina. ,,Egzil* zato
koristim kao ,,nuzno zlo* u nedostatku boljeg termina za fenomen koji istrazujem. Kao §to ¢emo
vidjeti u nastavku, egzil je tek jedna od moguénosti za profiliranje pisaca koji su fizi¢ki napustili

domovine, a poblize ¢u je definirati u treCem poglavlju.



2. LITERARNA POLJA | POZICIONIRANJE: JUGOSLAVENSKO,
INTERNACIONALNO, AMERICKO POLJE

2.1. Metodoloski uvod

2.1.1. Model literarnog polja: unutarnje ¢itanje i vanjska analiza

Pojam , literarnog polja“ kojeg Pierre Bourdieu razvija u Pravilima umjetnosti (Les regles de l'art,
1992) omogucava nam da izbjegnemo prisilan izbor izmedu dva naizgled nespojiva pristupa,
unutarnjeg ¢itanjal, odnosno, proucavanja teksta i njegovih karakteristika, te vanjske analize? koja
se usredotoCuje na biografske, drustvene, ekonomske i druge faktore. Bourdie tvrdi upravo
suprotno, da jedan pristup ne ide bez drugoga te su oba neodvojivo povezana. Slijedeci tu logiku,
metodolosko je polaziste ovog rada da se literarno djelo ne upisuje samo u prostor medutekstualnih
referencija, u kojem je u dijalogu s drugim literarnim djelima, ve¢ i u $iri drustveni prostor. Oba
pristupa Bourdieu objedinjuje pojmom ,,literarno polje* (Bourdieu 1996) koje je u odnosu prema
Sirem polju moéi, odnosno, drustvenom prostoru®, ali je i relativno autonomno te ima vlastita
pravila vrednovanja, pozicioniranja, hijerarhiziranja i pridavanja znacenja. Literarno polje ne ¢ine
samo tekstovi, ve¢ i niz drugih aktera: pisci, izdavaci, kriti¢ari, teoreticari, knjizari, literarni i
reklamni agenti, financijski 1 drugi pokrovitelji, novinari i svi ostali ukljuceni u proces proizvodnje
i distribucije knjizevnosti. Klju¢an naglasak je tako na tome da se vrijednost i znacenje nekog
literarnog djela ne stvara samo u odnosu ,,Cistih® literarnih referencija, ve¢ je neodvojivo od

polozaja koje to djelo zauzima unutar opisanog literarnog polja.

Temeljna doksa* znanosti o umjetnosti je dekontekstualizirano &itanje, tvrdi Bourdieu. Ukoliko je
neki tekst definiran kao ,,umjetnost* on se Cita kao samodostatan i neovisan od druStvenog

konteksta i materijalnih uvjeta nastanka (Bourdieu 1996, 194). Medu $kole koje promoviraju takvo

1 U engleskom prijevodu Bourdieua ,,internal reading®

2 U engleskom prijevodu Bourdieua ,,external analysis*

3 Bourdieu upotrebljava oba pojma, ,,drutveni prostor i ,,polje moéi* kao istoznaénice. Isto vrijedi i za pojmove
»polje“ i ,prostor” (Bourdieu 1996).

4 Pojmom ,,doxa* Bourdieu oznadava paradigmu ili na¢in misljenja koji je prihvaéen kao neupitan: ,,[T]he primary
experience of the world is that of doxa, an adherence to relations of order which, because they structure inseparably
both the real world and the thought world, are accepted as self-evident (Bourdieu 1984, 471).



Citanje Bourdieu uvrStava i neke intelektualno vrlo jake struje, kao S$to su strukturalisticka i
dekonstrukcionisti¢ka Skola. Bourdieu priznaje da one prekidaju s univerzalizmom te tretiraju
kulturne fenomene (jezik, mit, umjetnost...) kao povijesne, ali im zamjera jer se skoro isklju¢ivo
usredoto¢uju na strukturu, izbjegavajuéi obratiti paznju na ekonomske i socijalne uvjete
proizvodnje djela i ,,proizvodaca“ (Bourdieu 1996, 195-196)°. Bourdieu za razliku od toga tvrdi
da neko djelo ne samo da mozemo, nego 1 moramo povezati sa uvjetima njegovog nastanka,
odnosno, analizu produkta moramo povezati s uvjetima produkcije. Klasi¢an primjer, na kojeg
upozorava i Bourdieu, je proucavanje kanona kojeg literarna kritika uzima zdravo za gotovo, ne
pitajuci se kako je kanon nastao, odnosno, koji su drustveno-povijesni uvjeti njegovog nastanka i
bi li u drugim uvjetima mogao biti drugaciji. Odgovor na pitanje zasto se navedene dokse ne
dovode u pitanje je jednostavan: sudjelovanje unutar bilo kojeg diskursa implicira prihvacanje
odredenih pretpostavki i postupaka kao neupitnih uvjeta razgovora. Oni kao takvi ne dolaze u

pitanje niti se o njima raspravlja (Bourdieu 1996, 167).

Druga velika doksa znanosti o umjetnosti je mit o genijalnom autoru i bezinteresnom stvaralastvu
koji ,,od autora ¢ini prvi i posljednji izvor vrijednosti djela“ (Protrka 2008, 103). Marina Protrka u
Stvaranju knjizevne nacije takoder je na Bourdieovom tragu pa naglasava da ideologija
stvaralastva skrece paZznju s mehanizama proizvodnje i1 odrZavanja statusa nekog djela u kojem
sudjeluju mnoge institucije 1 akteri. Time se prikriva ¢injenica da u procesu sudjeluje 1 niz drugih
kulturnih poslovnjaka koji ,,posve¢uju neko djelo, te se nakon toga time i koriste prodajuci
,sveto®. Izdavaci, pisci predgovora i kriti¢ari, ¢lanovi Zirija za nagrade, savjetnici za kupovinu, na
koncu i sama publika, svi zajedno sudjeluju u lancu proizvodnje vrijednosti autora i djela (Protrka
2008, 103).

5 Barthes predstavlja autora (i ¢itatelja) kao funkciju, odnosno, kao poziciju koju netko moZe zauzeti unutar postojeceg
literarnog i drustvenog sistema. Ta funkcija po njemu jest kulturno i povijesno uvjetovana, odnosno, kako sam kaze:
,,ZAutor je moderna pojava, proizvod naSeg drustva koje je, izrastajudi iz srednjeg vijeka, s engleskim empirizmom,
francuskim racionalizmom i osobnom vjerom reformacije, otkrilo prestiZ pojedinca [...]* (Barthes 1999, 197). No
Barthes ne razlikuje medu razli¢itim tipovima autora i Citatelju po kriteriju klase, spola, obrazovanja, vrijednosti i
ideoloskog usmjerenja itd., kao §to to ¢ini Bourdieu u Pravilima umjetnosti i svojem kapitalnom djelu Distinction
(Bourdieu 1984).



Ime autora ima posebnu funkciju: ono pridaje znaenje umjetniCkom djelu, smjesta ga unutar
sistema vrijednosti te spaja s referentnim to¢kama iz umjetnic¢ke tradicije (Protrka 2008, 169).
Najpoznatiji primjer je Duchamp, ¢ija bi gesta izlaganja pisoara lako mogla biti obrazlozena kao
luda ili nevazna da je ne potpisuje Autor. Figura autora ¢ini izlaganje pisoara umjetnickom gestom,
¢ime nam nalaZe upotrebu drugacijih perceptivnih kategorije te nas upucuje na poseban sistem
smisla. Bourdieu (prema Maussu) to usporeduje s magijom, sistemom koji funkcionira prije svega
zbog kolektivnog vjerovanja u magiju, koja je pravi izvor mo¢i koju vra¢ upotrebljava. Umjetnik
takoder posjeduje mo¢ da geste, koje bismo inace odbacili kao besmislene, mijenja u smislene
izjave — no to nije moguce ukoliko ga polje ne priznaje i prepoznaje, ukoliko ne postoje oni Koji

,vjeruju® i slave njegovu gestu kao umjetnicku (Bourdieu 1996, 169).

Usprkos samoregulaciji te posebnom rezimu vrijednosti literarno polje nije posve autonomno i
samostalno. S druge strane nije ni posve podlozno druStvenim silnicama pa ga ne smijemo
razumjeti kao neposredan odraz druStvenog, politickog i ekonomskog stanja, odnosno, duha
vremena ili Zeitgeista. Njegova je pozicija dvojna. Literarno polje nije ni posve nezavisno, ni
posve zavisno — ne mozemo ga istrazivati bez da uzmemo u obzir posebnu logiku i povijest polja,

ali ne smijemo ignorirati ni ,,vanjske* silnice koje odreduju Sire drustvo (usp. Bourdieu 1996, 117,
199-200).

2.1.2. Struktura polja i pozicioniranje

Literarno se polje razvija u 19. stoljecu, zajedno s ostalim poljima (znanstveno polje, ekonomsko
polje, politi¢ko polje) te je dio ,,zajedni¢kog procesa evolucije, autonomizacije i diferencijacije*®
(Speller 2011, uvod), kraée receno — modernizacije. Ono $to je specificno za literarno polje jest da
je nastalo u odnosu razlikovanja od burZoazije i burZoaskog trzista, koje je kao glavni vrijednosni
kriterij postavljalo donoSenje profita. PokuSavajuci se udaljiti od trziSne stege, literarno polje trazi
autonomiju 1 postavlja vlastita pravila djelovanja, vrednovanja i posvec¢ivanja. Tako uspostavlja
obrnutu hijerarhiju vrijednosti u odnosu prema burZoaskom trzi§tu — cijeni se upravo ono §to na

trziStu ne prolazi. Odnosno, hijerarhija umjetnickih djela prema profitu obrnuto je proporcionalna

8 single process of evolution, autonomisation and differentiation



hijerarhiji prema simbolickom prestizu. Drugacije: Sto si profitabilniji, manje si cijenjen u svijetu
umjetnosti. Iz toga proizlazi i klju¢na karakteristika literarnog polja, objasnjava Bourdieu —
njegova dvojnost. Polje se najprije dijeli na tzv. €istu i masovnu produkciju — prvoj vladaju
autonomni zakoni, a drugoj trziSni. Nato se unutar ,Ciste produkcije provodi i druga
diferencijacija, na avangardu i posveéenu avangardu (Bourdieu 1996, 121). Razlike u stupnju
posvecenosti 1 zadobivene simbolicke vrijednosti uvjetuju nacin funkcioniranja polja: oblikuju se
umjetni¢ke generacije koje se medusobno bore za zauzimanje povlastenih pozicija. Grupacije se
odvijaju po istom obrascu: mladi se natjecu sa starima, progresivni sa tradicionalistima (Bourdieu
1996, 122). Logika permanentne revolucije tako postaje na¢in funkcioniranja polja — svaki novi
literarni smjer oblikuje se kao pokusaj opovrgavanja prijasnjeg. Element subverzije i bunta je na
taj nacin ve¢ unaprijed predviden u strukturi literarnog polja pa, mogli bismo dodati, time zapravo

nije nit subverzivan ni iznenadujuci.

Bourdieu upozorava na homologiju izmedu ,,prostora djela®’, koje je definirano simboli¢kim
sadrzajem i formom, te ,,prostorom pozicija u polju produkcije® (Bourdieu 1996, 205). To zapravo
znaci, nastavlja Bourdieu, da je vecina literarnih strategija nadodredena, pa izborom umjetnickog
djela pogadamo dvije mete odjednom, estetsku 1 politicku, ,,unutarnju® i ,,vanjsku*. Bourdieu daje
primjer slobodnog stiha koji se razvija nasuprot aleksandrinca i svega $to on predstavlja — ne samo
u estetskom, ve¢ 1 u politickom smislu. Zna€enje 1 vrijednost svakog djela odgovara polozaju koje

djelo zauzima unutar hijerahiziranog prostora literarnog polja.

Bourdieu je u obimnom istrazivanju sakupljenom u knjzi Distinction (1984) pokazao da se ukusi
u umjetnosti, ali 1 u drugim kulturnim praksama (moda, kulinarika, sport, provodenje slobodnog
vremena, itd.) uredno svrstavaju u razliCite razrede 1 hijerarhiziraju prema klasnoj poziciji. Niza
klasa tako voli Mozarta, masniju hranu, realisticku fotografiju i nogomet, a visa Bacha, laganija
jela, Breughela, jedrenje i eksperimentalnu umjetnost. Drugacije reeno, drusStvenoj hijerarhiji
razli¢itih umjetnosti, te unutarnjoj hijerarhiji Zanrova i pravaca unutar pojedina¢nih umjetnosti,

odgovora drustvena hijerarhija potroSaca (Bourdieu 1984, 1). Ukusi su klasno i povijesno

" the space of works
8 space of positions in the field of production



uvjetovani, odnosno, razliite pozicije u hijerarhiziranom polju produkcije (koje mozemo
identificirati pomocu imena galerija, institucija, izdavaca, umjetnika ili Skola) korespondiraju s
razli¢itim (druStveno hijerarhiziranim) ukusima. Stoga, svaka promjena strukture polja prevodi se
u promjenu ukusa te s njim povezane funkcije nekog djela, njegovog znacenja i vrijednosti. Tako
ista kulturna djela (ili odredeni stil, pravac, umjetnicka grupa, izdavacka kuca ili institucija) mogu
kroz povijest zauzimati razli¢ite simbolicke pozicije, nositi razliCite vrijednosti i znac¢enja. Ono §to
je nekada vrijedilo kao avangarda moze nakon nekog vremena zauzeti dominantnu poziciju na
trzistu, zadobiti status klasika i postati karakteristicno za malogradanski ukus (Bourdieu 1996,
160). Dobar primjer mogu biti Van Goghova platna, koja za autorovog zivota nisu nasla vise od
jednog kupca, dok ih danas masovno reproduciraju, pa Suncokreti ili Cempresi krase mladenacke

sobe po cijelom svijetu.

John Speller, autor knjige Bourdieu i literatura (Bourdieu and literature), navodi da je Bourdieu
cesto napadan da svodi visoku umjetnost i literaturu na nositelje kulturnog kapitala te im oduzima
bilo koju drugu ulogu osim u reprodukciji i naturalizaciji klasne razlike. Literarna djela u
Bourdieovoj interpretaciji postala su, kazu kriti¢ari, samo izrazi borbe za mo¢ i prestiz unutar usko
definiranog literarnog polja (Speller 2011, uvod). Speller se tim kritikama odlu¢no suprotstavlja i
tvrdi da je Bourdieu, iako svjestan uloge koju posvecena literatura ima u reproduciranju klasne
razlike, vjerovao 1 u njen emancipacijski 1 politicki potencijal, mogucénost poticanja druStvene
kohezije te razvijanja kritickog misljenja. U tom duhu je izradio i brojne prijedloge za buducnost
francuskog kulturnog obrazovanja (Speller 2011, uvod). No to je najvise doslo do izraza pred kraj
njegove karijere kada su se koncept autonomne literature, kao i autonomija intelektualaca
opcenito, nasli pod pritiskom ekonomskih faktora i logike trziSta, te je Bourdieu stao u obranu
kulturnog polja koje je nekad kritizirao. Ukoliko ne uzmemo u obzir taj kasniji zaokret,
Bourdieuova Pravila nisu optimisti¢na, priznaje i Speller. Literarno se polje pojavljuje kao prostor
reprodukcije statusa quo te je u kontrastu s mitovima o kreativnosti, slobodi i nekonformizmu koje

sami sebi pripisuju sudionici tog polja (usp. Speller 2011, poglavlje 1).

Ipak, valja upozoriti na nekoliko detalja koji se suprotstavljaju tezama da u Bourdieuovom

literarnom polju nema prostora za kreativnost, subverziju i izvrtanje pravila. Kao prvo, literarno



polje je povijesni pojam®, koji nije stati¢an, ve¢ podlozan promjeni. Stoga i pozicije unutar polja
nisu unaprijed zadane i fiksne, ve¢ se prije radi o ,,prostoru moguénosti, sistemu razlicitih pozicija-
koje-mozemo-zauzeti u odnosu prema kojima se svaku mora definirati* (Bourdieu 1996, 200)*.
Ili kako kaze Speller, taj prostor ,,ukljucuje potencijalne tokove radnji i djela koji se zapravo nisu
realizirali (Speller 2011, poglavlje 2)!*. Odnosno, mogu se, a i ne trebaju realizirati. Apsolutna
sloboda spada u domenu ,,naivaca i neznalica*'?, kaze Bourdieu (Bourdieu 1996, 235), ali sam ne
dokida pojam slobodnog izbora, ve¢ ga smjeSta unutar ograni¢enja i razli¢itth moguénosti
djelovanja koje polje nudi. Unutar polja oblikuju se ,,problemi koje treba rijesiti, stilske i tematske
mogucnosti koje treba istraziti, kontradikcije koje treba nadic¢i, pa ¢ak i revolucionarni raskidi koje
treba prouzroditi (Bourdieu 1996, 235)*3. Pitanje je tko ¢e i kako ¢e odgovoriti na te moguénosti,

ali nijedan akter ne moze iskoraciti iz polja moguénosti do kojih se mora i moze opredijeliti.

Treba naglasiti i da je sam nastanak literarnog polja uzrokovan literarnim i drugim invencijama, a
i sam Bourdieu u Pravilima pripisuje veliku ulogu pojedinacnim akterima, kreativcima i
»izumiteljima* kako na literarnom planu, tako i $to se ti¢e javnog zivota literature. Prije svega
odaje zaslugu Flaubertu i Baudelairu koji su kreativno iskoristili i manipulirali druStvene promjene
19. stoljeca, te postavili novi sistem €itanja, pisanja, prodavanja, posvecivanja i javnog Zivota
literature!*. No, nacelno govoreéi, isti su pisci mogli djelovati i posve drugaéije da su u nekom

drugom stadiju polja pronasli kakve druge naine izrazavanja (Bourdieu 1996, 235).

° Pojam autonomnog literarnog polja Bourdieu je utemeljio na konkretnom primjeru francuskog literarnog polja, ali
Bourdieu nigdje ne tvrdi te da se radi o univerzalnom modelu.

10 space of possibles, a system of different position-takings in relation to which each must be defined

% including potential courses of action and works which were never in fact realised

12 the naive and the ignorant

13 problems to resolve, stylistic or thematic possibilites to exploit, contradictions to overcome, even revolutionary
ruptures to effect

14 Polaze¢i od povijesne analize kako su se stvarale, ¢itale i nudile knjige, Bourdieu u Pravilima umjetnosti registrira
temeljne strukturne promjene u nadinu shvacanja literarne i druge umjetnosti u 19. stolje¢u. Novo umjetnic¢ko i
literarno polje nastaje kao protureakcija na jacanje sve dominantnijeg gradanskog drustvenog sloja. Nova klasa naime
nema isti odnos prema umjetnosti kao $to ga je imala aristokracija — niti ju je spremna bezrezervno podupirati, niti je
cijeni na isti na¢in. Po kriterijima zarade, koje upotrebljava nova poduzetnicka klasa, umjetni¢ka produkcija ne vrijedi
mnogo. Umjetnost je tako prisiljena na osamostaljenje od novih nosioca drustvene i polititke mo¢i — postaje
autonomna. Istovremeno se rada novi sloj mladih i obrazovanih koji bi Zeljeli ostvariti visi drustveni poloZaj, a kako
su druge opcije ograniGene, Cesto biraju umjetnicki poziv, budu¢i da on i dalje nosi odredeni drustveni prestiz.
Ostvaruje se i utjecaj novonastalog trZista, prije svega tiska, koji po¢inje propagirati komercijalnije sadrZaje, romane
u serijama i druge novinske tekstove. Novo polje samodefinira se kao razli¢ito od drugih polja (pravo, obrazovanje,
znanost...), a i od Sireg drustva, te stvara vlastita pravila vrednovanja i posvec¢ivanja. Tada se po prvi puta rada i pojam
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Sazevsi sve svoje pretpostavke Bourdieu zamislja literarno-sociolosku analizu koja djeluje na tri
razine te je usporeduje s kineskim kutijama koje su smjestene jedne u druge. Najprije se otvara
najveca kutija: analiziraju se pozicije u literarnom polju i polju moci. Nato srednja kutija: mapiraju
se pozicije pojedinaca, grupa i institucija u literarnom polju. Kona¢no se otvara najmanja kutija:
na pojedinaCnom se primjeru prati subjektivno usvajanje sistemskih pravila, odnosno, ,,izvor
akterovog habitusa“!® (Speller 2011, poglavlje 2). Speller dodaje da shemu moramo upotpuniti
analizom toga u kakvom su odnosu literarna djela prema drugim djelima unutar literarnog polja,
te transnacionalnom dimenzijom svjetskog literarnog prostora kojeg je razvila Pascale Casanova

(Speller 2011, poglavlje 2).

2.1.3. Internacionalno literarno polje, literarni kapital i odnosi mo¢i

Jesu li navedena pravila, logika i nac¢in funkcioniranja autonomnog literarnog polja jednaka za
sve? Ukoliko pretpostavimo da postoje univerzalne knjizevne vrijednosti po kojima ocjenjujemo
literarna djela, mozemo pretpostaviti i da svi pisci, odnosno, sva knjizevna djela mogu biti
vrednovana po jednakim kriterijima. Po tom nacelu bilo koje djelo, bilo iz Hrvatske, Sjedinjenih
drzava ili Zimbabvea, ukoliko dostigne vrhunske kriterije, ulazi u hram posvecenih i postaje dio
kanona — gdje se Cita, interpretira i obraduje na isti na¢in kao i svi drugi kanonizirani tekstovi.
Pascale Casanova u kapitalnom djelu Svjetska knjizevna republika (La République mondiale des
Lettres, 1999) odlu¢no suzbija takva razmisljanja. Casanova ne vjeruje u postojanje ravnopravnih
1 sinkronih svjetova te odbacuje univerzalne literarne kriterije pomocu kojih bismo mogli objasniti
literarne fenomene. Svjetsko literarno polje organizira se oko razli¢itih centara moc¢i te oko njih
stvorenih periferija, tvrdi Casanova. 1z te strukture izvire i hijerarhijska ljestvica vrijednosti. Samo
kroz perspektivu odnosa moci i natjecanja — principa koji organiziraju literarno polje — moguce je

razumjeti kako je neko djelo primljeno i interpretirano.

,boema“, umjetnika koji se po nacinu zivota, izrazavanja, izgleda, mjesta koje obilazi, itd., posve razlikuje od obicnog
gradanina.
15 the genesis of agents’ habitus

11



.....

uspjeSno zakriva hijerarhije 1 interese kojima smo posvetili nekoliko proslih stranica.
Internacionalno polje, kao i autonomno literarno polje, ima svoje mitove. Predstavlja se kao
anacionalno, ahistori¢no i univerzalno. Glavna doksa je da su sudionici polja jednakopravni i imaju
jednake izglede za uspjeh 1 priznanje, koji su ovisni isklju¢ivo od njihovog literarnog talenta i
vrijednosti opusa, koji se pak prosuduje pomocu univerzalnih estetskih kategorija. Casanova
neprestano ponavlja da pisci koji se nalaze na dominantnoj poziciji ne vide hijerarhijsku strukturu
polja i svoj polozaj u njoj. Pisci iz centra uzimaju svoj polozaj ,,zdravo za gotovo* u uvjerenju da
je normativan, ali i da je pozicija koju zauzimaju unutar polja dostupna svima. Pisci iz margine
imaju bolji uvid u situaciju, tvrdi Casanova, budu¢i da im je odmah jasno, da pravila igre nisu

univerzalna i ista za sve (Casanova 2004, 43).

Kako bi lakse objasnila hijerarhijske odnose u svjetskoj knjizevnoj republici Casanova uvodi
termin ,,literarni kapital“ koji je usko vezan za jezik. Literarni kapital nekog jezika ovisan je od
najmanje tri karakteristike. Najprije od dugovjeénosti, odnosno, o tome koliko dugo neki jezik
postoji kao literarni jezik na kojem se stvaraju literarna djela. Sto je jezik stariji, veéi je i broj
svjetskih klasika, odnosno, kanoniziranih djela na tome jeziku, a time i njegova vaznost (Casanova
2004, 14). Treéi zahtjev vezan je za suvremenost i tzv. profesionalni milje nekog jezika i literature
na tom jeziku: kultiviranu publiku, zainteresiranu aristokraciju i naprednu burzoaziju, literarne
salone, specijalizirani tisak, ugledne izdavace i1 prosudivace ukusa, pisce zvijezde itd. Sve to
mozemo nazvati i ,,literarnim resursima®, pa ¢e jezik s viSe resursa biti ,,literarniji*“ , a pisci koji
piSu na literarnijim jezicima i dio su ,,velikih literatura® odmah ¢e biti u prednosti pred piscima
koji pi$u na literarno siromasnijim ili depriviranijim jezicima te su dio manjih?® literatura. Prijevod
1z nekog ,,malog* u ,,veliki‘ literarni jezik zato je ujedno 1 ¢in posvecivanja, pridavanja vrijednosti
(Casanova 2004, 23), odnosno, prijevod je ujedno i ,literarizacija“ nekog djela (Casanova 2004,
138).

18 Tzraz male literature i mali jezici Casanova koristi u smislu , literarno deprivirani®, pri ¢emu ne definira koliko neki
-mali jezik ima govornika (Casanova 2004, 181).
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Po Casanovi internacionalno literarno polje djeluje kao o globalno unificirano polje zajednicke
strukture. Takvo djelovanje omogucuje zajednicka referencijalna tocka: Greenwich literarni
meridijan. Radi se o zajednickom kriteriju za mjerenje vremena, odnosno, o nacinu za odredivanje
literarne suvremenosti. Prema literarnom meridijanu mozemo odrediti §to je moderno i suvremeno,
a Sto zaostalo 1 zastarjelo — radi se zapravo o estetskim standardima izrazenima kroz temporalne
termine. ,,Estetika je jednostavno drugo ime za literarno mjerenje vremena“!’ (Casanova 2004,
95). Literarnu modernost odreduje naravno centar, a periferija juri za njime ne bi li ga sustigla.
Zajednicki meridijan priznaju ¢ak i oni koji se protive dominaciji centra, buduci da samim ulaskom
u natjecanje na literarnom polju 1 eventualnim pokuSajem pobune protiv pravila priznaju

zajednicki mjerodavni standard (Casanova 2004, 88).

Prema Greenwich meridijanu mozemo podijeliti pisce na internacionalne i nacionalne. Prvi se
obracaju internacionalnoj publici, slijede estetske standarde internacionalnog prostora te
pretendiraju na internacionalno priznanje. Drugi ignoriraju zajedni¢ki meridijan, poStuju
isklju¢ivo pravila svoje domovine, §to im omogucuje nacionalnu popularnost i/ili iskoriStavanje
politicke funkecije literature, ali su ve¢inom nepoznati izvan granica svoje domovine. Treba dodati
da se navedena struktura prostora ponavlja i unutar manjih nacionalnih modela, pa i nacionalno

polje ima svoje nacionalne i internacionalne pisce.

Tko dakle odreduje univerzalni meridijan i centar polja? Povijesno je tu ulogu odigrao Pariz,
apsolutni arbitar ukusa, konsakracije i estetskih standarda ¢ije je kriterije postovao cijeli svijet.
Casanova tvrdi da danas nitko nije preuzeo povijesnu ulogu Pariza, niti London i New Yorka, dva
najocitija sredista moéne knjizevne industrije, i to iz dva razloga. S jedne strane objavljuju premali
broj prijevodne literature da bi djelovali kao svjetski konsakracijski centar. S druge strane
avangardna literatura postoji na marginama americkog i britanskog glavnog toka (mejnstrima),

dok joj se u Francuskoj posvecuje veéa izdavacka i kriti¢ka paznja.'® Tako zbog politicke pozicije

17 [A]esthetics is simply another name for literary time

18 Casanova dodaje da je takvo ,,ponaSanje“ britanskog polja moguée zbog toga $to ogromno ameri¢ko trziste
omogucava engleskim autorima neposredan dostup do svjetske publike, a da ne trebaju promijeniti jezik. Britanski
,»otpor* prema djelima na stranom jeziku zato je danas veci nego §to je bio u 1950-ima i 1960-ima (Casanova 2004,
167).
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engleskog jezika'®, literatura na engleskom jeziku ima dominantni polozaj, a sam jezik najveéu
koli¢inu literarnog kapitala, Casanova vidi svjetsku knjiZzevnu republiku kao sistem s vise razli¢itih
lingvistickih centara. Berlin je centar za njemacke, austrijske i Svicarske autore, Barcelona za sve
koji govore $panjolski, Pariz za Francusku, ali i frankofonu Afriku, Belgiju, Svicarsku i Kanadu
(Casanova 2004, 117-119). No prava se borba mo¢i u danasnjoj knjizevnoj republici ne odrzava
vise izmedu Pariza, Londona i New Yorka, nastavlja Casanova, ve¢ izmedu komercijalnog polja,
koje se pokusava uspostaviti kao novi izvor literarnog legitimiteta, te njemu suprotnog pola
autonomne knjizevnosti. I u najstarijim poljima s dugom tradicijom autonomne knjiZevnosti
mozemo primijetiti pojavu i konsolidaciju sve mocnijeg komeracijalnog pola koji mijenja
izdavacke strategije, nacine distribucije, selekciju knjiga, pa ¢ak njihov sadrzaj (Casanova 2004,
169).

Koriste¢i Casanovin pristup moramo uzeti u obzir kontekst te strukturne pozicije koje se nude
nekom piscu, osobito piscu koji dolazi sa periferije i iz tzv. male literature. Pisac uvijek stoji u
odnosu prema svjetskom literarnom prostoru samom c¢injenicom da je definiran jezikom i
nacionalnim prostorom u koji se rodio, kaze Casanova (Casanova 2004, 41). Mora se nositi s
tradicijom koju je naslijedio, ali to moZe Ciniti na razliCite nacine, estetskim, formalnim i
lingvistickim izborima koji odreduju njegovu poziciju u veéem prostoru. Casanova navodi tri
glavne mogucnosti, a to su asimilacija, diferencijacija 1 pobuna. Pisac moZe odbaciti svoje
nacionalno nasljedstvo i zamijeniti ga za zemlju bogatiju literarnim resursima, kao $to su €inili
Beckett i Michaux, moze priznati i ujedno transformirati svoje naslijede, osloboditi ga od
nacionalnih spona, kao Joyce, ili pak potvrditi specifi¢nosti svoje nacionalne literature poput
Kafke ili Yeatsa (ibid). U tom modelu Casanova dopusta kreaciju i subverziju, pa ¢ak 1 literarnu

revoluciju te mijenjanje pravila centra.

19 Prema Casanovi se politicka centralnosti jezika moZe mjeriti po tome koliko ima multilingualnih govornika — $to
viSe ljudi govori neki jezik kao ,,drugi jezik* veca mu je vrijednost. Drugi rijeCima engleski je preuzeo ulogu ,,lingua
franca®. Za usporedbu, kineski jezik ima ogroman broj materinjih govornika, ali mnogo manji broj multinacionalnih,
te mu je 1 simbolicki kapital pri tome nizi. Literarni kapital se isto tako ne mjeri brojem pisaca i Citatelja na tom jeziku,
ve¢ brojem kozmopolitskih posrednika (prevoditelja, izdavaca, kriticara, izdavaca) koji osiguravaju cirkulaciju nekog
teksta (usp. Casanova 2004, 20-21).
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Navedeni primjeri pokazuju da pri analizi autora i/ili knjizevnog djela najprije moramo definirati
dvije stvari: prostor koji zauzima autorovo domace literarno polje unutar svjetskog literarnog polja
te poziciju koju samo djelo i njegov autor zauzimaju unutar tog polja (ibid). Pis¢eva ,,sudbina*
zato jest ovisna od Cinjenice je li dio male ili velike nacije, budué¢i da mu se u odnosu na to nude
razliciti izbori. Ako je dio velike literature lakSe postaje ,,internacionalni pisac, budu¢i da se a
priori nalazi u centru. Ako je dio male literature, osuden je na borbu protiv internacionalne
anonimnosti, ali i nacionalnih pritisaka vlastitin domovina, koje, ukoliko nemaju razvijeno
autonomno literarno polje, ustraju na politickoj ulozi literature (Casanova 2004, 181). Ukoliko
pisac iz male literature ,,izda* domovinu i odluci se za put internacionalnog pisca, opet mu se nude
ogranicavajuci izbori: asimilacijam, integracija ili pak diferencija od centra 1 dodatno utvrdivanje

razlike. U oba slucaja, ,,mali“ je pisac ogranicen ocekivanjima centra.

Ono Sto komplicira polozaj 1 razumijevanje postjugoslavenskih autora prema navedenim
modelima Bourdiea i Casanove, koji temelje na francuskom iskustvu, jest to da je literarno polje
u socijalistickim drzavama funkcioniralo ponesto drugacije i skladno drustvenom sistemu u kojeg
je bilo uklju¢eno. Shodno tome su uloga i polozaj isto¢noevropskih autora kako u nacionalnom,
tako i internacionalnom literarnom prostoru bili specifi¢ni, a karakteristike tog odnosa utjecale su

1 na danasnje post-socijalisticko stanje.

2.2. Literarno polje u Jugoslaviji i nakon njenog raspada

Isto¢na Evropa jeste onaj dio sveta gde su ozbiljna knjiZzevnost i oni koji je stvaraju
oduvek bili precenjeni [...] u poredenju sa znacajem koji se njihovim kolegama pridaje
u ostatku sveta (Wachtel 2006, 10).

Literatura je zajedno s jezikom, filoloSkom 1 drugom kulturnom djelatnosc¢u odigrala veliku ulogu
u stvaranju evropskih nacija i1 posljedi¢no nacionalnih drzava. No, ono §to Zapadnu Evropu dijeli

od Istoéne® jest to da je u Istoénoj Evropi literatura zadrzala svoj visoko povlasteni i prestizni

20 Zapadnu i Istoénu Evropu definiram kao geo-politicko i ekonomski kompleks. Zapadna Evropa je prema tome sklop
drzava koje su nakon drugog svjetskog bile uredene kroz viSestranacku demokraciju i neki oblik kapitalisticke
ekonomije. Isto¢na Evropa je sklop jednopartijskih socijalistickih drzava.
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status 1 nakon uspostavljanja nacionalnih drzava (usp. Wachtel 2006a, poglavlje 1). U
socijalistickim drzavama literatura je imala prije svega obrazovnu i pedagosku funkciju. U slucaju
Jugoslavije literatura je zadrzala i politicku ulogu na podrucju izgradnje nadnacionalnog identiteta
(usp. Wachtel 1998). Od takozvanog ,,povijesnog ne Staljinu® Jugoslavija razviju svoju verziju
socijalizma, pa se zato i njeno kulturno i literarno polje razlikuju od srodnih socijalistickih
primjera. Jugoslavija ubrzo nakon Drugog svjetskog rata prestaje sa strogim drzavnim nadzorom
nad kulturnim stvaralastvom, te se umjetnici uz presutnu toleranciju drzave odvajaju od poetike
socijalnog realizma koja prevladava u drugim socijalistickim drzavama. Jugoslavenski kulturnjaci
zato slijede Greenwich kulturni meridijan, odnosno, suvremene modernisticke pravce (usp.
Jakovina 2012). Posebnost jugoslavenskog polja je i ta da se uz drzavno podrzavanu elitnu kulturu
razvija i popkulturni pol pod utjecajima sa Zapada®* (Duda 2012); za razliku od toga popkultura u

drugim socijalistickim drzavama skoro ne postoji.

Do transformacije svih isto¢noevropskih literarnih polja dolazi prelaskom iz socijalizma u
kapitalizam. Literatura tada gubi nekadaS$nje privilegije, a drzavna potpora drasti¢no opada.
Literarno polje prestrukturira se ulaskom na slobodno trziste kojim diktira imperativ profita (usp.
Wachtel 2006a; Duda 2010). Istovremeno se zajednic¢ko jugoslavensko literarno polje raspada na
nekoliko nacionalnih. Posebnost jugoslavenskih drzava zahvadenima ratom jest i ta da se
reaktualizira nekadasnja politicka uloga literature kao nositeljice nacionalnog identiteta. Nakon
ratnog razdoblja, trzi$ni uvjeti produkcije i distribucije redom zahvacaju novonastala nacionalna
literarna polja (usp. Postnikov 2012; Kreho 2013). Ukoliko istovjetnim uvjetima u kojima su se
nasla nova polja dodamo i njihovu medukulturnu razmjenu, sinergijske zanrove (Duda 2013),
zajednicko povijesno-kulturno naslijede te referencijalno polje, uz nacionalna polja mozemo

govoriti 1 o funkcioniranju zajednic¢kog ,,postjugoslavenskog polja“.

21 Zapad ne definiram kao geografski pojam, ve¢ kao sklop dominantnih drzava u smislu ekonomske i politicke mo¢i.
Njima se Cesto pridruzuje i kulturna nadmo¢, tzv. kulturni imperijalizam, koji je ¢esto posljedica politicke dominacije,
iako to nije nuZno. (Japan se na primjer smatra gospodarski mo¢nim dijelom Zapada, iako se njegov kulturnih izvoz
ne moze mjeriti s nekom od ekonomski slabijih drzava kao §to je na primjer Spanjolska. Francuska takoder ima veliki
kulturni utjecaj, iako je njena politicka mo¢ oslabljena). Istok po istoj logici predstavlja ekonomski, politi¢ki, a
najcesce i kulturno marginalni, periferni i podredeni dio svijeta. U ovom tekstu najéesce se pod rijecju Zapad misli na
anglofone zemlje i njihove drustvene i literarne sisteme s New Yorkom i Londonom kao dva sredista mo¢i.
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2.2.1. Politicka uloga literature u stvaranju nacije i drzave

Nacija se kao zamisljena zajednica??, pojavila najprije u Evropi, tvrdi Benedict Anderson u Nacija:
zamisljena zajednica (1983). Pri njenom nastanku tri su elementa odigrala klju¢nu ulogu:
kapitalizam, tiskarska tehnologija te ,,raznovrsnost ljudskih jezika“ (Anderson 1990, 47)%% —u tom
procesu oblikovala se i posebna uloga knjizevnosti i1 jezi¢nih znanosti. Zametke zamisljenih
zajednica Anderson svrstava u doba razvoja tiska, koji se poklopio s krizom latinskog jezika kojim
je govorila elita. Budu¢i da je trziSte latinskih knjiga ubrzo postalo zasi¢eno, tiskari su se,
jednostavnom poduzetnickom logikom, usredotocili na novu trznu niSu: knjige na vernakularima
(Anderson 1990, 43). Time se otvorila nova Citala¢ka publika, a sli¢ni govorni jezici zapoceli su
unifikaciju i sistematizaciju u jedan tiskani jezik. Ljudi koji su govorili sli¢cnim vernakularima
(francuskim, Spanjolskim, engleskim) poceli su se bolje razumjeti, odnosno, poceli su se
identificirati se kao dio iste Citalacke publike. Prva svijest o postojanju zajednice koju povezuje
zajednicki jezik te koja zato nije univerzalna (kako se na primjer zamisljalo kr§¢anstvo), vec
ograniCena i okruzena drugim jezi¢nim zajednicama, zametak je nacionalne svijesti (Anderson
1990, poglavlje 3).2* Jezik postaje glavnim Kriterijem za definiciju nacionalnog tijela, a svi koji se
bave jezikom dobivaju klju¢nu ulogu u formaciji novih nacionalnih diskursa. Evropsko 19. stoljece
je ,zlatno doba leksikografa, gramaticara, filologa i literata na vernakularu“ (Anderson 1990,
68)?°. Od Ceske do Finske ponavlja se isti obrazac: vode nacionalnih budenja vezani su za jezi¢ka
zanimanja, a nacionalizam se uspostavlja objavama gramatika, sakupljanjem folklorne poezije te
pojavom novina, koje su standardizirale jezik u ¢ije su se ime postavljali politicki zahtjevi. Jezici
se naime predstavljaju kao jednakovrijedni, a buduci da su jezici u vlasnistvu pojedinih zajednica,
onda i one zahtijevaju pravo na ,,autonomno mjesto u bratstvu jednakopravnih* (Anderson 1990,

79).

22 7amisljena zajednica je ona u kojoj se veéina ¢lanova ne poznaje, a usprkos tome vjeruje u snaznu medusobnu
srodnost i pripadnost. Svaka je zajednica, po Andersonu, zamisljena zajednica, uz iznimku slu¢ajeva kao s§to su male
ili seoske sredine gdje se svatko ponaosob poznaje. Zajednice se tako ne razlikuju po tome jesu li prave ili ,,neprave*
(zami§ljene), ve¢ po tome na koji se nacin zamisljaju (Anderson 1990, 17).

23 Nacija po Andersonu nastaje i U odnosu razlike prema religiji i dinastickim kraljevinama, tada$nji dominantnim
sistemima (Anderson 1990).

24 Nacija povezena s razvojem jezika, odnosno, unifikacijom i sistematitazacijom vernakulara, evropski je fenomen
koji ne ukljuCuje stvaranje nacija u Juznoj i Sjevernoj Americi (Anderson 1990, 66).

%5 Oni se okupljanju oko sveucilista i knjiznica pa akademija postaje klju¢na za evropski nacionalizam, dok, na primjer,
nema uloge u ameri¢kom nacionalizmu (Anderson 1990, 69).

17



Novine i knjizevnost razvojem tiska postaju masovno dostupni te imaju vaznu ulogu u zamisljanju
zajednice kao jedinstvenog drustvenog organizma koji dijeli zajednicku sudbinu i zajednicki se
kre¢e kroz povijest (Anderson 1990, 32). Citanje novina funkcionira kao masovna praksa koja
ujedinjuje zajednicu u obavljanju istog rituala. Knjizevnost s druge strane razvija posebne
narativne strategije: pocinje oslovljavati Citatelja kao pripadnika iste zajednice, upotrebljava
zamjenicu ,,mi“, smjeSta zajednicu u okvire nacionalne drzave, opisuje mjesta i krajeve koje
opredjeljuje kao ,,nase” ili zajednicke, a svaki takav prostor predstavlja se kao specificnog, ali

ujedno tipi¢nog predstavnika zamisljene zajednice (Anderson 1990, 34-36).

U slucaju juznih Slavena proces pojedinacnih nacionalnih budenja (slovenskog, hrvatskog,
srpskog), preplitao se s nadnacionalnim idejama ilirizma, odnosno, idejom o ujedinjenju juznih
Slavena, koja se kasnije razvila u ideju o zajedni¢koj drzavi. Pokrete su isto tako predvodili
kulturnjaci i jezikoslovci, putem gramatika i sistematizacije pravopisa (Ljudevit Gaj), sakupljanja
folklora (Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢), ali i literarnog djelovanja te uzdizanja ,,jezika seljaka“ na istu
razinu s drugim ,,ve¢im* jezicima (France PreSeren). Kroz jezikoslovstvo i knjizevnu djelatnost
izrazavali su se politicki zahtjevi po cijeloj Evropi, no mozemo zamijetiti razlike izmedu
nacionalnog budenja vecih jednojezi¢nih zajednica, poput francuske ili engleske, te manjih
zajednica koje su bile dijelom viSejezicnog carstva, kao Sto je bilo Austro-Ugarsko. Budu¢i da
manje zajednice nisu imale razvijeno politicko ili ekonomsko polje, borba za politicku
emancipaciju odvijala se isklju¢ivo na kulturnom polju pa je politi¢ka uloga knjiZzevnosti i jezika
bila utoliko vec¢a i znacajnija. Casanova upozorava da razvoj autonomnog literarnog polja moze
nastati tek s razvojem autonomnog politickog i ekonomskog polja, §to dijelom objasnjava

dugotrajnu vezu jugoslavenske literature i politike (Casanova 2004, 81-86)%.

%6 Timothy Brennan upozorava da knjizevnost ima kljué¢nu politicku ulogu i postkolonijalnim pokretima 20. stoljeéa
(Brennan 2003), a Casanova dodaje da se isto moZe primijetiti u suvremenim zajednica koje nisu postigle nacionalnu,
drzavnu, ekonomsku i politicku emancipaciju. Osim toga, proces u kojem se zadobiva literarna autonomija i gomila
kapital Cesto puta Zeli zakriti politicke izvore literature, zaboravlja vezu izmedu literature i nacije te predstavlja
literaturu kao nesto ¢isto, izvan vremena i povijesti, tvrdi Casanova. Literatura je zato jedna od najkonzervativnijih
umjetnosti, nastavlja, vezana za tradicionalne konvencije reprezentacije od kojih su se drugi umjetnici odavno
oslobodili, jer upravo je veza literature s politickom nacijom i dalje jaka, iako sakrivena (Casanova 2004, 86).
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Ako su literatura i jezik odigrali klju¢nu ulogu u stvaranju svih evropskih nacija, u Isto¢noj Evropi
,0zbiljna knjizevnost i pisci ostali su suStinski vazni tokom komunistickog perioda, kad su
nacionalne drzave veé postojale” 2 (Wachtel 2006a, 12). Wachtel to objasnjava adaptacijom
velikih nacionalnih literarnih figura iz 19. stoljeca, koje su komunisticki knjizevnih kriticari
prikazali kao protokumniste te ih upotrijebili u svrhe promicanja sluzbene ideologije?.?° S druge
strane drzava je pridavala vaznost i suvremenim piscima koji su djelovali pod diktatom ideologije.
Istovremeno, i domaca i strana javnost veliku su paznju pridavali piscima koji su javno progovarali

i djelovali kao ,,glas savesti u represivnim rezimima“ (Wachtel 2006a, 12).

Uloga literatura ponesto je specificna u slucaju Jugoslavije. Naime, uz ve¢ postojece ,,narode i
narodnosti Jugoslavije morao se uspostaviti i neki oblik zajednickog nadnacionalnog
jugoslavenskog identiteta. Literatura je tako aktivno nastavila rad na nadnacionalnoj konstrukciji
1 zamiSljanju zajednice. Kulturna je politika Cesto puta prethodila sluzbenoj politici vlasti,
odnosno, nove su se ideje najprije oblikovale na literarnom i kulturnom polju, a tek kasnije
prelazile na politicki parket®® (usp. Wachtel 1998). Moguée je da su takvoj ulozi literature
doprinijeli 1 prakti¢ni razlozi: buduéi da je socijalizam bio jednopartijski sistem artikulacija
politi¢kih alternativa bila je ogranicena. Seljenje rasprava iz politi€kog u druga drustvena polja
logican je izbor, osobito u sluc¢aju kulture i1 knjiZzevnosti koje su ve¢ tradicionalno imale i politicku

ulogu. Najbolji je primjer poznata javna debata, Pirjevec-Cosié, u kojoj su slovenski filolog i srpski

27 Wachtel tvrdi da je uloga pisca pri konstruiranju naroda bila posebno vazna upravo u sovjetskim i jugoslavenskim
republikama, ,,¢ak i kad je njen znacaj opao u zemljama Istoéne Evrope* (Wachtel 20063, 12).

28 Proces adaptacije ,,literarih oeva‘ prema aktualnoj ideologiji takoder nije karakteristi¢an samo za istoénoevropske
zemlje, iako Wachtel daje naslutiti da su njihov ugled i konsakracija bili zivlji nego u ostatku svijeta: ,,Turista iz
Sjedinjenih drzava ili Zapadne Evrope odmah ¢e zapaziti da se spomenici, koji su u nas§im zemljama uglavnom
posveceni politicarima i vojnicima, ovde podiZu pesnicima i piscima. Glavne ulice i trgovi dobijaju imena po piscima.
Osim toga, medu posledice tradicionalnog knjizevnocentri¢nog sistema obrazovanja spada i to $to valjda svaki ruski
taksist zna naizust dugacke odlomke iz Puskinovog Evgenija Onjegina, svaki poljski trgovac zna neke Mickjeviceve
pjesme, a stihovi nove slovenacke drzavne himne uzeti su iz pesama Franca PreSerna, njihovog nacionalnog pesnika,
i tako dalje” (Wachtel 20063, 11).

29 Wachtel navodi nekoliko primjera, ali najradikalniju adaptaciju je po njemu dozivio Njegos. Pisac koji je pisao
isklju¢ivo iz pozicije srpstva te je za glavni motiv Gorskog vijenca odabrao ubijanja Poturica s ciljem emancipacije
pravoslavnog naroda, prikazan je kao svejugoslavenski bard. Kanonizirali su ga tako $to su sukob Muslimana i
Kr$¢ana preveli kroz termine klasne borbe, a Njego$ je tako postao proto-socijalist te protivnik feudalizma i
kapitalizma (usp. Wachtel 1998, 45-51; 142-146).

30 Wachtel tvrdi da u nekim klju¢nim sludajevima, prije svega u kasnim Sezdesetima u Hrvatskoj i u ranim
osamdesetima u Srbiji mozemo reci da su nacionalisti¢ki pokreti izrasli kao nadgradnja kulturnih i ne obratno (Wachtel
1998, 184). Hrvatsko nacionalno budenje u $ezdesetima bilo je tako podrzavano sa strane skoro svih kulturnjaka, dok
su hrvatski politi¢ari ostali podijeljeni oko tog pitanja sve do ranih sedamdesetih (Wachtel 1998, 185).
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pisac zagovarali razliCite vizije ustrojstva drzave, veCu centralizaciju, odnosno, autonomiju
federativnih jedinica, dakle posve politicke, a ne kulturne ili literarne ciljeve. Politicke su se teznje
ocitovale i u poucavanju knjizevnosti pa se popis pisaca iz udzbenika i ¢itanki neprestano mijenjao
— §to su se kulture elite viSe priblizavale separatistickim idejama, to su se vise usredotocivale na

nacionalni/etni¢ki kanon i suzavale izbor predstavljenih autora®!,

A. B. Wachtel u knjizi Stvaranje nacije, razaranje nacije (1998) Wachtel tvrdi da su upravo
kulturne elite odgovorne za raspad Jugoslavije. Po njemu se najprije morao raspasti koncept
jugoslavenstva, koji se oblikovao unutar kulture, da bi se stvorila politicka situaciju u kojoj su
Tudman i MiloSevi¢ dosli na vlast — ne obratno (Wachtel 1998, 17). Hipoteza jest radikalna, ali
ve¢ sama ¢injenica da ugledni znanstvenik uopcée razmislja o njoj nosi stanovito znacenje: ista bi
hipoteza u slucaju Francuske, Sjedinjenih drzava ili Kanade, bila jednostavno smijesna. Wachtel
nadalje analizira niz literarnih ostvarenja, od visoke knjizevnosti do popularnih povijesnih romana,
u kojima su federativni narodi najprije prikazivani po principu srodnosti, a kasnije na principima
antagonizma i medusobne razlike.®? Time ne ukazuje samo na drugu tradiciju politickog kodiranja,

ve¢ 1 na tradiciju politiCkog otkodiranja, odnosno, ne samo na spremnost pisaca da ukljuce

31 Jedan od primjera je usporedba Osnova nastavnog plana i programa srednjoskolskog obrazovanja u SR Hrvatskoj
iz 1974 i njegovih prethodnika iz ranih $ezdesetih i Eetrdesetih godina. Wachtel tvrdi da su razlike izmedu tri programa
ogromne. Najvazniji je prijelaz sa opcenitog fokusa na Jugoslaviju, bratstvo i jedinstvo na naglasavanje pripadnosti
vlastitoj naciji unutar jugoslavenskog federativnog kompleksa, odnosno, premjestanje fokusa sa nadnacionalnog
identiteta na partikularisticki identitet. Hrvatska literatura u novom se programu obraduje odvojeno od jugoslavenske,
u program je ukljuceno pet puta vise hrvatskih nego srpskih pisaca, a neka od temeljnih djela starog programa, kao
§to je Daleko je sunce Dobrice Cosica, izbadena su. Wachtel kaZe da je sli¢an nacionalisti¢ki zaokret pogodio i
makedonski program iz iste godine, koji je takoder oblikovala nacionalisticka logika pa su na primjer za ucenje
romantizma namijenili pet sati svjetskoj tradiciji, devet sati srpskoj, hrvatskoj i slovenskoj literaturi, a Cetrnaest sati
,»skoro nepostoje¢oj (almost nonexistent) makedonskoj romantic¢koj tradiciji (Wachtel 1998, 186-188).

%2 Taj se proces da oéitati unutar opusa Dobrice Cosiéa, koji u svojem prvom romanu Daleko je sunce (1950) slavi
partizansku borbu, bratstvo i jedinstvo, da bi u Vremenu smrti (1972-1979) prikazao samu ideju o jugoslavenskom
ujedinjenju kao nerealnu fantaziju unaprijed osudenu na propast (Wachtel 1998, 198-202). Prije raspada drzave u
Srbiji izlazi niz popularnih povijesnih romana koji ustraju na antagonizmu izmedu dva naroda te kontinuitetu hrvatskih
i muslimanskih zlo¢ina nad Srbima: Knjiga o Milutinu Danka Popovica (1985), Noz Vuka Draskovic¢a (1983), Timor
mortis Slobodana Seleni¢a (1989), Vaznesenje Vojislava Lubarde (1989) (usp. Wachtel 1998, 203-226). Unutar
ozbiljne knjizevnosti najveéi predstavnik razaranja koncepta jugoslavenskog naroda je Milorad Pavi¢ s Hazarskim
re¢nikom u kojem je svaki pokusaj povezivanja razli¢itih naroda osuden na propast. Interpretacija tekstova, osobito
Hazarskog re¢nika, odvijala se pod utjecajem javnih nastupa pisaca, osobito u slu¢aju Pavica koji je, $to se priblizavao
raspad drzave, sve vise podrzavao nacionalistiCku interpretaciju svog romana (Wachtel 1998, 210-218).
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politicke poruke u svoja knjizevna djela, ve¢ 1 na spremnost Citatelja da ih nadu i procitaju u

,,politickom kljucu*,

2.2.2. Hibridni kulturno-politi¢ki model: Istok i Zapad, modernizam i socijalni
realizam, elitna knjiZevnost i popkultura

Nakon Drugog svjetskog rata Komunisti¢ka partija Jugoslavije, kao dio zajednice komunisti¢kih
organizacija (Kominterna), na mnogim je podrucjima slijedila zajednicki socijalisticki put koji su
diktirali Sovjeti, tako i na podrucju kulturne politike. Sovjetski savez 1934. godine proglasio je
socijalni realizam normativnom doktrinom koju su preuzele i druge socijalisticke drzave. Naziv
»inzenjeri dusa“ kojima je prvak tog smjera, Maksim Gorki, prozvao socijalisticke pisce
utjelovljuje uloge koje su se pripisivale piscu u socijalizmu: odgoj i obrazovanje, prosvijetiteljstvo,
oblikovanje umova i ,,infiltracija vrijednosti socijalizma® (,,Socijalisti¢ki realizam* 2013). Od
pisaca se ocekivao prikaz stvarnosti u duhu socijalisticke revolucije te odgoj radnika, dok su
poeticke norme pak propisivala uporabu realistickih oblika i dostupnost Sirokim Ccitateljskim
masama zbog ¢ega se socijalni realizam o naSao u sukobu s avangardnom knjizevnoscu i

umjetnoscu (,,Socijalisticki realizam* 2013).

Biti socijalisti¢ki pisac, bilo je izuzetno privilegirano zvanje (usp. Wachtel 2006a; Westerman

2007)**. Po privilegijama socijalisti¢ki su se pisci nalazili odmah nakon visokih komunisti¢kih

33 Radi se o tradiciji prisutnoj sve od prvih ideja o jugoslavenskom ujedinjenju. Izbor motiva u Smrti smail age Cengiéa
je, na primjer, posve politicki i ideoloski uvjetovan, tvrdi Wachtel. Cinjenica da Mazuranié¢, Hrvat, pise ep o
Crnogorcima slala je poruku da svi Slaveni pripadaju istom narodu, odnosno, da su Crnogorci tek metonomija za
ostala slavenska plemena. Mazuranié¢ je preuzeo i stil, stih i pjesnicke forme srpskog narodnog pjesnistva kako bi
naglasio da ih smatra dijelom svojeg literarnog naslijeda (Wachtel 1998, 43-44). Drugi primjer je Ivo Vojnovi¢ koji,
iako stvara modernu dramu, u Smrti majke Jugovi¢a preuzima mitolosku pricu iz srpske predaje, opet da bi naglasio
da je smatra dijelom svoje tradicije (Wachtel 1998, 54). Najbolji primjer takvog stvaranja unutar vizualne kulture je
kiparstvo Ivana Mestrovi¢a koji, da bi naglasio duh jugoslavenskog zajedniStva, spaja moderni izricaj, kiparsku
tradiciju (nepostojecu u pravoslavnim krajevima, ali razvijenu u Dalmaciji) i srpsku mitolosku predaju (Wachtel 1998,
54-55). Jos jedno od politicki kodiranih djela bila je i kultna Jezeva kué¢ica Branka Copica nastala u doba ,,povijesnog
ne Staljinu* kako bi prikazala odnos izmedu malog neovisnog naroda i njegovih lukavih, opasnijih susjeda (Jakovina
2012, 23-24).

34 Studije o drustvenoj ulozi pisca u socijalizmu su rijetke, te osim Wachtelovih ne poznajem drugu analizu uloge
pisca u Jugoslaviji. 1z tog se razloga oslanjam i na neakademske izvore. Jedna od rijetkih knjiga o ulozi literature u
socijalizmu su Inzenjeri dusa Franka Westermana (Westerman 2007), publicisti¢ka knjiga namijenjena $irokoj publici,
ali utemeljena na obimnom arhivskom i povijesnom istrazivanju, proucavanju tekstualnih izvora te terenskom
antropolo§kom radu u suvremenoj Rusiji. InZenjeri dusa ne predstavljaju samo formalne karakteristike ruskog
socijalizma, ve¢ naglasavaju ,,javni zivot literature” po ¢emu je Westerman srodan Bourdieovoj ideji literarnog polja.
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funkcionira (Wachtel 2006, 41), na raspolaganju su imali drZzavne stipendije, moguénost
putovanja, koristenja drzavnih posjeda i odmaralista; drzavno sponzorirani Casopisi nudili su
visoke honorare za dodatne objave proze, poezije, eseja ili prijevoda, dok su pisci uz to primali i
punu placu za minimalno radno vrijeme kao zaposlenici leksikografskih zavoda, novina ili kakvih
drugih drzavnih institucija.®® Uz privilegije je postojao i drzavni nadzor, u najradikalnijem obliku
u staljinisticko vrijeme kada je drzava direktno narucivala drzavna djela, koja su prolazila cenzuru,
a pisci su zbog literature doslovno gubili glave, zavrSavali u logorima ili bili izgnani iz drzave
(usp. Westerman 2007)%°. Na temelju takvog odnosa prema piscima nastao je fenomen
isto¢noevropskog pisca disidenta. Budu¢i da su pisci imali znacajnu ulogu unutar vlastitih drzava
1 na Zapadu su ih priznavali kao ljude od vazZnosti, utjecaja, mo¢i i znanja. Wachtelovim rije¢ima,
ono §to je SolZenjicin rekao o Gulagu, Milosz o Poljskoj i Havel o Ceskoj i internacionalna je
publika smatrala vaznim (Wachtel 2006, 16). Na poseban status literature u Istocnoj Evropi
utjecala je 1 ¢injenica da vecina ,,prosje¢nih gradana® mogla Citati i cijeniti ozbiljnu knjizevnost
zbog svog ,.knjizevnocentrickog® obrazovanja (Wachtel 2006, 15). Uz to u mnogim zemljama
Isto¢ne Evrope skoro da nije bilo drugih sadrzaja, buduci da nije postojala popularna ili trivijalna

knjizevnost (Wachtel 2006, 15).

Jugoslavensko literarno polje ponesto se razlikovalo od drugih socijalistickih polja. Titovim
,,povijesnim ne*, odnosno, izbacivanjem Jugoslavije iz Kominterne 1948. te prekidanjem odnosa
sa Sovjetskim savezom, Jugoslavija stvara svoju inaCicu socijalizma, te se otvara utjecaju
Zapadnih drzava. Odvajanjem od Sovjeta stvara se i moguénost napustanja kulturne politike
socijalnog realizma®. Ve¢ krajem 1949. na Drugom kongresu Saveza knjizevnika Jugoslavije

nagovijestaju se takve tendencije, da bi tri godine kasnije Miroslav Krleza na skupu knjizevnika

3% Kao novinarka vise sam puta svjedocila prisje¢anjima starijih pisaca kako su u vrijeme Jugoslavije od objavljene
price ili novele mogli Zivjeti po dva mjeseca, odnosno, kako im je izdana zbirka poezija omogucila kupnju auta i
odlazak na more.

36 Nakon Staljina nadzor je ostao, no pritisak se smanjio pa Wachtel spominje pojavu pisaca unutarnjih disidenta koje
su socijalisticke drzave do neke mjere i ignorirale i tolerirale sve dok ne bi napadali rezim na preagresivan nacin
(Wachtel 2006, 46).

37 Netom nakon Drugog svjetskog rata, u vrijeme prosovjetske usmjerenosti, istaknuti pisci odbijali su utjecaje
zapadnoevropskih umjetnickih pokreta. Tvrtko Jakovina navodi kako je Milovan Dilas 1948. , prokazivao* Sartrea i
Picassa kao prijetnje jugoslavenskoj kulturi, a Ivo Andri¢ govorio o vje¢noj vezi za socijalistickom kulturom bratskog
SSSR-a (Jakovina 2012, 23).
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Jugoslavije u Ljubljani kona¢no simbolicki raskinuo sa socijalistickim realizmom (Jakovina 2012,

24).38

Jakovina naglaSava da su jugoslavenski ,,[u]mjetnici koji su nesto znacili, “kulturni radnici” koji
su rekli svoje “odlu¢no ne diktatu socijalistickog realizma” bili [...] naprosto brojni, a nisu bili
protivnici rezima” (Jakovina 2012, 14)%®. Pristupanje avangardi ili poetici modernizma tako nije
bilo ujedno i znak pobune protiv rezima. Umjetnici, ali i kulturne institucije, slijedile su Greenwich
kulturni meridijan na svim podruéjima, od glazbe, literature, filma i vizualne umjetnosti.*’ ,, Velike,
pa i opc¢enito neugodne borbe protiv modernosti u umjetnickom stvaralastvu nije bilo puno, Sto ne
zna¢i da neki navedene godine nisu upravo tako dozivjeli” (Jakovina 2012, 17). To takoder ne
znaci da kulturno polje nije bilo polje neprestanog pregovaranja. Avangardisti su s jedne strane
dobivali narudzbe drzavnih institucija, dok su ih s druge strane javno napadali i kritizirali partijski
ideolozi, da bi takve rasprave opet prekidali vode¢i politicari (usp. Jakovina 2012, 16). | Tito se
otvoreno se protivio apstrakciji i podrzavao realizam, iako je na kraju i sam otkrivao
monumentalne modernisticke skulpture Dusana Dzamonje i Vojina Bakic¢a u funkciji drzavnih

memorijalnih spomenika (Jakovina 2012, 16).

Iako se prvi socijalisticki disident pojavio upravo u Jugoslaviji, Milovan Dilas, u Jugoslaviji nije
bilo umjetnika disidenata. Jugoslavija je stvorila ,,tek” jednog umjetnic¢kog egzilanta, DuSana
Makavejeva, €iji je film Misterije organizma zabranjen, a autorov rad onemogucen. Drugi
slu€ajevi, kao $to je na primjer onaj Edvarda Kocbeka (usp. Dovi¢ 2007) koji se naSao u potpunoj
medijskoj i javnoj izolaciji bez moguénosti ikakva objavljivanja, svjedoce 0 sofisticiranijim

metodama represije i nadzora koje je sprovodio jugoslavenski rezim. Jugoslavensko kulturno i

38 U poznatom govoru Krleza se odrige socijalistickog realizma, i to ne samo na polju knjizevnosti, ve¢ i drugih
umjetnosti, zagovara literarnu neovisnost, prikazuje larpurlartisticku tradiciju u pozitivnom svjetlu te omogucuje
rehabilitaciju modernistickog pisma u Jugoslaviji (,,Govor na kongresu knjizevnika u Ljubljani® 2012).

% Jakovina daje primjer s podrudja vizualne umjetnosti; jugoslavenska izlozba Vjenceslava Richtera i Emila Webera
na Svjetskoj izlozbi u Briselu nije se niti pribliZila ideologiji socijalizma, iako su umjetnici tvrdili da ¢e upravo takav
nastup dokazati demokrati¢nost zemlje te su uz internacionalna primili i drZzavna priznanja (Jakovina 2012, 14).

40 Dok je Hrus¢ov ,,bjesnio protiv jazza“ jugoslavenska je Komisija za kulturne odnose s inozemstvom ve¢ od 1956.
slala na gostovanja pjevace popularne glazbe i jazz orkestre — samo je jedan od primjera koje navodi Jakovina.
(Jakovina 2012, 14).

23



literarno polje bilo je tako polje pregovaranja u kojem su se kombinirale razliCite taktike

popustanja, pritisaka, manipulacija 1 ustupaka.

Relativnoj fleksibilnosti i otvorenosti jugoslavenskog kulturnog polja svjedoci u prilog i procvat
njegovog pop-kulturnog pola*'. Tome nije doprinio samo kulturni ,,uvoz* sa Zapada, prije svega
americkih popkulturnih fenomena, ve¢ i rapidna modernizacija Jugoslavije koja je omogucila
nacin zivota i infrastrukturu potrebnu za razvoj popularne kulture. Nakon Drugog svjetskog rata u
Jugoslaviji se ubrzano provodilo masovno opismenjavanje, a nacin zivota se dubinski mijenjao 1
urbanizacijom, industrijalizacijom, tehnoloskim napretkom i stvaranjem relativnog blagostanja.
Sve to doprinosi nastanku kulture slobodnog vremena u kojem se popularnu kulturu i moglo
konzumirati.*? Uz to se pojavljuje i svojevrsni jugoslavenski tip potrosackog drustva koji ukljucuje
zudnju za materijalnim dobrima i lagodnijim nafinom zivota kao integralni dio ,,imaginarija
napretka“ i ,,mentalne figure modernosti*“ (Duda 2012, 299 1 309). Jugoslavensko je kulturno polje
tako djelovalo kao svojevrsni hibrid, uz bogatu i trziSno orijentirano popularnu kulturu, ali 1

autonomni pol knjizevnosti, koji je djelovao u relativnoj autonomiji, a uz izdasnu drzavnu potporu.

2.2.3. Polje u tranziciji

Polje knjizevnosti erozivno je — od Vardara do Triglava
(Kreho 2014).

41 Popkulturu ili popularnu kulturu ovdje definiram kao masovnu kulture namijenjenu $irokoj publici, nastalu u doba
industrijskog razvoja i modernizacije, ve¢inom proizvedenu sa strane kulturne industrije i ve¢ih korporacija.

42 |gor Duda tvrdi da je Hrvatska ,,u tridesetak godina prosla razvojni put koji su razvijene zemlje ranije prolazile u
do tri puta duljem vremenu,, (Igor Duda u Dean Duda 2012, 298). Takoder navodi sljedece enciklopedijske podatke
o0 razvoju Hrvatske: ,,U Zagrebu 1880. godine Zivi svega 29584 stanovnika, 1921. njihov broj iznosi 110000, a 1981.
grad broji oko 650000 (sa $irim podru¢jem oko 850000). Sto se profesionalne strukture stanovnistva tie, udio
poljoprivrednoga stanovni§tva 1910. godine iznosi 78,6%, pred rat 1941. je 65,3%, 1953. je 56,4%, 1961. je 43,9%,
1971. je 32,3%, a 1981. je 15,2%. Pismenost, kao osnovni zalog participacije u polju popularnoga, rapidno raste:
1880. godine nepismeno je 77,9% stanovnistva, 1921. je 39,6%, 1948. je 15,6%, 1971. je 8,9% i 1981. je 5,6%, dok
je u Skolskoj godini 1958.—1959. osnovnim $kolovanjem obuhvaceno 97,4% obveznika, a iste 1959., nakon nekoliko
ranijih reformi, Sabor donosi Zakon o0 osnovnoj $koli kojim je uvedeno jedinstveno osmogodis$nje obavezno
osnovno $kolovanje za djecu od 7 do 15 godina. Broj novina (odnosno medijskih proizvoda od dnevnih preko
tjednih i dvotjednih do mjeseénih i povremenih), koje izlaze u Hrvatskoj 1960., obuhvaca 223 izdanja, a 1970.
dosize brojku od 337, pri ¢emu svakako treba pridodati i izdanja iz ostalih jugoslavenskih republika na hrvatskim
kioscima“ (Igor Duda u Dean Duda 2012, 295-296).
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Na pitanje zasto su padom berlinskog zida nestali veliki istocnoevropski pisci, mogli bismo
odgovoriti Bourdieuovim rje¢nikom: struktura polja se promijenila pa pozicija velikog
isto¢noevropskog pisca vise ne postoji. Odnosno, kao $to kaze Wachtel, isto¢noevropski pisci bili
su istovremeno i sociokulturoloski i literarni fenomen. Nesporno darovit pisac, kao $to je na
primjer bio Milan Kundera, morao je imati posebne uvjete da bi ga prepoznali kao vaznog:
,»1zdavaci moraju imati Zelju da Citaocima omoguce da dodu do Kundere, kriti¢ari moraju odluciti
da napiSu prikaz njegovog dela, drzavne i privatne fondacije moraju mu dodjeljivati nagrade, a
Citaoci (i u njegovoj zemlji i u inozemstvu) moraju se odluciti na to da njegovu knjigu kupe i,
barem u nekim sluéajevima, procitaju” (Wachtel 2006a, 7). Tako danas mozda i postoje pisci

daroviti poput Kundere, ali uvjeti u kojima je on postao svjetski poznat pisac vise ne postoje.

Mijenjanjem drustvenog i ekonomskog polja promijenilo se i knjizevno: pisci su izgubili
povlasteni polozaj, buduci da su politiku su prepustili politi¢arima, Skolski je sistem olabavio svoju
literarnocentricnu stegu, a police je zapljusnula strana knjizevna konkurencija. SruSila se
distribucijska mreza, a mnoge su izdavacke kucée na slobodnom trzistu propale. Nestali su brojni
literarni Casopisi, a medijski prostor namijenjen kulturi radikalno je suzen. Drzavne potpore
drasti¢no su smanjene. Izdavacke kuce danas su privatne tvrtke, a mnogi trziSni mehanizmi koji
su vladali polom popularne knjizevnosti, orkestriraju i tzv. ,,autonomni pol ozbiljne knjizevnosti

(usp. Wachtel 2006a, poglavlje 1; Duda 2010, 7-82).

Legitimizacija i reprodukcija knjiZevnosti preselila se na podruc¢je medija i to unutar njenog
»zabavnog® ili estradnog dijela. Iako se to na prvi pogled vezuje za deklarirane pisce popularne
kulture, poput Adrijane Culine i Vedrane Rudan, Duda ustraje na tome da isti legitimacijski pristup
danas vrijedi i za tzv. ozbiljne pisce poput Slavenke Drakuli¢ ili Zorana Feri¢a (Duda 2010, 13;
25-26). Svi se oni zajedno pojavljuju kao dio medijske estrade, odnosno, kao javne li¢nosti koje
koriste svoj privatni zivot, miSljenja, osobnost, vizualnu pojavu kako bi se profilirali unutar
popularnih medija. Medijska legitimacija tako postaje uvjet knjizevne, pa se pisci moraju najprije

afirmirati kao javne osobe, novinari, kolumnisti, zabavljaci, zvijezde, da bi na temelju medijski
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proizvedenog simboli¢kog kapitala privukli publiku i kao pisci.** Knjizevni uspjeh u takvom
sistemu mjerljiv je dopadljivos$¢u i prodanim primjercima, a prezentacija knjizevnih djela povodi
se logikom senzacionalizma. Tako su se recimo i kanonski pisci, u nekadasnjoj ponudi biblioteke
Jutarnjeg lista, oglasavali pomocu pikanterija iz osobnih zivota: ¢injenicom da se na primjer

Bellow Zenio pet puta, a da je Hemingway bio ,,muskarcina‘“ i tako dalje (usp. Duda 2010, 34).

Ne samo nadin (re)prezentacije knjizevnosti, ve¢ i promjena distribucijskih kanala dubinski
mijenja pravila i na¢in funkcioniranja knjizevnog polja. Budu¢i da se suvremena knjizevnost
pocela nuditi i na kioscima, Duda nove distributivne puteve zove ,,logikom kioska®. Kiosk je inace
klju¢no distribucijsko mjesto popularne kulture, odreduje ga Siroka mreza, dostupnost i Siroka
ponuda ,,0d ozbiljnih izdanja do ki¢a i Sunda“ (Duda 2012, 309). No logika izvedbe popularne
knjizevnosti, njen ,,rezim rada, rok upotrebe i naplata truda* (Duda 2010, 49), posve je oprecna
logici autonomnog pola literarnog polja. Sa stajalista trajanja radi se o potpunoj promjeni Kriterija:
literatura koja je inace ,strukturno spora institucija®“ (Duda 2010, 50) s pretenzijama na
dugovjecnost, na kiosku isparava nakon samo tjedan dana te zadobiva status lako potrosnog
materijala. To utjeCe i na refleksiju knjizevnosti: dijalog izostaje, i to ne samo zbog brzog
nestajanja kiosk-knjizevnosti iz opticaja, ve¢ i zbog poslovnih interesa. Ukoliko knjiga izade u
izdanju neke novinske tvrtke, za ocekivati je da o njima nece pisati novinska izdanja koja nisu u
istom vlasnistvom, budu¢i da bi time direktno reklamirala vlastitog konkurenta (Duda 2010, 50).
Na temelju hrvatskog primjera Duda upozorava na jo$ jedan neistrazeni tranzicijski moment, a to
je uspon romana koji je prevladao nad kratkom prozom kao dominantnim Zanrom socijalizma §to
se ne moze odvojiti od tranzicijskih promjena drustva i ,,rekonstitucije” gradanske klase (Duda

2013).

Wachtel je analizirao i razli¢ite pokusaje istocnoevropskih pisaca da zadrze (i unovée) nekadasnji
kulturni kapital. | on registrira ulazak pisaca u medije i na polje popkulture, a tim strategijama

dodaje i ulazak u diskurs nacionalnoga, odnosno, u odredenim slu¢ajevima i direktno bavljenje

43 Noviji primjer svakako bi mogla biti zbirka poezije Igor Mandi¢ na mjesecu televizijskog voditelja Aleksandra
Stankovi¢a koji je, usprkos tome da zasluzuje status ,knjizevnog debitanta”, postao jedan od promoviranijih
knjizevno-medijskih dogadaja 2010. godine.
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politikom (Wachtel 2006a). Nesto slicno primjecuje u Hrvatskoj i Duda kada upozorava na
spajanje medijsko-estradnog, nacionalisti¢kog i prosvijetiteljskog diskursa. Kao primjer navodi
reklamne akcije novinskih korporacija: Citatelje se poziva kao Hrvate da Citaju hrvatsku knjigu —
koja, naravno, izlazi u izdanju iste novinske korporacije. Knjiga u tom diskursu preuzima ulogu
nositelja nacionalne identifikacije te koketira s nekadasnjom romanticarsko-politickom ulogom
knjizevnosti (Duda 2010, 36-40). Razlika je u tome §to su iza knjiZzevnosti romantizma pstajali
emancipacijski politi¢ki interesi, dok se iza suvremenog diskursa promocije nacionalne knjige

nalaze ekonomski interesi izdavackih kucéa

S druge strane, politi¢ka uloga literature kao nositeljice nacionalnog interesa nije iskljucivo stvar
proslosti. U vrijeme raspada Jugoslavije, osobito u zara¢enim drzavama, dolazi do reaktualizacije
romantic¢arsko-politickog diskursa i politicke uloge knjizevnosti u zamisljanju nacije i drzave.
Literatura opet preuzima politicku ulogu u definiranju neovisnog nacionalnog identiteta 1
uspostavljanju nove nacionalne drzave. Iz toga proizlaze uloge drzavnih pisaca ili pisaca-ideologa,
kao $to je u sluc¢aju Hrvatske bio Ivan Aralica, koji se zadrzao na ulozi ,,dvorskog pjesnika“ (usp.
Wachtel 2006a, 133), te u slu¢aju Srbije Dobrica Cosié¢ koji je i neposredno usao u politiku (usp.
Wachtel 2006a, 106-111).

Tranzicijsko polje tako je prostor istovremenog djelovanja kontradiktornih sila i tendencija.
Literatura s jedne strane funkcionira kao zabavna roba na masovnom trzistu kulturne industrije,
koja uz to iskoriStava njenu staru slavu nacionalne predvodnice za pridobivanje profita. S druge
strane, nesto te stare slave ili starog literarnog kapitala zadrzalo je vrijednost, pa knjiZzevno polje,
zajedno s drugim kulturnim poljima, i dalje moze funkcionirati kao prostor za autenticno
propitivanja politickih pitanja 1 problema novije povijesti, osobito u drzavama u kojima su ratna

zbivanja i dalje osjetljiva ili tabu polititka tema.**

44 Pitanje hrvatskih zlogina i uloge u ratu razrjesavalo se u romanu Ovce od gipsa Jurice Pavigi¢a, filmskoj verziji
romana Svjedoci (2003.) Vinka BreSana, te najdirektnije u filmu Crnci, Zvonimira Devica i Gorana Juri¢a. Spomenuta
djela popratile su burne reakcije javnosti koje su ih svele na politicku i ideolosku razinu: ¢itali su ih isklju¢ivo kao
izjave o ratu, pri ¢emu su zanemarene njihove estetske i formalne znacajke. Odnos izmedu djela, biografije pisca i
Citateljevog konteksta pokazao se tada kao klju¢an za razumijevanje recepcije navedenih djela. Vazno je naime s koje
strane ,,dolazi* autor, a s koje Citatelj, te progovara li autor o ,,njima“ ili o ,,nama“. Najbolji primjer za to je
kontroverzni roman iz 2008. Top je bio vreo Vladimira Kecmanovica (1972.), mladog beogradskog pisca, rodenog i
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2.2.4. Postjugoslavensko polje?

Raspad drzave je prouzrocio i odvajanje nacionalnih literarnih polja od sinergijskog
jugoslavenskog te njihovu restrukturaciju. Na tom se mjestu postavlja pitanje, mozemo li danas
uz nacionalna literarna polja govoriti i 0o nadnacionalnom, regionalnom ili postjugoslavenskom
literarnom polju. Nasilnim raspadom drzave prekinuti su odnosi izmedu literarnih zajednica,
izdavackih kuca i razlicitih grupacija, promijenjeni su kanoni, antologije i Citanke, a ono §to se
izdavalo u Hrvatskoj nije bilo dostupno u Srbiji i obratno. Usprkos tom raskidu sile kontinuiteta
mogu se zamijetiti 1 nakon 1990. Kao S$to tranzicija iz socijalizma u kapitalizam nije mogla posve
izbrisati nekadasnji ugled i ulogu knjiZzevnosti, tako se nisu mogli potpuno izbrisati utjecaji
kontinuiteta jugoslavenskog povezivanja koje mozemo pratiti bar od 1918. do 1990. (usp. Wachtel
1998). Kulturne zajednice opet su uspostavile bliske odnose, a donekle i zajedni¢ku infrastrukturu:
Zagreb se tako profilirao kao izdavacki centar za pisce iz cijele regije (Duda 2013), uz to postoje
nagrade namijenjene svim autorima na nekadasnjem srpsko-hrvatskom kao Sto su nagrada V.B.Z
za najbolji neobjavljeni roman ili nagrada Mesa Selimovi¢ koja obavlja zadacu regionalnog izbora
(i eventualnog posvecivanja). Na razli¢itim literarnim festivalima autore »iz regije« predstavljaju
zajedno ili u posebnoj kategoriji kao posebno bliske. Mnogi suvremeni projekti stavljaju u prvi
plan upravo kulturnu suradnju: na radionicama kreativnog pisanja zagrebackog CKP sudjeluju
slovenski pisci, na portalu Booksa piSu kriticari iz ,,regije*, dok je hrvatsko-srpsko-crnogorski
projekt Criticize this!*® okupio publiciste iz svih drzava i omoguéio im da pisu o knjigama i
kulturnim fenomenima iz susjednih drzava. Casopis Sarajevske sveske takoder odigrava vaznu

regionalnu ulogu objavljujuéi pisce iz cijele regije, ukljucujuéi slovenske i makedonske.*

odraslog u Sarajevu, $to ga na simboli¢koj razini ovlaséuje da govori o ,,svojem* gradu. Radnja je smjeStena u ratnom
Sarajevu, a glavni je junak gluhonijemi srpski djecak koji postaje Zrtva i svjedok svakojakog (pretezno bosnjackog)
nasilja. Reakcije na roman bile su predvidljive: bosansko-hercegovacka javnost se zgrazala, dok ga je srpska objerucke
prihvatila, uputila mu nagrade (stipendija Borislava Pekica, srpska nagrada Mesa Selimovi¢), ubrzo je snimljen i film
u reziji Bobana Skerli¢a (2013.). Srpski intelektualci koji predstavljaju alternativu vladajuc¢em diskursu (Sasa Ciri¢,
Sasa Ili¢ i Vladimir Arseni¢) romanu su se suprotstavili rekavsi da izjednacava odgovornost svih zara¢enih strana i
relativizira odgovornost sredine koju pisac predstavlja i u kojoj zivi. Bosanska intelektualna alternativa (Ajla Terzi¢ i
Muharem Bazdulj) roman je pak odlu¢no podrzala rekavsi da nudi moguénost da se drzavljani Bosne i Hercegovine
suoCe i s vlastitim preSu¢enim zlo¢inima i odgovorno$céu (usp. Kosmos 2013).

4 http://www.criticizethis.org/opis-projekta/

46 Najpovezaniji je prostor onaj koji govori istim jezikom, zbog prakti¢nih razloga lakSeg povezivanja i ¢injenice da

.....

albanski jezik koji je i dan danas odsutan iz kolektivne (post)jugoslavenske memorije.
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Kontinuitet zajedni¢kog referencijalnog polja, zajednic¢kih uzora, i dalje je prisutan. lako Krlezu
smatraju isklju¢ivo hrvatskim, a ne svejugoslavenskim piscem, njegove se drame i dalje izvode i
u Beogradu i Ljubljani, Ivu Andrica svojataju tri nacionalna kanona, a Danilo Kis, koji je uvijek
naglaSavao svoje »mijesano« podrijetlo i antinacionalisticki stav, bio je i ostao zajednicka
referencijalna toc¢ka ne samo starijih, nego i mladih autora iz svih drzava nasljednica.*’ Uz to se
ne moze zanemariti ni vaznost zajedni¢kog kulturnog i popkulturnog znanja. Stanovnici cijele
regije ne dijele samo polje literarnih referencija, ve¢ i specifiéna znanja o pojavama iz
svakodnevnog zivota, specifi¢na pamcenja, sjeCanja, fraze, viceve i sliéno — imaginarij nekada

zajednicke svakodnevice, na kojega se Cesto referira 1 literatura.

Kao postjugoslavenska mogli bismo opisati ona djela koja nije moguée razumjeti izvan
zajednic¢kog konteksta. Duda upozorava da pri proucavanju zajednicke kulture treba razlikovati
»2dje se ona pojavljivala kao sinergija nacionalnih varijanti i kojim je zanrovima u tom slucaju
raspolagala, a gdje je predstavljala tek puki zbroj etnonacionalnih knjizevnih praksi u razli¢itim
zanrovskim rezimima“ (Duda 2013). Kao primjer sinergijskog zanra kojeg nije moguce izolirati
na etnonacionalnu kulturu Duda daje primjer politicke memoaristike i osobito golootocke tematike
u drami i na filmu tijekom 1980-tih godina. Dodatni sinergijski fenemon je i ,,recentna egzilantsko-
nomadska matrica“ (Duda 2013), koju takoder ne moZzemo svesti na jedno etnonacionalno

ishodiste*®. Duda navodi nekoliko autora lociranih u postjugoslavenskom ili regionalnom prostoru

47 Wachtel je pokusao ,.empiricki ustanoviti postojanje zajednicke (post)jugoslavenske literature prema Kriteriju
interakcije s piscima iz druge nacionalne zajednice, u smislu inspiracije i referenci na njihova djela (Wachtel 2006b,
136). Kontinuitet tih odnosa te postojanje ,transnacionalne postjugoslavenske literature® utemeljuje na primjeru
sljedbenika Danila Kisa: slovenskog Draga Jancara, srpskog Svetislava Basare, bosansko-americkog Aleksandra
Hemona i bosanskog Muharema Bazdulja. Raznorodnim piscima Kis sluzi kao uzor i referencija pa od njega
preuzimaju narativne principe (stilisticke karakteristike, lagano ironijski odnos prema tekstu i likovima, suzdrzavanje
od psihologizacije likova, upotrebu konkretnih sudbina kao paradigmatskih zamjena za povijesna zbivanja, imitiranje
historiografskog diskursa, refleksivno meditativne teznje i 0dnos prema spoznaji povijesne istine (Wachtel 2006Db,
141). Wachtel obja$njava da je preuzimanje Kisa kao literarnog uzora ne samo estetski, nego i eti¢ki izbor, kojim se
odbacuje politika nacionalnog separiranja.

48 Nebojsa Lujanovié pokusao je definirati jo$ jedno sinergijsko polje, ne postjugoslavensko, ve¢ uze ,.knjizevno polje
izmedu bosanske i hrvatske knjiZzevnosti (Lujanovi¢ 2010, 304). Kao ¢lanove polja definira autore koji se
pozicioniraju izmedu bosanskog i hrvatskog konteksta (Andri¢, Jergovi¢, Mlaki¢) te dijele sli¢nosti na strukturalnoj i
semantickoj razini (organizaciji teksta te zajednicke metafore, znacenjske cjeline, motivi), dok na izvantekstualnoj
razini dijele sli¢ne autorske i Citateljske intencije koje usmjeravaju interpretacijske potencijale teksta (Lujanovi¢ 2010,
299-304).
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(poezija Marka Pogacara i Ivan¢ice Peri¢, romani Berlinsko okno Sase Ilica, Komo Srdana
Valjarervica, Mimezis Andreja Nikolaidisa, Buick Rivera Miljenka Jergovi¢a, drame Tene
Stivi¢i¢). Njima mozemo dodati i Hemona, Ugre$icku, Albaharija i druge ,.egzilante” s
napomenom da u njihovom sluc¢aju valja prosiriti prostor proucavanja ne samo s nacionalnog polja
na postjugoslavensko, ve¢ i na internacionalno (Ugresic¢) ili literarno polje zemlje u kojoj obitavaju

(Hemon).

Dinko Kreho navodi da o postjugoslavenskom knjizevnom prostoru mozemo govoriti na tri nacina.
Jedan je ve¢ spomenuta perspektiva kulturne bliskosti ili multikulturna perspektiva koja uzima u
obzir utjecaj zajednickog jezika, povijesnog iskustva, referencijalnog polja isl*®. Slijedi
perspektiva pripadnosti istom trzistu, odnosno, ekonomisti¢ka perspektiva ili ,,Jugosfera®, pojam
koji Kreho preuzima od Tima Judaha. Kao tre¢u moguénost, koja najcesce izostaje, Kreho dodaje
analizu materijalnih uvjeta proizvodnje (Kreho 2013). Uz Krehu jo$§ nekoliko autora najéesce u
publicistickim 1 novinskim tekstovima obraduju postjugoslavensko knjizevno polje iz
,materijalisticke” perspektive, kao polje kojeg definiraju isti proizvodni uvjeti: tranzicija u
kapitalizam 1 potroSacki sistem, rezanje drzavnih potpora, ukljucivanje elitne literature u trzi$ni
sistem, imperativ profita, medijska legitimizacija knjiZevnosti i selebritizacija literature (usp. Duda

2010, Postnikov).

49 Pojam utemeljen na perspektivi multikulturne bliskosti je interkulturna juznoslavenska literarna zajednica Zvonka
Kovaca. Po Kovacu juznoslavenske literarne zajednice nije moguce razumjeti iskljucivo iz nacionalne perspektive i
izvan konteksta medusobnog susretanja s susjednim kulturama i literarnim zajednicama. Kova¢ naglasava ,,simultano
koegzistiranje razli¢itih [kulturnih] 'razina' te povijesnu uvjetovanost interkulturnih zajednica. Hrvatska i slovenska
knjizevnost su tako u etapama pripadale kulturnom kompleksu zapadnoslavenskog jezika i knjizevnosti, a srpska i
bugarska isto¢noslavenskom, objasnjava Kovaé. Juznoslavenski kulturni kompleks tako karakterizira supostojanje
,.katolicke i pravoslavne kulture* s dodanom islamskom (bosnjackom), zidovskom, protestantskom ili grkokatolickom
komponentom koje ,,potenciraju dimenziju interkulturalnosti, ali je bitno ne mijenjaju® (Kova¢ 2001). Kao
paradigmatski primjer interkulturalnog opusa Kova¢ navodi Andri¢a, Cankara, Krlezu, Crnjanskog, pri ¢emu
napominje i vaznost interkulturnog procesa kanoniziranja tih autora (Kova¢ 2012; Kova¢ 2005). Prema Aneli
Hakalovi¢, problemati¢nost Kovacevog pristupa je da ne dovodi u pitanje projekt mononacionalnih knjizevnih
znanosti po kojima je prirodna zajednica neke knjizevnosti kulturno-identitetska, odnosno, jezik, knjizevnost i identitet
uvijek se prikazuju zajedno u neodvojivoj prirodnoj povezanosti (Hakalovi¢ u Kreho 2013). Interkulturni pristup
razlikuje se od nacionalnog samo po tome §to priznaje legitimitet drugih zajednica i moguénost njihove interakcije s
»vlastitom“. Kreho dodatno problematizira Kovacev pristup tvrde¢i da ,fokusiranjem na kategoriju ,kulture® ili
minterkulture® snazno potiskuje politiku® te uzmice pred referencijama na Jugoslaviju (Kreho 2013).
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Manjkavost materijalisticke perspektive koja naglaSava istovjetnost uvjeta izvedbe, produkcije,
distribucije, legitimacije knjizevnosti na podruc¢ju nekadasnje Jugoslavije, je ta da su opisani uvjeti
sli¢ni u cijeloj Istocnoj Evropi. lako oni klju¢no formiraju i postjugoslavensko polje, ne
predstavljaju specificnost koja ga razlikuju od drugih polja. Posebnost (post)jugoslavenskog polja
je njegov kontinuitet, tradicija kulturne razmjene i medukulturnih utjecaja, zajednicko povijesno
iskustvo, zajednicki prostor literarnih klasika i uzora te posljedic¢ni nastanak sinergijskih djela i
zanrova. Kulturnu povezanost ne mozemo odvojiti od gospodarsko-politickih procesa pa stoga
valja predloziti kombinaciju kulturne i materijalisticke perspektive. A k tome svakako treba dodati
1 politicki element, osobito svijest o kontinuitetu politicke uloge knjizevnosti, koja je opstala i za

vrijeme tranzicije, bilo unutar nacionalisti¢kog, bilo marketinsko-prosvjetiteljskog diskursa.

2.3. Pisci s periferije na suvremenom internacionalnom literarnom polju

Raspadom Jugoslavije dogadaju se promjene neposredno vazne za polozaj pisaca koji napustaju
Jugoslaviju: nadnacionalno socijalisticko literarno polje nestaje, formiraju se nova tranzicijska
nacionalna literarna polja, a pisci ulaze na internacionalno polje i polje novih domovina na Zapadu
koje ima drugaciju strukturu od one na koju su navikli. Americko literarno polje, a sve vise 1
internacionalno polje je polje srednje pozicije ili takozvane middlebrow strukture. Middlebrow je
kompleksan oblik kulturne proizvodnje, kojeg definiraju trzisni mehanizmi®®, slobodno preplitanje
visokih (highbrow) i niskih (lowbrow) kulturnih izbora i procesi klasne legitimizacije. Middlebrow
je ve¢ stotinjak godina dominantan oblik americke kulturne proizvodnje, a ista ili sli¢na struktura
sve vise definira i internacionalno polje. U nastavku ¢emo opisati nastanak americkog middlebrow
pocetkom 20. stoljeca, a nakon toga prikazat ¢emo knjiZevnost koju dolazi s margine (u smislu

odnosa mo¢i) kao posebnu kategoriju na internacionalnom polju.

%0 Na sve veéu prisutnost trzi§nih mehanizama unutar polja kulturne proizvodnje upozorava i Casanova kada kaze da
se bitka na internacionalnom polju ne vodi viSe izmedu centara mo¢i, ve¢ izmedu komercijalnog i autonomnog pola.
Takva perspektiva polje dijeli na dva binarna pola i ne priznaje srednju poziciju kao poseban i kompleksan naéin
kulturne proizvodnje.
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2.3.1. Evropski ,,highbrow*, americ¢ki ,,middlebrow*

Konstrukcija ameri¢kog literarnog polja u temeljima se razlikuje od Bourdieovog modela koji je
nastao po uzoru na francusko literarno polje, a ¢iju osnovnu strukturu ponavljaju i ostala evropska
polja. U osnovi se radi o polju kojeg definira opozicija te medusobna tenzija izmedu dvaju
suprotnih polova, takozvane komercijalne (niske, popularne, ,,Jowbrow ) te autonomne (visoke,
umjetnicke, elitne, ,,highbrow®...) produkcije. Ameri¢ko kulturno polje povodi se drugacijim
mehanizmom: preplitanjem komercijalnih i ,,autonomnih“ interesa te slobodnim kombiniranje
kulturnih sadrzaja s ,,vrha*“ i ,,dna“. Takvu strukturu polja zato nazivamo srednjom ili —

middlebrow®’.

Polazi$na tocka suvremenog ameriCkog odnosa prema kulturi je ta da Sjedinjene drzave
tradicionalno ne poznaju ostru distinkciju izmedu visoke i niske kulture, tvrde znanstvenici s
sveuciliSta UW Madison koji su istrazivali suvremene kulturne izbore. Evropska elita je
potvrdivala svoj klasni status zajedni¢kim kulturnim praksama, te posebnim znanjem o
nacionalnom kanonu koji joj je omoguéivao zajednicke rasprave o kulturi. No, od pripadnika
americke elite nije se ocekivalo isto ponasanje, izmedu ostalog i zato jer izvorna americka
umjetnost ne postoji do tzv. antebeellum perioda®® (Friedland i ostali 2007, 35-37). Takvo stanje
ocituje se 1 danas. Istrazivanje o kulturnoj konzumaciji u Sjedinjenim drzavama potvrduje da
americko kulturno polje nije diferencirano kao u Bourdieovom modelu®3. Ukratko: slobodnije se
kombiniraju ,,visoke* 1 ,,niske* prakse, pri ¢emu prakticiranje visoke kulture (ozbiljna glazba,
galerijske izlozbe) i dalje nosi poseban simbolicki kapital, no nije presudno za potvrdu elitnog
drustvenog statusa (Friedland i ostali 2007, 47). Klasni status se utvrduje i drugim praksama,
,gradanskim aktivizmom® (civic behaviour) i medijskom konzumacijom. Zato potvrdivanje
elitnog statusa presudnija je konzumacija elitnih medija poput New York Timesa, Wall Street

Journala ili nacionalnog radija NPR (Friedland i ostali 2007, 47), a uz to je vazno i ,,gradansko*

51 Uvrijezeni hrvatski prijevod ne postoji zato u ovom tekstu upotrebljavam opisni izraz ,,srednja pozicija® ili
originalni ameri¢ki naziv middlebrow.

52 azdoblja prije gradanskog rata (Friedland i ostali 2007, 35).

%3 Bourdieu je svoje istrazivanje proveo u Sezdesetima tako da moZemo pretpostaviti da bismo danas u Francuskoj
dobili drugaciju sliku, mozda blizu americkom kulturnom polju, iako ne i istu.
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ponasanje poput volonterskog rada, suradnje na projektima lokalne zajednice, doniranja, pisanja

medijskih komentara i uklju¢ivanja u sferu javne rasprave (Friedland i ostali 2007, 42).

Suvremeno ameri¢ko middlebrow polje strukturira se u prvoj polovici 20. stoljeca te je kljucno
vezano uz drustvene i ekonomske promjene toga razdoblja. Kulturna proizvodnja nastaje u sprezi
S novim trzisnim mehanizmima masovne produkcije i distribucije te masovnim medijima®*.
Istovremeno, tada nastaje i nova srednja klasa americkog potrosackog drustva. Novu elitu ¢ine
zaposleni u profesionalnim i tehnickim zvanjima, drustveni sloj koji se na pocetku 20. stoljeca
uspinje prema vrhu drustvene ljestvice te tek pocinje sakupljati zeljeni kulturni kapital. Radi se o
sloju koji usprkos visokom stru¢nom obrazovanju nema potrebnog znanja, ali ni potrebnog
vremena za prakticiranje visoke kulture. Kao rezultat toga razvija se ,,middlebrow* kultura koja
omoguéuje ,,dostup do visoke kulture tako $to je posreduje kroz masovnu kulturu®® (Friedland i
ostali 2007, 32).

Utjecaj trziSnih principa na literarnom polju Janice Radway objasnjava na primjeru najveceg
knjizarskog fenomena prve polovice 20. stolje¢a Book of the Month Club. Klub knjige utemeljen
je 1926. kao pretplatnicki klub koji je pretplatnicima obecavao mjesecno isporuditi ,,najbolju*
knjigu po izboru zirija. Ponuda je prije svega bila namijenjena spomenutoj srednjoj Klasi
,,profesionalaca, menadzZera, informacijskih i kulturnih radnika“*® (Radway 1997, 15). Prije pojave
Book of the Month Club vrijedilo je da je svaka knjiga posebno i jedinstveno umjetnicko djelo
neusporedivo s drugima (Radway 1996, 4-5). Klub knjige uvodi na literarno polje nekoliko
revolucioniranih novosti, nacelo standardizacije i kategorizacije, uvjetovanih tada novom idejom

masovne distribucije. Glavna ideja knjizevnog kluba bila je naime da Sto viSe Citatelja putem poste

svaki mjesec primi istu knjigu®’, a da bi se te knjige mogle odabrati i prilagoditi publici, morale su

5 Friedland i ostali upozoravaju da klju¢na karakteristika middlebrow polja ta da se na njemu i prakse visoke kulture
(ozbiljna glazba, galerijske izloZbe i sliéno) posreduju preko masovnih medija te na taj naéin priblizavaju Sirokom
srednjem sloju (Friedland i ostali 2007, 40, 47).

55 middlebrow culture referes to the phenomenon of gaining access to high culture only after it has beed mediated by
mass culture

% a growing class fraction of professionals, managers, and information and culture workers

57 U slu¢aju Book of the month club radi se 0 moguénostima koje je pruzao postanski sistema, a u buduénosti su se
distribucijski putevi prilagodili novim tehnickim i trziSnim moguénostima. Danas je zato moguée narucivanje preko
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se najprije standardizirati i kategorizirati. Knjige se tada po prvi puta pocinju nuditi kao
standardizirana roba namijenjenu posebnoj ciljnoj publici. Izabrani Ziri knjige je najprije svrstao u
zanrove srodnih (dakle ne-jedinstvenih) proizvoda. Tako je srusSio tradicionalnu hijerarhijsku
ljestvicu na ¢ijem se vrhu nalazila ,,0zbiljna“ literatura, a nakon nje drugi tekstovi, ukljucujuci
novinarstvo, dokumentarnu prozu i popularne vrste (Radway 1996, 20). Po novome svako se djelo
ocjenjuje unutar vlastite kategorije, a nijedna kategorija nije nadredena drugoj. Mijenjaju se i
vrijednosni kriteriji: knjige moraju odgovoriti razli¢itim potrebama $arolike ciljne publike, a ne
samo ,,univerzalnom* kriteriju literarne odli¢nosti. Time se mijenja i odnos izmedu dCitatelja i
autora. Autor se skida s pijedestala na kojem je stolovao kao glavni vlasnik znacenja, buduéi da
Ziri ne zanima ,,$to je autor htio re¢i, ve¢ ,,5to Citatelj Zeli uti®, odnosno, kako ugoditi Citateljevim
potrebama i preferencijama. Middlebrow je tako integrirao naizgled nespojive procese: proces
robne distribucije i kategorizacije te izbor i evaluaciju knjizevnosti (Radway 1996, 6-7). No,
Radway upozorava da spomenute promjene ne smijemo gledati isklju¢ivo kroz ekonomsku optiku.
Logiku middlebrow polja s jedne strane obiljezava ,,pragmati¢na dispozicija“ i ,,instrumentalna
orijentacija* (Radway 1996, 27)%, no s druge strane polje izrazava i tendencije koje bismo mogli
opisati i kao kulturnu i pedagoSku misiju: Zelja za obrazovanjem, trazenjem viseg smisla u
umjetnosti te samo-artikulacijom nove srednje klase (Radway 1997, 5; sli¢no i u Striphas 2009,
57).59

Knjizevna kultura middlebrowa klju¢no je vezana za masovne medije, koji nisu samo kanal za
oglasavanje knjizevnih djela, ve¢ i prostor za produkciju® i evaluaciju literature. Evaluacija se ne

provodi samo stru¢nim ocjenama, ve¢ i afirmacijom autora kroz masovne medije. Finn tvrdi da je

interneta, izmedu ostalog i tehnikom ,,jednog klika®, i to ne samo direktno od izdavaca ili knjizara, ve¢ preko novih
poslovnih knjizarskih modela ¢iju vladavinu utjelovljuje gigant Amazon.

%8 ultimately pragmatic disposition, and its fundamentally instrumental orientation

% Tome treba dodati da su u zadnjih nekoliko desetlje¢a trzi$ni principi na americkom literarnom polju prevladali.
Radikalne promjene nastupile su kada su americke neovisne izdavace ,,progutali“ veliki trzi$ni konglomerati. Knjiga
se izjednacila s ostalim korporacijskim proizvodima, a izdava$tvo se pocelo snaznije povoditi logikom masovne
proizvodnje koja podrazumijeva brz odaziv na trziStu, atraktivnost i zahvacanje Siroke publike, tvrdi Schiffrin.
(Schiffrin 2001).

0 Veé u 19. stoljeéu americka se literarna produkcija vezala za medije, odnosno, objave u ¢asopisima. U pozadini
stoji prakti¢an razlog povezan s autorskim pravima, americki izdavaci nisu bili povezani s engleskim izdavacima
nikakvim ugovorom, pa su slobodno prestampavali djela engleskih pisaca bez da bi placali autorska prava. Zbog toga
su zanemarivali americke pisce, a ti se zato vrlo rano okre¢u asopisima i pocinju pisati novele koje takvom prostoru
objave najbolje odgovaraju (Escarpit 1970, 66).
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danas za uspjeh suvremenih autora, ukljucujuc¢i one koje pretendiraju na status ,,0zbiljnih*
umjetnika, podjednako vazan ,,zvjezdani status* u masovnim medijima, kao i potvrda sa strane
elitnih kriti¢ara i publikacija (Finn 2011, 19)®. Suvremeni autor na middlebrow polju mora biti
prisutan i putem digitalnih medija te internetske komunikacije s citateljima. Drustvene mreze
poput Goodreadsa i trgovacka stranica Amazon, koja omogucéuje ocjenjivanje i komentiranje,
postali su platforma za kolektivno ¢itanje i vrednovanje. Na povezanost medija i knjige ukazuje i
najveéi americki knjizevni fenomen kasnog 20. stoljeéa, Oprah Book Club®. Oprah knjizevni klub
temelji na ideji Citanja iste knjige i rasprave, ali putem masovnih medija: devedesetih godina je
glavna platforma kluba bila televizija®, dok se od 2012. nadalje s &itateljima komunicira putem
Facebooka, Twittera i Oprahine internetske stranice, a knjige se nude u elektronskoj verziji koja
ukljucuje Oprahine biljeske i1 najdraze citate, te upute za raspravu unutar lokalnih knjizevnih

klubova.

Pojam middlebrow moze oznacavati posebnu vrstu literature, ali i poseban nacin ¢itanja (Usp.
Aubry 2006). Radway koja pise o middlebrowu tijekom 20. stoljeca i Elisabeth Driscoll, koja se
bavi suvremenom middlebrow produkcijom navode karakteristike middlebrow citanja i
knjizevnosti. To su afektivnost u nac¢inu ¢itanju i emocionalni odnos prema proc¢itanom, buduéi da
middlebrow visoko vrednuje psihi¢ko uzbudenje i uZzitak kojeg moze pobuditi literarno Stivo.
Citatelji middlebrowa teze identifikaciji s junacima i dogadajima pa se izmedu knjige, napisanog
1 Citatelja stvaraju emocionalni odnosi. Zato se literatura Cesto ne Cita (samo) kao fikcija, vec iz
biografske i dokumentarne perspektive. Middlebrow je i aspiracijski, ¢esto ¢e posegnuti za
elementima iz visoke kulture, ali ¢e ih prilagoditi svojoj strukturi (Radway 1997; Driscoll 2014,
43-44)%.

81 Finn tvrdi da je danas nemoguée zamisliti suvremenog autora koji bi mogao zadrzati anonimnost koja je definirala
Salingerovu i Pynchonovu Karijeru

62 Knjizevni klub proslavio se ,,Oprah efektom®, odnosno, ¢injenicom da su knjige uvrstene u klub mahom postale
besteseleri, $to govori 0 ogromnom utjecaju i publici.

83 Citalo se i raspravljalo u tv-studiju i Oprahinoj kuéi u kojoj su unaprijed snimljene emisije s izabranom skupinom
Citateljica.

54 Driscoll dodaje da je suvremeni middlebrow feminiziran u smislu da je namijenjen Zenama, i da veéina Citateljica
jesu zene, veé i zato jer je middlebrow kultura degradirana skladno rodnim nejednakostima koje reflektiraju u
literarnom polju (Driscoll 2014, 43-44).

35



Internacionalno literarno polje sve viSe preuzima navedene middlebrow karakteristike. Jedna od
tih karakteristika je kategorizacije 1 standardizacije knjizevnosti, a medu kategorijama na
internacionalnom polju svakako se nalazi kategorija literature iz ,,nepoznatih“ dijelova svijeta,
odnosno, literatura koja dolazi sa svjetske ,,periferije* ili margine. Casanovinim rjecnikom, radi se
o literaturi na jezicima s malom koli¢inom literarnog kapitala. Na internacionalnom polju takva se
literatura uvijek kategorizira kao predstavnica kulturne razlike, odnosno, od nje se ocekuje da
predstavi, opise i objasni ,,neobi¢nu ,kulturu iz koje dolazi. U tu kategoriju spadaju i autori iz
bivse Jugoslavije. U sljede¢em poglavlju pogledat ¢emo kakav status, funkciju i simbolicki kapital

pripada takvoj literaturi na internacionalnom polju.

2.3.2. Karakteristike i simbolic¢ki kapital literature kulturne razlike

Razli¢iti teoretiCari primijetili su da knjizevnosti i piscima koji predstavljaju manjinske kulture ili
dolaze iz takozvanih perifernih ili marginalnih dijelove svijeta na internacionalnom trzistu raste
popularnost (Pisac 2010; Huggan 2001; Muller 1999). Antropologinja Andrea Pisac istrazivala je
polozaj prijevodne literature na britanskom trzistu®, s posebnim naglaskom na postjugoslavenskoj
literaturi, a posebno ju je zanimalo kakvi se tekstovi na britanskom polju najcesce izabiru za
prijevod i imaju uspjeh medu publikom. Rezultati njenog istrazivanja pokazali su da je za uspjeh
jednako vazan tekst, koliko 1 njegov pisac i njegovo profiliranje u javnosti, pa je sazela zajednicke
karakteristike pisaca iz ,,malih* jezika koji su uspjeli na Zapadu. Prvo, strani pisci Zive na Zapadu
1 integrirani su u ,,novu‘ kulturu. Drugo, oni ciljno piSu za ,,svjetsku javnost®, bilo na materinjem,
bilo engleskom jeziku te prevode kulturne koncepte tako da budu jasni ciljnoj publici. Trece,
njihova je Zivotna prica ispricana kao svjedocCenje pa u svojim literarnim djelima, kao 1 javnim
nastupima upotrebljavaju autobiografske forme. Cetvrto, oni dolaze iz ,,nepoznate” zemlje koja je
u centru zanimanja javnosti zbog svoje politicke situacije. Peto, britansko trziSte najviSe voli
Sokantne, senzacionalistitke i jezive price. Sesto, dok domaéi britanski pisci mogu pisati o
univerzalnim temama kao $to su ljubav, otudenje ili tehnoloski napredak, strani su gosti ograni¢eni
na pisanje o svojoj kulturi. Sedmo, kao dio svoje promocijske ture u Britaniji, odgovaraju na

politicka pitanja o svojoj drzavi, a publika ih prihvaca kao informatore; zato je estetska

8 Pisac upotrebljava pojam britansko trZiste, ali prema Casanovinoj definiciji moZemo govoriti i o internacionalnom
polju s centrom u Londonu, odnosno, o britanskom spektru internacionalnog polja.
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komponenta njihove literature zasjenjena etnografskim c¢itanjem njihova rada. Osmo, piscCi
objektiviziraju svoju kulturu prilagodavajuci se ve¢ postoje¢im predodzbama o njoj ili piSuci u
prilog Zapadnim liberalnim vrijednostima. Deveto, odbacuju dio kulturne razlike kako bi bili
razumljivi britanskoj publici, no ipak zadrzavaju mali dio razlicitosti, koliko je potrebno da se

mogu predstaviti kao egzoti¢ni i razli¢iti (Pisac 2010, 192-193).

Proucavanje, objavljivanje i €itanje ,,egzoti¢nih* pisaca ne mozemo izdvojiti od Sireg trenda kojeg
Huggan naziva ,.konzumacijom kulturne razli¢itosti“. To ukljucuje cijeli spektar ponude razli¢itih
kulturnih dobara i usluga: glazbe, odnosno, tzv. ,,svjetske glazbe* (world music), etni¢kih suvenira
1 raznoraznih predmeta, prehrambenih proizvoda i etnickih jela, turistickih putovanja na egzoticne
destinacije, festivala razli€itih kultura i sli€éno. Sva ta dobra u trenutku kada se ukljucuju unutar
suvremenog potrosackog sistema gube svoju osnovnu uporabnu vrijednost, ali im se zato pridodaje
odredeni simbolicki kapital ili prestiz. Oni postaju kulturni ili estetski izbori razli¢itih potrosaca, a
kao takvi ujedno su i klasni i ideoloski izbori (usp. Bourdieu 1984). Kulturni izbor literature koja
predstavlja kulturne razlike mozemo razumjeti kao nacin potvrdivanja odredenih vrijednosti i
zivotnog stila. Literaturu koja promovira kulturnu razliku u pravilu ¢itaju stanovnici urbanih
metropola, pripadnici gradanstva, odnosno, srednje ili vise srednje klase (usp. Huggan 2001; Pisac
2010; Kosmos 2013). Status i vrijednosti koje potvrduju ¢itanjem takve literature mogli bismo
opisati kao Siroko obrazovanje, otvorenost, liberalnost, tolerancija, poznavanje svjetskih prilika i
drugih kultura. Razlikovanje od drugih klasa potvrduju i kroz izbor nesvakidasnjeg sadrzaja koji
nije svima poznat pa razotkriva poseban, ,,profinjen” ukus. Huggan i Pisac zamjecuju da
prijevodna i postkolonijalna literatura funkcionira kao znak politicki liberalno-lijevog
opredijeljena, ali pri tome zaobilazi neuralgi¢ne to¢ke imperijalistiCke povijesti (usp. Huggan

2001), odnosno, zakriva odnose mo¢i i dominacije (usp. Pisac 2010, 234).

Kosmos na temelju komparativne analize nekoliko internacionalnih uspjesnica ¢iji pisci dolaze iz
perifernih dijelova svijeta, Indije i bivie Jugoslavije®, tvrdi da Zanr ,multikulturne literature*

pokazuje veliku formalnu i ideolosku ujednacenost. Romani su middlebrow strukture: naglasena

% Radi so o analizi &etiriju uspjesnica ¢&iji pisci dolaze iz ,,egzoti¢nih* dijelova svijeta i u svojim romanim obraduju
svoje ,,egzoti¢ne zavicaje. Bijeli tigar Aravinda Adige, Pijev zivot Yanna Martela i Bog malih stvari Arundhati Roy
su dobitnici nagrade Booker, a Tigrova Zena Tee Obreht nagrade Orange.
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je sprega izmedu kvalitete, visokih ambicija i dostupnosti. Vrednuje se relativno zahtjevna tema i
spretno napisan tekst, ali oni moraju teziti k jednostavnosti i razumljivosti. Romani posezu za
praksama iz visoke kulture pa na primjer eksperimentiraju s gradnjom sizea, no na kraju ipak
pribjegavaju konvencionalnim realistickim rjeSenjima, narativne fragmenti sklapaju u kronoloski
koherentnu narativnu cjelinu, razjasnjavaju granica izmedu nerealnog i realnog, ras¢iscuju
dvosmislenosti i ne dozvoljavaju neodgovorena pitanja. Jezik takvih djela je neposredan, sklon
ornamentalizaciji, no isto tako jednoznacan i tezi razumljivosti. Najve¢a se uniformnost
analiziranih djela odrazava na ideoloskoj razini: nekriti¢ki se promovira ideologija medukulturnog
razumijevanja i pomirenja, religijske, rasne i nacionalne tolerancije, ali bez naznaka kompleksnije
analize povijesnih 1 geopolitickih okolnosti, drustvenih kontradikcija ili propitivanja odnosa mo¢i

izmedu centra i periferije iz koje dolaze pisci i koju opisuju romani.

Jedne od glavnih funkcija literature koja predstavlja kulturnu razliku je edukacijska odnosno
reprezentacijska i etnografska. Periferni autori primljeni u centar ponasaju se kao ,kulturni
brokeri*®” koji posreduju izmedu lokalnih zajednica i publike u urbanim sredistima, odnosno,
prevode ,,svoje** zajednice za ciljnu publiku na internacionalnom trzi$tu.®® Literatura iz nepoznatih
dijelova svijeta Cesto se Cita kao dokumentarna reportaza, a ne kao fikcija. Etnografsko Citanje
literarnih djela ohrabreno je time $to ih izdavaci prilagodavaju tome da izgledaju kao edukacijsko
gradivo: opremaju ih rje¢nikom stranih rije¢i, fotografijama, uvodnim i popratnim esejima
(Huggan 2001, 52-53)%°. Pisac je primijetila da se literatura na engleskom jeziku svrstava prema
zanrovima, od poezije do krimica, no prijevodna se literatura svrstava prema regiji iz koje dolazi.
Zato se na istoj polici u knjizari mogu naci putopisi, politicki eseji, povijesne knjige i romani sa
podrucja Balkana, kao da da svi zajedno imaju istu funkciju u razotkrivanju balkanske ,,biti“ (Pisac
2010, 190-192). Literarna djela kulturne razlike nude se i promoviraju i kao dio kulturno-turisticke
ponude neke zemlje pa se nude uz bok s gastronomijom i folklorom, opet u ulozi predstavnika

nacionalne ili etni¢ke zajednice (usp. Huggan 2001, poglavlje 2-3).

67 Kulturni brokeri su pojam kojeg upotrebljavaju mnogi autori, ali ne mogu odrediti izvor pojma, Huggan taj izraz
preuzima od Kwame Anthony Appiaha (Huggan 2001, viii), a Pisac pak od Huggana i Applbauma (Pisac 2010, 213).
8 Usprkos tome obrazovna funkcija mozZe biti iluzorna, tvrdi Kosmos. Analiza &etiri uspjesnice iz Indije i bive
Jugoslavije pokazala je da one ne zahtijevaju predznanje, ali ni ne pruZaju nove uvide (usp. Kosmos 2013).

9 Na tom mjestu Huggan posebno upozorava na izdavacke prakse kuc¢e Heinemann koja je od Sezdesetih do
osamdesetih godina proslog stoljeca predstavljala tada skoro potpuno nepoznatu afri¢ku literaturu. lako se radi o
primjeru iz proslosti mozemo primijetiti da su navedene prakse predstavljanja literature i dalje prisutne.
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2.3.3. Egzotika i strateski egzoticizam

I Pisac i Huggan naglasavaju da su pisci sa periferije svjesni pravila i o¢ekivanja internacionalnog
trzista te da na njemu uspijevaju upravo zato jer na njih odgovaraju. Drugim rije¢ima, govore isti
kulturni kod kao publika kojoj se obracaju. Arjun Appadurai piSe da je glavna karakteristika
egzoticnih dobara, koje dozivljavamo kao autenti¢ne predstavnike ,njihove* kulture, njihova
dekontekstualizacija u ,,udomacivanje” unutar Zapadnog konteksta. Appadurai daje primjer
egzoti¢nih objekata koje Zapadnjaci izlazu u svojim domovima; kada se masajsko koplje, africka
maska ili turkmensko sedlo povuku iz svog izvornog kulturnog i povijesnog konteksta, kada im se
oduzme njihova uporabna funkcija te kada postanu izloZbene objekte unutar Zapadnog doma — tek
tada ih prihvacamo kao autenticne (usp. Appadurai 1988, 28) Prevedemo li Appaduraieve
zakljucke na podrucje literature, radi se o tome da su ,,autenti¢ni“ predstavnici svojih kultura
gotovo uvijek oni koji su napustili svoje domove te su svoj jezik, izrazaj i iskustva prilagodili

zapadnom kulturnom kodu.

Huggan zato postavlja pitanje: dolazi li ulaskom manjinskih, postkolonijalnih ili perifernih glasova
i tekstova na internacionalno polje do ikakvih promjena u njegovom centru. I marginalnost moze
biti tek trzi$na marka, pa o piscima kao §to su Salman Rushdie ili Vikram Seth govorimo kao
piscima s margine ili manjinskim glasovima, iako ocito operiraju unutar glavnog toka ili
,mainstreama“ (Huggan 2001, 27). Huggan istrazuje jednu od klju¢nih karakteristika suvremenog
potrosackog sistema, a to je mogucénost da se drugaciji i potencijalno subverzivni glasovi s margine
udomace unutar dominantnog diskursa te neutraliziraju potencijalno subverzivne transakcije koje
bi nafelno mogle promijeniti centar (Huggan 2001, 20-21). Hugganu izriito istrazuje
postkolonijalnu literature (literaturu iz nekadasnjih Zapadnih kolonija), te utvrduje da je
usmjeravaju dva paralelna, istovremena procesa: postkolonijalizam i postkolonijalnost.
Postkolonijalizam oznacava razliCite oblike otpora imperijalnoj dominaciji 1 uvrijeZzenim
strukturama moc¢i te narativima koji reproduciraju takve odnose. Postkolonijalnost pak funkcionira
narazini globalizirane kulture u kojoj te iste prakse cirkuliraju kao potro$na roba na trzistu Zivotnih
stilova i kulturne razlike. Literatura kulturne razlike tako pruza otpor, ali se istovremeno i prodaje

upravo zbog toga — njen otpor, marginalnost i antiimperijalizam ve¢ su unaprijed predvideni,
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pozZeljni 1 ocekivani te kao takvi nisu subverzivni. Tako se borba protiv rezima vrijednosti
paradoksalno pretvara u simbolicki kapital koji vrijedi upravo unutar napadnutog rezima i
dominantnog diskursa (usp. Huggan 2001, 28-29). Takvo stanje Huggan naziva postkolonijalnom
egzotikom.

Tre¢i put izmedu postkolonijalizma 1 postkolonijalnosti je po Hugganu ,,strateSki egzoticizam®.
Radi se o autorima koji ulaze u egzoti¢ne kodove kako bi ukazali na skrivene odnose mo¢i i
kritizirali ih. Postkolonijalna egzotika je tako i mehanizam kulturnog prevodenja, ali i sredstvo za
o¢udavanje (estrangement) i preispitivanje stavova iste publike (usp. Huggan 2001, 32).”°
Ponajbolji manjinski pisci na internacionalnom polju tako vode dvojnu politiku, sudjeluju u
egzotizaciji te istovremeno razotkrivaju proces u kojem sudjeluju (Huggan 2001, 26). S druge
strane Cak i ta ironijska samosvijest i strateski egzoticizam mogu biti dijelom komercijalne formule
(Huggan 2001, 80). Situaciju dodatno oteZava to §to su nacini ¢itanja unaprijed predodredeni, pa
se i subverzivni tekstovi udomacuju tako da ih se uvijek ¢ita na isti nac¢in. Huggan daje primjer
africkih autora koji u svojim tekstovima kritiziraju etnografski pristup, da bi Zapadni kriti¢ari taj
isti etnografski pristup opet upotrijebili u predstavljanju i analizi njihovih djela te tako

neutralizirali kriti¢ne potencijale njihovih tekstova (Huggan 2001, 50).

2.3.4. Javni performans i narativ traume

Budu¢i da se literatura kulturnih brokera veé¢inom cita kao etnografsko izvjesce, stavljajuci
estetsku dimenziju u drugi plan, za uspjeh takve literature presudna je njena ,,autenti¢nost®,
odnosno, koliko joj publika vjeruje. Andrea Pisac je na primjeru britanskog trzista istrazila na koje
se nac¢ine moze ostvariti povjerenje: ono se prvenstveno ostvaruje izmedu pisca i publike, a ne
ovisi 0 provjeravanju ,,istinitosti iskaza, ve¢ o vrsti ugovora koji je sklopljen izmedu publike i
pisca. Jedan od najucinkovitijih na¢ina za stvaranje povjerenja u piscevu ,,autenticnost”, kao i
autenti¢nost njegova svjedocenja je upotreba narativa traume. To je posebno kodirana prica o

patnji, koja ujedno djeluje i kao poseban rezim istine. Narativ truma djeluje kroz (auto)biografski

70 Postoje i autori s manje razumijevanja od Huggana. Aijaz Ahmad na primjer odbacuje i postkolonijalne tekstove i
njihovu teoretsku kritiku kao egzoti¢ne objekte koji cirkuliraju kao roba unutar ponude dobara (Aijaz u Huggan 2001,
19).
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diskurs i zanr svjedoCenja, a rezultat je stapanje pozicije svjedoka i zrtve. Pojam Zrtve u
suvremenom dru$tvu ima poseban status, pa svjedocanstvo postaje sredstvo pomocu kojeg pisci iz
malih literatura na internacionalnom polju kreiraju autenti¢nost: vjeruje im se upravo zato §to
svjedoce kao zrtve (Pisac 2010, 126-132).

Proces zadobivanja autentiCnost nije ovisan samo od upotrebe narativa traume u literarnim
tekstovima. Javni nastupi i piscev ,,performans® na festivalima, prezentacijama knjiga i javnim
nastupima podjednako su vazni. Autorova osobna autenti¢nost naime garantira autenti¢nost
njegovih literarnih djela. Pis¢eva osobna prica i njegova literarna djela ¢itaju se zajedno, odnosno,
iz trziSne perspektive ¢ine zajednicki ,,proizvod koji se nudi na internacionalnom trzistu (Pisac
2010, poglavlje 5.4.)." Piscu i njegovim tekstovima pridaje se status istinitosti, a time izbjegava
propitivanje stvarnog iskustva, kao i postmoderna debata o ,,istinitosti teksta, odnosno,
(ne)mogucnosti teksta da neposredno odrazava materijalnu stvarnost. (Pisac 2010, 127).
Ignorirajudi ta pitanja, suvremene popularne autobiografije temelje na ugovoru izmedu Citatelja i
pisca po kojem prvi vjeruje drugome i percipira njegovo pisanje kao odraz stvarnosti. To je u
skladu s etnografskom funkcijom literature kulturne razlike: ona poucava Citatelja i predstavlja se
bar djelomi¢no kao direktan odraz stvarnosti koju opisuje. U nastavku pregledat ¢emo poseban

status zrtve u suvremenom drustvu, koji je klju€an za funkcioniranje narativa traume.

Fassin i Rechtman u Empire of trauma (Fassin i Rechtman 2009) objasnjavaju da se u posljednjem
stoljeu dubinski promijenio na§ odnos prema traumi, odnosno, moralna ekonomija koja ga
uspostavlja. Patnja i zrtva su posebne kulturne kategorije kojima je suvremenom drustvu pripisan
poseban autoritet 1 simbolicka vrijednost. Ono $to se promijenilo nije ,,stvarnost® psihi¢ke patnje,
upozoravaju autori, ve¢ na$§ odnos i shvacanje te stvarnosti. Jednostavno receno, prema

suvremenom ,,zdravom razumu® zrtve ne mogu lagati.

L Pisac objasnjava taj proces na primjeru Dubravke Ugresi¢ te ga imenuje performansom egzila. No, pridobivanje
autenti¢nost kroz narativ traume i svjedocenje o patnji nije vezano samo za literarne egzilante, ve¢ i one koji se
nalaze u drugim ulogama ponudenim piscima s periferije na internacionalnom literarnom polju. To ¢emo pokazati
na primjeru Aleksandra Hemona u drugom poglavlju.
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Kao tocku prekretnicu koja je oznacila mijenjanje odnosa prema autenti¢nosti patnje oznacavaju
Holokaust. Od Holokausta nadalje Zrtva se konstruirana kao neupitni autoritet, te sama Cinjenica
da nekog smatramo zrtvom unaprijed potvrduje njegovo svjedocenje kao istinito i autenti¢no.
Kako bi ukazali na razliku u odnosu prema dusevnoj traumi nekad i danas Fassin i Rechtman daju
primjer odnosa prema ratnim veteranima. Veterani koji su nakon prvog svjetskog rata svjedocili 0
duSevnim tegobama, naletjeli su na veliku javnu skepsu i nepovijerenje. Vjerovalo se da se
pretvaraju zbog sebi¢nih interesa, kao Sto je ratna reparacija, odnosno, da je uzrok problema
individualna duSevna labilnost, a ne prozivljeni rat. Taj se odnos korjenito promijenio do
vijethamskog rata kada je vijethamskim veteranima priznat ,,postvijetnamski sindrom®. Kao
sljede¢i korak ameri¢ka psihijatarska asocijacija 1980. godine uvela je termin ,,posttraumatski
stres®, a time otvorila vrata i drugim druStvenim skupinama da same sebe prepoznaju kao zrtve

(Fassin i Rechtman 2009, poglavlje 2, 3, 4).

Odnos prema traumi stubokom se mijenja te trauma postaje ,,normalna reakcija na nenormalnu
situaciju“’? (Fassin i Rechtman 2009, 96). Zrtve nasilja nisu viSe vezane samo za rat, ve¢ mogu
biti i Zrtvama obiteljskog, politi¢kog ili kakvog drugog nasilja. Sljedeéi korak u Sirenju podrucja
traume i fenomena ,postraumatskog stresa“ napravile su americke feministice koje, kao i
vijetnamski veterani, upotrebljavaju narativ traume ne bi li se izborile za priznanje za odredena
prava. Feministice su kroz taj kulturni narativ provele svoju kritiku obiteljskog nasilja (Fassin i
Rechtman 2009, poglavlje 4). ,,Budud¢i da je narativ traume spojio djecu, kao najsvetije junake
nase kulture, i seks, kao drustvenu praksu snazno obiljezenu moralnim kategorijama, traumatski
narativ zlostavljanja djece, postao je na podrucju obitelji ono Sto je Holokaust na podrucju politi¢ke
povijesti“’® (lllouz 2012, 100). Zbog iskonskog zla koje su prezivijele, Zrtve opet zadobivaju
poseban status: vjeruje im se jednostavno zato jer su svjedoci 1 zrtve, odnosno, ,,zbog toga 'Sto su

bili tamo' i §to su prezivjeli“’# (Illouz 2012, 100). Iskrenost Zrtve ne dovodi se u pitanje: on ili ona

72 a normal response to a abnormal situation

3 Because this narrative intertwines children, as the most sacred characters of our culture, and sex, a social practice
carefully contained by moral categories— the trauma narrative of abused children became to the family what the
Holocaust is to political history

"4 by virtue of “having been there” and having survived it
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je a priori kredibilan, kazu Fassin i Rechtman (Fassin i Rechtman 2009, 77). Odnosno, kako to

artikulira lllouz: narativ traume ne priznaje osporavanje (lllouz 2012, 100).

Dusevna je trauma danas jednakovrijedna tjelesnoj, a kategorija ,,zZrtve prosirila se na izuzetno
Sirok spektar drustvenih iskustava, pa Fassin i Rechtman govore i 0 univerzalizaciji i trivijalizaciji
traume (usp. Fassin i Rechtman 2009, 19). Eva Illuoz smatra da je aplikacija kategorije Zrtve,
narativa traume i kulturnog koda patnje na svakodnevni zivot tipi¢na za americku kulturu te se tek
kasnije globalno prosirila. Posebnost americkog kulturnog koda patnje je ta da ta da narativ traume
pretvara u narativ samo-pobjede i rada na sebi. Sveprisutni narativ traume Illuoz analizira i na

podrucju popkulture i (middlebrow) knjizevnosti.

2.3.5. Americki kulturni kod patnje i rada na sebi

[llouz tvrdi da je kulturni kod patnje 1 javno prikazivanje patnji u samom ,,centru Zivéanog sistema
americke kulture“’® (lllouz 2012, 78). To se o¢ituje i unutar kulturne produkcije, pa Illouz analizira
Oprah $ou, iznimno popularnu emisiju koja aplicira kod patnje na obiteljski, intimni i svakodnevni
zivot, osobito svakodnevni zivot zena. Oprah Sou, objasnjava lllouz, temelji na prikazivanju i
pripovijedanju (auto)biografskih pri¢a voditeljice i gostiju koje su uvijek strukturirane na isti
nacin, kao pri¢e o padovima, mukama i neuspjesima. No, na temelju price 0 neuspjehu nastaje
novi narativ: prica o uspjehu. Radi se o specificnom americkom kulturnom mehanizmu koji
osmi$ljava neuspjehe te ih pretvara u pozitivna iskustva. Illouz ga naziva ,terapeutskom
biografijom“’® (lllouz 2012, 34) odnosno , terapeutskim narativom* (Illouz 2012, 36).”” Svaki
problem u takvom narativu postaje prilika za ozdravljenje, suoCavanje sa samim sobom, osobni
rast i transformaciju. Na isti je nacin konstruirana i javna biografije same Oprah, koja je u
djetinjstvu zlostavljana i siromasna, a u kasnijem Zzivotu ima probleme s drogom, tezinom i
muskarcima. Klju¢na karakteristika americkog koda patnje jest da se oblikuje unutar narativa

pobjede i samoizgradnje (Illouz 2012, 33-34), pa zato Oprah nije uspjela ,,usprkos svojim vlastitim

5 Nerve center of american culture
76 therapeutic biography
7 A therapeutic narrative
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padovima i greskama, ve¢ upravo zahvaljuju¢ima njima“’® (Illouz 2012, 32), jer su joj dali priliku

da nadvlada vlastite probleme i postane moc¢nija i jaca.

Trauma je glavni trop modernog identiteta, kaze Illouz. Pri¢a o sebi, zapravo je prica o traumi,
razlozima koji su doveli od nje i posljedi¢nom ozdravljenu. Trauma je centralna tocka koja spaja
prijasnje, neuspjesno ,,ja*“ i sadasnje, novo i transformirano ,,ja“ (lllouz 2012, 92). Razloge za
nastanak takvog narativa Illouz pronalazi u kasnoj modernosti, kaosu intimnih i drustvenih odnosa
te kontradiktornim zahtjevima koje suvremeno drustvo polaze pred pojedinca (lllouz 2012, 113).
Takva situacija uzrokuje patnju, a americku terapeutski narativ nudi nacin za procesuiranje i
osmisljavanje patnje (Illouz 2012, 4-5). Uz to, dodaje Illouz, velik utjecaj na narativ o racionalnom
ovladavanju sobom izvrsio je i jezik psiholoske terapije koji je sveprisutan u americ¢koj kulturi

(louz 2012, 163).

Kakav utjecaj narativ traume i1 rada na sebi ima na Citanje knjiga pokazuje primjer Oprah
knjizevnog kluba za kojeg Timothy Aubry kaze da utjelovljuje americki knjizevni middlebrow
(Aubry 2006, 353). Glavne karakteristike Oprah-¢itanja su naime terapeutska funkcija knjizevnosti
te posljedi¢no povezivanje knjizevnosti sa stvarnos¢u. Prema Striphasu glavni elementi ¢itanja u
Oprah knjizevnom klubu su: (a) ¢itanje u biografskom kljucu i usporedivanje proznog teksta sa
stvarno$¢u, (b) povezivanje literarne pri¢e sa osobnim iskustvima Citateljica te (c) refleksija
vlastitih problema kroz identifikaciju s junacima i pronalazenje smjernica za potencijalni rad na
sebi (Striphas 2009, 125-127).

Illouz analizira strukturu knjiga uklju¢enih u Oprah knjizevni klub, te upozorava na poseban

knjizevni zanr u kojem dominira opisani narativ traume’®. Aubry upozorava da middlebrow nije

8 not in spite of but precisely thanks to her failures

S Americke teoretidarke autobiografskog pisma Julia Watson i Sidonie Smith upozoravaju na slu¢ajeve eksploatacije
zanra svjedoCenja i pojavu laznih svjedocenja (,,hoax‘‘). Navode nekoliko poznatih medijskih afera u kojima su trzisno
uspjesna svjedo¢enja osporavana kao djelomi¢no ili u potpunosti izmisljena (Smith i Watson 2010, 135-138). Izmedu
ostalih, primjer toga je i lazni memoar Milijun komadiéa Jamesa Freya koji je postao zvijedom upravo preko promocije
u Oprah Souu. Watson i Smith zakljucuju da su odredeni autobiografski narativi, kao $to su price o ovisnosti i patnji,
komodificirani i danas kruze u Sirkom opticaju oslovljavajudi Sitatelje Zeljne prica o ponizenju i oporavku (,,abasement
and recovery*). MoZemo primijetiti da se radi upravo o onim autobiografskim narativima koji se doti¢u Zanra traume.
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samo sklop djela pisan u terapeutskom narativu, ve¢ i modus, odnosno, nacin ¢itanja, koji se moze
primijeniti na razli¢ita djela (Aubry 2006, 353). Aubry daje primjer kako se u Oprah klubu ¢itao
Raj Nobelovke Toni Morisson, inace kompleksan roman potvrden sa strane struke i akademske
zajednice. No to ne znaci da citatelji Oprah knjizevnog kluba ne mogu i taj roman Citati kroz
samoidentifikaciju i kao priru¢nik za osobni rast, odnosno, mogu kombinirati vi$e nacina Citanja,
tvrdi Aubry (Aubry 2006).

U nastavku rada na prakti¢nim ¢emo primjerima pokazati kako su medijske prezentacije i javni
nastupi autora u narativu traume klju¢ni za njihovo pozicioniranje na internacionalnom (Ugresic¢)
i ameri¢kom polju (Hemon). U sljede¢em potpoglavlju ukazat ¢emo na razli¢ite pozicije koje
unutar razli¢itih polja izabiru autori te na perspektivu simboli¢ke ekonomije koja ukazuje kako

autori izabiru one pozicije koje im donose najvise simbolickog kapitala.

2.3.6. Perspektiva simboli¢ke ekonomije, habitus i biranje pozicija unutar polja

Fenomen kojeg nes(p)retno objedinjujemo pojmom egzil, odnosno, odlazak pisaca iz bivse
Jugoslavije za vrijeme rata, rezultirao je posve razli¢itim pricama i karijerama. Pisci su zauzeli
razliite pozicije unutar razli¢itih literarnih polja. Po kojem principu zauzimaju svoje pozicije?
Jedan od mogucih odgovora je taj da izabiru one pozicije koje su simboli¢ki ,,isplativije* od drugih.
Casanova, po uzoru na Valerya, govori o ekonomiji svjetske knjizevne republike. Natjecanje
autora unutar polja iz te se perspektive moze opisati kao set transakcija koje ukljucuju potragu za
robom (commodity) internacionalnog polja, odnosno, literarnim kapitalom. Literarna ekonomija
tako je proces trgovanja pomoc¢u posebne vrijednosti koju priznaju svi sudionici polja, odnosno,
literarne vrijednosti (usp. Casanova 2004, 13). Literarni kapital je ono $to se svi trude zadobiti i
vrijedi kao nuzan uvjet za sudjelovanje u literarnom natjecanju (Casanova 2004, 17). Ukoliko

pretpostavimo da svaki izbor pozicije u literarnom polju tezi sakupljanju simboli¢kog i literarnog

I ove autorice zakljuCuju da se taj fenomen moze objasniti kao odgovor na okolnosti kasnog kapitalizma u kojem
Citatelji Ceznu za intimnim citateljskim iskustvom, te kroz pripovjedacevu patnju nalaze nacin da oslove vlastite
poteskoce i potrage za cjelovito$¢u i smislom (,,'wholeness' and 'meaning') (Smith i Watson 2010, 148). lako Watson
i Smith ukazuju na slucajeve osporavanja laznih svjedoCenja, koja nisu automatski prihvadena kao istinita, ti isti
primjeri jos jednom potvrduju visok kulturni status Zanra traume, koji je i razlogom iskoriStavanja i preuzimanja zanra
sa strane onih koji Zele pomocu njega profitirati na globalnom trzistu.
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kapitala, autorski se izbori tada prikazuju kao logi¢ni i racionalni, ¢ak i predvidljivi. Svaki pisac
odabire onaj polozaj na kojem ¢e moci sakupiti najvecu koli¢inu simbolickog kapitala — bio
svjestan ili nesvjestan posljedica svojih izbora. U ovom radu to ¢emo nazvati perspektivom

simboli¢ke ekonomije.

Treba naglasiti da to ne znaci pisci u tim procesima sudjeluju svjesno, proracunato i kalkulantski.
Treba razlikovati izmedu svjesnih strategija te dispozicija koje su proizvedene podsvjesno. Ipak
razinu svjesnog i podsvjesnog skoro je nemoguce odvojiti te su stoga obrasci ponasanja rezultat
meduigre svjesnih i nesvjesnih izbora (usp. Pisac 2010, 151). Bourdieov pojam ,,habitusa“ djeluje
upravo na pred-svjesnoj (pre-reflexive) razini (Speller 2011, poglavlje 2). Habitus oznafava
subjektivnu internalizaciju pravila polja te subjektov odgovor na ta pravila. Speller objasnjava
internalizaciju habitusa na sljede¢i nacin: ,,Kada presudimo da ¢ine¢i odredene stvari nismo 'vjerni'
sebi, jer 'znamo gdje nam je mjesto' ili pak ‘one jednostavno nisu za nas'; kada se zapitamo gdje se
'vidimo za pet ili deset godina'; ili kada kaZzemo da nam 'pristaje’ odredena odjeca ili frizura, sve
su to izrazi habitusa. Habitus je, drugim rije¢ima, kako se vidimo u odnosu prema drugima, na §to
obracamo paznju i na §to obi¢no ne obracamo paznju, te odreduje nas odnos ne samo prema drugim
ljudima, ve¢ prema cijelom univerzumu dostupnih kulturnih dobara i praksi [...]“(Speller 2011,
poglavlje 2)®. Teoriju habitusa moZzemo aplicirati i na literarno polje: autorov osjecaj vlastitog
drustvenog identiteta i mjesta koje mu pripada u druStvu odreduje kojim Zanrovima i grupama ce
se prikljuciti u literarnom polju (usp. Speller 2011, poglavlje 2). Illouz dodaje da habitus odreduje
moguénosti za djelovanje unutar drustvenog svijeta, ali ujedno dozvoljava veliku fleksibilnost i

kreativnost u na¢inima na koje se moze odgovoriti na ponudenu strukturu (lllouz 2012, 21).

Prema Illuoz cak 1 kada netko ima jasnu viziju onoga Sto Zeli postici 1 kako ¢e to posti¢i, to ne
znaci da istovremeno ima potpuni uvid u kulturne kodove koji oblikuju njegovo ponaSanje. To

Illouz ilustrira re¢enicom: ,,Mozda znam §to Zelim, ali ne znam za$to to Zelim*“®.. Pitanje zasto

8 When we rule out certain courses of action as not being ‘true’ to ourselves, because we ‘know our place’ or ‘it’s not
for us’; when we ask ourselves what we ‘see ourselves doing’ in five or ten years’ time, or say certain clothes or
haircuts ‘suit’ us, these are all expressions of habitus. The habitus is, in other words, how we see ourselves in relation
to others, what we pay attention to and what we do not habitually pay attention to, and it determines our attitudes
towards not only other people, but toward the universe of cultural goods and practices.

81 | may know what | want, but not know why | want what | want.
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neki akter poduzima odredene radnje, jesu li njegove namjere iskrene, da li zaista vjeruje u ono $to
radi ili to pak Cini iz sebi¢nog samo-interesa i probita¢ne zelje za uspjehom, to su pitanja za
psihologe i moraliste, kaze Illuoz (usp. Illouz 2012, 19-20)%2. Iz socioloske perspektive, koju
preuzimam u ovom radu, zanima nas kako djeluju kulturni kodovi koje upotrebljavaju autori.
Odgovor na pitanje zaSto na literarnom polju jedni odabiru jedne pozicije, a drugi druge tako
izmiCe iz sfere svjesnog. Ne radi se (samo) o svjesnim autorskim odlukama, ve¢ 1 o ne-posve-

svjesnim izborima kao odgovorima na internalizirana pravila polja.

Tri postjugoslavenska pisca odabrala su tri razli¢ita literarna puta i nadina pozicioniranja unutar
literarnog polja. Dubravka Ugresi¢ se pozicionirala na internacionalnom polju kao disidentica 1
kulturna brokerica, Aleksandar Hemon na ameri¢kom nacionalnom polju kao imigrant i izbjeglica,
a David Albahari na srpskom nacionalnom polju kao nacionalni pisac. Na svaki od izbora utjecalo

je mnostvo faktora, a kroz perspektivu simbolicke ekonomije svaki od izbora pokazuje se

.....

Dubravka Ugresi¢ bila je izuzetno priznata i cijenjena autorica, no raspadom Jugoslavije nestalo
je polje koje joj je osiguravalo dotadasnju poziciju. Zbog kritickih ¢lanaka i napada na novu vlast,
novo ju je nacionalno literarno i drustveno polje odbacilo te je Ugresi¢ doslovno detronizirana.
Njen dotad sakupljeni simbolicki kapital preokrenuo se u svoje nalicje, negativni kapital, Sto je
znacilo da je primarna zajednica oStro osuduje, kaznjava 1 negira, iako tako posredno potvrduje da
je smatra vaznom. Paradoksalno, taj je ogromni negativni kapital omogucio je autorici da je u
internacionalnom polju prepoznaju kao vaznu. Upravo joj je uloga napadnute i progonjene
politicke aktivistice, omogucila da zauzme poziciju disidenta i ponovo zadobije simbolicki kapital,
ugled i priznanje. Iz perspektive simbolicke ekonomije odlazak na Zapad i preuzimanje pozicije

disidenta bio je najlogi¢niji i najprofitabilniji izbor.

8 [lluoz daje primjer Oprah koja je promijenila format Sou nakon $to je doZivjela kritike o srozavanju opéeg ukusa.
Oprah je tada upotrijebila odredene kulturne kodove ne bi li promijenila Sou, a Illuoz kaZe da je ne zanima zasto je to
ucinila, da li iz iskrenih namjera ili sebi¢ne zelje za uspjehom. Sociologa zanimaju kodovi koje je svjesno upotrijebila,
i kako ti kodovi funkcioniraju, a ne njena osobna motivacija (lllouz 2012, 20).
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Hemon, za razliku od UgresSic¢ke, u vrijeme svog odlaska nije posjedovao nikakav simbolicki
kapital kojeg bi mogao unov¢iti na internacionalnom trzistu. Bio je mladi novinar koji je tek ¢inio
prve korake svoje karijere. Pozicija disidenta nije mu pristajala: niti je bio proganjan, niti je unutar
svoje domovine bio javna figura koju bi itko zelio proganjati. Uz to je Hemonovo ,,domace*
literarno polje unisteno u vihoru rata, bez jasnih naznaka kada ¢e se i kako formirati novo. Logi¢no
je da je izabrao pozicioniranje unutar ameri¢kog literarnog polja, te zauzeo poziciju kojoj se mogla
prilagoditi i njegova osobna biografija: poziciju migranta i izbjeglice. Pozicija imigranta
ukorijenjena je u sveamerickom nacionalnom mitu o ,,drzavi useljenika®, koji su dosli u ,,obe¢anu
zemlju“ kako bi ostvarili ameri¢ki san. Pozicija izbjeglice aktualna je na globalnoj razini kao dio
svjetskog fenomena posvecivanja uloge zrtve i interesa za traumatska svjedocenja. Element koji
je pobudio interes za Hemonovo stvaranje (kao i stvaranje Dubravke Ugresic) je takoder Zapadna
fascinacija nad zadnjim ratom i strahotama u ,,predvorju civiliziranog svijeta®, koje su unutar
literarnog polja otvorile novu niSu za svjedocenja iz bivse Jugoslavije. Hemonov logi¢an izbor bilo
je profiliranje unutar americkog literarnog polja, pisanje na engleskom jeziku i obracanje
prvenstveno americkoj publici, a posredstvom utjecaja americkog literarnog polja i

internacionalnoj publici.

Ni Hemon, pocetnik bez simbolickog kapitala, ni UgreSi¢, stigmatizirana autorica s velikom
koli¢inom negativnog kapitala nisu zauzimali dobre pozicije unutar domacih literarnih sistema
koje su napustili. Ugresi¢, nekadasnja svejugoslavenska zvijezda nasla se unutar puno manjeg
hrvatskog nacionalnog polja koje ju je uz to i odbacilo. Hemon se nije niti izgradio unutar
jugoslavenskog ili bosanskog polja, koje se urusilo tijekom rata bez naznaka kada ¢e se i kako
formirati novo nacionalno bosansko ili regionalno postjugoslavensko polje. Ni jedan ni drugi nisu
nasli opciju za pozicioniranje tamo odakle su dosli. Za razliku od njih situacija Davida Albaharija
bila je drugacija. Albahari je bio izuzetno priznat, skoro pa ve¢ kultni svejugoslavenski autor kojeg
su cijenili u svim federativnim drZzavama. Za razliku od UgreSi¢ke, Albahari se u vrijeme rata i
divljanja novonastalih nacionalisti¢kih politika nije javno kompromitirao izjaSnjavajuci se ,,za“ ili
,.protiv* bilo koje opcije. Stovise, ostao je izvan politickih zbivanja, i napustio drzavu bez da bi
svoj odlazak javno objasnio ili na ikoji na€in promovirao. Dolaskom u Kanadu Albahari se nasao
pred izborom: da je poceo pripovijedati pri€u patnje i progona te kritizirati drzavu iz koje je
izbjegao, mozda bi mogao zauzeti poziciju 1 disidenta. Moguce je da bi njegova sudbina na
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internacionalnom polju bila sli¢na Ugresickinoj. Naravno, u tom bi slu¢aju morao prilagoditi svoj
visoko hermeticki stil i postati pristupacniji internacionalnoj publici. Ali — zasto bi Albahari to
napravio? On je ve¢ imao 1 visok simbolicki kapital i postojecu publiku koja ga je izuzetno cijenila
— u domovini. Pokusaj osvajanja nove publike (i potencijalnog gubljenja stare publike) bio bi
izuzetno riskantan, a uz to bi i zahtijevao 1 promjenu poetike. Isplati 1i se to? LogiCan izbor je
odbacivanje pozicije unutar stranog trzista i zadrzavanja svoje pozicije unutar domaceg literarnog

polja te ostajanje prije svega srpskim nacionalnim piscem.

Iako su svoja primarna ,,ulaganja“ obavili unutar pojedinac¢no navedenih polja to ne znaci da pisce
ne mozemo promatrati iz perspektive drugih polja. David Albahari, primjerice, ima stabilno mjesto
na internacionalnom polju i visoko je cijenjen unutar stru¢nih krugova, premda je u usporedbi s
Dubravkom Ugresi¢ manje poznat. Aleksandar Hemon najprije se ostvario kao americki pisac, a
budu¢i da je americko polje najdominantnije literarno polje u svjetskom pogledu, njegov se kapital
prosirio i na periferiju, pa izmedu ostalog i na postjugoslavensko polje unutar kojeg djeluje kao
regionalna zvijezda. Dubravka Ugresi¢ je takoder regionalna zvijezda, no ima specifi¢nu ulogu u
hrvatskom nacionalnom polju koja je rezultat kompleksnog prepleta njenog internacionalnog
ugleda, nerazrijeSenih ideoloskih pitanja iz hrvatske proslosti i novih odnosa u suvremenom
hrvatskom drustvu. U poglavljima koja slijede svakog od navedenih pisaca promatrat ¢emo iz
perspektive samo jednog polja, i to onog unutar kojeg vrsi svoja primarna ulaganja. Aleksandar
Hemon prvenstveno se pozicionira unutar americkog literarnog polja, Dubravka UgreSi¢ unutar

internacionalnog, a David Albahari unutar srpskog.
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3. HEMON: IMIGRANT I 1IZBJEGLICA

Aleksandar Hemon poznat je kao americki, bosanski i (post)jugoslavenski autor. lako ima ugled i
vjerno Citateljstvo u svim navedenim prostorima, Hemonova se primarna ulaganja simbolickog
kapitala najprije vr$e unutar jednog polja: americkog. Tek pomocu kapitala ostvarenog na tom
polju — koje je ujedno najutjecajnija kulturna industrija na svijetu, Hemon zadobiva priznanje po
cijelom svijetu, ukljucujuci prostor bivse Jugoslavije. Hemon pise na engleskom jeziku te se prije
svega obrac¢a americkoj publici. Njegove knjige izlaze u Sjedinjenim drzavama, tamo se odvija
prvi recepcijski krug i medijska profilacija Hemona kao javne osobe. Zato su i Hemonov javni
performans i njegova pisana djela uvjetovana karakteristikama i standardima americ¢kog literarnog

polja.

Moja je teza, da Hemonov opus moramo proucavati unutar ameri¢kog literarnog polja ne bi li ga
razumjeli u cijelosti. Proucavanje iz perspektive bosanske knjizevnosti, ili postjugoslavenskog
polja, takoder je legitimno, no kroz tu ¢e perspektivu mnoge teme i referencije ostati zasjenjeni.
Ukoliko ne analiziramo Hemonov ,,zivot i djelo® kroz perspektivu americkog polja ne¢emo
razumjeti kako se pozicionira, buduéi da to ¢ini kroz kategorije imigranta i izbjeglice koje su
specifiéne za americki drustveni kontekst. Iste kategorije odzvanjaju i u njegovoj prozi, gdje ih
reflektira 1 propituje. Izvan perspektive americkog literarnog polja ne moZzemo razumjeti ni
Hemonov dijalog s americkim imigrantskim narativom koji je obiljezio njegov opus u cjelosti,
osobito najpoznatiji roman Projekt Lazarus. Taj se roman upisuje i u americku imagologiju Isto¢ne
Evrope, §to je jo§ jedan detalj koji ostaje zakriven ukoliko roman ne sagledamo u kontekstu

americkog literarnog polja.

U zadnjem dijelu poglavlja pregledat ¢emo Hemonovu poziciju dvodomnosti. Ukoliko je Hemon
dolaskom u americ¢ko polje preuzeo ve¢ definirane kategorije imigranta i izbjeglice koje su se
nudile unutar polja, dvodomnost je kategorija na kojoj Hemon aktivno radi. Time zadrzava
poziciju americkog pisca, ali tome identitetu dodaje i vlastitu kulturnu razlicitost. Iako su u igri
oko dvodomnosti zasigurno i biografski i osobni razlozi, takvo pozicioniranje, kojeg Amerikanci
zovu identitet ,,sa crticom* (hyphenation), nalaZze i logika polja. Dvodomnost je naime, uz

asimilaciju i alienaciju, ponudena kao jedna od mogucih kategorija za razrjeSenje imigrantskog

50



statusa (usp. Boelhower 1981). Hemonova izgradnja dvodomnosti pokazuje se kroz njegov odnos

prema Sarajevu i Chicagu.

3.1. Predratna biografija i ulazak na americko polje

Aleksandar Hemon (1964) najmladi je od autora kojima ¢e se baviti ovaj rad i njegova je biografija
najjednostavnija. Biografija Hemona kao privatne osobe moze se podijeliti na onu ,,prije* 1
,,poslije* rata, ali u karijernom smislu ,,prije i poslije* ne postoji. Njegova cjelokupna spisateljska
karijera nastala je u ameri¢kom literarnom polju, iako je zivotno iskustvo ,,reza“ bilo klju¢no za
njegovo profiliranje. Hemon je roden i odrastao u Sarajevu, gdje je zavrSio fakultet i zapoceo
karijeru novinara, kolumnista i pisca. Prije odlaska objavio je nekoliko prica, pisao kolumnu
Sarajevo-Republika, imao emisiju na radiju. Sarajevo je napustio 1992. godine, kada je oti$ao na
mjesec dana u Sjedinjene drzave unutar programa kulturne razmjere. Iz Sjedinjenih se drZzava nije
vratio. U meduvremenu je poceo rat, a tada dvadesetsedmogodi$nji novinar ostao je u Chicagu

gdje zivi 1 danas.

Hemonov je ,kulturni kapital“ u vrijeme dolaska u Sjedinjene drzave bio premalen da bi mu
omogucio umrezavanje s americkim akademskim, intelektualnim 1 kulturnja¢kim krugovima pa je
Hemon jedan od rijetkih postjugoslavenskih pisaca ¢ija se biografija ne uklapa u tzv. ,,akademsku
paradigmu®. Svoju poziciju na americkom literarnom polju Hemon tek je trebao stvoriti. Njegova
iskustva, od niskokvalificiranih poslova u obratu brze hrane do pisanja za ugledne Casopise,
odgovaraju pri¢i o imigrantskom uspjehu ,,0d trnja do zvijezda®, pomocu koje ¢e se kasnije
profilirati u medijima i1 koja ¢e mu donijeti dodatni simbolicki kapital. Hemon se relativno brzo
poceo pojavljivati kao pisac i esejist u americkim novinama i revijama. Krajem devedesetih
Hemon objavljuje u prestiznom New Yorkeru, a 2000. godine izlazi kratkoprozni prvijenac Pitanje
Bruna (The Question of Bruno). Slijedi Covjek bez proslosti(Nowhere Man, 2002) definiran kao
roman, iako su pojedina poglavlja iz tog romana obavljena u revijalnom tisku kao price. Hemonov
najpoznatiji roman, Projekt Lazarus (Lazarus Project) izlazi 2008. te je za njega nominiran za
prestiznu nacionalnu knjizevnu nagradu National Book Award. Sljedece godine izlazi zbirka prica
Ljubav i prepreke (Love and Obstacles), a 2013 knjiga autobiografskih eseja Knjiga mojih zivota

(Book of My Lives), koji su takoder bili objavljeni u revijalnom tisku. Uz knjige na engleskom
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Hemon je objavio i dvije knjige kolumni pisanih za bosanske medije, Hemonwood (2003) i
Hemonwood 2 (2008). Hemon je danas uspjeSan i ugledan pisac americkog literarnog polja:
njegove knjige popracene su medijskom pozornoscu i recenzirane u prestiznim medijima, i to
uglavnom pozitivno, s minimalnim kriticarskim zadrSkama. Uz nominaciju za National Book
Award primio je i prestiznu stipendiju fonda MacArthur Foundation, zatim dvije nominacije za
National Book Critics Circle Award, te nagradu National Magazin Award za revijalne objave eseja
I proze. Njegovi romani takoder su sastavni dio silabusa na fakultetima koji predaju najnoviju

ameri¢ku knjizevnost®,

Hemon je svakako poznat i izvan granica Sjedinjenih drzava. Njegovu internacionalnu slavu
omogucava Cinjenica, da ima visok kapital unutar polja koji je ujedno najmoc¢nija kulturna
industrija na svijetu te izvozi svoje autore i druge kulturne proizvode po svjetskoj periferiji. Hemon
i u postjugoslavenskoj regiji ima vjernu citalacku publiku, medijsku pratnju, redovite izlaze
prijevodi njegovih knjiga. | postjugoslavenski uspjeh uvjetovan je ameri¢kim. Hemon je najprije
postao poznat u Americi, a tek onda se proslavio u postjugoslavenskoj regiji. Zanimljivo je
istaknuti da je prije americkog uspjeha, pisceva prva knjiga, koju je sam preveo i izdao u BiH
proSla nezapaZeno, i to prije svega, kako svjedo€i sam autor, zbog potpunog pomanjkanja

angazmana sa strane izdavaca i urednika (Hemon 2003, 199-201).

Mnogi teoretiCari proucavaju Hemona unutar konteksta bosanskohercegovacke knjizevnosti:
uvrsten je u antologije bh. proze (Kazaz i Lovrenovi¢ 2009), teoreticari ga izu¢avaju kao bh. pisca
(usp. Kazaz 2004; Kazaz 2009; Beganovi¢ 2009b), na Filozofskim fakultetima u Zagrebu i

Sarajevu Citaju ga kao jednog od integralnih pripadnika 1 predstavnika bh. knjiZevnosti (,,Arhiva

8 2013. godine pensilvanijski Dickinskon College i Indiana University obraduju ga unutar kolegija americke
knjizevnosti (bez predznaka iseljenicke ili imigrantske knjizevnosti), Wellesley College ga uvrStava u kolegij o
imigrantskoj i dijasporskoj literaturi, a Penn State i New York University propisuju njegova djela kao temeljnu
literaturu za program kreativnog pisanja.

http://www.dickinson.edu/.../Syllabus%20ENGL%20370%2012SP.docx
http://www.academia.edu/1740958/Course_Syllabi
http://wellesley.smartcatalogig.com/en/2012-2013/Course-Catalog/2012-2013-Course-Catalog/Departments-and-
Programs/Department-of-English/English-Courses

http://wwwz2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/eng50syl.htm
http://cwp.fas.nyu.edu/docs/10/20614//RioCortez_SyllabusSP2012.pdf
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syllabusa® 2013; ,,Nastavni planovi 1 programi Odsjeka za knjizevnosti naroda BiH* 2015).
Proucavanje Hemona kao bh. autora jedna je od legitimnih optika, iako je prije svega vezana na
pitanje tekstualne analize, knjizevne tradicije i utjecaja. No, iz perspektive literarnog polja Hemon
je americki pisac zato $to svoja primarna ulaganja vrsi unutar ameri¢kog literarnog polja: knjige
piSe 1 najprije izdaje na engleskom, u Sjedinjenim drzavama ima literarnog agenta i izdavaca, tamo
se pokrece i njegoVv prvi recepcijski krug, promotivni aparat takoder je usmjeren ameri¢kom trzistu.
Nacin na koji nastaju Hemonova djela i Hemonovo pozicioniranje — sve je to prilagodeno
americkom literarnom polju. Njegova internetska stranica samo je na jednom jeziku — engleskom.
Na toj stranici nudi se i kupnja knjiga, ali samo preko americkih trgovaca. Njegove bosanske knjige
(Hemonwood i Hemonwood 2) na toj se stranici ni ne spominju. Re¢eno jezikom simbolicke
ekonomije: svoja primarna ulaganja simboli¢kog kapitala vrsi u ameri¢kom polju, a pridobiveni
kapital u americkoj literarnoj valuti uspje$no unovc¢uje na internacionalnom i postjugoslavenskom

polju.

Kome se Hemon obraca pokazuju i primjeri kulturnog prevodenja. Kao $to kaze Huggan, svaki
visekulturni pisac koji se obra¢a Zapadnoj publici mora ujedno biti i kulturni broker. lako
Hemonova primarna uloga nije ona kulturnog brokera za Balkana (§to ¢emo podrobnije promatrati
kod Dubravke Ugresi¢), ve¢ artikuliranje imigrantskog i izbjeglickog iskustva, on takoder mora
funkcionirati i poput kulturnog brokera. To jednostavno znac¢i da se u svom pisanju mora
prilagoditi ameri¢kom ¢itatelju i njegovom znanju. Na primjer, kada se referira na ne-americki
kontekst, on mora objasniti americkom ¢itatelju o ¢emu se to¢no radi. U Projektu Lazarus tako
upotrebljava brojalicu ,,pliva patka preko Save* koju citira u originalu, a ,,usput® objasnjava da se
radi o djecjoj brojalici, te da ga je oduvijek zbunjivala nesuvisla pri¢a o patki s pismom na vrhu
glave u kojem nosi tragi¢nu ljubavnu poruku (Hemon 2009, 38) — takvo objasnjenje bosanskom
ili postjugoslavenskom Ccitatelju nije potrebno. Da se Hemon svjesno i planski obra¢a americkom
Citatelju pokazuje jo$ jedan primjer kulturnog prevodenja. Radi se o prici koja je na engleskom,
dakle u izvorniku, naslovljena Islands, sto u doslovnom prijevodu znaci ,,otoci (Hemon 2001),
dok je u sarajevskom izdanju naslovljena kao Mljet (Hemon 2004b). Ako u postjugoslavenskom
Citatelju Mljet pobuduje dodatna znacenja i asocijacije, americkom c¢itatelju nije poznat i ne znaci

nista. Zago ga Hemon i univerzalizira u Islands/Otoci. Buduc¢i da Hemon nije ,,prijevodni‘ pisac,
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ve¢ americki pisac koji se najprije obrac¢a americ¢koj publici, on joj se mora obratiti terminima koji

Su joj poznati.

Americkog literarno polje je, kako smo opisali u uvodnom poglavlju, po osnovnoj strukturi
middlebrow, pa i Hemonovo stvaralastvo oblikuju zakonitosti toga polja. Prije svega u tom je polju
vazno da se knjizevnost, bila ona ,,visoka“ ili ,,niska®, profilira i nudi preko masovnih medija te je
predstavljena kao pristupa¢na. Hemonova je proza predstavljena kao ,,0zbiljna* knjizevnost, $to
svjedo¢i minimalisticki vizualni izgled naslovnica americkih izdanja: poderana crno-bijela
fotografija na naslovnici Pitanja Bruna (Hemon 2001), crna siluetom na bijeloj podlozi na
naslovnici Covjeka bez proslosti (Hemon 2004c), ili prikaz zjenice, oka i obrisa Chicaga na
neutralnoj bez pozadini na naslovnici Projekta Lazarus (Hemon 2008c). No s takvih se korica koce
i promotivni blurbovi®*, §to je karakteristi¢no za ameri¢ki na¢in promocije. Promotivni tekst unutar
korica ameirckog izdanja Projekta Lazarus poziva se na kvalitete autonomne knjizevnosti, pa je
roman proglasen ,,istinski originalnim, provokativnim*, no ujedno se referira i na popularnu
kulturu, pa roman predstavlja i ,,zabava“®®  napetu povijesna atmosferu® te ,urnebesno i

srceparajuée pripovijedanje*®’.

U americkom je literarnom polju iznimno vaZzna medijska prisutnost autora i komunikacija s
publikom: Hemon je javna osoba, objavljuje po ¢asopisima, javno nastupa, sa njim su napravljeni
brojni intervjui i profili. Middlebrow literarno polje preuzima nac¢ine komunikacije i prodaje koji
su inaCe karakteristicni za masovno trziSte, te pri tome ne zazire od novih medijskih i
komunikacijskih tehnologija. Sva Hemonova djela tako moZete narucditi preko interneta, ili u
tiskanom ili elektronskom izdanju, njegova elektronska izdanja nude se u razli¢itim elektronskim
knjiZzarama (Amazon, Kobo) pa ih moZete Citati na razli¢itim e-Cita¢ima, kupovanje je jednostavno,
prilagodeno tehnologiji jednog klika i automatskom placanju. Komunikacija s publikom se
provodi pomoc¢u suvremenih medijskih sredstava. Tri Hemonove knjige oglasavale su se pomocu

pojedinaénih internetskih stranica, Pitanje Bruna, Covjek bez proslosti i Projekt Lazarus — zadnja

8 kratke udarne preporuke

8 a truly original, provacative, and entertaining novel

8 haunting historical atmosphere

87 sometimes hilarious, sometimes heartbreaking — storytelling
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je ujedno i interaktivni multimedijski projekt, napravljen u suradnji s fotografom Veliborom
Bozovicem. Americko kulturno polje sklono je novim tehnologijama i multimedijskom
preplitanju: Hemon je ove godine zajedno s BoZzovi¢em izdao multimedijsko izdanje My Prisoner
(Moj zatvorenik), koje spaja Hemonov e-esej s video i audio zapisom Bozovi¢evog umjetnickog
projekta (Hemon 2015). To je kontekst u kojem nastaju Hemonova djela i bez njega ne moZzemo u

potpunost razumjeti Hemonovu prozu.

Hemon jest americki pisac, a akterima tog polja, kao i svakog drugog literarnog polja, ponudene
su razlicite pozicije koje mogu zauzeti. Hemonovo pozicioniranje klju¢no obiljezava ¢injenica da
je useljenik, budu¢i da useljenici imaju poseban status unutar americkog literarnog polja 1
americkog drustva. Ne samo da je jedan od velikih ameri¢kih mitova onaj o ,,naciji useljenika‘,
ve¢ se unutar americke literature govori i 0 posebnoj imigrantskoj ili etni¢koj literaturi (usp. Hron
2013), odnosno, imigrantskom romanu (usp. Boelhower 1981). Fenomen imigracije u Sjedinjenim
drzavama ima dugu povijest 1 tradiciju, te pripadajuce perceptivne kategorije 1 narativne obrasce.
Hemonovo profiliranje na americkom polju ne mozemo razumjeti izvan tog konteksta. Zato ¢emo
najprije predstaviti osnovne obrise ameriCke imigracijske politike te imigrantske kategorije

specifi¢ne za americki kontekst.

3.2. Amerika: ,,zemlja useljenika*

3.2.1. Imigracijska politika i useljeni¢ke kategorije

Povijest imigracije, koja je ujedno i povijest stvaranja americkog naroda, moZzemo promatrati i
kroz povijest pravnih akata za reguliranje imigracije. 1z danasnje perspektive imigracijske procese
mozemo podijeliti na dva dijela. U prvom imigracijskom valu, od kraja osamnaestog stolje¢a do
1965., doseljavanje se kontrolira razli¢itim nacionalnim kvotama. U razliitim razdobljima
razli¢itim se grupama ogranicava ulazak u zemlju, a jedino zapadni Evropljani predstavljaju grupu
Ciji je dolazak uvijek pozeljan (Behdad 2005, poglavlje 1). Propisi pokazuju koje su etni¢ke
zajednice predstavljale kategoriju nepozeljnog ,,drugog®. Prvi kojima se strogo ogranicio ulazak u
drzavu bili su Kinezi, a zabrane su vrijedile sve od 1882. do 1965 (,,U.S. Immigration Legislation
Online“ 2007). Ni Slaveni, Talijani i Zidovi, odnosno, Istoéni i Juzni Evropljani nisu prosli mnogo
bolje. U kasnom 19. stoljecu i ranom dvadesetom stolje¢u smatraju se rasno inferiornima, a takva
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perspektiva dovodi i od rasisti¢ki uvjetovanih nacionalnih kvota u 1920-ima (Behdad 2005, 11)%,
Do promjene dolazi aktom iz 1965. koji ukida nacionalne kvote te postavlja nove kriterije za ulazak
imigranata; to su imigrantova profesionalna znanja i obiteljska povezanost s onima koji su ve¢
zadobili status gradana SAD-a (,,U.S. Immigration Legislation Online” 2007; Behdad 2005,
poglavlje 1). Time zapo€inje drugi imigracijski val te Se vrata po prvi puta otvaraju imigranatima
iz takozvanog Treceg svijeta. Medu njima je velik dio stanovnika Azije, Afrike, Kariba i Bliskog
Istoka (usp. Muller 1999, 14). Velik je ulaz i jeftine radne snage iz Meksika i Latinske Amerike.
S novim imigracijskim valom ,,drugi“ postaju novi doseljenici, prije svega ne-bijelci i ne-

Europljani. Uslijed geopoliticke situacije stvara se i poseban antagonizam prema muslimanima.

Navedenim se procesima otvara cijeli niz problema koje moramo na ovom mjestu zaobici, ali
usprkos tome mozemo primijetiti da useljenik iz Isto¢ne Evrope, kakav je Aleksandar Hemon, u
tom kontekstu nema ni priblizno isti polozaj kao $to su ga njegovi preci imali u ranom 20. stoljecu.
Ako su njegovi preci bili diskriminirati i smatrani nizom rasom, danas se i Isto¢ni Evropljani
smatraju bijelcima, dakle pripadnicima dominantne druStvene skupine. Dodatni ,,bonus“ je i
pripadnost krséanskog religiji, ukoliko naravno Isto¢noevropski useljenik nije musliman. U
usporedbi s drugim imigrantima, isto¢noevropski imigrant je u privilegiranom polozaju, budu¢i da

je stigma ,,drugoga‘ presla na druge skupine.

U ameri¢kom kontekstu postoje prije svega dvije kategorije za definiranje useljenickog statusa; to
su imigrant 1 izbjeglica (refugee). Radi se o pravnim kategorijama koje takoder utjecu na Siru
drustvenu percepciju useljenika. Prema pravnoj terminologije izbjeglice su osobe koje traze azil.
Mogu ga zatraZiti zbog proganjanja, ekstremnog siromastva ili prirodnih katastrofa, iako se u

praksi azil najéesée odobrava zbog politi¢kih ili religijskih progona.®® Imigranti se za razliku od

8 Behdad upotrebljava termine Zidovi, te Istono- i Juznoevropljani, ali u te regionalne kategorije spadaju i nabrojane
etnicke skupine. Behdad tvrdi da su ,,eugenicki ratovi® protiv Isto¢nih i Juzni Evropljana jedan od najrasistickijih
pokreta u Sjedinjenim ameri¢kim drzavama (Behdad 2005, Xv—xvi).

8 Hron pokazuje da je razlika izmedu imigranata i izbjeglica ¢esto ideoloska: ¢eSki su emigranti zadobili status
politickih izbjeglica, iako su otisli zbog ekonomskih razloga. Drugi su primjer Vijetnamci i Haicani; iako su i jedne i
druge proganjali represivni rezimi, Vijetnamci su primljeni kao politicke izbjeglice, a Hai¢ani kao ,,ilegalni ekonomski
emigranti* (Hron 2013, poglavlje 1). Na ovom mjestu ne mozemo ne primijetiti politicke interese: status izbjeglica
priznat je samo izbjeglicama iz komunistickog rezima, koji su bili neposredni neprijatelji Sjedinjenih drzava.
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izbjeglica definiraju kao osobe koje su dosle svojevoljno. Ne bi li dobili dokumente poput zelene
karte oni moraju dokazati da posjeduju znanja i vjestine pomocu kojih ¢e se neometano uklopiti u
novu zajednicu (financijsku neovisnost, poslovni potencijal, jezi¢no znanje i stabilni obiteljski
status). Ve¢ smo u uvodu upozorili na sveprisutnost narativa patnje na globalnoj razini, posebno
unutar americke kulture. Hron upozorava da i unutar pravnog diskursa operira rezim patnje, buduci
da se kategorije imigranta i izbjeglice razlikuju glede na ,,visak ili odsutnost patnje**® (Hron 2013,
poglavlje 1). Dok izbjeglice moraju dokazati da su izuzetno patile te da su bili prisiljene na trazenje
azila, imigranti po toj logici nisu patili ve¢ dolaze svojom voljom pa se od njih traze drugaciji

uvjeti.®

Uz imigrante i izbjeglice, i u americkom kontekstu poznaju razlikovni par imigranti-egzilanti, ne
kao pravnu, ve¢ opisnu kategoriju s klasom i politickom konotacijom. Dok su egzilanti
privilegirani useljenici i intelektualci, uglavnom vezani za evropsku tradiciju, imigranti su oni koji
dolaze ne bi i odgovorili na potrebu za teskim fizi€¢kim radom u poljima, tvornicama ili usluznom
sektoru. Dok su egzilanti privilegirani i javno prepoznatljivi, imigranti su nevidljivi, nalaze se u

drustvenom podzemlju i nemaju prava glasa (Hron 2013, poglavlje 1).

Uloga imigranta i izbjeglice klju¢na je za Hemonovo javno pozicioniranje, a s istih ¢e pozicija
progovarati i njegovi literarni junaci. Uz to, navedene imigrantske kategorije centralni su dio
americkog imigrantskog narativa s kojim se slozno preplicu mnogi americki mitovi kao §to su onaj
o americkom snu, jednakim moguc¢nostima za sve i uspjehu od trnja do zvijezda, mit o americkom
eskepcionalizmu, Americi kao zemlji slobodnih, domu hrabrih, i slicno. U sljede¢em ¢emo

poglavlju analizirati americ¢ki imigrantski narativ kao dio Sireg americkog nacionalnog narativa.

% excess or absence of suffering

%1 Hron kaZe da je patnja &esto protjerana iz imigrantskih svjedocenja, kako literarnih, tako i neliterarnih buduéi da je
postala naturalizirani dio imigrantskog narativa, koji temelji na tome da se kroz patnju, trud i zalaganje moze uspjeti
u zemlji jednakih (Hron 2013, poglavlje 1).
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3.2.2. Imigrantski narativ i ambivalentna gostoljubivost

Sjedinjene americke drzave u popularnoj su mitologiji poznate kao ,,nacija imigranata“ (Kennedy)
ili ,nacija nacija®“ (Whitman). Vizija Amerike kao gostoljubive zemlje, otvorene prema
imigrantima opca je tocka americkog nacionalnog narativa koju nijedna politicka opcija ne dovodi
u pitanje, tvrdi Ali Behdad u svojoj knjizi Forgetfull nation.®? Imigracijski mit stvara znacenja na
dvije razine: s jedne strane propagira otvorenost prema imigrantima, a s druge zakriva povijesne i
aktualne procese iskoriStavanja, nadziranja, kriminaliziranja i nasilnog tretiranja imigranata.
Behdad ne Zeli re¢i da je americki imigracijski narativ tek lazna ideologija, iza koje se zakrivaju
»pravi interesi i mrznja. U americkom druStvu uzajamno su prisutne suprotne paradigme
kulturnog identiteta, jedna bazirana na gostoljubivosti, otvorenosti i ksenofiliji, druga na
neprijateljstvu i ksenofobiji,®® zbog &ega ameri¢ki odnos prema imigranatima naziva

,,ambivalentnom gostoljubivos¢u (Behdad 2005, uvod).

Americki imigracijski mit mozemo sagledati i kao dio ,,Sire povijesne amnezije o tome kako su se
formirale Sjedinjene drzave kao zamisljena nacija“®* (Behdad 2005, uvod). Svi nacionalni mitovi
heroiziraju naciju te potiru nasilje i brutalnost na kojima je ona utemeljena, tako i americ¢ki. Mitovi
o americkom postanku pricaju pricu stvaranju ,,slobodne zemlje, u kojoj nema politicke represije
niti religijskog proganjanja“®®. Takvo je objasnjenje i temelj mita o ameri¢koj ,iznimnosti*
(exceptionalism)®® — posebnoj zemlji koja za razliku od drugih nastaje isklju¢ivo na idealima
demokracije i slobode. No takvi mitovi zakrivaju i negiraju ¢injenicu da se “nacija stvorila i putem

nasilnog osvajanja ameri¢kih urodenika, brutalnim skoriStavanjem zarobljenih Afrikanaca 1

92 Narativ Amerike kao zemlje imigranata reproduciraju i politi¢ari koji provode izuzetno restriktivne zakone, kao $to
je to bio Reagan (Behdad 2005, poglavlje 1, Modes of Forgetting).

% Obi¢no se u javnom i politickom govoru proklamira gostoljubivost, dok zakunske regulacije svjedote o
restriktivnom odnosu prema primanju imigranata. No, odnosi nisu posve polarizirani, pa se i u zakonskim regulacijama
moze primijetiti djelovanje dvaju suprotnih rezima, i ksenofilije i ksenofobije.

% nation’s forgetful representation of its immigrant heritage is part of a broader form of historical amnesia about the
formation of the United States as an imagined community

% free country, free of political oppression and religious persecution

% Narativ 0 demokratskoj formaciji Sjedinjenih drzava izvor je mita o ,americkoj iznimnosti“. Tekst koji je
kanoniziran kao izvor teze o americkom eksepcionalizmu i pomocu kojeg generacije Amerikanaca reproduciraju taj
mit je Tocquevillov spis O demokraciji u Americi. Problemati¢no je da se taj tekst predstavlja i interpretira kao
transpovijesna (transhistorical) rasprava o jedinstvenom oblikovanju demokracije u Sjedinjenim drzavama, a ne kao
povijesno odreden opis gradanskog drustva i principa vladanja s pocetka 19. stoljeca iz perspektive francuskog
aristokrata (Behdad 2005, uvod).
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kolonijalnim anektiranjem francuskih i meksi¢kih teritorija“®’ (Behdad 2005, uvod). Drugim
rijeCima, mitovi zakrivaju Benjaminovu tezu da je svaki dokument kulture, ujedno i dokument

barbarstva.

Na isti na¢in imigrantski mit zakriva pragmati¢ne interese imigrantske politike. Kako kaze
Behdad, prvi imigranti nisu dosli zbog slobode, ve¢ ekonomske neimastine, a drzava ih nije
prihvatila zbog humanitarnih nazora ili gostoljubivosti, ve¢ potrebe za jeftinom radnom snagom.
Gledano kroz tu perspektivu ni imigracijska politika otvorenih vrata nije bila potaknuta
gostoljubivoscu ve¢ kolonijalistickom Zeljom za zauzimanjem teritorija i kapitalistickom Zeljom
za Sirenjem posla i dobitka. Diskurs gostoljubivosti ne zakriva samo povijesne, ve¢ 1 suvremene
kapitalisticke potrebe za stvaranjem jeftine radne snage (Behdad 2005, poglavlje 1)%. Imigrantski
narativ sudjeluje i u procesu zamisljanja i homogeniziranja nacije. S jedne se strane radi 0 procesu
isklju¢ivanja ,,drugih®, no s druge strane i o procesu ,,inkluzivnosti* unutar kojeg se manipulira
figurom ,,dobrog imigranta“. Behdad kritizira diskurs nacionalnog identiteta 1 imigracije kao
,linearni narativ koji po¢inje razli¢itodéu, ali zavrsava u istosti“®® (Behdad 2005, uvod). Upravo u
toj ,,istosti*, tvrdnji o jednoj singularnoj naciji, kriju se asimilacijski pritisci i suptilno negiranje
povijesnih razlika. Kao primjer takvog diskursa Behdad daje kanonskog americ¢kog pjesnika Walta
Whitmana, inace liberalnog mislioca, koji se proslavio vizijom Amerike kao Sarolike nacije
herojskih pionira koje vodi Zelja za slobodom 1 neovisnosc¢u. Iako je njegova vizija inkluzivna 1
promovira viziju o jednom ameri¢kom plemenu ona zakriva nejednakosti izmedu razlicitih
imigranata, privilegirani polozaj doseljenika iz zapadne Evrope, te povijesno nasilje nad
imigrantima (Behdad 2005, poglavlje 3). U viziji zajednicke, singularne kulture, kakvom je vidi
Whitman, razlike se toleriraju dok se mogu uklopiti u singularni narativ. Ukoliko se ne mogu
prilagoditi, od imigranata se zahtijeva asimilacija te prilagodba novoj kulturi'®. I liberalni

9 Both the benign discourse of democratic founding and the myth of immigrant America deny that nationhood has
been achieved, at least in part, through the violent conquest of Native Americans, the brutal exploitation of enslaved
Africans, and the colonialist annexations of French and Mexican territories.

% Kao primjer takvog narativa Behdad navodi muzej na Ellis Islandu, koji ameri¢ku imigraciju predstavlja kroz
patriotske tonove, kao herojski narativ te zakriva da je Ellis Island bio mjesto gdje su kruto i nehumano postupali s
novopridoslim useljenicima.

% that begins with difference but ends in sameness

100 Behdad navodi je asimilacijski diskurs prisutan od samog postanka Sjedinjenih drZava te navodi primjer Sestog
americkog predsjednika Johna Adamsa koji je direktno izjavio da imigranti moraju odbaciti svoju ,.evropsku kozu*
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pluralizam 19. stolje¢a 1 multikulturalizam 20. stoljeca upadaju u istu zamku: pricom o jednakosti

i raznolikosti zakrivaju povijesno nasilje, odnose dominacije i nejednakopravnosti.

Na isti nacin mozemo procitati jo§ neke popularne koncepte imigrantskog mita. Koncept ,,melting
pot* (lonac za taljenje) navodno sluzi kako bi se proslavila famozna kulturna raznolikost i
prihvacanje razlika. S druge strane njime se zakriva domestifikacija razlika i asimilacija. Mit o
,»dobrom imigrantu“ (good immigrant), uzornom imigrantu (model immigrant) ili imigrantu kao
super-gradaninu (supercitizen), useljeniku koji se afirmirao unutar nove drzave radom i
zalaganjem, sluzi kako bi se potvrdili kapitalistiCke i nacionalne vrijednosti. Kapitalizam se tada
predstavlja kao meritokratski sistem, a Sjedinjene drzave kao zemlja jednakopravnosti i slobode.
Dobar imigrant tako postaje izvor nacionalnog ponosa i inkluzivne identifikacije, ali i nacin za
discipliniranje unutarnjih manjina, kao §to su Afro-Amerikanci ili Latinoamerikanci koje se same
optuzuje za neuspjeh u drustvu, ¢ime se opet zakrivaju povijesne nejednakopravnosti i drustvene

razlike (Behdad 2005, uvod).

Tu bismo mogli dodati i znameniti mit o ameri¢kom snu: nacionalnu doksu da svi Amerikanci uz
tezak rad imaju jednake mogucnosti za uspjeh. Mit o americkom snu snazno se preplice s
americkim imigrantskim narativom, unutar kojeg se pretpostavlja da su i1 najsiromasnijim
imigrantima pruZene mogucnosti za uspjeh ukoliko su spremni vrijedno raditi. Mit operira unutar
narativne matrice od trnja do zvijezda, o uspjehu od drustvenog dna do vrha drustvene ljestvice. S
druge strane, kako upozorava Behdad, americki san zakriva povijest rasizma i nejednakosti time

Sto same imigrante drzi odgovornima za vlastiti lo§ polozaj (Behdad 2005, poglavlje 3).

Upravo je takav imigrantski narativ, zajedno sa svim pripadaju¢im americkim mitovima ona
narativna matrica s kojom Hemon neprestano stupa u kontakt u svojoj prozi, najvise u Projektu
Lazarus. On izvrce slavodobitni imigrantski narativ te pokazuje i njegove tamne strane, na koje

upozorava i Behdad. No, Hemon se u javnosti i sam pozicionira upravo pomoc¢u narativa kojeg ¢e

(European skin) i nikada je ne smiju ponovo navuéi, odnosno, moraju se prilagoditi karakteru, moralu, politickim i
fizickim normama zemlje, te ukoliko to ne mogu uciniti, moraju se vratiti odakle su dosli (Behdad 2005, uvod).
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kasnije rastvarati u prozi. Na taj na¢in Hemon oblikuje strategiju koju je Huggan nazvao strateSkim
egzoticizmom: prihvacanje dominantnog diskursa kako bi ga kasnije podrivao iznutra. Najprije
¢emo pregledati kako se Hemon pozicionira kroz kategorije izbjeglice i imigranta u medijima i

javnosti, te kako iste kategorije kasnije oblikuje u prozi.

3.3. Hemon kao imigrant i izbjeglica

Hemonova javna biografija evocira kategoriju izbjeglice: on je prognanik, predstavnik bosanske
ratne traume, prisiljen da zatrazi azil buduci da se iz Amerike nije mogao vratiti u voljeno Sarajevo
koje su opkolili Cetnici. S druge strane on se pozicionira i unutar kategorije imigranta,
obespravljenog radnika koji radi ponizavajuce fizicke poslove, trpi i kre¢e iz nule ne bi li se nekako
uspeo po drustvenoj ljestvici i kona¢no uspio. Time se upisuje u tipsku narativnu matricu o uspjehu

od trnja do zvijezda, matricu unutar koje djeluje i mit o ,,ameri¢kom snu®.

Kao imigrant i izbjeglica Hemon se pozicionira svojim javnim performansom: pojavljivanjem u
medijima i reproduciranjem svoje biografije. Biografsku pricu reproducira u autobiografskim
kolumnama i tekstovima, njegov izdava¢ ga oglasava pomocéu biografske price, novinari
neprestano ponavljaju iste biografske epizode, literarni kritiCari svaku recenziju zapo€inju
citiranjem kratkog Zivotopisa. Hemonova medijska biografija sastavljena je od tri klju¢na
elementa. Najprije se definira njegova razli¢itost, odnosno, to da se radi o ameri¢kom piscu koji je
ujedno i imigrant iz Bosne. Drugi element je pri¢a o ratnom izbjegli§tvu, odnosno, ostanku u
Chicagu zbog nemogucénosti da se vrati u Sarajevo. Treci element je pri¢a o teskom imigrantskom

zivotu, odnosno, o obavljanju loSih poslova 1 mukotrpnom ucenju engleskog jezika.

Pogledajmo kako se to pojavljuje na primjeru Hemonovog portreta iz 2009. u New York Timesu
kojeg potpisuje ugledni novinar Larry Rohter. Ve¢ u naslovu sugerira se Hemonova razlicitost i
dvodomnost: ,,Dvaput ispri¢ane pri¢e: izmjesten u Americi“?’. Naslov, moZzemo pretpostaviti,

oznacava prelazak iz jednog jezika i svijeta u drugi, kao i traumu izmjestenosti. Kasnije u tekstu

101 Twice-Told Tales: Displaced in America
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Hemon je definiran pomocu svoje kulturne razlike (u zagradi se objaSnjava kako se njegovo ime
izgovara), a istie se njegova multikulturna pozadina: on je iz Sarajeva, majka mu je Srpkinja, otac
Ukrajinac. Podrucje referencija prosiruje se i usporedbom s rusko-ameri¢kim Nabokovom, kojeg
navodi Rohter. Drugi pisac s kojim redovito usporeduju Hemona je i poljsko-britanski Conrad
(usp. McBee 2008). U Rohterovom ¢lanku Hemon sam navodi svoje utjecaje: Bruno Schulz,

Danilo Ki§, Franz Kafka, Isaac Babel'%?. Time postaje predstavnik Istoéne Evrope®

, & Né Ssamo
Bosne, $to ga kontekstu Sjedinjenih drzava, koje nisu poznate po specifi¢énim interesima za male

postsocijalisticke drzavice, jasnije smjesta 1 definira.

U uvodnoj sceni Rohter izvrée redoslijed ustaljene pri¢e o uspjehu od trnja do zvijezda. Na pocetak
stavlja idili¢nu sliku ameri¢kog sna: Zadovoljni Hemon se zajedno s Zenom i kéerkama vracda iz
Bosne, gdje je upravo predstavio plodove svog ameri¢kog rada, dvije knjige prevedene s engleskog
na bosanski. Scena uspjeha i blagostanja u drugom se odlomku kontrastira scenom Hemonove

proslosti i njegovih muénih pocetaka:

Takva je situacija daleko od one koju je gospodin Hemon susreo kada je prvi puta
stigao u Chicago u ozujku 1992. na ono S$to je trebalo biti kratak posjet unutar
programa pod pokroviteljstvom vlade Sjedinjenih drzava. Skoro odmah nakon toga
buknuo je rat u Bosni, ostavljaju¢i ga u nezavidnom polozaju bez posla 1, Sto je

.....

engleskim jezikom (Rohter 2009)%%4,

U centar Hemonove muke postavljene su dvije traume: izbjeglistvo i trauma novog jezika. Slijedi

Hemonovo svjedocenje o vlastitoj patnji i odluci da se izbavi iz nepoZeljne situacije:

,,Bi0 sam odrezan od svog prijasnjeg zivota, oCajan,” kaze gospodin Hemon
(izgovara se ,,HEH-mon*) u intervjuu u svojem najdraZzem lokalnom kaficu. ,,Imao
sam ogromnu pritisak i Zelju da piSem o tome $to se dogadalo. Morao sam to u¢initi,

102 Bruno Schulz je poljski Zidov koji je pisao na poljskom, Franz Kafka praski Zidov koji je pisao na njemackom,

Isaac Babel ruski Zidov koji je pisao na ruskom.

103 Navedene utjecaje mogli bismo definirati i kao srednjeeuropske, ali nisam primijetila da u ameri¢kom tisku i
medijskim tekstovima o Hemonu upotrebljavaju termin Srednja Evropa. Za razliku od toga termin Isto¢na Evropa se
redovito pojavljuje, pa tako i Rohter tvrdi da su Hemonovi junaci ,,isto¢noeuropskog porijekla“ (Rohter 2009).

104 The situation was a far cry from what Mr. Hemon had encountered when he first arrived in Chicago in March 1992
for what was supposed to be a brief visit on a program sponsored by the United States government. Almost
immediately, the war in Bosnia erupted, leaving him stranded without a job and, perhaps even more worrisome for
someone whose livelihood depends on language, without a full command of English.
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iso onako kao $to sam morao jesti, ali jednostavno nisam imao jezik u kojem bih
mogao zapisati. Nisam mogao pisati, i zato sam odlu¢io da si to omogouéim.®®

Pri¢a o jeziku temelji na narativu traume 1 patnje, ali i na tipi¢no americkom kodu rada na sebi i
pri¢i o uspjehu. Najprije se definira piS¢eva muka i objaSnjava $to je gubitak jezika znacio za pisca,
zatim se opisuje kako se Hemon suocio s teSkocama, a na kraju slijedi prezentacija njegovog
uspjeha. Isti¢e se marljivost, izuzetan napor i trud, te konkretni primjeri kako se latio u¢enja: zadao
si je cilj da unutar pet godina nauci dovoljno engleskog da moZze objaviti pric¢u, halapljivo je ¢itao,
zapisivao nepoznate rijeci na kartice, te se trudio Sto vise pricati za razliCitih poslova, kao Sto su
agitiranje za Greenpeace i prodaja casopisnih pretplata. Nakon pri¢e o muci slijedi dio 0 uspjehu:
nizu se strucne reference i pohvale, profesor s ¢ikaskog fakulteta i urednica proze u New Yorkeru
odaju priznanje Hemonovom jeziku i literaturi. Poseban dio je i prica o tome kako je jezi¢ni
hendikep okrenuo u svoju korist: upravo to $to nije materinji govornik engleskog omogué¢ava mu
da ga upotrebljava na drugagiji, kreativan nacin'%. Cikaski sveué¢ilisni profesor izjavljuje da u
Hemonovom pristupu jeziku postoji nesto §to nemaju materinji govornici: ,,Ne radi se samo 0
posebnom nacinu gledanja na stvari, ve¢ njegov jezik sam po sebi ima neSto dodano, izoStren
osje¢aj za moguénosti engleskog jezika koje materinji govornik ne uvida uvijek*'%’ (Gibbons u

Rohter 2009)1%,

Prici o ratnoj traumi i izbjegliStvu namijenjeno je nesto manje prostora, no ona je uvijek, pa i ovdje,
neizbjezna i snazno prisutna. Hemonovo izbjegliStvo spominje se u uvodu i nato na samom kraju,

kada Hemon izrazava svoju odanost 1 nekadasnjem i1 sadaSnjem domu, 1 Sarajevu 1 Chicagu.

105 “I was cut off from my previous life, in despair,” Mr. Hemon (pronounced HEH-mon) said in an interview at his
favorite neighborhood cafe here. “I had this horrible, pressing need to write because things were happening. I needed
to do it the same way | needed to eat, but | just had no language to write in. I couldn’t do it, and so I thought I should
enable myself to do it.

106 Y jednom drugom intervjuu novinarka definira karakteristike njegovog jezika poput ,,svjezine i potentnosti koji se
posve razlikuju od pisaca odraslih u Americi* (freshness and potency [...] which is wholly unlike that of an American-
raised writer) (Seaman 2005, 168).

107 Za razliku od drugih novinskih zapisa koji takoder aludiraju da Hemonov stil proizlazi iz toga $to nije materinji
govornik u ovom se profilu citira i Hemonovo neslaganje s time; Hemon tvrdi da isti odnos prema jeziku ima i kada
piSe na bosanskom (Rohter 2009).

108 Tt wasn’t just the angle at which he sees things, but the language itself, which had a kind of hyper, acute sense of
the possibilities of English that a native speaker wouldn’t necessarily have.
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Hemon izjavljuje da je ,,temperamentom lojalist“?® i da nikada nije Zelio napustiti Sarajevo, kao

$to ne zeli napustiti Chicago: ,,Nikada nisam Zelio nigdje oti¢i, ni iz Sarajeva ni odavde*.*° Time
ne izrazava samo svoju odanost Chicagu, ve¢ i reproducira svoju temeljnu poziciju — poziciju
ratnog izbjeglice. Zajedno s kategorijom izbjeglice i priCom o tome kako je ostao ,,zarobljen” u
Chicagu Hemon zauzima poziciju zrtve — a toj je poziciji u suvremenoj kulturi pripisana posebna
vrijednost. Kao §to smo podrobno objasnili u prvom poglavlju, izjave i svjedoCenja zrtve u
suvremenoj zapadnoj kulturi imaju poseban status. Njima se neupitno vjeruje, upravo zbog patnje
koje je osoba koja svjedoci prozivjela (usp. Fassin i Rechtman 2009). Govore¢i sa pozicije
izbjeglice i predstavnika ratne traume Hemon zadobiva posebnu autenti¢nost. Jednostavno re¢eno:

vjeruje mu se i postuje ga se.

Kroz kategoriju imigranta i pri¢u o ucenju jezika funkcioniraju dva kulturna koda koja definiraju
i imigrantski narativ. To je narativna matrica o uspjehu od trnja do zvijezda, pomocu napora,
marljivosti i teSkoga rada. lako se nigdje direktno ne spominje americki san, priCom o uspjehu
evocira se mit o zemlji u kojoj svatko moze uspjeti ako se dovoljno potrudi. Unutar iste price
djeluje i kod ,kulture terapije i rada na sebi: patnja i problemi shvacaju se kao prilika za
suofavanje sa samim sobom i prevladavanje samoga sebe (usp. Illouz 2012). Po toj logici ne
uspijeva se unato¢ problemima, nego upravo zbog njih, zbog sposobnosti da se na njih kreativno
odgovori i dozivi pozivitnu samo-transformaciju — bas kao §to se Hemonov jezic¢ki hendikep

pretvorio u njegov uspjeh.

| jedna i druga kategorija donose odredeni simboli¢ki kapital. S onime tko progovara s pozicije
izbjeglice suosjecamo te mu vjerujemo. Ako uz to progovara i sa pozicije uspjeSnog imigranta
onda crpi kapital iz dominantnog imigrantskog narativa koji je ujedno i americki nacionalni
narativ. Jednostavno receno, upisivanjem u taj narativ Hemon prestaje biti stranac, on je dio
americke zajednice, uzoran imigrant i Amerikanac ,,s crticom*, odnosno americki Bosanac, kojeg

se cijeni zbog ulozenog rada u procesu asimilacije.

109 Jgyalist by temperament
110 never wanted to go anywhere, not in Sarajevo and not here
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U ovoj nas radnji ne zanima odgovor na pitanje kakva je ,,zapravo® Hemonova biografija, ve¢
pomocu kojih se kulturnih kodova ona oblikuje i kakav simbolic¢ki kapital ti kodovi donose.
Funkcioniranje kulturnih kodova pomoc¢u kojih se oblikuje Hemonova biografija Zelim pokazati i
na dvjema primjerima kada se ,,istinitost* pri¢e o progonu i price o ucenju jezika dovela u pitanje.
| jedan i drugi primjer najprije ukazuju na narativnu proizvedenost Hemonove biografije te ukazuju
na mogucnost da se biografija oblikuje i na drugaciji nacin, ali i na posljedice koja bi uslijedila
drugacijim oblikovanje biografije: Hemon bi izgubio autenticnost koja mu pripada s pozicijom

imigranta i izbjeglice.

3.3.1. Biografska pri¢a na dva na¢ina: Hemon kao sretnik ili Hemon kao Zrtva

Na primjeru price o progonu pokazat ¢emo kako se isti biografski slijed faktografije moze prikazati
na dva posve razli¢ita nacina. Pokazat ¢emo takoder vaznost kodova i narativa: ukoliko bi
Hemonova biografija bila prikazan na drugaciji nacin izostao bi simbolicki kapital. Faktografija
pric¢e o progonu je dakle sljedeca: Hemon je mjesec dana prije zatvaranja puteva u Sarajevo stigao
u Ameriku i od tamo se nije vratio. U teoriji ova se pri¢a moze ispricati na dva nac¢ina. To moze
biti prica o sretniku koji je u zadnji tren umaknuo moguc¢oj smrti pod paljbom mitraljeza i sklonio
se u Ameriku gdje je postigao uspjeh. S druge strane, umjesto pric¢e o sretniku, moZzemo imati i
pricu o zrtvi: nesretnom mladiu koji zauvijek ostaje odsjeCen od svoje zemlje 1 izdaleka
bespomocan promatra kako njegovi sugradani ginu. No, prva prica, za razliku od druge, u

americkom kontekstu ne donosi simbolicki kapital.

Kada tu pricu donose americki mediji redovito se naglaSava nedostatak izbora i sluc¢ajnost
Hemonovog ostanka u Americi: on prilikom dolaska na stipendiju nije znao da se nec¢e moc¢i vratiti,
a povratak mu je bio onemogucen, dakle, bio je prognan. No u svojim esejima i kolumnama Hemon
njegovoj internetskoj stranici Sturo stoji: ,,Dok je bio [u Americi], Sarajevo se naslo pod opsadom

i nije se mogao vratiti kuéi“!'!. Jedan od rijetkih slu¢ajeva u kojima o tome progovara na drugagiji

1 While he was there, Sarajevo came under siege, and he was unable to return home.
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naéin je esej Zivoti Setaca iz Knjige mojih Zivota. U njemu pise da je stanje u Bosni za njegovog
boravka u Sjedinjenim drzavama uzavrelo i da ga je otac upozoravao da se ne vrati. Opisuje borbu
s vlastitom savjescu: ,,[AJko ste ve¢ autor kolumne ,,Sarajevo Republika® onda vam je vjerojatno
duznost vratiti se 1 od razaranja braniti svoj grad i njegov duh®, ali i konacan trenutak odluke.
»lzmuceni Setac¢ nastavlja hodati bolnih Ahilovih tetiva, glave u oblacima straha 1 ¢eznje za
Sarajevom, sve dok se nisam kona¢no pomirion s idejom ostanka. Dana 1. svibnja nisam odletio
ku¢i. Dana 2. svibnja blokirani su svi izlazi iz grada.* lako naglasava da se ve¢ dan nakon ostanka,
njegov povratak vise nije bila stvar slobodne volje, ovo je ipak jedan od rijetkih slucajeva iz kojih

se da is¢itati da je njegov ostanak posljedica osobne odluke.

Zanimljivo je kako se na Hemonovo izbjegavanje detalja o odlasku obrusio jedan literarni kriticar
i to bas u recenziji Knjige mojih zivota: ,,Radi se o pri¢i koju nam Hemon nece ispricati te, Sto je
za njega nekarakteristi¢no, on izbjegava opisati taj vazni trenutak (Thier 2013)'?, 7ali se kriticar,
te to registrira kao ,propust [koji] progoni knjigu!!3, Kriticar zatim propitkuje istinitost
Hemonovog izbjeglickog narativa: ,,Ali nisu li, kako sam kaze, svi u Bosni znali da dolazi rat — na
jednom mjestu Hemon kaze da je rat ve¢ dosao — dakle morao je znati da postoji moguénost da ¢e
izbivati duZe no planirano. Zasto to onda ne kaze? Na svim drugim mjestima direktno progovara
o stvarima koje razumije kao vlastite promasaje, te zato njegova odluka da izbjegne govoriti o

ovom pitanju potkopava ton cijele knjige** (Thier 2013)4,

Kritiaru bismo mogli odgovoriti da se ne radi o tome je li Hemon otiSao svojom voljom ili ne,
ve¢ o tome da mu je na ameri¢kom literarnom polju ponudena uloga izbjeglice. Ta je uloga
konstruirana na poseban nacina, te Hemon, Zeli li ispostovati kulturne kodove, mora sebe naglasiti
kao zZrtvu bez izbora, a ne sretnika s izborom. Naravno, ovdje ne govorim o Hemonu kao osobi
koja sama izabire, ve¢ o funkcioniranju polja unutar kojeg je smjesSten, te unutar kojeg se ne

pozicionira samo sam, ve¢ na to utjece i izdavacka i promotivna industrija. Ukoliko bi Hemon

112 There is a story here that he does not tell, and he is uncharacteristically evasive about this important moment.

113 An omission haunts the book

114 But by his own account, everyone in Bosnia knew that war was coming—at one point Hemon says that it had
already arrived—and so he had to have known that he might be gone longer than he planned. Then why doesn’t he
say this? He is elsewhere perfectly forthcoming about what he perceives to be his personal failures, so his decision to
avoid this issue undermines the tone of the whole book.
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,priznao* da je stipendija bila karta za njegov izlazak iz Sarajeva, postao bi ,,sretnik®, a ne samo
Zrtva, te bi sigurno izgubio dio simboli¢kog kapitala koji automatski pripada poziciji prognanika i

izbjeglice.

Druga tocka na kojoj dolazi do iskliznuca je prica o mukotrpnom savladavanju jezika. Prica se
provodi kroz narativ od trnja do zvijezda, a medijski izvori imaju tendenciju navesti §to nizi nivo
poznavanja Hemonovog engleskog kako bi pri¢a o putu s dna prema vrhu bila uéinkovitija. Neki
pi$u o njegovom ,,rudimentarnom engleskom*!*> (McBee 2008), drugi o ¢injenici da nije ,,u
potpunosti ovladavao engleskim“!'® (Rohter 2009), tre¢i navode da je sam Hemon izjavio da je
pri¢ao tek kao ,,sposobni turist“!}’ (Seaman 2005). Jedan detalj je ovdje u potpunosti izostavljen,
a to je podatak da je Hemon studirao engleski jezik'!8. Obi¢no se navodi samo da je studirao
knjizevnost ili samo da je studirao na sarajevskom sveuciliS§tu. Ne radi se o tajnom ili tesko
dostupnom podatku, dakle zaSto ga mediji izbjegavaju? lako je Hemon u svakom slu¢aju morao
raditi na svom jeziku, prica o tome kako je dostudirao americku knjizevnost i imao solidno znanje
koje je morao nadograditi, ne uklapa se tako dobro u matricu od trnja do zvijezda, za razliku od
pri¢e o imigrantu koji tek natuca nekoliko rije¢i. Podatak o razini engleskog jezika izbjegava iz
se, mogli bismo re¢i, strukturno-narativnih razloga: §to je niZa pozicija polaska, to je djelotvornija
narativna matrica o uspjehu s dna prema vrhu''®. Koliko Hemon sam sudjeluje u ovoj pri¢i? Niti
on ne naglasava da je dostudirao engleski, iako nikada ne tvrdi da engleski nije govorio. Takoder
ne ispravlja navode o svom ,,rudimentarnom® Engleskom. Kada ga u intervjuu direktno upitaju
izjavljuje da je imao dovoljno ,,konverzacijskog engleskog® (Hemon 2013), ali nedovoljno za
pisanje literarnih djela. Na taj nacin prihvaca dvojnu igru: iako sam ne sudjeluje o mitu o jeziku,

dopusta da ga (re)producira literarno 1 medijsko polje unutar kojeg se nalazi.

115 rydimentary English

116 without a full command of English

117 capable tourist

118 Andrea Pisac takoder piSe o tome te tvrdi da joj je tu &injenicu osobno potvrdio pisac, pa buduéi da je i sama
diplomirala engleski Pisac napominje da je prili¢no sigurna da Hemonov engleski nije bio na turistickom nivou kada
je stigao u Chicago (Pisac 2010, 225-226).

119 Pri¢a o udenju i savladavanju jezika uvrijeZena je matrica kroz koju se brendiraju pisci kojima engleski nije
materinji. U slucaju troje pisaca kojima engleski nije materinji, a primili su Bookerovu nagradu (Yann Martel, Aravind
Adiga, Arundhati Roy), ponavlja se identi¢na pri¢a, iako su navedeni ili obrazovani na engleskom jeziku ili su rodeni
u dvojezi¢nim obiteljima (Kosmos 2013).

67



Hemon i u svojoj prozi polazi od kategorija imigranta i izbjeglice. Pri tome valja zamijetiti jednu
razliku. Dok su kategorije pomocu kojeg se vrsi njegov javni performans tipske i nepromjenjive
Hemonovi prozni junaci s vremenom dozivljavaju promjene. Kategorijama imigranta i izbjeglice

u prozi bavit ¢emo se u sljedecem poglavlju.

3.3.2. Imigranti u prozi: od izmjeStenosti do uspjesne asimilacije

Literarni kritiar uglednog internetskog Casopisa za kulturnu kritiku Popmatters, ovako komentira
poklapanje Hemonove javne biografije i njegovih proznih junaka: ,,Naglasavanje Hemonove
biografske pozadine prvi je korak za mnoge recenzente zato jer ni autor sam nije nadiSao svoje
jedinstvene okolnosti iz 1992. Svaka od njegovih knjiga, ukljucuju¢i najnoviji roman Projekt
Lazarus, bavi se Sarajlijom, zarobljenim u sjajnoj'?® Americi iz devedesetih godina, zemlji koja
vjeruje da je stigla do kraja povijesti*?*. Istovremeno je njegov rodni grad granatiran i mitraljiran,
njegove prijatelje i rodake ubijaju, a njegova najdraza mjesta izbrisana su s lica zemlje“(McBee
2008)*22,

Kritiar zakljuéuje pravilno: Hemonovi autofiktivni junaci, prije svega Pronek (Pitanje Bruna,
Covjek bez proslosti) i Brik (Projekt Lazarus), zaista se kre¢u unutar navedenog okvira. Sigurno
postoji mnogo kompleksnih razloga zasto je tome tako, u igri mogu biti psiholoski razlozi, a ne
mozemo zaboraviti ni da mnogo pisaca-imigranata ima naviku upotrebljavati autofiktivne junake.
No, gledano iz perspektive ekonomije polja mozemo zakljuéiti sljedece: pisanje s pozicija kroz
koje se afirmirao u javnoj sferi reproducirati ¢e sakupljeni simbolicki kapital. No, na ovom mjestu
treba upozoriti na dvije stvari. Prva je ta da Hemonovi junaci nisu stati¢ni, ve¢ evolouiraju kroz

njegove radove. | druga: Hemon je dobro svjestan pozicija s kojih se profilira i narativa koji

120 pridjev ,,sheeny* ima dvostruko znacenje; znaéi ,,sjajan*, ali ujedno se radi i o uvredljivom nazivu za Zidove.

121 Referencija na tezu Francisa Fukuyame da su liberalna demokracija i trzi$ni kapitalizam ameri¢kog tipa zadnja
etapa ljudske evolucije.

122 Stressing Hemon’s background is usually step one for so many reviewers because the author himself seems unable
to get over his unique circumstances circa 1992. Each of his books, including his most recent novel The Lazarus
Project, is principally concerned with a Sarajevan who finds himself imprisoned in the sheeny, end-of-history America
of the 1990s while his hometown is shelled and sniperfire-riddled, his friends and relatives murdered, his favorite
haunts blown apart.
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oblikuju njegovu javnu li¢nost — te upravo te narative, odnosno, dominantni imigratnski narativ

prokazuje, analizira i kritizira u svojoj prozi.

Pogledajmo najprije razvoj Hemonovog autofiktivnog junaka i osnovnu fabulativnu matricu kroz

123 a njegovu

koju se oblikuje. Americka literarna teorija poznaje zanr imigrantski roman
najosnovniju strukturu odreduje William Boelhower na sljedeci nacin: ,,Protagonist imigrant, Koji
reprezentira ,.etnicki pogled na svijet“!?4, dolazi u Ameriku s velikim o&ekivanjima, koja nato
preispituje kroz niz kugnji, s ciljem definiranja svoje konaéne pozicije'? (Boelhower 1981, 5).
Bolhower jo§ dodaje da imigrant neprestano usporeduje Stari svijet s Novim pri ¢emu se preplicu
uzajamno paralelni procesi idealizacije i deziluzije.}?® Boelhower nato ukazuje na tri moguéa
razrjeSenja, odnosno, odredenja imigrantske pozicije: asimilacija, ,,identitet s crticom*
(hyphenation) te alienacija. Izbor jedne od navedenih pozicija odvija se putem rjeSavanja dvaju

problema: materijalnog stanja i ,,duhovne prilagodbe*?” imigranta (Boelhower 1981, 11-12).

Ukoliko Hemonov opus sagledamo u cjelini, od prve do zadnje knjige, mozemo uvidjeti da
odrazava navedenu fabulativnu strukturu: neasimilirani i siromasni imigrant dolazi u Sjedinjene
drzave, koje mu izgledaju posve ¢udno i strano, suocava se s kuSnjama, siromasan je i ne snalazi
se (Pitanje Bruna, Covjek bez proslosti), da bi s vremenom razrijesio svoje materijalno stanje, ali
se nastavio boriti s duhovnom prilagodbom postajuci asimilirani ili dvodomni junak (Projekt

Lazarus, Ljubav i prepreke, Knjiga mojih zZivota).

123 Osnovni narativni obrazac imigrantskog romana potjede iz 19. stolje¢a, po istom modelu nastaju i suvremeni
imigrantski romani (Hron 2013, poglavlje 1).

124 An ethnic world view

125 an immigrant protagonist(s), representing an ethnic world view, comes to America with great expectations, and
through a series of trials is led to reconsider them in terms of his final status.

126 po Boelhowerovoj shemi protagonist dolazi pun ogekivanja i u potrazi za boljim svijetom. Njegovo polaziite je
idealizacija Novog svijeta i razo¢aranje nad domovinom — Starim svijetom. Sljedeci korak je razocarenje s Novim
svijetom i istovremena idealizacija starog (Boelhower 1981, 5). Boelhowerov protagonist odgovara kategoriji
imigranta, a ne izbjeglice, s koje kreCe Hemon i njegovi autofiktivni junaci, pa ta shema na njih nije primjenjiva.
Polazisna tocka Hemona i njegovih junaka je da nisu dosli svojom voljom, ve¢ ih je iz domovine istjerao rat.

127 gpiritual adjustment
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U centru prvih dviju knjiga je izmjestenost. Bosanac dolazi u Sjedinjene drzave, a svijet americke
svakodnevnice iz njegove je perspektive nepoznat, neshvatljiv, tezak i cudan — 0sobito u usporedbi
S poznatim i sigurnim svijetom otkuda je doSao. Imigrant na svakom koraku nalijece na probleme
i prepreke, najdosadnija mu se americka svakodnevnica ¢ini poput egzoti¢ne zemlje u kojoj mora
upregnuti sve svoje kreativne mogucnost ne bi li se nekako snasao ve¢ u osnovnoj komunikaciji.
SuocCava se i s tipiénim problemima imigrantskog Zivota: ima komunikacijske probleme, radi
ponizavajuce poslove, kao na primjer u obratu brze hrane, zivi u loSim stanovima ispunjenim
zoharima, usamljen je 1 ¢ezne za prihvacenosc¢u. U prvim knjigama autofiktivni junak potpuni je
stranac i sve na njemu ga kao takvog razotkriva: skida cipele u posjeti americkoj obitelji i srami
se svojih Carapa, ispituje djevojku moze li pusiti u stanu (ne moze, naravno), ne snalazi se kada
mora u kaficu naruciti pivo, izgubljen je dok ga ispituju za koji tim americkom nogometa navija.
I u najbanalnijoj svakodnevnoj radnji odzvanja njegova razli¢itost: u prici Slijepi Jozef Pronek 1
mrtve duse (Hemon 2004b) autofiktivni junak stoji u redu za hot-dog, a prodava¢ ga odusevljeno
obavjeStava da je prije njega upravo posluzio Gartha Brooksa — Pronek na to ne zna kako
odreagirati. Prodavac ga zato s cudenjem zaobilazi, obraca se djevojci koja je sljedeca u redu 1
tako posve iskljucuje Proneka iz kolektivnog odusevljenja: ,, 'Eno ga Gart Bruks!' zaskicala je 1
ona i okrenula se ka osobi iza sebe, ¢ime je izazvana lanc¢ana reakcija kojom je Pronek bio izbacen
iz kruzoka uzbudenih usklika“ (Hemon 2004b, 130). Roman Covjek bez prosiosti u srediste stavlja
izmjestenosti $to se oéituje i u njegovu naslovnu na izvorniku: Covjek Nigdje — Nowhere man. U
prici Vojnici dolaze glavni se pripovjedac cijepa na dvoje kako bi naglasio Pronekovu izmjestenost
i nemogucnost uspostavljanja kontakta — ne samo s Amerikancima, ve¢ i sa samim sobom i svojim
novim Zivotom. Cijepanje pripovjedaca na dva govornika dogada se upravo u trenutku koji bi
trebao predstavljati najveéi stupanj intimnosti: Pronek vodi ljubav sa svojom americkom
djevojkom. Kroz ljubavni odnos predstavljena je 1 nemogucnost prelazenja jeziCke 1 kulturne
barijere; dolazi do prekida odnosa, a kap koja je prelila ¢asu je scena kada usred svade djevojka
ispravi Pronekov polomljeni engleski i opet podvuce njegovu bolnu razlicitost i neprilagodenost.
Nato junak gubi kontrolu, divlja, razbija stvari i dolazi do mu¢nog prosvjetljenja o dubinskoj
izmjeStenosti koja ga definira: ,,U tom mu je trenutku postalo jasno da ne zeli biti tamo — misao se
rasirila pred njim poput skijaske padine — a nije postojalo mjesto na kojem je Zelio biti* (Hemon

20044, 232).
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U kasnijim knjigama nalazimo ve¢ asimiliranog imigranta, koji ne Zivi viSe po rupama, ve¢ pise
kolumne u ¢asopisima, ima Zenu, ponekad djecu, dio je zajednice. Iako se Zali da premalo zaraduje
uspijeva mu zivjeti Zivotom respektabilnog gradanina srednje klase. Ameriku smatra domom, iako
naglaSava i pripadnost svojoj ,,staroj kulturi. Takvo stanje nalazimo u Projektu Lazarus o kojem

128 nak kronoloski prati imigrantski razvojni

¢emo jos govoriti. Autobiografska Knjiga mojih Zivota
luk: od ukorijenjenog Sarajlije, do izmjeStenog izbjeglice, zatim imigranta koji se polako integrira
u novu zajednicu, imigranta dvostruke kulturne pripadnosti, ali i asimiliranog, punopravnog
drzavljanina Sjedinjenih drzava. Zadnja prica iz te zbirke je jedna od rijetkih pric¢a u kojima se ne
progovara s pozicije migranta. Autobiografska prica Akvarij nije posvecena imigrantskoj
problematici, ve¢ tragi¢noj smrti bolesnog djeteta. No ¢injenica da se u toj prici nikada ne pokazuje
imigrantovo porijeklo je upravo ono $to ga ¢ini uspjesno asimiliranim. On je punopravni americki
gradanin, nema problema s jezikom dok razgovara s lije¢nicima, nema problema sa zloglasnim (i
skupim) americkim zdravstvenim osiguranjem, iz konteksta je jasno da ima primanja, obitelj, Zenu
i prijatelje — stabilan je ¢lan ameri¢kog drustva, koji po svemu nalikuje sugradanima. Razlikuje se
samo po svojoj 0sobnoj, privatnoj tragediji. Njegova pri¢a i patnja tako postaju ,,univerzalni®, a ne

kulturno specifi¢ni, te se nigdje u prici ne otkriva da se radi o ,,drugome*‘.

U zbirci Ljubav i prepreke imamo i nekoliko portreta otudenih imigranata. To su imigranti koji
ve¢ prozivjeli odredeni dio godina u ,,stranoj* zemlji, a iako s materijalne strane imaju stabilan 1
relativno ureden zivot, uporno pate za domom te naglaSavaju da se duhovno nisu prilagodili. U
pri¢i Pcele, prvi dio Hemon portretira imigrantskog oca, nefleksibilnog pater familiasa koji se
uporno drzi starih obrazaca ponasanja, vrijednosti i rituala te se odbija prilagoditi novom stanju, a

to rezultira nizom niskih Zivotnih udaraca:

Otac je odustao od ucenja engleskog, bijesan na jezik koji nasumice razbacuje
bespredmetne ¢lanove i nalaze da svaka bozja reenica ima subjekt. Neuspjesno je
nazivao kanadske kompanije i, na nerazumljivom engleskom, prepri¢avao svoj
zivot — ukljucujucéi i to da je po svjetskim metropolama radio kao diplomata —
zbunjenim sekretaricama koji su ga hladno stavljale na bezizgledno telefonsko
¢ekanje. (Hemon 2008b, 128).

128 Knjiga mojih Zivota je zbirka eseja koji su izvorno objavljeni u asopisima od 2000. do 2012.
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Posljedice su takve da otac razvija duboki samo-prijezir, tone u stanje samo-destruktivne
melankolije, osjeca bol, ljutnju, nezadovoljstvo i ponizenje. Kada ga sin nazove telefon 1 upita Sto
radi, mrzovoljno mu porucuje da ¢eka da umre. Nesretni otac uz to vjeruje samo u jednu realnost,
a takav mu stav ne pomaze u prihvacanju da su drustvene vrijednosti relativne. No i ocev je portret
pisan s pozicije koja zapravo preferira asimilaciju, buduéi da se imigrantsko otudenja i neuklapanje

prikazuje s mnogo empatije, ali i kao krajnje tragi¢an osobni izbor.

Kao §to smo objasnili Hemon uglavnom pise s pozicije imigranta, a nesto rjede i s pozicije
izbjeglice, koja je povezana s predstavljanjem bosanske ratne traume. Glavni autofiktivni junak je
izbjeglica koji nije prozivio rat, no ¢esto ga reprezentira kroz sporedne likove, junakove prijatelje,
koji imaju direktno iskustvo rata. U pri¢i Novci¢ iz prve zbirke Pitanje Bruna, glavni se junak
dopisuje s prijateljicom iz Sarajeva razmjenjujuci brutalne, krvolo¢ne opise opsade. Prica se otvara
1 zatvara scenom pretréavanja Snajperske aleje, koja paradigmatski predstavlja neCovjecne uvjete
u kojima su preZivjeli Sarajlije. Ratna trauma se tako definira na dva nacina: 1 mukom izmjeStenog
junaka kojeg progone ratne scene koje nije sam dozivio, i mukom Sarajlija koji kroz rat prolaze.
U romanu Covjek bez proslosti ratno iskustvo predstavlja junakov najbolji prijatelj Mirza koji se
iz Sarajeva javlja potresnim pismom. U Romanu Projekt Lazarus junakov prijatelj Rora
pripovijeda svoje ratne zgode. 2015. godine Hemon potpisuje autobiografski esej My Prisoner u
kojem polazi s identi¢nih pozicija: s jedne strane svjedoci o vlastitoj ratnoj traumi u inozemstvu, s
druge strane prenosi traumati¢no ratno iskustvo svog najboljeg prijatelja Velibora BoZovi¢a koji

je rat doZivio iz prve ruke.

3.3.3. Karikiranje tipskih junaka

Kao §to je komentirao kriti¢ar Popmattersa, istina je da je glavni okvir Hemonovih ve¢inom
autofiktivnih junaka isti: Sarajlija koji tijekom rata dolazi u Ameriku i pokusava se snaci, imigrant
i izbjeglica. No, izmedu kategorija i narativa koji oblikuju Hemonovu javnu biografiju i izmedu
pozicija s kojih Hemon progovara u prozi stoji jasna razlika. Hemon od svoje prve knjige jasno
signalizira da je svjestan tipova i stereotipova, imigrantskog narativa i americkih mitova u koje se
upisuje, te je velik dio svog proznog opusa posvetio dekonstrukciji razotkrivanju, kritiziranju i

izvrtanju tih narativa. Tako igra, kako bi rekao Huggan, dvojnu igru strateske egzotike: upisuje se
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u dominantni americki imigrantski diskurs, kako bi se pomocu njega profilirao, a zatim istog

rastvara u svojim djelima.

Evo primjera kako u Projektu Lazarus analizira kategoriju izbjeglice pomocu koje se ujedno i sam
pozicionira te pokazuje kako se njegova pri¢a o izmjeStanju iz Sarajevo moze prikazati izvan
narativa traume. Radi se o sceni u kojoj se susre¢u Brik, prvoosobni pripovjedaé, i Rora, koji je

prozivio rat u Sarajevu:

Vidim da nikad nisi odustao od fotografije, rekao sam.

Poceo sam opet u ratu, rece on.

Znao sam iz iskustva da ako ja — ja koji sam otiSao neposredno prije pocetka i
propustio cijelu frtutmu — upitam Bosanca o ratu, moje pitanje moze vrlo lako
odvesti u dugacki monolog o uzasima rata i mojoj nesposobnosti da shvatim kako
je zapravo bilo. Istrenirao sam se da izbjegavam upadanje u takve situacije, ali sam
ovaj put ipak pitao:

Jesi li bio u Sarajevu svo vrijeme opsade?

Ne, rekao je. Samo kad je bilo najbolje.

Ja sam dos$ao ovdje u proljece 1992, rekao sam, neupitan.

Imao si srece, rekao je, 1 ja sam upravo zaustio da prigovorim kada mu pride cijela
porodica, trazeci da ih slika [...] (Hemon 2009, 23).

Veé u svojoj prvoj zbirci Pitanje Bruna Hemon karikira americke dominantne narative. U pri¢i
Slijepi Jozef Pronek i mrtve duse nastupa pripovjeda¢ u tre¢em licu mnozine: utjelovljenje
americke nacije. Pripovjeda¢ se kao Amerikanac obraca svojim sugradanima te im predstavlja 1
komentira Proneka, stranca s njegovim cudnim obicajima. Taj jednostavni postupak podvucen je
obiljem ironije, pa kad Pronek dobije posao Cistaca pripovjedac uzvikuje: ,,Ah, kakav je to sretan
dogadaj za naseg imigranta“ (Hemon 2004b, 175). Pripovjeda¢ koji veli¢a ameri¢ku naciju je
karikiran, a isto su karikirani 1 ,,njegovi‘“ Amerikanci pa se otkriva njihova nezainteresiranost 1
povrsinsko znanje o svijetu izvan Amerike, ali 1 (pre)velika samouvjerenost 1 amerocentrizam.
Pripovjedac je ujedno nekako ,,sumnjiv*, skoro pa nepouzdan, komi¢no smijesan u svom veli¢anju

op¢ih tocaka americke kulture.

Hemon na razli¢itim mjestima u svom opusu upozorava na brisanje tragova ne-americke proslosti

imigranata i amerocentrizam. Proneku se u Covjeku bez proslosti ovako obraéa potencijalni
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poslodavac: ,,Cuj sinko, svida§ mi se. Divim se ljudima poput tebe, pa to je smisao ove zemlje:
najgore smec¢e moze do¢i ovamo i postati Amerikanac* (Hemon 2004a, 156). Radi se o ironiji,
Pronek nije smece, ve¢ obrazovan i inteligentan mlad ¢ovjek kojeg pak tretiraju kao da je smece,
a uz to od njega oc¢ekuju zahvalnost za dopustenje da pristupi k americkom tlu koje mu po
uvjerenju Amerikanaca nudi mnogo bolju budu¢nost nego Sto je mogla njegova jadna domovina.
O kakvoj se to boljoj budué¢nosti radi postaje jasno kada ga doti¢ni poslodavac zaposli da za male

novce obavi izuzetno riskantan posao: uru¢i poziv na sud pijanom Srbinu s pistoljem.

Drugi primjer analize i karikiranje dominantnog imigrantskog narativa je pri¢a Good living iz
zbirke Ljubav i prepreke. Novopeéeni emigrant prodaje ¢asopisa od vrata do vrata, a pri tome je
dobro svjestan na kakve price i mitove ,,padaju* Amerikanci. Zato spremno uprizoruje tipskog,
idealnog imigranta koji se nalazi na samom dnu, ali je zato vrijedan te se muci i trpi ne bi li ostvario

bolje sutra:

Bio sam na rubu ocaja, §to zbog rata, Sto zbog moje izmjesStenosti, te sam bestidno
iskoris$tavao svaku mrvicu sazaljenja koju bih namirisao kod usamljenih kuéanica i
nervoznih penzionera na ¢ija sam vrata kucao. Mnogi bi se uzbudili ve¢ od samog
mog prisustva. Bio sam, naime, dvonogo ostvarenje ameri¢kog sna: evo me kako
nadilazim svoju nesretnu situaciju u novoj zemlji, ba§ kao i preci mojih buduc¢ih
pretplatnika, koji bi spremno potpisivali ¢ek, sjetno mi pripovijedajuéi sagu o
svojim precima i njihovom prelasku u Ameriku (Hemon 2008b, 87).

,Jesi li izgubio nekoga u ratu? Nekoga koga si volio?*

,»Nekoliko*, rekoh pognuvsi glavu, impliciraju¢i intenzivnu dusevnu bol.

,»Mora da ti je bilo teSko.*

,»Nije bilo lako.*

Naglo okrene glavu prema tamnim vratima u dubini sobe i1 povika: ,,Anthony!
Anthony! Dodi da vidi$ nekoga ko istinski pati. Dodi i upoznaj pravo ljudsko bice*
(Hemon 2008b, 89).

Imigrantski narativ svjesno koristi i autofiktivni Brik iz Projekta Lazarus koji takoder uprizoruje

,uzornog imigranta* ne bi li se svidio prijateljima 1 obitelji svoje americke zene:

Na zabavama su inkvizitori redovito bili potreseni mojom fantasticnom
imigrantskom pri¢om; mnogi su se prisjecali svojih predaka koji su dosli u Ameriku
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1 pratili isti pripovjedacki tok: izmjeStenost, muke, iskupljenje, uspjeh. Nisam imao
obraza priznati im da sam u meduvremenu izgubio nastavni¢ko mjesto i da me je
Mary uglavnom izdrzavala. I njoj se svidao taj pripovjedacki tok, jer su i njeni imali
istoriju izmjeStanja i smjeStanja, mada sam poprilicno siguran da je bila razoCarana
Sto je moja faza uspjeha bila na ¢ekanju (Hemon 2009, 33).

U sljedec¢em poglavlju posvetit ¢emo se iskljucivo Projektu Lazarus, romanu Koji se najtemeljitije

posvecuje kritici imigrantskog narativa.

3.4. Dekonstrukcija ameri¢kog imigrantskog mita: Projekt Lazarus

Projekt Lazarus je do sada najuspjeSnije i najpoznatije Hemonovo djelo s kojim je nominiran za
prestiznu National Book Award. Roman nas nee zanimati samo zato jer se u njemu Hemon
najdirektnije posvecuje kritici americkog americkog dominantnog narativa, ve¢ i zbog toga $to je
nego $to je to &inio s prijasnjim knjigama. U Pitanju Bruna i Covjeku bez proslosti, Hemon je
predstavio imigrantskog junaka i njegova americka iskustva, no uz to se dosta vra¢ao u motive
djetinjstva i1 predratnog Sarajeva, te u ne$to manjoj mjeri i suvremenog ratom traumiranog
Sarajeva. Time se u ovoj radnji nismo bavili jer se usredotoCujemo na Citanje iz perspektive
ameri¢kog literarnog polja. No, vrijedi zamijetiti da u Projektu Lazarus Sarajevo i
(post)jugoslavenski kontekst postaju sekundarni — oni su i dalje prisutni kao nezaobilazni za
razumijevanje junakove proslosti i junaka samoga, ali nisu viSe u centru zanimanja. U centru je
americki kontekst 1 americko drustvo, a 1 junak ne progovara viSe samo sa pozicije unutarnjeg

drugog — stranca ili izmjestenog imigranta, vec i sa pozicije Amerikanca.

Buduc¢i da su se Hemonove prve knjige vracale na postjugoslavenski teritorij, bile su prijemcivije
za proucavanje izvan americkog konteksta. Jedan od najpoznatijih Hemonovih analiti¢ara, Davor
Beganovi¢ analizirao je zbirku Pitanje Bruna sa stajalista temporalne i topografske nostalgije

(Beganovi¢ 2005). Na sli¢an nacin proucavao je i Projekt Lazarus stavljajuci u centar junakovu
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melankoliju i osjeéaj izmjestenosti (Beganovié¢ 2009a)'?°. Toj analizi ne moZemo prigovoriti, te
ona svakako osvjetljuje vazan dio romana, no mnoge teme Projekta Lazarus ostaju zakrivene
ukoliko ih ne otvorimo iz perspektive americkog literarnog polja. U centru vise nije junakova
melankolija ili izmjeStenost, ve¢ nesto posve drugo: analiza i kritika americkog imigrantskog

narativa te odgovor na tadasnju aktualnu drustvenu i politi¢ku situaciju.

Pogledajmo prvo osnovnu strukturu i fabulu romana. Roman je sastavljen je iz dva narativna tijeka:
jedan pripada Lazarusu Averbuchu, ukrajinskom Zidovu, devetnaestogodi$njaku koji pogetkom
20. stoljeéa stize u Ameriku, ne bi li ga par mjeseci nakon toga u ,,samoobrani“ ubio ¢ikaski
policajac. Krece medijska 1 policijska istraga u kojoj se dize moralna panika te Lazarusa i njemu
sli¢ne optuzuje za anarhizam, anti-ameri¢ku propagandu i rusenje americke drzave. Taj dio price
ispric¢an je u tre¢em licu jednine, pomocu neosobnog pripovjedaca, ali i kroz zanr novinskih natpisa
i tekstova koje potpisuje jedan od likova romana, novinar Miller. To odgovara Zanru kojeg
Hutcheon naziva historiografska metafikcija (Hutcheon 2004): roman paZljivo crpi iz utvrdenih
povijesnih izvora, koje navodi na kraju knjige, ali ih i propituje, te slobodno nadopunjuje i dopisuje
neprestano upozoravajuéi na proizvedenost teksta. Drugi narativi tok u prvom licu jednine vodi
Vladimir Brik, autofikivni junak i pisac koji Zeli o Lazarusu napisati roman. Zato odlucuje po¢i na
put u, kako sam kaze, ,,Isto¢nu Evropu* (Hemon 2009, 45), ne bi li istrazio Lazarusovu povijest.
Na put krece s Rorom, fotografom 1 nekada$njim poznanikom iz Sarajeva, a roman nato prerasta
u svojevrsni roman ceste. Usput istrazuje 1 ukrajinske korijene svoje obitelji te sluSa Rorine ratne

price iz Sarajeva.!%®

129 Beganovi¢ polazi od poznate scene kada junak zamijeni konzervu tune za konzervu tuge, odnosno, uéini mu se da
na konzervi pise ,,tuga®, ¢ime se razotkrije duboki osjecaj beznada koji definira junakov Zivot i svijet. To je prema
Beganovicu ,.kljucna scena koja motivacijski i asocijativno determinira cijeli pripovjedni tok*.

130 put kojeg Hemon opisuje u romanu inspiriran je stvarnim putovanjem na kojeg je krenuo s ,,najboljim prijateljem®,
fotografom Veliborom BoZovi¢em. Pocéetak svakog poglavlja obiljezava BoZovi¢eva fotografija s tog puta. Pri¢a o
pravom putovanju posluZila je i kao platforma za promociju romana: Hemon je roman najavio biografskim esejem o
putovanju u prestiznoj Paris Review (Hemon 2005), a o putovanju Hemona i BoZovica pisali su i na blogu New York
Timesa (Dixon Kavanaugh 2010).
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3.4.1. Imigrantski narativ kao temljena referencija

Temeljna referencija i narativna matrica u odnosu na koju nastaje roman Projekt Lazarus je
americki imigrantski narativ. U centru razmatranja je americka ,,ambivalentna gostoljubivost® i
americ¢ki odnos prema svijetu opéenito. Analizira se i kritizira mit 0 Americi kao gostoljubivoj i
pravednoj zemlji, koja svima pruza ista prava i mogucnosti za uspjeh. Narativni tok s pocetka
stoljeca jasno razotkriva ksenofobiju, rasizam, nasilje i isklju¢ivanje ,,drugih®, koje u tom slucaju
predstavljaju Zidovi i Sicilijanci. U drugom narativnom toku, koji se pak smjesta na kraj stoljeca,
odzvanja prica iz prvog. No, dok se u prvom toku direktno tematizira nasilje nad imigrantima, u
drugom se toku nasilje i predrasude ne tematiziraju direktno, ve¢ posredno, te se Citatelja
,,ohrabruje* da sam poveze dva razdoblja, borbu protiv anarhizma sa suvremenom borbom protiv
terorizma, te nekadasnji odnos prema Zidovima sa odnosom prema suvremenim ,,drugima®, prije

svega muslimanima.

Pogledajmo najprije kako se konstruiran prvi narativni tok, prica o Lazarusovom ubojstvu.
Pripovjeda¢ na pocetku jasno daje do znanja da se radi o njegovoj interpretaciji povijesnih
dogadaja — ,,Vrijeme 1 mjesto su jedino u Sta sam siguran: 2. mart 1908. godine, Chicago. Sve
mimo toga u magli je istorije i boli[.] (Hemon 2009, 9)“ —no isto tako jasno daje do znanja na ¢ijoj
je strani njegova interpretacija. Iz pripovjedaceve perspektive imigranti su Zrtve bezocnog i
nesankcioniranog nasilja utemeljenog na predrasudama — sam Lazarus je tako na primjer smaknut
samo zato §to je izgledao sumnjivo. Evo kako Hemonov policijski Sef Shippy objasnjava kako je
procijenio Lazarusa: ,,'Urucio mi je kovertu s mojim imenom i adresom', Sef Shippy ¢e ispricati
gospodinu Milleru. 'Nisam zastao da podrobnije pregledam kovertu. Kao munja me pogodila

misao da ovaj ¢ovjek ne smjera nista dobro. Izgledao mi je kao anarhist (Hemon 2009, 13)3!,

Pripovjedaceva perspektiva u treCem licu jednine prepli¢e se s novinskim zapisima novinara
Millera. Pripovjedaceva interpretaciju onoga Sto se prema njemu dogodilo i medijska ,,istina* ne

podudaraju se. 1z nepodudaranja je jasno da sudionici ubojstva, svjedoci, pa i novinari sami,

181 Sude¢i po Hemonovom autobiografskom eseju o tome kako je nastao roman, na ovom se mjestu ne radi o

izmisljenom dijalogu, ve¢ stvarnom citatu Sefa Shippya iz tadasnjih novina (Hemon 2005).
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medijsku pricu ocito prilagodavaju sebi u korist do te mjere da falsificiraju osnovne podatke. U
sljede¢em dijelu teksta jasno je dano do znanja da Lazarus nije nikada zapucao, a najvjerojatnije

nije bio ni naoruzan, iako ga mediji optuzuju za napad*®2. Ovako je opisan dogadaj pucanja:

,Pregledaj mu dzepove™, nareduje Sef Shippy. Majka prepipava mladiceve
dzepove, ruke joj se tresu, njegov kiselkasni miris okrece joj stomak. Mladi¢ se
migolji i pokuSava se oteti, rice kao bijesna zvijer. ,,Mislim da ima pistolj*, Majka
uzvikuje. Sef Shippy ispusta strandeve ruke i brzo izvla¢i svoj revolver. Majka
uzmice i tetura prema tapiseriji — William P. Miller ne propusta primijetiti — Svetog
DPorda koji ubija azdaju koja se u bolu uvija.

Vozac Sefa Shippyja, Foley, koji je upravo pristigao kako bi ga odvezao u Gradsku
vijeénicu, cuvsi uznemirujuée zvukove borbe, ustréava uz stepenice 1 izvlaci svoj
revolver, dok Henry, sin Sefa Shippyja (na dopustu s akademije Culver), u pidzami
juri niz stepenice iz svoje sobe, drze¢i sjajnu tupu sablju. Mladi¢ se uspijeva
izmigoljiti iz stiska Sefa Shippyija, uzmice na trenutak — Foley otvara vrata s
pistoljem u ruci, Henry koji str€ava niz stepenice, Majka koja izviruje iza azdaje —
a onda nasrée na njega. Bez razmisljanja, Sef Shippy puca u mladi¢a; krv sukne
tako jako da crvenilo zasljepljuje Foleya koji, budu¢i dobro istreniran i upoznat s
averzijom Sefa Shippyja prema propuhu, iza sebe hitro zalupi vrata. Kako ga je
Foley iznenadio, Sef Shippy puca i u njega takoder, a onda osjecajuci tijelo koje
hita prema njemu, okreée se kao pravi iskusni revolveras i puca i u Henrya. Opaki
stranac je pucao na Foleya, smsrkavs§i mu zglob, a zatim u Henrya, kojem je metak
probio pluéno krilo. Nakon toga su Shippy i Foley ispucali jo§ metaka, od kojih je
sedam pogodilo mladica, ¢iji su krv i mozak pljusnuli po zidovima i podu (Hemon
2009, 14).

U izvorniku su novinski zapisi novinara Millera otisnuti ukoSeno (italic) pa se lakSe razaznaje
nepodudaranje dviju ,,istina®“, pripovjedaceve i medijske. Iz navedenog odlomka jasno je da
Lazarus nije pucao, iako novinski zapis, u originalu ukosen, tvrdi suprotno: ,,Opaki stranac je

pucao na Foleya, smrskavsi mu zglob, a zatim u Henrya, kojem je metak probio plu¢no krilo*

132 U Hemonovom tekstu se pokazuje da je Lazarus bio nenaoruzan te je ubijen samo zato $to je sumnjivo izgledao.
Tu se Hemonov tekst doti¢e jo§ jednog americ¢kog fenomena, a to je fenomen policajaca-bijelaca koji ubijaju
nenaoruzane ne-bijelce, uglavnom crnce pod izgovorom da su izgledali sumnjivo. Godine 2014 Sjedinjene su drzave
potresli nasilni prosvjedi u Fergusonu, Missouri zbog ubojstva Afroamerikanca Martina Browna zbog ukradene kutije
cigareta. Iste godine suu New Yorku bijeli policajci ugusili nenaoruZanog astmaticara, Afroamerikanca Erica Garnera.
Ta dva sluéaja potaknula su sveamericke mirne prosvjede. 2014. je obiljeZila i velika rasprava o tome radi li se o
nepovezanim slu¢ajevima ili rasistickom obrascu ponasanja. U prilog tome da Projekt Lazarus mozemo ¢itati u
kontekstu tog fenomena govori i recenzija iz 2008. godine u kojoj se Lazarusovo ubojstvo povezuje s ubojstvom
Amadoua Dialloua, nenaoruzanog imigranta iz Gvineje, u kojeg su 1999. godine &etiri newyorska policajca ispalila
41 metak (usp. Ruggiero 2008).
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(ibid)**3. T drugi mediji prenose pri¢u, da je Lazarus napao Shippyija te da je ovaj pucao u
samoobrani. No, ni mediji ni policija viSe ne spominju navodni Lazarusov pistolj — zbog Cega
Citatelj moze zakljuciti da pistolj ne postoji. Lazarusov navodni napad u medijima se tumaci
njegovom anarhistickom djelatnos¢u — iako ni mediji ni policija ne mogu naci dokaze o uroti,
uporno tvrde da ona postoji. Kre¢e medijska hajka protiv pokreta anarhizma. Anarhisti su pak opet
prikazani na dva nacina: preko medijskih zapisa kao krvolo¢ni zlo€inci, dok ih pripovjedac
predstavlja kao ojadenu grupu obespravljenih radnika koje vodi nekoliko idealistickih
intelektualaca. Dok se u medijima veli¢a hrabrost i Cestitost policijskih sluzbenika, pripovjedac
nas vodi kroz pricu o maltretiranju imigranata: Lazarusovu sestre Olgu dovode pred mrtvog brata
ni ne obavijestivsi je Sto se dogodilo, iz puke obijesti na smrt prebijaju Lazarusovog susjeda. Kroz
medijske zapise Hemon kopira i rasisticki eugenicki diskurs tog vremena: ,,Tanka lobanja, velika
usta, uvucena brada, nisko ¢elo, naglasene jagodi¢ne kosi i uve¢ane majmunske usi skupa jasno
ukazuju na degeneraciju nepoznate osobe® (Hemon 2009, 75). Iskljucivanje i stigmatiziranje ne
provodi se samo kroz medijske zapise, ve¢ i kroz najobic¢nije situacije kao Sto je ona kada Lazarusu
ne odzdravljaju vlasnici trgovine u bogatijem dijelu grada. Kroz lik Taubea, uspje$nog njemackog
Zidova, kriti¢ki je prikazan jo$ jedan obrazac: asimilacija, konformizam i pragmati¢no prihvacanje

obrazaca dominantnog drustva.

Ksenofobija, rasizam i moralna panika odzvanjaju i u Brikovom vremenu, no prikazani su
posredno. Pripovjeda¢ se ne bavi javnom ili politickom sferom direktom — ne navodi, na primjer
ruSenje blizanaca ili javnu paniku — ve¢ Siru politicku atmosferu ,,usputnim“ detaljima svog
svakodnevnog zivota. Sveprisutna provala patriotizma tako je primjetna iz njegovih opisa ¢ikaske

cetvrti Uptown:

[O]Jronuli stari hoteli, danas neSto izmedu prihvatiliSta i psihijatrijskih ustanova;
gomile ludaka na ulicama, izbezumljenih i balavih. Nakon 11. septembra ovi ludaci
su bas kao 1 svi drugi postali velike patriote, rekoh. Hodali su s americkim
zastavicama pozabadanim u prljavoj kosi; neki je bosonogi lik zalijepio naljepnicu
UNITED WE STAND sebi na celo — njegove visestruke licnosti ujedinjene u borbi
protiv terora. Uvjerenje i iluzija su u incestuoznoj vezi (Hemon 2009, 39).

133 U hrvatskom izdanju se ukoSeni tisak (italic) u ve¢ini slu€ajeva nije ponovio, iz nepoznatih razloga.
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U drugoj prilici, na aerodromu Brik ugleda ameri¢ke vojnike, za koje pretpostavlja da su na putu
za Irak, Cime nas opet upucuje na $iri drustveni kontekst. No, za razliku od prvog dijela ne analizira
medijske 1 policijske mehanizme. Na Ccitatelju je da sam povuce paralele izmedu borbe protiv
anarhizma i one protiv terorizma, a kako mu to ne bi promaklo ,,pomaze* mu pripovjedac se s
nekoliko insinuacija; kao na primjer kada Brik komentira Rori: ,,Rat protiv anarhizma bio je vrlo
slican ovom danaSnjem ratu protiv terora — interesantno kako stare navike nikad ne zamiru®
(Hemon 2009, 41). Hemonov odgovor na ,borbu protiv terorizma®, ¢iji je kljucan dio i
stigmatiziranje muslimana, je i konstrukcija lika Rore, muslimana koji na sve moguée nacine rusi
ameri¢ke i globalne predrasude'®. Rora je veliki indvidualac, urbani gradski junak, pustolov,
,usamljeni jahac¢“, nevezan kulturnim, drustvenim, religijskim ili plemenskim vezana. Uz to je i
zgodan, hrabar, samopouzdan. Njegova obitelj predstavlja ,,zapadne* liberalne vrijednosti, pa je
njegova tetka opisana kao proto-feministkinja, jedna od prvih Zena koja je u Sarajevu nosila hlace
i napisala zbirku ljubavne poezije, dok je djed bio veliki zavodnik, bonvivan, obozavatelj schnapsa

i Austrougarske monarhije.

Imigrantski se narativ, i njegova kritika, u Brikovom dijelu pri¢e analiziraju kroz privatnu sferu:
kroz Brikov odnos s Zenom Mary i njenom obitelji, prije svega njenim ocem. Brikova se
prihvacenost naime odvija pod diktatom politi¢ke korektnosti, a prikrivena ksenofobija izbija kroz
lik Maryinog oca Georgea, 1 njegovo nepovjerenje prema svemu stranom, drugac¢ijem od onoga na

Sto je navikao:

Cesto sam hvatao sebe kako intenzivno mrzim njegovu sijedu kosu penzionisanog
kapitaliste, njegovu poboznost, njegovo insistiranje na mom osjecaju zahvalnosti
za ameri¢ku velikodu$nost 1 njegova uporna pitanja o0 mojoj zemlji, pitanja kao $to
su: ,,Ima li opera u toj tvojoj zemlji?* ili ,,Tvoja zemlja je zapadno od cega? Moja
zemlja je za njega bila udaljeno, mitsko mjesto, posljednji ostatak svijeta iz
vremena prije nego Sto je Amerika nastala, zadrta, zastarjela zemlja Cije je
stanovniStvo tek u Americi moglo dosti¢i stanje ljudskost, a i to malo prekasno
(Hemon 2009, 132).

134 U romanu postoji epizoda u kojoj se Rora neposredno suodava s predrasudama o Muslimanima, no to se ne dogada
u Sjedinjenim drzavama, ve¢ u Ukrajini, ¢ime se potvrduje uloga Muslimana kao globalnog drugog.
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Kritika 1 analiza imigrantskog narativa ne zaustavlja se samo na hinjenoj toleranciji, ve¢ se
nastavlja i kroz portretiranje Amerikanaca koji odlu¢no zagovaraju otvorenost, ali ujedno njeguju
slijepu vjeru u vlastitu ispravnost te ispravnost Amerike kao zemlje slobode i ravnopravnosti. Uz
Brikove mecene i sponzore takav stav izrazava i Brikova zena, pa Mary i Brik vode iscrpljujuce
rasprave u kojima se pozicioniraju kao predstavnici dvaju razli¢itih pogleda na svijet. U raspravi
oko Abu Ghraiba Mary brani americki eksepcionalizam, uvjerena u pozitivne vrijednosti mladih

Amerikanaca, §to Brik vidi kao zakrivanje drustvene dominacije i nejednakosti:

[P]oanta je bila u tome da je ona vidjela grupu sustinski dobih americkih klinaca
koji su djelovali na osnovu pogresnog uvjerenja da brane slobodu, pri ¢emu su
njihove dobre namjere malo zastranile. Ja sam vidio mlade Amerikance koji
iskazuju neograni¢eno uzivanje neograni¢ene moc¢i nad tudim Zivotom i smrti.
Prijalo im je $to su zivi i u vjeCnom pravu zahvaljujuéi svojim dobrim ameri¢kim
namjerama; StaviSe to ih je palilo; voljeli su gledali sebe kako nekom Arapcini
naguruju pendrek u supak (Hemon 2009, 151)°,

U Projektu Lazarus Hemon piSe u odnosu na niz diskurzivnih obrazaca koji definiraju odnos
prema imigrantima: otvorena i prikrivena ksenofobija, politicka korektnost, liberalni

multikulturalizam. Roman mozemo C¢itati i kao odgovor na navedene diskurzivne obrasce.

3.4.2. Amerikanac u ,,Isto¢noj Evropi*

Iako se u svadama izmedu Brika i Mary ¢ini da nastupaju kao predstavnici dviju kultura, to nije
potpuno to¢no. Brikova se misljenja ne slazu s americkim dominantnim narativom, no on usprkos
tome nije stranac, ve¢ insajder. Dok Pronek kao svjeZi pridoslica ne razumije vecinu americke
svakodnevnice i zato funkcionirao kao stranac, Brik je Amerikanac, odnosno, Amerikanac s
crticom, koji poznaje ameri¢ku situaciju, ona ga direktno pogada, o njoj se aktivno ocituje.

Zanimljivo je i to da se odlaskom u ,,Istoénu Evropu***® Hemonovom junaku nudi moguénost da

135 Kriza izmedu Brika i Mary proizlazi iz dubinskog nerazumijevanja za jednog drugog, odnosno, iz dubinskih razlika
u shvacanju svijeta. Brik i Mary u toj perspektivi postaju tipi¢ni predstavnici svojih kultura, no oni su i predstavnici
razli¢itih karaktera. Mary je prakti¢na i racionalna, Brik je melankoli¢an i sklon neprestanoj analizi. No, Brikova
blebetavost ne smeta samo Mary, ve¢ i njegovog sunarodnjaka Roru, koji ne dijeli iste melankoli¢ne sklonosti.

136 pytovanje Brika i Roke odvija se veé¢im dijelom u Ukrajini (Lavov — Cernovei — Krotkij), s obilaskom Kisinjeva u
Moldaviji, tranzitom do rumunjskog Bukuresta i zavrSetkom u Sarajevu. U medijskim prezentacijama romana, a nekad
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progovara iz pozicije Amerikanca. Budu¢i da je Brik i Amerikanac i Bosanac, on bi u Ukrajini
mogao progovarati iz pozicije zajednickog ,,istocnoevropskog® ili slavenskog identiteta, ali to ne
¢ini. Ukrajina mu se ¢ini strana i neprivlacna, a i Ukrajinci ga prepoznaju i oslovljavaju kao
Amerikanca. | to ne samo zbog toga kufera marke Samsonite koji u Ukrajini iskace iz mase
plasti¢nih cekera®®, veé i zato $to pisuéi o Istodnoj Evropi preuzima i odredene americke

zanrovske obrasce.

Isto¢na Evropa je americka imagoloska kategorija koja ima dugu povijest koju na ovom mjestu
moramo zaobici; no mozemo prepoznati da je Isto¢na Evropa u suvremenoj americkoj knjizevnosti
popularizirana putem pisaca ve¢inom zidovskog porijekla kao Sto su Jonathan Safran Foer, Nicolle
Krauss, Gary Shteyngart. Od navedenih popularnih pisaca posebno je zanimljiv Foer s svojim
prvijencem i bestselerom Sve je rasvijetljeno iz 2002., po kojem je snimljen film 2005., i koji po
svojoj osnovnoj strukturi nalikuje Projektu Lazarus. | Foerov roman sastavljaju dva pripovijedna
toka: jedan je povijesni, drugi suvremeni i roman ceste. U prvom pratimo povijest ukrajinskog
Stetla, do tragedije i izgona u drugom svjetskom ratu; u drugom autofiktivnog junaka, koji po
Ukrajini trazi djedove korijene, u drustvu mladog ukrajinskog vodi¢a, njegovog djeda i psa (Safran
Foer 2004). Glavni motivi su isti: roman ceste, trazenje obiteljskih korijena'3®, Isto¢na Evropa,

istoénoevropski Zidovi, izmjestenost u Americi.3®

i samom romanu, ne govori se o pojedinaénim zemljama ve¢ o Isto¢noj Evropi koja se o€ito shvaé¢a kao homogeno
podrucje.

187 Moj kofer marke samsonite izgledao je presmije$no neprili¢an medu svim tim kantama i kutijama i kariranim
plasti¢nim cekerima natrpanim jeftinim stvarima]...] Ovdje sam se uklapao otprilike kao santa leda u bazenu*
(Hemon 2009, 141-142).

138 Trazenje obiteljskih korijena i izrada genealoskih stabala je jo$ jedan sve-americki fenomen. Francois Weil izradu
obiteljskih stabala i genealogiju op¢enito naziva americkim nacionalnim karakteristikama. Radi o tradiciji koja potice
iz Evrope, gdje je bila vezana za visoke, aristokratske slojeve, no u Americi ve¢ u kasnom 18. stolje¢u i ranom 19.
stoljecu to postaje rasirena praksa svih Amerikanaca ne glede na status te se stvara trziSte genealoskih usluga. Trazenje
predaka odigralo je klju¢nu ulogu u definiranju kolektivnih i individualnih identiteta, tvrdi Weil, a genealoske prakse
u svakom su povijesnom razdoblju temeljile na potrazi drugacijih identiteta. Cak do sredine 20. stoljeé¢a genealogke
su potrage bile vodene idejama o rasnoj Cisto¢i. Od sredine 20. stoljeca rasne (rasisticke) se ideje podrivaju pokretom
za ljudska prava (civil rights movement), raste novi interes za etni¢ko naslijede, a nova genealoska kultura ukljucuje
multikulturne i multirasne obiteljske povijesti (Weil 2013, prolog).

139 Vrlo su sli¢ne i promotivne internetske stranice Projekta Lazarus i Sve je rasvijetljeno: multimedijske, interaktivne,
popracene citatima iz romana, crno-bijelim fotografijama i melankoli¢cnom glazbom.
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Sli¢nost izmedu romana Sve je rasvijetljeno i Projekt Lazarus prepoznali su i mnogi kriti¢ari, no
pitanje utjecaja ili imitacije nisu smatrali problemati¢nima, ve¢ su ih usporedili kao dva pripadnika
istog zanra ne bi li vidjeli koji je od njih bolji. Jedan kriticar tako opisuje Projekt Lazarus kao
,ljepsu, zreliju i tekstualno inovantiviju verziju romana Sve je rasvijetljeno*“4? (Ruggiero 2008),
dok drugi ocjenjuje da roman ,,precesto sli¢i pretencioznijoj obradi Sve je rasvijetljeno* s time da
putopisnom dijelu nedostaju porcije humora i pustolovine, a povijesni je dio prekratak (McBee
2008)14,

Ono §to Hemon dijeli s Foerom je i prezentacija Isto¢ne Evrope kao prostora krnje civilizacije,
prije svega kroz grotesku i pretjerivanje. U Foerovom romanu UKrajina je prostor razuzdanosti,
grubosti 1 neotesanog ponasanja, tu¢njava i afektivnih reakcija, izbijanja zubi i alkohola, ali 1
siromastva, neimastine i bijede. Foer polazi od tog seta uvrijezenih stereotipa, iako kasnije stvara
kompleksniji portret, budu¢i da se mladi Ukrajinac razotkriva kao senzibilan, njezan i mudar
prijatelj**2. T Hemonova Istoéna Evropa upisuje se u taj ameri¢ki imaginarij. Pogledajmo prve

dojmove iz ukrajinskog grada Cernoveci, to je Brikov opis hotela:

Soba je mirisala na djedovu smrt — zlokobna kombinacija smrada mokrace, mi$jih
govana i mentalnog rasula. Kada sam upalio svjetlo, jato Zohara radijalno je
pojurilo iz srediSta sobe, oznacene flekom na tepihu. Prekrivaci na krevetima bili
su zamasceni, CarSafi isflekani 1 zguZzvani. U gornjem lijevom uglu stajao je mali
TV; zidovi su bili isuvi$e bijeli, kao da je neko krecom ispirao mrlje od krvi. Rora
je otvorio prozor koji je gledao na gigantski kontejner vrhom pun staklenih flasSa —
njegova me je svjetlucava punoca trenutno ispunila zadovoljstvom. Uvijek mi je
drago vidjeti pun kontejner, zato Sto me raduje pomisao na njegovo praznjenje, na
potpuno rastereéenje koje to podrazumijeva (Hemon 2009, 103).

140 a more delightful, mature, and textually innovative version of Everything Is Illuminated

141 Too often does the novel feel like a headier reworking of Everything is Illuminated, with the travelogue lacking the
necessary portions of humor and adventure, and the effects of the historical flashbacks dampened by brevity.

142 Na set stereotipova o Isto¢noj Evropi upozorava i opaska Garyija Shteyngarta u recenziji Hemonovog Covjeka bez
proslosti, kada kaze da Hemon ,kao i svaki dobar Isto¢noevropski pisac zna na §ta mirisi pazuho (like any good
Eastern European writer, Hemon knows what an armpit smells like) (Shteyngart 2002), hvale¢i na taj nacin i
Hemonove jezi¢ne vratolomije i isticu¢i njegovu kulturnu razliitost. Miris pazuha, koji nije ni ugodan, ni posve
odvratan, ve¢ taman podnosljivo smrdi, pravi je predstavnik stereotipa o Isto¢noj Evropi, napolaciviliziranoj. Naslov
recenzije je ,,Pronek je rasvijetljen” (Pronek is Illuminated) ¢ime Shteyngart ve¢ prvi Hemonov roman povezuje s
Foerovom knjigom.
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Poglavlje u Cernovcima ne zavriava rastereéenjem i prazenjenjem kontejnera, ve¢ neugodnom
scenom u kojoj Brik slusa kako pijanci bacaju pseto u kontejner pun stakla koje cvile¢i umire.
Slika koju nudi Brik ujedno je i jedina slika Cernovaca koje u romanu dobivamo. Ako u internetski
pretraziva¢ ubacimo ime Cernovci dobit éemo slike secesijske arhitekture — time ne Zelim reéi da
Brikov/Hemonov opis ne odgovara istini, ve¢ da se o Cernovcima (Ukrajini, Isto¢noj Evropi) mozZe
govoriti na viSe nacina, pozivajuéi se na razli¢ite imaginacijske i imagoloske slike. Hemonov izbor
govori o tome da se upisuje u jedan americki imagoloski narativ — na tom mjestu Hemona takoder

ne mozemo promatrati izvan polja njegovog primarnog ulaganja.

3.5. Pisac s crticom i dvodomnost kao trec¢a pozicija

3.5.1. Projekt Lazarus kao ¢ikaski roman

Projekt Lazarus mozemo Ccitati na jo§ jedan na¢in — kao roman grada Chicaga. Pripovijest o
Lazarusu dogada se u Chicagu, kao i prvi dio price o Briku. Obje price su pomno geografski
dokumentirane, grad je podijeljen na sjeverni imuéni dio, kao §to je Lincoln Park, i nevidljiva geta
na juznoj strani. U suvremenom dijelu roman mozemo doslovno ¢itati uz geografsku kartu, po
kojoj moZemo pratiti Brikovo kruZenje po Chicagu. S ¢ikaSkim tockama vezani su klju¢ni dogadaji
Brikove proslosti, kao i aktualna pripovijest: sastanak s Rorom u pubu u Andersonvillu, ispijanje
kave u Kopi Cafeu, susret s Mary u muzeju umjetnost te sjedenje uz plazu uz Oak Street, foto-
poziranje Rori uz glavne simbole grada (Picassova skulptura, Muzej umjetnosti, centar John
Hancock, Veli¢anstvena milja)**3, voznja Uptownom, setnja Lawrencom. Brik pokusava naéi
mjesta po kojima se kretao Lazarus, ali veéina ih je izbrisana s lica zemlje — tako nastaje i jedna
Sira prica o gradu Chicagu, o tome $to je bio nekada i $to je danas. Znakovito je na primjer da
Lincoln Park, nekadasnja bogataska Cetvrt, postoji i danas, dok su nekadas$nja geta izbrisana.

Chicago tako, osobito u prvom dijelu romana, postaje junak price:

Presli smo podignute mostove na putu prema ulici Maxwell, prosli pored znakova
za obavezno zaustavljanje, provezli se pored stravi¢nih skladista koja ¢e uskoro biti
pretvorena u jednako stravi¢ne stanove; pratili smo kamion Peoples Energy u Novo

143 Zanimljivo je da se uz te glavne lokalitete ne nalaze objaSnjenja, pa ni u bosanskom prijevodu. Pretpostavljam da
vecina post-jugoslavenskih Citatelja ne zna da je Veli¢anstvena milja (Magnificent mile) Zila kucavica ¢ikaskog centra
i promenada Kkoja je ujedno i trgovinski centar s ekskluzivnim trgovinama, ili da je centar John Hancock jedan od
najvisih ¢ikaskih nebodera, koji se nalazi na kraju Velicanstvene milje, tik uz jezero, s kojeg puca otvoren pogled na
Chicago, pa ga zato zovu i 360° itd.

84



Fantasti¢no Susjedstvo Chicaga, gdje je nekad davno bio jevrejski geto. Nista nije
prezivijelo iz Lazarusovog vremena. Izmedu ustakljenih zgrada i1 zlosretnih
crkvenih tornjeva stajali su kolosalni kosturi kranova. Jeftini zamci su nicali na
mjestu gdje je nekad bila pijaca, gdje su u Lazarusovo vrijeme pokucari pokucarili
i tekuca se trulez gruSala u odvodima, gdje su ulice nekad vrvjele od ljudi, a trac se
Sirio brze od gripe. (Hemon 2009, 42)

Velik dio Hemonova opusa posvecen je Sarajevu. Sarajevo je obiljezilo svaku njegovu knjigu, ali
mozda najmanje Projekt Lazarus. U Projektu Lazarus kroz roman se kao ,,leitmotiv* nekoliko
puta provuce misao: ,,Dom je tamo gdje neko primjecuje tvoje odsustvo* (Hemon 2009, 163).
Nakon §to Brik i Rora iz Amerike slete u Ukrajinu 1 provozaju se tom drzavom, na kraju dodu u

Sarajevo, a Hemonovog autofiktivnog junaka tada prvi puta pogodi misao: to nije (vise) dom.

Sve je bilo isto kao u mom sjecanju, a opet potpuno drugacije; osje¢ao sam se kao
duh. Ljudi su prolazili ne gledaju¢i me; bio sam totalno obican i nebitan, ako ne i
potpuno nevidljiv. Prisjetio sam se svog bivSeg zZivota, zivota u kojem sam istom
ovom ulicom vozao bicikl; i gdje su me djeca na putu do $kole gadala kamenjem;
zivota u kojem sam na Skolskom zidu napisao neke politicki nabrijane prostote;
zivot u kojem sam glatko ukrao slatki$ iz prodavnice koju je ¢uvao slijepi starac,
koji je i sebi i drugima uporno poricao svoje sljepilo. Niko me se nije sjecao. Kuca
je tamo gdje neko primijeti kad te nema (Hemon 2009, 220).

U Projektu Lazarus Sarajevo je dom iz proslosti, iako je taj grad i dalje kljucan za razumijevanje
junakove proslosti i njenog utjecaja na njegovu sadasnjost. Osim u Projektu Lazarus Hemon i u
drugim tekstovima, prije svega autobiografskim kolumnama i esejima, ali i javnim nastupima

aktivno i planski gradi dvodoman odnos izmedu Sarajeva i Chicaga. U nastavku ¢emo pokazati
kako.

3.5.2. Udomljavanje Chicaga: isti projekat, drugi materijal

Hemon aktivno stvara kategoriju dvodomnosti i na nju neprestano upozorava u Svojim
intervjujima, izjavama i kolumnama. Cesto naglasava da su i Sarajevo i Chicago njegov dom, kao
Sto su i Bosna i Sjedinjene drzave njegove drzave. Tako ¢e u profilu New York Timesa, kojeg smo

citirali na pocetku, izjaviti da je americki pisac, ali da je usprkos tome ispisao ,,isto onoliko rijec¢i
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na bosanskom koliko i na engleskom*“*** (Hemon u Rohter 2009) zahvaljuju¢i kolumni koju pise
u sarajevskim Danima. Takoder ée tvrditi da ga ,,simultana prisutnost u obje kulture“'*® stimulira
te da ne vidi razlog zasto bi medu njima birao (ibid). Spomenut ¢e da je u Cikaskoj Cetvrti
Edgewater pronasao istu kulturnu raznolikost i kozmopolitskost koju je cijenio kod Sarajeva. Na
kraju ¢e proglasiti da je po svojem temperamentu lojalist, i da nikada nije htio oti¢i ni iz Sarajeva,

a na isti nacin danas ne Zeli oti¢i ni iz Chicaga.

Svoju dvodomnost Hemon gradi kroz projekt udomljavanja i prisvajanja Chicaga. U prvim dvjema
knjigama Chicago se jo$ pojavljivao kao stran i nepoznat prostor, ¢esto neljubazan do izgubljenog
emigranta, iako Hemon i tada pokusava pronaci ljepotu i poeti¢nost u posebnim vizualnim
trenucima, odbljescima sunca na neboderima, stiskanju ljudi oko grijalice usred cie zime,
pretvarajuéi tako anoniman prostor u osoban i privatan (usp. Covjek bez prosiosti). Kasnije Hemon
sve aktivnije izgraduje osoban odnos prema Chicagu, u literarnim djelima (Projekta Lazarus),

kolumnama i biografskim esejima (Hemonwood, Knjiga mojih Zivota).

Kroz razli¢ite literarne vrste, od romana do eseja, neprestano reproducira isti narativ 0 prisvajanju

Chicaga koja se sastoji od nekoliko elemenata:

1. Definicije idealnog grada koja proizlazi iz njegovog iskustva zivota u Sarajevu i osjecaja

duboke povezanosti s lokalnom zajednicom.

2. Slijedi opis razli¢itih na¢ina na koji funkcioniraju Sarajevo i Chicago — Chicago je nesklon

umrezavanju i okupljanju ljudi na javnim mjestima.

3. Tre¢i element je ,,prisvajanje” i udomljavanje Chicaga i to prema Sarajevskom modelu:
Hemon Zeli da Chicago ispuni funkciju koju je nekad u njegovu Zivotu imalo Sarajevo. U
Chicagu aktivno, odlu¢no 1 planski izgraduje drustvenu mrezu kakvu je nekad u Sarajevu.
Rekli bismo da ,,radi na sebi®, odnosno, da radi na gradu. Ovu fazu ilustriraju dvije price:

jedna je ona o hodanju gradom, upoznavanju lokaliteta, personaliziranju anonimnih

144 have as many words written in Bosnian since 1995 as in English
145 a simultaneous presence in two cultures
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gradskih tocaka i izgradnji mreze usluga (moj pekar, moj frizer, moj kafi¢). Druga prica

govori o izgradnji zajednice kroz igranje amaterskog nogometa s drugim imigrantima.

4. Cetvrti element je izjednatavanje Chicaga sa Sarajevo, i izrazavanje ljubavi prema oba

grada.

Grad je, tvrdi Hemon, za njega centralni pojam identiteta. Buduci da ga je prije odlaska klju¢no
definiralo Sarajevo, nakon odlaska morao se vezati za Chicago, ne bi li stvorio novi, americki
identitet. Promotrimo zato najprije piSCevu vezanost za Sarajevo. U Sarajevu je zivio, radio,
mastao, druzio se, umreZavao te ogromno vremena proveo na njegovim ulicama. U eseju Zivoti
Setaca iz zbirke Knjiga mojih Zivota opisuje se kao bodlerovskog Setaca, koji sve svoje misli, ideje
i kreativnost ima zahvaliti lutanju i impulsima s javnih prostora. Grad je za Hemona prostor koji
omogucuje definiranje i pozicioniranje neke osobe unutar nekog drustva, budu¢i da u njemu
stvaramo »osobnu infrastrukturu«, konkretnije, mrezu poznanstava u kojoj su krajobrazni i
arhitekturni prostori uvezani sa simbolickim to¢kama naseg Zivota: tu je klupa na kojoj ste se prvi
put poljubili s djevojkom, tu ste i$li u Skolu, i tome sli¢no. Gradska, kulturna i osobna infrastruktura
su u tom sarajevskom modelu nerazdvojne, druStvena je zajednica ¢vrsto srasla s krajolikom, a s
njima je srastao i Hemon. Ili kako kaze u spomenutom eseju: ,,Postupno sam poimao da mi je
nutrina neodvojiva od izvanjskoga. Fizi¢ki i metafizi¢ki, bio sam smjesten* (Hemon 2014, 84).
Ako u emigraciji govorimo o izmjestenosti, u ovom slu¢aju mozemo govoriti o potpuno suprotnom
stanju: smjeStenosti, u smislu da je netko zbrinut, udomljen, postavljen na pravo mjesto — da se

netko osje¢a doma.

1z ljubavi prema Sarajevu proizasla je i njegova spisateljsko-novinarska karijera: jedan od njegovih
prvih angazmana bila je kolumna Sarajevo-Republika u kojoj je zauzeo ulogu kronicara sarajevske
svakodnevnice (kafenisanje, lutanje po carsiji, tombola, dangubljenje, Satrovacki jezik i sli¢no), te
ga kao zaljubljenik pismeno obljubljivao, idealizirao i mistificirao. lako je kasnije promijenio
odnos prema Gradu, te je umjesto o apstraktnim ,,Jjudima iz Sarajeva“ poceo pisati o konkretnim
pojedincima (Hemon 2003; Hemon 2008a) Sarajevo je ostalo kamen temeljac njegovog identiteta.
Svoju identifikaciju vezao je za Sarajevo te je gubeci svoj grad — ne samo preseljenjem ve¢ i ratnim

razaranjem, izgubio i ,,metafizicke temelje. Vezivanje na novi grad postalo je zato od kljucne

87



vaznosti: ,,Ako su moj um i moj grad jedno te isto, onda gubim razum. Pretvorba Chicaga u moj

osobi prostor postala je ne samo metafizi¢ka potrebist nego i psihijatrijska hitnja“ (Hemon 2014,
90).

Preobrazba Chicaga u Hemonov osobni prostor provodi se kroz narativ rada na sebi: ako nesto
zeli§ moras se za to potruditi 1 za to tesko raditi. U tome svakako moZemo prepoznati i americki
kulturni kod samo-terapije. U kolumni Pitanje pripadanja, napisanoj za bosanske Dane, Hemon
razvija koncept ,,aktivne ljubavi®, odnosno, aktivnog pripadanja nekom mjestu (Hemon 2008a,
168): ,,Razlika izmedu osjecaja da negdje pripadas i da nesto tebi pripada jeste straSno vazna. Da
1i negdje pripadas ili ne pripadas, ne zavisi od tebe, tu odluku neko drugi donosi. Ali da bi ti nesto
pripadalo moras$ da ulozi$ trud, mora$ da trazi$ i identifikujes i upijes$ stvari i mjesta i ljude koji ti
onda pripadnu‘ (Hemon 2008a, 168). Hemonov rad na sebi odrazava pric¢a o aktivnom stvaranju
,,osobnu infrastrukture* kakvu je imao u Sarajevu. U esejima (Hemon 2008a), u romanu Projekt
Lazarus, u javnim izjavama i intervjuima cesto puta replicira istu pricu o tome kako je izgradio
osobnu infrastrukturu u Chicagu. Ovako o tome govori u jednom radijskom intervjuu: ,,Odjednom
sam bio izmjeSten iz svega i shvatio sam da ¢u morati raditi na tome da sagradim novu mrezu
poznanika. Dakle sada, nakon deset godina, imam bricu, mesara, svoj kafi¢, veterinara, imam
stalnu nogometnu ekipu, $to sve zajedno ¢ini oko stotinjak ljudi, a ja i dalje svjesno radim na toj

mrezi*14® (Seaman 2005).14/

Drugi element za uvezivanje s Chicagom su autobiografske ,,nogometne pri¢e*: one ¢ine poseban
sklop u zbirci Hemonwood, a tome je posveéen i jedan od eseja u Knjizi mojih zivota. Upravo su
ti tekstovi pravi materijal sentimentaliziranje Chicaga: u njima s ljubavlju opisuje svoje suigrace,
emigrante koji dolaze odasvuda, predstavlja nogomet kao transcendentno iskustvo stapanja s

kolektivom i svijetom, velika ¢ikasku multikulturnost. Tako su na pocetku Hemonovog opusa

146 Then suddenly | was displaced from all that, and I realized that | would have to work on building a new acquintance
network. So now, after ten years, | have a barber, | have a butcher, | have a bar, | have a vet, | have a steady set of
soccer buddies, which adds up to a hundred ppl, maybe, and | consciously work on this network.

147 Istu pric¢u ponavlja i u eseju Zivoti Setaca ili romanu Projekt Lazarus: ,,Malo-pomalo, ljudi u Edgewateru po&eli su
me prepoznavati; poceo sam ih pozdravljati na ulici. S vremenom sam si pronasao i brijaca i mesara i kino i kafi¢ sa
stalnim Sarenim drustvom — sve to, kako sam naucio u Sarajevu, bili su neophodni ¢lanovi moje osobne urbane mreze*
(Hemon 2014, 92)
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njegove oci ¢eznutljivo uprte u Sarajevo, za kojim nikada nije ni prestao zaliti, S vremenom se
pojavljuju i ljubavna pisma Chicagu. To su dokumentarne pri¢e o Chicagu, ispisane sa slicnim
sentimentom i zastitni¢ko-obrambenim stavom Koji je obiljezio pisanje o Sarajevu.l*® U nekoliko
navrata »hvali« se pripovijestima o ¢ikaskoj gangsterskoj proslosti i veli¢a izuzetno o$tre zimske
uvjete u kojima prezivljavaju Cikazani. U Pitanju pripadanja pri¢a o trenucima iznimne
povezanosti s nekim gradom, osjetilnim trenucima »koji te za grad zakace kao udica« (Hemon
2008a, 169) i tada jednakopravno usporeduje i paljenje minaretskih svjetala u Sarajevu i
svjetlucanje aviona iznad aerodroma O'Hare u Chicagu. Taj esej zavrSava odgovorom na Cesta
pitanja o tome hoce li napustiti Chicago; buduci da se ne radi o tome ,,gdje pripadas, nego $to tebi
pripada“ (Hemon 2008a, 170), Chicago nema namjeru napustati, a SVvoju vezanost za Chicago
ilustrira ultimativnim argumentom da bi mu to bilo kao da ponovo napusti Sarajevo.
Izjedna¢avanje Chicaga o Sarajeva odzvanja i u zadnjoj re¢enici eseja Zivoti Setaca: ,,Vra¢ajuéi se
od kuce, vratio sam se doma (Hemon 2014, 93). Autorova je namjera da se Chicago i Sarajevo
izjednace, budu¢i da jedino uz pomo¢ usivanja svoje price u prostore oba grada, moze zadrzati oba

identiteta i posti¢i mnogostruko ili barem dvojno pripadanje.

lako bi Chicago-Sarajevo u takvom modelu morao funkcionirati kao skladna cjelina, kao skoro pa
jedan prostor, to i nije bas tako. Najvjerojatnije zato jer je ideal grada utjelovljen u Sarajevu, koji
je kao ideal uvijek nadreden Chicagu: ,,Za to su bile potrebne godine teSkog rada i landranja, tokom
kojih mi je postalo kristalno jasno da je moj odnos sa Chicagom zapravo sarajevski. Moj emotivni
tlocrt Chicaga je kopija onog kojeg sam iscrtao u Sarajevu — isti projekat, drugi materijal* (Hemon
2008a, 169). Razli¢it odnos prema dva grada pokazuje se u dva paralelna teksta, istog oblika,
strukture i namjene. Razlozi zasto ne zelim napustiti Chicago — nepotpun i nasumican popis
(Hemon 2014)i Sarajevo je... (Hemon 2008a), funkcioniraju kao ljubavna pisma za dva grada. Prvi
je esej strateski uvrsten u Knjigu mojih zivota, pisanu za americku publiku, a drugi u zbirku
Hemonwood 2 pisanu za bosansku publiku. Oba teksta sastoje se od natuknica s poetskim
impresijama i opisima grada i njegove svakodnevnice. Chicago odaje dojam grubog i ponesto

ruznog grada, u kojem se moze naci ljepota i kojeg se moze voljeti, ali se u to mora uloziti poseban

148 Koli¢ina ljubavnih tekstova upuéenih Sarajevu nadmasuje one upucene Chicagu, iako je to i logi¢no, budu¢i da je
nostalgija i ceznja vezana za prostore proslosti, a ne za prostore sadasnjosti.
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trud. Posebno je naglaseno ljeto, sunce koje omekSava i uljepsava ,,ruzna skladista i radionice*
(Hemon 2014, 94), dovlaci imigrantsko Sarenilo na ulice i obitelji na plaze i te pruza ,,kratkotrajnu
mogucnosti blagog i spokojnog grada“ (Hemon 2014, 94). No, Hemon naglasava i okrutnu i
nepredvidivu stranu Chicaga: nenadano moze zapljusnuti leden vjetar i ljude rastjerati ku¢ama,
zime su brutalne, stanovnici nezainteresirani za grad ,,onkraj kvartova za Soping i zabavu‘ (Hemon
2014, 95). | pridjevi koje rabi izrazavaju da se radi o gradu koji nije lako »voljiv«. Chicago je
,okrut[an] 1 velicanstv[en]“ (Hemon 2014, 95), naseljen ,,dostojanstvenim kucama®, ali i
,bezoblicnim ku¢ama* i ,,frigidnim zgradama®, opisanima izrazima ,,drecava ljepota®, ,,stroga
oholost®, ,,oronuli sjaj“ i ,,tuga®, a pridruzuju im se prazne parcele ,,za koje nitko ne mari i1 koje
nitko neée pamtiti (Hemon 2014, 96). Cikaski tekst sastavljen je od manjeg broja poduzih
natuknica u kojima Hemon podrobnije objasnjava zasto i kako pronalazi ljepotu na neo¢ekivanim
mjestima, u masi Celika i metala. Za razliku od toga, sarajevski je tekst gusci, s vise jednostavnih
natuknica koje ne zahtijevaju objasnjenje budué¢i da se oslanjaju na opéa mjesta idile i
pitoresknosti: zvonjava crkvenih zvona, jesenje lis¢e, zvuk otpadanja kestenja, bljesak uli¢nih
svjetala, djeca na ulici, prelijepe Zene napucéenih usanai, kisa, penzioneri, mirisi podruma, ukusi
sladoleda... Sarajevske su slike sentimentalne, nostalgi¢ne i tipi¢ne, dok su ¢ikaske ostrije,
zafrkantskije i ironi¢nije uz implicitnu kritiku grada i okrutnosti urbane dzunglu. U slucaju
Sarajeva izostaje bilo kakva ironija ili kritika. Sarajevski se tekst zavr§ava na sljedeci nacin: ,,1 da
se ne lazemo, tu nema kraja. Sarajevo se ili voli ili ne voli“ (Hemon 2008a, 203). A ¢ikaski: ,,Ako
je Chicago bio dovoljno dobar da Studs Terkel u njemu prozivi Zivot, dobar je i meni® (Hemon

2014, 96). Dok se jedan grad bezuvjetno voli, drugi je ,,dovoljno dobar*.

Usprkos navedenom nejednakom odnosu prema Sarajevu i Chicagu, Hemonova osnovna pozicija
I namjera je dvodomnost, a ne jednodomnost. Americki literarno polje podrzava takvu poziciju,
biti dvodoman, ,,etnicki pisac je zapravo popularno, buduéi da kulturna razlika funkcionira i kao
isplativa trziSna oznaka. Ne zelim re¢i da Hemonova dvodomnost ne temelji na iskrenim
,razlozima srca“, ve¢ to da se nalazi u polju koje mu takvu poziciju omogucéuje i nagraduje.
Ukoliko bi Hemon pokusao ostvariti neki oblik dvodomnosti unutar bosanskog drustva koje
promovira isklju¢ive nacionalne identitete, to bi bio posve drugaciji projekt. Zato i ovdje

ponavljam osnovnu tezu ovoga rada: da bismo razumjeli autorske literarne i ne-literarne izbore
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najprije moramo razumijeti literarno polje u kojem autor djeluje, pozicije koje to polje nudi i pravila

koja postavlja.
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4. DUBRAVKA UGRESIC: DISIDENTICA I KULTURNA BROKERICA

Internacionalna spisateljica izraz je koji dobro pristaje Dubravki Ugresi¢. lako Hemona takoder
mozemo promatrati iz perspektive internacionalnog polja, on primarno djeluje unutar americkog
polja, posredstvom kojeg je poznat i u svijetu. Dubravka Ugresi¢, za razliku od njega, nije vezana
niti za jedno nacionalno literarno polje. Iako ima stalno boraviste u Amsterdamu, nikad nije postala
dio nizozemskog literarnog polja — ne zastupa Nizozemsku u svojim nastupima, govorima i
knjigama, nije ovisna od nizozemskih nagrada, stipendija ili poCasnih pozicija, a nizozemska
javnost i mediji ne prepoznaju je kao iskljuc¢ivo ,,svoju nacionalnu knjizevnicu. Usprkos stalnoj
adresi u Amsterdamu nigdje nije ni fizicki ,,ugnijezdena®, Cest je predava¢ na fakultetima u
Sjedinjenim americkim drzavama, a pomocu raznih stipendija, gostovanja, umjetnickih rezidencija
i drugih projekata redovito putuje svijetom. Primjer njene nacionalno neovisne pozicije je i
gostovanje na najve¢em evropskom knjizevnom sajmu u Frankfurtu 2012. godine na kojem je
primila nagradu za esejistiku Jean Amery. Na festivalu na kojem se pisce predstavlja kroz
nacionalne kategorije, ona nije nastupila unutar hrvatskog ili bilo kojeg drugog programa, ve¢
samostalno. Nagrade koje prima Dubravka Ugresi¢ internacionalne su, njenu publiku sacinjavaju
Citatelji europskih 1 svjetskih metropola, njene knjige izlaze kod prestiznih izdavaca na 27 jezika,
Times. U sljede¢em poglavlju promatrati ¢emo rad i djelo Dubravke Ugresi¢ iz perspektive
internacionalnog polja, a usredotoCit ¢emo se na britanske 1 americke centre internacionalnog

polja.“g

Rad Dubravke Ugresi¢ pregledat ¢emo kroz tri uloge koje zauzima na internacionalnom polju:
ulogu politicke egzilantice odnosno, disidentice, ulogu kulturne brokerice 1 ulogu predstavnice
visoke kulture. Sve tri uloge povezuje pozicija buntovnice i autsajderke, odnosno, one koja se
postavlja u opoziciju vecini. To je visoka moralna pozicija; autor koji je zauzima pridobiva visok
simbolicki kapital kao osoba od integriteta te predstavnik vrijednosti individualizma, pravednosti
i beskompromisnosti. Uz to svaka od navedenih uloga izvor je dodatnih oblika simbolickog

kapitala. Kroz ulogu disidentice autorica se profilira kao Zrtva/heroj: kao Zrtva napada, ali ujedno

199 Dubravka Ugresi¢ ima vrlo znadajan status unutar njemackog i francuskog spektra internacionalnog polja, $to
zahtijeva posebno razmatranje.
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i heroj koji ustraje u obrani svoje pozicije. Egzil je u tom slu¢aju visok moralni izbor. Kao kulturni
broker autorica je most, posrednik i prevoditelj izmedu dvaju kultura ili drustvenih skupina —
govori dva jezika, i onaj svojih internacionalnih citatelja, ali i onaj egzoti¢nog Balkana te sarolikog
imigrantskog plemena. I na taj nacin pridobiva na vrijednosti i autenti¢nosti. Trec¢a je uloga
braniteljice visoke kulture, koja je opet konstruirana kao moralni izbor: brani se Kultura u
izumiranju, ugrozena pred naletom trzista. I ta se uloga oblikuje s pozicije zrtve/heroja i autsajdera.
Navedene uloge istrazit ¢emo kroz esejistiCke i biografske tekstove, literarne radove, javne
nastupe, prezentaciju u medijskom prostoru. U zadnjem dijelu poglavlja pregledat ¢emo dva
romana koja na razli¢ite nadine obraduju temu egzila, Muzej bezuvjetne predaje (1997.) i
Ministarstvo boli (2004.). Usporedba romana iz perspektive literarnog polja pokazat ¢e prelazak
sa pozicije visoke kulture na srednju ili middlebrow poziciju. Takve promjene preispitat c¢emo iz
perspektive literarnog polja: koja su pravila i moguénosti koje namece internacionalno polje, kako
autor s njima komunicira i manipulira, te kakav simboli¢ki kapitala proizlazi iz autorovog ulaganja

u odredene pozicije unutar polja.

Prije razmatranja polozaja Dubravke UgreSi¢ na internacionalnom polja moramo ispricati
predpricu: §to se dogadalo prije ulaska na internacionalno polje, kakvu je poziciju Dubravka
Ugresi¢ zauzimala u Jugoslaviji 1 kako je s pozicije ugledne spisateljice detronizirana u
novonastaloj Hrvatskoj. Ulaskom u internacionalno polje Ugresi¢ je ponudena uloga politickog
egzilanta — disidenta, zato ¢emo ukratko definirati i pojam egzila, tradicionalno vezan za
isto¢noevropsku knjizevnost. Nakon toga pregledat ¢emo kako je autorica zauzela tu ulogu na

internacionalnom polju.

4.1. Predprica: jugoslavenska zvijezda, hrvatska ,,vjeStica*

Dubravka Ugresi¢ ostvarila je prvi dio svoje karijere u jugoslavenskom polju, te postala iznimno
uspjeSna spisateljica i cijenjena knjizevna teoretiCarka. Njen romaneskni prvijenac, vrckava
parodija ljubavnog romana Stefica Cvek u raljama Zivota (1981), donio joj je ogromnu
popularnost. Budu¢i da je prema romanu snimljen i kasniji film u reziji Rajka Grlica, koji je
prosirio njegovu slavu, nije pretjerano reéi da Stefica Cvek i danas predstavlja opée mijesto

jugoslavenske (pop)kulture. Najvece priznanje struke zadobila je drugim romanom Forsiranje
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romana reke (1988.) za kojeg je, kao prva zena u povijesti, primila najve¢u jugoslavensku nagradu
za roman Ninovu nagradu. Za isti roman dodijeljene su joS nagrade Mesa Selimovi¢ 1 Ksaver
Sandor Gjalski. I njene zbirke kratkih pri¢a bile su izuzetno dobro primljene, ¢ime je Dubravka
Ugresi¢ predstavljala sam vrh jugoslavenske knjizevnosti. Paralelno sa literarnim radom Ugresic¢
je imala i znacajnu akademsku karijeru na Institutu za literarnu teoriju Filozofskog fakulteta u
Zagrebu gdje je radila kao istrazivadica ruskog jezika i literature. Uz ostale radove poznata je kao
urednica Pojmovnika ruske avangarde, koji je izlazio u nizu svezaka, a potpisala ga je zajedno s

profesorom Aleksandrom Flakerom.

Devedesetih nato dolazi do reza, potpune promjene situacije. Jugoslavensko polje u kojem je
Ugresi¢ djelovala raspada se, a stvara se novo nacionalno polje. Dubravka Ugresi¢ u to vrijeme
otvoreno kritizira promjene, novi nacionalisticki rezim kao i opéenitu nacionalisticku druStvenu
atmosferu, pisuéi ne samo u domaéim, ve¢ i u stranim medijima®®. Protiv autorice kreé¢e medijska
hajka, a nakon toga slijedi kolektivna druStvena stigmatizacija. Medijsko huskanje obiljezio je niz
Clanaka ,,osuduju¢i je na prvom mjestu kao 'izdajnika domovine" (Ozegovi¢ 2013, 244).
Novinarka Nina Ozegovi¢, koja je medijski lin¢ Dubravke Ugresi¢ obradila u doktorskoj radnji>!
ocjenjuje da grube uvrede govore o ,,temeljnom nepostivanju li€nosti* te iz danasnje perspektive
zvude ,,opasno po zivot“ (ibid)!®2. Vrhunac medijske hajke bila je takozvana afera ,,vjestice iz
Ria*, niz simultano objavljenih ¢lanaka u kojemu se napalo pet hrvatskih intelektualki, medu njima
i Ugresi¢!®3. Sluéaj je kulminirao tekstom Slavena Letice'® u Globusu 1992. godine s naslovom
,,Hrvatske feministice siluju Hrvatsku* i nadnaslovom ,,Vjestice iz Ria* po kojem je afera i dobila

ime. U tekstu je ,koriStena strategija 'govora mrznje' i 'sotonizacije pojedinca', a akterice su

150 Medu ,,najzloglasnijima‘ bio je esej Cist hrvatski zrak koji je objavila u njemackom Zeitu i britanskom
Independentu, kasnije objavljen u zbirci Kultura lazi (OZegovi¢ 2013, 245). Reakcije je polucio i esej Trash na kojeg
se javno obrusio Viktor Zmega& (Williams 2013, poglavlje 1). Iako su élanci bili javno napadani, ni jedan hrvatski
Casopis nije ih objavio na hrvatskom jeziku.

151 Akademski, struéni ili publicisticki tekst koji se bavi socioloskom ili medijskom analizom niza dogadaja koje
popularno nazivamo ,,vjestice iz Rija“ skoro pa ne postoje. Kronologiju dogadaja mozemo pronaéi u radnji Nine
Ozegovi¢, u autobiografskom eseju Pitanje optike iz zbirke Napad na minibar (Ugresi¢ 2010) te u stru¢noj monografiji
Writing Postcommunism Davida Williamsa (Williams 2013).

152 Niz uvreda kojima su etiketirali autoricu je impozantan, od ,,babe koja progoni Hrvatsku®, ,,0sobe dostojne prezira®
do osobe kojoj ,,samo loma¢a u Hrvatskoj moze zatopliti srce” te koja je spremna ,,za kakvu bolju psihijatrijsku
kliniku“ (Ozegovi¢ 2013, 244).

153 Ostale ¢etiri su Slavenka Drakuli¢, Vesna Kesié, Jelena Lovrié, Rada Ivekovié.

154 Pod tekst je bio potpisan ,,Globusov investigativni tim*, a tek kasnije se saznao pravi autor.
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,diskriminirane, profesionalno i osobno, na nacin kakav do tada nije zabiljezen u hrvatskoj
novinarskoj praksi“ (Ozegovi¢ 2013, 225). Pet razli¢itih i inae nepovezanih Zena ostro je
optuzeno za antidrzavnu propagandu, a uz to su javno secirani podaci iz njihovog privatnog zivota
(obiteljsko podrijetlo i zvanje roditelja, nacionalno podrijetlo bra¢nih partnera, stambeni status,
adresa, imovina, djeca), ¢cime se navodna antihrvatska djelatnost ilustrirala ne samo u javnim, ve¢
i privatnim pitanjima, kao §to je izbor ljubavnika — Srbina. Prema autori¢inom svjedo¢enju nakon
medijske stigmatizacije uslijedio je kolektivni drustveni pritisak u obliku prijetnji preko telefona
(autoric¢in telefonski broj bio je u medijima objavljen Cetiri puta), anonimnih prijete¢ih pisama,
verbalnog napada u tramvaju, verbalnog maltretiranja sa strane susjeda, te profesionalnog
ostracizma kolega i suradnika koji su prekinuli komunikaciju s autoricom, ukljucujuci
pozdravljanje na ulici (Ozegovi¢ 2013, 246; Ugresi¢ 2007). Kao rezultat slucaja ,,Vjestice iz Ria“
svo petero napadnutih zena napustilo je Hrvatsku, Ugresi¢ 1993. godina kada je dala otkaz na
fakultetu.

Posebnost slu¢aja Dubravke Ugresi¢ ta da se protiv nje nije okrenuo odreden dio drustva, vec
cjelokupna javnost, i ,nacionalisti¢ka i konzervativna“ i ,,alternativna i urbana“ Hrvatska®®®
(Williams 2013, 58). Simbolicki ugled kojeg je Ugresi¢ nakupila u Jugoslaviji nije nestao, ve¢ se
pretvorio u svoju suprotnost — iznimno velik negativni kapital, reputaciju vjestice i izdajice. Takav
,,negativni simboli¢ki kapital nije viSe vrijedio u Hrvatskoj, ali ga je Ugresi¢, da se posluzimo
rje¢nikom ekonomije, mogla unov¢iti u drugoj, pozitivnoj valuti na internacionalnom polju.
Negativnu ulogu nacionalnog izdajice mogla je zamijeniti za pozitivnu ulogu politicke egzilantice
ili disidentice. Ugresi¢ je tako od svih troje autora koje obradujem u radnji prosla kroz

najradikalnije repozicioniranje unutar polja.

155 Medu onima koji su napadali Dubravku Ugresi¢ ne nalaze se samo pripadnici nacionalistickih krugova (Williams
tu navodi Slavena Leticu i Denisa Kulji$a, a mozemo dodati i Hloverku Novak Srzi¢) od kojih su se takve reakcije
mogle ocekivati, ve¢ i oni koji se ne uklapaju u navedenu skupinu (Williams navodi Slobodana Prosperova Novaka,
Antuna Soljana, Viktora Zmegada, a mozemo dodati i kulturnu novinarku Branku Kamenski). Na drugom izdanje
zbirke eseja Kultura lazi Ugresi¢ je otisnula negativne kritike i uvredljive citate koje potpisuju tako desno orijentirani
akademici (Branimir Donat), kao i lijevo-liberalni pisci (Tanja Torbarina, Gordana Crknovic).
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Cilj ove radnje nije ustvrditi niti ocijeniti toénu kronologiju dogadaja, aktere i posljedice.*®® Ono
Sto nas zanima nije utvrdivanje univerzalne ,,istine*, ve¢ procesi narativizacije opisanih dogadaja.
Cinjenica je da je slu¢aj progona Dubravke Ugresi¢ na razli¢ite nadine ispri¢an u Hrvatskoj, a na
drugaciji nacin na internacionalnom polju. Budu¢i da autoricu promatramo kroz perspektivu
internacionalnog polja, zanimat ¢e nas kako su se navedeni dogadaji oblikovali u poseban narativ
na internacionalnom polju, kako se taj narativ reproducira, te kako se autorica pomocu njega
pozicionirala i profilirala.’®” Najprije éemo razmotriti ulogu politickog egzilanta koja je autorici

ponudena na novom polju.

4.1.1. Isto¢noevropska tradicija egzila: od socijalizma do jugoslavenskih ratova

Dubravku Ugresi¢ Cesto zovu i egzilanticom 1 disidenticom. Oba naziva joj pristaju, iako izmedu
njih treba razlikovati. Egzilant je Siri pojam od disidenta, oznacava izgnanika (ili skupinu
izgnanika), kojemu je povratak u domovinu zabranjen iz razli¢itih razloga, religijskih, politickih
ili kojih drugih. Pojam disidenta je s druge strane uzi, i oznac¢ava da su razlozi proganjanja bili
politi¢ki, odnosno, da se prognanik politicki aktivno suprotstavio vlasti koja ga je izgnala. Usprkos
toj razlici, u publicisti i akademiji ovi se pojmovi ¢esto pojavljuju kao istoznacnice. U ovoj radnji

upotrebljavat ¢emo pojam ,.egzilant“ kao §iri povijesni pojam*°8

, a pojam politic¢kog egzilanta 1
disidenta vezat ¢emo za suvremeni kontekst te cemo se prvenstveno referirati na isto¢noevropsku

tradiciju.

Politicki egzil je dominantan oblik egzila kod isto¢noevropskih naroda ve¢ u devetnaestom

stolje¢u, no najve¢i zamah dobiva u proslom 20. stolje¢u, kada su ideoloski pritisci doveli do

156 Sto ne zna¢i da takvo utvrdivanje nije potrebno u kakvoj drugoj radnji.

157 Time nikako ne Zelim umanjiti stvarnu patnju autorice o kojoj pisem, niti na ikoji nacin ustvrditi da bi ona morala
biti ,,zahvalna“ svojim progoniteljima ili da je u¢injeno nasilje bilo kako opravdano. Osobno vjerujem da medijski
lin€ 1 nasilje kakvog je dozivjela Dubravka Ugresi¢ nikako ne moze biti niti politicki niti moralno opravdano. No to
takoder nije tema ove radnje. Moj fokus je na internacionalnom polju i tome kakve autorske price nagraduje. A osobna
prica Dubravke Ugresi¢ uklapa se medu one price koje su na internacionalnom polju nagradene simbolickim
kapitalom.

158 Unutar svjetskog konteksta pojam egzila mozemo vezati i za mnogo §ire povijesno-geografske koordinate. Claudio
Guillen opisuje egzil kao drustveni i literarni obrazac koji biljezi kontinuitet kroz cijelu povijest, ali je upravo zato,
kao i svaka druga povijesna struktura podloZan povijesnim i drustvenim promjenama (Guillén 1976, 271). Povijest
egzila kao literarnog tropa mozemo promatrati od rimskog pjesnika Ovidija, do rusko-ameri¢ckog Nabokova i kineskog
pjesnika Li Baia, iako su njihovi na¢in egzila posve drugaéiji (Guillén 1976; Neubauer 2009).
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iseljavanja velike skupine umjetnika i intelektualaca (Neubauer 2009, 7). Sredinom stolje¢a u
Sjedinjenim drzavama registriraju da je posebnost sveukupne isto¢noevropske imigracije upravo
to da je mahom sacinjavaju intelektualci i osobe iz javnog zivota (Valkenier 1958). Posebnost
isto¢noevropskog egzila 20. stoljeca je i ta, Sto suprotno misljenju mnogih, vecina egzilanata nije
bila nasilno protjerana, buduci da su isto¢noevropski socijalisticki diktatori radije zadrzavali svoje
disidente i kriticare u zemlji kako bi ih mogli nadzirati i uSutkati. Mnogi egzilanti, kojima je bio
onemogucen rad ili su se nasli pod drzavnim nadzorom ili prijetnjom kazne, odlazak su odabrali
sami (Neubauer 2009, 7-8).

Isto¢noevropske politicki egzil treba razlikovati od masovnih migracija, on se odnosi na pojedince
ili manje grupe javno prepoznatljivih intelektualaca, a nosi i posebnu elitisticku klasnu i politicku
konotaciju (Neubauer 2009, 10; Hron 2013, poglavlje 1). Edward Said u eseju Reflections on Exile
razlikuje privilegirane egzilante koji imaju pravo glasa u javnoj areni od imigranata i izbjeglica,
koji su nevidljivi i obespravljeni (E. Said 2000, 175-176). Tradiciju isto¢noevropskog politickog
egzila ne mozemo izuzeti iz te podjele, buduci da je redovito povezana s visokom kulturom,
knjizevnos$¢éu 1 umjetnickim djelovanjem. Najistaknutiji isto¢noevropski disidenti (Nabokov,
Kundera, Milosz, Brodski, isl.) bili su intelektualci, akademici, umjetnici, predstavnici elitne klase

1 visoke kulture. Dubravka Ugresi¢ upisuje se u tu tradiciju.

Isto¢noevropski politicki egzil 20. stolje¢a oblikovao se u doba hladnog rata, te je oznacavao
prebjege s Istoka na Zapad. Padom berlinskog zida nestali su uvjeti koji su omoguéavali fenomen
pisaca-disidenata: blokovska podjela svijeta, antagonizam dvaju sila, politicka uloga knjizevnosti,
autoritarna vladavina u pis¢evoj domovini, ,,zatvorenost™ Istoka i posljedi¢na potreba za kulturnim
brokerima na Zapadu. Kako je Dubravka Ugresi¢ uspjela ostvariti ,,disidentski status i nakon pada
berlinskog zida? U zaracenim jugoslavenskim drzavama knjizevnost je zadrzala svoju politicku
ulogu te je bila upregnuta u sluzbu izgradnje novog nacionalnog identiteta. U slucaju da je pisac
odbio tu ulogu, slijedile su posljedice. lako Dubravku Ugresi¢ nije neposredno proganjala politicka
vrhuska ve¢ (s njome povezana) kulturna elita, uvjeti ugnjetavanja i proganjanja zbog politickih

stavova bili su ispunjeni pa je Ugresi¢ mogla zauzeti poziciju disidenta.
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Istovremeno se zbog ratnih zbivanja unutar biv§e Jugoslavije na internacionalnom polju stvorio
snazan interes za tekstove koji bi mogli informirati o tome $to se i zaSto dogada. Pisci disidenti
zato su pozvani na internacionalno polje prije svega kao kulturni brokeri koji ¢e za internacionalnu
publiku prevesti svoju egzotiénu kulturu.’®® Ugresi¢ koja je prognana upravo zbog kritickog
pisanja o politickoj situaciji bila je idealni kandidat. Na kakav se nacin profilirala (ili su je
profilirali) pokazuje i slucaj njene prve knjige izdane nakon odlaska iz Hrvatske. Bila je to zbirka
eseja Americki fikcionar, danas manje poznati dio opusa, u kojem je sabrala kolumne o svom
boravku u Americi. Zbirka izlazi 1994. u Londonu i 1995. u New Yorku kada je potreba za
kulturnim brokerima najveca. lako rat nije glavna tema eseja, u naslovu engleskog izdanja
stavljanju ga u prvi plan: Have a nice day: from the Balkan war to the American Dream. Knjigu
objavljuju veliki igra¢i na svjetskoj izdavackoj sceni: u Londonu ugledni Jonathan Cape, Kkoji
djeluje pod okriljem Random House, u New Yorku Viking Penguin. No, Ugresi¢ je tek svojom
drugom esejistiCkom knjigom, Kultura lazi, neposredno odgovorila na potrebu za politickim
komentarima i osvrtima na raspad Jugoslavije. Usprkos tome Kultura lazi nije pronasla jednako
moc¢nog izdavaca, u Londonu je izasla kod uglednih Weidenfeld and Nicholson, u Americi kod
sveuciliSnog izdavaca Penn State University Press. Kljucno je bilo vremensko pozicioniranje na
internacionalnom polju: progonjenom piscu s ratnog Zarista bili su spremni objaviti §to god. Prema
istoj logici, nakon $to je ugasla geo-politicka aktualnost zara¢enog Balkana, najveci su se izdavaci

okrenuli u drugom smjeru, a Ugresi¢ je nastavila izlaziti kod respektabilnih, ali manjih izdavaca.

U sljedec¢em poglavlju poblize ¢emo analizirati kakve su uloge ponudene Dubravki Ugresi¢ na
internacionalnom polju i kako se kroz te uloge predstavlja kroz medije, na svojim javnim

nastupima 1 vlastitim esejistickim tekstovima.

159 Andrea Pisac je na temelju intervjua sa sluzbenicom Arts Council of England (ACE) objasnila na kojem principu
djeluje britansko trziste prijevodne literature. Britanski se izdavacdi prijavljuju za sredstva koja dodjeljuju razliite
institucije, koje pri tome preferiraju odredene teme i autorske profile — medu njima su tema egzila i autor egzilant koji
se proslavio politickim angazmanom. Sluzbenica ACE definirala je dva kriterija za izbor literarnih sadrZaja: literarnu
kvalitetu i ,,javno dobro“. Kriterij javnog dobra vezan je za geopoliti¢ku i drustvenu situaciju, odnosno, predstavljanje
nepoznatih literatura i naroda, a pisci su pri tome shvaceni kao predstavnici svojih nacija. Potreba za prijevodnom
literaturom iz biv§ih jugoslavenskih drZava stvorila se tijekom rata, koji je, kako kaze Pisac, bio ekstenzivno medijski
popracen, ¢ime je britanska publika osvijestila svoje nedovoljno znanje o tom dijelu svijeta. Tako se stvorio interes za
autenti¢na svjedocCenja iz te regije, a prijava literarnih djela koja su se mogla uvrstiti u novu trzisSnu nisu povecavala
je mogucnosti za pridobivanje financiranja (Pisac 2010, 143-145).
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4.2. Disidentica: heroj i Zrtva

4.2.1. Javni performans politickog egzila: mediji i javni nastupi

Andrea Pisac, koja je proucavala status Dubravke UgreSi¢ na britanskom trziStu prijevodne
literature, kao paradigmatski primjer medijske prezentacije Dubravke Ugresic¢ isti¢e ¢lanak Maye
Jaggi za Guardian pod naslovom Balkanski ratnik'®® (Jaggi 2008). U podnaslovu je predstavljena
na sljedec¢i nacin: ,,Nakon $§to je kritizirala Hrvatsku, svoju domovinu, zbog njene brutalnosti za
vrijeme jugoslavenskih ratova, Dubravka UgresSi¢ otjerana je u egzil. Dok i dalje divlje satirizira
nacionalizam, strahuje za buduénost Kosova“!®! (Jaggi 2008). Iz navedenog je ocito da su i
petnaest godina nakon ulaska na internacionalno polje, njene uloge iste: najprije je progonjeni

disident, a zatim i kulturni broker koji Britancima objasnjava Balkan, u ovom slu¢aju Kosovo.

Uloga progonjenog disidenta od temeljne je vaznosti za uspostavljanje povjerenja izmedu autora i
publike. Pozicija progonjenog je pozicija zrtve, a kao $to smo objasnili u prvom poglavlju, ona u
suvremenom dru$tvu ima poseban status. Zrtva je povezana s narativom traume koji jednostavno
ne podnosi sumnju, kazu Fassin i Rechtman (Fassin i Rechtman 2009), ve¢ se sam po sebi
predstavlja kao istinit. Onaj tko zauzme poziciju Zrtve, zauzima poziciju autenti¢nosti i istinitosti.
No, Zrtvena pozicija UgreSi¢ razlikuje se od Zrtvene pozicije Hemona. Hemon se kao Zrtva-
imigrant kroz kulturni kod rada na sebi dokopao do uspjeha i ameri¢kog sna. Za razliku od njega
Dubravka UgreSi¢ nije patnica koja je dotaknula dno pa se oporavlja kroz mukotrpan proces
samounapredenja. Jaggi prenosi UgreSic¢kine rijeci da su je oznacili za ,.kurvu, vjesticu, izdajicu®,
ali objaSnjava da je UgresSi¢ svjesno kritizirala vlast, iako je znala da ¢e zbog toga postati metom
(Jaggi 2008)%%2, Andrea Pisac naziva takav narativ ,,7rtva koja je postala heroj*'®® (Pisac 2010,
135) u kojemu se autobiografsko “ja” moze predstaviti i kao Zrtva i kao pobjednik, odnosno, i kao

,ja“ koje se prisjeca proteklih traumatskih dogadaja i kao ,,ja* koje ih je pobijedilo (Pisac 2010,

160 Balkan warior

161 After criticising Croatia, her homeland, for its brutality during the Yugoslav wars, Dubravka Ugresic was driven
into exile. Still savagely satirising nationalism, she fears for Kosovo's future.

162 3 whore, a witch and a traitor

163 victim turned hero
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135)4. Clanak Maje Jaggi strukturiran je kroz neprestano izmjenjivanje tih dviju pozicija. Ugresi¢
govori o ignoriranju kolega, no pri tome ne naglasava samo prouzroc¢enu patnju, ve¢ apsurdnost
njihovog ponasanja i vlastiti pobjedonosni izbor: nakon $to su kolege godinu dana izvodili
»smijesan ljudski balet“!®® (Ugresi¢ u Jaggi 2008), okrenula im je leda i otisla — kao pobjednik.
Isto govori o vlasti, s prijezirom i s visoka: ,,[V]jerojatno su imali pravo da me mrze jer sam
pokazala kako su smijesni i glupi“*®® (Ugresi¢ u Jaggi 2008). Njena je pozicija i Zrtve i buntovnice

i moralne pobjednice®®’.

Pozicija Zrtva/heroj ponavljaju se i kroz druge novinske tekstove. Jedan od najucestalijih medijskih
tropa je nabrajanje uvreda kojima su spisateljicu obasuli u vrijeme odlaska, a zatim ocrtavanje
buntovnistva, recimo rijeima da “udarce nosi kao odli¢ja“!® (Athikatis 2012), ili da je ,,autsajder*
(McCrum 2004) i ,,;rodeni buntovnik*!®® (Levy 2014) koji u maniri americkih filmskih junaka
prkosno odbacuje ponudene nacionalne identitete: ,, Kvragu, nece proéi! Ja sam Jugoslavenka!*1"
(Vanuska 2009). Zanimljivo je da se medu motivima, koji se ponavljaju u medijima, pa i na stranici
izdavaca ,,Telegram Books®, nasao jedan koji bi mogao biti izmiSljen. Naime, neprestano se
ponavlja pri¢a da je Dubravka Ugresi¢ napustila Hrvatsku kada je Franjo Tudman izjavio da je
Hrvatska postala ,,raj na zemlji* (usp. Jaggi 2008; Evans 2004; Telegram 2014). U hrvatskom
kolektivnom sjecanju ostalo je mnogo Tudmanovih parola i izjava, no ne i ta. Radi se naime o
nacionalnom turistickom sloganu iz 1997. godine, koji je nastao Cetiri godine nakon S§to je Ugresi¢
napustila zemlju. Ugresi¢ se u svojim esejima izruguje toj turisti¢koj paroli, a jedanput je zaista

smjesta u Tudmanova ustal’. Pri tome nije jasno radi li se o metafori i pretjerivanju ili stvarnom

164 Narativ 0 kojem govori Pisac temelji na spajanju dvaju pozicija biografskog ,,ja: ranijeg ja-Zrtve i kasnijeg ja-
pobjednika-pripovjedaca koje se prisje¢a traumatskih dogadaja. No u narativu o Dubravki Ugresi¢ ja-zrtva i ja-
pobjednik istovremeno su prisutni. Dubravka Ugresi¢-zrtva uvijek je i Dubravka Ugresi¢-pobjednik, ¢ak i u trenutku
kada je progone, i to prije svega zbog njene moralne nepokolebivosti.

185 A funny human ballet

186 probably they were right to hate me because | made them look funny and stupid

187U pri¢i o progonu pojavljuje se i rodni element koji se takoder uklapa u narativ o Zrtvi i pobjedniku. Jaggi eksplicira
da je Ugresic¢ bila jedna od petero protjeranih zena. UgresSi¢ joj objasnjava da se radi o tipicnom ratnom obrascu U
kojem je prvim neprijateljem proglasena zena. Iako to svakako stoji, taj negativni rodni kapital opet moze promijeniti
valutu na internacionalnom polju, buduci da ojacava Zrtveni status, ali i tezinu pobjednickih dostignuca.

168 hadges of honor

169 3 born rebel

170 Hell, no! I'm Yugoslavian!

1 To ¢&ini u eseju Pisac u egzilu iz zbirke Zabranjeno &itanje: ,,]I zato, kada je pocetkom devedesetih hrvatski
predsjednik eufori¢no proglasio nezavisnu Hrvatsku ,,rajem na zemlji“, odmah sam znala §to mi je ¢initi [...]“ (Ugresi¢
2001, 168).
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dogadaju. Usprkos nejasnoci britanski tisak masovno je predstavlja kao istinu bez provjeravanja
izvora te informacije. Izjava se naime dobro uklapa u standardiziranu matricu o ludom diktatoru i
odbjeglom piscul’?, a ovaj slu¢aj pokazuje tendenciju polja da kao autenti¢ne automatski prihvaéa
one price koje su oblikovane kroz poznate i visoko standardizirane narativne matrice, ne glede na

to koliko su zaista utemeljene u ,,stvarnosti‘.

Druga uloga Dubravke Ugresi¢ koju mozemo isCitati iz ¢lanka Maje Jaggi je uloga kulturnog
brokera. Ona se o€itava i u kontekstu nastanka ¢lanka, kojeg prenosi Andrea Pisac (Pisac 2010,
221-222). Jaggi je naime Zeljela napisati literarnu kritiku, no umjesto toga nastao je osobni profil
autorice, koji u prvi plan stavlja njenu zivotnu prica, politi¢ki angazman i egzil. Urednici
Guardiana ¢ekali su Cetiri mjeseca da objave ¢lanak — i objavili ga uz vijest o odcjepljenju Kosova.
Zato je na kraju prvotno napisanog teksta dodan sljedec¢i odlomak: ,,Za nju je odcjepljenje Kosova
[...] reakcija na srpsku 'Sovinisticku aroganciju', no zadrZava cinian stav prema nacionalistickoj
retorici na obje strane. 'Pratila sam ovaj domino efekt koji se Sirio Jugoslavijom', kaze. 'Logi¢no
je da ovo nije zadnje poglavlje." 173 (Ugresi¢ u Jaggi 2008). Usprkos opéenitosti tog zapazanja, u
spomenutom podnaslovu ¢lanka istaknuto je upravo misljenje o Kosovu. Poruka je jasna: Ugresi¢
je ovdje zato da nam prevede Kosovo, ona je glasnogovornik svoje (nekadasnje) drzave, izvor

pouzdanih informacija. Ugresi¢ se tako profilira kao poseban autoritet i poznavatelj prilika na

Balkanu. 1"

172 David Williams koji je uz kritike na engleskom proucavao i francuske i njemacke kritike takoder biljezi povelik
broj banalnih podatkovnih gresaka koje se navode u kritikama (npr. pogre$na godina rodenja, pogresno mjesto rodenja,
podatak da je dobila, a ne dala otkaz i sli¢no) $to govori o povr$nom predstavljanju i obradi Ugresickina lika i djela.
173 For her, Kosovo's declaration of independence from Serbia this week was understandable in reaction to Serbia's
""chauvinistic arrogance" but she remains cynical about the nationalist rhetoric on all sides. "I followed this domino
effect across Yugoslavia," she says. "It's not logical that this should be the last chapter."

174 Nerijetko i sama literarna kritika kroz Zivotnu pri¢u Dubravke Ugresi¢ objasnjava i ,,prevodi* povijest regije,
Balkana ili Hrvatske. Prikazi zadnje esejisti¢ke zbirke Europa u sepiji (Ugresi¢ 2013) redovito se otvaraju prikazima
povijesti Jugoslavije ili regije, od 1949. naovamo (za osobito detaljan prikaz usporedi usp. Perskie 2014). No to ne
znaci da recepcija uvijek ide u smjeru objasnjavanja Balkana i etnografskog Citanja. Dokaz tome su recenzije
najnovijeg romana Baba Jaga je snijela jaje (Ugresi¢ 2008), sabrane na autori¢inoj internetskoj stranici (,,Dubravka
Ugresic - website* 2015) te na internetskom portalu Complete review (,,Dubravka Ugresic at the Complete Review*
2015). Kritike romana koji se ne dotie rata i politickih previranja, svele su isticanje njene osobne pri¢e na minimum.
Tako postoje i one kriticarske recepcije koje se uopce ne bave osobnom pricom Dubravke Ugresi¢ niti Balkanom kao
fenomenom, ve¢ se usredotocuju iskljucivo na roman.
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Uloga zrtve/heroja 1 kulturnog brokera ocituje se i u javnim nastupima Dubravke Ugresi¢ na
internacionalnom polju. Andrea Pisac je opisala nekoliko javnih promocija u Londonu, u vrijeme
izdavanja zbirke Nikog nema doma 2007. godine, kada je autorica bila na vrhuncu popularnosti.
Pisac je registrirala tri zajednicke karakteristike javnih prezentacije autorice. U prvi plan stupila je
autori¢ina Zivotna prica o patnji i proganjanju, dok je opus ostao u pozadini. Pitanja iz publike
fokusirala su se na detalje progona, gubitka doma, egzilantske boli te uloge pisaca i intelektualaca
u konfliktu. Drugo, iako su posjetitelji znali da spisateljica od ranih devedesetih ne zivi u
Hrvatskoj, prihvacali su je kao autoritet i predstavnika Hrvatske, odnosno, Balkana te su od nje
ocekivali da objasnjava aktualnu politicku 1 kulturnu situaciju. I tre¢e, primjecuje Pisac,
spisateljica je na sva ta ocCekivanja odgovorila i izvela ulogu ,autsajdera s insajderskim
znanjem“!"™® (Pisac 2010, 146), onoga tko nije dio nekada$nje zajednice, ali je zato prevodi za
strance. Nastup je iz izvedbene perspektive opisan kao izrazajan, pun patosa i jakih emocija. Pisac
ocjenjuje da takav nastup sluzi uspostavljanju emocionalne veze izmedu spisateljice i njenih
Citatelja, Sto je omoguceno kroz kulturni kod patnje 1 posljedicne empatije, a sve je potpomognuto
izvedbenim tehnikama kao $to su dramati¢ne stanke u govoru, iskazivanje emocija, navodenje

anegdota i retori¢ka figura neposrednog obracanja publici (Pisac 2010, 147-148).

Pri¢u o izgonu Ugresi¢ aktivno oblikuje i kroz vlastite autobiografske i esejisticke tekstove u
kojima takoder nastupa s pozicije zrtva/heroj, a egzil definira kao najvisu moralnu kategorija.
Nastupa i sa pozicije autsajdera — onoga tko se protivi ve¢inskom sistemu. Ta ¢e se pozicija
ponoviti 1 kroz ulogu kulturne brokerice i1 zaStitnice visoke kulture, a na ovom mjestu ¢emo je
preispitati kroz vrijednosti koje predstavlja kao progonjeni disident. Pokazati ¢emo kako pozicija
buntovni$tva u internacionalnom polju ne znaci nuzno osporavanje sistemskih vrijednosti, ve¢ I
njihovo potvrdivanje. Isto tako pokazat ¢emo da je autorica svjesna pravila po kojima se odvija
njeno pozicioniranje, te da im se istovremeno prilagodava, ali ih i kritizira. Huggan tu taktiku
naziva strateSkom egzotikom te upozorava da je kritika sistema ve¢ predvidena unutar samog

sistema.

175 an outsider with an insider's knowledge
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4.2.2. Samonaracija: egzil kao moralna kategorija

I Ugresi¢ je vise puta sama ispric¢ala svoju osobnu pricu te ju je pri tome kodificirala u obrazac s
ponovljivim motivima. | sama upotrebljava strategiju nizanja uvreda koje su stizale na njen ra¢un

u ranim devedesetimal’®

, ¢ime se konstruira kao zrtva/heroj: zrtva je jer je napadaju, a heroj jer
unato¢ napadima ne popusta, ne kolaborira sa sistemom, ve¢ izabire muku i otpadniStvo. Egzil se
pri tome konstruira kao moralna kategorija, odnosno, najmoralniji moguci zivotni izbor. Takvu
naraciju uokviruju tri simbolicke tocke: vjestica, metla i kofer. Dok prva oznacava otpadnistvo,
druge dvije oznac¢avaju samo-odabrani egzil te odluku da nikada viSe ne ustali. Jedan od najranijih
tekstova u kojem se Ugresi¢ definira kroz navedene pozicije (zrtva/heroj, autsajder i egzil kao
moralni izbor) je Recycle bin, svojevrsni pogovor drugom izdanju Kulture lazi (1999). Slijedi

odlomak teksta pod podnaslovom ,,vjesStica®:

Sredina koja uniStava knjige nema milosti ni prema njihovim autorima. Prije
nekoliko godina moja me (nacionalna) kulturna sredina proglasila ,,vjeSticom* i s
neskrivenim veseljem spalila na medijskoj lomaci.

U isto vrijeme A. F., sveuciliSni profesor knjizevnosti, kolega s kojim sam
dvadesetak godina radila na kulturi osporavanja (profesorov termin), naglo je
odbacio osporavanje kao nacin intelektualnog i umjetnickog misljenja. Profesor se
priklonio kulturi beskonfliktnog kolektiviteta i, umjesto o mirisu friske paljevine,
stao pisati antologijske ¢lanke o ,,dignitetu hrvatske knjizevnosti“. Kao ,,vjestica“
(osoba naru$ena ,,digniteta®) izbacena sam iz lokalnoga knjiZzevnog Zivota.

Danas, 1z svoje nomadske perspektive, svojoj bivSoj sredini mogu biti samo
zahvalna. Novac za kupovinu metle pribavila sam sama. | letim sama (Ugresi¢
1999, 294).

Ugresi¢ se sluzi taktikom prihvacanja uvrede 1 subvertiranja njenog znacenja, pa uvrede obrée u
njihovu sustu suprotnost: vjestica nije prljava i greSna zena, ve¢ ,.Cista zena“, ona koja se za razliku
od drugih nema Cega stidjeti, koja se nije kompromitirala, koja hrabra i ponosna stoic¢ki nastavlja
letjeti usprkos nanesenoj nepravdi. Kroz metaforu metle naglaSeni su individualizam i
samodogovornost: ona je ta koja stoji iza svojih odluka, koja je ,,novac za kupovinu metle pribavila

sama‘. Vjestica je autsajder i individualist — ona ,,i leti sama*.

176 Primjeri su brojni: na koricama njenog drugog hrvatskog izdanja Kulture lazi (Ugresi¢ 1999) efektno su tiskane
najbezobraznije uvrede i najnegativnije kritike hrvatskih kriti¢ara i novinara, u eseju Pitanje optike iz zbirke Napad
na minibar ispunjava vise od dvije stranice citatima uvreda koje su upucene njoj i ostalim ,,vjeSticama®.
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Egzil postaje trajan, a ne privremen izbor. Kofer je simbol odluke da se nikada viSe ne udomaci,
ni u doslovnom, ni u prenesenom smislu, da stanje namjernog nepripadanja pretvori u trajno:
,Jedini nacin koji egzilantu preostaje da prevlada traume egzila jest da ih uopée ne prevlada, nego
da ih zivi kao trajno stanje, da ¢ekaonicu pretvori u veselu zivotnu ideologiju, da shizofreniju
egzila zivi kao normu normalnosti 1 da Stuje samo jednog boga: Kofer!* (Ugresi¢ 2005, 20). U
kasnijem eseju iz zbirke Napad na minibar (2010) egzil je predstavljen kroz samozrtveni narativ,
kao stanje namjernog odricanja, nesigurnosti, nestabilnosti i trajne neugode u kojem je egzilant

zakinut za mnoge privilegije, koje pruza ,,normalan® Zivot u zajednici:

Ja svoj izbor skupo placam. Vi imate svog frizera, svoga masera, svoga mesara,
svoje prijatelje iz djetinjstva, svoje rodake, svoje obitelji i obiteljske sastanke, svoje
ulice, svoja mjesta, svoja sastajaliSta, svoje konobare 1 svoje zubare. Sve je vasSe, vi
ste doma, a ja sam stranac. Ja sam ta koja nema svog frizera. U rezultatu, ja sam ta
koja hoda svijetom loSe oSiSana. A na vama je da snosite sve konzekvencije svoje
domacosti (Ugresi¢ 2010, 32).

Kakve su to ,.konzekvencije domacosti i zaSto je egzil prikazuje kao najmoralniji izbor?
Odricanjem prava na domovinski kolektiv odri¢e se i kolektivne ideologije te domovinskih
obaveza koje dolaze u paketu. Egzil se zato izjednacava sa slobodom i neovisnoscu: ,,Ja sam
slobodni pisac. Ne skrivam se iza etni¢kog, nacionalnog ili religijskog identiteta (kategorija na
koju se mnogi suvremeni pisci sve vise oslanjaju®). U Hrvatskoj me jedva priznaju za hrvatskog
pisca, u Nizozemskoj me ne priznaju za nizozemskog pisca. Mozemo re¢i da sam potpuni
autsajder. Ponekad se pitam kako uspijevam prezivjeti“ (Ugresi¢ 2007, 309)!’. Egzil je muéno
stanje u kojem se ,,jedva prezivljava“, no on je kao moralni izbor nadreden domu i Zivotu u
zajednici, koji nose pritisak kompromitiranja s masom. U eseju Stranci piste ovako opisuje razlike

1izmedu ,,stranaca“ i ,,domacina‘:

1771 am a freelance writer. | do not hide behind an ethnic, national, or religious identity (the category on which many
contemporary writers increasingly rely). In Croatia | am barely recognized as a Croatian writer, and in the
Netherlands | am not recognized as a Dutch writer. One might say | am a complete outsider. To be honest, |
sometimes wonder how | managed to survive.
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[K]ada dode do vaznih stvari, ne¢u zatajiti, provjereno, zbog tog refleksa sam,
uostalom, i postala — stranac. Moja mala privatna statistika tvrdi da sam ja ta koja
¢e vam pruziti ruku ako se spotaknete i padnete pije nego ,,vasi®, ,,domaci* ljudi.
Jer i meni su pomo¢, kad je zatrebalo, pruzali ,,stranci®. ,,Domaci* su, uglavnom,
zdusno odmagali. Ne gundajte dakle, ne tjerajte me da se integriram: zapamtite, s
mojom integracijom vasi rizici postaju veéi (Ugresi¢ 2010, 33).

Egzil je moralno superiorna pozicija koja temelji na tezi o individualizmu, moguénosti slobodnog
izbora i slobode odlucivanja. Kao egzilatnica autorica se profilira kao autsajderica, radikalni
individualac koja se suprotstavlja ve¢inskom sistemu. NO | ,,autsajder” je pozicija ponudena i
predvidena unutar internacionalnog literarnog polja, pa se postavlja pitanje radi li se o opoziciji ili

samo poziciji unutar sistema, $to ¢emo propitati u nastavku.

4.2.3. Kontradikcije autsajderske pozicije i ,,strateSka egzotika*

Samozrtveni narativ u kojem se spisateljica odriCe svega moZze se preispitati iz perspektive
internacionalnog literarnog polja. Narativ odricanja je unutar internacionalnog polja znac¢ajno
nagraden, donosi simbolicki, moralni i kulturni kapital, nagrade i priznanja, objave u
umrezenost, i sli¢no. lako tvrdi da nastupa s autsajderske pozicije, s margine, pozicija Dubravke
Ugresi¢ mnogo je blize centru internacionalnog literarnog polja. Na isti na¢in mozemo preispitati
i tvrdnju o nepripadanju i slobodi. Disident, autsajder predstavlja se kao slobodan i neovisan akter
koji se oslobodio pritisaka domace zajednice, u nasem slucaju hrvatskog polja. No, ima li
apsolutnu slobodu 1 unutar novog polja unutar kojeg se pozicionira, moze li, na primjer, ignorirati

obrasce 1 o¢ekivanja koja mu namece internacionalno literarno polje?

Svaka pozicija na literarnom polju omogucéuje preuzimanje odredenog simboli¢kog kapitala, ali
uz to nalaze postivanje strukturnih pravila. Struktura literarnog polja definira o ¢emu se moze
pisati i kako, koje pozicije pisac moze zauzeti ne bi li pridobio odredeni simbolicki kapital i postao

vidljiv u javnom prostoru. Pisac, naravno, moze pisati §to zeli, no to ne znaci da ¢e time zadobiti
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vidljivost unutar aktualne konstrukcije nekog polja'’®. Ukoliko stremi ka javnoj prepoznatljivosti
i vidljivosti pisac se mora odazvati na pravila, pozicije i kategorije koje se nadaju, odnosno, sa
njima moze i kreativno manipulirati, do neke ih mjere postujuci, do druge opovrgavajuci. Ukoliko
se ne odaziva na aktualnu konstrukciju polja i s njime ne stupa u dijalog, riskira da ostane

nevidljiv’®.

Dobar primjer toga §to je na jednoj poziciji unutar polja dopustivo, a na drugoj nezamislivo,
razli¢ite su pri¢e o progonu Dubravke UgresSi¢ i Aleksandra Hemona. Dubravka Ugresi¢ ¢e
dodatno podvu¢i da nije bila izgnana, ve¢ je sama donijela odluku i napustila svoju domovinu.
Kod Hemona takva je izjava nemoguca, odnosno, tesko ju je sprovesti, jer ne odgovara poziciji
koju on zauzima u polju. Od Hemonove uloge emigranta/izbjeglice ocekuje se uloga zrtve koja je
nasilno, protiv svoje volje izgnana iz domovine, i zato pati. Kod politickog egzilanta u prvom je
planu njegov moralni stav i drustveni angaZman, pa zato i napusStanje domovine moze biti posve
prihvatljiv visokoeticki ¢in. Ugresi¢ potvrduje taj disidentski obrazac kada tvrdi da je sama
izabrala i odlazak i ostanak u egzilu zbog moralnih nacela. Iz perspektive polja vazno je zamijetiti
da pravo pozicija disidenta nalaze i omogucuje takav odgovor. Odgovori poput: ili ,,Ne vraéam se
jer u Hrvatskoj nemam viSe nikoga“ ili ,,Ne vracam se jer Amsterdam smatram domom®, bio on

istinit ili ne, ne poklapaju se s ulogom politickog egzilanta, odnosno, disidenta.

Pisci disidenti pozicioniraju se kao autsajderi, oni koji su u opoziciji do sistema. lako su u
domovinama mozda zaista djelovali rusilacki, pitanje je kako djeluju unutar internacionalnog
literarnog polja. Biti disident ili autsajder unutar internacionalnog polja je prestizna, prihvacena,
pozitivna pozicija. Kao takva ona odrazava dominantne vrijednosti i kodove polja. Kada govorimo
o0 ,,autsajderstvu® Dubravke UgreSi¢ u internacionalnom polju, ne moZzemo ga zato izjednaciti s

pozicijom autsajdera koju je zauzela u hrvatskom polju. Isto tako, njeni nastupi i eseji, mogu imati

178 |sti pisac moze funkcionirati na razli¢ite na¢ine unutar razli¢itih literarnih ili kulturnih polja, u jednom moze biti
prepoznat, u drugom prezren. Usporedi s prvim poglavljem.

179 Andrea Pisac iznosi zanimljiv slu¢aj Vladimira Arsenijeviéa kojeg je u program zastite progonjenih autora ukljucila
organizacija ICORN (International Cities of Refugees). Iako je organizacija to ucinila pod dojmom da je pisac zrtva
cenzure, Arsenijevi¢ je uporno odbijao ,,priznati da u Srbiji postoji cenzura. Bez obzira §to je istina, a §to ne,
Arsenijevi¢ je tako odbio pravila igre i izjave koje su se od njega ocekivale. Njegova ,,disidentska“ karijera se nakon
toga vrlo brzo zavrsila te je postao ,,persona non grata“ unutar organizacije ICORN (Pisac 2010, 101-106).
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posve drugacije konotacije u hrvatskom kontekstu i u kakvoj internacionalnoj metropoli.
Konkretnije, kritika koju pisci izri¢u u svojim zemljama, kada prelazi na internacionalno polje nije
viSe nuzno subverzivna, ve¢ ¢esto upravo suprotno, u skladu je s dominantnim vrijednostima.
Primjer za to je naglaseni (autsajderski) individualizam i mogué¢nost slobodnog izbora kod
Dubravke Ugresi¢. Takve su vrijednosti subverzivne u kontekstu izrazenog Kkolektiviteta,
nacionalne homogenizacije i ideoloske represije, kao $to je bilo u Hrvatskoj devedesetih, no u
kontekstu razvijenih zapadnih demokracija, oni se savrSeno slazu s dominantnim ,,univerzalnim*
vrijednostima liberalnog individualizma i vladaju¢eg ekonomskog sistema. Andrea Pisac i Mark
Huggan upozorili su da je prijevodna i postkolonijalna literatura kao kulturni izbor na
internacionalnom polju vezana uz odredeni Zivotni stil: srednju klasu, urbana sredista, lijevo-
liberalne politicke vrijednosti. Prema Andrei Pisac literaturu Dubravke Ugresi¢ tako mozemo
promatrati i kao jedan on onih potroSackih izbora koji se vezuju uz nekriticko slavljenje

individualizma i liberalnih demokratskih prava (usp. Pisac 2010, 208)*°.

A Sto ako su pisci svjesni pravila po kojima igraju pa ih ujedno postuju, ali i ne postuju, odnosno,
osporavaju ih razotkrivanjem mehanizama po kojima djeluju? Kao §to smo ve¢ objasnili u prvom
poglavlju ¢ak je i to predvideno sistemom. Literatura kulturne razlike, kako je Huggan naziva,
pruza otpor dominantnom diskursu, ali se istovremeno i prodaje ba$ zbog toga — njen otpor vec je
unaprijed predviden, pozeljan 1 ocekivan, te kao takav nije subverzivan. Tako se borba protiv
rezima vrijednosti paradoksalno pretvara u simbolicki kapital koji vrijedi upravo unutar tog istog
napadnutog rezima (usp. Huggan 2001, 28-29). U eseju Pisac u egzilu (Ugresi¢ 2001) Ugresic¢
razotkriva da je vrlo dobro svjesna pravila polja u kojem djeluje, precizno ih registrira kao i

posljedice njihova nepoStivanja:

Egzilant je naSe projekciono platno. Sve dok egzilant potvrduje naSe vlastite
fantazme o egzilanstvu, on je dobrodosao. DobrodoSao je kao stradalnik, Zrtva

180 Andrea Pisac zamijetila je da se veéina prijevodne literature na britanskom trzi$tu nudi kroz paradigmu slobode
govora 1 univerzalnih ljudskih prava. Ono §to je problemati¢no u zapadnom diskursu o slobodi govora, kaze Pisac,
jest da zakriva odnose moci te se predstavlja kao univerzalan. Govor o ljudskim pravima, kakav je izrazen i u UN-
ovoj deklaraciji ,,produkt je zapadnog liberalnog individualizma povezanog s kapitalizmom i akumulacijom
bogatstva®“ (Pisac 2010, 92). Projekt zastite ,slobode govora“ takoder reproducira podjelu na ,razvijene* i
,nerazvijene®. Tako se i pojava i djelo Dubravke Ugresi¢, prema Andrei Pisac, uklapa i u projekt zastite neoliberalne
demokracije i slobode govora (Pisac 2010, 266-267).
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rezima, borac za demokraciju apatrid, beskuénik, stranac, liberalni predstavnik
svoje neliberalne zemlje. Cim prekoraéi granicu, ¢im isko¢i iz stereotipa, on postaje
nepozeljan. Zasto? Zato Sto je iznevjerio nasa ocekivanja. Mi izrazavamo svoje
simpatije, a on, nezahvalnik, ujeda ruku koja ga gladi (Ugresi¢ 2001, 121).

U istom eseju Ugresi¢ izmedu ostalog spominje 1 Saljivu pricu o hladnoratovskom egzilantu koji
je izvrsio vlastitu ,,deheroizaciju priznajuéi da je emigrirao zbog neimastine, konkretnije zbog
toga Sto u Rusiji nije bilo kobasica. Brzo su ga ,,pustili na miru“, a njegove kasnije knjige
objavljene su s ,,nepravedno slabim uspjehom®. Pri tome ne komentira svoj vlastiti slu¢aj. Kao ni
onda kada kaze, da se ,,[m]nogi s vremenom prilagodavaju stereotipiziranoj slici koju njihova
okolina ima o egzilu i s vremenom pristaju na svoju ulogu u socio-zanru“ (Ugresi¢ 2001, 122).
Istovremeno samokriti¢ki reflektira vlastiti polozaj: ,,Vani sam, ne svojom voljom, postala
hrvatskija hrvatska knjizevnica nego $to bih to bila da sam ostala u Hrvatskoj. Drugim rije¢ima

postala sam ono $to nisam* (Ugresi¢ 2001, 125).

Tako se uspostavlja dupla igra o kojoj govori Huggan: UgresSi¢ istovremeno postuje pravila koja
joj namece njena disidentska pozicija, ali ih i1 razotkriva. Daje do znanja da joj je jasno po kojim
pravilima djeluje igra u kojoj sudjeluje, kritizira ih, no ne spominje izrijekom da je i sama dio igre
te da profitira od narativa koje kritizira. Tako se istovremeno skriva i razotkriva, kritizira vlastitu
poziciju, ali 1 preSucuje ,,kolaboraciju s internacionalnim trziStem. Zamka je u tome, objasnjava
Huggan, da se to¢no to od nje i oc¢ekuje. Kritika polja u kojem se nalazi, ve¢ je unaprijed
predvidena ocekivanjima polja — od disidenata, odnosno, manjinskog ili postkolonijalnog pisca
(prema Hugganu) se naime o¢ekuje samorefleksija i samokriti¢nost koja dodatno potvrduje njegov

simbolicki kapital i1 srediSnji status u polju.

Lijep primjer kako kritika vlastite uzviSene pozicije moze samo ojacati tu poziciju mozemo naci u
recenziji zbirke Evrope u sepiji koju potpisuje Madeleine LaRue. Ona pise: ,,Dubravka Ugresi¢ je
hrvatska spisateljica koja Zivi u Amsterdamu, Sto je, kako primjecuje direktno u lice, ,,najseksi

stvar ikad“. Ugresi¢ je uvijek prva koja ¢ée subvertirati vlastiti glamur“!®! (LaRue 2014). Upravo

181 Dubravka Ugresi¢ is a Croatian writer living in Amsterdam, which, as she remarks, tongue firmly in cheek, “is just

the sexiest thing ever.” Ugresic¢ is always the first to subvert her own glamour.
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ta samokritika vlastitog povlastenog polozaja, dodatno potvrduje autoriinu autenticnost,
intelektualnu britkost i beskompromisnost. LaRue komentira da bi se koji drugi pisac mogao drzati
herojske price o progonu u kojoj nastupa kao ,,buntovni heroj, predstavnik istine i pravde koja se
suprotstavlja tiranije. Ugresi¢ nema takvih iluzija. Ona instinktivno napada samodopadnu
pravednost, prije svega u samoj sebi“*®? (LaRue 2014). Samo-kritika vlastite prestizne pozicije
tako tu poziciju samo ¢ini jo§ prestiznijom. Zanimljivo je da LaRue nato razmislja o tome je li
Ugresi¢ ,,fenomen koji se moze dobro trziti“!%® ili ne, pa zakljucuje da ne spada ni u jednu
marketin§ku niSu. Kao dokaz navodi samu Ugresi¢ koja tvrdi da pisanje u malom jeziku iz
transnacionalne pozicije ,,nije zvanje, veé dijagnoza“!84. lako sigurno stoji da je prostor za pisce
iz malih jezika na internacionalnom polju ogranic¢en i teSko dostupan, pozicija autsajdera je jedna
od ponudenih te su oni koji se kroz nju profiliraju simboli¢ki bogato nagradeni. Tako se Ugresi¢

sa pozicije marginalnosti i ,,autsajderstva®, zapravo upisuje u centar internacionalnog polja, u

njegov glavni tok.

Dubravka Ugresi¢ u svojim kulturno brokerskim esejima prevodi Balkan, bivSu Jugoslaviju,
Hrvatsku za zapadno trziste. U tim se esejima takoder predstavlja kao buntovnica i autsajderka,
koja se suprotstavlja nacionalistickim hrvatskim/balkanskim vlastima i cjelokupnoj Kkulturi
divljastva i neciviliziranosti. No, s te se autsajderske pozicije opet Se upisuje u centar
internacionalnog polja — njena kritika Balkana u internacionalnom se kontekstu poklapa s
potvrdivanjem Zapadnih vrijednosti i stereotipa o Balkanu. Do sli¢ne situacije dolazi i kada pise
kao zastupnica imigranata i drugih obespravljenih, budu¢i da i tada ¢esto puta potvrduje zapadne
stereotipe. U sljedecem poglavlju predstavit ¢emo je iz navedenih uloga kao kulturnog brokera

koji prevodi Balkan i imigrante za zapadnu publiku.

182 [A] rebellious hero, the champion of truth and justice in the face of tyranny. Ugresié¢ has no such illusions. She

instinctively attacks self-righteousness, above all in herself.
183 marketable phenomenon
184 that is not a profession—that is a diagnosis
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4.3. Kulturna brokerica: Balkanci, imigranti, obespravljeni

4.3.1. Na Balkanu nisSta novo

Kritika vlastitih domovina, nezaobilazan je dio disidentskih opusa. No, kritika vlastite domovine
na Zapadu moze odigrati drugaciju ulogu od one koju bi odigrala na domacem terenu. Izrecena
unutar domace zajednice ta kritika moze biti subverzivna, no izreCena na Zapadu ona se moze
uklopiti u projekt nekriticke promocije zapadnih demokracija, potvrditi balkanisticke i
eurocentristicke predrasude o barbarskim Drugima, paternalisticki stav prema ,,nerazvijenima®,
,univerzalnost® zapadnih vrijednosti ili moralnu superiornost Zapada. Eseje Dubravke Ugresic¢
karakterizira pripovjedni, anegdotalni ton i literarna sredstva poput ironije, karikature, groteske,
hiperbole. Kao takvi njeni kasniji eseji ¢esto korespondiraju s balkanistickim diskursom (usp.
Todorova 2001)*, buduéi da je u njima Balkan predstavljen kao karikirana, ¢udnovata pokrajina
koju definira odnos razlike prema Zapadu.®® Kulturna i politi¢ka kritika Dubravke Ugresié¢ tako u

isto vrijeme potvrduje dominantne vrijednosti zapadnih liberalnih demokracija.

U mnogim slucajevima interpretacija eseja Dubravke Ugresi¢ ovisna je od konteksta, a kritika
»domovine* ne moze se automatski izjednaciti s potvrdom zapadnih vrijednosti i reprodukcijom
balkanizma — sve ovisi od toga u kojem kontekstu ¢itamo njen tekst. Uzmimo za primjer €sej
Kratki prilog povijesti nacionalnih knjizevnosti iz zbirke Zabranjeno citanje (2001) u kojem
spisateljica ostro satirizira hrvatski odnos prema jeziku i kulturi. Nemilosrdno se izruguje jalovom

nacionalnom ponosu: ,,Hrvati su kao mali narod posve razumljivo opsjednuti veli¢inama. U svome

185 Todorova definira balkanizam kao diskurs koji odrzava predodZbu o Balkanu kao unutrainjem Drugom Europe i
civiliziranog svijeta opcCenito. Percepcija Balkana kao polurazvijenog, polukolonijalanog, poluciviliziranog,
brutalnog, plemenski i politi¢ki nestabilnog prisutna je kao vanjska percepcija, ali i kao samo-percepcija (Todorova
2001). lako su i balkanizam i orijentalizam (Said 1978) namijenjeni odrzavanju Zapadne dominacije, Orient se vezuje
za oznaclitelje Zenstvenosti, iracionalnosti, ¢ulnosti, a Balkan za stereotipne oznacitelje ,,muskosti, kao §to su
ratni$tvo, borbenost, okrutnost. Uz metaforu ,,most*, koja utjelovljuje ,,prijelazni* polozaj Balkana izmedu Zapada i
Istoka, jedna od najpopularnijih balkanistickih sintagmi je i ,,bure baruta“. Iako je izraz nastao u prvoj polovici
dvadesetog stoljeca s raspadom velikih imperija i ¢injenicom da su dogadanja na Balkanu bila povodom (iako ne
uzrokom) za pocetak Prvog svjetskog rata, stereotip se reproducira i danas. Balkan je redovito predstavljen kao
podrucje uzajamne mrznje medu narodima, naslijedenih etnicki i religijskih konflikata. Pri tome se u obzir ne uzima
utjecaj interesa velikih sila koji je od presudne vaznosti za razumijevanje geopoliticke situacije i sukoba na Balkanu.
Jedan od najpoznatijih predstavnika suvremenog balkanizma je ameri¢ki novinar Robert Kaplan s uspje$nicom Balkan
ghosts (Kaplan 2005).

186 Negativno kritike nisu rezervirane iskljucivo za ,,zemljake*, nego i za neke druge ,,nacije*, prije svega Amerikance.
Njene kriti¢ki i ironijski obojane refleksije Amerikanaca nisam tematizirala, buduci da je uloga kulturne prevoditeljice
Balkana presudna za pozicioniranje unutar polja.
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govoru rado upotrebljavaju sintagme kao na primjer ,,duhovna gromada®, ,,moralna klisurina®,
,»gigant duha®, | hrvatski velikan* (Ugresi¢ 2001, 137). Ironizira politicku ideologizaciju jezika i
knjizevnosti: ,,Hrvatskim piscem vrijedi biti zbog vaZznosti samoga jezika, zbog njegove nacelne
ljepote, te zbog onomatopeje koje ni u jednom drugom jeziku na svijetu nema u tim koli¢inama.
Narocito je nema u srpskome® (Ugresi¢ 2001, 133). Bira i isti¢e bizarne i groteskne citate iz
hrvatskog medijskog prostora, kao S$to je izjava ,,jednog od znamenitih hrvatskih intelektualaca“
da se hrvatska knjizevnost voli kao Sto majka voli ,,zaostalo dijete, krhko, slabo, bolezljivo 1
udaljeno iz razreda supertalentiranih® (Ugresi¢ 2001, 137) i sl. Esej je datiran 2001., godine kada
je Hrvatska dozivjela velike politicke promjene i nastup prve socijalno-demokratske vlade. Uz
dataciju ne stoji i mjesto objave, iako je interpretacija ovisna upravo od konteksta i adresata. U
hrvatskom kontekstu, u kojem je te godine zavladala posvemasnja atmosfera promjene, takav tekst
moze ukazati na uporista jednoumlja i politicke (zlo)upotrebe knjizevnosti, koje tek trebaju
doZivjeti reviziju. No, u internacionalnom kontekstu u kojem Dubravka Ugresi¢ prevodi Hrvatsku
za internacionalnu zajednicu, Hrvatska se prikazuje kao homogena i nepromjenjiva zajednica, koja
se u deset godina, otkako je o njoj podela pisati, nije pomakla za pedalj.’®” Takvim esejem, koji
temelji na izboru najbizarnijih dijelova hrvatske stvarnosti, Hrvatska se prikazuje kao homogena i
nepromjenjiva, a to u internacionalnom kontekstu korespondira s balkanistickim slikama o

poluciviliziranom i nepromjenjivom Balkanu, te ih potvrduje.

Negativna kritika biv§e zemlje prisutna je u svim esejistickim zbirkama Dubravke Ugresi¢, no
eseji se razlikuju po kontekstu u kojem su nastali te nacinu prikaza postjugoslavenske stvarnost.
Razlika je jasnija u usporedbi ranijih eseja, kao $to je Kultura lazi (1995) i kasnijih eseja, kao Sto
su zbirke Nikog nema doma (2005), Napad na minibar (2010) i Europa u sepiji (2013). U ranijim
esejima obraduje politicke 1 druStvene dogadaje, a pri tome se odnosi na konkretni geopoliticki
povijesni kontekst tudmanovske Hrvatske, odnosno, devedesete godine na Sirem podrucju bivse
Jugoslavije. Zakljucke podupire jasnom argumentacijom, nizom povijesnih usporedbi, podataka,
referencija, citata i primjera iz javnog zivota. Takve eseje, koji pruzaju izrazito negativnu sliku

hrvatske/balkanske stvarnosti, ne mozemo jednaciti s generalnim balkanistickim diskursom. U

187 Rijetko je koja kultura posve homogena i nepromjenjiva, tako i Hrvatska. Heterogenost hrvatske kulture u 2000.
predstavlja ¢injenica da su istovremeno s navodima koje citira Ugresi¢ u eseju postojale i alternativne institucije poput
radija 101, Casopisa Zarez i Feral Tribune, izdavacke ku¢e Arkzin i sli¢no.
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kasnijim zbirkama eseja s politicke kritike prelazi na ,kulturoloske* prikaze mentaliteta, obicaja i
navika ,,biv§ih zemljaka* — a oni nisu prikazani kao dio to¢no odredenog povijesnog konteksta,
ve¢ kao dio esencijalisticke, vje¢ne, nepromjenjive balkanske naravi. U tim slu¢ajevima mozemo

jasnije definirati prisutnost balkanistickog diskursa.

lako je u svojim esejima obuhvatila dvadesetak godina burnog tranzicijskog razdoblja, njeni eseji
od devedesetih do danas Cesto predstavljaju isti mra¢ni imaginarij tipskih predstava o Balkanu. U
novijim esejima izostaje jasna politicka ili kulturoloska argumentacija, a opisi ,,zemljaka“ Cesto
funkcioniraju na razini impresija 1 ,,0sobnih dojmova* pri ¢emu su obilato poduprti groteskom,
hiperbolom, karikaturom. Kao takvi neposredno reproduciraju set tipskih stereotipa o Balkanu. U
jednom od eseja iz zbirke Nikog nema doma (2005) izruguje se obicaju majke, kao i ostalih
»zemljaka* da na pocetku kakvog prekooceanskog telefonskog razgovora provjere koliko je sati
,.kod njih i kod nas®. Taj obicaj objasnjava kao izraz opsjednutosti vlastitom pozicijom u svijetu i
,nepokolebljivfom] vjerfom] da su geopoliticki neobi¢no vazni“ (Ugresi¢ 2005, 58). U eseju
Govno iz iste zbirke Ugresic karikira obicaj bivsih Jugoslavena da svaku kulturni fenomen, roman,
film ili dramu opisu rijecju ,,govno* ne bi li hinjenom erudicijom istaknuli vlastitu uzviSenost.
Rije¢ je o satiri i karikaturi, no ti groteskni prikazi balkanskog stanja uma korespondiraju i s
balkanistickim imaginarijem. Jo§ jedan od primjera iz Zabranjenog citanja je i esej Amsterdam,
Amsterdam u kojem usporeduje koriStenje umanjenica u nizozemskom jeziku, s uve¢anicama koje
pak koriste njeni ,,bivsi zemljaci®. S naklonos$¢u 1 razumijevanjem obraduje prvi obicaj, dok se

prezrivo odnosi prema drugome:

Jer, za razliku od Amsterdamaca mnogi moji bivsi zemljaci u svakodnevnom
govoru obréu augmentative. Ljudina (pravi, veliki muskarac), Zenetina (losa,
pokvarena Zena), rucerda, kucerina, tjelesina, vojni¢ina, velikan... Jezi¢ni
gigantizam pomaze mojim zemljacima da se osje¢aju ve¢ima. Kao veliki ljudi moji
zemljaci doZivljavaju svoj okoli§ kao neprijatan i neprijateljski. Deminutivi
pomazu Amsterdamcima da se osjecaju manjima. Kao mali ljudi Amsterdamci
dozivljavaju svoj okolis kao lekker, mooi i gezelig™ (Ugresi¢ 2005, 140).

Takav portret skromnih Nizozemaca 1 neutemeljeno bahatih ,,zemljaka®“ nije podrzan
kulturoloskom, psiholoskom ili bilo kakvom drugom argumentacijom, ve¢ se povodi logikom

gotovo automatskog pripisivanja negativnih konotacija ,,zemljacima“.
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Posebno poglavlje zasluzio bi odnos prema jugo-muskarcima koji granic¢i s mizandrijom. Jugo-
muskarci se rijetko pojavljuju kao individue, a ¢eS¢e kao homogenizirana masa intelektualno
ogranicenih, neodgovornih i nezrelih nasilnika. Izrijekom im se pripisuje odgovornost za rat' a
putem karikiranih portreta dolazi do krajnje simplifikacije koju prati dubok prezir i antipatija. Slike
bezumnih barbara, selja¢ina i primitivaca takoder korespondiraju s balkanistickim diskursom. Evo

primjera iz najnovije knjige eseja Europa u sepiji (2013):

Stanovnici jugo-zone, u pravilu muskarci, mrze mnoge i mnogo $to, malo koga,
zapravo, vole, ali tvrdoglavo i iracionalno zahtijevaju da drugi vole njih. Na
razumno pitanje zasto bi njih netko trebao voljeti, i Sto je, uostalom, s ljubavnim
reciprocitetom, nece se zbuniti, imaju spreman odgovor, dobro pamte trenutke
bezuvjetne ljubavi. Pamte maj¢ino gugutanje — Tko se to mami pokakio, a? Pamte
svoje veselo lamatanje nozicama i nemusto priznanje — Gu-gu-gu-ja-sam-se-to-
mami-pokakio. Lamataju nozicama, osmjehuju se, iS¢ekuju novi izljev majéinog
gugutanja. Taj veliCanstveni trenutak zauvijek je zafiksiran u njihovu pamdenju.
Zbog njega, zbog tog trenutka, zadovoljno ispustaju govna sve do svoje smrti. I eto
formule njihova uspjesnog prezivljavanja: govno do govna — i pogaca i palaca
(Ugresic¢ 2013, 176-177).

Balkanistickom imaginariju odgovara i epizoda iz romana Ministarstvo boli u kojem cetica
nekada$njih Jugoslavena slavi Dan republike, te ga zavrSava u tipicnoj sceni balkanske egzotike.
Jedan od slavljenika nakon recitacije Krvave bajke Desanke Maksimovi¢ obuzet oCajem i u stanju

emocionalnog rastrojstva ponavlja slavnu scenu iz kultnog filma Sakupljaci perja:

Zavr$ivsi zadnji stih, Uro§ se strovalio na stolicu. Nitko nije progovorio ni rijec.
Samo je Ante 1 dalje tiho prebirao po harmonici. A onda je UroS izvadio iz dZepa
novcanicu od dvadeset pet guldena, pljunuo u nju i zalijepio je na Antino celo.
Harmonika je zamuknula. Uro§ je zestoko tresnuo Sakom po casi ispred sebe
razbivsi je u komadice, 1 zatim udario ¢elom o stol.

Vidjela sam kako UroS odiZe glavu, kako se niz njegovo lice slijevaju tanki mlazevi
kriv. Cula sam vrisak [...]* (Ugresié¢ 2004, 100).

188 Usporediti eseje iz zbirke Kultura lazi i esej Toys for boys iz zbirke Napad na minibar. U tom se eseju rat prikazuje
kroz pojednostavljenu karikaturu neciviliziranosti i divljastva balkanskih muskaraca; iako spisateljica na jednom
mjestu napominje da su uzroci rata kompleksniji nikada ne zapoc¢inje analizu tih uzroka.
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Ponavlja se poruka o ukletom Balkanu koji jednostavno ne moze bez svade, nasilja, vrele krvi,
Balkanu koji je odreden svojim povijesnim prokletstvom stoljetnih ratova i razmirica. Roman
Ministarstvo boli zakljucuje se bujicom kletvi, kroz koje se glavna junakinja vra¢a materinjem
jeziku kada viSe ne moze izdrzati samonametnutu izolaciju u Amsterdamu. Kletve sluze kao
metonimijska zamjena za izgubljeni zajednicki jezik, ali 1 izgubljenu zajedni¢ku stvarnost.
Situaciju u kojoj se povratak kuc¢i zamjenjuje povratom u jezik zlobe, buduci da kletve sluze da bi
se nekome pozeljelo zlo, Sto se takoder se uklapa u balkanisticki prikaz Balkana kojeg definiraju

sukobi 1 iskonska meduetnicka mrznja.

Eseje u kojima se Balkan, Hrvatska i postjugoslavenska regija prikazuju kao nepromjenjivo
necivilizirano mozemo naci i u zadnjoj zbirci Europa u sepiji. U eseju La vida es sueno usporeduje
dva snimka balkanskog nasilja s youtuba, jedan prikazuje Seseljov govor prije sedamnaest godina,
drugi beogradske demonstracije protiv osamostaljenja Kosova: ,,Zar je moguce da ve¢ dvadeset
godina gledam iste kadrove? Hej, dvadeset godina! Zasto se ve¢ jednom ne skinem sa svega toga?
[...] Odakle taj koSmaran osjec¢aj uklete sadasnjosti, a vrijeme pouzdano prolazi, proslo je zaboga,
ve¢ toliko godina!* (Ugresi¢ 2010, 88). Ta nepromjenjivost ponavlja se i u eseju Hrvatska vila
gdje se ulazak u Hrvatsku opisuje kao ulazak u ,,mrkli Mrak* (Ugresi¢ 2013, 66), a hrvatska
svakodnevica prezentira nabrajanjem zla i jada: uloga branitelja u hrvatskom drustvu i zataskani
zlo¢ini nad Srbima, oslobadanje Ante Gotovine i simboli¢ko opravdanje ratnih zlo¢ina, silovanje
djevojke u Podstrani koja je slavila trijumf Ante Gotovine, dijeljenje pomoc¢i socijalnim
slu¢ajevima, odsustvo smisla u zivotu zagrebackih prijatelja, 1 tako naprijed (Ugresi¢ 2013). | u
ovim se sluCajevima utemeljena drustvena kritike preplice s tipiziranim slikama o

nepromjenjivom, uvijek istom balkanskom divljastvu.

,»Autsajderska® pozicija Dubravke UgresSi¢ se tako moze Citati na dva nacina: i kao kritika
drustveno-politicke stvarnosti, ali i kao reprodukcija dominantnog na¢ina govora o Balkanu.
Interpretacija ovisi i 0 kontekstu u kojem se Citaju tekstovi: u internacionalnom kontekstu njena se

kritika ne suprotstavlja uvrijezenim pogledima na Balkan, ve¢ ih potvrduje. U sljedecem poglavlju
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analizirat ¢emo kako kao kulturna brokerica u svojim esejima predstavlja imigrante i

obespravljene slojeve drustva.

4.3.2. U imenu imigrantskog plemena: prvo glasnogovornik, nato mizantrop

Odnos prema imigrantima, obespravljenima i marginaliziranima jedna je od sredi$njih tocki
esejistickog opusa Dubravke Ugresi¢. U svome pisanju 0 imigrantima autorica zauzima poziciju
kulturnog brokera koji prevodi imigrante za svoju Citateljsku publiku. Ciljni Citatelj je obrazovani
gradanin, predstavnik vecinske zajednice, srednje klase, stanovnik urbanog sredista, koji s
imigrantima nema neposrednog doticaja. Zato ih moZze upoznati preko informatora koji govori oba
jezika te predstavlja most izmedu drustvenog centra i periferije. Ugresi¢ tako nastupa s dvojne
pozicije, kao ona koja govori jezik i jedne i druge skupine, iako ne pripada u potpunosti ni jednoj
od njih. Pokazat ¢emo dvojnost njenog pristupa imigrantima: s jedne strane ukazuje na njihovu
nevidljivu sistemsku potla¢enost, te tako promovira razumijevanje i prihvacanje, dok s druge
strane, osobito pri susretu s jugo-imigrantima, aktivira tipizirane predstave o razlici izmedu Istoka
i Zapada. Kao netko tko objedinjuje obje uloge, Ugresi¢ u odredenim esejima nastupa sa pozicije
marginalnosti, drugi put sa vecinske, elitne pozicije, jedanput je zagovornica imigranata, drugi put

ih gleda s druge strane klasne ograde.

Atraktivnost pisanja Dubravke Ugresi¢ lezi u tome da ne prikazuje imigrante kroz idealiziranu
sliku 0 ugnjetavanim Zrtvama, ve¢ tematizira upravo one motive kod kojih mnoge lijevo-liberalne
analize uzmicu za zid politicke korektnosti. To znaci da se izmedu ostalog bavi i kulturnom
neasimilacijom, nepomirljivim kulturnim normama, religijskim dogmatizmom, izolacijom i samo-
izolacijom, delikvencijom i kriminalom. Tako neposredno oslovljava mnoge Zapadne stereotipe i
strahove, a navedene probleme predstavlja kao rezultat pogresnog djelovanja i jedne i druge
zajednice. S jedne strane upozorava na ulogu Zapada: sistemskog ugnjetavanje imigranata,
iskoristavanje jeftine radne snage, stigmatiziranje sa strane vecinske zajednice. Istovremeno
kritizira i imigrante, njihov vlastiti nacionalisti¢ki i religijski dogmatizam te represivne tendencije
kojima reproduciraju rodne nejednakosti. Tako ukazuje na nezaustavljivi mehanizam reprodukcije
obrazaca potlacenosti u kojoj sudjeluju i imigranti i ,,domaci“. Jedan od primjera takvog

provokativnog portretiranja imigranata je poglavlje romana Ministarstvo boli, pisano u 3. licu
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mnozine, u kojem progovaraju imigranti, i to upravo kroz negativne slike i stereotipe (delikvencija,
kolektivizam, religija kao centralno okupljaliSte zajednice, ugnjetavanje Zena, velike obitelji,

necistoca ...):

Mi smo barbari. [...] Mi putujemo zapadno i uvijek stizemo istocno, i §to smo posli
zapadnije, to smo stigli isto¢nije, nase je pleme prokleto. [...] Zivimo u
mnogoljudnim stambenim zgradama jeftine gradnje, u naseljima koja se nizu oko
centra grada poput klju¢eva na metalnu koludu $to visi o pojasu gospodara zamka.
Neki ta naselja zovu getima. [...] Mi smo gubitnici, trajno prikljueni na
megakrvotok zemlje koju smo s mrznjom napustili. [...] Mi imamo djecu. Mi se
opasno razmnozavamo. [...] Nasa djeca su klonovi: muska djeca su muskarciéi,
odljevci svojih oceva, Zenska djeca su Zenice, odljevci svojih majki. Hranu
dovla¢imo iz basisa, aldija, lidla, dirkvandebroeka. Tamo kupujemo zalihe,
kupujemo jeftino, veliko, i naveliko. Za razliku od njihovih, nase su radnje prljave.
[...] Nase ribarnice smrde po ribi. Nase mesarnice miriSu po krvi. [...] Osim
greskom, turisti nikada ne zalaze u na$a naselja. [...] Nas se rijetko moze vidjeti u
centru grada. Drzimo se svoje zone, tu se osje¢amo sigurni, tu Smo svoji sa svojima.
[...] Mi gazimo po pse¢im i ljudskim govnima, mi se rano ujutro i kasno nocu
mimoilazimo s gradskim Stakorima. [...] Nasi mladi¢i su divlji, podmukli i puni
srdzbe. [...] Policija nikada ne zalazi u naSe zone, pusta da nas krici nasih sinova
izjedaju kao kiselina. Nasi mladiéi brzi su na nozu, noz kao da je srastao s njihovom
rukom. [...] T uvijek su zajedno, u ¢oporu, kao seoski psi. [...] Nasi muskarci glodu
svoju bogomolju po cijeli dan, kao psi svoju kost (Ugresi¢ 2009a, 252—254).

Provokativnost odlomka je u ponavljanju stereotipa o razlici izmedu Istoka i Zapada, civiliziranih
i neciviliziranih, domacina i imigranata, u kolektivizaciji subjekta kojem se oduzima
individualnost, sto odrazava uvjerenje da su ,,svi isti“. Negativna slika imigranata je naglasena,
Cak prenaglasena, ¢ime se izaziva politicka korektnost i postavlja pitanje kako tumaciti tekst: kao
grotesku, ironiju, Kkritiku ili pak subverzivnu afirmacija stereotipa ne bi li se njome izazvala
neugoda i posljedi¢no preispitivanje utemeljenosti tih negativnih slika? Jasno pitanje ne dobivamo.
Istovremeno su imigranti konstruirani kao tragi¢ni subjekt ¢ime je portretu pridodan element
empatije: ,,Povratak u zemlje iz kojih smo dosli, naSa je smrt, ostanak u zemljama u koje smo
stigli, na§ je poraz. [...] [T]renutak odlaska nas$ je jedini trijumf* (Ugresi¢ 2009a, 255).
Izmjenjujuéi pozicije, s jedne strane potvrdujuci, s druge propitujuéi stereotipe, Ugresic ispisuje

efektan tekst, kojeg nije moguce rasclaniti samo iz jednog ugla.
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Ali, kompleksnost prikaza i empatija koje moZemo ocitati iz navedenog primjera iS¢ezava u nekim
drugim esejima, osobito kada su objekt opisa jugo-imigranti‘®®, prije svega muskarci. U eseju
Spektakularna figa iz zbirke Europa u sepiji opisuje grupu zemljaka u Amsterdamu, pri ¢emu
naglaSava sli¢ne tradicionalne rituale koje je zahvatila monologom u Ministarstvu boli (rodno
ekskluzivna druzenja, hodanje u ¢oporu, kolektivna nadmudrivanja i nadjacavanja, isl), no oni se
u ovom sluc¢aju prikazuju bez empatije i prizvuka tragike, s direktnim ¢istim prezirom. ,,Usamljeni
primjerak®, izvan ¢opora ,,izaziva u promatracu nejasan osje¢aj invalidnosti promatranog objekta“,
dok ga je unutar copora moguce razumjeti samo kao tupasti, deindividualizirani klona vlastite
kulture: ,,Njihova lica su bugacice koje su upile lica muskaraca s kojima su rasli, jedno se

preslikava u drugome* (Ugresi¢ 2013, 168).1%

U mnogim esejima Ugresi¢ ne dijeli izmedu imigranta na kulturnoj ili etnickoj razini, ve¢ im
pristupa iz klasne perspektive kao pripadnicima iste zajednice — zajednice obespravljenih. Tako
upozorava na sistemsko ugnjetavanje, ali i na ideologiju kulturne razlike, religijskih i etni¢kih
identiteta koji zakrivaju transetnicku/transreligijsku sistemsku podjarmljenost. Slijedi primjer iz

eseja Uvod u robovlasnicko drustvo iz zbirke Napad na minibar:

[S]ve ove ljude ujedinjuje ista klasa. Svi su oni ovdje — i bijeli Nizozemci, i
tamnoputi Marokanci, 1 crni Surinamci, 1 Zuti Kinezi — odjeveni u istu odjecu, ¢ija
cijena ne prelazi desetak eura, svi imaju isti ukus, svi kupuju iste jeftine sofe, iste
plasti¢ne igracke za svoju djecu, iste televizore, svi nose iste satove. Svi su oni
»smece, trash, liSeno svijesti o vlastitome poloZaju. Lukavi politi¢ari i jo§ lukaviji
popovi podmetnuli su im igrac¢ku: pravo na religijski i etnicki identitet. Turcima se
¢ini da je neobic¢no vazno to §to su Turci, Nizozemcima to $to su Nizozemci,
Hrvatima to Sto su Hrvati, Srbima to Sto su Srbi* (Ugresi¢ 2010, 62).

189 Jugoslavenski imigranti se redovito pojavljuju uz uvjerenje da se ,,svoga* moze prepoznati, odnosno, da su ,,nasi‘
uvijek isti, ali i da autorica ima potrebno znanje i oko da ih prepozna i ,,prevede drugima. Kroz sve esejisticke zbirke
i romane Ministarstvo boli i Muzej bezuvjetne predaje provlace se dva tropa. ,,Nasi“ su oni koji nose ,,pljusku na licu*
te hodaju ili zvjeraju poput zeceva. Obje figure predstavljaju gubitnike, porazene i one koji su izgubili dostojanstvo:
,Nasi su hodali uokolo s nevidljivom pljuskom na licu. Imali su onaj pogled iskosa, ,,zecji“, onu posebnu vrstu
napetosti u tijelima, onu Zivotinjsku zamrlost koja njuska zrak oko sebe ne bi li odredila s koje strane dolazi opasnost.
Nase je izdavala neka osobita nervozna sjeta na licima, malko zatamnjen pogled, sjenka odsutnosti, neka jedva vidljiva
unutra$nja pogurenost (Ugresi¢ 2004, 21).

190 Suprotstavlja im pojavu Andreja Peji¢a, manekenskog transvestita, koji prema njoj djeluje subverzivno, kao
ispruzena figa vjeri i nacionalizmu, kao ,,glamurozno svjetlo za desetine tisuca jugoslavenske djece koja su se s ratom
rasula po svijetu” (Ugre$i¢ 2013, 170-171). S druge strane Peji¢a moZemo promatrati i kao simptom opsjednutosti
vitkim tijelom i robnim luksuzom kao karakteristika kapitalizma.
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U citiranom primjeru autorica nastupa kao predstavnik i zagovornik imigranata, ali se ne
izjednacava s njima. Dapace, Cini se da je (klasna) razlika izmedu nje i njih upisana i u naslovu
zbirke: spisateljica je locirana u centru, u hotelu s minibarom, a oni daleko od ociju javnosti na
marginama drustva’®’, No, u zadnjoj zbirci Europa u sepiji autori¢ino medijatorstvo prelazi u
neposrednu identifikaciju s obespravljenima, putem ¢ega autorica preuzima i poziciju njihove
marginalnosti. U eseju Fatalna privlacnost tako izjavljuje: ,,Da, ja sam korakorea, jeftina riba*
(Ugresi¢ 2013, 131) pri ¢emu se referira na vlastitu potplacenost kao intelektualke i spisateljice.
Izvorne korakorea su, kako saznajemo ranije u eseju, jeftine prostitutke od dvanaest i vise godina
koje se prodaju za dZzeparac i ,,oboljevaju od veneri¢nih bolesti“ (Ugresi¢ 2013, 129). U eseju Skok
s mosta usporeduje se s britanskim mladima koji su u pljackaskim protestima iz 2011. poharali
Britaniju. Opet izjednacava njihovu obespravljenost s vlastitom: ,,A ja, koja bi prema svim
pretpostavkama trebala stajati na drugoj strani —u ovome sam ¢asu mnogo bliza klincima nego $to
bi to itko od njih mogao zamisliti [...]. Ni ja nisam prizeljkivala ovakav Zivot, i meni se ovakav
dogodio® (Ugresi¢ 2013, 158). Emocionalni naboj pri¢e o deprivilegiranim ¢lanovima drustva
iskoriStava se da bi se dodatno dramatiziralo autoricin polozaj i pri¢u. Progovaraju¢i u ime onih
¢iji se glas ne Cuje autorica stavlja vlastitu pricu u prvi plan, te preuzima dio njihovog Zrtvenog

identiteta kako bi pridala dodatni kredibilitet vlastitoj pri¢i o muci i patnji.

Prema Hugganu marginalnost je danas popularna i isplativa trzi$na kategorija (Huggan 2001).
Svrstavanje privilegirane egzilantice uz bok onima koji nemaju pravo javnog glasa, nagradeno je
simbolickim kapitalom, pa recenzenti zbirke Europa u sepiji predstavljaju autoricu kao
zrtvu/heroja koja se svrstava u grupu gubitnika (Luketi¢ 2013), ,,investira u krivudave i grbave
sporedne ceste kojima putuju iskljueni<!®? (Stuhr-Rommereim 2014), odnosno, zbog vlastite
marginalnosti osjeca ,,naklonost [...]prema drugim tipovima 'gubitnika’ — idealistima, muskarcima
i zenama iz podzemlja, prevoditeljima — koji su redovito prisiljeni na nevidljivost“!*® (LaRue

2014).

191 Na ovom zapazanju zahvaljujem mentoru Deanu Dudi.

192 5he is invested in traveling the winding, bumpy back roads of the excluded.

193 sympathy with other types of “losers”—idealists, maladjusted underground men and women, translators—who are
so frequently forced into invisibility
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U zadnjim knjigama eseja, prije svega Europa u sepiji i Napad na minibar Ugresi¢ promatra
imigrante i kao predstavnica vecinske skupine koja ne razumije njihovo polucivilizirano
ponasanje; no uzrok tome nije promijenjen odnos prema imigrantima, ve¢ pojava mizantropije kao
primarnog odaziva na vanjsku okolinu. Autorica kritizira svekoliko pu¢anstvo, a unutar toga i vrlo
Cesto mlade imigrante kojima manjka poStovanja, bontona i dobrog ukusa. lako se radi o
generacijskoj optici i jednom od najpoznatijih narativa ,,u moje vrijeme je bilo drugacije kroz njih
se reproduciraju negativni stereotipi o imigrantima kao poluciviliziranim spodobama bez vlastite
individualnosti. Esej Moje uho-sovinist, moje oko-mizantrop (Ugresi¢ 2010) popis je
svakodnevnih ojadenosti: mladi je guraju na ulici, napjev mujezina tresti iz mobitela djevojke s
hidzabom, prodorni glasovi mladih Kineskinja i Marokanaca paraju joj usi, vrijedaju je raspjevani
biciklisti i nenadareni uli¢ni svira¢i, djevojke stavljaju gola stopala na stol (i to uz zdjelicu s
juhom!), zene se $minkaju u javnom prijevozu... Osjecaj uvrijedenosti i povrijedenosti nadilazi
razumijevanje za obespravljene i marginalizirane. U epizodi iz eseja Muzej sutrasnjice (Ugresic

2013) autoric¢in bijes pobuduju blagajnice koje ne znaju $to je koleraba:

I'mislim o tome kako se identi¢na scena s kolerabom dogodila vec tri puta, a pritom
su kasirke bile razlicite. [...] A onda se pitam jesu li kasirke obavezne da nauce
nazive svih namirnica koje se prodaju u samoposluzi u kojoj su zaposlene. A onda
se pitam kako to da nisu barem znatiZeljne, a zatim odustajem, jer shvacam da
trazim previse. Vecina kasirki su djeca, ili barem izgledaju kao djeca, mnoge od
njih nose hidzabe. Zasto ja mislim da bi ih trebala zanimati obi¢na repica, kada je
njihova sudbina odavno zakodirana, kada je sama kasirka proizvod, kada je u nju
utisnut njezin bar-kod, barcode, strichcode, $trih-kod, code a barres, codice a barre,
carovy kod. Da, uskoro ¢e naci kakvog muzica, izroditi s njime djecu, djeca e
skakati oko ove ili sli¢éne samoposluge [...] (Ugresi¢ 2013, 85-86).

U ovom slucaju uz generacijsko vrsi se 1 klasno 1 kulturno separiranje: drustveni ,,proizvodi‘ koji
je vrijedaju su neuki, glupi i nose hidzabe. Ako je u pro§lim esejima govorila i S pozicije imigranata
i s pozicije vecinske zajednice, u ovom eseju prelazi na stranu elitne vec¢ine koja se snebiva nad

manjinom. U istom eseju nastavlja:
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Nagao udar mizantropije ostavlja me bez daha pri slu¢ajnom pogledu na straznjicu
uguranu u preuske traperice i zlatan lanci¢ koji svjetluca oko noznog zaglavka.
Noga je obucena u sandalu s visokom potpeticom i u prozirnu najlonsku carapu.
Jeftini najlon prigusuje sjaj zlatnog lancica, grubost zapustenih peta i crvenilo laka
na noktima. Ustavsi sa stolice, straznjica i zlatan lan¢i¢ oko zaglavka bodro krecu
prema WC-u (Ugresi¢ 2013, 86).

, Ukus svrstava i svrstava onoga tko svrstava“!® (Bourdieu 1984, 6). Ukus je prema Bourdieu
temeljni marker klase te ga u toj funkciji mozemo promatrati u navedenom primjeru. Izrazi poput
,Lugurana straznjica®, ,,preuske traperice®, ,,jeftini najlon®, ,,grubost zapustenih peta“ signaliziraju
da spisateljica preuzima ulogu arbitra, te ocjenjuje objekt svog opisa kao osobu od neukusa koja
cak nije ni svjesna vlastite degradacije, budu¢i da u njoj ,,.bodro* koraca. Autorica ovdje nije
predstavnica deprivilegiranog imigrantskog plemena, ve¢ drugacije, visoke kulture. U sljede¢em

poglavlju preispitat ¢emo je upravo kroz tu ulogu.

4.4. Predstavnica visoke kulture

4.4.1. Elitistkinja u obrani ,,prave* kulture i ,,pravih* vrijednosti

Uz ulogu disidentice i kulturne brokerice, Dubravka Ugresi¢ pozicionira se i kao predstavnica,
odnosno, zastitnica visoke kulture. Sve tri uloge uvijek se preispisuju s pozicija autsajderstva, kroz
koje se Ugresi¢ kao netko tko uvijek ide protiv glavnog toka. To je uloga koja se oblikuje nesto
kasnije u njenoj karijeri. U jugoslavenskom polju naime krece iz pozicije visoke knjizevnosti, a
pri tome se posluZuje elementima iz popularne kulture i knjiZevnosti. U svom prvom romanu i
velikom knjizevnom hitu Stefica Cvek u raljama Zivota (1981) kombinira materijal, sadrzaje,
zanrove 1 vizualne forme popularne kulture (ljubavni 1 kucanski savjeti, diskurs Zenskih ¢asopisa,
zanr romanse, ikoni¢ke oznake za Sivanje iz Casopisa-prirucnika), sa tehnikama ,,visoke®,
,0zbiljne* knjiZzevnosti. Konkretnije, popularnom materijalu pristupa na postmodernistic¢ki nacin,
kroz parodiju, pasti§ i metafikciju. Na temelju romana snimljen je i izuzetno popularan film za
kojeg je zajedno s reziserom Rajkom Grli¢em napisala scenarij (1984). lako roman parodira
popularnu kulturu te se prema njoj odnosi porugljivo, on nije antagonisticki u smislu da se

predstavlja kao opozicija popularnome. Upravo suprotno, s popularnim je u kreativnom dijalogu i

194 Taste classifies, and it classifies the classifier.
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S njime se poigrava. Pozicija autorice je zato elitna, ali ne opozicijska ili oporbena. To moZemo
objasniti time S$to se roman odnosio na jugoslavenski socijalisticki kontekst u kojem je cvjetao
jugoslavenski tip potrosacke, masovne i popularne kulture, ali su ujedno postojale i jasne granice
izmedu popularne i elitne autonomne umjetnosti koju nije trebalo braniti. Upravo zato se i elitna

kultura mogla poigrati s popularnim bez straha da ¢e time biti ugrozena. 1°°

Tocno dvadeset godina nakon izlaska prvog romana Ugresi¢ izdaje esejisticku zbirku Zabranjeno
citanje (2001) u kojoj se vrlo jasno i otvoreno postavlja protiv popularne kulture i knjizevnosti, 1
to s branika visoke kulture. Transformaciju njene pozicije moguce je razumjeti promjenom
strukture polja u kojem se nalazi. Prelaskom u internacionalno polje UgerSi¢ se naSla u prostoru u
kojem elitna autonomna knjizevnost uzmice pred Sirenjem tzv. middlebrow strukture koju smo
definirali u prvom poglavlju. Middlebrow slobodno kombinira visoko i nisko te se povodi trzisnim
mehanizmima proizvodnje i distribucije, ali i trziSnom legitimacijom te vrednovanjem literature.
Izmedu ostalog, unutar middlebrow polja Ugresi¢ ne moze imati jednako prestiznu poziciju kao
$to je zauzima unutar polja koje je jasno hijerarhizirano na visoki i niski pol. Budu¢i da simbolicki
kapital elitne knjizevnice vrijedi samo unutar prostora elitne kulture, brane¢i elitnu kulturu

Dubravka Ugresi¢ zapravo brani i vlastitu poziciju na literarnom polju®®®.

Esejisticka zbirka Zabranjeno citanje posvecena je analizi ameri¢kog knjizevnog trziSta i1 oStroj
kriticit mehanizama koji ukidaju jasnu hijerarhiju izmedu dobrog/loSeg, visokog/ niskog,
popularnog/elitnog.'®” Treba primijetiti da se Dubravka Ugresi¢ pozicionira kao predstavnik
visoke kulture, tek nakon $to je proglasava ugrozenom. Tako opet nastupa iz pozicije buntovnice,

autsajderke i marginalke, koja se suprotstavlja veéini te staje u obranu ,,pravih“ vrijednosti.

195 Kako se literarno polje te odnos izmedu ,,visoke* i popularne kulture u meduvremenu promijenio pokazuje Masa
Kolanovi¢ putem komparativne analize razli¢itih naslovnica romana Stefica Cvek u raljama Zivota u posljednjih
dvadeset godina (Kolanovi¢ 2006).

196 Zahvaljujem Deanu Dudi na ovoj opasci.

197U zbirci Zabranjeno ¢itanje autorica se afirmira se i kao kulturni broker, budu¢i da su analize kulturnog i knjiZzevnog
trziSta vezane za kulturne usporedbe izmedu Istoka i Zapada, odnosno, socijalistiCkog kulturnog polja i zapadnog,
kapitalistickog. Kao kulturna brokerica Ugresi¢ najprije obja$njava Istok, a zatim uspostavlja originalne poveznice
izmedu socijalistickog 1 kapitalistickog modela knjizevnosti. Oba modela, prema njoj, dijele odredene formalne
karakteristike i pravila, kao $to su razumljivost i pristupacnost, upotreba realistickog modusa, isticanje moralisticke i
pedagoske dimenzije, te obavezni sretan zavrSetak uz optimisticki ton s proglasavanjem vjere u buducnost i
posljedi¢nim katarzickim rasterec¢enjem Citatelja.
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Simbolic¢ki kapital u takvoj situaciji dolazi iz viSe izvora: najprije s pozicije visoke kulture, buduci
da ona usprkos realnoj ugrozenosti i dalje nosi velik ugled u drustvu, a zatim i s pozicije
autsajderstva koja predstavlja vrijednosti moralne nepokolebivosti, integriteta, individualizma.
Postavljajuci se na branik Kulture time se takoder konstruira kao zrtva/heroj, koja ustraje na
moralno ispravnoj poziciji, nakon §to su drugi posustali. Ironi¢no je da dodatni izvor simboli¢kog
kapitala dolazi i sa strane trziSta, dakle upravo onoga kojeg osuduje. TrZiSte naime rabi oznake
elitne kulture kao trzi$nu kategoriju, a od toga, htjela ili ne htjela profitira i autorica sama®®®. Pri

tome je svjesna opisanog mehanizma:

Tzv. ozbiljan pisac danas je neka vrsta ilegalca. On krije svoje visoke knjizevne
pretenzije i svoj knjizevni ukus iz straha da ¢e biti optuzen za elitizam. I zaista,
broj¢ano nadmoc¢niji promotori masovne kulture, cyber ekstaticari, kultur optimisti,
antielitisti, spremno se bacaju na svakog ,.knjizevnog gnjavatora“ koji drzi na
svome stolu Nabokovljevu fotografiju. ,,Gnjavator”, dodusSe, iz razloga dobrog
ukusa sklanja Nabokovljevu fotografiju, jer je u meduvremenu postao trziSno-
prodajna etiketa za knjige koje se ,,pakiraju® kao anti trash, kao prava, elitna
knjizevnost (Ugresi¢ 2001, 241).

Od Zabranjenog ¢itanja nadalje autorica se pozicionira kroz oporbu popularnome. Zato su mnogi
popkulturni  fenomeni, kojima se bavi u Kkasnijim esejima, unaprijed otpisani kao
jednodimenzionalni, $tetni, nastali isklju¢ivo po diktatu trzista.!®® Nastupajuéi sa elitisticke
pozicije Ugresi¢ previda kompleksne odnose u polju popkulture, dvojna kodiranja 1 kontradiktorne
politike, ironijska poigravanja, kao 1 moguénosti razlicitih €itanja, a popkulturne proizvode Cita

doslovno te ih s gnusanjem odbacuje.

198 Village Voice u recenziji knjige proglaSava ju priznatim intelektualcem (Press 2003), a Boston Globe ,literarnim
gundalom* (literary grumbler), odnosno, originalnim misliocem koji misli drugacije od svih (Ugresi¢ 2003b).

199 Iznimka je esej O Zenskom kanonu (Ugresi¢, 2013) u kojem popkulturi pristupa s ozbiljnim interesom i otvoreno$éu.
U analizu popkulturnog materijala ulazi kroz feministicku perspektivu koja joj omogucava uvidjeti subverzivne
potencijale razli¢itih zenskih popkulturnih junakinja (od Lare Croft do Marine Abramovic). Izmedu ostalog na ovom
mjestu pripisuje popularnim zZanrovima emancipatorni naboj: ,,Mnogi zanrovi, koji jos$ prije tridesetak godina nisu bili
smatrani vrijednima paznje, postali su danas dio knjizevnog i akademskog mainstreama. Cini se da mnogi od tih
,,subknjizevnih zanrova“ (termin koji je u meduvremenu izaSao iz upotrebe!) imaju veéu emancipatorsku funkciju od
tzv. midkulture, kulture srednje klase, ¢iji predstavnici kupuju svakog novog Bookera, gledaju svakog novog Oscara,
¢itaju po jednu knjigu svakog novog nobelovca i posjecuju svaku razvikanu izlozbu u MOMA i Tate Modern
muzejima. Lara croft u kontekstu prevladavaju¢e kulture barbika pruza mnogim mladim Zzenama emancipatorski
uzitak* (Ugresi¢ 2013, 212-213).
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No, visoka kultura na koju se autorica referira u svojim kasnijim tekstovima, nije ista visoka
kultura na koju se referirala u ranijim. U ranijim tekstovima visoka se kultura vezivala za
intelektualno i umjetnicko buntovnistvo te avangardu. S time Se autorica povezivala putem pisanja
0 primjerima iz knjizevno-povijesne avangarde, ali i putem vlastitog prakticiranja drustvenog
buntovnista, najbolje ukoric¢enog u zbirci politi¢ki najprovokativnijih eseja Kultura lazi. U zadnjoj
fazi autori¢inog esejistiCkog opusa, obrana Kulture ne dolazi vise samo kao obrana intelektualne i
umjetnicke autonomije te prava na bunt, ve¢ i kao zagovor bontona, primjerenosti, gradanskih
vrijednosti i statusa quo opcenito. U proslom poglavlju pokazali smo primjere poziva na postivanje
bontona kojeg krse mladi, neodgojeni, imigranti. Tako dolazimo do transformacije u poimanju
koncepta Kulture koju vrijedi braniti: ako se ona na pocetku autori€inog stvaralastva povezivala s
vrijednostima umjetnicke avangarde, otpora i prijelomas tradicijom, a prezirala kulturu gradanstva
I konvencionalnosti, sada su joj dodani upravo ti elementi kulture visoke klase: bonton, odgoj,

ugladenost, primjerenost.

4.4.2. U akademiji: autorica kao ikona

Kao predstavnica visoke kulture Dubravka Ugresi¢ je osobito dobro afirmirana unutar akademije.
Mozemo pretpostaviti da je u akademiji visoka kultura zadrzala povlasteniji status nego u javnoj
sferi, 1ako se pregrada izmedu visokog 1 niskog svakako urusava i na tom podruc¢ju. Zanimljivo je
da se unutar akademije autoricu predstavlja i kroz romanti¢nu ulogu pisca-genija koji ima dostup
do univerzalnih, transcendentnih istina. Akademija je autorici namijenila veliku paznju®®, a
ikonski status koji je autorica zadobila unutar akademije prikazat ¢emo kroz tekstove
novozelandskog profesora Davida Williamsa, koji je autori¢in prevoditelj te aktivni promicatelj i
zastupnik na internacionalnom polju. Njegov pogovor engleskom izdanju Napada na minibar?°!

(Williams 2011), kojeg je ujedno i preveo, primjer je izrazitog bezrezervnog $tovanja autorice kao

ikone. To se ocituje kroz nekoliko primjera:

200 Usporediti popis izabranih akademskih ¢lanaka o Dubravku Ugresié¢, navedenih na njenoj internetskoj stranici
(,,Dubravka Ugresic - website* 2015).

201 Engleski prijevod Napada na mibinar je Karaoke culture (Ugresic 2011), $to takoder sugerira autori¢in stav prema
popularnoj Kulturi. S tom knjigom bila je 2011. nominirana za National Book Critics Circle Award, ameri¢ku nagradu
prestiznog karaktera koja se podjeljuje djelima visoke knjiZzevnosti
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1. Forma Williamsovog teksta ociti je hommage karakteristicnom esejistiCkom stilu
Dubravke Ugresi¢. Tekst je sastavljen je od kratkih crtica i anegdota, medusobno odvojenih
1 numeriranih brojevima; spajaju se po principu kolaza, asocijativno i tematski, iako mogu

stajati i samostalno. Williamsov tekst takoder je prosaran Ugresi¢kinim citatima.

2. Kao i Dubravka Ugresi¢ 1 Williams ,,nosi uvrede kao ¢asna odli¢ja® pa ponosno istice
kratkovidnog kritiCara New York Timesa koji je kritizirao zbirku Americki fikcionar.
Dubravku Ugresi¢ konstruira se kao neupitna oznaka za kvalitetu, pa prema tome kritika
autorice viSe govori o nedostatku kriti¢areva ukusa, a ne o njenom djelu. Predstavljajuci
sebe kao osobu koja, za razliku od drugih, mozZe prepoznati kvalitetu njenog opusa, 1

William se konstruira kao osoba od ukusa.

3. Dubravku Ugresi¢ predstavlja pomoc¢u romanti¢nog mita o piscu geniju drugacijem od
obi¢nih smrtnika i koji ima poseban pristup do transcendentnih ,,istina®. U jednoj od crtica
prenosi dogadaj sa simpozija o arhivima gdje je vojsku teoreti¢ara u zasjenio spisateljicin
nastup — ne samo da je dozivjela ,,pljesak koji je trajao mnogo duZe od onoga kojeg nalaze

«202

uljudnost“~"“, ve¢ je njen nastup sadrzavao ,,viSe istine o temi od svega §to smo kolektivno

smislili tih dana, pomoéu Benjamina, Joyca, Borgesa i Sebalda2%3,204

4. U pogovoru se pojavljuju izravne referencije na visoku kulturu koje nemaju nuzno doticaja
s temom teksta. Sebald, Benjamin, Joyce i Borges su ,,uzgred* spomenuti kao imena koja
su citirali teoretiari na simpoziju. ,,Uzgred* se spominje i Tarkovski, kada Williams
objasnjava da ga djela Dubravke Ugresi¢ prate kroz cijeli zivot, ¢ak 1 onda kada je izgubljen
u ,,Google galaksiji i1 zabrinut da ¢e njena brzina pokvariti njegovu sposobnost da gleda

Andreja Rubljeva od pocetka do kraja?®®. Tako je ,juzgred* oznaéeno na kojem se

202 the applause continued well beyond that required by courtesy

203 more truth about the subject than we had collectively managed, with the help of Benjamin, Joyce, Borges and
Sebald, in days

204 Kao dio posebne istine koju je autorica razotkrila o suvremenom dobu Williams izdvaja sljede¢e: ,,Hodamo kroz
zivot s memorijskim stikovima oko vrata, svako od nas s vlastitom doma¢om internetskom stranicom, sa arhivom
saCuvanim na mrezi. Mi smo svugdje... I $to je veéi arhiv, koji nas prati, izgleda da je manje nas samih... Ne
komuniciramo jedni s drugima... Oh, tako smo moderni, stavljamo stvari na YouTube tako da svatko moze buljiti u
njih. Nekada smo odasiljali signale vlastitog postojanja kao duhove, sada ¢inimo vatromet od vlastitih zivota*
(Williams 2011, 321). Navedeni citat ne pruZa nova saznanja, ve¢ je jedan od mnogih skepti¢nih odaziva na nove
medije, u koje se upisuje generacijska optika, kao i narativ ,,u moje vrijeme bilo je bolje*. Ovakav citat moze pridobiti
na vrijednosti tek ukoliko je ovjeren autori¢inim potpisom.

205 Jost in the fibre optic Google galaxy, worried that its speed is wrecking my capacity to watch Andrei Rublev from
beginning to end
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podrucju nalazimo: elitne, konsekrirane kulture. Svrstavanjem UgreSi¢ u taj kontekst
poslana je jasna poruka o njenom simboliC¢kom kapitalu i vrijednosti. Nadalje, povezujuci
samoga sebe s Dubravkom Ugresi¢, Tarkovskim, Joyceom i Sebaldom, Williams preuzima

taj simbolicki kapital.

U monografiji Writing Postcommunism koju je Williams namijenio refleksiji literature Dubravke
Ugresi¢ (Williams 2013) uz visoko Stovanje razvidi se i odnos ,,akademskog vlasni§tva“ prema
autorici te etnografski pristup literaturi. Williams ve¢ u uvodu priznaje da je svjestan
problemati¢nosti toga da se literarni tekstovi iz Isto¢ne Evrope ¢itaju kao reportaza. Usprkos tome
1 sam odlucuje preuzeti takvo Citanje, buduci da vjeruje da je istocnoevropska literature imala
Stosta za reci o raspadu te je dobro utjelovila prevladavajuéi sentiment vremena (Williams 2010,
5). Iako je to jedan od moguénih nacina za predstavljanje literature, Williams uz nju ne nudi ni
jedan drugi nacin ¢itanja. Uz to ne obraduje samo autoricina literararna djela, ve¢ 1 njenu biografiju
i svoja vlastita iskustva s putovanja po Evropi; svi se navedeni tekstovi nude kao neposredni odrazi

stvarnosti, ¢ime se literatura spisateljice opet svodi na etnografiju.

Williams ima i posebno zastitni¢ki odnos prema autorici te izrazava potrebu da je strastveno brani
od negativnih kritika, tvrde¢i da je internacionalni kriticari ne razumiju, dok hrvatski kritiCari
nastavljaju proganjanje zapoceto u devedesetima (Williams 2013, poglavlje 2, 3). Williams
zadrzava obrambeni stav u slucaju bilo kakve kritike, pa ¢ak 1 kada se radi o kritickim misljenjima
izrazenima unutar pozitivnih recenzija. Tomislav Kuzmanovi¢ je na primjer napisao pozitivnu
recenziju romana, u kojoj je implicirao da je roman djelomi¢no profitirao od zloglasnosti rata?%.

Williams ga zato optuzuje za ,,double speak* te naglasava da Kuzmanovi¢ pise recenziju kao ¢lan

americkog fakulteta u lowi, iako je zapravo hrvatski prevoditelj.?°” Obrambeni odnos ukazuje na

206 Moglo bi se uciniti da je Ministarstvo boli, jo$ jedna od onih knjiga koje iskori§tavaju zloglasnost bivse Jugoslavije
i zadnjeg krvolo¢nog rata, ali to ovdje nije slucaj. Bar ne u potpunosti“ (Kuzmanovi¢ 2007, 179).

207 Ostatak Kuzmanovi¢eve recenzije je pohvalan, a pri kraju postavlja pitanje hoée li roman naéi ciljnu publiku te
nece li veliki broj jugoslavenskih referencija stranim Citateljima otezati razumijevanje romana. lako se moze naslutiti
da Kuzmanovi¢ vjeruje da ciljna publika nije dovoljno jasno odredena, on nato u pomirljivom tonu ocjenjuje da i taj
podbacaj odrazava glavnu temu romana: nepripadanje (Kuzmanovi¢ 2007, 179). Usprkos kona¢noj pozitivnoj ocjeni
Williams opet staje u obranu odgovarajuci da ,,strani €itatelji mozda nisu tako glupi i neangazirani kao Sto se ¢ini da
vjeruje Kuzmanovi¢* (Williams 2013, 125).

125



odnos ,,akademskog vlasnistva® ili intelektualnog zastupnistva, u kojem Williams polaze
ekskluzivno pravo na razumijevanje, interpretaciju i predstavljanje ,,svoje* autorice. Gospodarski
odnos zapadnih slavista do jezika i knjizevnosti koje proucavaju kritizirala je i sama Ugresi¢ u
Ministarstvu boli: ,,Privla¢nost struke povecavala je ¢injenica da su bili apsolutni gospodari malih
zabacenih knjizevno-jezi¢nih provincija u koje nitko nikada nije zalazio, pa je moguénost provjere
njihove kompetencije bila statisticki zanemariva“ (Ugresi¢ 2004, 57-58). Identi¢an odlomak citira
i Williams u svojoj monografiji, ne uvidajuéi (?) da se upisuje u isti obrazac.?%® Status prestizne
elitne autorice, kojeg autorica ima u akademiji tako dolazi u paru s nuspojavama, kao §to su

,»gospodarski odnos® prema interpretaciji njenih djela te ustaljeno etnografsko citanje.

Dubravka Ugresi¢ kao elitna autorica bolje prolazi u Evropi, na $to upucuje jednostavna analiza
njenih evropskih i americkih izdavaca. U Sjedinjenim drzavama njena djela izlaze kod sveucilisnih
izdavackih kuéa (Open Letter?®, Northwestern University Press?'®, Penn State University
Press?1), ili kod manjih izdavaca prijevodne i eksperimentalne literature (Dalkey Archive Press?!?,
New Directions?'?, Ecco Press?*, Grove Press?!®). Sve navedene izdavacke kuce nose sa sobom
visoki prestiz, asociraju se s sofisticiranim ukusom, elitnom umjetno$c¢u, ali nemaju Sirok domet.
U Evropi je situacija drugacija — djela Dubravke Ugresi¢ objavljuju najuglednije kuce sa najSirim
dometom: u Londonu Cannongate Books, koja je na primjer izdala uspjesnicu Pijev Zivot, i Saqi?®,
velika izdavacka kuca, orijentirana na prijevodnu literaturu s podrué¢ja Balkana i Bliskog istoka. U

.....

kultne izdavacke kuc¢e s medunarodnom reputacijom, i Berlin Verlaga koji izdaje visoko cijenjenu

208 Williams inade jasno daje do znanja da je svjestan da nastupa iz pozicije tipi¢nog predstavnika dominantnog
diskursa, bijelog, obrazovanog muskarca srednje klase iz tzv. razvijenog dijela svijeta koji se ,,Isto¢njacima® poceo
baviti iz ,,sentimentalnih® razloga, misionarskih pobuda i kolektivne lose savjesti Zapada. Usprkos toj samorefleksiji
Williams i dalje ostaje u ulozi privilegiranog, iako dobronamjernog zapadnog kriticara koji polaze pravo na
dominantnu interpretaciju autorice te uporno slijedi ustaljeni obrazac etnografskog Citanja.

209 Europe in Sepia (2014), Karaoke Culture (2011), Nobody's Home (2008)

210 |n the Jaws of Life (1993), Fording the Stream of Consciousness (1993)

211 The Culture of Lies (1998)

212 |_end Me Your character (2004), Thank You For Not Reading (2003)

213 The Museum of Unconditional Surrender (1999)

214 The Ministry of Pain (2006)

21 Baba Yaga Laid an Egg (2010)

216 Saqi books ne dijele knjige prema Zanrovima nego geo-politickom porijeklu. Tako objavljuju sve §to predstavlja
podrucje Bliskog istoka i Balkana: kuharice, putopisi. drustvene analize, knjizevnost. To je dobra ilustracija kako se
na internacionalnom polju literatura iz perifernih dijelova svijeta predstavlja kroz etnografsku funkciju.
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beletristiku i humanisticka izdanja, u Francuskoj kod Albin Michela i Fayarda, kuca koje

predstavljaju veliku referenciju §to se tice ,,lijepe knjizevnosti®.

Zanimljivo je usporediti Dubravku Ugresi¢ 1 Aleksandra Hemona u odnosu prema visokoj kulturi
polju u kojem vrse primarna ulaganja. Dubravka Ugresi¢ referira se na visoku kulturu i poznatija
je u Evropi, dok je Hemonova pozicija ,,srednja“, a za njegov uspjeh presudno americko polje.
Tome da je Hemon poznatiji u Americi, a Ugresi¢ u Evropi pridonose i posve praktic¢ne ¢injenice:
Hemon stanuje u Chicagu te je aktivan ¢lan tamosnje literarne zajednice, dok je Ugresi¢, iako
mnogo putuje, ve¢inom bazirana u Evropi, odnosno, Nizozemskoj. No i razlike u njihovom odnosu
do kulture takoder odraZzavaju tipi¢ne razlike izmedu odnosa prema kulturi u Sjedinjenim
drzavama i Evropi. Hemon unutar americkog konteksta predstavlja tzv. ,,0zbiljnog pisca“, te se
povremeno u svojim tekstovima referira na visoku kulturu. Pri tome je, za razliku od Ugresic,
izrazito neelitisticki nastrojen, predstavlja se kao pisac iz naroda i za narod. O razli¢itim slojevima
drustva uvijek piSe s velikom empatijom te prosvjetiteljskom vjerom u moguénost intelektualnog
1 materijalnog uzdizanja iznad skromnih osobnih okolnosti, §to prije svega dokazuje svojim
imigrantskim primjerom. Iako i Dubravka Ugresi¢ mijesa elemente iz popularne kulture s
visokom, ona predstavlja intelektualku ,,starog kova®, jasne hijerarhije i kanonskih referencija. U
njenom se slu¢aju to¢no zna tko je gore, a tko dole, ne dolazi do prijelaza i transformacije. Razlike
izmedu UgreSi¢ 1 Hemona tako se mozemo objasniti i razlikom u poljima unutar kojih vrse svoja
primarna ulaganja. I Ugresi¢ i Hemon su naime ,,0zbiljni pisci®, koji se obracaju obrazovanoj
publici vise ili srednje klase, no takva publika nije ista u Evropi i Americi, pa ameri¢ki ,,0zbiljan

pisac* mora biti drugaciji od evropskog.

Dok je prevladavajuca struktura americkog polja middlebrow, i to od prve polovice 20. stoljeca
nadalje, ako ne 1 prije, u Evropi su i dalje jasno vidljivi tragovi stare hijerarhije medu visokim 1
niskim. U Evropi visoka kultura nosi visi znac¢aj i simbolicki kapital te je znacajnija za Klasnu
samoidentifikaciju, no $to je to slu¢aj u Americi. U Americi je od prve polovice 20. stolje¢a na
cijeni antielitizam pa se visoka kultura mora prenijeti preko masovnih medija i prevesti u masovniji
jezik ako zeli dostup do publike. S druge strane jasno smo pokazali da i evropski centri

internacionalnog polja preuzimaju middlebrow strukturu.
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Nakon ulaska na internacionalno middlebrow polje Ugresi¢ je uz mnogobrojne esejisticke zbirke
izdala i dva romana na temu egzila. Prvi je bio Muzej bezuvjetne predaje (1997) kojeg je napisala
sa pozicije visoke kulture — to je formalno i sadrzajno kompleksno, zahtjevno, promisljeno djelo
koje zahtijeva obrazovanog i pazljivog ¢itatelja. Drugi je bilo Ministarstvo boli (2004), u
inozemstvu njeno najpoznatije djelo i ujedno roman koji u odredenoj mjeri odudara od njenog
dotadasnjeg literarnog opusa. Roman je napisan s pozicije koju bismo mogli nazvati srednjom, §to
¢e znaciti da je formalno i sadrzajno jednostavniji. U Ministarstvu se kroz konvencionalni
realisticki modus progovara o bivsoj Jugoslaviji, a roman tako ostvaruje ulogu kulturnog brokera.
Nakon Ministarstva boli sljede¢im je romanom Baba Jaga je snijela jaje (2008) napustila srednju
poziciju i temu egzila. U sljedecem poglavlju analizirat ¢emo autori¢ino priblizavanju
middlebrowu, usporediti oba romana te iz perspektive polja pregledati moguée razloge za

priblizavanje srednjoj poziciji te povratak na poziciju elitne knjiZevnosti.

4.5. Ministarstvo i Muzej: egzil na ,,middlebrow“ i ,,highbrow* na¢in

Muzej bezuvjetne predaje (1997) i Ministarstvo boli (2004) dva su razli¢ita romana iste autorice o
istoj temi egzila. Razliciti su po stilu, pristupu prema stvarnosti, atmosferi, narativnim principima,
a prati ih i drugacija javna sudbina. Oba su pisana za internacionalnu publiku, a primarna razlika
izmedu dva romana je taj §to se prvi, Muzej, upisuje u isto polje u koje se Dubravka Ugresi¢
upisivala i u Jugoslaviji — polje visoke knjizevnosti, dok se Ministarstvo jasnije upisuje u
internacionalno polje i prevladavajucu srednju poziciju. Ministarstvo takoder jasnije ispunjava

ulogu kulturnog brokera koja se od njega zahtijeva na internacionalnom polju.

4.5.1. Javni zivot romana

| Muzej bezuvjetne predaje i Ministarstvo boli pisani su za internacionalno polje i prevedeni na
sve vece svjetske jezike, ali razlikuju se po tome kako su se pozicionirali, tko ih je izdao, kako su

promovirani 1 kakav utjecaj su izvr$ili. I jedan 1 drugi roman, kao 1 sva UgresSickina djela izaSla su
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217 no Muzej je izi$ao u vrijeme dok je autorica tek sakupljala svoj

kod prestiznih izdavaca
simboli¢ki kapital na internacionalnom polju, dok je Ministarstvo pazljivo ,lansirano® u
internacionalnu orbitu na vrhu autori¢ine popularnosti. lako je kriticki odaziv na oba romana dobar
(usp. Williams 2013, poglavlje 2, 3), Muzej nije nominiran ni za jednu internacionalnu nagradu?8,
te je polako nestao s javnog horizonta. Za razliku od toga Ministarstvo je jako odjeknulo, kao i
sama autorica u to vrijeme, te pokupilo nekoliko nominacija za velike internacionalne nagrade?!®:
britansku nagradu za prijevodnu prozu Independent Foreign Fiction Prize (2006), veliku poljsku
nagradu za srednjeevropsku knjizevnost Angelus (2007) te francusku nagradu Prix Femina-Roman
Etranger (2008). Nije neobi¢no da je Ministarstvo na internacionalnoj literarnoj sceni ostavilo

dublje tragove svoje prisutnosti.

Utipkavanjem engleskog prijevoda ,,Ministry of pain‘ u internetski pretraziva¢ Google na dan 22.
svibnja 2015. dobivamo niz rezultata na ¢ijem se ¢elu nalazi recenzija u utjecajnom Guardianu u
kojoj je britanski kritiCar ,,impresioniran [...] portretom egzila iz bivie Jugoslavije* (McEwen
2005); slijedi niz drugih recenzija, odaziva i prezentacija romana, kao i promocijskog materijala
te ponuda za kupnju knjige na jednom od svjetskih jezika. Ministarstvo boli mozete kupiti i kao e-
knjigu preko Amazona, Koba ili kakvog drugog internetskog trgovca??. Za razliku od toga
elektronicka verzija Muzeja bezuvjetne predaje ne postoji. Mogucée ga je kupiti u internetskim
knjizarama, ali ¢e vas americki trgovac upozoriti da je zadnje americ¢ko izdanje iz 2002. dostupno
svega u pet primjeraka, te su ostali primjerci antikvarni. Muzej bezuvjetne predaje prati i skromnija
promocijska masinerija te manji broj medijskih zapisa, $to je djelomi¢no moguce objasniti i time
da je roman izdan u vrijeme kada internetski mediji i komunikacija nisu bili na istoj razini kao

polovicom dvijetisucitih kada izlazi drugi roman.

217 Britansko izdanje Muzeja bezuvjetne predaje izlazi kod Weidenfeld and Nicolson (1998) koji su se ovih godina
proslavili izdanjem Malalaline biografije, a americko kod malog izdava¢a New Directions 1999. Ministarstvo boli je
u Londonu izdao jaki Sagi (2005), a u New Yorku maleni Ecco Press (2006), koji inace djeluje pod okriljem velikog
HarperCollinsa.

218 2004. autorica je primila talijansku nagradu Ferronio koja se dodjeljuje za opus, no Ziri je posebno istakao ulogu
Muzeja bezuvjetne predaje (,,Dubravka Ugresi¢ dobitnica talijanske nagrade” 2004).

219 Mozemo pretpostaviti da nagrade ne samo da doprinose popularnosti, ve¢ da knjiga — i to osobito prevedena knjiga
— mora unaprijed privuéi medijsku paznju kako bi je (internacionalni) Ziri uopce zamijetio.

220 Druga elektroni¢ka izdanja na engleskom jeziku uklju¢uju roman Baba Jaga je snijela jaje te zbirke eseja Europa
u sepiji i Napad na minibar (u engleskom prijevodu Karaoke culture).
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Muzej izlazi 1997. na nizozemskom, sljede¢e godine na njemackom i engleskom, a tek 2001/2002.
u Hrvatskoj. Ministarstvo je najprije izdano na hrvatskom 2004., ali s ciljem prodora na evropsko
trziSte Sto se ocCito pokazalo sljede¢e godine kada istovremeno izlaze prijevodna izdanja na
engleskom, njemackom, nizozemskom, Svedskom, bugarskom, makedonskom i slovenskom. Niz

prijevodnih izdanja nastavio se i sljedeée godine??

Sto ukazuje na pazljivo pripremljen nastup i
promociju romana na trzistu. Roman je bio popracen i vrlo zivom promocijskom aktivnosti.
Budu¢i da izlazi u vrijeme kada je Dubravka Ugresi¢ na vrhuncu popularnosti na internacionalnom
polju, Ministarstvo ne moZemo promatrati individualno, ve¢ rame uz rame s njenim drugim
izdanjima, promocijama oko tih izdanja, i drugim aktivnostima, od nastupa na festivalima, javnih
predstavljanja i knjizevnih promocija, intervjua u medijima, isl. — svaka od tih aktivnosti je ujedno

prilika da se dodatno podsjeti na roman.

Kako se promocija Ministarstva odvijala na britanskom trziStu, odnosno, u Londonu kao jednom
od centara internacionalnog polja, opisala je Andrea Pisac koja je u tom trenutku bila zaposlena u
britanskom PEN-u (Pisac 2010). Pisac je pratila Dubravku Ugresi¢ od 2005. kada izlazi
Ministarstvo i opisala iznimnu aktivnost koja se odvijala oko autorice. Ugresi¢ je predstavljao
Saqi%?, jak izdavac specijaliziran za podruéje Balkana i Bliskog istoga, koji je 2007. izdao i njenu
zbirku eseja Nikog nema doma. Autoricu je ujedno zastupao i poseban program britanskog PEN-
a Writers in Translation, koji joj je 2006. dodijelio nagradu. UgreSi¢ je postala jedna od
najuspjesnijih autora tog programa, a svaki uspjeh dodatno je uve¢ao moralnu i financijsku potporu
afirmacije stigao je 2009., kada je zajedno s Mariom Vargasom Llossa, Alice Munro i drugom
,kremom‘ nominirana za Man Booker International (2009). Svaki od tih dogadaja sluzio je

naravno i kao dodatna moguénost promocije romana.

2212006. godine izasli su talijanski, danski, norveski i poljski prijevod, 2007. $panjolski i litvanski, 2008. francuski i
madarski (,,Dubravka Ugresic - website* 2015).

222 3aqi ne dijeli knjige prema zanrovima, ve¢ prema geo-politickom porijeklu. Tako objavljuju sve §to predstavlja
podrucje Bliskog istoka i Balkana: kuharice, putopisi. druStvene analize, knjiZzevnost. To je dobra ilustracija kako se
na internacionalnom polju literatura iz perifernih dijelova svijeta predstavlja kroz etnografsku funkciju.
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Struktura literarnog prostora u kojem se UgreSi¢ nalazi kada izdaje Ministarstvo je middlebrow.
Temeljna karakteristika middlebrowa je da se kultura, visoka ili niska, promovira i afirmira preko
masovnih medija. U nastavku pokazat ¢emo da se Ministarstvo boli, za razliku od Muzeja, i svojim
tekstualnim strategijama priblizava srednjoj poziciji te tako djelomi¢no odrazava strukturu polja u
kojem je proizveden. Ministarstvo, za razliku od Muzeja, mozemo promatrati i kroz ulogu

kulturnog brokera za podrucje bivse Jugoslavije.

4.5.2. Jugoslavensko Ministarstvo, transnacionalni Muzej

Interes za postjugoslavensku literaturu stvorio se jugoslavenskim ratovima i potrebom
internacionalne publike za prevodenjem i objasnjavanjem tog nerazumljivog rata i nepoznate
kulture. Trziste je odgovorilo potragom za kulturnim brokerima. Izvan tog konteksta ne mozemo
promatrati ni ova dva romana. Ni jedan ni drugi roman se ratom ne bave neposredno, ve¢ posredno
kroz tematizaciju izbjeglistva i zajednicke proslosti. No, za razliku od Muzeja, Ministarstvo mnogo

jasnije odgovara na ponudenu ulogu kulturnog brokera??.

Ministarstvo je konstruirano kao katalog: s jedne strane kao enciklopedija kolektivne
jugoslavenske memorije, s druge kao katalog ratnih i egzilantskih trauma. Osnovna narativna
struktura slijedi pricu o uditeljici i njenom razredu, a narativni model nastave i predavanja
omogucuje izradu kratkih, informativnih epizoda o jugoslavenskim fenomenima. O ¢emu se tocno
radi? Uciteljica Tanja Luci¢ dolazi iz Hrvatske u Amsterdam da bi na fakultetu predavala
srpskohrvatski grupi studenata-izbjeglica. Profesorica i ucenici zajedno prolaze neku vrst
kolektivne terapije te se prisjecaju op¢ih to¢aka zaboravljene, potisnute i zanijekane jugoslavenske
proslosti. Profesorica nato predlozi projekt ,katalogizacije bivSe jugoslavenske sadaSnjice* i
sakupljanje ,,mentalnih [...] jugonostalgicarskih' eksponata* (Ugresi¢ 20093, 61). Ucenici o njima

piSu u radovima, zajedno ih se prisjecaju u razgovorima. Tumaci se cjelokupna stvarnost

223 Da se Ministarstvo boli promoviralo upravo kroz tu trzinu ni$u ukazuje i vizualna oprema americ¢kog izdanja. Na
prvim stranicama objavljene su fotografije djecaka koji se smijesi ispred rusevine i djevojCice koja se ljulja na uzetu
unutar granatirane kuce (Ugresi¢ 2006). lako je roman prvenstveno o egzilu i kolektivnoj memoriji fotografije ga
izravnije povezuju s neposrednim ratnim razaranjem. Britanski izdavaci bili su neSto diskretniji pa na naslovnicu
prvog izdanja opremili fotografijom melankoli¢ne mlade Zenu zamisljenog, skoro utuéenog pogleda. Na naslovnici
drugog izdanja u fokusu je tek tre¢ina zenskog lica i tuzan pogled oka. Naglasavanjem melankolije povezali su roman
i Istoénom Evropom i Slavenima (za koje se tipi¢no veze karakterno svojstvo melankolije), a ne ratom.
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jugoslavenskog zivota, od kulture svakodnevnog zivota, kao sto je ,,bakaluk® ili ,,fasung®, do
Kulture knjizevnog kanona i popkulture zabavne glazbe i filmova.??* Usporedno s time pratimo
pojedinac¢ne sudbine ucenika i profesorice, a time se stvara i drugi katalog ratnih i s ratom
povezanih trauma. Budu¢i da ucenici dolaze iz razlicitih jugoslavenskih drzava preko njih su
reprezentirani razli¢iti nacionalni konteksti, a i medunacionalni konflikti. Svaka strana ima svoje
predstavnike, a krivnja i nacionalizam, kao i antinacionalizam, raspodijeljeni su medu svima. Na
primjer, jedan od ucenika u razredu, Bosanac Selim, reprezentira zrtvu srpskog nasilja, jer su mu
Srbi ubili oca, no nato i sam producira nasilje pa provocira druge Srbe u razredu, koji su pak
antiratno i antinacionalisti¢ki raspolozeni. Ministarstvo boli strukturno odgovara ulozi kulturnog
brokera, budu¢i da za internacionalnog Citatelja prevodi i jugoslavensku predratnu proslost, ali i

postjugoslavensku ratnu traumu.

Uloga kulturnog brokera nije o€ita samo na razini fabule i ve¢ih motivskih jedinica, ve¢ i na nivou
manjih pojmovnih detalja. Kao i Hemon, i Dubravka Ugresi¢ prevodi jugoslavenske referencije
koje su internacionalnom c¢itatelju nepoznate. Na primjer, kada spominje ,,Krvavu bajku* Desanke
Maksimovi¢, dodaje objasnjenje: ,,Poemu Desanke Maksimovi¢ Krvava bajka znale su napamet
mnoge generacije uc¢enika u bivsoj Jugoslaviji. Bila je to pjesma koja se nalazila u svim Skolskim
udzbenicima, u svim antologijama, koja je bila recitirana nebrojeno puta, izvodena u svim
»svecanim prilikama“, na svim Skolskim priredbama 1 proslavama. Dogadaj opisan u pjesmi bio
je istinit. Nijemci su u Kragujevcu Cetrdeset 1 prve zaista strijeljali cijeli jedan razred [ ...]* (Ugresi¢
2004, 99). Jasno je da se taj dio u romanu nalazi prvenstveno zbog internacionalnog Ccitatelja,

budu¢i da Postjugoslavenskom citatelju Krvava bajka nije nepoznata.

Englesko i hrvatsko izdanje se razlikuju, $to navodi za zaklju¢ak da je hrvatsko izdanje prilagodeno
hrvatskoj publici i obratno. 1z engleskog izdanja neki su detalji izbaceni, a neki dodani. Izbacen je

na primjer detalj o tome kako daci izgovaraju rije¢i ,,zdravo®, imitirajué¢i djec¢ji izgovor

224 Ugresi¢ je bila jedna od inicijatora projekta Leksikon Yu Mitologije, zamiSljenog kao ,,zbirka natuknica o domacoj
popularnog kulturi“ (,,Fenomen Leksikon* 2015). Leksikon je 2004. izdan u tiskanom izdanju (Adri¢, Arsenijevié, i
Mati¢ 2004) s tekstovima koje su napisale tako poznate osobe iz javnog zZivota, kao i obi¢ni gradani putem interneta.
Kratki tekstovi koje piSu ucenici u Ministarstvu boli sli¢e kratkim tekstovima leksikona.
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,,Za2000°??%; o razlozima izbacivanja mozemo samo nagadati, no moguce je pretpostaviti da je za

objasnjenje konteksta pozdrava bio potreban predugacak ekskurs. S druge strane u engleskom su
izdanju dodana mnoga kratka objasnjenja, kojih u originalu nema. U hrvatskom izdanju se tako
spominju pojmovi ,,prvoborac* i ,,udbas* na sljede¢i nacin: ,,Moj deda je bio partizan, provoborac.
Matori je za dedu govorio da je ,,udbas® (Ugresi¢ 2009a, 73). U engleskom izdanju tim se
pojmovima dodaju kratke definicije: ,,Moj deda je bio partizan. Zvali su ga prvoborac, Sto je
znacilo da rano pridruzio pokretu otpora. Moj stari ga je zvao udbas, Sto je znacilo ¢lan tajne
policije [...]?%® (Ugresi¢ 2009b, poglavlje 2).“ U drugom primjeru junakinja u kafiéu narucuje
,,nasu' kavu* (Ugresi¢ 2009a, 27), a u engleskom prijevodu u zagradi je dodano da se radi o turskoj
kavi (Ugresi¢ 2009b, poglavlje 3). Odredene jezi¢ne igre posebno su prilagodene jeziku izdanja.
Junakinja Meliha u hrvatskom izdanju kaze da ne moze podnijeti naziv ,,krnja Jugoslavija“ jer je
asocira na zubara (Ugresi¢ 2009a, 19), dok u engleskoj verziji ne moze podnijeti izraz ,,Rump
Yugoslavia®“. ,,Rump* je viSeznacnica, oznacava komad mesa, ali i raspadnutu upravnu jedinicu,
pa se Meliha u nastavku pita: ,,Otkuda im to, za boga? [...] Je li zato jer su je rasjekli poput

odreska?*??" (Ugresi¢ 2009b, poglavlje 2).

No kod Dubravke Ugresi¢, za razliku od Hemona, nije uvijek posve jasno kome se obrac¢a. U
nekim slucajevima ne dolazi do kulturnog prevodenja nepoznatnih Kkulturnih fenomena. U
engleskom izdanju ne stoje nikakva objasnjena tko je to Porde Balasevi¢ ili ,, White Button®, iako
se nekoliko puta spominju. Dok za postjugoslavenskog Citatelja predstavljaju glazbene legende
nabijene simbolickim znacenjem, u internacionalnom su kontekstnu nepoznati. Nejasno je zasto i

njih autorica nije ,,prevela®.

225 hrvatskom izdanju izbageno dio glasi: ,,Postojalo je i ono posebno zdravo. Izgovarajuéi ga, gutali smo dr i otezali
glas o, tako da je iz ustiju izlazilo ne$to kao zaaooo0. [...] Zaaooo je bio zvuk koji se upucivao uciteljima, oblik dje¢jeg
pozdrava (Ugresi¢ 2009a, 15).

2% My grandfather was a partisan. He was what they called a prvoborac, which means someone who joined the
resistance early. My old man called him an udbas, which means a member of the Secret Police.

227 Where’d they get that one from, for Christ’s sake [...]. Is it ’cause they hacked it up like a steak?
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Dok Ministarstvo mozemo Ccitati kao udzbenik jugoslavenske kulture ili ,,prozor u svijet*
,hepoznate* kulture, Muzej nije usredotoCen na predstavljanje jedne kulture ili etnicke grupe. U
Muzeju progovara cijeli spektar egzilantskih glasova razli¢itih kultura i nacionalnosti, a time se
pokusavaju zahvatiti $iri ,,univerzalni pojmove kao $to su dom, egzil, sje¢anje i autobiografija. I
Muzej ukljuéuje epizode iz jugoslavenske povijesti i rathog, odnosno, tranzicijskog razdoblja, ali
se ne zaustavlja samo na tom prostoru i kolektivu, ve¢ pokuSava artikulirati navedene teme Kroz
transnacionalnu perspektivu, traze¢i univerzalne obrasce u razli¢itim pri¢ama. Muzej zato manje
odgovara potrebama internacionalnog polje koje, kako bi rekla Andrea Pisac, u slu¢aju autora s
periferije ne oCekuje pri¢e o univerzalnim temama (zato ima ,,svoje autore), ve¢ konkretne i

Sokantne izvjestaje iz nepoznatih zemalja i ratnih terena (usp. Pisac 2010, 192-193).

4.5.3. Realisti¢ki konvencionalno Ministarstvo i Zanrovski hibridni Muzej

Kao §to smo spomenuli u proslom poglavlju po€etna pozicija Dubravke Ugresi¢ je pozicija visoke
kulture koja se poigrava s popularnom. Njena literatura viSe je puta svrstana medu
postmodernisti¢ku, izmedu ostalog i zato $to slobodno kombinira visoko i nisko te imitira razlicite
diskurse i zanrove, a to ¢ini kroz parodiju i satiru. Za njene tekstove karakteristi¢na su i dvostruka
znacenja, jeziCne igre, poigravanje s kicem i prije svega ironija. NeizbjeZne posljedice navedenog
pristupa k tekstu, kao 1 postmodernizma opcenito, su destabilizacija povjerljivog pripovjedaca i
narusavanje realisticke iluzije o tekstu kao refleksiji stvarnosti. Sve navedeno vrijedi za njene
jugoslavenske romane, kao i za ,,egzilantski* Muzej, ali i roman Baba Jaga je snijela jaje (Ugresic¢
2008) kojim je napustila temu egzila. No Ministarstvo boli stilom, pristupom i obradom teme

odudara od navedenih karakteristika.

Ministarstvo boli pisano je u realisti¢koj maniri te poStuje konvencije realistickog diskursa kao $to
su stabilni identitet likova, uzro¢no-posljedi¢ni slijed dogadaja, jasno definirana vremenska i
prostorna dimenzija. Ministarstvo je odredeno jasnim fabulativnim okvirom unutar kojeg se
svrstavaju svi epizodni elementi. Krovna logika fabulativnog okvira je kronoloska, iako odredene
epizode unutar tog okvira retrospektivno predstavljaju dogadaje i Sje¢anja iz proslosti. U
Ministarstvu moZemo primijetiti i ono Sto je Barthes nazvao ,,efektom realnosti*; to su na primjer

opisi vanjskog izgleda likova ili interijera koji se ostvaruju kroz upotrebu retorickih figura i
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estetskih konvencija??®. Glavna funkcija tih detalja je da proizvodu atmosferu ili ,,uéinak
realnosti®, odnosno, prema Barthesu, da opis djeluje kao oznacitelj koji oznacuje realnost samu te
tako podrzava iluziju o literaturi kao odrazu stvarnosti (Barthes 1975). Ministarstvo uz realisti¢ki
pripovjedni stil ukljucuje i nekoliko drugih jezi¢nih stilova (akademska rasprava, Skolska
zadacnica, esej, ispovjedni monolog), koji su umetnuti u narativnu matricu realisticCkog romana.
No, esejisticke rasprave ,,prerusene® su u dijaloge medu junacima — jedan junak iznosi glavnu tezu,
dok ga ostali povremeno prekidaju upadicama i komentarima. Junakinja susreée ,,zemljaka“ koji
drzi monolog o ljudskom konformizmu, dok ona povremeno uzvikuje: ,,Nije, valjda, sve bas tako®,
,»Viste ludi...“, ,,Ja stvarno ne razumijem o ¢emu vi to pricate!* ,,Sve je to strasno...*; ,,Mozda...*
(Ugresi¢ 2004, 136-137). Te upadice ne nose znaéenje, odnosno, ne pridonose raspravi, vec¢ se
tamo nalaze zbog ,,efekta realnosti®, zbog formalne imitacije dijaloske strukture, buduci da forma
suvremenog popularnog romana zahtijeva dijaloge 1 animaciju Citatelja te ne podnosi dugacke

esejisticke umetke.

Za razliku od toga Muzej bezuvjetne predaje sastavljen je od kratkih, Zanrovski izuzetno
raznorodnih epizoda koje se redaju po asocijativnom, a ne kronoloskom principu. Epizode mogu
funkcionirati 1 samostalno, a poveznice medu njima otkrivaju se tek u medusobnoj komunikaciji
unutar cjelovite strukture romana, u njihovom su-postavljanju i suprotstavljanju. Na pocetku
Muzeja stoji poznata i viSe puta citirana scena — autorica nabraja predmete koje su pronasli u utrobi

davno uginulog morskog slona Rolanda u berlinskom zooloSkom vrtu:

upalja¢ roza boje, Cetiri Stapica od sladoleda (drvena), metalni bro§ u obliku
pudlice, otvara¢ za pivske boce, Zenska narukvica (vjerojatno srebrna), kopca za
kosu, drvena olovka, plasti¢ni djecji piStolj na vodu, plasti¢ni noz, sun¢ane naocale,
lanci¢, opruga (manja), gumeni kolut, padobran (djec¢ja igracka), Zeljezni lanac cca
40 cm, Cetiri Cavla (velika), plasti¢ni automobil zelene boje, metalni ¢eSalj, plasti¢ni
bedz, lutkica, pivska limenka (Pilsner 0,33 1), kutija Sibica, djecja papuca, kompas,
automobilski klju¢, Cetiri novcica, noz s drvenom drskom, duda-varalica, svezanj
kljuceva (5 kom.), lokot, plasti¢na torbica za igle 1 konac (Ugresi¢ 2008, 5).

228 Na prvi pogled nisu vezani za narativni princip niti za karakterno, atmosfersko ili spoznajno oznaceno (Barthes
1975, 145) te imamo dojam, da bi sve §to se mora ,,dogoditi“ — ,,dogodilo* i bez njih.
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Ista scena ponavlja se i u drugoj polovici romana, a u oba puta kaosu Rolandove utrobe
suprotstavlja se ljudska sklonost da proizvoljnim predmetima i dogadajima pripiSe znacenja te ih
poveze u visi sistem smisla: ,,Vise oCaran nego zgranut, posjetilac stoji pred neobi¢nim izlo§cima
1 ne moze odoljeti poetskoj misli da su predmeti, tako slucajni, besmisleni i razli€iti, s viemenom
uspostavili medu sobom smislenije 1 tananije znacenjske veze* (Ugresi¢ 2008, 212). Upravo tu
sklonost da raznovrsne djeli¢e realnosti organizira u sisteme smisla autorica odabire kao narativni
moto. Muzej je zato podijeljen na Sest dijelova u kojima se preplicu razliciti zanrovi i literarni
stilovi, esejisticke rasprave o fotografiji i pamcenju, (majéini) dnevnicki zapisi te metatekstualna
(k¢erkina) refleksija tih zapisa, obiteljska sje¢anja i popisivanje jugoslavenskog poslijeratne
svakodnevice u nostalgi¢no-etnografskom stilu. Uz njih se pojavljuju i druStvene refleksije pisane
u esejistickom stilu, poetsko meditativne sli¢ice iz gradskog Zivota, rasprave o umjetni¢kim
projektima. Cetvrto poglavlje je sastavljeno od pet kratkih pri¢a s elementima fantastike i
popularnoga te ironijsko-pardijskom obradom materijala. Krajnji rezultat je izrazita Zanrovska

hibridnost i neprilagodenost konvencionalnim pravilima popularnog realistickog pripovijedanja.

4.5.4. Razlike u atmosferi — dvije paralelne scene

Razlike u atmosferi 1 tonu te razli¢itim interpretacijskim i znac¢enjskim moguénostima na koje
poti¢u oba romana moze se promotriti kroz dvije paralelne scene. Narativni okvir scena u oba je
romana isti, no atmosfera i znacenja koja iz njih proizlaze su drugaciji. Jedna je scena kolektivnog
sijela ili okupljanja na kojem se evocira izgubljeni jugoslavenski imaginarij, a druga susret glavne

junakinje, egzilantice, s ,,na§ima“ na trznici.

U Ministarstvu boli junaci se okupljaju na rodendanskoj proslavi profesorice; zauzimaju
poluprazan kafi¢ i zapo€inju s evokacijama jugoslavenske proslosti. Sve je u funkciji prizivanja
memorije: i darovi koje daruju (ajvar, napolitanke jadro, kava minas) i pjesme koje izvode na
harmonici 1 hrana koju jedu (urmasice). Nato i verbalno kre¢u u katalogiziranje pa nabrajaju
najdraze tocke iz popkulture, izvikuju parole i poznate citate. Ta scena pardigmatski predstavlja
cijeli roman kao udzbenik jugoslavenske kulture svakodnevnog Zivota. Konvencionalne fraze 1

upotrijebljen jezik podsjecaju na Skolski uradak, zadac¢nicu:
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Dosao je na red i Porde Balasevi¢ [...]. Redali su se i ,klasici* jugoslavenskog
rocka [...]. U pauzama smo se pokusavali sjetiti rijeci pionirske zakletve [...].
Nabrajali smo imena pjevaca [...]. NajviSe zadovoljstva donijelo nam je prisje¢anje
[...], posve smo podjetinjili na spomen [ ...]. Protrcali smo kroz povijest [...]. Sjetili
smo se [...], ponovo [smo] kliznuli unatrag i izvukli iz prasine [...]. Ponavljali smo
unedogled [...]. Zarumenjeli smo se kao djeca [...]. Nitko nije uspijevao dovrsiti
recenicu do kraja, skakali su jedno drugome u rije¢. Bio je to pravi vatromet citata
[...] (Ugresi¢ 2009a, 95-96).

Nabrojani fenomeni jugoslavenskog (pop)kulturnog kanona politicki-korektno ukljucuju sve
jugoslavenske narode i nacije, kao u zadaénici. Jugoslavenska se kultura prikazuje kao prostor
jednakopravnih aktera, polje bez pritisaka 1 borbe, isklju¢ivanja i marginalizacije pojedinih
skupina ili pak dominacije srpsko-hrvatskog jeziéno-kulturnog koda??®. Epizoda zavr$ava tragi¢no
1 alegorijski. Harmonija se raspada kada jedan od junaka, Uros, recitira Krvavu bajku, ¢ime se
aktiviraju asocijacije na ratna zlodjela. Uro§ prolazi kroz erupciju potisnute boli pa ponavlja scenu
iz Sakupljaca perja, razbija Sakom casu o stol te udara ¢elom o komade stakla. Uz idealiziranu
jugoslavensku proslosti tako dobivamo 1 stereotip o Balkanu kao prostoru povijesnih emocija,
iracionalnosti 1 agresije: ,,Balkanska lumperajka, morala je svrSit pravo balkanski®, tjesi

profesoricu jedna od uéenica.

Scena zajednickog okupljanja i evokacije jugoslavenske kolektivne memorije uprizoruje se i u
Muzeju. U pri¢i Grupna fotografija pred pocetak se rata sastaje grupa akademskih kolegica na
nekoj vrsti Zenskog sijela. Kolegicama se neo¢ekivano pridruzuje Alfred, andeo zaborava koji
utjelovljuje sjecanje na Jugoslaviju, od toga da mu je odjeca ukraSena jugoslavenskim znackama
do toga da progovara u referencijama iz jugoslavenske kulture. Andeo svakoj od sudionica
udjeljuje pero zaborava — osim pripovjedacici. Autobiografske referencije te povezivanje
pripovjedacice 1 autorice koja je kao jedna od rijetkih odbila imperativ zaborava neizbjezne su.
Prikaz jugo-proslosti u ovom se slucaju provodi kroz Alfredov nastup, nesentimentalno, sa
230

ironijskim i satirickim odmakom**". Andeo u ,,ritmu crnackih rap-majstora“ (Ugresi¢ 2008, 246)

229 Koja se (podsvjesno?) pokazuje i u ovom tekstu, na primjer kada se nabrajaju vicevi o ,,Mehi i Muji, o Fati i Sulji,
o ,,Lalama*, ,Janezima®, ,,Crnogorcima, Dalmatincima, Makedoncima, Slovencima, Bosancima“ ili pak Sale o tome
kako ,,naski govore kosovski Albanci“ (Ugresi¢ 2004, 96).

230 Pri¢a odgovara opisanom spajanju elemenata iz visoke i popularke kulture: oStra satira i ironija, upotreba i
izrugivanje zanrovskoj literaturi (npr. kroz seksualne konotacije i pokusaj sredovjecnih dama da se svide mladicu),
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nabraja nasumicne reference iz svjetske i jugoslavenske memorije. Proslost nije prikazana pomocu
nostalgi¢ne raznjezenosti, ve¢ uz parodijsko podrivanje ,,0zbiljnog™ ili nostalgi¢nog tona; Alfred,
na primjer prekida svoju litaniju ,,uzdasima koji su vukli ¢as na majmunsko glasanje, ¢as na pti¢je

kliktanje, ¢as na glasanje dupina® (Ugresi¢ 2008, 264).

No, uz parodiju i karnevalski pristup koji poti¢u viSezna¢nost u andelov je nastup upisana je i jasna
politi¢ka kritika novog poretka i reaproprijacije povijesti: ,,Tko ima uho da ¢uje neka Cuje, je-je,
jer kriva Ce strana postati pravom, a prava krivom, uuu-huuu, lijevo ¢e postati desnim, a desno
lijevim, a-ha, jer na polju su psi, vracari i kurvari, iii-hi, i krvnici i idolopoklonici, je-je, gore ¢e
skoro si¢i dolje, a dolje se popeti gore, up-up...“ (Ugresi¢ 2008, 246). Pri¢u zato mozemo Citati i
kao alegoriju, osobito kada se pripovjedacica kasnije jasno referira na ugnjetavanje Srba®3! te
nasilje provedeno u ime kolektivnog patriotizma. Prica je inace sastavljena iz tri dijela, a drugi,
najkraci dio diptiha zapravo je intrepretacije same pri¢e. U njemu pripovjedacica iskoracuje iz
parodijski razigranog pripovjednog stila i kroz esejisticko-memoarski pristup komentira dogadanje

iz price:

Nemam ovdje namjeru da straSnu stvarnost uvijam natrag u jezik, pretvarajuci je u
pri¢u o lokalnoj apokalipsi, niti da Alfredove fortune-cookies poruke (pricu, dakle)
podupirem slikama zastrasujuce stvarnosti, dokazuju¢i njihovu istinost. Stvarnost
o kojoj govorim u ovom trenutku jo§ je provjerljiva. Dovoljno je oti¢i u
raskomadanu zemlju na jugu Evrope i uvjeriti se na licu mjesta. Ili barem pregledati
televizijske snimke i novine od 1991-1995 (Ugresi¢ 2008, 257).

lako 1 jedna i druga epizoda omogucuju alegorijska ¢itanja, na koja se direktnije apelira u Muzeju
nego u Ministarstvu, medu njima ipak postoje razlike. Ministarstvo za razliku od Muzeja ne

dopusta karnevalskost ili izrugivanje, $to ima za posljedicu nastanak sentimentalnog ozracja i

mijeSanje referencija iz visoke i niske kulture (tv-serijal Star trek, ali i klasiéni slikari), manipulacija popularne
stilistike i fraza (,,Medutim, i ja sam tamo bila i vino pila“ (Ugresi¢ 2008, 254)), namjerna upotreba kliSeja (,,prekrasan
mladi¢ kovr¢ave kestenjaste kose, krupnih bademastih o¢iju i punih usana boje svjeze maline* (Ugresi¢ 2008, 241)) i
uplitanje fantasti¢nih elemenata.

231 Kao u sljedeéem primjeru: ,,Dinka zna da su vremena teska i trudi se da stvari drzi pod kontrolom. Fakultet je
utjeSna institucije, knjizevnost je utjesna struka. Vjerujem da zamjecuje stvari, ali Suti. Netko svakoga dana skida
plocicu sa srpskim prezimenom kolege na vratima do njezinih. [...] Dinka vidi ali Suti“ (Ugresi¢ 2008, 272).
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ukidanje viSeznacnosti. U Muzeju je pogled na jugoslavensku proslost prikazan kroz parodiju i

kao takav je ambivalentniji, nesentimentalan i otvoreniji razli¢itim interepretacijama.

Razlike u atmosferi i pristupu odrazavaju se u jo$ jednom paru paralelnih epizoda: susretu s
,na$ima“ na trznici. U Ministarstvu boli pripovjedacica na trznici susre¢e Ciganina, dogovara se
da joj odsvira ,,nesto naSe* te afektivno ubacuje 100 guldena u $esir, iako je Ciganin upozorava da
Cuva pare, pa se prepusta dubokim, bolnim emocijama: ,,Bolan ciganski Srapnel — Zajdi, zajdi,
zlatno sonce, zajdi pomraci se, i ti jasna, le, mesecino... - nepogresivo je penetrirao u moje srce i
tamo se zaustavio. Krv je curila niz moje srce otapajuci inje koje se bilo nahvatalo na njegovim
stjenkama. Bauljala sam po trznici i krvarila“ (Ugresi¢ 2004, 236). Povisene emocije, afekt i

nostalgijska ¢eznja obiljezavaju scenu.

Susret na trznici u Muzeju kompleksniji je: 1 njega takoder proZima osjecajnost, ceZznja, kolektivna
solidarnost sa ,,svojim* plemenom, ali takoder 1 nelagoda te svijest da se pripovjedacica razlikuje

od ostalih izbjeglica, prije svega zbog vlastitoga povlastenoga statusa:

Stvara se sve veca grupa. Sve nas zahvaca iznenadna toplina, kao da smo na
dje¢jem rodendanu. Cavrljamo, ispitujemo, ponavljamo imena gradova i sela. Sva
su bosanska. Jedino sam ja iz Zagreba. PreSu¢ujem da nisam izbjeglica. Na nas sipi
sitna, gusta kiSa. SmijeSimo se bezrazlozno, zagledavamo se jedni drugima u lica,
njusimo se, radosno masemo repom. A onda nas iznenada spopada sjeta, tapkamo
u mjestu, slijezemo ramenima, kimamo glavama, kao na sprovodu.

Ciganka vrti glavom 1 uzdiSe.

Eh, naroda-budale! Eh, naroda-budale...(Ugresi¢ 2008, 305).

Dok se u Muzeju, kao i inace, poigrava s popularnim, u Ministarstvu postaje popularna — u smislu
da odgovara zahtjevima i konvencijama middlebrow polja, realistickom pripovijedanju,
pedagoskom pristupu, naglasavanju emocionalnosti?®?. Junaci romana se takoder razlikuju,

imigranti u Ministarstvu su isklju¢ivo jugo-imigranti te odgovaraju zapadnim ocekivanjima o

2321 jezik je prilagoden konvencijama. U Ministarstvu se na primjer bez ironijskog prizvuka pojavljuju i fraze ili kliseji
poput ,,[m]nogima je naprosto ,,prepuklo” srce (Ugresi¢ 2004, 143) ili ,,promatrao [me] svojim tamnim, uko$enim
pogledom kao da vaze moju dusu® (Ugresi¢ 2004, 256).
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egzoti¢énom, iracionalnom Drugom: nagli su, afektivni, divlji. Identitet imigranata u Muzeju je
transnacionalan i fluidan, a oni su Cesto izvor kratkih filozofski dvosmislenih izjava u kojima se
reflektiraju nejasnosti egzila, a izbjegavaju jasni odgovori. Dok Ministarstvo odasilje jasne poruke,
prikazi u Muzeju kompleksniji su i ambivalentniji. Kao takvo Ministarstvo je primjerenije za
pokusaj prodora na internacionalno trziste, buduci da odgovora zahtjevima middlebrow literature

i ulozi kulturnog brokera.

4.5.5. Recepcija i repozicioniranje

Iako se romani tekstualno razlikuju te je Ugresi¢ na pocetku svakog od njih stavila upozorenje da
se ne radi o autobiografskom §tivu?*3, zanimljivo je da su se i Muzej i Ministarstvo ¢itali na vrlo
slican nacin, kroz autobiografsku i etnografsku perspektivu (usp. Williams 2013, poglavlje 2, 3).
U slu¢aju Muzeja na autobiografsko ¢itanje moZe navesti to da je Muzej pisan u prvome licu i da
glavne okosnice biografije junaka odgovaraju biografiji pisca. | Andrea Zlatar u studiji Tekst, tijelo
trauma takoder naglasava da Muzej ,,po€iva na nizu autobiografskih ili (pseudoautobiografskih,
svejedno) i biografskih strategija pisanja“ (Zlatar 2004, 132). No, to nije slu¢aj u Ministarstvu.?*
Odgovor mozemo potraziti u perspektivi literarnog polja i pravila koja odreduju odredene pozicije
u polju. Huggan i Casanova tvrde da se postkolonijalne pisce, odnosno, pisce s periferije redovito
Cita na etnografski nacin, odnosno, kao izvjestaje s terena (usp. Huggan 2001; Casanova 2004).
Andrea Pisac upozorila je da se na javnim prezentacijama redovito zajedno predstavljalo autoricin
osobnu pri¢u i njenu literaturu, Sto takoder ohrabruje na autobiografsko ili etnografsko ¢itanje. Uz

to roman i svojom ,,udZbenickom* formom omogucuje etnografsko citanje, ili, drugacije re¢eno

233 Na pocetku Ministarstva stoji upozorenje da je u romanu ,,sve [...] izmi$ljeno: pripovjedadica, njezina priéa,
situacije i likovi. Cak ni mjesto dogadaja, Amsterdam, nije suvise stvarno® (Ugresi¢ 2004, 4). U Muzeju pak pise:
| PJitanje je li ovaj roman autobiografski moglo bi u nekom eventualnom, hipoteti¢nom trenutku spadati u nadleznost
policije, ali ne i Citalaca.” (Ugresi¢ 2008, 6)

234 U oba romana postoji jo$ jedan element koji moZe stvoriti nedoumice oko toga razlike izmedu (auto)biografskog,
dokumentarog i fikcionalnog. To je ¢injenica da Ugresi¢ u oba romana ,,prepisuje” dijelove svojih eseja. Citanje istog
ili izuzetno slicnog teksta koji se jedanput nalazi u romanu, a drugi put u eseju dovodi do poteskoca u razlikovanju
izmedu autora i pripovjedaca. Kao primjere vrijedi usporediti opis amsterdamske trznice u Ministarstvu boli (Ugresic¢
2004, 236) i zbirci Nikog nema doma (Ugresi¢ 2005, 155) te esej o motivu povratnika u hrvatskoj literaturi 19. stolje¢a
iz iste zbirke (Ugresi¢ 2005, 207), kojeg u skra¢enom obliku prenosi u romanu (Ugresi¢ 2004, 193-214). U Muzeju
bezuvjetne predaje mozemo zamijetiti da se epizoda s suzama koje izaziva nostalgi¢na glazba (Ugresi¢ 2008, 15-17)
ve¢ pojavila u ranijoj zbirci Kultura lazi (Ugresi¢ 1999, 167), kao i epizoda s ,,joggerom* (Ugresi¢ 2008, 164) o kojoj
smo Citali u zbirci Americki fikcionar (Ugresi¢ 2002, 156), ili prizor s Tamilcima (Ugresi¢ 2008, 139) kojeg moZzemo
pronadi i u zbirci Nikog nema doma (Ugresi¢ 2005, 32-34).
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djeluje kao kulturni broker. Mozemo pretpostaviti da je sve navedeno dovelo do etnografskih 1

biografskih oblika ¢itanja romana.

Kao $to smo pokazivali u pro§lom poglavlju Dubravka Ugresi¢ se sa svojim romanom Ministarstvo
boli repozicionirala unutar polja u kojem djeluje. Ako je na internacionalno polje usla sa svojim
esejima i tako prihvatila ulogu kulturnog brokera, s Ministarstvom boli je i svoje literarno
stvaralastvo prilagodila strukturi i potrebama internacionalnog polja. Ministarstvo boli
prilagodeno je ulozi kulturnog brokera, a uz to odgovara middlebrow strukturi koja prevladava u
internacionalnom polju. Kakve je rezultate polucila opisana transformacija i kako je polje reagiralo

na opisano repozicioniranje?

Ministarstvo boli bilo je izdasno promovirano, toplo primljeno, pa digitalne tragove nekadasnje
slave mozemo nacéi i danas. Usprkos tome nije pustilo duboki trag, odnosno, nije pustilo ni manji
ni ve¢i trag od mnostva sli¢nih literarnih proizvoda koji se izmjenjuju u middlebrow ponudi
internacionalnog polja. Atraktivnost djela koja nastupaju iz pozicije kulturnih brokera vezana je i
na geopoliticku situaciju: djela iz ,,aktualnih® dijelova svijeta pojave se bombasti¢no, masovno su
promovirana i sveprisutna, jedno vrijeme aktualna, a nakon toga zamijenjena novom zvijezdom iz

nekog drugog dijela svijeta koje se nalazi pod lupom interesa internacionalne javnosti.

Zanimljiva je i hrvatska recepcija: Ministarstvo boli je skoro jednoglasno odbaceno (Williams
2013, poglavlje 3)?%, a ni danas nije smatrano relevantnim Za razliku od toga Muzej bezuvjetne
predaje, koji je u Hrvatskoj iziSao tek 2001/2002., prihvacen je kao jedno od najvaznijih novih
ostvarenja na hrvatskom jeziku. Williams citira jednu negativnu i tri neutralne hrvatske kritike
(Williams 2013, poglavlje 2), sto pokazuje da su i taj roman popratile ambivalentne reakcije, ali
kasnije je prevladalo pozitivno misljenje. Roman je 2003. nominiran za nagradu Jutarnjeg lista, a
danas ¢e relevantno kriticarsko ime mlade generacije, Boris Postnikov, zapisati da je Muzej

,kanoniziran kao jedan od Cetiri-pet najvaznijih nasih romana u posljednjih petnaestak godina*

235 Williams popisuje negativne kritike koje su izale u hrvatskom prostoru, no pripisuje ih antagonistickom odnosu
prema cjelokupnoj pojavi Dubravke Ugresi¢. Iako se napadi na Dubravku Ugresi¢ ne mogu osporiti, tom se tezom ne
moze objasniti cjelokupan kriticki odaziv, buduci da je Muzej bezuvjetne predaje dozivio bolji odaziv i potvrdu struke.
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(Postnikov 2008). Muzej mozemo naci i na ljestvici Jutarnjeg lista koji ga je svrstao medu Cetrdeset
najboljih romana proteklog stoljeca (Vurusic 1 Pitesa 2010). Ljestvica je naCinjena putem ankete
41 stru¢njaka iz podrucja knjizevnosti i kulture, Sto ¢e re¢i da je Muzej prihvacen u stru¢nim
krugovima. No, ta je neformalna kanonizacija ostala unutar uske skupine, pa je roman §iroj javnosti
nepoznat.?%® Sto se ti¢e postjugoslavenskog konteksta prema Williamsovoj analizi recenzija su oba

romana toplo primljena (Williams 2013, poglavlje 2, 3).

Sve navedeno navodi na nekoliko mogucih teza. Na temelju recepcije Muzeja slijedi dvoje.
Najprije to da za romane koji su pisani iz pozicije visoke literature, ali dolaze iz perifernih kultura
ijezika (prema Casanovinoj terminologiji) na internacionalnom polju nema previse mjesta — barem
se tako pokazalo u slu¢aju Muzeja bezuvjetne predaje. S druge strane, izgleda da u hrvatskom
literarnom polju, usprkos tome da i se ono priblizava middlebrow strukturi, i dalje postoji prostor
na kojem se cijeni i visoko vrednuje roman Kkoji polazi s pozicija visoke ili autonomne literature —
to pokazuje recepcija Muzeja sa strane hrvatske struke. Slucaj Ministarstva boli pokazuje da
middlebrow pozicija i uloga kulturnog brokera na internacionalnom polju donosi veliki simbolicki
kapital, ali ograni¢enog trajanja. Istovremeno, sude¢i prema recepciji romana, hrvatska kritika nije
pokazala ni zanimanje ni razumijevanje za middlebrow literaturu iz pozicije kulturnog brokera.
Teze bi naravno valjalo ispitati na veem broju sluc¢ajeva. No, to da one naznacuju djelovanje
polja, moZe objasniti zaSto se Ugresi¢ nakon Ministarstva koji se pribliZio srednjoj poziciji, vratila

na nekada$nju poziciju visoke knjiZzevnosti 1 kulture.

Nakon Ministarstva boli autorica je izdala tri zbirke eseja, Nikog nema doma, Napad na minibar i
Europa u sepiji. Time ja zadrzala ulogu kulturnog brokera te se afirmirala kao predstavnica visoke

kulture. Za Napad na minibar (u engleskom prijevodu Karaoke Culture) nominirana je za National

236 Muzej bezuvjetne predaje dozivio je samo jedno hrvatsko izdanje te ga je danas u Hrvatskoj nemoguée nabaviti,
osim u knjiznicama i to redovito u jednom primjerku. Drugo izdanje izaslo je kod beogradske Fabrike knjiga, ali je
takoder rasprodano. (2012. uspjela sam kupiti knjigu preko nekog srpskog antikvarijata nakon dvomjese¢nog c¢ekanja).
Ministarstvo boli je takoder izaSlo samo u jednom hrvatskom izdanju, koje nije vise u prodaju. Drugo izdanje izlazi u
beogradskoj Fabrici knjiga te se, kao i izdanje britanskog Telegrama, moze nabaviti u nekim hrvatskim knjizarama.
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Book Critics Circle Award®” 2011. godine, a 2012. primila je austrijsko-njemac¢ku nagradu Jean
Amery za evropsku esejistku. Dok se osnovna struktura njenih eseja nije mijenjala, te se kroz njih
afirmira kroz uloge disidenta, kulturnog brokera i predstavnika visoke kulture, u literarnom
stvaralastvu opet mozemo primijetiti lagani zaokret. Sljede¢im romanom Baba Jaga je snijela jaje
(2008) Dubravka Ugresi¢ vratila se visokoj literaturi koja se poigrava s popularnim elementima,
ali kroz matricu postmodernisticke parodije. Knjiga je vrlo toplo primljena u internacionalnom
polju (,,Dubravka Ugresic at the Complete Review* 2015), postjugoslavenskom polju®®, ali i u
Hrvatskoj, gdje je nominirana za nagradu Jutarnjeg lista, a po romanu je napravljena i kazali$na

predstava u reziji Ivice Buljana.

Repozicioniranje Dubravke Ugresi¢, ovime je napravilo svojevrstan krug. Kao §to smo tvrdili u
uvodu, sve uloge koje zauzima Ugresi¢, kao i drugi pisci, mogu se promatrati iz perspektive
strukture literarnog polja, u kojoj se izbor odredene pozicije pokazuje kao logi¢na moguénost za
pridobivanja najvece koli¢ine simbolickog kapitala. Iz te perspektive moZzemo procitati i
pozicioniranje njenih romana. Njena osnovna literarna pozicija u jugoslavenskom je polju bila
elitna, budu¢i da je to polje visoko vrednovalo autonomni pol i visoku knjizevnost. Ulaskom na
internacionalno polje Ugresi¢ se najprije profilira esejima: kao kulturni broker i disident. Njen prvi
roman u egzilu ostaje na istoj elitnoj poziciji, toplo je primljen, ali nije napravio ve¢i prodor. U
meduvremenu njena popularnost raste, a ona izdaje drugi roman, koji se priblizava srednjoj poziciji
ili middlebrow internacionalnog polja. Iako je izdaSno promoviran, veci uspjeh, ili ¢ak
kanonizacija romana, izmice, budu¢i da polje djeluje na principu nizanja kratkotrajnih zvijezdi iz
geopoliticki aktualnih podruéja. Zato se svojim sljede¢cim romanom Baba Jaga je snijela jaje
Ugresi¢ vraca nekadasnjoj elitnoj poziciji. Budu¢i da pomicanje prema middlebrow poziciji nije
donijelo simbolicki profit, povratak na elitnu poziciju ¢ini se kao jedna od mogucih i logi¢nih

opcija.

237 Nagrada se dodjeljuje unutar ameri¢kog literarnog polja, no referira se na elitnu knjizevnost, §to je izmedu ostalog
vidljivo iz kategorija koje su odredene literarnom vrstom (proza, poezija, kritika, isl.), pri ¢emu se podrazumijeva da
se nagraduje samo beletristika, a ne Zanrovska literatura (fantazija, krimi¢, romansa).

238 Jedan od primjera uspjeha knjige je paznja koju je poluéila na ljubljanskom fakultetu za postdiplomske studije ISH,
na kojem je poznata profesorica Svetlana Slapsak organizirala raspravu o knjizi.
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4.6. Postscriptum: u meduvremenu, u Hrvatskoj

Pokazali smo kako se Dubravka Ugresi¢ pozicionira u internacionalnom polju i iz kojih sve izvora
crpi simbolicki kapital, prije svega iz tri uloge: disidentice, kulturne brokerice, predstavnice visoke
kulture. Sve tri uloge objedinjuje pozicija buntovnice, ali i ¢injenica da se i kroz tu poziciju Ugresic¢
poklapa s vrijednostima i pravilima polja te je zato simbolicki nagradena. Za kraj podat ¢emo
osnovne konture pozicioniranja na hrvatskom polju, koje nam predstoji podrobno analizirati u

buduénosti.

Simbolicki kapital sakupljen u internacionalnim literarnim centrima prenosi se na periferiju,
izmedu ostalih i na postjugoslavenska polja. Kao i Hemon, i Ugresi¢ je poStovana i priznata u
Sloveniji, Bosni, Srbiji i drugim drzavama ,,iz regije. No, u Hrvatskoj odvija se drugacija prica.
Dubravka Ugresi¢ uvijek ima dvojnu ulogu: periferno polje, kao $to je hrvatsko, s jedne joj strane
ne moze poreci status ,,ugledne spisateljice™ iz inozemstva, no istovremeno je percipira i iz svoje
perspektive, kao nacionalnu spisateljicu koja se odbija ponaSati ,nacionalno® i ne zastupa
nacionalne interese. Lijep primjer toga su dva izdanja Povijesti hrvatske knjizevnosti; u jednome
Dubravko Jeli¢i¢ osuduje Cetiri knjizevnice, ukljuCujuéi Ugresi¢, za to ,,jer su se raziSle s
vjekovnim idealima i plebiscitarnom voljom hrvatskoga naroda®, a u drugoj Slobodan Prosperov
Novak ocjenjuje da u esejima Dubravke Ugresi¢ postoji niz ,,krivih zaklju¢aka* (usp. Jambresic
Kirin 2008, 147). Renata Jambresi¢ Kirin zaklju¢uje kako spomenuti primjeri idu u prilog tezi da
se ,,sukreiranje nacionalnog identiteta i nacionalnog ponosa i dalje smatra konstitutivnom zadacom
knjizevnosti“ (Jambresi¢ Kirin 2008, 147-148)%°. A buduéi da Ugresi¢ na internacionalnom polju
predstavlja Hrvatsku u negativhom svjetlu, u hrvatskom literarnom polju tesko unovcava
,internacionalni* simboli¢ki kapital: uloga ugledne internacionalne spisateljice uvijek se sudara s

ulogom ,,loe* nacionalne spisateljice.?*

239 JTambresi¢ Kirin dodaje da izmjeStanje pojedinih autra iz korpusa ne valja shvatiti samo kao eksces kakve zaostale
i konzervativne zajednice, ve¢ ,.kao najbolju potvrdu postavke kako niz izvanestetskih kriterija ravna uspostavljanjem
nacionalnoga kanona koji u svakom razdoblju iznova dijeli podobne od nepodobnih autora® (Jambresi¢ Kirin 2008,
148)

240 Tako Ugresié¢ jednako ostro kritizira i Hrvatsku i Srbiju, u Srbiji i drugim postjugoslavenskim drZzavama njen
internacionalni simboli¢ki kapital bez problema prelazi granice. Izvan Hrvatske ona naime moze funkcionirati kao
internacionalna ili postjugoslavenska spisateljica, buduci da joj uloga nacionalnog pisca nije ni ponudena. Konkretnije,
kao ne-Srpkinja Dubravka Ugresi¢ ne moze kandidirati za mjesto nacionalnog srpskog pisca. Zato se srpski
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Status Dubravke Ugresi¢ u hrvatskom literarnom polju nakon raspada Jugoslavije mozemo ugrubo
podijeliti na dva dijela. U prvome dijelu, u devedesetima, Dubravka Ugresi¢ je posve ignorirana,
pa tako na primjer roman Muzej bezuvjetne predaje, prvotno izdan na nizozemskom 1997., u
Hrvatskoj izlazi tek 2001/2002. Ako su uopc¢e objavljena, njena djela izlaze kod malih izdavaca s
progresivnim ili alternativnim programom, kao $to su Durieux i Arkzin. Nakon 2001. slijedi
razdoblje zatopljenja i otvaranja, pa Dubravki Ugresi¢ izlaze sabrana djela u zajednickom
hrvatsko-srpskom izdanju, popularna Stefica Cvek izlazi u masovnoj ediciji Vegernjeg lista, a
»otkriva® je 1 mlada generacija. Dubravka UgreSi¢ postaje izbor publike koja se identificira kao
,urbana®, obrazovana, alternativna, lijevo-liberalna, antinacionalisticka. Mozemo primijetiti da se
u ovom slucaju kulturni izbor ili ukus za Dubravku Ugresi¢ (prema Bourdieu) u hrvatskom i u
internacionalnom polju vezuje za iste vrijednosti: toleranciju, otvorenost, multikulturnost,
antinacionalizam, individualizam. No dok potvrdivanje takvih vrijednosti, kao $to smo prethodno
pojasnili, u internacionalnom polju moze funkcionirati kao potvrdivanje statusa quo, u Hrvatskoj
se vezuje za otpor vladaju¢em sistemu i odnosima mo¢i. Kada o zbirci eseja Dubravke Ugresic¢
piSe Boris Postnikov to nije samo povod za literarnu analizu i eventualnu potvrdu ,,univerzalnih
humanistickih stecevina, ve¢ poligon za preispitivanje drustvenog poretka, nacionalistickih hajki
i drugih potisnutih tema iz devedesetih godina (Postnikov 2012, 63-69). ,,Svrstavanje* uz
Dubravku Ugresi¢ u Hrvatskoj tako moZe predstavljati politicku izjavu te nacin otpora

dominantnom diskursu.

Iako mlade generacije postepeno vrse reevaluaciju rada Dubravke Ugresi¢, starija je generacija
zadrzala ambivalentan odnos: niti je posve ignoriraju, niti reintegriraju. Trenutacni status
Dubravke Ugresi¢ na hrvatskom literarnom polju je dvoznacan i tesko odrediv. S jedne strane
postoje znakovi integracije sa strane struke, kao $to je popularna anketa Jutarnjeg lista u kojoj su
hrvatski ,,struénjaci® s podrucja kulture i knjizevnosti svrstali Cetiri romana Dubravke Ugresi¢ u
izbor Cetrdeset najboljih hrvatskih romana ikad (Vurus$i¢ i PiteSa, 2000). Njene novije knjige

objavljene su kod vode¢ih hrvatskih izdavaca, Frakture, Vukovi¢-Runji¢ i Profila. Izdane knjige

nacionalisti njome ne zamaraju niti priblizno koliko i hrvatski: po nacionalnoj logici, ,,normalno* je da ih napada
Htuda®, | hrvatska®, a brani kakva ,njihova®, ,,srpska‘ spisateljica.
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dobivaju recenzije, no i dalje nedostaje strucnih ¢lanaka, interpretacija i refleksija, koji obilno nicu
izvan Hrvatske. Knjige su joj nominirane za nagrade, ali ih ne dobivaju. Jedina nagrada koju je
Ugresi¢ dobila bila je nagrada Katarina Frankopan za esejistiku (2003), koju je odbila primiti,
buduci da je u Ziriju sjedio Slaven Letica, jedan od glavnih aktera medijskih napada na ,,vjestice*
u devedesetima (usp. Ugresi¢ 2003a). Ugresic isto tako nije prisutna u javnom zivotu Hrvatske, ne
daje intervjue i ne pojavljuje se u medijima, a novosti o njenim internacionalnim uspjesima prenose
se Sturim novinskim vijestima. Struktura hrvatskog polja, ne samo literarnog, ve¢ i druStvenog, je
i dalje u tranziciji, a tome odgovara i shizofren odnos prema Dubravci Ugresi¢. Dublja analiza
polja morala bi ukljuciti i komparativnu usporedbu izgnanica u devedesetim godinama te strategije
kojima se na razli¢ite nacine odazivlju na kontekst u kojem su se snasle (na primjer Slavenke
Drakuli¢ 1 Dubravke Ugresi¢), no to je tema koja zavreduje posebno poglavlje u nekoj drugoj

radnji.
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5. DAVID ALBAHARI: VELIKI NACIONALNI PISAC

Iseljenicki opus Davida Albaharija proucit ¢emo kroz perspektivu pozicioniranja na Srpskom
literarnom polju. Albahari se pozicionirao kao (sve)nacionalni pisac, odnosno, veliki nacionalni
pisac. lako je 1994. godine emigrirao u Kanadu, primarna ulaganja svojeg simbolickog kapitala
Albahari vr$i u Srbiji, te ¢emo ga zato proucavati u kontekstu srpskog literarnog polja. Tvrdit ¢emo
nadalje da se Albahari upravo svojim iseljenickim opusom, koji izmedu ostalog, mapira iseljenicko
iskustvo, profilirao kao svenacionalni pisac ili veliki nacionalni pisac. Pod tim izrazom mislimo
na pisca kojeg izuzetno cijene struka i kritika, ali je ujedno 1 ,,popularan®, u smislu da je sveprisutan
u nacionalnim medijima te ga poznaje, cijeni i prihvaca Siroka publika kao nekoga tko je vazan i

znacajan za zajednicu.

Kljuéno za Albaharijevo pozicioniranje kao nacionalnog pisca je njegova nesvrstanost i
apoliti¢nost. Srpsko je drustvo izuzetno polarizirano novijom povijeséu i odnosom prema ratu.
Budu¢i da je po naSoj definiciji nacionalni pisac onaj kojeg priznaje i cijeni cijela nacionalna
zajednica, on se ne smije svrstati niti na jednu interesnu ili ideolosku stranu. Albahari je to postigao
upravo svojim iseljeni¢kim opusom, u kojem su prisutni motivi iseljeniStva i izmjestenosti, no
unutar tog iseljeni¢kog okvira Albahari zapravo tretira goruée druStvene teme koje polariziraju
javnost. To ¢emo istraziti kroz Cetiri romana, Snezni covek (1995), Mamac (1996), Mrak (1997) i
Svetski putnik (2001)?*. Tematiziranjem navedenih pitanja Albahari ostaje drustveno relevantan,
dok kompleksnom obradom tema onemogucava politicka Citanja i predstavlja se kao apoliticki
pisac. Jedno od temeljnih pitanja njegovog iseljenickog opusa je pitanje kolektivne odgovornosti,
koje dijeli srpsko drustvo na radikalno suprotstavljenu vec¢inu i manjinu. Prvi odbacuju pitanje
kolektivne odgovornosti, drugi oStro ustraju na razrjeSavanju tog pitanja. Albahari pokazuje
iznimnu 1 rijetku sposobnost da piSe o tom pitanju na nacin da se ne zamjeri niti jednoj od

navedenih strana.

241 Tako se &esto govori o Albaharijevoj ,.kanadskoj triologiji* razli¢iti autori u nju svrstavaju razli¢ite romane.
Longinovi¢ u nju uvrstava Snezni ¢ovek, Mamac i Mrak (usp. Longinovi¢ 2011), dok Damjana Mraovi¢ govori o
kanadskom krugu (Canadian circle) u koji uvrstava romane Snezni ¢ovek, Mamac, Mrak i Pijavice (Mraovi¢ 2006,
20).
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Medu djela koja ne neki nacin tematiziraju iseljenistvo mozemo dodati i zbirke pri¢a Drugi jezik
(2003) i Senke (2006), te esejisticke zbirke Dijaspora i druge stvari (2008) i Ljudi, gradovi i $tosta
drugo (2011). 2*2 Nakon iseljenicke faze Albahari zavr$ava s temom iseljenistva u svojim djelima.
Moja je teza da se svojim iseljenickim opusom zapravo profilirao kao nacionalni pisac te je nakon
toga nastavio pisati na nacin i o temama koje definiraju nacionalnu zajednicu kojoj se obraca. lako
piSe u inozemstvu, ne pise o inozemstvu. Teme kojima se bavi smjesSta u lokalni srpski kontekst,
refereira se na asocijativnu mrezu i kolektivni imaginarij srpskog kolektiva, te malo¢ime otkriva

da je fizicki odsutan iz Srbije.

U prvom ¢emo podpoglavlju ukazati na kontekst srpskog druStva i literarnog polja unutar kojeg se
pozicionira Albahari. Srpsko druStvo predstavit ¢emo kao polarizirano pitanjem kolektivne
odgovornosti, rata i novije povijesti. U drugom ¢emo podpoglavlju ukazati na logiku simboli¢ke
ekonomije i1 razloge za Albaharijev izbor da se pozicionira upravo na domacem, a ne stranom ili
internacionalnom literarnom polju. Ukazat ¢emo na elemente koji mu omogucuje da se profilira
kao svenacionalan i apolitiCan: to su javni nastupi i njegova javna persona, ali i tekstualne
karakteristike i strategije, kojima neprestano onemogucava pokusaje jednoznacnog politickog (ili
kakvog drugog) citanja. U tre¢em ¢emo se podpoglavlju direktno pozabaviti Albaharijevim
tretiranjem pitanja kolektivne odgovornosti na primjeru tri romana iz iseljenickog opusa. U
Cetvrtom ¢emo podpoglavlju predstaviti i Albaharijev odnos prema domu koji se usko vezuje s
njegovim odnosom prema jeziku i kulturnom (ne)prevodenju, a svo troje naravno korespondira s
pozicijom nacionalnog autora. U zadnjem ¢e nam se dijelu nuditi moguénost usporedbe koncepta

doma kod Ugresicke, Albaharija i Hemona.

5.1. Kontekst: Srbija, literatura, odgovornost

5.1.1. Devedesete: politicka uloga knjiZevnosti, treci put

Raspadom Jugoslavije u devedesetima, literatura je obnovila svoju nacionalno-politi¢ku ulogu u

formiranju (novih) nacionalno-etnickih identiteta. Pozivanje na nove identitete opravdavalo je

242 |stovremeno s ovim djelima nastala i druga djela u kojima se ne tematizira iseljenicko iskustvo, Gec i Majer (1998)
te Pijavice (2005), zato ih nismo ukljuéili u proucavani iseljeni¢ki opus.
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zahtjeve za novim drzavnim jedinicama, koji su izmedu ostalog odveli i u rat. lako se odgovori na
pitanje kakva je bila uloga kulturne i knjiZevne elite u ratnim zbivanjima razlikuju, postoji javni
konsenzus da je kulturna elita u svakom slucaju odigrala neku ulogu i na neki nacin sudjelovala u
ratnom huskanju. Neki optuzuju cijelu kulturnu elitu za raspirivanje mrznje (usp. Levi 2007, 7),
drugi radije kritiziraju konkretnu instituciju, kao $to je Srpska akademija nauka i umjetnosti (usp.
Longinovi¢ 2011, 16; Levi 2007, 7), neki kritiziraju nacionalisti¢ke nastupe konkretnih pjesnika
(Zivkovié 2011), a tre¢i ne optuZzuju samo javne aktere, veé i same knjizevne tekstove (Cirié
2014)?%3, Nekoliko autora definira hegemonski narativ srpske Zrtve koji se oblikovao kroz kulturu
i politiku te koji je sluzio za opravdanje postupaka vlasti. Glavna sastavnica narativa je isticanje
proteklih stradanja sprskog naroda od strane susjeda te opravdavanje aktualnih ratnih i politi¢kih

postupaka kao pokusaja obrane (Ili¢ 2011; Zivkovi¢ 2011).

Dva su se autora na sustavan nacin posvetila ulozi knjizevnosti u devedesetima; Wachtel sa ve¢
spomenutom studijom Stvaranje nacije, razaranje nacije te knjizevni kriti¢ar Dejan I1i¢ sa knjigom
Tranziciona pravda i tumacenje knjizevnosti: srpski primer (2011). Najveéu politicku ulogu
literaturi pripisuje Wachtel, ¢ija teza ionako pociva na pretpostavci da se jugoslavenski identitet
najprije stvorio, a nato i uniStio u polju knjizevnosti i kulture. Wachtel registrira i opisuje
nacionalisti¢ke tendencije u svim federativnim drZavama, no tvrdi da su predratni nacionalisticki
i separatisti¢ki trendovi bili najjaci u Srbiji (Wachtel 1998, 198).2* On direktno navodi niz romana
za koje vjeruje da su pripomogli u ,,u kreiranju atmosfere u kojoj masakr Muslimana i Hrvata moze
izgledati kao akt samoobrane, ne agresije*?*® (Wachtel 1998, 225) te su posluzili kao moralno

opravdanje za politiku Slobodana Miloseviéa (Wachtel 1998, 205)*¢. Kako smo ve¢ naveli u

243 Srpski literarni kriticar Sasa Ciri¢ tvrdi sljedece: ,,[K]njizevnost je, zajedno sa medijima i naukom, posebno onom
istoriografskom i humanisti¢kom, odigrala svoju ne¢asnu ulogu tokom 80-ih, posebno krajem te decenije, u podizanju
medunacionalnih tenzija i huskanju na rat (romani ,,Knjiga o Milutinu“ Danka Popoviéa, ,,Voznesenje* Vojislava
Lubarde, drama ,,Boj na Kosovu* Ljubomira Simovica itd)* (Ciri¢ 2014).

244 Do toga je prema Wachtelu doveo niz uzro¢no posljediénih veza: najprije su srpske teZnje za politickom
hegemonijom proizvele nacionalisticke reakcije u federativnim drzavama, a nato su ti separatisticki nacionalizmi
proizveli nasilnu srpsku (protu)reakciju (Wachtel 1998, 226).

245 they helped to create an atmosphere in which the indiscriminate massacre of Moslems and Croats could be seen as
an act of self-defense rather that one of agression.

246 \Wachtel istice romane Vreme smrti (1972-1979) Dobrice Cosi¢a (koji se prije toga proslavio tipi¢nim
svejugoslavenskim partizanskim romanom Daleko je sunce (1951), Knjigu o Milutinu (1985) Danka Popovica i Noz
(1982) Vuka Dragkovica. U njima se kriticki preispituje smisao juznoslavenskog ujedinjenja, odbacuje motiv
,nadnacionalnog konsenzusa“, te reproducira zrtvena konstrukcija srpstva kao naroda koji se na vlastitu propast i Stetu
zrtvuje za druge narode Jugoslavije (ibid, 199-209). Literarno-politicke tendencije zapocete u osamdesetima,
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prvom poglavlju, Wachtelovo je misljenje da se raspad Jugoslavije najprije odigrao na podrucju

knjizevnosti i kulture, a tek time su omogucena daljnja politicka i drustvena zbivanja.

Dejan 1li¢ polazi od pretpostavke da unutar kulture nastaju razliciti kolektivni identiteti. Ilicev
pojam kulture obuhvaca Siroko polje svekolikog simbolickog oruda, vrijednosti, simbola, sje¢anja,
tradicije i bastine (Ili¢ 2011, 79-80). Unutar kulture tako spada i knjizevnost. A iz navedenih
kulturnih elemenata, koji ne ¢ine ,,izolovanu, homogenu i koherentnu celinu (Ili¢ 2011, 74) mogu
nastati razli¢iti identitetski obrasci. U devedesetim godinama®¥’ razvio se konkretan etno-
nacionalisti¢ki identitetski obrazac koji se prikazao kao jedini moguci te je posluzio i kao

opravdanje za rat, kaze Ili¢. U devedesetima je tako u polju kulture vladao ,,rat re¢ima“:

U ,,ratu re¢ima“ artikulisale su se vrednosti na koje su se pozivale ubice. Zlodela
su predstavljena kao nuzna odbrana nacionalne kulture i identiteta. Tako ih je videla
veéina gradana Srbije. U tom pogledu na zloCin oni su se oslanjali na
grupnospecificne eticke vrednosti. Konkretne predstave o sopstvenoj grupi i

vrednostima koje su joj svojstvene formulisane su pre svega u polju kulture* (Ili¢
2011, 8).

Buduci da je i knjizevnost dio kulture, i ona je sudjelovala u procesu konstrukcije takvog identiteta
te se je zato ne moze proucavati izvan uloge koju je odigrala u tom razdoblju: ,,[O] delima srpske
knjizevnosti druge polovine 20. veka treba misliti iz perspektive dogadaja 1z devedesetih: raspada
savezne drzave, ratova i zlo¢ina koji su usledili, te formiranja srpske drzave (Ili¢ 2011, 86-87).
No, Ili¢, za razliku od Wachtela nikada ne tvrdi da je literatura imala privilegiraniju ulogu u
usporedbi s drugim kulturnim podrucjima i/ili drustvenim poljima. Takoder ne spominje poseban
kontinuitet politicke uloge literature na podrucju Jugoslavije. Umjesto toga, oslanja se na Lindu
Hutcheon koja upozorava na univerzalnu povezanost nacije i nacionalnog modela knjizevnosti:
bududi da se nacija izjednacava s nacionalnom knjizevno$¢u, knjizevni kontinuitet uvijek svjedoci

i 0 nacionalnom kontinuitetu (Ili¢ 2011, 88-89). Ili¢ se takoder se ograduje i od uzro¢no-

kulminirale su na kraju desetljeca, netom prije pocetka rata, u romanima u kojima su Hrvati i Muslimani ve¢ otvoreno
predstavljeni kao povijesni neprijatelji Srba, koji ih stolje¢ima mrze, kolju i svakako maltretiraju (Slobodan Selenié
Timor Mortis (1990) i Vaznesenje (1989) Vojislava Lubarde).

247 11i¢ tvrdi da se elementi danasnjeg srpskog identiteta artikuliraju sedamdesetih i osamdesetih te kona¢no utvrduju
devedesetih (1li¢ 2011).
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posljedi¢nog odnosa izmedu knjizevnosti 1 drustvenih ucinaka, odnosno, pocinjenih zlocina:
,,[T]vrdim da je srpska knjizevnost, protumacena na jedan konkretan nacin, saucestvovala u tom
pravdanju [zlo¢ina]. Medutim, re¢i da se nesto upotrebljava kao instrument legitimizacije uopste
nije isto §to i tvrditi da je to nesto proizvelo ono §to se Zeli opravdati (Ili¢ 2011, 96-97)?48, Tli¢ i
Wachtel tako predstavljaju dva suprotna odnosa prema politi¢koj ulozi kulture i knjizevnosti: dok
jedan nadreduje knjizevnost drugim drustvenim podrucjima, drugi jednostavno izbjegava pitanje
ima li knjizevnost na podrucju Jugoslavije neku posebnu ulogu te se opire na univerzalnu
povezanost knjiZzevnosti i nacionalnih narativa. Bez obzira na to koji stav zauzeli do tog pitanja,
oba autora se slazu da je srpska knjizevnost u devedesetima, a i prije, bila instrumentalizirana u

opravdavanju ratnih 1 politi¢kih zbivanja.

Ve¢ smo u teoretskom poglavlju naveli da se nekadasnji prestiz i politicka uloga koju je nosila
knjizevnost mogu osjetiti 1 danas, usprkos radikalnoj promjeni sistema i1 nacina ,,proizvodnje
pitanja novije srpske stvarnosti, a to je pitanje kolektivne odgovornosti, koje ¢e kasnije tematizirati

i David Albahari u svom iseljenickom opusu.

5.1.2. ,Kultura ¢utanja* i polarizacija druStva

Srpsko drustvo polariziraju pitanja odnosa prema zadnjem ratu, uloge u ratu te odgovornosti za
zlodjela. Pri tome se ne postavlja samo pitanje individualne krivi¢ne odgovornosti, ve¢ i kolektivne
moralne odgovornosti. Mogli bismo reéi da se i druge zaracene drzave suoCavaju s istim pitanjima,
I to na isti na¢in. Neovisno o ulozi u ratu, broju Zrtava i broju pocinjenih zlodjela, sve zaraene

strane najprije o¢ekuju od drugih da priznaju svoju kolektivnu krivicu, a onda su spremne, kazu, 1

248 7animiljivo je da Iliéeva namjera da prevrednuje knjizevno polje takoder ima jasnu dru$tveno-politicku namjeru.
Cilj njegove reevaluacije knjizevnost je opcenita drustvena promjena. Ili¢ polazi od koncepta tranzicione pravde koji
nakon razdoblja velikih zlo¢ina ili totalitarnih sistema zahtijeva veliku druStvenu tranziciju. Smatra da pravni
mehanizmi ,.tranzicioni pravde (poput haskog suda) u Srbiji ne djeluju ni povlace moralne ucinke. Upravo zato u
restrukturaciju drustva mora ukljucena i odgovarajuca kulturna politika, buduci da su se unutar kulture stvarali sporni
identitetski obrasci. Reevaluacije knjizevnosti je njegov prilog promjeni sadasnje kulturne politike kako bi se s
vremenom potakla i opcenita moralnoj samo-evaluacija srpskog drustva te njegova posljedi¢na transformacija (usp.
Ili¢ 2011, poglavije 1).
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same preispitati svoju.?*® No ne ulaze sve drzave u ovu raspravu sa istih polazista.
Bosanska/bosnjacka zajednica je medunarodno priznata kao Zrtva te prema tome ima najvise
moralnih prava da pokazuje prstom na druge i preispituje tudu krivnju. Hrvatska pozicija je negdje
izmedu, ima globalno priznat status napadnutog sudionika koji se morao braniti, ali je istovremeno
terete i poCinjeni ratni zlo€ini te uloga agresora u Bosni i Hercegovini. Srbija je na drugom kraju
spektra: ima ,,ugled* krvnika, glavnog Kkrivca za rat te se od nje globalno i medunarodno trazi da

prizna krivnju i pokaje se (Ili¢ 2011; Dimitrijevi¢ 2011; Longinovi¢ 2011).

Kriticar Dejan Ili¢ te pravnik Nenad Dimitrijevi¢ jedni su od rijetkih koji se bave srpskom
odgovorno$éu za zlo¢ine kao pripadnici srpske nacionalne zajednice, a da se pri tom zapravo ne

bave odgovornoséu suparnickih strana. Ili¢ definira Srbiju kao kulturu saucesnika:

Ovde je re¢ o zlo¢inima velikih razmera koji su pocinjeni u ime jedne grupe, koja
moze biti nacija ili etnicka grupa, nad pripadnicima drugih grupa, to jest nacija ili
etnickih grupa. Ti zlocini opravdani su konkretnim nacionalnim ili etnickim
ciljevima 1 interesima, poput formiranja nacionalne drzave, Sirenja granica te
drzave ili zastite sunarodnika koji zive izvan ,,nasih* granica. [...] Nadalje, veliki
broj ljudi bio je umesan u zlo¢ine. Drzavne ustanove stajale su iza zlo¢ina. Rezim
koji je bio na vrhu kriminalne hijerarhije osvojio je vecinu glasova na nekoliko
uzastopnih izbora, 1 periodu u kom su izvrSena zlodela. Stoga se izborna podrSka
zlo¢inaCkom reZimu moze tumaciti 1 kao implicitina podrSka samim zlo¢inima.
Ako ste to jeste tako, onda ima razloga da se govori o kulturi sau¢esnika i po¢inilaca
(Tli¢ 2011, 95-96).

Ilicev opis ,,kulture saucesnika* odgovara percepciji Srbije na Zapadu, ali ne i unutar Srbije. Sa
Zapada stizu apeli da Srbija mora preispitati vlastitu odgovornost za rat, ti se apeli pokusavaju
sprovesti medunarodnim pravnim sredstvima, no takva sredstva imaju opreCan utjecaj od
ocekivanog (Ili¢ 2011; Dimitrijevi¢ 2011). Ili¢ tvrdi da svijest o ,,zlo¢inima koje je poc€inila srpska

strana s vremenom opada®, a rad institucija kao $to je Haaski sud kao da ,,u¢vrscuje pozicije sa

249 Jedan od primjera u kojima se to lijepo ocrtava je i razgovor u organizaciji radija Slobodna Evropa, na kojem je
sudjelovalo dvoje progresivnih, liberalnih intelektualaca, sociolog Vladimir Vuleti¢ iz Srbije i profesor politi¢kih
znanosti iz Sarajeva, Nerzuk Curak (Curak i Vuleti¢ 2011). Usprkos proklamiranoj otvorenosti, toleranciji i zelji da
nadidu stare podjele medu zajednicama oba su sugovornika ustrajala na istom obrascu: Curak na tome da Srbija mora
priznati zlo¢ine koje je po€inila te se suo€iti s kolektivnom odgovornoséu za zlocine, Vuleti¢ na tome da se je Srbija
spremna sve to uciniti, ali ako se (najprije) istraze zlo€ini poc€injeni nad Srbima.
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kojih su postjugoslovenske nacije usle u rat* (Ili¢ 2011, 17). Dimitrijevi¢ tvrdi da je “poricanje
najvazniji obrazac Kulturnog odnosa prema zlo¢inu“ (Dimitrijevi¢ 2011, 146). Zbog toga srpsku
kulturu naziva ,kulturom ¢utanja“, odnosno, kulturom u kojem se pitanje zlo¢ina i odgovornosti
ustrajno preSucuju. Dimitrijevi¢ razlikuje politiku i kulturu ¢utanja ¢ime naglasava da je razgovor
0 odgovornosti onemogucen na dvije drustvene razine: ,,Dok termin "politika ¢utanja' upucuje na
politicke aktere, njihove obvezujuce odluke i1 postupke kojima se razgovor o proslosti uklanja iz
javne sfere, termin 'kultura ¢utanja' obuhvata vrednosne obrasce i delanja ¢ije vreme nastajanja i
formalni okvir najeS¢e ne mogu biti precizno identifikovani, te koji nisu pravno-politicki

obvezujuéi* (Dimitrijevié 2011, 145-146).2%°

Jedna od karakteristika srpskog drustva je i polarizacija na takozvanu Prvu i Drugu Srbiju. lako se
danas ta podjela osporava te razlicite interesne strane uvode i termin Treéa Srbija, ta je radikalna 1
¢vrsta podjela obiljezila upravo razdoblje do 2000. godine, dakle ono razdoblje kada izlaze
Albaharijevi romani koje ¢emo ovdje promatrati (Spasi¢ i Petrovi¢ 2012). Pri tome se
razgrani¢enje izmedu Prve i1 Druge Srbije povlacilo upravo na temelju odnosa prema
Milosevic¢evoj politici 1 ratnim zlo¢nima, odnosno, Zelji da ih se osudi ili opravda. Grupa
intelektualaca okupljena pod imenom Druga Srbija, pri tome se vidjela kao ,,gradanska,
kosmopolitska, urbana i kulturna, protivnik rata i zlo¢ina“ te se Zeljela distancirati od Prve Srbije
koju je vidjela kao ,nacionalistick[u], autoritarn[u] 1 primitivn[u], identifikovan[u] S
Milosevi¢evim rezimom, Koja sprovodi opravdava i podrzava zlo¢ine* (Spasi¢ i Petrovié¢ 2012,
23-24). Antinacionalizam u Srbiji (i Hrvatskoj) istrazivao je i Stef Jansen, a iz njegovog je
istrazivanja ocito da Su se antinacionalisticke prakse nalazile na marginama drustva (Jansen 2005),
Sto potvrduje spomenutu polarizaciju na veéinsku Prvu Srbiju te manjinsku, iako povremeno
glasnu Drugu Srbiju.!

20 Na temelju toga Dimitrijevi¢ proglasava kontinuitet izmedu dva reZima, zlo¢ina¢kog i postzloginackog:
kontinuitet izmedu ¢utanja kao odobravanja [...] i tranzicijskog ¢utanja kao odbijanja da se prizna vaznost istine*
(Dimitrijevi¢ 2011, 146).

251 T usamljeni pojedinci, kao §to su Ili¢ i Dimitrijevié, koji pozivaju na preispitivanje odgovornosti, utjelovljuju
polarizaciju srpskog drusStva: podjelu na veliku ve¢inu koja odbija suocavanje s novijom prosloscu te malu, ali
artikuliranu i glasnu manjinu koja to trazi. Medu ovu drugu spada i nekoliko nevladinih organizacija i neovisnih
medija (Pes¢anik, B92), dok je na knjizevnom polju ,,najglasnija* grupa okupljena oko kulturnog podlista ¢asopisa
Danas, odnosno, internetskog portala pod nazivom Beton. Suradnici Betona uporno pozivaju na preispitivanje i
preuzimanje moralne odgovornosti za rat ne samo na Sirem druStvenom, nego i uzem knjizevnom planu. Tako ve¢
godinama oblikuju rubriku Mikser koja je posvecena reevaluaciji knjizevnosti iz devedesetih s obzirom na ulogu
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U ovom duboko polariziranom kontekstu namece nam se pitanje kako je zapravo moguce biti
svenacionalni pisac i zadobiti Siroko priznanje svih drustvenih skupina. Nacionalni pisac u Srbiji
ima tesku zada¢u, mora zadovoljiti polarizirane skupine, ili bar ne uvrijediti jednu od njih, inace
¢e postati zastupnik Prve, odnosno, Druge Srbije, ali ne i cijele zajednice. Albahari se profilira kao
apolitican pisac koji se ne svrstava na i¢iju stranu, iako se u svom iseljenickom opusu usredotocio
upravo na najbolnija pitanja koja razdvajaju javnost — povijest i kolektivnu moralnu odgovornost.
Zbog ustrajnog odbijanja da se politicki izjasnjava u javnosti te iznimnog osjecaja za mjeru i
znacenjske potentnosti svojih djela, Albahari je uspio zadovoljiti sve skupine, odnosno, uspio je
ne zamjeriti se niti jednoj od polariziranih skupina. U nastavku ¢emo pregledati razlicite
koncepcije pojma moralna odgovornost koje ¢e nam kasnije pomo¢i u analizi Albaharijevog

tretiranja tog pitanja.

5.1.3. Konceptualizacija kolektivne moralne odgovornosti

U srzi razli¢itih definicija kolektivne odgovornosti stoji zahtjev da pojedinac snosi moralnu
odgovornost za djela koja nije sam neposredno pocinio. Prema razli¢itim teorijama, pojedinac
moze biti odgovoran za djela kolektiva kojem pripada, ukoliko je zlo¢in podrzavao, ali i ukoliko
ganije, ali nije nista ucinio da ga zaustavi. Karl Jaspers, njemacki filozof koji je presudno obiljezio
poimanje odgovornosti nakon Drugog svjetskog rata, uz moralnu je definirao i metafizicku
odgovornost te je tako radikalno prosirio koncept kolektivne odgovornosti. Metafizicka
odgovornost pociva na tezi o solidarnosti svih ljudi, zbog ¢ega je svaki ¢ovjek suodgovoran za
svaku krivicu ili nepravdu u svijetu, bez obzira na to ¢ini li sam zlo ili ne (usp. Jaspers 2009). Larry
May, ¢iju argumentaciju slijedi i Nenad Dimitrijevi¢, odbacuje Jaspersovu ideju. Po njoj su naime
,,sVi odgovorni za sve, naprosto zato §to su ljudska bica®, dakle terete se zbog onoga §to jesu, a

zbog onoga Sto su ucinili (Dimitrijevi¢ 2011, 263).

koju je odigrala u stvaranju nacionalisti¢ke politike. Tekstovi su objedinjeni u knjizi Srbija kao sprava (Zivanovié
2007).
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Za razliku od Jaspersovog egzistencijalizma koji temelji na solidarnosti svih ljudi, May predlaze
pojam socijalnog egzinstencijalizma koji temelji na povezanosti ¢lanova jednog drustva. May
naglasava da je jedan od vaznih elemenata individualnog identiteta — kolektivni identitet, odnosno,
pripadnost druStvenoj grupi. Pripadanje nekoj grupi ili kolektivu namece zato ,,povecane zahteve
odgovornosti“ (Dimitrijevi¢ 2011, 263). Odnosno, ukoliko individualni identitet ukljucuje
pripadnost nekoj grupi, onda sve radnje te grupe utjecu i na nas same. ,,Ako je zloCin pocinjen u
ime nacije, svi njeni ¢lanovi imaju obavezu da zauzmu moralno ispravan stav prema nameri, delu
i rezultatu. Ako to ne ucine, opravdano je smatrati ih odgovornim za propustanje,” objasnjava

Dimitrijevi¢ (Dimitrijevi¢ 2011, 265).

Kao mogudi protuargument kolektivnoj odgovornost Dimitrijevi¢ navodi liberalnu tezu da se ,,naSa
licna vrednost mora [...] procenjivati na osnovu onoga §to mislimo i ¢inimo kao moralno
autonomne osobe, a ne na osnovu toga odakle dolazimo i gde pripadamo* (Dimitrijevi¢ 2011, 19).
No, u slucaju kolektivnih zlo€ina taj argument ne vrijedi, budu¢i da osoba ne moZe utjecati na
ZloC¢ine pocinjene u njenom imenu, uzvra¢a Dimitrijevi¢. Osoba upravo zato ima ,,0bavezu da
odgovori na €injenicu zlocina [...] kako bi potvrdila svoju licnu autonomiju* (Dimitrijevi¢ 2011,

18).

O povezanosti individualnog i kolektivnog identiteta razmislja i poljski filozof Leszek
Kolakowski. Narod definira kao kontinuiranu duhovnu i moralnu cjeline koja kroz vrijeme odrzava
svoj identitet. Uloga naslijeda klju¢na je u preuzimanju kolektivnog identiteta, naglasava
Kolakowski, te upozorava da ne moZemo preuzeti samo pozitivne dosege nekog naslijeda, vec 1
uceS¢e u poraznim ili sramnim djelima. ,,To bi se moglo uporediti s nasledivanjem imetka,
odnosno sa tim da preuzimaju¢i imetak roditelja, preuzimamo i njihove dugove; medutim,
analogija je samo delimi¢na: moramo izraziti saglasnost s nasledivanjem; smemo odbaciti naslede
1 to nam se nece uzeti za zlo, ali kada izrazimo saglasnost, pravno smo obavezni da isplatimo dug*

(Kolakowski 2009).
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| kod Kolakowskog i kod Maya prisutan je element izbora. Kolakowski kaze da mozemo odbaciti
ili preuzeti naslijede. May s druge strane oslobada od moralne odgovornosti one koji se
suprotstavljaju rezimu, buducéi da to prema njemu na simboli¢ki nac¢in oznac¢ava presijecanje spona
sa grupom kojoj pripada (May u Dimitrijevi¢ 2011, 291-292). Dimitrijevi¢ za razliku od toga
ukida moguénost izbora i proSiruje moralnu odgovornost na sve ¢lanove grupe. Pri tome razlikuje
medu trima skupinama: akterima, promatra¢ima i onima koji se ne slazu s ve¢inskim misljenjem,
bilo da Sute ili se aktivno odupiru. Dimitrijevi¢ priznaje da medu njima postoje jasne razlike, no
usprkos tome sve ih smatra nositeljima moralne odgovornosti (Dimitrijevi¢c 2011, 285-287).
Razlog opet lezi u neraskidivoj povezanost kolektivnog i individualnog identiteta: ,,Sud se odnosi
na sve pripadnike grupe, a njegovu osnovu ¢ini moralni zna¢aj unutargrupnih odnosa. Bez obzira
na karakter moje povezanosti sa zlo¢inom, zlo¢in uti¢e na bitne aspekte mog moralnog identiteta
na nacin koji zahteva odgovor* (Dimitrijevi¢ 2011, 289). Odnosno, ,,izvor obelezenosti [je] u tome
Sto je grupa prihvatila etiku zla kao novu vazecu okosnicu svoje strukture, Sto za uzvrat uti¢e na
moralnu poziciju svakog njenog pripadnika® (Dimitrijevi¢ 2011, 311). Dimitrijevi¢ tako ne
ukljucuje moguénost istupa iz tzv. nedobrovoljnih grupa, kao §to su nacija ili etni¢ka skupina. Cak
i odluka nekoga da pomogne napadnutim sugradanima i nakon toga emigrira ne omogucuje
presijecanje veze sa zajednicom. Dimitrijevié¢ daje primjer Njemaca koji pomazu Zidovima i nato,
zgadeni svojom zajednicom, emigriraju: ,,Ali, on ili ona to ¢ine zato $to su Nemci®, kaZe

Dimitrijevi¢ (2011, 293).

Preispitivanje razli¢itih oblika moralne odgovornosti obiljezilo je Albaharijev iseljenicki opus te
se upravo iznimno pazljivim i znacenjski potentnim preispitivanjem obrazaca kolektivne
odgovornosti uspio profilirati kao svenacionalni pisac. Naravno, to nije mogao posti¢i samo
tekstovima, ve¢ i drugim strategijama. U sljedeCem poglavlju skicirat ¢emo Albaharijev put od
jugoslavenskog do srpskog pisca, kroz perspektivu simbolicke ekonomije 1 ulaganja simbolickog
kapitala. Najprije ¢emo prouciti njegove javne nastupe i profiliranje kao javne osobe, a zatim
karakteristike njegovih tekstova koje mu pomazu u tome da se profilira kao nesvrstan nacionalni

pisac. Nakon toga analizirat ¢emo obradu kolektivne krivnje u iseljenickom opusu.
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5.2. IzmjeStena biografija: fiziCki u Kanadi, imaginacijski u Srbiji

Ako je Aleksandar Hemon u trenutku svoga izbjegliStva bio nepoznat, a Dubravka Ugresi¢
omrazena i proganjana, David Albahari je svakako bio pisac s najvise ,,stabilnog® simbolickog
kapitala. Dok je Ugresi¢ svojoj ulozi spisateljice i teoreticarke u devedesetima dodala ulogu javne
osobe, kolumnistice, komentatorice pa ¢ak i aktivistice, Albahari je napravio suprotno od toga.
Izrazio je svoju odanost jedino literaturi, uzdrzao se od komentiranja politicke situacije te je na

jesen 1994 odselio u Kanadu bez javnog objasnjenja zasto.

Albahari je roden 1948. u Peci, dio djetinjstva prozivio je u Cupriji, a najve¢i dio Zivota u Zemunu
koji predstavlja geografsku i simboli¢ku to¢ku povratka, kako u njegovoj prozi, tako i u njegovom
zivotu. U vrijeme odlaska Albahari je imao 46 godina i bio je priznat prevoditelj, urednik 1
nagradivan pisac kratkih pric¢a. Bio je, recimo tome, profilirani pisac sa stabilnom pozicijom 1
ugledom na jugoslavenskom literarnom polju. U vrijeme odlaska bio je najpoznatiji po svojoj
drugoj knjizi, zbirci kratkih pri¢a Opis smrti (1982) za koju je primio Andri¢evu nagradu. Zbirka
pri¢a Pelerina (1993) nagradena je nagradama Stanislav Vinaver i Branko Copi¢. Roman Mamac
(1996) objavljen dvije godine nakon odlaska dobio je Ninovu nagradu. Albahari je takoder primio
nagradu Balkanika (1998), Briicke Berlin (2006) te nagradu Vilenica Drustva slovenskih pisaca
(2012).

Kao pisac izgradio je reputaciju eksperimentalnog inovatora, prije svega na podrucju forme.
Vrijedi za paZljivog jezi¢nog stilista kroz Cije se relativno kratke knjige 1 romane teSko probiti
zbog gustoce znacenja, filozofskih dvosmislenosti, odbacivanja konvencionalne logike uzro¢no-
posljedi¢nog pripovijedanja i narativne matrice s jasnim uvodom, zapletom i razrjeSenjem. Njegov
izriaj opisuju kao hermenuticki i kompleksan, a njegove pri¢e kao zacudne i pune skrivenih
znacenja. Albahari vrijedi za pisca koji se ne prilagodava ni politici, ni zahtjevima $irokog trzista.
On je pisac za probrane, pisac za elitu, pisce i literarne kriti¢are. Usprkos tome on je Siroko poznat,

najprije u Srbiji gdje vrijedi za suvremenog klasika, zatim u $iroj regiji.
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Odlaskom u Kanadu David Albahari izabire fizi¢ko odsustvo, ali ne i literarno ili mentalno. On ne
postaje dio kanadske knjizevne scene, ve¢ je i dalje usmjeren prvenstveno ka srpskoj sceni, a tek
nakon toga ka ,,stranoj* ili inozemnoj. Jednom rije¢ju, David Albahari ostaje srpski nacionalni
pisac. Svoju literaturu objavljuje u Srbiji, tamo ima svoje izdavace, kriticare, Citatelje, dok i za
kanadske 1 za srpske novine piSe kolumne i eseje. Njegovi literarni tekstovi obracaju se najprije
srpskoj publici, odmah zatim i regionalnoj, $to ¢e re¢i da je referencijalno polje njegovih tekstova
specificno i karakteristicno za odredeno kulturno-geografsko podrucje. Gusto tkane povijesne,
literarne, aktualno-politicke referencije vezane su za Srbiju, ili u najboljem slucaju bivsu
Jugoslaviju — i pri tome, za razliku od Hemona ili Ugresi¢, ne pokazuje namjeru da ih podrobnije
objasnjava ili raS¢lanjuje. Kod Albaharija ne¢emo nai¢i na slucajeve kulturnog tumacenja kao $to
mozemo nai¢i kod Hemona koji objasnjava Sto je sevdalinka, ili Ugresi¢ koja tumaci kako je
nastala Krvava bajka. Albahari u svoj rad umece brojne referencije koje ne samo da nisu poznate
strancima, nego ih ne mogu uvijek razumjeti ni ¢itatelji iz Sire regije. U romanu Mrak se referira
na prijelomne dogadaje iz novije srpske povijesti, na primjer na demonstracije devetog marta na
Trgu Republike?® — no nigdje u tekstu ne objasnjava o kakvim se demonstracijama to¢no radi, tko
ih je i protiv koga organizirao, ve¢ od Citatelja o¢ekuje da je upoznat s referencijama, odnosno, da

ih potrazi sam. Drugim rije¢ima: Albahari o¢ekuje od Citatelja odredeno znanje i trud.

Dosavsi u Kanadu kao priznati jugoslavenski pisac Albahari je, mozemo pretpostaviti, imao priliku
da preuzme ulogu egzilanta i kulturnog brokera, koja bi bar u nekoj mjeri korespondirala ulozi
koju je preuzela njegova kolegica Dubravka Ugresi¢. No, Albahari nije preuzeo tu ulogu. Osim u
slu¢aju uze struke, Albahari je danas u Kanadi relativno nepoznat te, osim povremeno, ne sudjeluje
u literarnom 1ili javnom zivotu Kanade. Njegove knjige u Kanadi ne predstavljaju dogadaj, a
njegovi prijevodi na engleskom ne izlaze nuzno kod kanadskih, ve¢ kod britanskih i ameri¢kih
izdavaca. Ni Dubravka Ugresic nije se vezala za nizozemsku zajednicu u kojoj ima mjesto boravka,
ali se zato profilirala u ,,internacionalnom* polju. Njen internacionalni literarni kapital, razlog je
redovnih prijevoda na druge jezike, izmedu ostalog i na nizozemski. Ni krug poznavatelja

Dubravke Ugresi¢ ne moZemo nazvati masovnim, no ona se svakako obraca $iroj publici, te uz

252 Velike demonstracije u organizaciji Draskovi¢evog SPO-a protiv TV Beograd koje se danas smatraju prvim
demonstracijama protiv rezima Slobodana MiloSevica.
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poznavatelje knjizevnost oslovljava i onu publiku koja nije nuzno zainteresirana samo za
knjizevnost, ve¢ za podrucje Balkana, temu rata na Balkanu ili aktualne druStvene i politicke

komentare.

Na pitanje: zasto David Albahari ,,ne postoji* u Kanadi? Ili: ,,Zasto ne izrazava nikakvu namjeru
da oslovi kanadsku publiku?* mozemo odgovoriti protupitanjem: ,,A zasto i bi?*“ Sve §to mu je
potrebno, ima kod kuce. Cijenjen je, na Siroko poznat i priznat. Ima status modernog klasika?>3.
Ima publiku koja ga je voljna Citati, izdavace koju su voljni izdavati njegove knjige, medije koji
su voljni pisati o njemu, teoretiCare i kriti€are koji izrazavaju autentiCan interes i sa mnogo
razumijevanja pristupaju njegovoj prozi. Uz to piSe izuzetno zahtjevnu i kompleksnu prozu — a
publika za takvu prozu ne nalazi se lako, osobito u vrijeme kada prevladava logika slobodnog
trzista, a tzv. ,,0zbiljna* knjizevnost ne uziva istu drzavnu zastitu kao Sto ju je nekad. Ukoliko bi
Albahari htio postojati ili u Kanadi ili na internacionalnom trziStu morao bi najprije promijeniti
svoju prozu te se stilski i tematski prilagoditi. Morao bi ,,omeksati* i na¢initi pristupa¢nijim svoj
katkad neprohodno gusti jezi¢ni stil, morao bi odstraniti suptilne jezicke igre, morao bi objasniti i
prevesti mnoge referencije, kako literarne tako i,,najobi¢nije* fraze iz svakodnevnog razgovornog
jezika i zivota. | sve to s ciljem neizvjesnog uspjeha na trzistu unutar uske niSe ,,egzilantske
literature* ili ,,literature kulturne razlike* koje ¢e ga mozda vec¢ sutra odbaciti u zamjenu za novu
zvijezdu. Logi¢no pitanje simbolicke ekonomije jest: zaSto bi se Albahari potrudio prilagoditi
stranom trziStu? ViSe mu se ,,isplati* nastaviti pisati za one koji su ga do sada Citali 1 zadrZati status

nacionalnog pisca.

Kanadska kritika Albaharijevog Sneznog Covjeka, izasla u Review of Canadian Books, dobar je
primjer toga zasto je Albahari ostao kod kuce. Tesko je zamisliti da bi se prezir i uvredljivost, s
kojom ga oslovljava kanadski kriti¢ar, mogli ponoviti u postjugoslavenskom prostoru gdje se do

Albaharija redovito odnose s poStovanjem, i kada ga hvale i kada ga kritiziraju. Za razliku od toga

253 O Albaharijevom statusu, utjecaju i ugledu na podrudju bivie Jugoslavije pise i Baruch Wachtel koji ga vidi kao
jedinog moguceg pisca koji bi mogao naslijediti Danila KiSa u ulozi zajednicke referencije, zajednickog uzora koji
yjedinjuje sve postjugoslavenske pisce. Jedini razlog zbog kojeg Albahari ne moZe u potpunosti zamijeniti Kisa je,
navodi Wachtel, upravo to da je u inozemstvu nedovoljno poznat (Wachtel 2006b).

159



kanadska se kritika otvara sljede¢im rije¢ima: ,,Ako va$ idealni roman predstavlja neprekinuti
paragraf, dug sto dvadeset stranica, ve¢inom sastavljen od teturavog unutarnjeg monologa
zacinjenog stalnim priljevom ohole mizantropije i svjetovnog samosazaljenja, onda bi Albaharijev
Snezni covek mogla biti knjiga za vas“ (Keen, s.a.)®* U nastavku kritiar otkriva svoje
nezadovoljstvo time §to Albahari odbija povezati vlastitu biografiju s povijes¢u zemlje iz koje
dolazi, ne Zeli prevesti i objasniti kontekst iz kojeg dolazi za internacionalnu publiku. Albahari
zapravo odbacuje ulogu kulturnog brokera koju bi kao pisac prijevodne literature morao preuzeti
na internacionalnom trzistu — odbija ulogu koju je preuzela Dubravka Ugresi¢. Suprotno
ocekivanjima Albahari uporno tvrdi da rat nije utjecao na njegovo pisanje, kritizira Kanadane 1
njihove stereotipe te, kako kaze kriti¢ar, neprestano nastupa iz pozicije moralne superiornosti. Na
stranici Complete Review koja okuplja kritike objavljene na engleskom i drugim jezicima nalaze
se i druge, redom pozitivne kritike Albaharijevih djela, iako ih ima manje nego u slu¢aju Dubravke
Ugresi¢.? Zasto Albahari nije poluio veéi odaziv objasnjava veé navedena negativna kritika:

nikada nije prihvatio ulogu internacionalnog pisca i kulturnog brokera.?>®

Dok Ugresi¢ i Hemon odbacuju svrstavanja u (jedan) nacionalni kanon, Albahari samoga sebe
svrstava u korpus srpske nacionalne literature. U Jugoslaviji Albahari se nije nacionalno
izjaSnjavao, te se identificirao s multikulturnim drzavljanskim identitetom gradanina

Jugoslavije®’

. Danas objasnjava da razlika izmedu njegovih mladalackih i aktualnih stavova nije
u ideologiji, ve¢ u prihvac¢anju novog uredenja stvarnosti unutar nacionalnih drzava: ,,Odrednicu

,»srpski pisac koju je David odbacivao kao odraz nacionalisticke politike, sada prihvatam kao

254 If your idea of a good novel is an unbroken paragraph one hundred and twenty pages long, most of it a groggy
interior monologue spiced with a steady dose of disdainful misanthropy and worldly self-pity, then David Albahari's
Snow Man may be the book for you.

255 7a roman Mamac, koji je dobio Ninovu nagradu te je vjerojatno njegov najpoznatiji romanu u postjugoslavenskom
kontekstu, navedene su tek dvije engleske kritike. Bolje od Mamca prosao je roman Gec i Majer Koji se bavi
profiliranjem nacisti¢kih zlo¢inaca, te je najprimjereniji za internacionalnu publiku, buduéi da se referira na narativ
koji je poznat i internacionalnoj publici (Drugi svjetski rat, nacizam, holokaust).

2% Takoder treba primijetiti da su u usporedbi s kritikama na engleskom brojnije kritike na njemackom i francuskom
i to u prestiznim izdanjima (Frankfurter Allgemeine Zeitung, Die Zeit). Zasto je Albahari uspjesniji u tim drzavama
nije tema ove teze, ali moZzemo pretpostaviti da se radi o drzavama koje su kulturno senzibilnije za tematiku Balkana,
ali i koncept autonomne, ,,0zbiljne*, eksperimentalne literature.

%57 U jednom od svojih eseja Albahari se prisjeéa svojih stavova prije raspada Jugoslavije, koje je zapisala Mirna
Kosta$ u svojoj knjizi Bloodline. Tada se, kao mladi¢, odbio deklarirati u nacionalnim terminima, pozivao se na
,,bezdomni* zidovski identitet i ustrajao na multikulturnom drzavljanskom identitetu. Kostas ga ovako opisuje:
,,Malo kasnije on dodaje nesto jo§ vaznije, ¢injenicu da, kao jugoslavenski Jevrejin, ,,on nema 'narod' — on ima
zemlju. On nije Jevrejin, Srbin ili Bosanac. On je gradanin Jugoslavije* (Albahari 2008a, 131).
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istorijsku neminovnost ¢injenice da stvaram samo u kontekstu srpske knjizevnosti“ (Albahari

2008a, 138).

Terminom ,,nacionalni pisac* ozna¢avam pisca koji se obraca jednoj nacionalnoj zajednici te je
unutar te zajednice Siroko prihvacéen i cijenjen, i to sa strane razli¢itih politickih ili drustvenih
grupa koje sa¢injavaju tu zajednicu. Pri opisivanju Albahariju kao nacionalnog pisca nalazim tek
na jednu neugodnost. Casanova opisuje nacionalne pisce kao one koji se referiraju prema
nacionalnoj publici, te prilagodavaju interesima i ukusu Siroke nacionalne publike; zato se ne
ravnaju prema internacionalnom literarnom meridijanu i ignoriraju internacionalnu konkurenciju
(Casanova 2004, 94). Albahari ne odgovara toj definiciji te bi se teSko mogao opisati kao autor
koji, barem stilski i formalno, udvara. No, s druge strane, Casanova upozorava da i nacionalna
polja reflektiraju strukturu internacionalnog literarnog svijeta. Globalni literarni prostor podijeljen
je dakle na svoj literarno-kozmopolitski pol i na nacionalni pol, a ta se struktura odrazava nato
unutar lokalnog nacionalnog polja. I ono je naime strukturirano na temelju rivalstva izmedu
,hacionalnih® pisaca, koji utjelovljuju nacionalnu ili popularnu definiciju literature, i
,internacionalnih pisaca®, oni koji podrzavaju autonomnu koncepciju literature (Casanova 2004,
108). Albahari potpuno odgovara tome opisu, pa ga mozemo nazvati nacionalnim srpskim piscem

internacionalnog usmjerenja.

U nastavku ¢emo pokazati kako se sa svojim iseljenickim ciklusom Albahari profilirao kao
nacionalni pisac te se imaginacijski vratio kuéi. Usprkos tome §to zivi u inozemstvu Albahari nije
iseljenicki autor. On je srpski nacionalni pisac koji se imaginacijski nalazi u Srbiji, obraca se
srpskoj zajednici, o njoj piSe, U njoj objavljuje, na nju se referira. Romani Gec i Majer (1998),
Pijavice (2005), Ludvig (2007), Brat (2008), Cerka (2010), Kontrolni punkt (2011) redom se
dogadaju u Zemunu ili Beogradu ili u neimenovanoj zemlji koja nalikuje na Srbiju ili Jugoslaviju.
Iseljeni¢ko iskustvo se ne spominje, na Kanadu se ne referira, niti je pokusava osloviti?®8, U
nastavku ¢emo analizirati Albaharijevo profiliranje kao apolitiCkog, nesvrstanog autora. Najprije

¢emo se pozabaviti njegovim ,,javnim performansom®, a hakon toga i njegovim djelima.

28 Taj imaginacijski povratak uskladio se i s autorovim fizickim povratkom, buduéi da zadnjih godina Albahari sve
vi$e boravi u Srbiji.
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5.2.1. Javni performans apolitickog autora

U drustvu koje je ostro polarizirano oko politickih pitanja i moralnog, filozofskog i politickog
pitanja (kolektivne) odgovornosti za rat, tesko je biti nacionalnim piscem kojeg ¢e prihvacati sve
strane. Albahari uspio zadovoljiti i svoju nacionalnu zajednicu, kojoj se primarno obraca, ali i
zadrzati ugled u stru¢noj internacionalnoj javnosti. Najprije zato jer se svojim iseljenickim opusom
doti¢e drustveno-politickih tema, koje ga ¢ine drustveno relevantnim, ali uz to ne omogucuje jasne
1 nedvosmislene politicke interpretacije. Odmah uz to, vazan je i njegov ,,javni performans®,
odnosno, pazljiva javna prezentacija kao apolitickog i ,,Cistog™ umjetnika bez koje ne bi mogao

zauzeti ,,nesvrstani stav* 1 koja utjeCe na Citanja njegovih djela.

Albahari se ¢esto sam opredjeljuje kao postmodernist, odnosno, kao zagovornik apsolutno
autonomne umjetnost, koja je sama sebi najvise vrijednost i ne treba ni jedno drugo polje ljudske
djelatnosti da bi opravdala ili potvrdila vlastitu vrijednost. Ovako pise na jednom internacionalnom

zidovskom blogu:

Mislim da je Saul Bellow jednom rekao da pisci nemaju zadace niti zaduZenja —
oni imaju samo svoju inspiraciju. | to je jedini glas kojeg trebaju slusati. Mozemo
raspravljati o tome otkuda dolazi taj glas — iz naSeg uma, srca ili misterioznog bica
kojeg zovemo dusa — ali ne mozemo promijeniti ¢injenicu da su pisci zapisivaci
koji zapisuju sve §to im glas inspiracije kaze. Pisci dakle ne piSu zato da bi nesto
nekome porucili; oni piSu da bi Culi i zapisali §to nam taj glas ima za re¢i (Albahari
2011b)%°,

Albahari se jasno protivi 1 politickom angazmanu u knjiZzevnost, iako u istom zapisu kaZe da se

pisci mogu angazirati, ali ne kao knjizevnici ve¢ kao ljudska bi¢a, dakle izvan polja knjizevnosti.?®°

259 | think it was Saul Bellow who once said that writers do not have tasks or duties — they only have their inspiration
and that’s the only voice they should listen to. We can discuss where that voice is coming from — from our mind or
our heart or that mysterious entity called the human soul — but we cannot change the fact that writers are the scribes
who try to write down everything the voice of inspiration tells them. So writers do not write in order to say something
to somebody; they write in order to hear and write down what that voice has to tell us.

260 | am not saying that writers should not get involved in a political struggle but they should do it not as writers but
as human beings (Albahari 2011b).
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Ipak, kada Albaharija samog pitaju zaSto se ne angazira ili izjasni na bilo koji nacin, on jasno
odgovara da to ne zeli, nije spreman i nec¢e uciniti te da odbija ,,u¢estvovanje u situacijama koje
nije sam stvorio i koje ne odobrava. U intervjuu za srpski tjednik VVreme izjaSnjava se na sljedeci
nacin: ,,Ne nastupam iz pozicije ¢oveka koji Zeli da sacuva svoju kozu, ve¢ onog ko smatra da
stvari ne treba reSavati na takav nacin i da na osnovu toga ima prava da se skloni, da odbije ono
Sto nije prouzrokovao. Ali to treba uraditi pre nego $to ovek postane deo sistema* (Albahari
2011c). Nakon toga ga novinarka suocava s ulogom angaziranog intelektualca koja se od njega
oc¢ekuje 1 koju Albahari opet odbacuje, svjestan da bi si time potpisao presudu po kojoj bi postao

pristalica ove ili one drustvene skupine:

Vi ste otisli u Kanadu 1994. godine. Tokom svih ovih godina, kao pisac iz Srbije
koji zivi na Zapadu, 1 tamo i ovde izbegli ste ulogu angazovanog intelektualca koji
iznosi politicke sudove. Kako i zasto?

Kada me nesto pitaju, obi¢no kazem onako kako jeste — jednostavno, ja o tome nista
ne znam. Nemam prava da pricam o onome $to nisam iskusio. Nisam iskusio
bombardovanje, Sto bi mi dalo pravo da kritikujem, komentariSem. Mogu, kao
pisac, da zamis$ljam iskustvo, da zamislim Sta bih radio da sam bio tamo. Negde
sam napisao da je priroda ta koja ne poznaje pogodbeni nacin, i da samo ¢ovek ima
tu srecu ili nesrecu da zamislja ,,kao, situacije®.

Ali vi ste neko ¢ije se miSljenje ceni 1 otud se od vas oc¢ekuje da govorite.

Sve to prihvatam 1 zato sam rekao da postoji 1 drugi deo u kome nastupam ,,kao*,
kao covek koji je to doZiveo. Ali ne mogu da kritikujem ono u ¢emu nisam
ucestvovao. Da li je to dobro ili nije, to je individualno. Problem je Sto ljudi sa
strane takve stavove mogu da zloupotrebe u svom odnosu prema meni. Neko moze
da me smatra izdajicom Srbije zato Sto sam otiSao u Kanadu. Ne samo mene ve¢
sve nas koji smo otisli. Ima ljudi za koje je to kukavic€luk i izneveravanje neke nase
stvari, $ta god bila ta nasa stvar. Oni to vide kao bekstvo od stvarnosti. U stvari, to
je mozda bilo bezanje u stvarnost (Albahari 2011c).

Albahari tako uporno odbija bilo kakvo opredjeljivanje o aktualnoj politickoj situaciji ili politickim

pitanjima u javnosti.?®* A dodatni, veliki prilog njegovoj neutralnosti je, konaéno, i njegov fizicki

261 Pogresno je re¢i da Albahari ne izraZava bilo kakva politi¢ka misljenja. Iako se kloni izrazavanja politi¢kih stajalista
povezanih sa situacijom u bivSoj Jugoslaviji, s druge strane ima jasan, ¢ak angaziran stav prema povijesnoj i
suvremenoj diskriminaciji Zidova. U Pijavicama neposredno i kriti¢ki govori o diskriminaciji Zidova u suvremenoj
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odlazak, te ¢injenica da odlaskom istupa iz drustveno-kulturnih krugova, preko kojih bi se, htio-
ne htio, morao povezati s odredenim kulturnim, politickim, klasnim i/ili generacijskim izborima
(usp. Bourdieu 1984). No zive¢i u iseljenistvu, Albahari je isklju¢en iz dinamike i grupiranja koji
pokrecu srpsko literarno polje. U vrijeme razlicitih afera ili previranja na kulturnoj ili politickoj
sceni, on jednostavno nije fizi¢ki prisutan, ne daje izjave, ne pojavljuje se u javnosti uz ,,ove* ili
,,one“ grupacije i ljude — izvan je dogadanja. I kao uvijek, kada se vrati, moze tvrditi, da ,,0 tome
niSta ne zna“. S druge strane dovoljno Cesto posjecuje zemlju pa je prisutan u javnom prostoru i
medijima, ali vezano za prezentaciju svojih knjiga, primanje nagrada, i druge literarne teme.
Pazljivim doziranjem svoje javne prisutnosti Albahari ima poseban status osobe koja i jest 1 nije
»ovdje®“. Uz to da se politicki ne izjaSnjava zanimljivo je 1 da nikada nije javno objasnio razloge
svoga odlaska. Osim pausalnih izjava da je situacija bila nepodnosljiva ili da su od njega trazili
svrstavanje u klanove, $to kao individualac nije mogao izdrzati, nikada nije ponudio konkretnije

objasnjenje.

Kako se u srpskom kontekstu interpretira politicka Sutnja? U drustvu u kojem se o mnogoc¢emu
Suti, 1 Sutnja moze djelovati kao znak, odnosno, plutajuci oznacitelj koji se moze interpretirati
unutar razli¢itih ideoloskih pozicija i tako mijenjati znadenja. Sutnja tako moZe pomo¢i da se
istovremeno uspostavi ,,dijalog” s dvije ideoloski razli¢ite strane. U izuzetno polariziranim
zajednicama, odnosno, zajednicama sa nerazrijeSenim ideoloSkim pitanjima, mozda je Sutnja
jedini nac¢in da se postane 1 ostane nacionalni pisac. Albaharijeva politicka Sutnja, ili apoliticka
pozicija funkcionira kao prazno platno na koje osobe ili skupine razli¢itih politickih opredjeljenja
mogu ,,projicirati‘ svoje zZelje i potrebe. Oni koji se smatraju Drugom Srbijom mogu interpretirati
njegov odlazak u Kanadu kao gestu kojom je izrazio svoje neslaganje s rezimom (ili ratom) te
odbio suucesnistvo. Oni ostali, koje Druga Srbija naziva Prvom, ili pak oni koji se svrstavaju u

nejasnu Trecu Srbiju (uUsp. Spasi¢ i Petrovi¢ 2012) mogu ga dozivljavati kao domoljuba — iako je

Srbiji, dok se u romanu Gec i Majer bavi stradanjem Zidova u drugom svjetskom ratu, te pri tom jasno razlikuje medu
zrtve i zlo¢inca. No odnos prema Zidovima nije politi¢ko pitanje koje polarizira drustvenu scenu u Srbiji. Nasilje
prema Zidovima i antisemitizam kolektivno su ocijenjeni kao neprihvatljivi i vrijedni osude. (To ne znaéi da nasilja
prema Zidovima nema, ali se takve izjave i ¢inovi pripisuju marginalnim, radikalnim grupama). Ukoliko je osuda
antisemitizma op¢e prihvacena kao dio dominantnog diskursa, mozemo pretpostaviti da nacionalni pisac nece ugroziti
svoju poziciju, ako i svojim osobnim stavom potvrdi postoje¢e dominantne vrijednosti.
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otisao, nikada nije kritizirao ili ,,0kaljao* ugled svoje domovine, pa se moze pretpostaviti da je

prije svega i dalje stoji uz bok domovine, ne peru¢i prljavo rublje u inozemstvu.

Paradoksalna situacija: da bi opstao kao nacionalni pisac u polju u kojem je literatura snazno
obiljezena svojom politickom ulogom, Albahari se mora profilirati kao apoliti¢ki pisac.?%? U
nastavku ¢emo pregledati Albaharijeve literarne tekstove, definirat ¢emo karakteristike koje
predstavljaju kontinuitet u Albaharijevom stvaralastvu (odnos prema tekstu, jeziku, stvarnosti), ali
I nove elemente (jasne vremensko-prostorne referencije, tematiziranje povijesti i nerazrijeSenih
drustvenih i javnih tema). Sve navedene elemente promatrati ¢emo kroz perspektivu zauzimanja

pozicije na literarnom polju, odnosno, Albaharijeve profiliacije kao svenacionalnog apolitickog

pisca.

5.3. Poetika nakon reza

5.3.1. Poeticki kontinuitet: paradoks i proturjecje kao proizvodnja viSeznac¢nosti

Veéina literarnih kriti¢ara i teoretiCara koji piSu o Albahariju dijele njegov opus na onaj prije i
nakon rata. Prije rata, naglasavaju autori, temelj Albaharijevog izricaja bile Su jezi¢ne igre te
nepovjerenje u mo¢ jezika da izrazi ljudsko iskustvo, uspostavi stabilna znacenja i prenese jasnu
poruku od posiljaoca do primaoca. Nakon rata po mnogima se njegova poetika promijenila — pisac
koji je bio usredotocCen na apstraktna pitanja jezika poceo se baviti konkretnim povijesnim temama,

263

neodvojivo vezanima za jugoslavensku situaciju=>°. Damjana Mraovic¢ tvrdi da je Albahari presao

262 Biti apolitican i profilirati se kao apoliti¢an dvije su razli¢ite stvari. U ovoj ¢e nas radnji zanimati kako se Albahari
profilira kao apoliticki pisac, a ne je li zaista (ili nije) apolitican. Apoliti¢nost je pozicija koja ovisi i od konteksta i
Citateljskog profila. Ista se izjava u jednom kontekstu moze procitati kao apoliti¢ka, a u drugom kao politicka. Na to
utjecu ve¢ navedeni razlozi: duga tradicije politi¢kog kodiranja i otkodiranja u literaturi, drustvena polariziranost i
premjestanja drustvenih tabu tema u podrucje knjizevnosti. U takvoj situaciji ve¢ sama upotreba odredenih rijeci moze
nositi specifi¢na politicka znacenja. Evo primjera: Albahari zadnji rat naziva ,,gradanskim ratom™ (Albahari 2005a,
50), §to u postjugoslavenskom kontekstu samo po sebi predstavlja politi¢ku izjavu. Gradanski rat je izraz koji se
upotrebljava u Srbiji i implicira da su zaracene strane i dalje bile dio iste drZave, odnosno, ne priznaje akt samo-
odcjepljenja Hrvatske i Slovenije koji je prethodio ratu. U Hrvatskoj se zadnji rat nikada ne naziva gradanskim, budu¢i
da se Hrvatska aktom proglaSenja neovisnosti samopercepira kao samostalna drzava pa se koristi naziv ,,domovinski
rat“, odnosno, ,,agresija“ kao napad jedne drzave na drugu. Upotrebna ovakve terminologije moze biti ,,apoliticka“
samo unutar srpskog literarnog polja.

263 Rez u Albaharijevom pisanju uoéili su, uz u ovom tekstu navedene autore, Mihajlo Panti¢, Ale§ Debeljak i
Vladimir Tasié¢ (usp. Brlek 2009).
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iz ,,metafikcije u narativ povijesnog romana*?®* (Mraovi¢ 2006, 3), odnosno, iz ,.eksperimentaln[e]

proz[e] [...] u povijesni realizam*?®®

(Mraovi¢ 2006, 22). Po njenom su misljenju metafikcijska
razmiSljanja o jeziku izgubila relevantnost, buduci da nisu mogla obuhvatiti povijesne turbulencije
te osloviti pitanja poput ,,zasto se ljudi ubijaju® i ,,koji je smisao rata“ (ibid, 33). Tomislav Brlek
zagovara suprotno te upozorava da su osnove Albaharijeve poetike ostale iste, te da ga i dalje
zanimaju prije svega jezik i razliCite mogucnosti izraZzavanja pa iz te perspektive ne mozemo
govoriti u prekretnici u stvaralastvu (Brlek 2009).%%6 Sanja Sakié je na sli¢nom tragu te tvrdi da
,he mozemo zakljuciti da se u njegovoj poetici dogodio znacajan preokret jer su nemoguénost
pisanja, gubitak vjere u rijeci, zijev izmedu pisanja i napisanog teksta stalna mjesta Albaharijeve
proze* (Saki¢ 2013, 235). Ribnikar pak spaja obje pozicije te obrazlaze da poeticki ,,rez* ne
iskljucuje prisustvo kontinuiteta (Ribnikar 2006, 614). Ribnikar naglasava jo$ jednu ¢injenicu, a
to je da promjene povijesnog i kulturnog konteksta nisu utjecale samo na pisca, nego i na Citatelje
(ibid). Tako se ne radi samo o tome da Albahari drugacije pise, odnosno, da piSe o istim pitanjima
na pozadini novih povijesnih zbivanja, ve¢ da ga i drugacije ¢itamo, odnosno, da u njegovom djelu

obracamo paznju na neke druge elemente.

Elementi kontinuiteta u Albaharijevoj prozi su odnos prema jeziku, tekstu i stvarnosti. Albaharija
esto povezuju s postmodernizmom, a i sam autor se proglasava postmodernistom?®’ te ée
karakteristike tog literarnog pravca odrediti i njegov odnos prema knjizevnosti i stvarnosti. Jedna

od njegovih glavnih izraznih sredstava su kontradikcija i paradoks. Paradoks kao retoricka figura

264 switch from metafiction to historical narratives

265 his experimental prose turned into historical realism

266 Snezni ¢ovek nije, zaklju¢imo, prekretnica u Albaharijevom stvaraladtvu, nego jo$ jedno djelo koje &ini ono §to
je knjizevnost uvijek ¢inila: govori isto na razli¢it na¢in, drugim rije¢ima, izrazava mogucnost govorenja“ (Brlek 2009,
97).

267 U upotrebi ovog pojma oslanjamo se na Lindu Hutcheon koja definira set vjerovanja i vrijednosti karakteristi¢nih
za postmodernizam. To su tendencija ka preispitivanju temeljnih drustvenih kategorije, kao §to su red, znacenje,
kontrola i identitet, ali li temeljnih drustvenih institucija, $to je medu ostalim i umjetnost. U srcu postmodernizma je
kontradiktornost: navedene pretpostavke se dovode u pitanje, opovrgava ih se i odbacuje, ali i ujedno potvrduje.
Hutcheon tvrdi da je upravo zato parodija najbolji formalni predstavnik postmoderne, buduéi da u isto vrijeme
inkorporira i opovrgava ono $to parodira. Hutcheon se usredotoCuje na zanr historiografske metafikcije kroz koji
pokazuje jo§ jedno temeljno postmodernisti¢no nacelo: tezu da nam stvarnost, ili povijest, nije dostupna neposredno,
ve¢ samo kroz tekstualnost (Hutcheon 2004). Postmodernisti ustraju na tome da je deskripcija fikcionalnih objekata
istovremeno i kreacija tih objekata. Ontoloski status fikcionalnih objekata odreden je ¢injenicom da oni postoje unutar
fikcionalnog konteksta kojeg sami oblikuju — u krajnjem slucaju radi se o rije¢ima na papiru, a ne ,,pravoj* realnosti
(Waugh 2001, 88). Za Patriciu Waugh je zato temeljni postupak postmodernizma metafikcija — analiza postupaka
kojim se oblikuje realnost literarnog djela unutar tog djela samog.

166



sastavljena je od tvrdnji koje se na prvi pogled uzajamno pobijaju, $to sluzi preispitivanju
,neupitnih® postavki i opéeprihvacenih okvira. Radi se o namjernim proturjeénostima koje
provociraju Citatelja da napusti uvrijezene okvire konvencionalnog misljenja. To je jedna od
glavnih strategija pis¢eve ,,majeutike®, kako u literarnim tekstovima, tako i u javnim nastupima?2e®.
Primjer je njegov odnos prema autobiografiji. lako ustrajno odbija autobiografska tumacenja u
svojoj monografiji zapisuje: ,,Godine 1992. umire moja majka. O njoj piSem u romanu Mamac.
Godine 1994. odlazimo u Kanadu. O odlasku i onome §to je tome prethodilo 1 potom usledilo
piSem u romanima Snezni ¢ovek, Mamac, Svetski putnik, te u zbirkama prica Pelerina i nove price,
Drugi jezik, Senke, a ponajvise u knjigama eseja Dijaspora i druge stvari i Ljudi, gradovi i Stosta
drugo® (Albahari 2012a, 24). Na prvi pogled radi se o proturjecju. S druge strane, takva izjava
moze samo potvrditi njegovo ustrajanje na tome da tekst nikada nije odraz stvarnosti, ¢ak ni onda
kada je nastao pod neposrednim utjecajem stvarnih dogadaja, $to je na kraju krajeva i uvrijezen

postmodernisticki zahtjev.

Kako razumijeti kontradikcije unutar necijeg opusa takoder ovisi od pisceve pozicije unutar polju.
Kontradikcije drugacije funkcioniraju kada ih koristi Albahari i kada se pojavljuju u slucaju
Dubravke UgreSi¢. Ona naime zauzima uloge kulturne brokerice i politicke komentatorice te se
profilira kao globalni izvor informacija o Balkanu. Njene izjave zato moraju vrijediti kao
pouzdane, zato se mora profilirati kao vjerodostojan izvor informacija i osoba s integritetom.
Proturje¢ja u njenom opusu djeluju kao propusti unutar vrijednosnog sistema kojeg je sama
postavila. Primarno sredstvo Dubravke Ugresi¢ zato nikada nije paradoks, vec¢ ironija. lronija je,
za razliku od paradoksa, preruSena poruka, sakrivena ,,istina* o neCemu. Ta poruka moze biti
kompleksna 1 viSeznacna, ali ipak predstavlja jasno izrazen stav, autori¢in komentar ili kritiku
drustva. Albaharijev paradoks, za razliku od ironije, ne prenosi odredenu poruku, ve¢ kontrira 1
onemogucuje jednoznacne poruke. A to i odgovara poziciji autonomnog autora koji se ne zeli

opredjeljivati, izjasnjavati ili svrstavati na i¢iju stranu.

268 Davida Albaharija upoznala sam na medunarodnom festivalu Vilenica (2012) na kojem se slobodno baratalo
pojmovima, kao $to su kulturna hibridnost i nomadizam. Na skupu o ,,piscima nomadima“ Albahari je nevino izjavio,
da je do sada ¢uo jedino za ,hibridni kukuruz®, ali nikada za ,,hibridne identitete*. To naravno nije istina, isti termin
je upotrijebio u eseju pisanom za isti skup (usp. Albahari 2012b, 37), no humoristicki negirajuéi svoju prethodnu
izjavu ponukao je prisutne da se zapitaju sto doista znace termini koje tako samopouzdano upotrebljavaju.
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Temeljna teza Albaharijeve etike i estetike je nepovjerenje u jezik. Pisac koji ne vjeruje u jezik,
jo§ je jedan paradoks, kojeg smo ve¢ sreli kod postmodernisticki pisaca. Stalni element
Albaharijevog opusa je preispitivanje (ne)moci jezika, odnosno, rijeci i ,,njihov[e] nesposobnosti
da prenose ono $§to doista mislimo, ose¢amo ili radimo* (Albahari 2009, 78). Kako vise puta
naglasava: ,,svako pisanje [...] predstavlja samo zaludnu zamenu za zbivanja izvan re¢i® (Albahari
2008b, 83). Nepovjerenju u jezik pridruzuje se nepovjerenje u pripovijedanje ili pricu. Kao i mnogi
formalisti Albahari biljezi pokusaje da napise ,,Esej o nicemu* (Albahari 2011a) ili pricu u kojoj
se niSta ne dogada, da obuhvati ,,Cistu formu®, iako je svjestan iluzornosti takvih pokuSaja. S
nepovjerenjem u jezik povezan je i veliki interes za istrazivanje motiva odsutnosti, tiSine, praznine
ili nestajanja. Kao §to je nestalan jezik, nestalni su i Albaharijevi junaci, katkad se preobrazavaju
ili jednostavno iScezavaju te gube (ili mijenjaju) svijest o samima sebi te prelaze u neku drugu
dimenziju postojanja®®. Usmjerenost na pitanja forme i eksperimentalni odnos prema tekstu
karakteristi¢ni su za poziciju elitnog umjetnika u autonomnom polju literature, a kao §to smo
naglasili, tu poziciju Albahari moZze zadrzati jedino time $to ostaje u srpskom literarnom polju, te
ne prelazi na internacionalno literarno polje u kojem bi mu bila nametnuta pozicija pisca-kulturnog

brokera.

Kao 1 kod drugih postmodernista i kod Albaharija mozemo naici na mijeSanje visokog i niskog,
metafiziCkog 1 svakodnevnog. No to ne znaci da mijesa elemente iz popkulture 1 visoke kulture,
na isti nacin kao i Dubravka Ugresi¢. Albahari je pisac kulturne elite, usmjeren na kanon
referencija iz visoke kulture (ili, u najboljem slucaju, posvecene popkulture, kao $to je rokenrol),
koje pritom mijesa s elementima iz svakodnevnog rutiniziranog, ,,banalnog* zZivota. To se najbolje

vidi u nizu pri¢a u kojem je glavni ili sporedni junak ,,moja zena*: pletenje, kuhanje, priprema

269 Navedene motive mozemo naéi veé u pri¢ama iz Opisa smrti (Albahari 1982). Roman Cink iz 1988. (Albahari
2004) posvecen je nestajanju oca i njegovoj smrti. I ,,iseljeni¢ke* price pogodna su platforma za temu i§¢ezavanja: u
zbirkama Senke i Drugi jezik po nekoliko likova gubi vlastiti identitet. A na kraju romana Snezni ¢ovek te pri¢e Pod

svetlo§¢u srebrnog meseca (Albahari 2012a, 67—71) glavni ¢e junaci nestati zameteni snijegom.
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dorucka, mazanje maslaca na kruh i sitni ku¢anski poslovi mijeSaju se sa zenovskim izjavama i

filozofskim paradoksima.

5.3.2. Poetic¢ki diskontinuitet: vremensko i prostorno pozicioniranje

Spomenuti teoreticari tvrde da se u Albaharijevom pripovijedanju nakon odlaska u Kanadu mogu
primijetiti jasne referencije na povijest i aktualnu geopoliticku stvarnost. Usprkos uvrijezenom
shvacanju, to nije prvi puta da se kod Albaharija pojavljuju jasne geografske, kulturne i vremenske
koordinate. Ve¢ zbirka Opis smrti iz 1982., s kojom je i stekao Siroko priznanje, nosi mnoge
referencije iz autorove vanliterarne stvarnosti: na Zemun i SetaliSta oko Dunava, biografsku pricu
vlastite obitelji, specifi¢ni kulturni kontekst zidovske zajednice na Balkanu. Razlika jest u tome da
se autor u prvim djelima referira na sferu privatnosti, a ne na javnu sferu, odnosno, iskljucuje
drusStveno-politicka pitanja, te kao samoproglaSeni postmodernist i protivnik mimeze izbjegava

realistiC¢ke konvencije te referiranje na aktualne javne ili povijesne dogadaje.

U Sneznom ¢oveku, prvom romanu koji je nastao u iseljenistvu?’®, Albahari opisuje jugoslavensku
situaciju ne spominjuci geografske koordinate. Na Citatelju je tako da odkodira da se radi o
jugoslavenskom sluéaju, odnosno, da u odredenim detaljima o neimenovanoj zemlji prepozna
Jugoslaviju. Mogli bismo re¢i da u slu¢aju Sneznog coveka Albahari progovara o konkretnom kroz
univerzalne pojmove (zemlja koja se raspada, rat, ,,drugi® 1 ,,prvi“ svijet itd.). Odnosno, kako kaze
Mraovié¢, Snezni covek ukorijenjen je u paradoksu: to je roman o suvremenoj povijesti, ali
povijesno znanje nije preduvjet da bismo razumjeli znacenje knjige (Mraovi¢ 2006, 37). Ribnikar
je to takoder dobro opisala rijeCima da je povijesna trauma u Sneznom coveku internalizirana,

povijesno iskustvo izmice jeziku te se iskazuje posredno (Ribnikar 2006, 613).

270 Snezni ¢ovek nije i prvi roman koji je nastao nakon ili za vrijeme ratnih dogadanja. Albaharijev roman Kratka
knjiga (1993) dijelom je nastao za vrijeme rata. Roman o piscu koji pokuSava napisati knjigu, niti u jednom dijelu ne
spominje rat ili bilo kakve referencije na politicka dogadanja. Tomislav Longinovi¢ to tumaci kao Albaharijevo
odbijanje da se svrsta na i¢iju stranu i zauzme politicki jasan stav koji se od svih u¢esnika javnog zivota tada zahtijevao
(Longinovi¢ 2011, 169).
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U romanima Mamac (1996), Mrak (1997) i Svetski putnik (2001)?"* postoje jasne geografske i
vremenske koordinate, imenuju se izvori traumatskog iskustva i postavljaju se u $iri povijesni
kontekst. Mozemo re¢i da u ovom slucaju Albahari progovara o univerzalnim temama
(odgovornost, suucesnistvo, egzil, dom) kroz konkretan primjer etni¢kih ratova na Balkanu. Mrak
je najjasnije odreden vremensko-prostornim koordinatama, pa je sve Sto se junaku dogada na
privatnom planu poprac¢eno kronikom ratnih zbivanja. Privatna sfera u tom je romanu neodvojiva
od javne, kolektivne, a povezuju ih rat i raspad drzave. Svakodnevni, ,,privatni“ dogadaji
zadobivaju novo znaCenje kada ih uvezemo s istovremenim politickim ili ratnim zbivanjima.

Pogledajmo sljede¢i primjer:

Nekoliko dana pre te veceri, dobro to pamtim, slovenacki komunisti su, uz aplauz
i suze, napustili zasedanje XIV (vanrednog) kongresa SKJ. Pominjem taj dogadaj,
iako po svojim implikacijama zasluzuje prezir i zaborav, samo zbog toga §to u
njemu nalazim objasnjenje za sumorno raspoloZenje koje me je prozimalo, zapravo,
za osecanje da je golub napokon ispao iz oluka i to pravo u prazninu, ali i za
smelost, na kraju krajeva, da pozovem Metku u vecernju Setnju (Albahari 2008b,
52).

Ocita je ironija u spajanju visokog i niskog, prijelomnog politickog dogadaja i pozivu djevojke —
Slovenke (1) — u Setnju. Komicni, ironijski efekt subvertira moguénost ozbiljnog razmatranja
politickih implikacija citirane izjave, odnosno, osude nacionalnog separatizma. Albaharijeve
izjave Citatelj mora ,,dopisati®, ¢itati u posebnom kontekstu da bi one zadobile politicko znacenje.
Te izjave ne nose neposredna politicka znacCenja, ve¢ su dvosmislene: moze ih se tako procitati, a

i ne mora.

Vremensko 1 prostorno pozicioniranje u ovim je romanima klju¢no za razumijevanje price.
Naizgled bezazlena radnja moze zadobiti dublja znacenja kada se poveZe s prostorsko-vremenskim
koordinatama koje ¢e uglavnom biti poznate postjugoslavenskim citateljima. Glavni junak u
Mraku tako posjeduje dokumente koje mogu potkopati integritet vodecih osoba nove

nomenklature u Srbiji, a odlucuje se na njihovo razotkrivanje upravo u vrijeme pada Vukovara:

271 Upravo zbog navedenih srodnosti smatram da romani Mamac, Mrak i Svetski putnik mogu funkcionirati kao
trilogija.
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,Kada su poceli sukobi oko Vukovara, pomislio sam da sam doSao do odluke, bio sam spreman
da stanem u odbranu istine” (Albahari 2008b, 111). Povezivanje junakove odluke s Vukovarom
evocira dodatne interpretacije, koje se opet mogu razlikovati od Citatelja do Citatelja. Junakovu
namjeru da se suprotstavi zbivanjima koja su dovela do pada Vukovara mozemo razumjeti kao
konkretno protivljenje aktualnoj srpskoj drzavnoj politici, ali i kao univerzalni pacifizam koji se
protivi bilo kojem ratnom nasilju te zaobilazi direktno preispitivanje politicke ili druge
odgovornosti. Prva interpretacija zadovoljit ¢e glasnu srpsku manjinu i internacionalnu javnost.
Druga interpretacija doprinijet ¢e tome da se ne uvrijedi ve¢inska domaca zajednica. Upravo u
navedenim primjerima ocrtava se Albaharijeva izniman osjecaj za mjeru: sposobnost ukljucivanja
politicke dimenzije, no i istovremenog onemogucavanja da se njegove viSeznacne literarne izjave
¢itaju kao jednoznacne politicke poruke. To je kljucno za njegovo profiliranje kao nesvrstanog,

svenacionalnog apolitickog pisca.

Kroz funkciju pozicioniranja na literarnom polju moZemo promatrati i Albaharijevu
konceptualizaciju povijesti. Opet ¢emo se usredotociti na sposobnost da istovremeno progovara o
temama koje su vazne za zajednicu unutar koje se pozicionira, ali da pri tome ne izabire strane u

polariziranom drustvu.

5.3.3. Povijest kao akter, mitska sila i prokletstvo

»[Tlamo, odakle sam doSao, vodi se novi rat, odnosno, okoncava se onaj stari,
dovrsavaju se neostvarene namere, kao da je neko izvukao proslost iz filmskog
arhiva” (Albahari 2005a, 18).

Albaharijev koncept povijesti omogucuje mu da progovara o traumati¢nim zbivanjima, a da pri
tom ne postavlja pitanje odgovornosti, ve¢ prebacuje krivnju na Povijest samu. U Mamcu, Mraku
i Svetskom putniku povijest se pojavljuje kao fatum, obrazac meduetnickih sukoba koji se
neprestano ponavljaju te ih je nemoguce izbjeci. Objasnjenje za takvo ponavljanje jest da se zloc¢ini
iz proslosti nisu nikada razrijesili, ve¢ su se potisnuli te se zato razrjeSavaju u sadasnjosti. Evo
primjera iz Mraka, skupa sa samo-ironijskim dodatkom na kojeg smo ve¢ upozoravali: ,,[ T]amo

gde se proslost namece kao izvor buducnosti (ponovo taj propovednicki ton), buduénost postaje
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okamenjena proslost. Ne Zivi se u ocekivanju jutra i neizvesnosti dana, nego u ponavljanju
ispraznosti no¢i. U Mraku“ (Albahari 2008b, 170).

Izmedu Drugog svjetskog 1 zadnjeg rata povlace se usporednice te se oba sukoba prikazuju u
kontinuitetu, kao dio istog nerazrijeSenog procesa. Mamac je sastavljen iz dva paralelna narativna
toka, sinovljevog i maj¢inog. Majcina je prica dijelom snimljena na magnetofonski zapis, dijelom
rekonstruirana iz sinovljevih-pripovjedacevih sje¢anja. Majka je zagrebacka Srpkinja, koja je zbog
muza presla na zidovsku vjeru. Kao visestruki ,,Drugi“ majka je uvijek na meti progona. Najprije
su je Ustade prognale iz Hrvatske, nato se skriva s djecom u Srbiji, buduéi da je Zidovka, a iako
uspijevaju prezivjeti rat, djeca umiru u prometnoj nesreci. U sinovljevoj prici reflektira se majcina.
Kao $to je majka morala napustiti svoj rodni grad, tako i sin odlazi iz Zemuna u Kanadu. Kao S§to
je majka gledala kako vojska prolazi njenim gradom, nakon niza godina gleda i sin. Maj¢in je muz
ubijen u nekoj Sumici, a ista su se ubojstva pocela pojavljivati i u sinovljevo vrijeme. Sin doZivljava
majcine price kao svojevrsna proroCanstva te se prisje¢a njenog upozorenja, ali i svojeg
neutemeljenog nepovjerenja: ,,[ A]Jko me pita§ da li verujem da se sve 0N0 moze ponoviti, onda
nisam sigurna, premda mogu da zamislim kako tim istim putem idu neke druge izbeglice, mozda
¢ak u oba pravca. [...] Naravno da su tim putem ponovo isle izbeglice, 1 naravno da se sve
ponovilo, i naravno da je trebalo oprezno spavati, i naravno da nisam ni u $ta od svega toga

verovao“ (Albahari 20053, 83).

Isti obrazac ponavlja se i u Svetskom putniku — zadnji rat prikazuje se kao posljedica nerazrijesenih
konflikata i zlo¢ina koji zalaze jo§ dublje u povijest. Ve¢ u Mamcu se spominju hrvatski zlocini,
odnosno, zlo¢ini drzave NDH koji su predstavljeni kao sjeme buduceg sukoba; no budu¢i da se taj
roman prvenstveno usmjerava na intimne price, kolektivna je dimenzija implicitno prisutna. Za
razliku od toga u Svetskom putniku naglasenija je $ira drustvena dimenzija, odnosno, prepletenost
kolektivne i javne sfere, te znacaj povijesno-politickih dogadaja za razumijevanje osobne junakove
pri¢e. Zato je u Svetskom putniku veci prostor namijenjen drzavi NDH, njenim nerazrijeSenim

zlo¢inima i preSucenom ideoloskom naslijedu koji se reflektiraju u temeljima novonastale
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Hrvatske?’?. Budu¢i da novonastala drzava nije priznala svoju prljavu proslost, ne moZe se od nje
distancirati, pa se zato preSuceni zloCini pokazuju kao podsvjesno postojeceg sistema.
NerazrijeSena proslost uzrok je nasilja u devedesetima: ,,Prva iskrivljenost [...] bila je neminovni
odraz druge iskrivljenosti, viemenske ravni od pre pedesetak godina, kada se ideoloski naboj jedne
drzave iscrpljivao u pozivu na unistavanje svakoga ko se, verski ili etnicki, razlikovao od glavnine

zitelja* (Albahari 2005b, 178).

Povijest se u Albaharijevim romanima pojavljuje se kao mitska sila, jaca od pojedinca i njegove
individualne volje, sila koja potpuno mijenja osobne price i presudno utjece na njih. Majka u
Mamcu, unuk Ivana Matuli¢a u Svetskom putniku i pripovjeda¢ u Mraku alegorijski predstavljaju
sudbinu svih Jugoslavena. Svi su junaci povijesno predodredeni, te bivaju uvuceni u konflikte 1
ratove protiv svoje volje i izbora. Majka u Mamcu nosena je povijesnim zbivanjima, na koje uopée
ne moze utjecati, i jedini akt slobodne volje je pokusati sacuvati Zivu glavu. Pripovjeda¢ u Mraku
introvertirani je prevoditelj koji Zeli miran Zivot, no sluc¢ajno dolazi do povjerljivih dokumenata
kojima bi mogao narusiti novu vlast. Ne mogavsi izdrzati pritisak situacije koju nije sam odabrao,
ve¢ mu je nametnuta izvana, pripovjeda¢ napusta drzavu. No niti u inozemstvu ne moze pobjeci
povijesnoj predodredenosti, jer ga progone neimenovani mocnici iz njegove drzave.
Predodredenost je naglasena i u Svetskom putniku pa unuk Ivana Matuli¢a uopce nije imenovan
osobnim imenom?’3, veé svojim polozajem u liniji nasljedivanja — on je unuk. Borbe, ali i zlo¢ini

njegovih djedova tako postaju njegovi te odreduju njegovu buducnost.

Povijest Cesto nastupa kao personalizirana sila, akter, pokreta¢ stvari kojemu se ne moZemo
suprotstaviti. Ponekad je izraZzena u aktivu, u tre¢em licu jednine te zauzima ulogu subjekta u
reCenici. U Mamcu pripovjedac govori o ,historiji [koja] ¢e natenane odraditi posao koji je
zapocCela pola veka pre toga* (Albahari 2005a, 40). Povijest je u ovoj recenici subjekt, neovisni

ucesnik 1 odgovorno lice, a time se premjesta pitanje krivnje s konkretnih pojedinaca ili pak

272 navedenim Albaharijevim romanima ustraje se na kontinuitetu izmedu fasisticke, autoritarne predjugoslavenske
proslosti i neo-fasistiCke, neo-autoritarne pojugoslavenske sadas$njosti novonastalih drzava. Dva povijesna razdoblja i
dvije drzavne tvorevine (NDH i Hrvatska, na primjer) prikazuju se tako kao neraskidivo povezane, dok jugoslavensko
razdoblje predstavlja epizodu izvan kontinuiteta.

213 Samo je jedanput nazvan pravim imenom ,,Stiven®, tako ga naziva sporedni junak, kanadski direktor muzeja.
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kolektiva na tu skoro pa mitsku silu. Povijest je ,kriva“ za §to se dogodilo. Ona — ne mi. U
slucajevima kada Povijest ne nastupa kao akter u tre¢em lice jednine u aktivu, pojavljuje se u
pasivu Koji ne zahtijeva imenovanje subjekta. Povijest se tada i dalje predstavlja kao nezaustavljiva
sila, koju je pokrenuo netko neimenovan: ,,I tako zivi, rekao je, poslednjih desetak godina, od
trenutka kada su poceli ratni sukobi u njegovoj zemlji i istorija svima bacena u lice, kao torta sa
Slagom* (Albahari 2005b, 40). Istorija je ,,bacena‘, ali opet je nejasno tko ju je bacio. Taj nejasni

Drugi, taj skriveni zlo¢inac — on je Krivac.

Tako se ¢ini da Albahari takvim taktikama uporno izbjegava pitanje odgovornosti, upravo je to ono
$to progoni romane Mamac, Mrak i Svetski putnik.?’* U sljedeéem potpoglavlju najprije éemo
predstaviti Albaharijevo deklarativno odbacivanje kolektivne odgovornosti, a nato i razliCite
oblike kolektivne odgovornosti kojima se usprkos svojim deklarativnim izjavama bavi u navedena

tri romana.

5.4. Tri puta o kolektivnoj odgovornosti i suucesnistvu

5.4.1. Deklarativno odbacivanje kolektivne odgovornosti

U tematiziranju kolektivne odgovornosti ne mozemo izbjec¢i utjecaj ugleda kakav Srbija ima na
globalnom javnom i politickom polju iz kojeg dolaze i pozivi, pa i pravni pritisci za preispitivanje
kolektivne odgovornosti. Mraovi¢ upozorava da Albaharijevo deklarativno odbacivanje
kolektivne odgovornosti moZzemo Citati 1 kao reakciju na kolektivnu stereotipizaciju Srba sa strane
Zapadnjaka. Za Zapadnjake i druge autsajdere svi su Srbi podjednako krivi za rat i MiloSevicev
ostanak na vlasti (Mraovi¢ 2006, 22). Tomislav Longinovi¢ u svojoj studiji Vampire nation (2011)
odlazi i korak dalje te tvrdi da su Srbi u medijskim reprezentacijama na Zapadu, osobito u vrijeme
devedesetih, demonizirani te predstavljeni pomocu gotickog imaginarija. Srbi su preuzeli ulogu

suvremenih vampira kao suste suprotnosti ljudskosti, a zamisljena je srpska zajednica tako

274 Svakako bismo mogli tu dodati i roman Gec i Majer, ali zadrzat ¢emo se na romanima koji se bave zadnjim ratom.
Interpretacije iz zadnjeg rata su one koje polariziraju druStvu pa je za Albaharijevo pozicioniranje vaznije kako ¢e se
opredijeliti do pitanja krivnje u zadnjem ratu, nego do pitanja krivnje nacista koji su ve¢ univerzalno prihvaceni kao
krivi.
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postepeno iskljuéena iz sfere civiliziranih (Longinovi¢ 2011, 5-6)2"°. Longinovi¢ tvrdi da su se
takve medijske prezentacije prenosile automatski i nekriticki, pri ¢emu mediji nisu uzeli u obzir
glasove otpora unutar zajednice, niti nacionalizme i zlo¢ine nad Srbima koje su pocinile druge

strane (Longinovi¢ 2011, uvod).

Albahari u svojim romanima direktno odrazava tu situaciju te opisuje niz situacija u kojima se
autofiktivni junak — pisca iz Srbije na boravku u Kanadi — suocava sa Zapadnim napadima i
osudama, pri ¢emu se od junaka neprestano trazi osudivanje vlastite drzave. U Sneznom Coveku
nakon literarne veceri junaka-pisca sacekuje Zena koja je ocekivala ,,da ¢u otvoreno osuditi
zloupotrebu vlasti u mojoj zemlji“ (Albahari 2009, 33). U Svetskom putniku napadaju ga strani
moralisti ponavljaju¢i poznatu usporedbu izmedu Njemacke i Srbije: “Ako ne zna nista o
Nemcima, rekao je Mark, onda mozda nesto zna o Jugoslovenima ili Srbima, ili kako se ve¢ zove
taj narod s kojim Zivi, i mozda moze da odgovori na pitanje, rekao je Mark, da li ih je neko terao
da prihvate ideologiju nacionalizma ili su to ipak ¢inili sami, po svojoj volji?* (Albahari 2005b,
23). U romanu Mrak glavni junak, prevoditelj, odlazi u inozemstvo gdje takoder nalijece na isti
odnos prema Srbiji: ,,U meduvremenu sam naucio nekoliko stvari: da ne govorim odakle sam, da
se saosecajno smeskam na price o etnickim masakrima, da ne insistiram na dokazima, da se tronuto
zahvaljujem na uveravanjima da krivicu ne snosi ceo narod ve¢ probrani pojedinci, da Zustro
klimam glavom u znak priznanja sudu koji je Evropa donela u vezi zbivanja u mojoj bivsoj zemlji‘

(Albahari 2008b, 148).

O odnosu Evrope prema Srbiji te prema samome sebi kao nekome iz Srbije piSe 1 u eseju Evropa:

mi i drugi:

I trebalo bi, naravno, da dodam da nikada nisam verovao da ¢e Evropa smatrati da,
iako u Evropi, u sustini nisam u njoj. Neko ko ovo slu§a mogao bi na ovom mestu

275 Takve vampirske reprezentacije mogu se Gitati i kao podsvjesno politicko Zapada i Evrope. Pripisivanje opsesije
krvlju i tlom Srbima zakriva injenicu da se isti koncepti nalazi i u temelju moderne Evrope, a zatim i drugih
nacionalnih identiteta i drzava (usp. Longinovi¢ 2011, uvod, 117-118). Krvolo¢nost i nehumanost Srba sluzi i kao
opravdanje za Zapadne vojne intervencije, ¢ime se zakrivaju imperijalisticki interesi te nasilje ,,militaristickog
humanizma“ (Longinovi¢ 2011, 4), kakvo je bilo i granatiranje Beograda (Longinovi¢ 2011, 163-165).
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da se namrsti i njegove sastavljene obrve ¢e jasno pitati kako je to moguce, ali onog
trenutka kada kazem da sam iz Srbije, njegove obrve ¢e se razdvojiti, mozda ¢e mu
1 osmeh zategnuti usne, i on ¢e rec¢i: Naravno, sad mi je jasno, tamo gde je Srbija,
gde god da je, tamo pocCinje evropski Mrak.

Ja sam, dakle, ,,drugi““ i ime mi je Mrak (Albahari 2011a, 94).

Albaharijevi se junaci osjecaju napadnuto i frustrirano jer se, najjednostavnije re¢eno, od njih trazi
da se ispri¢avaju za nesSto Sto nisu ucinili. Mraovi¢ tvrdi da se takvo razumijevanje kolektivne
odgovornosti povezuje se s konceptom identiteta kojeg Albahari i njegovi naratori ne mogu
prihvatiti, budu¢i da se, kao dio kolektiva, tako i sami izjednacavaju sa zloCincima. Zbog toga
Albaharijevi junaci, kao i sam autor, zagovaraju osobnu odgovornost, odnosno, ustraju da se za
etnicke sukobe moze optuziti samo pojedince i predstavnike moci (Mraovi¢ 2006, 22). Ovako o
tome progovara Albahari u intervjuu koji je s njim izvela Daniela Mraovi¢: ,,Ne znam je li to
vidljivo iz moje proze, ali ja ne prihva¢am okrivljavanje cijelog naroda za odluke i radnje koje su
provele vlade i zapovjedni sistemi. Istina je da ljudi lako potpadnu pod utjecaj propagande — $to je
vidljivo u svim drustvenim sistema, ne samo totalitarnima — ali nikada nije cijela populacija pod
tim utjecajem. Ako bismo rekli da su u Srbiji, na primjer, svi podrZavali ideju o takozvanoj Velikoj
Srbiji ili 0 navodnom genocidu nad muslimanima?’® je, da se blago izrazim, glupost koju moze
re¢i samo netko komu je ispran mozak, odnosno, ljudi koji neupitno prihvacaju sve §to im drzava
nameée (kao, na primjer, jadni profesor politickih znanosti u Sneznom &oveku*?’” (Albahari u

Mravoi¢, 88).

276 Veé smo na primjeru razlikovanja izmedu izraza ,,gradanski“ i ,,domovinski* rat pokazali koliko je teSko ostati
apoliti¢an u postjugoslavenskom kontekstu. U slu¢aju gornjeg citata moZzemo primijetiti upotrebu izraza ,,navodni
genocid nad muslimanima®, odnosno, ,,alleged Muslim genocide*. Intervju je objavljen na engleskom, te ne mozemo
biti posve sigurni kako se izjava pojavila u originalu, no bilo kakva relativizacija genocida nosi stanovitu implikaciju
da se zlo¢ini mozda ipak nisu dogodili, odnosno, nisu neupitni te ih se moze postaviti pod pitanje. Oznacavanje zlo¢ina
kao ,,navodnih* moglo bi se u osjetljivom postjugoslavenskom kontekstu ¢itati kao nevoljkost da se zlo€in prizna i
osudi. Takva interpretacija postaje jasnija kada usporedimo ,,navodni genocid nad muslimanima“ sa Albaharijevim
odnosom prema genocidu nad Zidovima. Tesko je zamisliti upotrebu pridjeva ,,;navodni® u tom sluéaju, buduéi da je
Albahari proganjanju Zidova posvetio nekoliko romana (Gec i Majer, Pijavice), zlo¢ine najostrije osuduje te ih
predstavlja kao neosporive.

2771 don’t know if that’s visible enough in my fiction, but I don’t accept condemnation of entire peoples for decisions
and actions that were acts of governments and command systems. It’s true that people easily come under the influence
of propaganda—which is visible in all social systems, not only in totalitarian ones—but never is the entire population
under that influence. To say that in Serbia, for instance, all people favored the ideas about so called “Great Serbia” or
about alleged Muslim genocide is, to put it kindly, a stupidity that can be said only by somebody who was
“brainwashed,” that is, people who, unquestioningly accept what a state system imposes on them (as, for example,
that poor professor of political science in Snow Man).
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Usprkos deklarativnom odbacivanju kolektivne odgovornosti, upravo je to pitanje u sredistu
romana Mamac, Mrak i Svetski putnik. Albahari je upravo u tim romanima uspio dvoje: dotaknuti
se nacionalne teme od presudne vaznosti, koja polarizira srpsko drustvo — dakle uspio je ostati
relevantan za svoj drusStveni konktest, ali je tu temu obradio na sebi svojstven nacin. Njegovi se
romani o kolektivnoj odgovornosti mogu ¢itati i interpretirati na nekoliko razli¢itih nacina, a svaki

od tri romana nudi drugaciji koncept kolektivne odgovornosti.

5.4.2. Krivnjo moja predi na drugoga: Mamac

U teorijskom uvodu predstavili smo nekoliko razli¢itih pogleda na koncept kolektivne
odgovornosti. Pojam kolektivne odgovornosti ukljucuje sve pripadnike drustva koji su presutno ili
proklamirano podrzavali zlo¢in koji je izvrSila njihova zajednica. Larry May od kolektivne
odgovornosti oslobada one pojedince koji su se suprotstavili vecini te tako simbolicki prerezali
pupcanu vrpcu s maticnom zajednicom. Nenad Dimitrijevi¢ polazi od ¢injenice da je kolektivni
identitet bitan dio individualnog identiteta pa svaka promjena kolektivnog identiteta (promjena
kakva je potrebna da bi se izvr§io masovni zlo€in) utjece na sve pripadnike zajednice. Prema toma
kolektivna odgovornost za masovni zlocin zahvaca sve pripadnike zajednice, pa i one koji su se

usprotivili zlo¢inu.

Dodajmo tome jo$ jednu mogucénost koja bi mogla predstavljati alternativu navedenima, ato je
zidovski koncept krivnje kojeg Albahari predstavlja u Mamcu. Taj koncept s filozofskog stajalista
temelji na suprotnom nacelu — na imenovanju Zrtava, a ne krivaca, te na fatalistickom prikazu
nepromjenjivosti povijesti. Ovako govori majka u Mamcu: ,,[N]e zelim da govorim o mrznji.
Nikada nisam nikoga mrzela. Nesrec¢a dolazi kada ona to hoce, niSta se tu ne moze uciniti*
(Albahari 2005a, 30). Takav stav omogucuje zidovskoj zajednici da odbije sudjelovanje u
ritualima trazenja krivaca i osudivanja: ,,Najbolja stvar koju covek mozZe da nauci u Zivotu jeste da
postoje trenuci kada ne treba postavljati pitanja. Cutis i pamtis. Ono §to je u tebi niko ne moze da
ti oduzme, a ono $to je izvan tebe svejedno nije tvoje. Zato vam nikada [...] nismo rekli: Vidi ono

mesto [Sajmiste], krivac za to je taj-i-taj. Govorili smo samo: Vidi ono mesto. Jer, §ta je krivica?
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I ko sme, ko doista sme da kaze ko je kriv a ko nije? (Albahari 2005a, 99). Majka takoder
objasnjava da je jedini na¢in za Zidove da postanu dio jugoslavenske zajednice bio taj da prestanu
misliti na krivce, budu¢i da su zidovsku zajednicu ubijale sve strane u proslom ratu, izuzevsi
partizane. ,,'Postoji samo jedan nacin da se ¢ovek odupre zlu', rekla je majka, 'da u sebi pronade

trag dobrote. Kada neprekidno misli$ na to, ko je krivac, onda ponisStavas svaku mogucnost dobrote

u sebi"* (Albahari 2005a, 111).

Usprkos toj filozofiji Albahari u Mamcu nije neutralan kad se radi o imenovanju Kkrivaca.
Indirektno, izborom povijesnog materijala Salje se poruka o tome tko snosi odgovornost za zlo¢ine
u Drugom svjetskom ratu te tko je prema tome (buduci da se povijest ponavlja) odgovoran i za
zlo¢ine u zadnjem ratu. Da bi opisao pocetak Drugog svjetskog rata u Jugoslaviji Albahari koristi
popularnu usporedbu o ulasku Nijemaca u Zagreb, koje su docekali razdragani gradani bacajuéi
cvijece, 1 ulasku Nijemaca u Beograd, ¢ije su ulice bile prazne. Radi se o tockama iz opceg
jugoslavenskog imaginarija koje su se u devedesetima upotrebljavale kao univerzalni dokaz
hrvatske nepostenosti i kolaboracije sa zlo¢inackim rezimom (usp. Levi 2007, 97-98; Mraovi¢
2006, 55) Usporedba dviju epizoda bila je u ¢estoj upotrebi u svrhu dokazivanje temeljnih razlika
izmedu dva naroda, odnosno, kao dokaz kontinuiranog srpskog stradanja i hrvatskog nasilja nad

njima (usp. Mraovi¢, 56).2'8

Dio romana u kojem se spominje ulazak Nijemaca u Zagreb provodi se unutar dvije sfere: jedna
je individualna (maj¢ina osobna prica), druga je kolektivna te predstavlja Siri povijesno politicki
kontekst. No, pri¢a se ubrzo nastavlja samo na individualnom nivou, pa je povijesno-politicki

kontekst ogoljen na scene ulaska Nijemaca u Zagreb i Beograd. Takav izbor povijesnog materijala

278 Iste slike, odnosno, dokumentarne snimke ulaska nacista u Maribor, Zagreb i Beograd upotrebljava i reziser Emir
Kusturica u filmu Underground; kontrapunktira ih na isti nacin kako bi pokazao razliku izmedu naroda (usp. Mraovié¢
2006, 56). Izbor i upotrebu tih arhivskih snimaka kritizira i Pavle Levi koji naglasava da ne Zeli umanjiti ustaske
zloCine, ve¢ pokazati da takav izbor arhivskog materijala sluZi u svrhu poistovje¢ivanja ¢itavog naroda s genocidnim
teznjama. Najprije, Kkritizira Levi, uz te snimke nedostaju dokumentarni snimci koji bi aludirali na nasilje po¢injeno
sa strane Srba. | zatim, u kontekstu ratnih devedesetih godina takav izbor dokumentarnog materijala $alje direktnu
poruku o kontinuitetu hrvatskog nasilja nad Srbima te potkrepljuje diskurs srpskog stradanja (Cerovi¢ u Levi 2007,
98). Levi analizira i izbor glazbe, upotrebu pjesme Lili Marlen, koja ima o¢ite nacisti¢ke konotacije, a spaja se s
ulaskom nacista u Maribor i Zagreb, te sa snimkama Titovog pogreba, predstavljajuci tako jugoslavenskog voditelja
kao dio ,,anti-srpske koalicije” predvodene Hrvatima i Slovencima (Levi 2007, 98).
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proizvodi odredenu poruku, ne na deklarativnoj razini, ve¢ razini implikacije. Ogoljivanjem price
0 Drugom svjetskom ratu na jednu jedinu scenu, kompleksna se povijesna situacija pretvara u
jednostavni narativ 0 dobrima i zlima. Problemati¢no je, tvrdi Damjana Mraovi¢, $to se zadnji rat
predstavlja kao nastavak Drugog svjetskog rata pa se ratna odgovornost iz Drugog svjetskog rata
preslikava 1 na zadnji rat. Mraovi¢ upozorava na sljede¢i odlomak prema kojem je, kako kaze,

,Jasno koja je bivsa jugoslavenska zajednica (Hrvati) odgovorna za rat u devedesetima“ (Mraovi¢

2006, 56)27°:

Kada su Nemci usli u Zagreb®, rekla je majka, ,,gazili su preko cveca i cokolada“.
Znam dobro tu recenicu. Bila je deo porodicne istorije i mitologije, i ¢esto sam je
cuo tokom veceri kada su otac 1 majka, zajedno sa svojim gostima, pricali o tome
kako je bilo pre rata. Sada mora da doda ,,pre Drugog svetskog rata®, jer dok sedim
sada ovde, u kudici koju sam iznajmio od mrSave, stare Kineskinje, tamo, odakle
sam doSao, vodi se novi rat, odnosno, okoncava se onaj stari, dovrSavaju se
neostvarene namere, kao da je neko izvukao proslost iz filmskog arhiva 1 podstakao
glumce da nastave zapocetu scenu. Ali u vreme kada smo sedeli ispod starinskog
lustera, pravi smisao te reenice, mi je izmicao (Albahari 2005a, 18).

Slika ulaska nacista u Zagreb korespondira s jednom drugom slikom koja je bila dio hrvatskog
kolektivnog imaginarija u devedesetim godinama. To je slika tenkova JNA koji krecu iz Beograda
ka Vukovaru dok ljudi na njih bacaju cvijec¢e. Dolazimo do paradoksalne situacije u kojoj se u
imaginariju dva naroda izmjenjuju dvije sli¢ne slike sa sli¢cnom funkcijom: suprotni se narod svodi
na stereotip homogene i zlo€inacki nastrojene mase. Slikom ,,tudih‘ tenkova prekrivenih cvijeCem
u oba se slucaja preusmjerava fokus s vlastite kolektivne odgovornosti. Slika djeluje kao
univerzalno opravdanje na obadvije strane: ,,A §to kad su njihovi tenkovi prekriveni cvije¢em
kretali na nas!* Izuzetno je zanimljivo da i Albahari sam spominje beogradske tenkove i to upravo
kada govori o udvajanju povijesti te o tome kako je i sam, kao i njegova majka, gledao tenkove
koji prolaze rodnim gradom. No iz slike tenkova koji prolaze Beogradom Albahari povlaé¢i upravo
kontroverzni element — na tim tenkovima nema cvijeca koje bi simboliziralo potporu gradana ratu:
,»|PJedeset godina kasnije, poceo [je] novi rat i Beograd [je] postao neki drugi grad, kojim je, bez

cveca ili Gokolada, prolazila neka druga, zbunjena vojska* (Albahari 2005a, 19). Cini se da smo

219 Apparently, according to the logic of this passage, it is clear which ex-Yugoslav group (the Croats) was to be held
responsible for the war in the 1990s.
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se nasli u diskurzivnom ratu u kojem svatko prebacuje krivnju, tenkove i cvije¢e na protivnicku

stranu.

5.4.3. O suudesniStvu: u Mraku

U svakom od navedenih romana krivnja se propituje na razli¢it nacin, a kronoloski gledano noviji
romani iz proucavanog ciklusa zadiru dublje u pitanje krivnje. U Mamcu je pitanje kolektivne
odgovornosti onemoguceno zbog dva faktora. S jedne se strane junaci prikazuju kao ne-akteri,
nemoc¢ni pojedinci uhvaceni u vihor dogadanja svemocne Povijesti. S druge se strane prstom upire
u krivee, ali ne medu vlastitim, ve¢ protivnickim redovima. U Mraku, romanu koji izlazi samo
godinu dana nakon Mamca, Albahari se usmjerava u potpuno suprotnom smjeru. Upiranje prstom
u drugu stranu zamjenjuje se pitanjem vlastite odgovornosti. lako je i u Mraku prisutan koncept
neizbjeznog ponavljanja povijesti, Albahari se ovaj puta, za razliku od Svetskog putnika i Mamca,
zadrzava isklju¢ivo na sadasnjosti 1 ,,domacoj“ zajednici te ne povlaci paralele s povijescu i
zlo¢inima ,,drugih®, zbog ¢ega se pitanje odgovornosti i moze postaviti jedino kao pitanje vlastite

odgovornosti, odnosno, odgovornosti pripadnika srpske etnicke zajednice.

lako deklarativno odbacuje kolektivnu odgovornost, u Mraku raspravlja o pojmu suucesnistva. U
slu¢aju suucesniStva naglasak je na individualnom djelovanju te se time na prvi pogled zaobilazi
kolektiv, odnosno, kolektivna odgovornost. No, Albaharijev pojam suucesnistva nalikuje pojmu
moralne odgovornosti kojeg postavlja Larry May — pojedinac je kriv ukoliko se ne suprotstavi
zlo¢inackim radnjama kolektiva. | upravo je takav izazov postavljen i pred junaka romana Mrak.
Glavni je junak predstavnik svih onih nevoljnika koji nisu niti odabrali rat, niti su htjeli sudjelovati
u njemu, niti su bili spremni preuzeti odgovornost za ono §to je ucinila Sira zajednica: ,,Nismo
zatvarali o€i pred onim $to se dogadalo — to se ionako dogadalo mimo nase volje — nismo ¢ak ni
gledali u drugom pravcu, ve¢ smo jednostavno nastojali da odrzimo normalnost u okruZenju u
kojem je normalnost Zivota sve vise izmicala (Albahari 2008b, 44). Glavni junak je introvertirani
prevoditelj koji nema nikakvog interesa za politiku, odnosno, htio bi samo neometano zivjeti. No,
razvojem ratnih dogadanja pocCinje se pitati je li to moguce — Zivjeti kao dio neke zajednice, a ne
biti dio dogadanja koji su pocinjeni u ime te zajednice. Junak ne moZe izbje¢i breme
suodgovornosti, pa ¢ak i onda kada se stvari dogadaju protiv njegove volje: ,,Prvi put sam se jos
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osjecao kao posmatrac, gledalac koji zamislja da uvek moze da napusti predstavu pre poslednjeg
¢ina ili u trenutku kada mu se viSe ne dopada. Drugi put je ve¢ bilo kasno: viSe, naime, nije
postojala rampa koja je publiku delila od izvodaca; svako je bio ucesnik, nije vise bilo gledalaca*

(Albahari 2008b, 27-28).

Poput Dimitrijevic¢a i Albaharijev pripovjedac ¢ini razliku izmedu voljnih 1 nevoljnih suucesnika,
ali ni jedne ni druge ne oslobada odgovornosti: ,,Naravno, ima voljnih i nevoljnih u¢esnika, i ako
je postojala neka razlika izmedu mene (i mnogih drugih, naravno) i stvarnih sudionika u predstavi,
ona se jedino tako izrazavala: u toj prisutnosti negacije, premda nije pruzala potpunu utehu, jer 1
nevoljni uéesnik je ipak ucesnik (Albahari 2008b, 85). No, junaku se nato nudi moguénost da
promijeni stvarnost te da, kako bi rekao Larry May, simbolicki prereze svoju vezu sa kolektivom.
Junak dolazi od dokumenata kojim bi mnoge istaknute vode ,,nove stvarnosti mogao prokazati
kao lasce koji su suradivali s proslim sistemom, te tako barem narusiti, ako ne 1 srusiti postojecu
politicku hijerarhiju odgovornu za dogadaje kojih se grozi i u kojima ne Zeli sudjelovati. No,
prokazivanje takvih dokumenata zahtijeva odredenu hrabrost. Junak pokusava objaviti dokumente,
no ne uspijeva iz prvog puta. Izjalovljen pokusaj predaje dokumenata novinaru, moguce je
objasniti time da je junak naletio na potkupljenog ¢ovjeka, ali i time da je plasljivi i osjetljivi junak
uobrazio da je pod prismotrom te pod pritiskom vlastitim fantazija otkazao predaju. Junak nato
oklijeva, oplakuje stvarnost i ne zeli prihvatiti ¢injenicu da je postavljen pred izbore koje nije
nikada sam izabrao — niti je sam zapoceo rat, niti je odgovoran za novu politiku, niti je Zelio
naletjeti na dokumente koji bi tu politiku mogli unistiti. Na kraju izabire jednostavniji put i
pokusava raskinuti s kolektivom, tako §to napusta drzavu i bjezi s dokumentima. Nakon nekog
vremena u inozemstvu junak se 1996. vraca u Srbiju, ponukan protestima koji najavljuju drustvene
promjene, Zeljan sudjelovati u njima te pokazati dokumente koje posjeduje. No, razocarava se:
,,Bile su to iste reci, ista retorika, isto osvetnicko podsticanje na Mrak koje sam slusao pre nekoliko
godina®“ (Albahari 2008b, 159). Odlucuje opet oti¢i, no ovaj puta, kolektiv ne zeli raskinuti s
odbjeglim junakom, pa roman prelazi u neku vrstu metafiziCkog krimi¢a. Junaka proganjanju
misteriozni progonitelji iz njegove drZave, traze dokumente, a roman zavrSava kada ga napokon
sustizu te junak zamislja svoje sigurno ubojstvo. Misteriozni progonitelj kodnog imena Fridrih,
zamiSlja junak, spomenut ¢e mu, prije nego ga ubije, ,,neophodnost da se prede crta” (Albahari
2008b, 174). Radi se o neizbjeznosti prihvacanja nove stvarnosti, $to junak nije bio spreman
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uéiniti. Tijekom romana junaka je na prihva¢anje nove stvarnosti pozivao i prijatelj Slavko?®, koji
je inace prihvatio nacionalisticka stajaliSta, no ne radi se samo o pozivu da mu se junak pridruzi,
nego o izrazavanju nuznosti da se na bilo koji na¢in opredijeli. Junak se kao §to znamo ne
opredjeljuje ni pozitivno ni negativno, te izbjegava Cinjenicu da ga promijenjena stvarnost
prisiljava na mijenjanje vlastite pozicije, koja ne moze ostati ista kao $to je bila u predratnoj
stvarnosti. Jedna od interpretacija fatalnog kraja kojeg zamislja junak — koji si time na neki nac¢in
sam presuduje — moze biti i ta da se radi 0 svojevrsnoj kazni za pasivnost i posljedic¢no

suucesnistvo.

Pozivima na nuznost da se ,prede crta“ u Mraku evocira se Mayev koncept kolektivne
odgovornosti, kojim se oslobada prostor za individualno djelovanje i posljedi¢no odvajanje od
kolektiva. Odnosno, ukoliko ne dode do odgovora na stvarnost suotavamo se s situacijom
suucesnistva. U sljede¢em romanu, Svetskom putniku iz 2006. godine, Albahari zadire jo§ dublje i
preispituje moralnu odgovornost za kolektivni zlo¢in nekoga tko nikada nije pocinio nista nazao,
te je uvijek aktivno ravnao po vlastitim moralnim uvjerenjima. Zanimljivo je da se Albahari, na
prvi pogled, u Svetskom putniku opet usredotocuje na krivnju ,,drugoga“, no upravo tako uzdize
pripadnika suparnicke strane, pokazuje njegovo samo-pokajanje kao mesijanski ¢in i jedini moguci

nacin za pomirenje i normalizaciju zaracenih strana.

5.4.4. O pokajanju: Svetski putnik

U Svetskom putniku Albahari se najdirektnije bavi temom suucéesnistva — i to preko hrvatske uloge
u drugom svjetskom ratu, naslijedem ustastva i1 nacionalnog separatizma te posljedicnom
hrvatskom ulogom u raspadu Jugoslavije. U ovom slucaju realizira se Dimitrijevi¢ev koncept
moralne odgovornosti: junak nije nikom ni vlas skrivio, a ipak je kriv. Na prvi se pogled Svetski

putnik usredotocuje iskljucivo na hrvatsku krivnju i nerazrijeSene zlo¢ine u drugom svjetskom

280 yelik dio romana sa¢injava ljubavni trokut izmedu junaka, njegovog prijatelja slikara Slavka i njegove Zene Mojce.
Slavko je zaluden ,,novom stvarno$¢u® i sve se viSe bavi aktualnom politikom (usp. Albahari 2008b, 112) te ga takoder
poziva da ,prede“ crtu, dok junak neprestano ponavlja da ne razumije Sto se od njega trazi. Junak zato aktivno
pokusava zavesti Mojcu, te njih dvoje s vremenom poc€inju aferu. Mojca, sada ve¢ trudna s junakom, priznaje Slavku
aferu, a on je izmasakrira te nato sebi ispaljuje metak u glavu pred praznim slikarskim platnom $to najavljuje kao
,.delo koje je iznad svake stvarnosti®. Tako junak ne podbacuje samo na javnom, nego i na privatnom planu.
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ratu, no implikacije Albaharijevog istrazivanja hrvatskog suucesniStva nato se apliciraju i na

srpsku situaciju.

Radnja okuplja neobi¢ni trio: pripovjedaé, koji je ujedno kanadski slikar, susre¢e srpskog pisca
Danijela Atijasa, koji je na literarnom gostovanju u Kanadi. Slikar je op¢injen Atijasom, ponasa
se kao zaljubljenik, uhodi pisca te ga konacno 1 zainteresira za druzenje s njim. Uskoro im se
slijedom dogadaja prikljucuje i trec¢i ¢lan, unuk Ivana Matulic¢a, pripadnik tre¢e generacije Hrvata
u Kanadi, koji pripovijeda svoju potresnu pricu i okajava duSu. Unukova prica zapocdinjem
motivima o iseljeni¢kom odrastanju, izgubljenosti u dvojnosti identiteta i napustanju hrvatskog
okruzenja, ne bi li postigao cjelovit, kanadski identitet po kojem se nece izdvajati od vecine.
Sljedeca faza nastupa objavom rata u Hrvatskoj, kada se kod unuka bude nacionalni osjeéaji, on
se identificira s hrvatskom stranom u ratu, prikljucuje se humanitarnoj organizaciji i odlazi u
Hrvatsku. Tamo dozivljava nacionalno budenje: osjea se svoj na svome, povezuje vlastitu
sudbinu i interese sa sudbinom i interesima svoje nacionalne zajednice, dakle poistovjeéuje se s
dominantnim hrvatskim narativom te osje¢a ushit ,,na pomisao da se hiljadugodi$nji hrvatski san
napokon ostvaruje, kao $to je ose¢ao mrznju [...] prema onima koji stoje na putu tom snu“ (ibid,
108). Nakon toga nastupa period otreZnjenja, unuk se pocinje informirati o hrvatskoj povijesti, a
primjecuje 1 manjkavosti hrvatske realnosti: ,,[PJostajalo mu je sve teZze da ne obraca paZnju na
poviSenu nacionalisticku retoriku, povlacenje neprihvatljivih istorijskih veza, odbijanje bilo kakve
odgovornosti® (Albahari 2005b, 112). Unuk nato otkriva najveéu obiteljsku tajnu: njegov je djed
bio ustasa. I to ne bilo kakav, medu djedovim stvarima pronalazi odsjeceni ljudski prst te
zakljucuje da je bio mucitelj i nasilnik. Uz to pronalazi i dokaze da je djelovao kao prokazivac i
dousnik. ,,Kao da nije bilo dovoljno §to je morao da se suocava s ¢injenicom da poti¢e od nekoga
ko je u tom ratu bio na pogre$noj strani, i ko je, sudeci po odse€enom prstu, u tome uzivao, nego
je morao da prihvati i ¢injenicu da je ta ista osoba tokom punih petnaest godina radila kao dousnik
Kraljevske konji¢ke policije, zaduZen za prosljedivanje informacija o levi¢arima i komunistima
medu Hrvatima i drugim doseljenicima iz Jugoslavije” (ibid, 119). Izopacenost i zlo sakriveni i
nato otkriveni unutar obiteljske povijesti razotkrivaju i Siru, kolektivnu pricu o zlo¢inackoj
povijesti drzave NDH. Te se potisnute povijesti nato reflektiraju i u sadasnjoj hrvatskoj politi¢koj

situaciji koja je, kako otkriva unuk, takoder izopacena, autoritarna i ksenofobicna.
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Unuk je nakon svega toga unisten, osjeca se kao zlo¢inac, odnosno, sudionik zlo¢inackih pokreta
1 struktura kojima se pridruzio naivno, bez razumijevanja u $to se upusta. Unuk je propao covjek,
muci ga griznja savjesti, grijesi koje nikada nije pocinio, obiteljska povijest koju nitko nije okajao.
Ukratko muci ga naslijede naroda s kojim se identificirao, odgovornost za suvremenu politiku koju
je naivno podrzavao, ali i odgovornost za povijesne zlo¢ine svojeg kolektiva — muci ga dakle
moralna odgovornost po Dimitrijeviéu?®!. Buduéi da njegov osobni identitet ukljucuje pripadnost
hrvatskom narodu, a time i hrvatskom povijesnom naslijedu, unuk se nalazi u krizi identiteta:
hrvatstvo s kojim se identificirao razotkriva se kao autoritarno, fasisticko i zlo¢inacko. U romanu
Gec i Majer, koji se ina¢e bavi profilom nacistickog zlo¢inca, mozemo pronaci re¢enicu koja
odgovara uzroku unukove duboke ontoloske krize: ,,Ako postane$ deo mehanizma, onda na sebe
preuzima$ istu odgovornost kao i svaku drugi njegov deo* (Albahari 1998, 29). Ili kako
pripovjedac razmislja u Svetskom putniku, unuk Ivana Matuli¢a ,,nasao [se] u situaciji da, u sustini,
ni za $ta nije ni odgovoran ni kriv. [...] Neznanje, naime, a to je i Daniel Atijas prihvatio, nije
dovoljno za opravdanje; ne znati ne znaci biti osloboden svoga dela odgovornosti; nameravati je

ponekad isto §to 1 ucestvovati® (Albahari 2005b, 177).

Unuk Ivana Matuli¢a, predstavnik hrvatske strane, prolazi proces katarze kroz obracanje Danielu
Atijasu, predstavniku srpske strane?®2: priznaje vlastite greske, posipa se pepelom i okajava, ni u
jednom trenutku ne pitajuci za krivnju druge strane ili opravdavajuéi se tudim zlo¢inima. Od
pripadnika naroda nad kojim je njegov narod pocinio zlo¢ine unuk Ivana Matulic¢a trazi oprost i
odrjeSenje te pokusava pojasniti (ne i opravdati) svoje zablude. Povijest u Svetskom putniku, kao i

u drugim Albaharijevim romanima, nastupa kao svemoc¢na sila koja odreduje Zivote junaka, no u

281 Jako moralna odgovornost po Dimitrijevi¢u temelji na nedobrovoljnoj pripadnosti zajednici, kod Albaharija je

naglasen i element izbora. Unuk je najprije izabrao kanadski identitet, da bi tek nakon toga osvijestio i izabrao
pripadnost hrvatskoj etnickoj i nacionalnoj zajednici. Je li trenutak izbora etnickog (hrvatskog), nad drzavljanskim
(kanadskim) identitetom neizbjezan, ostavljeno je Citatelju.

282 Ne zelim pojednostavljivati ta dva junaka, Danijela Atijasa i unuka Ivana Matuli¢a predstavljajuéi ih kao prije
svega Srbe i Hrvate, no u kontekstu ratnih pitanja oni uvijek zauzimaju uloge predstavnika zaracenih strana, suzuju
svoj identitet i nastupaju kao Srbin prema Hrvatu ili Hrvat prema Srbinu. To obja$njava i sam junak Atijas: ,,[O]ni
koji su bili u istom ratu, rekao je, osecaju vecu bliskost nego oni koji su bili u istom miru. I veéu nepovjerljivost,
dodao je malo posle, kada sam ve¢ pomislio da nece ponovo progovoriti, s obzirom na to da je on, rekao je, iz
Beograda, glavnog grada Srbije, a da je Ivan Matuli¢ bio iz Zagreba, glavnog grada Hrvatske, te da je najveci deo tog
rata, rekao je, protekao u sukobu Srba i Hrvata, od ¢ega ni njih dvojica, iako je jedan Kanadjanin, a drugi Jevrejin,
nisu mogli da uteknu‘ (Albahari 2005b, 63-64).
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ovom slucaju pisac dopusta junaku da se suprotstavi. Junak iskoracuje iz povijesti te se rjeSava
nametnutog kulturno povijesnog naslijeda na najradikalniji moguéi nac¢in: samoubojstvom?3,
Samo-ponistavanjem prekida obrazac ponavljanja povijesti. Njegov tragican slu¢aj postaje
moralna pobjeda, a unuk i njegovo hrabro suocavanje s vlastitom krivnjom postaje nacin, da se

srpski pisac, Daniel Atijas suoci i s vlastitom krivnjom i moguc¢no§¢u pomirbe u svojoj zemlji:

Ono $to mu je unuk Ivana Matuli¢a pokazao, rekao je Danijel Atijas, posebno je
vredno kao potvrda stava da nema pokajanja dok se ne prizna vlastita krivica, §to
stoji u direktnom kontratstu sa zahtevima koji se ¢uju iz svih delova njegove bivse
zemlje, a koji se mogu svesti na tvrdnju da do pokajanja jedne strane moze da dode
tek kada druga strana, ili treca, ili koliko ih ve¢ ima, prizna svoju krivicu. Pritom
se, rekao je, pitanje vlastite krivice, kao 1 pitanje odgovornosti, uopste ne uzima u
obzir, uopste se ne pominje, jer se osnovno polaziste sastoji u uverenju rekao je, da
nikakva krivica, kada je u pitanju strana koja govori, zapravo ne postoji. Otuda,
rekao je, tamo odakle je on doSao, u njegovoj bivsoj zemlji, ispada da niko nije kriv
u svojim o¢ima, tacno onako kako je Sartr to iskazao, rekavsi da pakao uvek ¢ine
oni drugi. Unuk Ivana Matuli¢a, rekao je, predstavlja prvu osobu koja mu je, na
ovaj ili onaj nacin, ponudila suprotan iskaz, odnosno, pokazala spremnost da, kada
kaze pakao, pokaze na sebe (Albahari 2005b, 144-145).

Unuk Ivana Matuli¢a je figura iskupitelja grijeha, onoga koji se Zrtvuje za viSe dobro i tako
predstavlja iskru nade da stvari u biv§oj zemlji ipak mogu biti drugacije, da mozda jo$ postoje oni
koji nisu spremni pristati na ponavljanje uvijek istih (povijesnih) obrazaca i konflikata.
Istovremeno, nimalo se ne nazire kakav je mogao biti zivot i drustvena uloga Daniela Atijasa u
vrijeme rata. Fokus je isklju¢ivo na unuku te se tako nalazimo ponesto u ironicnoj poziciji: pred
nama je roman koji preispitivanje krivnje vlastite zajednice predstavlja kao najvisi moralni ¢in, no
isti se roman opet bavi krivnjom Drugoga, krivnjom suprotne strane u ratu. To mozemo shvatiti i
s druge strane: zaobilaze¢i neposredno oslovljavanje srpske kolektivne krivnje, Albahari je
najpozitivniju, najmoralniju ulogu dodijelio upravo Drugome, junaku koji predstavlja

»suparni¢ku®, hrvatsku stranu.

283 Cin njegovog samoubojstva je problematiziran Kanadaninovim ponasanjem; unuk pada preko litice, a Kanadanin
ga ocito ima priliku spasiti, ali ispuSta njegovu ruku pri cemu nije to¢no definirano da li to ¢ini namjerno ili slucajno.

185



Isto je tako moguce zamijetiti da Albahari kroz govor o hrvatskoj krivnji nalazi na¢ina da
progovori i o srpskoj krivnji. A to Cini tako Sto izjednacave dvije drzave kao potpuno iste, te
ukazuje na identi¢nu strukturu i hrvatske i srpske stvarnosti — sve $to vrijedi za hrvatsku stranu,
vrijedi i za srpsku. Ili kako u romanu Svetski putnik zakljucuje junak David Atijas nakon $to je

proanalizirao hrvatsku stvarnost:

Mogao bi isto tako, produzio je, da govori o simuliranju nove srpske stvarnosti, ili
bilo koje stvarnosti na podrucju njegove bivse zemlje, buduci da izmedu njih nema
nikakvih razlika, odnosno da se sve te nove stvarnosti zasnivaju na proverenom
mehanizmu komunisti¢kog simuliranja stvarnosti, te da govoriti o jednoj znaci
govoriti o svima ostalima. [...] Po njegovom dubokom uvjerenju, rekao je, svi
delovi su isti, i svi su, u vreme neposredno pre i odmah posle raspada, jednu
simuliranu stvarnost samo zamenili drugom. [...] Odnosno, jo$ direktnije, ono §to
je radila vlast u Hrvatskoj, bilo je isto ono, rekao je Daniel Atijas, §to je radila i
nova vlast u Srbiji (Albahari 2005b, 173-174).

Ovdje smo u (ne)prilici da rije¢i junaka Danijela Atijasa izjednaimo s rije¢ima samog pisca
Davida Albaharija. Povrh toga se moramo podsjetiti da su ¢ak i Atijasove rije¢i prenesene ,,iz
druge ruke®, preko ljubomornog pripovjedaca, kanadskog slikara, ¢ija perspektiva unosi ironican,
karikaturalni element u politi¢ko-ideolosku analizu. No, u svakom sluc¢aju mozemo zakljuciti da
se na kraju romana prenosi fokus s pitanja hrvatske krivnje, na zajedni¢ku krivnju obje drzave
ukljucene u rat. Tu se opet postavlja pitanje o povezanosti poloZaja u literarnom polju i samih
literarnih tekstova. Nacionalni pisci rijetko direktno napadaju zajednicu koja ih je ustolicila kao
nacionalne pisce — ukoliko to ucine, vrlo je moguée da necée vise biti nacionalni pisci. Podsjetimo
se Dubravke Ugresic¢ koja je takoder predstavljala situacije u dvjema drZzavama, Hrvatskoj 1 Srbiji,
kao zrcalni odsjaj jedne druge, s tom razlikom da je kretala od kritike vlastite drzave — za §to je
bila i primjereno kaznjena. ,,Njena“ zajednica ju je izbacila, razbastinila i, izmedu ostalog,
Dubravka Ugresi¢ zato danas nema ulogu nacionalnog pisca. Takoder ne moZemo mimo toga da
je Dubravka Ugresi¢ nakon toga preuzela ulogu internacionalnog pisca, a upravo je takvo
samokritiziranje vlastite drzave u medunarodnoj literarnoj zajednici na visokoj cijeni. Albahari je
nacionalni pisac, zato je moguce da za razliku od UgreSicke lakSe progovora o krivnji drugoga —
pa makar kroz nju posredno progovarao i o krivnji vlastite zajednice. lako su na pisanje Svetskog
putnika zasigurno utjecali i mnogi drugi elementi, moguce je postaviti pitanje o utjecaju pozicije

svenacionalnog politicki neutralnog autora. Konkretnije, ukoliko bi se Albahari usmjerio u
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neposredno propitivanje sprske kolektivne odgovornosti, kao §to je i krenuo s Mrakom, Kkoji je,
uzgred, manje poznat roman, moguce je zamisliti situaciju u kojoj on ne bi imao privilegiranu
poziciju svenacionalnog pisca te bi ga ¢itao, priznavao i poznavao mnogo uzi dio srske publike.
Unutar ,kulture ¢utanja®, sigurno je lakSe progovoriti o krivnji preko pitanja odgovornosti druge
strane, nego preko direktnog zadiranja u traumati¢nu to¢ku vlastite odgovornosti. Albahari se tako
opet profilira kao nesvrstan autor, koji pravim osje¢ajem za mjeru, te znacCenjskom i
interpretacijskom potentnoscu svojega teksta moze zadovoljiti niz razli¢itih interesnih drustvenih

skupina.

5.5. Odnos prema domu, odnos prema jeziku

“Zemun je postao mitsko mesto mog Zivota i moje proze, i svaka mogucnost
da se nadem u njemu, makar to bilo i u svetu snova, predstavlja divnu priliku
da obnovim sebe u Zemunu i, naravno, Zemun u sebi (Albahari 2008a, 194).

Jedna od kljuénih tocaka za Albaharijevo pozicioniranje je tematiziranje kolektivne odgovornosti
o ¢emu smo pisali u proslom poglavlju. No Albaharijeva pozicija nacionalnog pisca povezana je i
S njegovim odnosom prema domu i tudini, jeziku te kulturnom prevodenju. U ovom trenutku,
nakon §to smo predstavili nacine profiliranja sva tri pisca nudi nam se mogucnost usporedbe tri
razliCita oblikovanja koncepta doma, odnosno, egzila. Za pocetak predstavit ¢emo razlicite
mogucénosti konceptualizacije doma u suvremenoj kulturi i nato se posvetiti pojedinacnim

primjerima.

5.5.1. Teoretske refleksije doma: Heim i Heimat

Hobsbawm ukazuje na jednu od osnovnih razlika u shva¢anju doma koja se temelji na razlikovanju
izmedu privatne i intimne, odnosno, javne i kolektivne sfere. Heim je dom kao privatan prostor, to
jest kuca, stan, soba, ulica ili Cetvrt koja pripada samo nama i1 naSoj osobnoj povijesti. Za razliku
od toga, Heimat je dom kao javni prostor koji ne pripada samo individuama ve¢ kolektivu. Heimat,
odnosno, domovina postoji neovisno od pojedinca. Morley naglasava da su obje dimenzije, i

individualna (Heim) i kolektivna (Heimat), povezane. Dom na razini mikro-struktura kao $to su
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domacinstvo, obitelj i Cetvrt povezan je sa makro-razinom koja zahvac¢a pojmove kao §to su nacija,
zajednica i kulturni identitet. Domacinstvo, lokalna zajednica ili nacija — sve su to prostori
pripadanja unutar kojih se istovremeno odvijaju meduovisni procesi isklju¢ivanja (exclusion) i
konstruiranja identiteta (Morley 2003, 25). Johansen upozorava na jezi¢ni paralelizam izmedu
zamiS$ljanja nacije 1 doma: nacija se predstavlja kao proSirena verzija obitelji 1 kruga prijatelja;
nacionalni teritorij je dom, ljudi imaju zajednicke znacajke, kao i ¢lanovi obitelji, a proslost je

nacije predstavljena kao naslijede zajednickih praotaca (Johansen u Morley 2003, 31).

Razlika izmedu kolektivnog i individualnog stecevina je modernosti, a modernost je donijela 1
druge konceptualne kategorije na kojima je utemeljeno naSe razumijevanje doma i svijeta :
privatno/javno, sveto/profano, ruralno/urbano, lokalno/globalno, tradicionalno/suvremeno itd.
Kao $to pokazuje Morley, dom je izuzetno Siroka kategorija kojoj mozemo pristupiti kroz niz
razli¢itih perspektiva, od spolne i rodne, nacionalne, psihoanaliti¢ke i filozofske, do perspektive
razvoja mobilnosti i novih komunikacijskih tehnologija. Zanimljivo je pak to da se ne glede na
disciplinu ili perspektivu proucavanja doma uvijek vratamo istim pojmovima: privatnost,

sigurnost, obitelj, intimnost, udobnost (comfort) i kontrola (Putham u Morley 2003, 24).

Dom kao prostor odvajanja od drugih, prostor intime rezerviran za jednu obitelj relativno je nov
kulturni proizvod (Morley 2003, 23) koji se kona¢no oblikovao u 19. stoljecu. Srednjovjekovni
dom bio je slobodno prohodan prostor slican svratistu ili pubu kroz kojeg su razli¢itim poslom
prolazile grupe razli¢itih ljudi. Tek u sedamnaestom stolje¢u poimanje se doma pocelo razvijati na
temelju razgrani¢enja izmedu privatnog i javnog, rada i ne-rada, domacih i stranaca (Kumar u
Morley 2003, 21). Domacnost (domesticity), privatnost, udobnost, koncept doma i obitelji, sve su
to ste¢evine burzujskog doba, pokazuje Lukacs (Lukacs u Morley 2003, 23). Takva koncepcija
doma povezana je i sa jasno dodijeljenim rodnim ulogama (usp. Morley 2003, 23). Navedene
karakteristike rezoniraju i u filozofskom diskursu, pa filozofkinja Agnes Heller ovako definira

dom: ,,I¢i doma trebalo bi znaciti: vratiti se na jasne pozicije koje poznajemo, na koje smo navikli,
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gdje se osjecamo sigurnima i gdje se nalaze nasi najintenzivniji emocionalni odnosi“ (Heller u

Morley 2003, 24).284

Da je dom jedna od centralnih kategorija naSe kulture ocito je i iz toga da su gradanska prava
povezana s posjedovanjem doma. Kroz povijest su se prava vezivala za posjedovanje nekretnina,
dok danas moramo imati stalnu adresu kako bismo bili priznati kao gradani (Hebdige u Morley
2003, 26). Osoba bez stalnog prebivalista tako postaje sumnjiva, buduéi da je jedino Covjek s
domom ¢ovjek s pravima, gradanin, dok je ¢ovjek bez doma ,,Cista antiteza burzujske doli¢nosti*

(Morley 2003, 34)%,

Kako razumjeti takav odnos prema domu, ako se nalazimo u modernom ili postmodernom dobu
koje iznad svega cijeni fleksibilnost, fluktuaciju ili mobilnost? Jednostavno: da bi ljudi uopcée
mogli ¢eznuti za domom prvo moraju od njega oti¢i. Masovne migracije omogucene su modernim
tehnologijama, no upravo je ta novosteena moderna mobilnost podvuéena obeanjem o
mogucnosti povratka i stabilnosti (Morley 2003, 47). Papastergiadis upozorava na dvostrukost
,,modernog* odnosa prema domu, koja temelji i na razlici izmedu tradicionalista i modernista?®:
prvi imaju pozitivan odnos prema sjedilastvu i domu, ¢vrstih pravila i autoritarnih figura, dok drugi
pozitivno vrednuju mobilnost, racionalnost, napustanje tradicije, otvorenost i preispitivanje
fiksiranih pozicija. Problem je u tome, dodaje Papastergiadis, da je i ova moderna verzija
»progonjena utvarama izgubljenog doma 1 stresom zbog Zivota u neprestanom stanju
beskuénistva“ (Papastergiadis u Morley 2003, 42)?87. Zato ¢ak i izuzetno mobilne grupe ljudi imaju
poseban odnos prema jednoj ,,svetoj ili centralnoj lokaciji od koje mjere i mapiraju svoje odlaske
I premjestanja (usp. Morley 2003, 40). O tome se mozemo uvjeriti i kod Hemona i Albaharija, koji

mapiraju svoje odlaske i dolaske u odnosu na Sarajevo, odnosno, Zemun.

284 “Going home” should mean: returning to that firm position which we know, to which we are accustomed, where
we feel safe and where our emotional relationships are at the most intense.

285 the very antithesis of bourgeois respectability

286 Ta je razlika ve¢ sama po sebi proizvod modernog doba.

287 modernity is haunted by the image of its lost home and by the stress of living in a permanent state of homelessness
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5.5.2. Tri pisca, tri doma

Kakav odnos prema domu imaju tri razli¢ita autora? Dubravka Ugresi¢ odbacuje koncept doma, i
to na nekoliko razina. Najprije se moramo zadrzati na ¢injenici da drzave koju je dozivljavala
domovinom, vise nema, te se ona zato ne moze vratiti kuéi, jer bi taj povratak zahtijevao ne samo
putovanje prostorom, ve¢ i viemenom. Umjesto Jugoslavije danas postoje nacionalne drzave, no
one zanju ne predstavljaju dom. Ona kritizira drzavu koja je nastala na podru¢ju njene nekadasnje
domovine, negativno ocjenjuje njene vrijednosti te je odbija zvati domom ili domovinom. Ako do
jjednog mjesta Dubravka Ugresi¢ izrazava Ceznju i piSe sa osje¢ajem nostalgije, onda je to
Jugoslavija, zemlja koje viSe nema. No nostalgija se ne proteZe na Jugoslaviju kao drzavnu
tvorevinu (Heimat), ve¢ na prostor osobne biografije i proslosti, djetinjstva i lijepih uspomena —

kraj u koji se u svakom slucaju ne moze vratiti.

Jugoslavenski Heim pripada proglosti. Sto je sa sadasnjim domom kao osobnim prostorom kod
Dubravke Ugresic? Mozemo se prisjetiti da je napisala nekoliko ljubaznih rije¢i o Amsterdamu,
ali osim toga, ona do doma koji znaci bilo kakvo vezivanje za zajednicu i prostor te sjedilacki
nacin zivota izrazava negativan odnos. Prije svega zato jer taj sjedilacki, privatni dom (Heim)
povezuje s burzujskim vrijednostima kao Sto su sigurnost, stabilnost, ,miran Zivot*. A te
karakteristike burzujskog doma 1 privatnosti Dubravka Ugresi¢ ne moze odvojiti od njegovih
nuspojava. Cijena sjedilackog Zivota je, prema Ugresi¢, kolaboracija s kolektivom, konformizam,
prilagodavanje vecinskim pravilima i diktatu vladajucih. Pojam sjedilackog doma tradicionalno se
vezuje i za posebne Zenske uloge, prije svega domacice i majke. To je dodatni razlog za
odbacivanje Heima/Heimata kod Dubravke Ugresi¢ koja svoj jedini ,,dom* nalazi u vjecnoj
nestalnosti, mobilnosti, prostoru nepripadanja i samo-izgnanstva. Dom je tako kod Ugresicke
postala negativna kategorija, a na cijeni je vje¢no izgnanstvo i neukorijenjenost, Sto se opet

poklapa s njenom ulogom internacionalne, nigdje-ukorijenjene, buntovne knjizevnice.

Za razliku od nje i Hemon i Albahari zadrZavaju tradicionalniji odnos: dom im predstavlja mjesto
¢eznje, a tudina mjesto izgubljenosti ili mukotrpne integracije. lako je konstrukcija doma kod
Hemona i Albaharija razli¢ita, oba poznaju ,,svetu® ili centralnu lokaciju od koje se mjere i

mapiraju odlasci: Sarajevo i Zemun. Sarajevo je univerzalna mjerna jedinica kojom Hemon mijeri
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vrijednost svih drugih gradova, pa i Chicaga kojeg zove drugim domom. Hemonov pojam doma
je lokaliziran, bazira se na pripadanju gradu te naglaSava da je to pripadanje aktivno, stvar
neprestanog truda i zalaganja. lako je Sarajevo za razliku od Chicaga idealizirano, dvodomnost je
temeljeni Hemonov motiv, putem kojeg gradi poziciju autora-s-crticom, koji pripada dvama
gradovima, drzavama, literaturama, zajednicama. Albahari je u svom poimanju doma usredoto¢en
na Zemun. A njegov koncept doma ne zadrzava se samo na jednom gradu ve¢ spaja privatnu i
nacionalnu dimenziju, Heim i Heimat. Albaharijev dom je i srpski jezik, srpska kultura, sprska
knjizevnost, srpska etni¢ka i drzavna zajednica — a Sve t0o se slaze i s njegovom pozicijom

nacionalnog pisca.

5.5.3. Tri puta o izboru jezika

Albahari se 1 kroz izbor jezika profilira kao srpski pisac. Zanimljivo je da je 1 UgreSi¢ zadrzala
materinji jezik, ali taj odabir ne predstavlja kao prijelomnu tocku u svom opusu ili identifikacijsku.
Jezik na kojem piSe Ugresi¢ predstavlja kao stvar prakti¢nog izbora i ne kao odluku vezanu za
izbor naslijeda ili kulture. Ona je internacionalna spisateljica, spisateljica Ciji se profil temelji na
pri¢i o rezanju svojih korijena, a ne njthovom ocuvanju. Kod Albaharija stvari su ponesto
drugacije. I on izbor jezika predstavlja kao rezultat prakti¢nih razloga: u njemu je stvorio svoj
prepoznatljivi stil koji je vezan na razliCite karakteristike srpskog jezika (ritam, formu, receni¢nu
konstrukciju). Promjenom jezika bi zato morao temeljito promijeniti i temeljene karakteristike
svojeg pisanja (Albahari 2008a, 152). No, za Albaharija je izbor jezika ujedno i stvar izbora
literature i kulture u ¢ijem ¢e se kontekstu udomiti, odnosno, stvar zadrzavanja identiteta. U
esejima se usredotocuje na probleme dijaspore te osjecaje nepripadanja, gubitka, izmjestenosti i
nesnalazenja. Prema Albahariju dijaspora mora o€uvati $to ¢vr§¢u vezu sa svojim ,,izvorom*, pri
¢emu je ,,jezik [...] glavno sredstvo za odrZavanje njene ¢vrstine* (Albahari 2008a, 46-47). Jezik
se pojavljuje kao nacin da se odrzi veza sa nekadas$njim ,,ja* te stvori osje¢aj kontinuiteta s onim

Sto smo bili ,,nekad i tamo* 1 s onim $to smo ,,ovdje 1 sada“.

Jezik 1 djeca su jedna od najbolnijih to¢aka u Albaharijevim raspravama o odrzZanju identiteta. U
nekoliko eseja on postavlja pitanje o¢uvanja srpskog jezika te mogucéeg prenosenja na potomke. S

jedne strane visoko vrednuje odrzavanje veze s materinjim jezikom i obrazovanje potomaka na
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tom jeziku: ,,Vazno [je] da ljudi koji Zive u rasejanju oCuvaju Sto ¢vrS¢u vezu sa tim izvorom, a
jezik je glavno sredstvo za odrZavanje njene Cvrstine. [...] Ukratko, kada znanje jezika opada, niti
izmedu zajednice u rasejanju i domovine sve vise se tanje, i na kraju, potpuno se ukidaju‘ (Albahari
2008a, 46-47). S druge strane, posve je svjestan da se jezik gubi u trecoj generaciji te da se veé
druga generacija puno ugodnije osjeca u jeziku vecinske zajednice, nego u jeziku svojih roditelja.
U prici Ucenje ¢irilice, kao u nekoliko eseja, jasno je naglaseno da djeca imigranata medusobno
pricaju engleski. Ucitelj u Ucenju cirilice uzalud se trudi da ih motivira, a izmedu njega i djece
zijeva generacijski i kulturni jaz nerazumijevanja. Borbu za ouvanjem jezika Albahari osuduje na
propast, iako je istovremeno smatra nuznom i neizbjeznom: ,,Nema, naravno, niceg loseg u toj
borbi. Jezik je na$ ceo Zivot, jezik je ono §to smo i ukoliko ostanemo bez njega, ostajemo doista
bez sebe. [...] Jezik je, dakle, trajanje, dokaz o kontinuitetu nasih zivota i upravo zato useljenik
nastoji svim silama da ga sacuva (Albahari 2008a, 22-23). Borba za jezik je tako poput borbe s

vjetrenjacama: uzaludan, ali plemenit posao.

I Hemon se usredotoCuje na imigrantske borbe sa stranim jezikom, frustraciju zbog boravka u
jeziku kojim se nije potpuno ovladalo, no kod njega prelazak na novi jezik kao takav nikada nije
pitanje. Izbor stranog jezika kod Hemona se prikazuje kao jedini izbor, kako u njegovim esejima i
pricama, tako i u osobnoj biografiji. Kroz medije se redovno ponavlja njegova osobna prica 0
teSkom 1 mukotrpnom ucenju engleskog jezika, o prolasku kroz brojne nedace da bi se na kraju
majstorski ovladalo jezikom i bilo nagraden za svoj trud. Kod Hemona je ovladavanje jezika, kao
1 stvaranje doma, nikad zavrSen proces, ali 1 proces koji donosi postepen napredak i olakSanje
muéne imigrantske situacije. Hemonovi junaci kroz Hemonov opus polako dozivljavaju
transformaciju: dok su na pocetku opusa izgubljeni i izmjesteni, u kasnijim djelima njihov je zivot
laksi, integrirani su i postali su dio nove zajednice. Osim toga Hemon u stilu svoje dvodomnosti
Cesto puta naglaSava da je isti broj rijeci ispisao na engleskom i na bosanskom. Upravo suprotno,
problem s jezikom i komunikacijom kod Albaharija ne postaje podnosljiviji, a jezik moze postati

uzrok sloma ili tragicne, nerazrjesive situacije.
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5.5.4. Jezi¢na i kulturna (ne)prevodivost kod Albaharija

Jedna od prica u kojoj jezik, komunikacija i izmjeStenost igraju centralnu ulogu je Drugi jezik
(Albahari 2003). U njoj glavni junak Zoran odbacuje komunikaciju i s biv§im zemljacima, 1 S
Kanadanima. Zoran je dvojni Drugi, koji je ve¢ i prije dolaska u Kanadu odigrao ulogu stranca i
to kao izbjeglica iz Banja Luke u Beogradu. Tamo se kao Drugi opet razotkrivao jezikom, odnosno,
,mekoc¢om bosanskog izgovora“ (Albahari 2003, 130). Beogradani se zato ,,nisu ustrucavali da
iskoriste svaku priliku da mu naglase da je stranac* (ibid). Jezik se tu pokazuje kao kljucan za
sporazumijevanje, pripadanje, integraciju. Zoran ne Zeli komunicirati s onima s kojima dijeli
zajednicki jezik, budu¢i da ta komunikacija moze postati izvor nerazumijevanja zbog ratom
promijenjenih osjecaja pripadnosti i identiteta. To je ocrtano u emocionalno iscrpljujucoj sceni u
kojoj se Zoran nalazi u liftu s dje¢acima koji jedan drugome psuju ,,majku ustasku* te tako iskazuju
nacionalnu netrpeljivost koju Zoran vise ne moze podnositi pa skoro gubi prisebnost i rukama
prekriva usi. S druge strane Zoran ne moze komunicirati niti s novim sugradanima, iako bi to Zelio,
buduc¢i da se na engleskom izuzetno nelagodno osje¢a. Uz to je svjestan da njegov problem s
engleskim ne poti¢e iz njegovog (ne)znanja, ve¢ iz ,,0seéanja nesigurnosti, izmesStenosti i

izopStenosti* (Albahari 2003, 138).

Zoran, za razliku od drugih Albaharijevih dijasporaca, u Calgaryju zeli prona¢i novi dom te
zapoCinje proces prisvajanja grada koji je u mnogofemu slican Hemonovom odnosu prema

udomacivanju grada:

Novo je brzo postajalo staro, neobic¢no je gubilo koprenu tajanstvenosti; prostor je
dobivao koordinate na koje je s pouzdanjem mogao racunati. lako je sve to joS uvek
gledao pomalo sa strane, i iako je verovao da ¢e zauvek ostati stranac, Zoran je
takoder sve ceS¢e hvatao sebe kako o Kalgariju govori kao o svom gradu. [...]
Nema povratka ku¢i, to je tacno, ali zato ne postoji prepreka da se, ukoliko je stari
dom nedostupan, podigne novi. Kada se iskopaju temelji, zidovi se sami dizu
(Albahari 2003, 136).

Ne bi li poboljSao svoj jezik Zoran upisuje teCaj engleskog jezika. Tempo svakodnevnih
predavanja oblikuje njegov usamljeni zivot, daje smisao njegovoj bezobli¢noj svakodnevnici.

Zoran razvija posebnu sklonost prema uciteljici Sindi, koja se nato razvija u opsjednutost: uhodi
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je, promatra u trgovinama i knjizarama, prati dok ide u posjete prijateljima, odlazi u restorane u
kojima je jela i narucuje istu hranu ... Zoran tako dobiva fiktivnog partnera te mogucnost da
sudjeluje u necijem zivotu, koji mozda nije straSno uzbudljiv, ali se zato sastoji od razlicitih
svakodnevnih rituala (posjeti prijateljima, kupovina...) koji povezuju ¢lanove neke zajednice.
Preko Sindi Zoran Zivi zivotom onoga $to se trudio, ali nije uspio postati — prosje¢ni Kanadanin.
Pred kraj priCe, taman prije nego Sto ¢e zavrsiti tecaj, junak provaljuje u Sindin stan, ulazi u ormar
i skriva se. U zadnjoj ga sceni nalazimo spremnog da iskoci van i ,,iznenadi* Sindi. Ta je scena
povezana sa binarnim parom heimlich/unheimlich: Zoran, utjelovljenje drugosti, tudosti, iskocit
¢e iz ormara s odjeCom, iz najintimnijeg kuénog prostora, i vjerojatno na smrt Sokirati jadnu
uciteljicu. Zanimljiva je i simbolika izraza ,,izai iz ormara® (to come out of closet) koji na
engleskom jeziku znaéi razotkriti pravi identitet.?®® U ovom slu¢aju Zoranov je identitet sveden na
drugost, zastrasujucu i nerazumljivu nepoznatost, stranost. Kraj price ne daje nikakvu nadu u bilo
komunikacijski ili integracijski napredak, ve¢ dodatno podcrtava Zoranovu drugost, neuklapanje i

ogroman komunikacijski zid.

Dok Hemon i Ugresi¢ neprestano prevode kulturne fenomene iz jednog konteksta u drugi, kod
Albaharija se dogada upravo suprotan proces. Ne samo da ne prevodi srpski kontekst za stranog
Citatelja, on naglasava da odredene stvari, odnosno, odredeni dozivljaji postoje samo u jeziku, te
ih se ne moze rekreirati u novom jeziku i novoj stvarnosti. To je ilustrirano tragikomi¢nim

razgovorom izmedu junaka i1 njegove zZene koja pokusava pronaci engleski naziv za gibanicu:

Nije znala kako se kaze ,,gibanica* na engleskom, na §ta sam joj rekao da, kad bi
na engleskom postojala re¢ za gibanicu, onda to ne bi bio engleski jezik, te da je
stoga najbolje da se ne trudi oko prevoda, i niposto da ne prevodi re¢ ,,gibanica®
kao ,,pita sa sirom*. Ona me je ljutito pogledala i rekla da je sir sir, na Sta sam joj
ja besno odvratio da sir nije sir, kao §to Saskatun nije isto Sto 1 Odzaci, i da je
najbolje da se manemo ¢orava posla, jer inace moze svasta da se desi (Albahari
2007, 194).

Jezik oznacava zauvijek izgubljeni kontekst, prostor i vrijeme (Odzaci) u kojem sir nije samo sir

(kao u Saskatunu) ve¢ — gibanica. U ovom slu¢aju Albahari zastupa kulturnu neprevodivost, no

28 |zraz se prvenstveno upotrebljava za razotkrivanje identiteta LGBTQ osoba, ali moZe se upotrijebiti i za
razotkrivanja uvjerenja, pripadnosti ili bilo kojeg identiteta kojeg je neka osoba skrivala.
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isto se pitanje na kompleksniji nacin postavlja i kroz iseljenicke romane SnezZni covek, Mamac i
Svetski putnik u kojima se susre¢u junak iz Srbije i junak iz Kanade. Kulturna (ne)prevodivost
postavlja se kao osnova (ne)sporazumijevanja, odnosno, nemogucnosti uspostavljanja

komunikacije.

Damjana Mraovi¢ na temelju romana Mamac i Snezni coveke zakljuCuje da Albahari ponekad
pojednostavljuje odnose izmedu Istoka i Zapada te komunikaciju izmedu pripadnika razli¢itih
kultura osuduje na neuspjeh, buduc¢i da ne mogu nadi¢i uzajamne stereotipe o proracunatom
Zapadu i divljem Balkanu (Mraovi¢ 2006, 7). To svakako objasnjava (ne)razumijevanje izmedu
profesora i pripovjedaca u Sneznom ¢oveku, ali ne i odnos medu likovima u drugim romanima. U
Sneznom ¢oveku Albahari karikira Zapadne stereotipe i akademski diskurs kroz lik profesora koji
S pozicije vrhovnog autoriteta, brzo i nepromisljeno, izrazava mnoge balkanisticke stereotipe, nije

sposoban razmisljati izvan njih te vlastite vrijednosti predstavlja kao univerzalne:

Zatvorio sam slavinu i setio se kako je profesor politi¢kih nauka samo odmahnuo
rukom kada je sitna zena, crne kose, profesor sociologije, rekla: ,,Mozda se sve
moglo izbe¢i®, premda je to zvucalo kao pitanje, ne kao tvrdnja, na koje sam istog
Casa hteo da odgovorim. ,,Naravno da se moglo izbec¢i“, hteo sam da kazem, ali
onda je profesor politickih nauka odmahnuo rukom i izbrisao moje reci jos$ pre nego
Sto sam uspeo da ih izgovorim. On je bio profesor, on je znao, on je poticao iz
hrama nauke, on je jedini imao slobodan pristup u tajnu odaju iza oltara saznanja
(Albahari 2009, 18).

Odnosi medu Kanadanima i Srbima nijansiraniji su u romanima Mamac i Svetski putnik.
Pripovjeda¢ u Mamcu pokusSava ispric¢ati maj€inu pricu kanadskom prijatelju Donaldu, piscu, te
od njega trazi literarne savjete pri cemu nastaje niz nesporazuma i malih okrSaja povezanih s
razli¢itim kulturnim shvacanjima 1 vrijednostima. Donald cijeni jasnost, preciznost i
pragmaticnost, a pripovjedac je reflektivan, melanholi¢an i dvosmislen. Pripovjedac je zagledan u
proslost, Donald u budué¢nost. Donald je ,,zaSti¢en paravanom svoje kanadske ljubaznosti‘
(Albahari 2005a, 53), pripovjeda¢ ga pokusava razljutiti jer mu to daje osjecaj da je ,,okruzen
ljudima koji ipak osjecaju“ (Albahari 2005a, 62). Pripovjedac¢ govori u ime kolektiva, Donald u

svoje individualno ime. Donald je usmjeren ka istrazivanju neposredne, opipljive materijalne

195



stvarnosti, dok pripovjeda¢ umjesto stvarnosti posvuda vidi simbole.: ,,Vi, Evropljani, rekao bi,
uvek mislite da je zZivot nesto vise od onoga Sto se vidi, da iza svakog ogledala postoji paralelni
svet. Ne, uzvratio bih, mi samo verujemo da nije svaka povrSina prozirna i da nekada mora da se

zaviri iza nje da bi se saznalo §to pociva u dubini* (Albahari 20053, 65).

Pripovjedac 1 Donald karikirani su predstavnici evropsko-americkih stereotipa, a njihovi susreti
opisani su s humoristickim pretjerivanjem. lako se oboje na prvi pogled razlikuju, istovremeno su
vrlo sli¢ni: oboje se ponasaju kao zajapureni mladci koja ne priznaju kompleksnost tude kulture,
uzajamno se provociraju i projiciraju svoje stereotipe na drugoga, vrijedaju se, ne priznaju
mogucnost da nisu pravu, i jo§ viSe od toga imaju Zelju da to drugom dokazu. Pripovjedac u vise
navrata izrazava zelju da izudara ili raspali Donalda, a ¢ini se da Donald ima sli¢ne osjecaje: ,,Da
je drzao pivsku flasu u ruci, verovatno bi me udario, ali ovako, sa Soljicom za espreso stisnutom
izmedu palca i kaziprsta, taj potez nije mu se, uveren sam, ¢inio privlaénim® (Albahari 20053, 80).
Njihov je odnos tragikomian — ne razumiju se, svadaju, ali i uzajamno nadopunjuju. Odnosno,
iako utjelovljuju stereotipe svojih kultura, njihov je odnos nijansiraniji, nego se to ¢ini na prvi

pogled.

Tragi¢niji je medukulturni trokut u Svetskom putniku. Pripovjeda¢, kanadski slikar, oCaran je
srpskim piscem Danielom Atijasom. Shvaca ga kao srodnu dusu koja mozda dolazi s drugog
kontinenta, ali dijeli isto razumijevanje svijeta 1 senzibilnost. lako pripovjedac 1 Atijas
uspostavljaju vezu, ona blijedi u trenutku kada Atijas, Srbin, sre¢e unuka Ivana Matulica,
kanadskog Hrvata, te izmedu njih odmah nastaje velika bliskost. Povezuje ih zajednicki kontekst:
1 Srbin 1 Hrvat traumatizirani su ratom 1 povijeS¢u. lako je Kanadanin istinski zainteresiran za
dogadanja u Atijasovoj domovini ne mozZe pohvatati sva znacenja koja Srbin 1 Hrvat razmjenjuju
jednim pogledom: ,,Uprkos svim mojim nastojanjima da detalje te price Sto pazljivije pratim,
uprkos satima 1 satima koje smo proveli zajedno, trezni 1 pijani, i dalje su mi izmicala znacenja
koja su njih dvojica, katkad i bez reci, mogli savrSeno dobro da prate* (Albahari 2005b, 177). Ne
radi se samo o poznavanju povijesti 1 rata, ve¢ o kulturnoj intimnosti, kako bi rekao Herzfeld, o
mogucénosti da se pripadnici istog kulturnog koda medusobno prepoznaju i razumiju u pola rijeci

(Herzfeld 2004). Kulturna intimnost je sve ono znanje i zajednicki imaginarij zbog kojeg se
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,domaci“ odmah medusobno prepoznaju: to su kodovi, navike, nepisana pravila, predrasude i
(auto)stereotopi, fraze, retorika svakodnevnog drustvenog Zivota, mitovi, opéa mjesta. To znanje
omogucuje brzo razumijevanje i najfinijih semiotickih nijansi, aluzija i insinuacija, presu¢enog i
izre¢enog izmedu redaka, svega Sto stranac ne zamjecuje, odnosno, nikada nije siguran je li

pravilno dekodirao.

Po Albahariju je to krajnja tocka razlike: Kanadanin nikako ne moze doprijeti do Srbina na isti
nacin na koji to moze Hrvat i to upravo zbog toga §to oboje dijele prostor zajednicke kulturne
intime. Zanimljivo je da se u odredenim situacijama, iako do njih rjede dolazi, medusobno
identificiraju 1 unuk Ivana Matuli¢a 1 pripovjedac, kao dva Kanadanina koja Srbinu objasnjavaju
svoje drustvo. ,,Daniel Atijas je pomenuo multikulturalizam i1 zapoceo jednu dugu recenicu, ali
unuk Ivana Matulic¢a i ja smo ga gotovo istovremeno prekinuli, tvrde¢i da to o ¢emu govorimo,
odnosno, o ¢emu je unuk govorio, nema veze s multikulturalizmom. [...] Daniel Atijas se zagledao
prvo u njega, potom u mene, i upitao zasto smo se tako slozno obrusili na njega‘“ (Albahari 2005b,
67). Odnos izmedu triju likova tako nastaje na kompleksnoj strukturi moguéih povezivanja,
ovisnih od specifi¢ne situacije i konteksta. Junake povezuje ista kulturna identifikacija (Danijel
Atijas i unuk kao Postjugoslaveni, pripovjedac i unuk kao Kanadani), sli¢ni karakteri (Kanadanin
1 Atijas kao melanholici, esteticari), ideoloske (Kanadanin i unuk kao kriti¢ari multikulturalizma),
profesionalne (Atijas i Kanadanin kao umjetnici) i tako dalje. U svakom se slucaju aktiviraju druge
dimenzije identiteta, odnosno, druge mogucnosti identifikacije. Takav trokutni portret ne temelji
na binarnim opozicijama ili stereotipovima, ve¢ upravo suprotno, dopusta istovremeno okupljanje

razli¢itih identiteta i povezivanje na razli¢itim osnovama.

5.5.5. Mesto koje nije dom

Dinamika razli¢itih identifikacijskih trenutaka opisuje i Albaharijev odnosa prema Kanadi. No,
usprkos tim dinami¢kim momentima u Albaharijevom odnosu, za razliku od Hemonovog,
prevladava moment kada odlazak iz domovine predstavlja samo i isklju¢ivo gubitak. I Hemon i
Albahari Ceznu za starim krajem, a Kategorije doma i tudine predstavljaju se kao dinamicke
kategorije: nekada se pisci priklanjaju starom domu, drugi put kritiziraju vlastitu nostalgiju, treci

put isti¢u pozitivne karakteristike nove domovine, iz ¢etvrtog se pokuSaja opet vracaju na pocetak,
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eznutljivo zakljutujuéi da je mozda ipak bilo bolje u staroj zemlji. Albahari u eseju Zivot u Kanadi
izmjenjuje sva Cetiri stava. Najprije predstavlja uobicajeni dijasporski mit da se nekada, u staroj
zemlji bolje zivjelo. Nato dekonstruira te mitove i upozorava na ¢injenicu da se domovina povezuje
sa sjecanjima na vlastitu mladost i prosli drzavni sistem, koji su oboje u meduvremenu nestali.
Analizira dijasporske mitove i objaSnjava ih pokusajem da ,,bismo olaksali svoj useljenicki status
1 ublazili nemilosrdnu guju nostalgije, mi neprekidno proizvodimo male i, katkad, velike lazi o
onome §to smo ostavili“ (Albahari 2008a, 76) te trezveno zakljucuje da ,,nema neke velike razlike
izmedu zivota ovde i zivota tamo* (Albahari 2008a, 77). No, nakon $to je odbacio nostalgiju i
prihvatio novi dom, u zadnjoj se sceni opet vraca na pocetak i ¢eznutljivo gleda unazad. Opisuje
skupinu zemunskih prijatelja s kojima raspravlja o zivotu u Srbiji i Kanadi — iako se svi se zale,
Albahari primjecuje da njegovi srpski prijatelji, odreda uspjesni i zaposleni ljudi, imaju vremena
da usred dana sjede u kafani. To bi, bar nekima, potvrdilo da se ipak bolje zivi u starom dom, kaze

Albahari, te zaklju¢uje Kunderinim rije¢ima da je zivot uvijek negdje drugdje.

Napustanje domovine kao gubitak opisuje Se u eseju Pisma iz Kalgarija: ,,Onaj ko mesa jezike, taj
zapravo mesa svetove, i tako ostaje bez oba sveta. Umesto da ¢vrsto stane sa oba stopala na jedan
od dva oslonca, on ostaje raskreen sve dok ne izgubi ravnotezu i potone u prazninu koja zjapi
izmedu njih“ (Albahari 2008a, 39). Albahari je svjestan vlastite sentimentalnosti pa u spomenutom
eseju ubacuje sporedni lik svoje Zzene koja napola ironi¢éno komentira njegovo pisanje. Ipak, i
usprkos samoironi¢nim dijalozima esej zavrSava u dramati¢nim tonovima s usporedbom
imigranata i Dorothy iz Carobnjaka iz Oza: ,,Razlika izmedu nje i nas je u tome §to mi nismo
zaspali 1, prema tome, ne moZemo ni da se probudimo. I kao $to ostajemo u raskoraku izmedu
jezika, tako ostajemo u procepu izmedu snova i jave. U svetu koji nije ni crno-beo ni u koloru, ve¢
obojen jednoli¢énom bojom sivila. A dom koji je siv sasvim sigurno nije dom* (Albahari 2008a,
39). Na kraju eseja imigranti tako ostaju bez mogucnosti ustaljivanja, u situaciji koja osiromasuje,

a ne obogacuje njihov bezdomni Zivot.

Za razliku od Hemonovih junaka koje nalazimo u razli¢itim stadijima integracijskog procesa,
Albaharijevi iseljenicki junaci ¢eSce SU zarobljeni u trenutku nepomicnosti, u situaciji koja ne daje

slutiti da ¢e njihovo stanje postati lakSe ili izdrzljivije. Dva Albaharijeva junaka, suocena s
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nemoguc¢no$c¢u da pronadu dom u novoj sredini, a izgubili su ga u staroj, nestaju u snijegu. | jedan
i drugi junak se nakon niza neuspje$nih pokusaja prilagodbe, uspostavljanja komunikacije s
Kanadanima i nadilazenja vlastite traume odlucuju na kapitulaciju. Junak romana Srnezni covek
izlazi iz kuce, slijedi tajnovitog zeca u Sumu, ubire i jede tajnovite bobice s grma, te nakon $to
stigne do kraja puta, predaje se prirodi i nestaje u snijegu. Junak pri¢e Pod Svetlos¢u srebrnog
meseca otvara prozore i pusta snijegu da ga prekrije. U zadnjoj sceni sjedi zatvorenih ociju,
ispruzenih ruku kojima ne moze napipati stolicu, slijep i bez oslonca: ,,Pruzio sam i drugu ruku,
ponovo bez uspeha, i sedeo sam tako, kao slepac, dok je glas iz beline izvikivao reci na raznim

jezicima, od kojih nijedan nije bio moj* (Albahari 2012a, 71).2%°

Pricu Pod svetloséu srebrnog meseca (Albahari 2012a) otvara reCenicom: ,,Zovem se Adam i ne
znam za$to sam ovde®. Junak koji nosi ime prvog ¢ovjeka nije odreden specificnom kulturom ili
geografsko-povijesnim detaljima, ve¢ univerzalnom situacijom izmjestenosti, odlaska od doma i
dolaska u nepoznatu, stranu stvarnost. Adam je, kao i Albahari, odabrao ulogu nesvrstanog: . Zivot
se pretvorio u robnu kucu u kojoj su bile izlozene sve moguce varijante proslosti. Neke su bile
lepo upakovane, druge grube i rapave, ali svako je morao da kupi jednu od njih. Onaj ko se, poput
mene, odluc¢io da samo prode kroz prodavnicu i izade s druge strane bez ikakve kese u rukama,
ostajao je, polako ali sigurno, sasvim usamljen [...]* (Albahari 2012a, 67). Dolaskom u novu
drzavu prisjeca se majcinog savjeta 0 tome kako neko ,,mjesto* u€initi ,,domom*: ,,Kupis biljku u
saksiji, 1 pokus$a$ da je odrzi§ na Zivotu. Ako uspe§ moze$ da kupi§ i macku. Ako ne uspes, nema
tog namestaja i ognjiSta koji e ti stvarno zagrejati dusu™ (Albahari 2012a, 69). Cvijet je zivo bice

korijenjem vezano za prostor na kojem raste, pa se povla¢i znafenjska veza s junakovim

289 Snijeg u ovom slu¢aju ima visestruku simboliku. Vizualno, to je trenutak zakrivanja stvarnosti, izjednac¢avanja
razlike koja ju oblikuje. Objekti se ne mogu vise jasno razaznati, pod snijegom svakidasnji objekti dobivaju nejasan,
novi oblik, a krajolik postaje poput neke druge realnosti. Kao takav, snijeg simbolizira napustanje ,,ovdje i sada“ —
stvarnosti koju napustaju junaci. Ako nastavimo promisljanje o tome kako snijeg mijenja vizualni izgled pokrajine,
mozemo primijetiti da zakriva i orijentacijske tocke u nekom prostoru. Takav, kao zameten snijegom, je i prostor u
kojem se nalaze imigranti: stvari su neprepoznatljive, pokrajina izgleda homogena, a imigrant teSko razaznaje razlicite
znakove i zna¢enja koja su na prvi pogled jasna insajderu. Najzad, snijeg je i neka vrst zaStitnog znak Kanade, zemlje
na sjeveru koja se u popularnoj imaginaciji poistovjecuje sa zimom, hladno¢om, gomilama snijega. Ako je snijeg
svojevrsna metonimija za Kanadu, mogli bismo re¢i da junaka ubija njegova nova domovina, odnosno, nemoguénost
da u novoj zemlji pronade dom(ovinu).
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korijenima. Kupljena ciklama tako postaje alegorija moguceg suzivljavanja s novom zemljom.
Usprkos prvim pozitivnim pokazateljima ciklama na kraju umire, $to postaje krajnji dokaz da ovo

mjesto nije dom.

Dok Hemonovi izgubljeni imigranti ipak nekako ,,guraju dalje®, Albaharijevi su junaci Cesto puta
,»ljudi na rubu®; na kraju pric¢e na nama je da odlu¢imo jesu li i kako sa tog ruba skocili. Zoran iz
Drugog jezika pretvara se u utjelovljenje stranosti, tudosti, unheimlicha kanadske kulture. Junak u
prici Lice takoder gubi ,,realne” i ,,racionalne okvire stvarnosti: kucka po radijatorima, u iluziji
da tako komunicira s nekim nevoljnikom u zgradi kojeg ¢e moci spasiti i tako oprati optuzbe da se
kukavi¢ki iselio iz drzave za vrijeme rata (Albahari 2007)?°. U realisti¢ki ispri¢anoj Ludoj zemlji
(Albahari 2007) susrecemo Svetu i Smilju, izolirane od ostatka kanadskog drustva. Boluju za
domom, a Sveta dozivljava napade panike i povracanja koje skriva od Smilje. Njihov je Zivot u
Kanadi besmislen, a na kraju pri¢e nalazimo ih tamo gdje smo ih i nasli, nisu napravili ni koraka
prema dubljoj integraciji, komunikaciji, razumijevanju sebe i svojih sugradana. Tako se opet

ponavlja refren: ovo mjesto nije dom.

Ako Hemon piSe o dugotrajnom procesu snalaZenja i integracije u novu domovinu te posljedicnim
identitetskim mijenama, Albaharijevih junaci ne pomjeraju se sa svojih pocetnih pozicija. Dok
Chicago postaje integralni dio Hemonove proze, Calgary ili Kanada ne igraju presudnu ulogu u
Albaharijevom opusu.?®® To je takoder rezultat i jednostavne ¢injenice da cijeli Hemonov opus
povezuje dva konteksta, dvije domovine, dvije referencijske tocke. No, kod Albaharija je suprotno.
Nakon tzv. ,,iseljenickog ciklusa® (Sneznog coveka, Mamca, Svetskog putnika, Mraka te
djelomi¢no zbirki Drugi jezik i Senke) Kanada nestaje iz Albaharijevog pripovjednog svijeta.

Albahari se imaginacijski govoreci vrac¢a u Srbiju te tamo 1 ostaje. Njegova buduca djela pisana su

2% U zadnjoj sceni junak vise ne ¢uje zvukove iz radijatorskih cijevi, koje se nalaze u kéerinoj sobi, gubi kontrolu i iz
sve snage kuca Zlicom po radijatoru. Kéerka vristi, Zena upada u sobu te ga zgranuto pita Sto ¢e mu Zlica. Junak
pogleda u zlicu, ugleda lice koje ne prepoznaje te zavrsava rijeCima: ,,Zato ovu pricu ponovo pricam: mozda ¢u se
jednom setiti ko je to doista bio*“ (Albahari 2007, 89).

291 Ako u nekoliko slucajeva Albahari prisvaja kanadski prostor kao svoj, onda se to odnosi na gorski lanac Stjenovite
planine. U esejima mu je posvetio nekoliko poeti¢nih recenica, pod Stjenovitim planinama, u gradu Banfu se odigrava
Svetski putnik. U eseju ,,Kapucéino u Beogradu“ (Albahari 2008a) Albahari iz Beograda pise o povratku u Kanadu kao
0 povratku doma. To dokazuje fluidnost kategorija kao $to su dom i tudina, no to je vrlo rijedak primjer na kojeg
necemo Cesto naletjeli u Albaharijevom opusu.
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kao da iz Srbije nije ni otiSao te ne daju naslutiti da ih je napisao iseljeni autor koji zivi u Kanadi.
Zanimaju ga problemi srpske zajednice, srpski kontekst, povijest i sadasSnjost, upotrebljava
referencije poznate srpskoj kulture, izraze, jezik, fraze. On ne prevodi drugima, ne prilagodava se
1 ne objaSnjava. Albahari je donio svoju odluku — on je srpski nacionalni pisac i tako i pise, gdje

god se nalazio.
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6. ZAKLJUCAK

U ovom radu razmatrala sam rad tri pisca koja su napustila bivsu Jugoslaviju tijekom rata u
devedesetim godinama, Dubravke Ugresi¢, Aleksandra Hemona i Davida Albaharija. Usprkos
zajednickom kontekstu 1 slicnim okolnostima u kojima su se nalazili, nakon odlaska iz Jugoslavije
ostvarili su razli¢ite profesionalne karijere i literarne opuse. Razlike i posebnosti troje autora
promatrala sam iz perspektive literarnog polja. Svako polje namece svoja pravila i pozicije koje
pisci mogu zauzeti. Zato sam svakog od navedenih pisaca promatrala samo unutar polja u kojem
djeluje, a prvenstveno me zanimalo kako se pisci pozicioniraju pomocu svojih autorskih radova i

drugih ne-literarnih strategija te kako kreativno odgovaraju na pravila koje polje postavlja.

Hemon, Ugresi¢ i Albahari predstavljaju tri razli¢ita nacina pozicioniranja koja se nuhde piscima
koji fizicki napuste ,,domovinu*: mogu u¢i na internacionalno trziSte (Dubravka UgreSi¢), mogu
se integrirati unutar novog literarnog polja i nove zajednice u kojoj borave (Aleksandar Hemon)
ili se mogu i dalje obracati prvotnoj literarnoj domovini, koju su fizi¢ki napustili (David Albahari).
To je naravno tek shematski prikaz, a svaki od tih izbora odreden je specificnim povijesnim,
geopolitickim 1 geografskim uvjeta. Primjerice, integracija u literarno polje nove domovine posve
je drugacija ako su vaSa nova domovina Sjedinjene Americ¢ke Drzave, ili pak Gruzija, JuZznoafricka

republika, Hrvatska ili koja druga regija na rubu svjetskog literarnog centra.

Pitanje koje je vodilo ovaj rad je kako objasniti razlike medu autorima, kao i individualne
transformacije, promjene pozicija i pomake unutar polja. Perspektiva literarnog polja razotkriva
da su promjene autorskih pozicija uvjetovane promjenama strukture polja unutar koje se autori
nalaze. Literarno polje ujedno je prostor simbolicke ekonomije, §to znaci da djeluje na principu
natjecanja za pridobivanje simbolickog kapitala. Iz perspetive simbolicke ekomonije autori izabiru
one pozicije koje donose najvecu koli¢inu simbolickog kapitala, ugleda i priznanja. Ukoliko se
mijenja polje, mijenjaju se i pozicije, a autorski izbori pokazuju se kao izbori onih pozicija koje su

u danim uvjetima ,,najisplativije.
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Dubravka Ugresi¢ izgubila je svoju prestiznu poziciju nestankom jugoslavenskog literarnog polja.
Istovremeno ju je zbog njene drustveno-politicke aktivnosti odbacilo novostvoreno hrvatsko
literano polje. Najlogi¢niji i najprofitabilniji izbor je ulazak na vece i dominantnije internacionalno
polje na kojem joj se zbog spomenutog politickog angazmana ponudila pozicija politickog
disidenta. No, prelazak na internacionalno literarno polje uvjetovao je i odredene promjene u
autori¢inom stvaralastvu. Kako na primjer objasniti da je u jugoslavenskom polju autorica pisala
prozu, dok se na internacionalnom posvetila esejima? Postoji niz razloga kojima mozemo objasniti
taj zanrovski prijelaz, no perspektiva literarnog polja razotkriva da politicki i kulturoloski eseji
odgovaraju pozicijama disidenta i kulturnog brokera koje je zauzela na internacionalnom polju.
Mijenja se i autori¢in odnos prema ,,autonomnoj* i popularnoj kulturi. Kako objasniti da smo od
autorice koja je slobodno posezala za popkulturom dobili autoricu koja popularno odbacuje i
nastupa s elitistiCke pozicije? I to mozemo objasniti strukturnim razlikama na literarnom polju. U
jugoslavenskom polju koje je postovalo tradicionalnu hijerarhiju izmedu ,,visokog™ i ,,niskog*
autorica se mogla poigrati s popularnim bez straha da ¢e njena elitna pozicija biti ugrozena. U
internacionalnom middlebrow polju, koje ne postuje tradicionalnu hijerarhiju, autorica mijenja
odnos prema popularnome te se pozicionira kao braniteljica i predstavnica visoke kulture, koja je

klju¢na za njeno stvaralastvo.

Iz iste perspektive pristupili smo i Hemonu. Budu¢i da mladi Hemon nije bio ni ugledan ni
proganjan, odlaskom iz Jugoslavije nije mogao zauzeti poziciju disidenta. Istovremeno njegovo se
domace polje urusilo. Najprofitabilniji izbor bio je zato pozicioniranje unutar novog polja, utoliko
viSe ako se radi o utjecajnom americkom polju. 1z iste perspektive se i izbor engleskog jezika
kojima se mogla prilagoditi njegova osobna biografija, i to na nacin koji je nalagalo polje, kroz
narativ traume i zrtve. U poglavlju o Hemonu pokazali smo koliko elemenata ostaje zakrivenih
ako ga ne promatramo u kontekstu americkog polja: komunikacija s americkim imigrantskim
narativom i dominantnim kulturnim kodovima, a zatim i Hemonova evolucija i neprestano
repozicioniranje unutar americkog polja. Ako je u prvoj fazi stvaralastva nastupao s pozicija
imigranta i izbjeglice, u Projektu Lazarus nastupa s pozicije Amerikanca-Bosanca, americkog
pisca i drzavljanina. U trenutku zavrSavanja ovog doktorskog rada izaSao je Hemonov roman
Zombie Wars koji najavljuje novi pomak. Po prvi puta u glavnoj ulozi nije Bosanac-Amerikanac,
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ve¢ Amerikanac, a roman se jo$ vise ,,ukopava‘ u americki kontekst, referira na americ¢ku politiku
i rat protiv terorizma, te oslanja na popularne zanrove i scenaristicki diskurs koji su tipi¢ni za

americku popkulturu.

Za razliku od Hemona i Ugresi¢ kojima se kao najlogi¢niji izbor nudilo pozicioniranje unutar
novog polja, situacija Davida Albaharija bila je drugacija. Albahari je bio izuzetno priznat, kultni
svejugoslavenski autor kojeg su cijenili u svim federativnim drzavama. Za razliku od Dubravke
Ugresi¢ nije se zamjerio novim drustvenim strukturama, buduéi da je izbjegao politicko
izjasnjavanje, a samim odlaskom iz drzave dodatno se povukao iz javnog zivota odredenog
aktualno-politickim pitanjima. Dolaskom u Kanadu Albahari se nasao pred izborom: da je poceo
pripovijedati pricu patnje i progona te kritizirati drzavu iz koje je izbjegao, mozda bi mogao zauzeti
poziciju politickog disidenta. Mozda bi njegova literarna sudbina mogla biti posve drugacija. No,
da je izabrao ulazak na internacionalno, kanadsko ili americko polje morao bi se prilagoditi
middlebrow strukturi polja i promijeniti svoj hermetic¢ki stil karakteristican za koncepciju
autonomne knjizevnosti. Isplativost prelaska u drugo polje u ovom je slucaju upitna. Pokusaj
osvajanja novog polja — i gubitak starog u kojem je dobro pozicioniran, bio bi riskantan, a uz to bi
i zahtijevao i ogromno odricanje u smislu promjenu autorske poetike, mozda i jezika. Logican
izbor je zadrzavanje pozicije unutar domaceg literarnog polja te ostajanje prije svega srpskim
nacionalnim piscem. Ali kako (p)ostati svenacionalnim piscem u uvjetima u kojima literatura nosi
politicku konotaciju te se pisci svrstavaju gleda na ideoloSke predispozicije? Albaharijev odgovor
ja deklarativna apoliticnost u javnim nastupima, ali stovremeno tretiranje neuralgi¢nih drustvenih

tema u romanima, i to na izuzetno kompleksan na¢in koje onemogucuje politi¢ka Citanja.

Ovaj rad Zeli unijeti novu perspektivu u razmatranje i razumijevanje ,,egzila®, iseljeniStva, 1
migracije u literaturi, osobito u slu¢aju autora koji su devedesetih godina proslog stolje¢a napustili
Jugoslaviju. Tim se piscima dosada uporno pristupalo kroz tekstualnu analizu literarnih radova i
analizu biografija, Cesto nekriti¢ki ponavljaju¢i mitove o genijalnom stvaratelju. Ovaj rad tome
dodaje analizu uvjeta proizvodnje, odnosa mo¢i, i kulturnih kodova konteksta u kojem nastaju
literarna djela. Analiziraju¢i pisce i njihovo stvaralastvo kroz perspektivu literarnog polja

razotkrivaju se novi obrasci djelovanja, novi uvjeti koji utjecu na (ne i determiniraju) autorske i
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literarne izbore. Na kraju vrijedi ponoviti zaklju¢ak da individualne fenomene ne moZzemo
razumjeti izvan konteksta njihovog nastanka, odnosno, da nijedan kulturni proizvod ne mozemo

razumjeti bez razumijevanja uvjeta njegove proizvodnje.
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