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RESUME

Ce mémoire comprend la traduction croate d’un fragment du roman Texaco écrit par Patrick
Chamoiseau et le commentaire sur cette traduction, accompagné d’une analyse courte de
I’ouvrage, ainsi que de la poétique de D’auteur, et d’un compte rendu de la théorie
traductologique.

L’analyse de 1’ouvrage faite a la lumiere de la poétique de I’auteur présente le cadre essentiel
pour la traduction de cet ouvrage, aussi bien que pour le choix de 1’approche théorique
appliquée lors de la traduction. Texaco est congu comme une sorte de recueil de la culture et
de I’histoire martiniquaise sous la forme romanesque, marqué de la méme idéologie
langagicre qui imprégne 1’ceuvre entiere de Chamoiseau. Etant donné I’estimation de I’auteur
que la langue autochtone de son pays devrait étre présente dans la littérature, le roman en
question est écrit en un mélange entre le créole et le frangais, et une langue inventée créée par
leur réunion. Cette particularité langagiere, aussi que la volonté de I’auteur de transmettre la
culture martiniquaise au-dela de ses frontiéres par la voie de Texaco, a affecté nos décisions a
propos de la traduction et le point de vue théorique que nous avons adopté.

Le compte rendu de la théorie traductologique présente un apercu historique abrégé des
tendances traductologiques et examine plus profondément la ligne théorique que nous avons
choisie pour qu’elle constitue le cadre de notre traduction. En fonction de la nature et de
I’interprétation de I’ouvrage traduit, c’est la ligne de Jean-René Ladmiral, opposant
I’approche sourcier a 1’approche cibliste, qui nous a servi le mieux de prisme pour considérer
nos décisions lors de la traduction.

Finalement, dans le commentaire sur notre traduction, nous avons présenté les exemples
typiques des probleémes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte, soir sur un niveau plus
global, et proposé les explications de nos choix.

SAZETAK

Ovaj rad ukljucuje prijevod romana Texaco, autora Patricka Chamoiseaua, na hrvatski jezik i
komentar tog prijevoda, popracen kratkom analizom djela i autorove poetike te osvrtom na
traduktolosku teoriju.

Analiza djela, sagledana u kontekstu autorove poetike, postavlja klju¢an okvir za prijevod,
kao i za odabir teorijskog pristupa primijenjenog na prijevod. Texaco je zamisljen kao neka
vrsta zbirke kulture 1 povijesti Martinika u obliku romana, obiljezena jezicnom ideologijom
koja proZima citav autorov opus. Buduéi da Chamoiseau smatra da bi autohtoni jezik njegove
zemlje trebao biti prisutan u knjizevnosti, ovaj je roman zapravo pisan mjeSavinom kreolskog
1 francuskog jezika, te izmiSljenog jezika nastalog njihovim susretom. Ta jezi¢na posebnost 1
autorova zelja da putem Texaca prenese kulturu Martinika van njegovih granica utjecali su na
moje odluke o prijevodu i na teorijsko stajaliste koje sam usvojila.

Osvrt na traduktoloSku teoriju sadrzava kratki povijesni pregled prevoditeljskih tendencija i
podrobnije proucava teorijsku liniju koju sam odabrala kao okvir za prijevod. S obzirom na
prirodu i tumacenje djela, teorija Jean-Renéa Ladmirala, koja suprotstavlja pristup vjeran
izvorniku i pristup vjeran ciljnom tekstu, najbolje mi je odgovarala kao prizma za donosenje
odluka prilikom prijevoda.

Za kraj, u komentaru prijevoda, predstavila sam tipi¢ne primjere problema na koje sam naisla
na leksickoj ili nekoj viSoj razini teksta, te iznijela objaSnjenja svojih odabira.
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INTRODUCTION

L’ceuvre entiere de Patrick Chamoiseau, un des écrivains martiniquais les plus célebres, est
fortement marquée par son idéologie qui touche tant la sphére politico-culturelle de la
littérature que la langue, qui occupe la place centrale dans ses écrits et par laquelle cette
sphére est présenté au lecteur. Texaco est sans doute son entreprise la plus vaste, par I’espace
temporel qu’il couvre, la multitude de personnages qui y apparaissent et par toute la culture
qui y est présenté : le roman constitue une sorte d’encyclopédie martiniquaise sous une forme
littéraire. Il a fallu donc que la sa langue correspond a son intention historico-culturelle et
pour cette raison, I’auteur a recouru a un mélange linguistique composé du frangais, du créole
et de sa propre langue inventée. Cette caractéristique langagiére de 1’ouvrage présente un défi
considérable en vue de sa traduction en ce qu’elle exige du traducteur de choisir entre
I’effacement de la langue créole et de la langue inventée de I’auteur, incompréhensibles pour
le lecteur étranger, et leur introduction dans le texte cible, aboutissant a une traduction peu
fidele a la langue cible. La décision du traducteur est ramenée au choix entre les deux
approches décrites dans la théorie de Jean-René Ladmiral, I’approche des sourciers et celle
des ciblistes. C’est sous I’angle de cette théorie que nous avons traduit Texaco et effectué une
analyse traductologique. Dans ce mémoire, nous allons présenter un examen court du roman,
fait a la lumiére de I’ceuvre entiére et de la vie de Chamoiseau, en mettant 1’accent sur son
aspect langagier. Puis, nous allons faire un compte rendu de la théorie traductologique
englobant un apercu historique abrégé des tendances traductologiques et un examen plus
profond de la théorie de Ladmiral, qui nous a fourni le cadre pour la traduction et 1’analyse
traductologique. Enfin, nous allons faire un commentaire sur notre traduction ou seront
présentés les exemples typiques des problemes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte,

soir sur un niveau plus global, et proposées les explications de nos choix lors de la traduction.



AUTEUR ET SON OEUVRE

Patrick Chamoiseau, né en 1953, est devenu écrivain aprés avoir fini sa carriere de travailleur
social, d'abord en France continentale, puis en Martinique. Suivant la ligne sociale de son
emploi précédent, il s'intéressait surtout a la culture martiniquaise, a 1’époque en déclin, a ce
dont elle est constituée - les gens et leur langue -, et a sa position dans le monde,
principalement dans le monde francophone. Il a écrit alors huit romans, plusieurs essais sur le
théme de la langue ou des aspects culturels de la vie martiniquaise, puis quelques livres pour
les enfants et bien d'autres ceuvres littéraires. Parmi les essais, nous voudrions souligner

I'Eloge de la créolité (1989) (dont les co-auteurs Jean Barnabé et Raphaél Confiant), qui lui a

servi a faire partager ses idées concernant la langue de la littérature créole. En Martinique, la
question des deux langues coexistantes, donc du frangais hexagonal et du créole, est ressentie
avec beaucoup d'acuité par les intellectuels et les écrivains, qui en font souvent mention dans
leurs écrits. Pendant des années, ils se sont créés deux camps : 1'un qui promeut l'usage dans la
littérature du francais hexagonal, langue soutenue et prestigieuse des éduqués, et I'autre, ou se
situe M. Chamoiseau, qui plaide pour l'usage répandu du créole, tel qu’il est dans sa forme
parlée - sa forme écrite et son grammaire n'ayant jamais été systématisés car le francais
servait depuis toujours de langue officielle — et son émancipation vis-a-vis de la langue du
colonisateur. Et la nous trouvons l'origine de la maniére stylistique et de la conception

esthétique personnelles de l'auteur.

« La littérature créole d'expression francaise aura donc pour tache urgente d'investir et de
réhabiliter I'esthétique de notre langage. C'est ainsi qu'elle sortira de I'usage contraint du

frangais qui, en écriture, a trop souvent été le notre. » (Chamoiseau 1989 : 46)

La langue créole antillaise (en toute la pluralité de ses variantes due a ce manque de systéme)
présente le pivot de son ceuvre entier. Les thémes centraux, tels que les préoccupations
sociales et la recherche d’une identité martiniquaise, sont enveloppés dans une langue typique
de Chamoiseau dont la fonction est de promouvoir I'idée de son camp : une langue dans
laquelle se refléterait vraiment la culture antillaise au lieu de la langue des oppresseurs dans
laquelle se refléte leur vision du monde. Dans son mémoire sur Texaco, Laberge est arrivée a
une conclusion relative a I’importance de la langue dans les ceuvres martiniquaises qui nous

aidera considérablement de comprendre et traduire le texte du roman: « Riches du


http://en.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABl_Confiant

plurilinguisme, mais surtout du bilinguisme créole-frangais, les écrivains martiniquais se
voient dans la nécessité de « "provoquer" un langage-choc », afin d'ancrer leur peuple dans
une identité créole » (Laberge 2010 : 38). En fait, Dumontet soutient cette thése en indiquant
que « les traductions d'oeuvres en provenance d'Afrique, du Maghreb ou encore des Antilles
font probléme, non seulement en ce qui concerne les realia renvoyant a un monde inconnu et
étranger, mais aussi en ce qui concerne une langue qui pratique les inventions linguistiques
et/ou les écarts linguistiques » (2000 : 150). Chamoiseau crée un équilibre entre le frangais et
le créole en les mettant sur le méme plan, en les confondant, et ,,discrédite* ainsi le statut du
francgais en tant que langue littéraire. Il est évident que la dimension politique, ou idéologique,
est bien présente dans I'écriture de Chamoiseau, sinon elle est sa préoccupation centrale, qui
se manifeste a travers les sujets abordés et la langue utilisée tous les deux. Son projet
linguistique miroite le modele identitaire qu'il tente de développer par le biais de son écriture.
L'auteur crée une langue métisse qui « ne sera pas forcément du francais créolisé ou réinventé,
du créole francis€¢ ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement décidée »
(Chamoiseau 1989 : 46). Il s'agit d'un mélange linguistique que plusieurs auteurs appellent la
langue « chamoisisée » — une pratique stylistique qui ne correspond forcément toujours a la
production créole authentique. Dans ses séquences narratives, il méle les citations lexicales ou
phrases en créole, les créations lexicales (‘déparler’, 'malement’, etc.), les composés ('son
manger-macadam', etc.), les constructions nominales (sans article), les marqueurs créoles
('une charge de temps', 'toutes qualités de paroles'...), les constructions verbales particuliéres
telles que ‘elle prit-courir', les onomatopées créoles ou interjections tels 'tomber flip', et enfin
les figures du discours ou transparait une certaine rhétorique créole. Chamoiseau prétend le
droit « d’utiliser toutes les possibilités que lui donnent ce qu'il appelle ses quatre langues, le
créole, le francais, le créole francisé et le frangais créolisé. De plus, il veut faire entrer dans sa
langue d'écriture son imaginaire créole avec tout ce que cela comporte d'incompréhensible
pour un lecteur francophone et non créolophone » (Dumontet 2000 : 167). Il ne veut pas
sacrifier a la transparence, donc chez lui il n'y a ni glossaire, ni notes explicatives de bas de
page. 1l veut imposer a son lecteur 1'opacité d'un monde jusque-la nié et dans son existence et
dans sa culture. Par exemple, de nombreux mots créoles ont vu leur orthographe étre
francisée. Le lecteur idéal, dont parle Eco, des romans de Chamoiseau n'est pas un
Martiniquais, mais un francophone non créolophone. Cette langue chamoisisée ne lui devrait
pas donc étre tout a fait compréhensible : il y rencontre 1'étrangeté (N’Zengou-Tayo 1996 : 7)
aux plusieurs niveaux linguistiques. Selon Pascale DeSouza, trois phases caractérisent

l'introduction du créole en écriture francophone : l'une ou il apparait seulement en citations,
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l'autre ou il est intégré partiellement et la finale ou le frangais est enticrement créolisé. Et la
langue chamoisisée comprend tous les trois. Le lecteur est mis en face des ilots d'opacité que
fait le lexique inconnu et d'une expression globale étrange, voire au niveau de la syntaxe et
surtout au niveau des images, des comparaisons, des métaphores et d'autres figures de style.
Cette intégration du créole qui produirait chez le lecteur l'effet de I'étrangeté est rendue
possible par la proximité des deux langues. Il est difficile effectivement de discerner dans le
texte ce qui est du frangais standard, du créole authentique et de l'idiolecte chamoisisé. Peut-
étre l'auteur veut laisser le lecteur embrouillé de méme fagon qu'étaient embrouillés les
esclaves dans leurs conditions plurilinguistiques d'ou est né le créole?

Quant aux sujets centraux dont s'occupe M. Chamoiseau dans ses romans, ils reposent
presque toujours sur des problémes plus ou moins pareils : on y rencontre des esclaves ou
leurs descendants a la lutte contre des forces oppressives et des contraintes de n'importe quelle
nature, des gens sans origine a la recherche d'une identité, des marginaux et des exclus. Il
s'agit en méme temps de renverser le mythe romantique et presque grotesque que le monde
occidental a créé¢ de la culture antillaise. C'est aussi I'espace ou le magique, qui joue un role
important dans la culture antillaise, est incorporé dans une écriture prétendant étre réaliste et
devient ainsi réel. Et dans ce proces, la langue sert de catalyseur. L'auteur poursuit cette ligne
dans Texaco aussi. Le roman est congu comme une chronique du quartier Texaco, appelé
d'aprés la compagnie pétroliere qui s'y était installé dans les années 1950 (et d'ou elle est
partie dans les années 1980), écrite par Marie-Sophie Laborieux. Mais la chronique nous est
présentée par le marquer de paroles, Oiseau de Cham, ou M. Chamoiseau lui-méme, qui les a
paraphrasées. La structure du roman est ainsi assez complexe : les chroniques paraphrasées
commencent dans les années 1980, ou Marie-Sophie rencontre I'urbaniste qui est venu raser le
quartier, et lui raconte I'Histoire de Texaco afin de le dissuader de son dessein. De ce point-1a,
on est lancé dans le passé et I'histoire est racontée dans l'ordre chronologique, commencant au
19¢ siecle et aboutissant au point du départ. L'histoire est divisée en chapitres dont les titres
évoquent les matériaux qui étaient utilisés dans la construction des maisons, chacun propre a
son temps. 1l s'agit donc, tout court, de I'histoire d'un groupe des descendants d'esclaves qui
cherchait, au fil des ans, leur identité et leur indépendance, aussi d'une description presque
ethnographique de leur culture (dans le sens large du mot). Il faut souligner que I'intention de
cet ceuvre, tenant compte du fait que son lecteur idéal ne serait pas un Martiniquais
créolophone, serait de faire connaitre l'histoire des insulaires et, bien entendu, la culture
antillaise. Ce qui s'avérera comme trés important pour choisir notre approche a 1'égard de la

traduction.



Pour ce qui est de la langue dans Texaco, Chamoiseau adopte la méme stratégie d'une langue
métisse qu'il a abordée dans I'Eloge et dont nous avons parlé a propos de son ceuvre entiére.
Ce qui semble a premiére vue comme le frangais, devient bientot une écriture particulicre,
pleine de lexique qui sentirait familier a un lecteur francophone, mais ne reléve pas du
frangais courant, une écriture qui déborde de figures de style surprenantes, aussi de formes
grammaticales étranges, de phrases enti¢res dont la syntaxe est perturbée. Nous allons appeler
cet ensemble des particularités ‘la langue chamoisisée’ et le résultat de leur usage ‘I’effet de
créole’. Tout au début du roman sont présentés l'idéologie linguistique de l'auteur et celle de
l'autre camp au travers des mots du narrateur, marqueur des paroles, et ceux du personnage
appelé Ti-Cirique, respectivement. Et cette introduction devrait signaler au lecteur qu'il aura
affaire a une langue orale, aux paroles vivantes que certains tiennent pour honteuses et
d'autres pour essentielles. Pour illustrer la profondeur de I’implantation de la langue
chamoisisée, évoquons tout un systeme de néosémie que 1’auteur a créé pour Texaco : tout au
long du texte, le lecteur rencontre des expressions constituant un champ sémantique associé
au brilage et a la chaux (« Mais, sitot la mise en terre de cette maratre sans baptéme qui lui
avait grillé I’enfance, (...) », « ot I’esclave Esternome lancé a la conquéte de I’En-ville n’en
raméne que I’horreur d’une amour grillé », « Elle disait: La chaux! La chaux ! Prompte
maniére d’annoncer une brilure de la vie. » ). Mais la signification de ces mots est changée et
ils sont employé€s pour désigner un autre champ sémantique, celui de la destruction. Il parait
donc que c’est une particularité du créole antillais, alors que, en fait, il s’agit d’un systeme de
code secret ¢laboré par 1’auteur pour des raisons du style. Cet exemple n’est qu'une de
nombreuses pieges et jeux que M. Chamoiseau a préparé pour son lectorat.

Texaco s'est vu décerné le prix Goncourt, ce qui témoigne de son succes en France. Mais ce
succes dans un milieu intellectuel étroit ne comprend forcément le succes aupres d'un lectorat
plus large. Le roman, qui est le plus connu parmi les ouvrages de Chamoiseau, avait une seule
édition, ce qui indique un manque d'intérét des lecteurs. De plus, il y a des experts qui
constatent la place indéterminée que la littérature antillaise prend sur des étageéres des
librairies et bibliothéques frangaises, causée par les difficultés de classement. Et une
littérature qui n'est pas classée n’a pas son public ciblé. Quant aux lecteurs dehors de France,
non-francophones, les traductions sont celles qui révelent la qualité de la réception : Texaco a
été traduit en anglais, puis en allemand, et les deux traductions n'ont pas été éditées qu'une
seule fois. C'est la particularité de la langue chamoisisée qui a sans doute été le facteur décisif
de la réception du roman en France, et encore plus en étranger, car une langue presque

incompréhensible en francgais, elle est encore plus incompréhensible pour ceux qui ne
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connaissent pas la langue dont le créole est issu. Et c’est précisément cette dualité langagiere

qui dirigera notre approche théorique a la traduction, et son mis en ceuvre pratique.
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APPROCHE THEORIQUE

Depuis des siecles, depuis le début des réflexions théoriques sur la pratique traductive, de
nombreux experts essaient de définir la traduction. Chaque siécle, chaque contexte historico-
culturel et chaque école de pensée a apporté des idées nouvelles. Et aprés une telle myriade
d’hypothéses, contestées ou adoptées, on n’est jamais arrivée a un consensus. Ainsi, il serait
possible de dresser une liste presque infinie des définitions proposées :

Selon le Petit Robert, la traduction est 1’activité de traduire, alors que traduire est « faire que
ce qui était énoncé dans une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant a I'équivalence
sémantique et expressive des deux énoncés ».

Toutefois, nous savons que la notion de traduction ne comprend pas seulement la traduction
interlinguale : Roman Jakobson souligne aussi l’existence de la traduction intralinguale
(effectuée au sein d’une seule langue) et la traduction intersémiotique (effectuée entre deux
systémes sémiotiques différents).

Jean-René Ladmiral aussi conteste 1’usage de la notion d’équivalence dans la définition : il
trouve que ce n’est pas les équivalences qu’on cherche lors de la traduction, puisque cette
notion rappelle une identité que le mot aurait eu a travers la différence des langues (une idée
déja dénoncée par la linguistique contemporaine), mais on « ,,fait passer” ce qui ressortit du
mot dans le texte-source, car c'est ce que dit l'auteur qu'on traduit » (Ladmiral 1994 : 123). De
plus, il reprend la définition inspirée par le domaine des études de communication : « La
traduction en tant que métacommunication — une communication au second degré qui, d'une
langue a l'autre, porte sur la communication au premier degré qu'elle prend pour objet — la
traduction procéde a une objectivation de la communication en langue-source, qu'elle
globalise pour en faire le contenu du message qu'elle a a traduire en langue-cible. La
traduction fait de la communication-objet au premier degré, en langue-source, un donné
sociolinguistique » (Ladmiral 1994 : 144).

D’un coté, le méme auteur conteste les définitions qui décrivent la traduction en tant que
transcodage, avertissant que les langues naturelles ne sont pas des codes, comme le morse ou
les signaux du bien nommé « code de la route ». A I’inverse, il trouve que « (...) chaque
langue serait un filet dont les mailles sont diversement calibrées » (Ladmiral 2014 : 176).
Beaucoup de définitions de la traduction font référence a I’importance de la culture et a son
inséparabilité de la langue. Telle est la proposition d’Eugene Nida, qui dit que « les mots ne

peuvent pas étre compris correctement, séparés des phénomenes culturels localisés dont ils
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sont les symboles (cité par Mounin 1963 : 137) ou d’Henri Meschonnic, proposant « d'élargir
le concept de langue aux dimensions d'une « langue-culture » » (Meschonnic 1973 : 308), une

donnée sociolinguistique sur laquelle travaille le traducteur.

Certes, cette diversité des définitions est due a la diversité des approches a la traduction issues
des domaines variés et fondées sur une multitude des théories. Le théme de la traduction
touche presque toute activité humaine de sorte que nombreuses disciplines s’en sont occupées,
y compris les sciences naturelles. Ainsi la linguistique, la philosophie, la sociologie, les
lettres, les études culturelles et méme les sciences économique et informatique proposent ses
propres approches et perspectives a propos de la traduction. A titre d’exemple, la linguistique
met en relief son paradigme d’équivalence qui considére la traduction en tant que texte, la
sociologie propose son paradigme descriptif qui considére la traduction en tant qu’artefact
socio-culturel et les études culturelles, les études de genre ainsi que les études postcoloniales
proposent leur point de vue critique (Pavlovi¢ 2015 : 22). Et au-dela de ces disciplines, il
existe la traductologie — la science de la traduction constituée de sa propre multitude de
théories et d’approches, tels que la théorie de Marianne Lederer et Danica Seleskovich,
fondée sur la pratique interprétative, le courant sociolinguistique d’Eugene Nida et Charles
Taber, les théories linguistiques de George Mounin et Vinay et Darbelnet ainsi que 1’approche
fondée sur la théorie littéraire d’Antoine Berman ou Henri Meschonnic. Et de cette multitude
de théories est formée une discipline propre, dissociée des autres sciences, car « la traduction
n’est ni une sous-littérature (comme 1’a cru le 16%siécle), ni une sous-critique (comme la cru
le 19¢siecle). Elle n’est pas non plus une linguistique ou une poétique appliquée (comme on
le croit au 20%siécle). La traduction est sujet et objet d’un savoir propre » (Berman 1984 : 16).
Il est possible quand méme de tirer de cette situation complexe deux idées capitales qui nous
serviront, ainsi qu’a la plupart des théories, analyses et commentaires traductologiques,
comme principe conducteur. La premiére présente les exigences incontournables et
universelles que chaque traducteur est censé garder a 1’esprit lors de son travail. Il s’agit des
principes développés et dressés par Tytler qui exigent

1. la fidélité au contenu (la traduction doit étre une transcription compléte du contenu de

l'original,
2. la fidélité a la forme (la traduction doit étre une transcription compléte du contenu de
I'original),

3. et1’aisance d’une ceuvre originale quant a la traduction.
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La notion de fidélité dont parle Tytler, ainsi que la notion de lisibilité évoquée implicitement
dans son troisieme principe constituent la seconde idée figurant dans les réflexions
traductologiques. Les deux notions, qui imprégnent toute 1’histoire de la traduction, sont en
fait les exigences d’une traduction réussie: dans la situation idéale, 1’ceuvre traduite
répondrait enti¢rement a toutes les deux. Quand méme, I’idéale étant peu atteignable, le
traducteur est forcé en réalité de choisir laquelle privilégier au détriment de ’autre, car leur
rapport est négativement corrélatif. Fidélité et lisibilité constituent une dichotomie qui animait
pendant des siccles presque tous les théoriciens et traducteurs, qui les concrétisaient sous
différentes formes. Citons, pour en donner des exemples, la traduction sémantique (orientée
vers I’auteur et propre aux textes expressifs) opposée a la traduction communicative (orientée
vers le destinataire et propre aux textes informatifs) de Newmark, les verres colorés opposés
aux verres transparents de Mounin, ou I’opposition entre les sourciers et les ciblistes de
Ladmiral. Il s’agit donc d’une idée présente depuis toujours dans la théorie de la traduction,
qui a émergé pendant des années des plumes de différents auteurs sous différentes formes.
Mais quelles que soient les désignations de cette dichotomie, il s’agit des mémes notions qui
inspirent la question fondamentale de la traduction, celle de savoir s’il faudrait conserver
I’étrangeté du texte original en faveur de 1’ceuvre et son auteur, ou le sacrifier en faveur d’une
communication nette vers le destinataire ; en d’autres termes, faudrait-il chasser la fidélité au
détriment de lisibilité ou vice-versa ? En la matiére, Marianne Lederer se demande dans
quelle mesure a-t-on le droit de modifier le texte source en risquant que la traduction ne
devienne une « belle infidele » de Mounin. Et la réponse a la question est clairement abrégée
dans la pensée de Ladmiral : « Il aura fallu que le traducteur fasse un choix en fonction de son

interprétation du texte qu’il traduit » (2014 : 181).

La ligne théorique que nous avons suivie pour trouver notre approche traductologique est
celle de Ladmiral qui oppose les sourciers au ciblistes. Etant donné la nature du texte traduit,
il nous a semblé que le choix entre les deux approches indiquées par cet auteur est essentiel
dans notre cas d’espece. Les sourciers soulignent le signifiant, la langue et, évidemment, la
langue source, tandis que les ciblistes, en revanche, mettent 1’accent « non pas sur le
signifiant, ni méme sur le signifié, mais sur le sens du message et sur I’ « effet » qu’il est
censé induire, [b] non pas sur la langue mais sur la parole, c’est-a-dire sur le discours, sur le
texte, sur I’ceuvre a traduire ; et [c] il s’agit pour eux de mobiliser tous les moyens propres

dont dispose la langue-cible » (Ladmiral 2014 : 76).
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Selon Ladmiral, il n’est pas sir que l’altérité¢ culturelle soit toujours 1’essentiel pour la
traduction. Mais dans notre roman, 1’ethnolinguistique et le socioculturel constituent la
littérarité du texte et ne doivent donc pas étre ignorés. Le roman induit ce que I’auteur en
question appelle I’effet littéraire, mais en méme temps, il induit aussi I’effet politico-
idéologique et socioculturel : il est a la fois une ceuvre littéraire et un document. Et pour y
rester fidéle, nous avons été obligée de suivre la logique sourciére et cibliste tour a tour. Dans
le cas de Texaco, le lecteur est soumis a I’intention de I’ceuvre et de 1’auteur. Ce que 1’auteur
souhaite laisser dans 1’obscurité ne doit pas étre révélé, et la ou 1’auteur souhaite laisser le
lecteur embrouillé, il doit I’étre. A travers I’embrouillé¢, Chamoiseau introduit 1’étrangeté dans
la langue, par lequel il transmet I’étrange dans 1’ceuvre dans le sens bermanien du mot. C’est
précisément ce que Ladmiral dit sur 1’étrangeté : « (...) I’étranger dans la langue, ce peut étre
I’étrange, 1’insolite dans la littérature. (...) c’est la littérature elle-méme qui apporte ,,1’étranger
dans la langue” » (Ladmiral 2014 : 126). En d’autres termes, Berman souligne que « la
traduction n’est pas censée nettoyer des obscurités inhérentes a 1’étrangeté de la langue
étrangere » (1984 : 15), une thése qui soutient notre point de vue en la mati¢re. Notre tiche
sera donc de conserver 1’étrange dans la traduction par le biais de 1’étrangeté langagiere.

Ladmiral croit que les deux approches, celle du sourcier et celle du cibliste sont mutuellement
exclusives de sorte qu’il « aura fallu décider dans un sens ou dans I’autre » (Ladmiral 2014 :
77). Nous avons essayé de faire le contraire, menée par la dualité du texte source. Ce qui y est
du frangais compréhensible pour le lectorat frangais, nous 1’avons traduit de fagon cibliste :
les constructions syntaxiques, le vocabulaire, etc. ont été traduit de manicre a répondre a la
langue croate. Et pour ce qui y est de la langue ,,chamoisisée” ou créole, nous avons cherché
des stratégies qui nous permettraient de le traduire de manicre a conserver 1’étrangeté du texte
source. Enfin, Ladmiral mentionne que « George Mounin reléve la mise en ceuvre du ton-
traduction comme procédé littéraire dans la littérature écrite directement en frangais, ou 1’on
chercherait a donner a entendre et a golter 1’étrangeté de tonalité venues d’une langue-source
imaginaire » (2014 : 191), et cette proposition qui repose sur I’idée d’un texte ou deux langues
sont entremélés est applicable a Texaco, envisageant au lieu d’une langue-source imaginaire
une langue-source créole-chamoisisée. Marianne Lederer estime que la dégradation de la
langue cible, dans n’importe quelle traduction, donne une idée erronée du style de la langue
source. Toutefois, nous croyons que c’est le style de la langue source qui est erroné dans le
cas de Texaco, et qu’en produisant une dégradation de la langue cible, nous réussirons a
donner une idée juste de I’original. Mounin nous enseigne, dans le cadre de la linguistique

contemporaine, que la syntaxe transmet I’expérience des locuteurs encadrée par une sorte de
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vue. Et si par ’incompréhensible sur le plan syntaxique (et sur d’autres plans indiqués dans la
premiére partiec du mémoire) ’auteur vise a exprimer 1’incompréhensible au travers des
cultures et la particularité de la sienne, nous n’avons pas le droit, en tant que traductrice, de le
corriger. Nous croyons mieux étre fidéle aux moyens spécifiques de 1’écrivain qu’a la langue
commune dans le cas ou ils ne correspondent pas, conformément a 1’opinion de Joachim du
Bellay. Apres tout, comme I’a exprimé Wuilmart, « ¢’est parfois dans la truculence des mots
déformés, (...) dans la mélodie phrastique propre a une province, dans les allusions intimes a
un passé, (...), que réside tout le charme d’un langage et méme, pourrait-on dire, le message
premier » (1994 : 251). Pour emprunter a la terminologie de Berman, disons que la traduction
peut étre ethnocentrique ou, au contraire, éthique. Par ethnocentrique, il veut dire « [ce] qui
ramene tout a sa propre culture, a ses normes et valeurs, et considére ce qui est situé en dehors
de celle-ci — I’Etranger — comme négatif ou tout juste bon a étre annexé, adapté, pour
accroitre la richesse de cette culture, [tandis que] ’acte éthique consiste a reconnaitre et a
recevoir I’ Autre en tant qu’Autre » (1984 : 29).

11 faudrait, finalement, aborder la question des lecteurs. Aux yeux du lectorat frangais, le texte
de Texaco déborde de constructions et d’éléments lexicaux étranges, empruntés au créole. Il
est nécessaire, comme nous I’avons déja souligné, de distinguer deux niveaux langagiers du
texte : celui qui est disons naturel, tout a fait compréhensible, et celui qui ne ’est pas. Si
I’idée d’une bonne traduction repose sur 1’égalité entre les lecteurs du texte source et du texte
cible (qui, bien entendu, n’est jamais idéal du fait de la différence entre les réalités des
locuteurs des différentes langues), et si, selon Berman, «[’ceuvre doit faire la méme
impression sur le lecteur d’arrivée que sur le lecteur d’origine » (1984 : 35), notre tache sera
de mettre le lecteur croate dans une méme position que son homologue frangais. Il faudra
alors reproduire la dualité langagicre dans le texte cible. Notre prémisse a donc été que ’effet
que notre traduction produit par rapport de la langue croate doit équivaloir a I’effet que la

langue de Texaco produit par rapport a la langue francaise.
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TRADUCTION

ANNONCIATION

(ou [ 'urbaniste qui vient pour raser
[’insalubre quartier Texaco tombe
dans un cirque créeole et affronte la

parole d’une femme-matador)

EPITRE DE TI-CIRIQUE AU MARQUEUR
DE PAROLES HONTEUX : « A écrire, ’on
m’elt vu le crayon noble, pointant moult
¢légantes, de dignes messieurs, 1’olympe du
sentiment ; I’on m’eht vu Universel, élevé a
I’oxygeéne des horizons, exaltant d’un francais
plus frangais que celui des Frangais, les
profondeurs du pourquoi de I’homme, de la
mort, de I’amour et de Dieu ; mais nullement
comme tu le fais, encossé dans les négreries
de ta Créolité ou dans le fibrociment décrépi
des murs de Texaco. Oiseau de Cham,
excuse-moi, mais tu manques d’Humanisme

— et surtout de grandeur. »

REPONSE DU LAMENTABLE : Cher
maitre, littérature au lieu vivant est un a-

prendre vivant...
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NAVJESTENJE

(u kojem urbanist koji dolazi razrusiti
nehigijensku cetvrt Texaco upada u
kreolski cirkus i suocava se s rijecima

Zene-1vjerke)

POSLANICA TI-CIRIQUEA
SRAMOTNOME ZAPISIVACU RUECT:
,»Kad bih pisao, u me bi vidjeli plemenit stil,
koji izdvaja podosta otmjenu, dostojnu
gospodu, Olimp Cuvstva; u me bi vidjeli
Univerzalno, othranjeno na kisiku obzora,
kako veli¢a, na francuskom koji je vise
francuski od onoga u Francuza, dubine
preispitivanja ¢ovjekova smisla, smisla smrti,
ljubavi i Boga; ali niposto kako ti to Cini$,
zaCahuren u crnackoj tamnici svojeg
Kreolstva ili u troSnom azbestnom cementu
zidova Texaca. lzvini, Hamova ptico, no
nedostaje ti Humanizma — i povrh svega

veli¢ine.*

ODGOVOR SAZALNOGA: Dragi u¢itelju,
knjizevnost na Zivome mjestu je za primiti

Zivu...



Dés son entrée dans Texaco, le Christ regut
une pierre dont 1’agressivité ne fut pas
surprenante. A cette époque, il faut le dire,
nous étions tous nerveux : une route nommeée
Pénétrante Ouest avait reli¢ notre Quartier au
centre de I’En-ville. C’est pourquoi les gens-
bien, du fond de leur voiture, avaient jour
apres jour découvert I’entassement de nos
cases qu’ils disaient insalubres — et ce

\

spectacle leur sembla contraire a [’ordre

public.

Mais, s’ils nous regardaient, nous-mémes les
regardions. C’était un combat d’yeux entre
nous et I’En-ville dans une guerre bien
ancienne. Et dans cette guerre, une tréve
s’était rompue car la construction de cette
route ne pouvait, a nos yeux, qu’annoncer
une ultime descente policiere pour nous faire
déguerpir ; et nous attendions cet assaut
chaque minute de chaque jour, dans une

ambiance nerveuse ou le Christ apparut.

Iréné, le pécheur de requin, ’apercut le

premier. Puis Sonore, la capresse aux
cheveux blancs d’autre chose que de ’age, le
vit venir. Mais tout le monde n’eut vent de
son apparition qu’avec Marie-Clémence dont
la langue il est vrai est un journal télévisé. A
le voir, il semblait un de ces agents de la

mairie moderne, qui détruisaient les quartiers

Cim je u$ao u Texaco, Krist je pogoden

kamenom ¢ija  agresivnost nije  bila
iznenadujuca. Treba napomenuti da smo u to
doba svi bili napeti - cesta nazvana Zapadna
Prilazna bila je povezala nasu Cetvrt sa
srediStem Grada. Zbog toga su dan za danom
fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali
naSe kolibe, naslagane na hrpu, koje su
smatrali nehigijenskima — i ucinilo im se da

se taj prizor protivi javnom redu.

No ako su oni nas promatrali, promatrali smo
i mi njih. Bila je to bitka pogledima u
jednom vrlo starom ratu izmedu nas i Grada.
(20) A primirje je u tom ratu bila prekinula
izgradnja ceste jer je u naSim ofima mogla
biti samo nagovjestaj posljednje policijske
akcije kojom ¢e nas otjerati, 1 taj smo napad
iS¢ekivali svake minute svakoga dana, u

napetom ozracju u kojem se pojavio Krist.

Prvi ga je zamijetio Iréné, lovac na morske
pse. Zatim je Sonore, cdpresse mulatkinja
kose koja je posijedjela od neCega Sto nije
starost, vidjela kako dolazi. No svi su drugi
saznali tek uz Marie-Clémence, ¢iji je jezik,
istina je, televizijski dnevnik. Po izgledu je
mogao biti jedan od onih sluzbenika iz
moderne gradske uprave, koji su unistavali
kako bi

siromasne detvrti th civilizirali

socijalnim zgradama nalik kuni¢njacima, ili
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populaires pour les civiliser en clapiers
d’achélémes, ou méme de ces huissiers des
vieux temps-la-misére qui nous sommaient de
disparaitre. C’est sans doute pourquoi il recut
le coup de pierre et perdit sur le long de sa
joue un petit sang coulant. Qui donc avait
lancé la pierre ? Les réponses a cette question
furent tellement prolifiques que la vérité vraie
nous échappa toujours. Pourtant, le dimanche
soir des années bissextiles, il nous arrive de
soupconner le plus terrible des habitants de
Texaco : un surnommé Julot-la-Gale, qui
n’éprouve aucune peur sinon celle du retour
sur terre de sa manman défunte. Mais, sitot la
mise en terre de cette maratre sans baptéme
qui lui avait grillé I’enfance, Julot avait pris
la précaution de ferrer son cercueil sous sept
nceuds invincibles de la corde d’un pendu.
Fort de cette précaution, il se moqua de la
mort, prit Dieu pour un compere de rthum, ne
se soucia jamais de sourire au destin. Quand
le hasard nous I’envoya, a Texaco, il nous
protégea des autres méchants de 1I’En-ville et
devint un Major dont la bienveillance ne
couvrait que les négres a 1’en-bas de ses
graines — je veux dire : ses vassaux. A chaque
descente de la police, on le vit tout-devant
sous la pluie des boutous. Ceci pour dire qu’a
la roche, 1’acide ou le rasoir, il fut toujours,
au gré de ses initiatives, préposé a 1’accueil

des indésirables d’une manicre sauvage.

Mais ne perdons pas le fil, et reprenons

pak jedan od onih ovrSitelja iz starog bijeda-
doba koji su nam nalagali da nestanemo.
Vjerojatno je zbog toga dobio udarac
kamenom i izgubio uzduz obraza malo krvi
koja je potekla. Tko je dakle bacio kamen?
Odgovori na to pitanje bili su toliko bujni da
nam je prava istina zauvijek promakla. No,
navecer

nedjeljom prijestupnih  godina,

posumnjamo na najstraSnijeg stanovnika

Texaca, onoga ¢iji je nadimak Julot-la-Gale, a
jedini strah da ¢e mu se pokojna mama vratiti
na zemlju. No ¢im je ta zla, nekrStena majka,
koja mu je spalila djetinjstvo, bila pokopana,
Julot je, opreza radi, zapecatio lijes pomocu
sedam nepobjedivih ¢vorova na uzetu
objesena Covjeka. Ohrabren tom mjerom
opreza prkosio je smrti, drzao Boga za druga
po rumu, olako se smijao sudbini u lice. Kad
nam ga je slucaj poslao u Texaco, zastitio nas
je od zlikovaca iz Grada i postao Zapovjednik
¢ije je dobrocinstvo zahvacalo samo one
crnce od ispod njegovih muda — htjedoh reéi,
njegove podanike. Za svake policijske racije,
bio je u prvom redu, na udaru palica. Sto ¢e
re¢i da je na vlastitu inicijativu, s kamenjem,

kiselinom ili britvom, uvijek predvodio docek

nepoZzeljnih na divljacki nacin.

No ne gubimo nit, vratimo se na stvar o¢icu
po ocicu, ako je moguce, jednu ocicu prije

druge. Dakle, za pocetak Iréné...
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I’affaire maille par maille, avec si possible
une maille avant D’autre. Donc d’abord

Iréné...

L’ARRIVEE DU CHRIST SELON IRENE.
En ce jour-la, le pécheur de requin, Iréné,
mon homme oui, s’était levé dans les
noirceurs comme le lui imposait la récolte de
ses monstres. Gagner tot la mer, 1a ou un
polystyréne signalait ses appats, lui évitait de
ne ramener que le seul cartilage des requins
hamegonnés. Café avalé, il se déraidit dans le
vent propre de ’avant-jour, puis examina ses
réves par lesquels se révélait la nature de ses
prises. Il m’annongait sa péche du pas de la
porte et me la confirmait a son retour. Ce
jour-1a, ses réves ne furent pas prophétiques.

couillonnades qu’abandonne dans nos esprits

n’y rencontra que les bienheureuses
la qualit¢ du rhum Neisson. Depuis trois
quarts de temps, la mer n’accrochait aucune
chance aux appats. Iréné partit donc sans
ballant, réfléchissant déja pour trouver apres
péche de quoi salir sa truelle de magon
d’occasion. Il ramena de son appentis des
rames, un bac d’essence et un moteur, cala le
tout dans une brouette et remonta la
Pénétrante vers son gommier de plastique
subventionné  par  nos

experts  en

développement du conseil régional.

Cependant son chemin, il apercut le Christ.

Ce dernier allait comme ¢a, nez au vent,
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DOLAZAK KRISTA PREMA IRENEU.
Tog je dana lovac na morske pse, Iréné, da,
moj Covjek, ustao jos za tame, kao Sto je od
njega zahtijevalo pobiranje tih ¢udovista.
Rano na moru, ondje gdje je stiropor
oznacavao njegove mamce, izbjegao bi da s
udica pokupi same kosture pasa. Iskapio bi
kavu, pa bi se rastegnuo se na ¢istom vjetru u
svitanje, zatim proucio snove koji su mu
otkrivali narav ulova. Obavijestio bi me o
njemu s kuénoga praga i potvrdio ga na
povratku. Toga mu dana snovi nisu bili
prorocanski. U njima je susreo samo blazene
besmislice koje nam u umu ostavlja Neisson
rum. U zadnjih tri Cetvrt vremena, more do
mamaca nije dovodilo prilike. Iréné je stoga
krenuo bezvoljno 1 ve¢ razmisljao ¢ime bi
nakon ribolova mogao zaprljati svoju
zidarsku Zlicu. Pokupio je vesla, spremnik
benzina 1 motor iz Supe, sve to turio u tacke 1
popeo se na Prilaznu u smjeru svoje plasti¢ne
piroge, nasih

pribavljene od poticaja

strucnjaka za razvoj iz regionalnog vijeca.

Po putu je uocio Krista. Ovaj je samo tako

15ao, Svrljajuci, zablenut, proucavaju¢i nase



ahuri, scrutant nos cases a I’assaut des
falaises incertaines. Ses sourcils prenaient la
courbe des incompréhensions. Une vague
répugnance imprégnait sa démarche. La
raideur de ses os disait son embarras. Iréné
comprit flap : cet étrange visiteur venait

questionner ['utilit¢ de notre insalubre
existence. Alors, Iréné le regarda comme s’il
s’était agi de quelque chien-fer galeux
vestimenté en homme. Le Christ ne le vit pas,
ou feignit de, et continua la Pénétrante vers

I’intérieur de Texaco.

Iréné rejoignit son gommier ou I’attendait son
équipage : un jeune braille a locks, aux yeux
bandés de lunettes noires, perdu dans la
phosphorescence jaune d’un ciré de marine :
c’était Joseph Granfer. Ils s’en furent a leur
affaire de requin sans méme qu’lréné ne lui

signale sa déplorable rencontre.

Aucun calculer ne leur fut ce jour-la
nécessaire pour retrouver leur ligne. Joseph
équilibrant le gommier a la rame, Iréné saisit
le fil-crin avec Iirrésistible puissance de
vingt-cinq ans des mémes mouvements. Mon
homme n’est pas grand comme ces
basketteurs de Harlem mais il n’est pas non
plus sandopi comme ces negres nés sous une
lune descendante. Il est épais comme ¢a, les
bras gonflés par la charge des requins, le cou
fort, les pattes fines, la peau couleur pistache

des chabins pas nerveux. Donc il tira tira avec

kolibe pohodu na nemoguce litice. Obrve su
mu se krivile u neshvacanju. Blaga odbojnost
prozimala je njegovo drzanje. Ukocenost
njegovih kostiju odavala je sram. I cap, Iréné
shvati: taj je neobicni posjetitelj doSao ispitati
korisnost nasih nehigijenskih Zivota. Stoga ga
je pogledao kao kakvu Sugavu bezdlak-
dzukelu odje¢enu u covjeka. Krist ga nije
vidio ili se pravio da nije, i nastavio je

Prilaznom prema unutrasnjosti Texaca.

Iréné je stigao do svoje piroge gdje ga je
¢ekala posada — mladi bray s dreadlocksima,
ofiju  omotanih  sunéanim  naocalama,
izgubljen u zutoj fosfsorescenciji mornarske
kabanice. Bio je to Joseph Granfer. Prihvatili
su se svoga posla s morskim psima, a da mu

Iréné nije ni spomenuo Zalosni susret.

Nikakvo im racunanje toga dana nije bilo
potrebno da bi pronasli svoj parangal. Dok je
Joseph veslima drZao pirogu na mjestu, Iréné
je zgrabio flaks-nit nepopustljivom snagom
od dvadeset pet godina istih pokreta. Moj
covjek nije velik kao oni koSarkasi iz
Harlema, ali nije ba$ ni sandopi kao oni crnci
rodeni pod mjesecom u opadanju. Sirok je,
znate, ruku nabreklih od tovarenja morskih
pasa, jakoga vrata, tankih nogu, koze boje
pistacija kao u smirenih crnaca chabina.
Dakle, on pravilnim

povuce povuce,
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des gestes réguliers qui lovaient le fil-crin

derriére lui. Sans s’étre consultés, ils

s’apprétaient a ramener des hamegons
devenus imbéciles dans des appats intacts,
mais quand la ligne se mit a résister, ils furent
certains d’une prise. Iréné demeurant pourtant
sombre, Joseph crut qu’il remontait 1a un de
ces requins noirs aux pupilles sataniques
qu’aucun negre chrétien ne désirait manger.
Quand la ligne tirait, Iréné la stoppait. Quand
elle mollissait, il la ramenait rapide. Il ajustait
sa force aux résistances pergues pour ne pas

fendre la gueule au venant de I’abime.

Soudain, la ligne devint molle-molle. Alors
qu’il macayait, un souvenir vieux de douze
ans I'informa du danger. Vif, il entortilla sa
ligne a I’une des planches de I’embarcation et
enjoignit Joseph de se tenir. Une formidable
secousse ¢lectrisa le monde. Le crin siffla
comme un cristal. Le gommier se mit a
dériver plus vite qu'une eau sur la plume d’un
canard. Joseph ébahi ralentissait avec les
rames. Cela dura quelques secondes puis

s’arréta comme alizé qui tombe.

Iréné se remit a ramener la chose, sans
faiblesse, par centimetres précautionneux.
Durant quatre heures, il ne céda rien des cent
vingt métres de fil. Il s’immobilisait parfois,
et la ligne préte a rompre sciait ses paumes de
fer. Il murmurait alors a 1’invisible ennemi,
Iréné Stanislas, enfant

C’est moi, oui,
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pokretima kojima se flaks-nit namotavala iza
njega. Bez prethodnog dogovora, spremali su
se pokupiti udice koje su na netaknutim
mamcima oglupavjele, no kada je nit pocela
pruzati otpor, bili su sigurni da ¢e nesto
uloviti. Iréné je svejedno ostao namrgoden, a
Joseph je vjerovao da podize jednog od onih
crnih morskih pasa s davoljim zjenicama
kojeg nijedan crnac krS¢anin ne bi htio
pojesti. Kad Dbi nit potegla, Iréné bi je
zaustavio. Kad bi popustila, brzo bi je
povukao. Prilagodavao je snagu kako bi
osjetio otpor da dosljaku iz dubina ne

rascijepi gubicu.

Nit je odjednom postala meka-meka. Dok je
mljackao, staro sjeCanje otprije dvanaest
godina upozorilo ga je na opasnost. Hitro je
omotao nit oko jedne od dasaka u barci i
zapovjedio Josephu da se drZi. Strahovit udar
uzdrmao je svijet. Flaks je zaskripao poput
kristala. Piroga je pocela vrludati brze od kapi
vode na patkinom perju. Zaprepasteni Joseph
usporavao ju je veslima. To je potrajalo
nekoliko sekundi, a potom se zaustavilo

poput utihnula pasata.

Iréné je ponovno poceo podizati tu stvar, bez
slabosti, oprezno centimetar po centimetar. U
Cetiri sata nije propustio ni djeli¢ od sto
dvadeset metara niti. Ponekad bi se zaustavio,
a nit, zamalo pukla, urezala bi se u njegove

zeljezne dlanove. Nevidljivom bi neprijatelju



d’Epiphanie de Morne 1’Etoile, et de Jackot
mulatre bel-beau-male a jabot... La ligne
mollissait alors. Iréné la ramenait avec la plus
alerte des prudences. Il ponctuait chaque brin
gagné d’un oui soufflé dans ’effort et dans
Bientot, la devenant

I’exaltation. ligne

blanche annonca les hamecons. Joseph
abandonna ses rames pour harponner un
requin clair, puis un deuxiéme déja noyé¢ au
ventre ouvert, puis un troisiéme battant la
gueule qu’il fallut étourdir, puis un
quatrieme. Il faillit tomber froid quand le bleu
se dissipa soudain sur 1’apparition encore
profonde d’une masse démesurée. La gueule
de travers, crucifiée sur le dernier hamecon,
une chose le regardait avec toute la
méchancet¢ du monde dans des yeux tout

petits.

S’il avait pu, Joseph aurait cri¢ mais les
pupilles du monstre malgré la hauteur d’eau
lui avaient sucé ’ame. Par-dessus le bord
gauche du gommier, il effectuait a grande
vitesse un signe de croix catholique au départ,
emmélé a la fin et de toute maniere froid.
Iréné derriere ramenait encore la ligne quand
il percut I’incompréhensible frénésie de la
main droite de son équipage. Alors, mon
pécheur de requin, sans méme se pencher
pour confirmer sa sensation, avec un geste
invisible tellement il fut rapide, et trés calme

oui, trancha la ligne.
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Sapnuo To sam ja, da, Iréné Stanislas, dijete
Epiphanie s imanja na Brdu I'Etoile i mulata
Jackota, zgodnog-lijepog-muzjaka sa
Zaboom... Tada bi nit popustila. Iréné bi je
povukao s najokretnijim oprezom. Svaki bi
uspjeSan  pomak naglasio jednim da,
izdhanutim u trudu i ushi¢enju. Nit koja je
postajala bijela nagovijestila je mamce.
Joseph je ispustio vesla kako bi harpunom
pogodio svijetlog morskog psa, pa zatim
drugoga s rasporenim trbuhom koji se vec
utopio, onda trec¢ega koji je zabacivao gubicu
pa ga je trebalo oSamutiti, te cetvrtoga.
Umalo se skamenio kad se plavetnilo
najednom  razmaknulo pred pojavom
neizmjerne mase, jo$ uvijek u dubini. Gubice
naopako, razapeta na posljednoj udici, neka
stvar gledala ga je sa svom zlobom ovoga

svijeta u svojim si¢uSnim o¢ima.

Joseph bi vrisnuo da je mogao, no zjenice
cudovista isisale su mu dusu usprkos visokoj
vodi. Iznad lijevog ruba piroge velikom je
brzinom u zraku iscrtao znak koji je u
pocetku bio katolicki kriz, na kraju se
zapetljao, a u svakom je sluc¢aju bio hladan.
Iréné je straga 1 dalje vukao nit, kada je
primijetio da desna je ruka njegove posade
neobjasnjivo pomahnitala. Stoga je moj lovac
na morske pse, ni ne nagnuvsi se da potvrdi
svoj predosjecaj, pokretom toliko brzim da je

bio nevidljiv, i da, vrlo smirenim, prerezao



La mer se creusa sur une puissance qui s’en

allait  puis, explosant en  cercles
concentriques, elle repoussa le gommier sur
I’énieme longueur d’un des points cardinaux.
Joseph, libéré du charme, se plaga les lunettes
de tonton-macoute sur le nez et se mit a
mouliner a toutes rames en direction de la

terre (vent devant).

Iréné s’était assis a I’arriére comme un pape,

chaque bord du gommier lui servant

d’accoudoir, le visage empreint d’une
béatitude guerriere d’autant plus facile a
imaginer qu’il la traina devant nous durant
une charge de temps. Quand Joseph, rassuré
par la proximité des falaises de Case-Pilote,
posa les rames pour I’interroger sur
I’inquiétante rencontre, Iréné lui répondu
avec emphase : Mon fi, dans les temps qui
viennent tu vas voir un sacré-bel combat, il y
a dans la rade un méchant requin venu pour
nous manger... Et le disant, il en tremblait
comme moi je tremble de cette anticipation

d’une lutte qu’il me fallait livrer.

Ils vendirent les quatre requins en un petit tac
d’heure : Iréné les trimbalait sur sa brouette,
I’air absent d’étre déja dans la bataille future
qui I’opposerait comme moi a une sorte de
requin. Joseph hélait les revendeuses, débitait
les tranches, les pesait, encaissait. A case,
cela nous rapporta le bonheur de payer quatre

dettes et d’acheter un demi-sac de ciment

nit.

More se uleglo pod nestajuom silinom,
zatim je, razletjev§i se u koncentricnim
krugovima, odbacilo pirogu na entu
udaljenost prema jednoj strani svijeta. Joseph
je, osloboden ¢ini, nataknuo naocale tonton
macoutea na nos i po¢eo svom silom grabiti

veslima u smjeru kopna, protiv vjetra.

Iréné je sjeo straga poput pape, rubovi piroge
sluzili su mu kao nasloni za ruke, na licu mu
se ocrtalo ratnicko blazenstvo koje je tim
lakSe zamisliti jer ga je nosio pred nama citav
komad vremena. Kad je Josepha umirila
blizina litica kod Case-Pilotea, pa je spustio
vesla da ga upita o uznemirujuéem susretu,
Iréné mu je svecano odgovorio: Sine moj, u
vremenima koja dolaze svjedocit ées bome-
vaznoj bitci, u zaljevu je zao morski pas koji
nas je dosao pojesti... | dok je to govorio,
drhtio je kao $to ja drhtim od tog predvidanja

borbe koju sam trebala povesti.

Prodali su cCetiri morska psa u tren oka: Iréné
ih je teglio u tatkama, odsutan kao da se ve¢
nalazio u buducoj bitci koja ¢e ga, kao i1
mene, suociti s nekom vrstom morskog psa.
Joseph je dovikivao preprodavacicama,
sijekao odreske, vagao ih, pakirao. U kolibu

nam je to donijelo tu sre¢u da smo mogli
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pour enduire notre facade. Pour toutes ces
raisons, Iréné mon pécheur de requin fut le
premier a soupconner que 1’homme rencontré
ce matin-la pénétrant a Texaco ne relevait pas
de la graine des malheurs comme nous le
crimes d’emblée ni n’annongait une
mauvaise saison. Rien qu’une bataille. Ma

grande bataille.

Mais, sans lever de chaleur, voyons comment

le vit Sonore.

L’ARRIVEE DU  CHRIST  SELON
SONORE. Annette Bonamitan, née Sonore,
¢tait la fille de Julia Etoilus. Son pére, un
negre laique détenteur d’un  brevet
incompréhensible et d'un poste d’instituteur
dans la commune du Marigot, détruisit sa
carriécre dans une tranchée francaise de la
guerre quatorze ou piece d’entre nous ne
I’avait envoyé. J’aurais pu raconter en
cinémascope cette histoire d’amour entre le
laique instructionné et la dame Etoilus qui de
I’alphabet ignorait méme les blancs entre les

vingt-six lettres, mais le détour serait risqué.

Quoi qu’il en soit, leur passion féconde offrit
I’existence a notre Annette qui, un samedi
durant lequel il elt été plus sain d’avaler un
crapaud, ¢épousa un inutile cri¢ Jojo
Bonamitan. La encore, le détour eit été

édifiant (un chien de casino, qui dissipait sa

otplatiti cCetiri duga 1 kupiti pola vrece
cementa da premazemo fasadu. Zbog svega je
toga moj lovac na morske pse Iréné prvi
posumnjao da ¢ovjek kojeg je tog jutra susreo
kako prilazi Texacu ipak nije bio sjeme zla,
kao $to smo mi odmah pomislili, niti je
nagovjestao loSe doba. Nista osim bitke.

Moje velike bitke.

No, ne umanjujuci zZar, pogledajmo kako je to

vidjela Sonore.

DOLAZAK KRISTA PREMA SONORE.
Annette Bonamitan, zvana Sonore®, bila je
kéi

svjetovnjak koji je dobio neku neshvatljivu

Julie Etoilus. Njezin otac, crnac
diplomu i mjesto ucitelja u opéini Marigot,
unistio je svoju karijeru u nekom francuskom
rovu u prvom svjetskom ratu kamo ga ni
djeli¢ od nas nije poslao. Mogla bih na
Sirokom platnu prikazati ljubavnu pricu
izmedu obrazovanog svjetovnjaka i gospode
Etoilus, koja od abecede nije poznavala Cak
ni bjeline izmedu trideset slova, no digresija

bi bila riskantna.

Bilo kako bilo, njihova je plodna strast
podarila zivot nasoj Annette koja se, jedne

subote, kada bi bilo pametnije da je progutala

6 Do g y: y
Pridjev 'sonore' na francuskom znaci 'zvucan', 'glasan’, op.prev.
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vie au brasier des double-six, qui se mariait
tous les neuf mois dans diverses communes et
sous des noms divers, a tel point qu’on ne sait
plus s’il s’appelait vraiment Jojo Bonamitan,
et qui devait plomber ses dés ou trafiquer ses
cartes vu qu’il gagnait sans cesse un argent
vite flambé, et qui avide d’excitation s’en alla
jouer baccara avec un sale zombi dans une
église fréquentée par la foudre, et qui tricha
comme a son habitude sans méme penser que
son adversaire était le vice de trente-deux
Vices, si bien qu’il savourait 1’illusion d’une
victoire quand son chiffre vainqueur se
transforma en quatre a I’heure de le montrer,
et ainsi de suite jusqu’a ce que Bonamitan
misat son unique slip, sa chevaliére croitée, le
sang de sa jambe gauche, puis le souvenir de
son baptéme dont la perte le transforma en
une chair pourrissante balancée a la mer par
mégarde de voirie comme étant celle d’un

rat...) mais je n’ai pas cela a dire.

En tout cas, il n’y eut jamais d’avis
d’obséques (sauf peut-étre chez les bécunes
de Annette

Bonamitan ne sachant pas trés bien si elle

avaleuses cette  crasse).
¢tait une veuve, ni méme de qui elle le serait,
sonorisa dans sa poitrine les haut-parleurs de
treize chagrins. On I’entendit ainsi jusqu’a ce
que sa mémoire trouvat récolte d’un brin
d’oubli.  Tout-suite, les negres la
surnommerent Sonore. Ce petit nom eut

I’avantage de la restituer au patronyme

krastacu, udala za beskorisnog lajavca Jojoa
Bonamitana. I ovdje bi digresija bila poucna
(gramzivac iz kockarnice, koji je protratio
zivot u paklu dvostrukih Sestica, koji se zenio
svakih devet mjeseci u novoj opéini pod
novim imenom, pa vise nismo znali ni zove li
se uopcée Jojo Bonamitan, i koji mora da je
stavljao olovo u kocke ili namjeStao karte
buduci da je neprestano dobivao novac koji bi
ubrzo planuo, i koji je gladan uzbudenja
oti$ao igrati bakaru s prljavim zombijem u
crkvu koju je posjecivala munja, i ondje je po
obicaju varao, a da nije ni pomislio kako mu
je protivnik najveci od trideset dva greSnika,
iako se nasladivao prividom pobjede kada se
njegov pobjednicki broj pretvorio u cetvorku
u trenutku pokazivanja, i tako dalje sve dok
Bonamitan nije zalozio svoje jedine gace,
pecatnjak s krizem, krv svoje lijeve noge, te
sjeCanje na svoje krStenje, zbog Cijeg se
gubitka pretvorio u trulo meso koju su
graditelji ceste nehotice bacili u more kao da
je Stakorsko...), no to nije ono $to imam za

recl.

U svakom sluaju, nikakve obavijesti o
sprovodu nije bilo (osim moZda medu
barakudama koje su progutale tu prljavstinu).
Annette Bonamitan, ne znajuéi niti je li
udovica, niti ¢ija bi uopée bila, ozvucila je u
svojim prsima trinaest Zalosti. Tako bismo je
Culi, sve dok u njeznom sjeCanju nije

proklijao zaborav. Crnci su je istog cCasa
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paternel du negre laique tout en versant aux

annales des paroles, la particularité
acoustique de son temps de détresse. O

seigneur, ces choses-1a vont me tuer...

Mais abordons le drame : I’inutile joueur de
graines-dés (aidé a son insu par d’abusifs
consolateurs) lui avait laiss¢ sept enfants dont
I’insolence s’attestait par le blanchiment jour
apres jour des cheveux de leur mére. Sonore
tentait toujours de savourer 1’existence avant
I’éveil de ses bestioles. Le soleil expédiait le
premier de ses rayons a sa fenétre ouverte.
Cela emplissait la capresse d’un optimisme
hypnotique ou elle puisait des forces pour les
heures de journée. Outre la calamité des
enfants sans boussole, Sonore éprouvait celle
de ne pas travailler depuis un temps dont les
services de I’ANPE avaient perdu la trace
dans des calendriers. Ces derniers avaient été
transmis aux services tutélaires de Paris pour
une ¢étude spéciale dont les résultats se
faisaient attendre depuis déja trois ans, dix
mois, deux semaines, quatorze jours plus des
heures dont le décompte angoissant pour
Sonore serait ici bien fastidieux. Luttant a sa
manicre, elle avait quitté son loyer des
Terres-Sainville quand il fut probable que
Bonamitan n’y participerait plus. Comme
nous, elle s’en était venue barrer un bout de
terre et lever une case a [ombre des
réservoirs de la compagnie pétroliere Texaco.

Le jour, elle gagnait I’En-ville vers des djobs

nazvali Sonore. Prednost tog nadimka bila je
to Sto je zamijenio prezime po ocu, crncu
svjetovnjaku, i istovremeno u zapise rijeci
prilozio 1 tu akusticnu posebnost njezina
zalovanja. O gospodine, ove ¢e me stvari

ubiti...

No pozabavimo se dramom: beskorisni
kockar (koji nije znao da mu pomazu
zlonamjerni tjesitelji) ostavio joj je sedmoro
djece Cija se drskost ocitovala na iz dana u
dan sve vise sijedoj maj¢inoj kosi. Sonore je
uvijek nastojala uzivati u zivotu prije no $to
bi se njezine napasti probudile. Sunce je prvu
od svojih zraka slalo na njezin otvoreni
prozor. Cdpresse mulatkinju to je ispunjavalo
hipnoti¢énim optimizmom iz kojeg bi crpila
snagu za dan koji je slijedio. Osim nevolje
djece bez kompasa, Sonore je zadesila i
nezaposlenost jo§ od doba kojemu su
sluZbenici agencije za zapoSljavanje izgubili
trag u svojim registrima. Oni su proslijedeni
nadleZznim sluzbama u Parizu na posebno
ispitivanje, a rezultate se cekalo ve¢ tri
godine, deset mjeseci, dva tjedna, Cetrnaest
dana 1 mnogo za Sonore tjeskobnih sati, Cije
bi prebrojavanje ovdje bilo vrlo zamorno.
Bore¢i se na svoj nacin, otiSla je iz stana u
Terres-Sainvilleu kada je postalo ocito da
Bonamitan viSe nece placati stanarinu. Dosla
je, poput nas, ograditi jedan komad zemlje i
na njemu podi¢i kolibu u sjeni rezervoara

naftne kompanije Texaco. Danju je odlazila u
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de ménage dans des hotels compatissants.
Elle réapparaissait en fin d’aprés-midi pour
charbonner des pistaches ou sauter des corn-
flakes proposés en soirée aux regardeurs de

cinéma.

Ti-Cirique (un Haitien lettré qui épluchait des
livres, récemment installé dans une case du
quartier) lui avait rédigé deux mille sept cents
demandes d’emploi adressées au maire de
Fort-de-France. Sachant le maire pocte et
golteux de belles-lettres, Ti-Cirique avait
déploy¢ une stratégie qui, pour s’étre révélée
vaine, n’en avait pas moins été¢ d’une extréme
finesse. La vie de Sonore ne lui paraissant pas
trés noble, notre scribe lui avait sédimenté
autour de chaque demande un récit de vie
misérable copi¢ dans un roman de Victor
Hugo. Les enfants de Sonore, pas vraiment
présentables a son sens ni leur nombre
civilisé, il les y avait transformés en trois
anges sans pere empoisonnés
quotidiennement par le lait d’'une mamelle en
chomage. Et pour finir, il avait émaillé ces
miseéres délicates de citations choisies : Car
Roland est pieux et Olivier est sage (auteur
inconnu), Le chagrin monte en croupe et
galope vers lui (Boileau), La douleur qui se
tait n’en est que plus funeste (Racine), Mon
cceur lassé tout de méme de ’espérance, n’ira

de

(Lamartine), La voix du temps est triste au

plus ses veeux importuner le  sort

cceur abandonné (De Vigny), Oh n’insultez

Grad raditi kao CdistaCica u suosjecajnim
hotelima. Vracala se krajem popodneva da
poprzi pistacije ili kukuruzne pahuljice koje

je uvecer nudila posjetiteljima kina.

Ti-Cirique (uceni Haic¢anin koji je secirao
knjige i nedavno se uselio u kolibu u Cetvrti)
napisao joj je dvije tisue sedamsto molbi za
posao naslovljenih na gradonacelnika Port-
de-Francea. Znaju¢i da je gradonacelnik
pjesnik 1 da voli lijepu knjiZevnost, Ti-
Cirique je razvio strategiju koja, iako se
pokazala uzaludnom, zbog toga nije bila nista
manje istanana. Budu¢i da Sonorin zivot nije
smatrao odve¢ plemenitim, nas bi poeta na
svaku molbu za posao dodao sloj jadne
Zivotne priCe prepisane iz romana Victora
Hugoa. Njezinu djecu, po njemu prilicno
neuglednu i neciviliziranoga broja, pretvorio
bi u tri andela bez oca koje svakodnevno truje
mlijeko nezaposlene dojke. | za kraj, te bi
istancane jade ukrasio odabranim citatima:
Jer Roland je poboZzan, a Olivier mudar
(autor nepoznat), Zalost se penje na sapi
konja i galopira prema njoj (Boileau), Bol
koja Suti time je joS pogubnija (Racine), Moje
srce ipak umorno od nadanja, nece viSe
svojim zeljama ometati sudbinu (Lamartine),
Glas vremena zalosti se zbog napustena srca

(De Vigny), O ne vrijedajte nikad posrnulu
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jamais une femme qui tombe (Victor Hugo),
O douleur, O douleur, le temps mange ma vie
(Baudelaire)... Nous avions fini par les
connaitre car Sonore, plus émerveillée que
convaincue, anonnait souvent sur le pas de sa
porte les ¢épisodes photocopiés de cette

nouvelle vie.

La mairie n’avait répondu que des regrets.
L’assistante sociale ne lui avait confi¢ que
des manceuvres pour un cumul d’allocations.
Quant a la guichetiere de ’ANPE, elle lui
donnait nouvelle des calendriers puis, sans un
prétexte, allait se réfugier dans d’arricre-
cabinets. Sonore tenait téte de son mieux,
cédant aux douleurs juste I’Age de ses
regards, le noir de ses cheveux et des larmes
invisibles  révélées au monde  par
d’inhabituels silences de ses enfants terribles.

(Misere vue n’est pas la mort...)

Or, quelque temps plus tot, Ti-Cirique avait
eu une idée. Il était apparu a la fenétre de
Sonore comme chevauchant la claireté du
soleil, son front chauve ¢électrique, ses
lunettes de trop de lectures en travers sur son
nez. L Haitien avait rédigé une de ses lettres
habituelles brodée cette fois des citations
suivantes : Oui, quel est le plus profond, le
plus impénétrable des deux : I"océan ou le
coeur humain ? — Bonté, ton nom est homme.
— Que ne puis-je regarder a travers ces pages

séraphiques le visage de celui qui me lit...

zenu (Victor Hugo), O boli, o boli, vrijeme
izjeda moj zivot (Baudelaire)... Na kraju smo
ih svi znali jer je Sonore, viSe oarana nego
uvjerena, cesto sa svog praga recitirala

fotokopirane epizode iz tog novog Zivota.

Gradska

isprikama. Socijalna radnica ponudila joj je

uprava odgovorila je samo

samo trikove za prikupljanje novcanih
potpora. Sluzbenica na Salteru agencije za
zapoSljavanje obavijestila bi je o novostima
na listi, zatim bi pobjegla bez objaSnjenja i
sakrila se u straznje urede. Sonore je ustrajala
Sto je vise mogla i boli je prepustila samo
starost svojeg pogleda, crninu kose i
nevidljive suze, koje je svijetu otkrivao
neuobicajeni muk njezine straSne djece. (Od

pogleda na bijedu se ne umire...)

No, nesto ranije, Ti-Ciriqueu je sinula ideja.
Na Sonorinom prozoru, kao da je jaSilo
svjetlost sunca, pojavilo se njegovo celavo,
naelektrizirano Celo, s nao¢alama od previse
¢itanja preko nosa. Hai¢anin je bio sastavio
jedno od svojih uobi€ajenih pisama, ovoga
puta uljepSano sljede¢im citatima: Doista, Sto
je dublje, neprobojnije, ocean ili ljudsko srce?
— Dobroto, tvoje je ime Covjek. — Kad bih
barem mogao kroz ove serafske stranice

promatrati lice onoga koji me ¢ita... Uz svaki
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Chacune accompagnée d’un petit chiffre qui
renvoyait trois pages plus loin, bout de la
lettre, au nom de 1’auteur : Isidore Ducasse
comte de Lautréamont — une sorte d’illuminé’
a propos duquel le maire avait écrit dans des

temps de jeunesse.

La lettre était partie comme une dernicre
chance. La veille de I’arrivée du Christ et
plus rapidement qu’a I’ordinaire, Sonore avait
recu réponse de la mairie dans une lettre qui
lui fut impossible a ouvrir. Elle 1’avait posée
sur la table, un coin glissé sous un pot de
fleurs. Elle était sortie. Elle était revenue. Elle
I’avait manipulée pour déchiffrer des doigts
I’indéchiffrable et I’avait reposée un peu
lourde et plus dense. Le rectangle blanc
estampillé Ville de Fort-de-France aspira les
tourbillons de la case. D’entendre leur
manman héler quand ils s’en approchaient,
incita les enfants a tournoyer autour. Leurs
canailleries cessaient a dix centimétres de la
nappe, puis reprenaient au loin. Les plus
petits s’immobilisaient en larmes pour
conjurer la chose. D’autres inspiraient a fond
et s’élangaient comme en abime dans le seul
but de la toucher. Sonore, elle-méme, veillait
venait virait, €époussetait un bout de table,

revenait pour 1’éniéme verre d’eau fraiche au

od njih stajala je malena brojka, koja bi tri
stranice dalje, na kraju pisma, upucivala na
ime - Isidore Ducasse comte de Lautréamont
— svojevrsnog prosvjetljenog’ autora o kome

je gradonacelnik pisao u mladosti.

Pismo je otiSlo kao posljednja prilika. Vecer
uo¢i Kristova dolaska i brze nego inace,
Sonore je primila odgovor od gradske uprave
u pismu koje nikako nije mogla otvoriti.
Stavila ga je na stol, jedan ugao gurnula pod
teglicu cvijeca. IziSla je. Vratila se. Vrtila ga
je po rukama ne bi li dokudila $to je prstima
nedokucivo, pa ga je ponovno spustila, nesto
teze 1 deblje. Taj bijeli pravokutnik s pecatom
Grad Fort-de-France usisavao je vrtloge u
kolibi. Naime, na zvuk svoje mame koja je
vikala iz petnih Zila jer su mu se priblizila,
djeca bi se pocela vrtjeti naokolo. Deset
od

nepodopstine stale, pa bi se nastavile malo

centimetara stolnjaka njihove  bi
dalje. Najmanji bi se ukocili u suzama kako
Ostali bi duboko

udahnuli 1 zatrcali se kao prema provaliji,

bi odagnali tu stvar.

samo zato da je dotaknu. Sonore bi pak
bdijela prilazila skretala, brisala praSinu s

kraja stola, vracala se s entom caSom svjeZe

! Ti-Cirique appelle « illumination » un décuplement chaotique de voyance. Face a Lautréamont, Rimbaud,

selon lui, peserait Iéger comme une marmaille d’école.

" Ti-Cirique ,,prosvjetljeno$éu* naziva kaos desetorostrukog poniranja u nadosjetilno. Za njega je Rimbaud pred

Lautréamontom tezio poput kakva $kolskog djecarca.

29



bouquet d’hibiscus.

La nuit de Sonore fut un cauchemar de lettres
a becs jaunes qui fondirent vers ses yeux
exposés par I’horreur. Elle y vit comme
facteur une diablesse a sabots et quelques
autres atrocités. Elle prit-courir du lit pour
espérer aupres de sa fenétre I’apparition du
soleil. 1l vint — ce fut magique :

la capresse

blanchie, revigorée, se dressa préte a

renverser le monde. Elle se signa en
apercevant Iréné mon pécheur de requin
voleter sur le pont derriére son matériel : pour
les gens de Texaco, il n’était pas chrétien
qu’un pécheur s’intéressat aux squales. Puis,
comme ¢a, sans sonneries du destin, elle
Christ. Une

examinant la ravine en somnole sous le pont,

apergut le silhouette d’os
nos cases échassiéres dans la mangrove
visqueuse, les ultimes camions de 1’ancienne
compagnie puis les falaises grimpées par nos

maisons a pattes.

Sonore y percut une avant-garde d’expulsion

policiere et se sentit lever-fachée. Elle
pivotait déja sur treize malédictions quand ses
yeux tomberent sur la lettre. Dans le méme
allant, elle I’attrapa, 1’ouvrit, la déplia, et
s’apprétait a sonoriser sur le pas de sa porte
quand elle lut d’un coup-blip, Madame en
réponse a votre lettre du douze juillet 1980,
nous avons le plaisir de vous informer qu’un

emploi pourra vous étre accordé dans la
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vode za buket hibiskusa.

Sonorina je no¢ bila koSmar pun pisama sa
zutim kljunovima koja su se obrusavala
prema njezinim o¢ima razrogacenim u strahu.
Vidjela je demonicu s Kkopitima umjesto
postara 1 jo§ nekoliko drugih uzasa. Skok-
trknula je iz kreveta i1 kraj prozora pricekala
izlazak sunca. Doslo je - bilo je magi¢no:
sijeda cdpresse mulatkinja, okrijepljena,
ustala je spremna da preokrene svijet
naglavacke. Prekrizila se kada je ugledala
Irénéa mog lovca na morske pse kako leprsa
na mostu iza svog pribora - za ljude iz
Texaca, nije bilo krS¢anski to da se jedan
ribar zanima za psine. Sonore je zatim, samo
tako, bez zvona sudbine, zapazila Krista.
Koscata figura proucavala je jarugu koja je
drijemala pod mostom, nase kolibe Stakare u
ljepljivom mangrovu, posljednje kamione
stare kompanije te litice po kojima su se

verale nase nogate kuce.

Sonore je to shvatila kao izvidnicu za
policijski izgon 1 osjetila se viSe-ljuto. Ve¢ se
vrtjela oko trinaest kletvi kad joj je pogled
pao na pismo. U istom ga je potezu zgrabila,
izvadila, rastvorila i upravo se spremala
ozvuCiti s praga svoje kolibe, kada je
procitala u cap-mahu, Gospodo, u odgovoru

na vase pismo od 12. srpnja 1980,



permanence qu’ouvrira le service
d’urbanisme de la mairie au lieu-dit : Texaco.
Nous vous saurions gré de bien vouloir vous
présenter au service du personnel dans les
meilleurs délais, en vue de la constitution de
votre dossier d’embauche. Veuillez agréer...
Sonore demeura bouche ouverte sur les

malédictions devenues silencieuses. Son
poing levé rageur retomba en liane molle.
Dans le brouillard de son plaisir, elle vit le
Christ bondir sous le coup de la pierre. Elle
en fut accablée car elle avait compris au
moment de la lettre, qu’il n’inaugurait pour

nous aucune des plaies d’Egypte.

Mais pas de vitesse sur les pavés glissants :
voici ce qu’en raconte cette cheére Marie-

Clémence.

L’ARRIVEE DU CHRIST SELON MARIE-
CLEMENCE. En fait, Marie-Clémence avait
décelé le Christ avant tout le monde. Et s’il
fallait I’en croire, avant méme qu’il n’arrive
elle savait qu’il viendrait. Non que Marie-
Clémence soit devineuse, mais a force de
guetter les affaires des gens elle avait fini par
savoir tout relier dans sa vicieuse mémoire.
Elle était capable de regarder le monde avec
grand étonnement et de voir ce que personne
ne voyait plus. Elle savait déchiffrer les plus
sombres  pupilles et  raccorder le

tressaillement d’une lévre a la souffrance

d’un cceur. Elle savait répertorier dedans son

zadovoljstvo nam je obavijestiti vas da vam
mozemo dodijeliti mjesto u dezurnom uredu
koji ¢e otvoriti odjel za urbanizam gradske
uprave na Ccestici Texaco. Bili bismo vam
zahvalni da se u Sto kracem roku javite u
kadrovsku sluzbu, u svrhu sastavljanja vaseg
spisa o zaposljavanju. Srdacan... Sonore je
ostala stajati ustiju otvorenih za kletve koje
su utihnule. Podignuta bijesna Saka objesila
se kao mlitava lijana. Omamljena vlastitim
zadovoljstvom, vidjela je kako Krist odskace
pod udarcem kamena. To ju je pogodilo jer,
dok je citala pismo, shvatila je da nam nije
donosio nikakvu

egipatsku  posast.

No ne valja brzati po skliskom kamenu
plo¢nika: evo kako to pripovijeda ta draga

Marie-Clémence.

DOLAZAK KRISTA PREMA MARIE-
CLEMENCE. Zapravo je Marie-Clémence
otkrila Krista prije drugih. A ako joj je
vjerovati, znala je da ¢e do¢i €ak 1 prije no Sto
je stigao. Ne zato Sto je Marie-Clémence
vidovita, ve¢ je od silnog promatranja tudih
posla na kraju naucila sve povezati u svojem
greSnom sjecanju. Bila je u stanju promatrati
svijet s velikim divljenjem i vidjeti ono §to
viSe nitko ne bi vidio. Znala je odgonetnuti
najtamnije zjenice i drhtaj usne povezati s
patnjom srca. Znala je unutar svog susjedstva

popisati borbe sa zivotom kako bi o njima
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voisinage, les débattements dans 1’existence
afin d’en informer le monde tout entier. Nous
apprimes avec elle, par exemple, qu’un départ
matinal avec petite valise et paupicres trop
baissées annongait le naufrage d’une amour
catholique en chambre d’avortements de la
maternité. En finale, avec elle, dans notre
Quartier de Texaco, une vie sans regards
comme celle du centre-ville était veeu
difficile. On savait tout de tout. Les miseres
¢paulaient les miséres. La commisération
intervenait pour accorer les désespoirs et nul

ne vivait ’angoisse de I’extréme solitude.

Ti-Cirique avait déclaré un jour qu’au vu du
Larousse illustré, nous étions — en frangais —
Eh bien, cette

une communauté. dans

communauté, le chocolat de communion

c’était Marie-Clémence. Si sa langue
s’avérait redoutable (elle fonctionnait sans
jours fériés) sa maniere d’étre, de dire
bonjour et de vous questionner était d’une
douceur exquise. Sans méchanceté aucune,
avec le naturel de son esprit, elle exposait
I’intimité des existences aux sentinelles de la
curiosité. Personne ne désirant étre plus
expos€¢ que quiconque, chacun alimentait
Marie-Clémence avec ce qu’il ne fallait pas
savoir sur les autres. Les équilibres ainsi
respectés, elle nous devenait une soudure
bienfaisante et dispensait juste 1aigreur

nécessaire pour passionner la vie.
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obavijestila ostale. S njom smo saznali, na
primjer, da je jutarnji odlazak s malim
kovéegom 1 odve¢ spustenim kapcima
nagovijeStao guSenje jedne katolicke ljubavi
u bolnickoj sobi za pobacaje. Napokon, s
njom je, u nasoj Cetvrti Texaco, Zivot bez
promatranja poput onoga u srediStu grada bio
neostvariva zelja. Znali smo sve o svemu.
Bijeda je podrzavala bijedu. Sucut je
pomagala ustabiliti beznade i nitko nije Zivio

u tjeskobi krajnje samoce.

Ti-Cirique je jednom izjavio da se prema

ilustriranom Larousseovom rjecniku
nazivamo — na francuskom — zajednicom. E
sad, u toj zajednici, ¢okolada za prvu pricest
bila je Marie-Clémence. Jezik joj je mozda
djelovao strasno (radio je i na praznike), no
nacin na koji bi se ponasala, pozdravljala vas
1 ispitivala, bio je izuzetno njeZan. Bez imalo
zlocestoce, duha,

po  prirodi

razotkrivala je intimu tudih Zivota strazarima

svoga

znatizelje. Kako nitko nije htio biti vise
razotkriven od bilo koga drugoga, svi su
hranili Marie-Clémence onime S§to nije
trebalo znati o drugima. Tako je odrZana
ravnoteZa, a ona je postajala naSe blagotvorno
vezivno tkivo 1 Sirila upravo onoliko Zuci

koliko je potrebno da se Zivot rasplamsa.



Cette mulatresse, au temps de [’antan, fut
sans doute d’une beauté infernale. A ’heure
du Christ, elle semblait un ange sans plumes
dégringolé du ciel. Elle arborait des cheveux
couleur-paille noués en une natte qui lui
battait le dos. La vieillesse refusant de rider
sa peau extrafine, couleur de paille humide,
lui avait conféré texture d’éternité. Ses doigts
s’allongeaient translucides dans plusieurs
bagues en or. Au soleil, ses yeux prenaient
une teinte de canne créole en sécheresse
vitrifiée. Et ses lévres, ah, roses, pulpeuses
malgré les plis du temps, miroitaient d’une
troublante arriére-jeunesse, miroirs vrais
d’originelles félicités. Ces levres (s’il fallait
en croire Carolina Danta, dévote ravet
d’église qui vivait avec nous) acheverent sa

légende d’exilée du ciel des suites d’un péché

commis avec la bouche.

Cette  rumeur, bien entendu, restait

supposition : Marie-Clémence, intarissable
sur tout le monde, était muette sur elle-méme,
comme si sa vie n’avait commencé qu’a
I’ombre des fiits de Texaco. Quand elle
échoua parmi nous pour batir le quartier, elle
portait déja une vieillesse angélique et sa
curieuse légende, mais elle était un peu
silencieuse et absente. Il fallut que notre
quartier naissant défiat le béké des pétroles,

défiat D’En-ville et défiat la police pour

qu’elle se remit a s’étonner des existences

Ta je mulatkinja nekada davno sigurno bila
vraski lijepa. U vrijeme Krista, izgledala je
poput ocerupana andela koji se obruSio s
neba. Nosila je kosu slama-boje u pletenici
koja ju je lupkala po ledima. Starost, koja je
odbijala izborati njezinu iznimno glatku kozu
boje vlazne slame, davala joj je teksturu
vjecnosti. Prozirni su joj se prsti pruzali u
nekoliko zlatnih prstenova. OC¢i su joj na
suncu dobivale boju kreolske trske za vrijeme
staklaste suse. A usne, oh!, ruziCaste, pune
iako ih je naboralo vrijeme, blistale su od
strasne  pramladosti, zrcalile iskonsko
blazenstvo. One su (ako je vjerovati Carolini
Danti koja je Zivjela s nama 1 pobozno lizala

oltare) upotpunile legendu da je prognana s

neba zbog grijeha pocinjenog ustima.

dakako,

Marie-Clémence,

Glasina je, ostala pretpostavka:

nezaustavljiva o svima
ostalima, o sebi nije govorila, kao da joj je
zivot poceo tek u sjeni bacvi kompanije
Texaco. Kada je dospjela medu nas kako bi
izgradila Cetvrt, ve¢ je nosila svoju andeosku
starost i neobi¢nu legendu, no bila je pomalo
ttha 1 odsutna. NaSa cetvrt u povojima
najprije se trebala suprotstaviti békéu®
naftaSu, suprotstaviti se Gradu i suprotstaviti

se policiji, da bi se ona pocela diviti Zivotima

8 Béké je na kreolskom nekada bio naziv za robovlasnika, a danas stoji za bogatog autohtonog bijelca, op.prev.
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comme aux ¢époques de sa jeunesse.

Donc, sortie bien de bonne heure pour vider
son baquet, elle apercut notre Christ alors
méme qu’lréné mon pécheur amorgait son
réveil. A ce point de la vérité commence sa
fantaisie : voyant la silhouette osseuse, elle
affirme s’étre trouvée dans la situation du
prophéte Jean-Baptiste qui, dans 1’eau du
Jourdain, vit surgir le fils de la Bonne
Nouvelle. A mon avis, ¢’est une de ces figues
que les Francais crient blague. En vérité, le
Christ de Texaco n’était pas encore Christ. Il
y venait au nom de la mairie, et pour rénover
Texaco. Dans le langage de sa science cela
voulait dire : le raser. De plus, Marie-
Clémence devait étre mieux occupée a
propreter son baquet qu’a prendre vision de
cette prétendue silhouette survolée d’une
colombe (colombe — c’est encore pis —
inconnue au pays). Et il est peu probable qu’il
y eut, ¢lisant le bonhomme, [’éclair
symptomatique d’une émotion du monde. La
laissant raconter en respect de son age, nous
louons tout de méme I’exaltation de sa
mélancolique cervelle par I’arrivée de celui

qui — de m’avoir entendue et sans allé¢luia —

deviendrait notre Sauveur.

LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC LE
VIEUX-NEGRE DE LA DOUM. En fait,
Marie-Clémence avait eu la sensation qu’un

événement considérable se produirait dans

kao u razdobljima svoje mladosti.

Dakle, kako je izisla vrlo rano da isprazni
svoje vjedro, uocila je Krista dok se Iréné
moj lovac na morske pse tek pocinjao buditi.
U tom trenutku istine pocinje njezina
mastarija: vidjevsi koScatu figuru, zakljucila
je da se naSla na mjestu proroka Ivana
Krstitelja, koji je u jordanskoj vodi svjedocio
dolasku sina Radosne vijesti. Prema mom
misljenju, to je jedna od onih izmisljotina
koje Francuzi nazivaju vicom. Ustvari, Krist
iz Texaca joS$ nije bio Krist. Dolazio je u ime
op¢ine kako bi obnovio Texaco. U
terminologiji njegove struke, to je znacilo
sravniti ga sa zemljom. Uostalom, Marie-
Clémence je sigurno bila viSe usredotocena
na ¢iS¢enje svog vjedra, nego na proucavanje
te figure, koju je toboze nadletjela golubica
(golubice — tim vise — u tom Kraju nisu
poznate). I nije baS vjerojatno da je,
odabravsi ga, bljesnula munja simptomati¢na
za ganutost svijeta. Pustajuci je da pripovjeda
iz poStovanja prema njezinim godinama,
veli¢amo odusevljenost njezina
melankoli¢nog uma dolaskom onoga koji ¢e —
nakon $to me poslusao i bez aleluja - postati

nas Spasitelj.

SUSRET KRISTA SA STARIM CRNCEM
IZ DOUMA. Marie-Clémence je ustvari

imala predosje¢aj da ¢e se u nasoj
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notre survie. Recherchant ses prémices, elle
se concentra sur le passage d’Iréné derriere sa
brouette, puis sur les volets de la case de
Sonore espérant le soleil. Sa formidable
intuition se fixa bient6t sur la silhouette de
I’insolite promeneur. Elle crut alors utile de
diffuser I’alerte. Or, Marie-Clémence, c’est a
savoir, ¢était capable de prodiges. Elle pouvait
relier seize cases en un seul tac de temps. Elle
pouvait féconder de messages les trente-trois
vents coulis qui traversent les cloisons. Elle
pouvait déclencher de silencieux tocsins dans
les réves profonds, accrocher des murmures
aux persiennes, sonner de la langue dans les
trous de serrure, transformer la quiétude des
Elle

remonta la ravine ainsi, de porte en porte

chambres en abeilles zinzolantes.
jusqu’a la cascade qui creusait la falaise, puis
sonna son alarme dans Texaco du haut. Elle
disait : La chaux ! La chaux ! prompte

maniére d’annoncer une brilure de la vie.

Cette alerte provoqua, comme on dit dans les
mornes, la plus belle des bordelles. Si trente-
deux cauchemars furent heureusement brisés,
douze réves avorteérent sous [aiguille de
I’angoisse. Des enfants perdirent des larmes
plus agées que leur propre existence. Les
hommes se transformeérent en raideur
silencieuse. Des femmes hurlérent, d’autres
plus canailles devinrent des torches de
I’injurier créole. Notre impulsion fut de sortir

des cases, puis de rentrer, enfin d’appliquer

prezivljavanju zbiti neki znacajan dogadaj.
Traze¢i njegove naznake, usredotocila se na
Irénéa kako prolazi iza svojih tacki, zatim na
prozorske kapke kolibe u kojoj je Sonore
iScekivala sunce. Njezina nevjerojatna
intuicija ubrzo se prikovala za figuru
cudnovata Setaca. Pomislila je da bi bilo
korisno oglasiti uzbunu. Marie-Clémence je,
naime, mogla ¢initi ¢uda. Mogla je povezati
Sesnaest koliba u tren oka. Mogla je
porukama oploditi trideset tri propuha Koji
prolaze kroz pregrade. Mogla je pokrenuti
bezvuénu zvonjavu u dubokim snovima,
okaciti Sapat na zaluzine, odzvanjati jezik
kroz kljucanice, pretvoriti tiSinu soba u zuj
pcela. Uspela se tako uz jarugu, prosla od
vrata do vrata sve do slapa koji je derao liticu,
zatim zvonila na uzbunu u gornjem Texacu.
Govorila je: Vapno! Vapno!, i tako brzo
Zivota.

nagovijestila opeklinu

Ta je uzbuna izazvala, kako kazu u brdima,
najljepsi od svih zbrkova. Iako je uspje$no
unistila trideset dvije no¢ne more, i dvanaest
je snova prekinula oStricom tjeskobe. Djeca
su izgubila suze starije od njihova zivota.
Muskarci su se pretvorili u nijemu ukocenost.
Zene su vrisnule, a one prostije zaiskrile su
kreolskim psovkama. Instinktivno smo izasli
iz koliba,

zatim se wvratili, i na Kkraju

primijenili mjere koje smo iskustvom usvojili
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les mesures d’expérience apprises des
précédentes razzias policieres : envelopper le
fragile, serrer la monnaie au fondoc ces
grandes poches, emmailloter les papiers dans
des draps, répartir la marmaille dans les
différentes cases en sorte que les polices
hésitent a briser le toit d’un innocent... Mais
soudain, il nous fut clair que la police n’était
pas la. Il n’y avait pas dans I’air I’émoi
catastrophique des halétements bottés, des
menaces et des ordres. Seul le silence d’une
aube insignifiante, et, quelque part sur le
pont, le couinement (un instant éternel) du

Christ sous le choc de la pierre.

On se porta en masse vers son corps
foudroyé. Soucieuse d’achever la répartition
des enfants dans les cases, j’étais demeurée
dans le havre des hauteurs, mais la scéne m’a
si souvent été racontée que je doute parfois de
mon absence aux premieres lignes. Tout
Texaco se retrouva autour du corps et de la
pierre. On fut inquiet. Croyant le bourre
assassin€, le quartier assassin s’envisageait
raye du monde sous une prochaine représaille
policiére. Les hommes? demeuraient indécis

dans un songe immobile. Les femmes®, par

za proslih upada policije. Krhke smo stvari

omotali, sitni§ spremili na dno velikih
dzepova, papire ovili plahtama, djecurliju
rasporedili po razli¢itim kolibama kako bi
policija oklijevala srusiti krov nevinoga... No
odjednom nam je postalo jasno da policije
nema. U zraku nije bilo onog kobnog nemira
od ubrzana daha u c¢izmama, prijetnji i
naredbi. Samo tiSina jedne beznacajne zore i,
negdje na mostu, (u beskonacnom trenutku)

Kristov cvilez nakon $to ga je udario kamen.

Zaputili smo se u masi prema njegovom
oborenom tijelu. Brinu¢i da se djeca do kraja
rasporede po kolibama, ja sam ostala u
utoCiStu  visina, no toliko su mi puta
prepricali prizor da ponekad sumnjam u to da
nisam bila prisutna u prvim redovima. Citav
se Texaco okupio oko tijela i kamena.
Zavladao je nemir.
Vjeruju¢i da je tip ubijen, Cetvrt ubojica

zamiSljala je kako ¢e 1h iduca policijska

2 (Pécheurs attardés, djobeurs de chantiers, dockers du port, muscles de service dans hangars et magasins,
réveurs sans origine dont I’identité n’était que I’étiquette de leur rhum préféré, Caribéens en exil, mulatres
tombés, voyageurs qui menaient a Texaco une de leurs sept vies avec une concubine et un chapelet d’enfants,
plus deux-trois particuliers a propos desquels j’aurai le temps d’avancer le détail...)

3 (Magquerelles a z’anneaux, négresses de luttes sans fin rougeatres comme les terres du Vert-Pré, créatures ne
vivant que pour étre enceintes et exposer des bouquets d’enfants a chaque creux de leurs coudes, jeunes filles
ridées au regard sombre, matadors a grands cils dont les formes abondantes maltraitaient les coutures d’une toile
rétrécie, plus une théorie de personnes a papillotes, souriantes et soucieuses, au sujet desquelles je trouverai bien

maniere d’offrir la précision...)
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contre, propose€rent d’échauder le supposé
cadavre, de le fourrer dedans un sac, de tasser
le sac au fond d’une bombe sans nom et de
noyer le tout derriére une septiéme vague aux
abords du Mexique. Les marmailles présentes
compléterent cette idée des cruautés funestes
qui leur sont naturelles. On en était la quand
le Christ soupira. Carolina Danta provoqua la
panique quand elle crut bon s’enfuir en
hurlant : Roye chers ! son ame est revenue...

(Mi fe...)

L’ame ne revint pas si tant. Le corps
gémissant demeurait étourdi. La compagnie
s’était égaillée dans la broussaille des cases.
Seules Marie- Clémence et Sonore hantaient
encore I’extrémité du pont. Le lapidé leur
paraissait un tac plus effrayant. Sonore fut la
premiere a supposer que le maudit lanceur de
pierre fit notre Julot-la-Gale et suggéra
d’emporter le bless¢ au vieux-negre
guérisseur qui résidait dans le Quartier.
Comme c’¢était le seul moyen d’échapper au
danger d’avertir la police, tout le monde fut

d’accord.

On se demandait déja comment soulever

odmazda izbrisati s lica zemlje. Muskarci® su
stajali neodlu¢ni u nepomi¢nom snu. Zene™
su, naprotiv, predlozile da toboznje truplo
pofure, strpaju u vrecu, nju zaguraju na dno
bezimene bacve 1 sve skupa potope pod
sedmim valom u blizini Meksika. Prisutna
djecurlija upotpunila je tu ideju okrutnim
gnjusobama, $to je za njih normalno. Tako je
bilo u trenutku kada je Krist uzdahnuo.
Carolina Danta izazvala je paniku kada je
pomislila da bi bilo pametno pobjeci urlicudi:
»Roye chers! Dusa mu se vratila... (Vjere

mi...)

Dusa se nije bas samo tako vratila. Jaucuce
tijelo 1 dalje je bilo oSamuéeno. Druzina se
raziSla po Siprazju koliba. Jedino su Marie-
Clémence 1 Sonore nastavile opsjedati jedan
kraj mosta. Njima je kamenovani djelovao
mic straS$nijim. Sonore je prva pretpostavila
da je prokletnik koji je bacio kamen bio nas
Julot-la-Gale i predlozila da se ozlijedenoga
odvede starom crncu iscjelitelju koji je Zivio
u Cetvrti. Kako je to bio jedini na¢in da
izbjegnu opasnost od obavjestavanja policije,

svi su pristali.

® (Zaostali ribari, nadnicari s gradilista, lugki radnici, snagatori na ispomo¢i u skladitima i duéanima, sanjari bez

porijekla ¢iji je jedini identitet bila naljepnica njihovog najdrazeg ruma, prognanici s Kariba, propali mulati,
putnici koji su u Texacu vodili jedan od svojih sedam zivota s prileznicom i nizom djece, plus dvojica ili trojica
osobitih, za koje ¢u ve¢ naéi vremena za detaljniji prikaz...)

10 (Svodnice pune prstenja, crnkinje iz beskrajnih borbi, crvenkaste poput zemlje u selu Vert-Pré, stvorovi koji
zive samo zato da budu trudni i da u oba pregiba svojih laktova zataknu po svezanj djece, mlade izborane
djevojke mrkih pogleda, zvjerke dugackih trepavica Cije su obilne figure zatezale konture prekratkih tkanina,
plus citava povorka pojedinki s papilotama, nasmijesenih i zabrinutih, na temu kojih ¢u ve¢ naci nacin za bolje

pojasnjenje...)
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I’agonisant quand o-o ! surgit I’innocence en
personne, le citoyen Julot-la-Gale. Sa case se
trouvait dans Texaco-du-bas, derriére celle de
Sonore. Son insistance a lever un sourcil
ingénu convainquit Marie-Clémence de sa
culpabilité¢. Dés I’apparition du Christ dans
son champ de vision, Julot avait di lancer la
pierre que nous aurions lancée si nous avions
¢té aussi méchants que lui. Et, au maintenant
des représailles probables, il affectait la mine
candide que nous aurions tous eue. Avec une
application feinte, Marie-Clémence et Sonore
lui racontérent ce qu’il savait mieux qu’elles.
Lui, un doigt grave posé sur la moustache®
feignit de s’informer. Pour finir, il eut I’idée
qui n’était pas la sienne, d’emporter le blessé
vers le negre guérisseur qui habitait tout au
fond du Quartier, dans un endroit couvert par
une végétation impénétrable, pleine d’ombres
et d’odeurs magiciennes que nous appelons :

la Doum.

La Doum était un monde hors du monde, de
seve et de vie morte, ou voletaient des
oiseaux muets autour de fleurs ouvertes sur
I’ombre. Nous y percevions des soupirs de

diablesses que des enfants somnambules

Ve¢ su razmisljali kako podi¢i ovoga u
kadli

glavom i bradom, gradanin Julot-la-Gale.

agoniji, oho! Pojavila se nevinost
Njegova se koliba nalazila u Donjem Texacu,
iza Sonorine. Njegovo uporno podizanje
obrve u ¢udu uvjerilo je Marie-Clémence u to
da je kriv. Cim mu je Krist u$ao u vidno
polje, Julot mora da je bacio kamen Kkoji
bismo i mi bili bacili da smo jednako opaki
kao on. A sada kad je odmazda izgledna,
slozio je naivan izraz lica kakav bismo imali i
svi mi. Marie-Clémence 1  Sonore
pripovjedale su mu s hinjenom predanoscu
ono §to je i sam znao bolje od njih. On je, s
prstom koji je mudro podivao na brku'?,
glumio da saznaje novosti. Za kraj mu je
sinula ideja, koja nije bila njegova, da
ranjenika odvedu crncu iscjelitelju koji je
zivio pri samom dnu Cetvrti, u mjestu
zaklonjenom neprobojnim raslinjem,
prozetom sjenama i magi¢nim mirisima, koje

nazivamo Doum.

Doum je bio svijet onkraj svijeta, svijet
zivotnih sokova i mrtvoga zivota, gdje su
nijeme ptice oblijetale cvjetove koji su se

otvarali u sjeni. Cutjeli smo uzdahe demonica

4 (11 était grand comme ¢a, pas plus épais qu’un soupir de ficelle, le visage squelettique et les yeux en glagons —

sa peau prenait les teintes changeantes de mille cicatrices dont certaines provenaient de lui-méme, d’autres de sa
meére, et le reste de quelques audacieux forcément décédés — et pour finir, sa voix, pointue comme un souffle de

jeune fille dans un pipeau cassé, était son seul vestige d’une enfance momifiée dans un corps qui devenait

mauvais, ah, Julot, trés cher, quel abime étais-tu ?)

' (Bio je visok, ne deblji od uzice, lice mu je bilo ko&ato i o&i poput kockica leda — koza mu je mijenjala boju
pod tisu¢ama oziljaka, od kojih si je za neke sam bio kriv, za neke njegova majka, a za ostale nekoliko odvaznih
tipova, koji su vjerojatno poginuli — a njegov glas, za kraj, piskav kao dah djevojéice u potrganoj frulici, bio je
jedini trag djetinjstva mumificiranog u tijelu koje je postajalo zlo, ah, Julot, dragi, koliko si samo propao?
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surprenaient a réver dans un creux d’acacias.
Elles leur langaient des papillons de nuit
aveuglés de soleil. A cause de cela, personne
ne s’y aventurait. Nous demeurions au loin,
sur ces roches de riviere ou se lavait le linge.
Aujourd’hui, la riviere n’a plus le méme
allant, elle est boueuse et ne sert plus a rien,

et les diablesses semblent avoir disparu.

Notre futur Christ fut donc transporté comme
une touffe d’herbes-lapin au dos de notre
Major. Julot devant, les femmes derricre, ils
traversérent un espace grillagé ou flottait un
vieux senti-pétrole qui vous imprégnait
I’ame. La compagnie pétroliere Texaco qui
occupait autrefois cet espace, et qui avait
donné son nom a cet endroit, avait quitté les
lieux depuis nani-nannan. Elle avait pris ses
flts, charrié ses réservoirs, trongonnés ses
tuyaux téteurs des gros navires, puis s’en était
allée. Ses camions-citernes y stationnaient
parfois pour préserver d’un pied sa chere
propriété. Autour de cet espace abandonné, se

bousculaient nos cases, notre Texaco a nous,

compagnie de survie.

Julot s’approcha de la Doum et appela le
vieux-négre a distance raisonnable, Papa
Totone ho !... Le guérisseur surgit la-méme
avec cet air d’imbécillité douce dont personne
n’était dupe. Il avait la rondeur d’une papaye
bienheureuse. Sa taille était moyenne et ses

gestes impeccables. Pour qui savait voir, Papa
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koje bi djeca, dok su mjesecarila, zatekla
kako sanjanju u lugu akacija. Bacale bi po
njima noéne leptire oslijepljene od sunca.
Zbog toga se onamo nitko nije usudivao
krociti. Drzali bismo se podalje, na kamenju
kraj rijeke u kojoj se pralo rublje. Danas
rijeka vise nije toliko mo¢na, blatna je i vise
ni¢emu ne sluzi, a izgleda da su i demonice

nestale.

Nas budu¢i Krist, dakle, prevezen je kao

busen  kuni¢-bilja na ledima naSeg
Zapovjednika. On naprijed, a Zene iza njega,
tako su prosli kroz podrucje omedeno
zi¢anom ogradom, gdje je u zraku lebdio stari
benzin-smrad koji bi vam natopio dusu.
Naftna kompanija Texaco koja je nekada
zauzimala to podrucje i po kojoj je nazvan
¢itav predio, napustila ga je nani-nannan,
odavno. Odnijela je svoje bacve, odvezla
rezervoare, odrezala vucne cijevi s velikih
brodova 1 otisla. Ponekad bi ondje parkirala
svoje cisterne kako bi donekle sacuvala svoj
dragocjeni posjed. Oko tog napustenog
prostora nagurale su se naSe kolibe, na$

vlastiti Texaco, kompanija za prezivljavanje.

Julot se priblizio Doumu 1 pozvao starog
crnca s razumne udaljenosti, Papa Totone
Ho!... Iscjelitelj se stvorio upravo ondje, s
onim izrazom njezne slaboumnosti, koji

nikoga nije zavarao. Bio je okrugao poput



Totone se déplagait avec une économie
parfaite. Il portait son bakoua noiratre, un
tricot ajouré, son short américain et une paire
de ces sandales que les syriens avaient
soldées apres un vieux cyclone. Le guérisseur
ne s’enquit nullement de la demande de soins.
Semblant vivre une péripétie déja prévue, il
effleura d’une main négligente le front blessé
du Christ (du coup, celui-ci s’éveilla) avant
Méne-le pour notre Marie-

de murmurer :

Sophie...

Ce qu’ils firent sans attendre.

C’est pourquoi le Christ me fut amené a moi,
Marie-Sophie Laborieux, ancétre fondatrice
de ce Quartier, vieille femme d’un age que je
préfere taire, non par souci de coquetterie (a
mon age !) mais par respect d’une précision

que ma mémoire ne respecte plus.

LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC
MOI-MEME. Je vis arriver cet équipage alors
que j’avais achevé la répartition des
marmailles dans les cases de Texaco-du-haut.
Ce n’était rien, mais cela m’avait provoqué
une faiblesse du corps. Condition triste que
celle d’une plante fanée sous la manceuvre du
temps, ce n’est pas I’eau qui lui manque, ce
n’est pas le soleil, ce n’est pas non plus
I’envie de vivre, mais [’éloignement
irréversible de chaque fibre de son étre des

fibres vivantes du monde. Etre faible devenait

blazene papaje. Bio je srednje visine i
besprijekornih pokreta. Za onoga tko je znao
gledati, Papa Totone kretao se savrSeno
Stedljivo. Nosio je svoj crnkasti bakwa $esir,
pletivo s azurom, americki Sorc 1 sandale koje
bili

uragana. Iscjelitelj se nije ni raspitao trazi li

su sirijci rasprodavali nakon starog
tko skrb. Kao da prozivljava ve¢ predvidenu
peripetiju, nehajnom je rukom dotaknuo
Kristovo ozlijedeno ¢elo (ovaj se najednom
probudio), potom promrmljao: Odvedite ga

nasoj Marie-Sophie...

Sto su i ucinili ne ¢ekajuci ni trena.

Iz tog je razloga Krist doveden meni, Marie-
Sophie Laborieux, pretku i utemeljitelju ove
Cetvrti, starici u dobi koju bih radije
presutjela, ne iz nastojanja da budem koketna
(zar u mojoj dobi!), ve¢ iz postovanja prema

preciznosti koju moje sje¢anje vise ne Stuje.

SUSRET KRISTA SA MNOM. Vidjela sam

posadu kako dolazi nakon Sto sam do kraja
rasporedila djecurliju po kolibama Gornjeg
Texaca. Nije to bilo niSta, no izazvalo mi je
neku slabost u tijelu. Tuzna sudbina, kao u
biljke usahle pod djelovanjem vremena, ne
nedostaje joj vode, ni sunca, pa ¢ak ni Zelje
za zivotom, ve¢ se svako vlakno njezina bica
nepovratno udaljuje od Zivih vlakana svijeta.

Slabost za mene je postajala stanje. Pocinjala
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pour moi un ¢état. Je commengais a
comprendre les tourments de mon cher
Esternome de papa, surpris d’un crépuscule
intime. A 1’époque ot nous en parlions, je ne
comprenais pas, et ¢’était bien ainsi : 1’esprit
trop tot fasciné du mystére approchant de la
mort n’est pas un esprit clair. Mon intérét
pour le monde se résumait a Texaco, mon
ceuvre, notre quartier, notre champ de bataille
et de résistance. Nous y poursuivions une
lutte pour I’En-ville commencée depuis bien
plus d’un siécle. Et cette lutte amorgait un
ultime affrontement ou devait se jouer notre

existence ou notre échec définitif.

En découvrant le Christ (le grand age
augmentant la portée du regard), j’eus le
sentiment qu’il était 'un des cavaliers de
notre apocalypse, 1’ange destructeur de la
mairie moderniste. Cette derniere depuis
quelques années déja, menait une guerre
ouverte contre D’insalubrité de certains
quartiers populaires. L’un d’entre eux, situé¢
au-dessus du Morne Pichevin, s’était vu raser
a coups de bulldozers, et sa population s’était
vue disperser en clapiers d’achélémes. C’était
maintenant au tour de notre quartier de
Texaco. Malgré notre ancestrale pratique de
la survie, j’avais le sentiment que — d’en

réchapper — nous n’avions aucune chance.

C’est pourquoi je vis entrer I’ange destructeur

en tremblant. Julot le fit asseoir a ma table. Je
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sam shvacati muke svog dragog tate
Esternomea, kojeg je zatekao unutarnji suton.
U vrijeme kada smo o njemu razgovarali,
nisam shvacala, i dobro da nisam - um koji
prerano ocCara misterij nadolazece smrti nije
¢ist um. Moje zanimanje za svijet svodilo se
na Texaco, moje djelo, nasu cetvrt, nase
bojno polje i mjesto otpora. Ondje smo
nastavljali borbu za Grad zacetu prije mnogo
viSe od stoljeca. I ta je borba zapocinjala
posljednji sukob koji bi trebao odluciti o

naSem zivotu ili kona¢noj propasti.

Kad sam ugledala Krista (kako je starost
povecavala doseg pogleda), imala sam osjecaj
da je on jedan od jahaca naSe apokalipse,
andeo uniStenja iz moderne gradske uprave.
Ona je ve¢ je nekoliko godina vodila otvoreni
rat protiv pojedinih nehigijenskih radnickih
Cetvrti. Jedna je od njih, smjeStena ponad
Morne Pichevina, porusena je buldoZerima i
njezino se stanovniStvo razbjezalo po
kuni¢njacima socijalnih zgrada. Sada je na
redu bila nasa cetvrt Texaco. Unato¢
stoljetnim metodama prezivljavanja, imala
sam osjecaj da — za to izbje¢i — nismo imali

Sanse.

Zato sam drhte¢i promatrala andela uniStenja



lui offris un rhum vieux. Ne sachant trop quoi
faire, je demandai aux autres de nous laisser
seuls. Inoubliable moment. Le Fléau et moi
demeurions silencieux, lui naviguant dans
une brume doucie par mon rhum, moi
désemparée comme une mureéne dans le piége
Mais, femme-matador,

d’une machoire.

j’avais trop vécu pour demeurer ainsi.

Le Fléau était grand, maigre mais pas sec, le
regard sombre plein d’une mélancolique
douleur, la peau noire et trés fine. I n’avait
rien d’un vagabond a bretelles ou du
bouledogue sans maitre. Sa manicre de se
tenir sur ma chaise signalait le garcon bien
¢levé. Et puis, surtout, je ne sentais pas chez
lui cette raideur intérieure qu’instaurent les
certitudes.  C’était de

un  bougre

questionnement. Il y avait la une chance.

Forte du privilege de mon age, je le
questionnai sur son papa et sa manman. Lui
me répondit comme 1’on répond aux grandes
personnes. Le questionnant encore, j’appris
que cet ange du malheur dont je ferai notre
Christ préparait une theése d’urbanisme a
I’institut de géographie de Paris IV, sous la
direction du professeur Paul Claval, que pour
I’instant il travaillait au service créé par la
mairie moderniste afin de rationaliser son
espace, penser son extension et conquérir les
poches d’insalubrité qui le coiffaient d’une

couronne d’épines. J’appris aussi, qu’arrivé
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kako ulazi. Julot ga je posjeo za moj stol.
Ponudila sam ga starim rumom. Nisam bas
znala $to mi je Ciniti, pa sam zamolila ostale
da nas ostave same. Nezaboravan trenutak.
Posast i ja ostali smo u tiSini, on plove¢i kroz
omamu koju je uglatao moj rum, a ja
rastrojena kao murina koja je upala u zamku
Celjusti. Ja, Zena-zvjerka, predugo sam zivjela

da bih tako ostala.

Posast je bio visok, mrsav, ali ne suh, mrac¢na
pogleda ispunjenog sjetnom boli, crne i vrlo
glatke koze. Bio je daleko od skitnice u
tregerima ili buldoga bez gospodara. Nacin
na koji se drzao u mojoj stolici odavao je
dobro odgojena mladi¢a. I povrh svega, kod
njega nisam osjecala onu unutarnju krutost
koju grade uvjerenja.

Bio je tip od

propitivanja. Ondje je bila prilika.

Ohrabrena predno$¢u svoje dobi, pitala sam
ga za tatu 1 mamu. Odgovorio mi je kao §to se
odgovara odraslima. Ispituju¢i ga dalje,
saznala sam da je taj andeo nesrece, od kojeg
¢u napraviti naSega Krista,

doktorat

pripremao
iz urbanizma na institutu za
geografiju na Sorbonni pod mentorstvom
profesora Paula Clavala, da je u tom trenutku
radio u sluzbi koju je otvorila moderna
gradska uprava kako bi racionalizirala svoj
prostor, razmotrila moguénosti njegova
Sirenja 1 zaposjela nehigijenske dijelove koji

su je krunili trnjem. Saznala sam takoder da



en cours d’opération, il avait vécu sur le tard

les premicres destructions de quartier
justifiées au nom de I’insalubrité, et ne savait
quoi en penser. Quand il fallut construire la
Pénétrante Ouest pour s’occuper de Texaco
au bulldozer et a la masse, il avait demandé
sans trop savoir pourquoi, a diriger les
opérations d’approche, d’évaluations et de
mises au point. L’ouverture  d’une
permanence parmi nous afin de coordonner
les expulsions et les relogements avait été
décidée (je ne savais pas encore qu’elle y
créerait le temps de son existence un emploi
dévolu a Sonore). L’ange destructeur était
venu ce matin-la se familiariser avec les lieux

de ses futurs exploits.

— A quoi ¢a sert de visiter ce que 1’on va

raser ?

Il n’avait pas trouvé quoi dire et s’était

appliqué a terminer son verre. Alors,
J’inspirai profond : j’avais soudain compris
que c¢’était moi, autour de cette table et d’un
pauvre rhum vieux, avec pour seule arme la
persuasion de ma parole, qui devrais mener
seule — a mon age — la décisive bataille pour

la survie de Texaco.

— Petit bonhomme, permets que je t’en baille

I’histoire. ..

C’est sans doute ainsi, Oiseau de Chain, que

je, kako je stigao kad je operacija ve¢ bila u
tijeku, zakasnio na prva rusenja Cetvrti
provedena u ime higijene, i da nije znao §to
da o tome misli. Kada je trebalo izgraditi
Zapadnu Prilaznu kako bi se za Texaco
pobrinulo buldoZerima i maljevima, zatraZio
je, a da zapravo nije znao zaSto, da vodi
operacije pristupanja, procjene i provedbe.
Odluceno je da ¢e se kod nas otvoriti dezurni
ured za uskladivanje delozacija i premjestaja
(tada nisam znala da ¢e se, za vrijeme
radno
Andeo

njegova postojanja, ondje otvoriti

mjesto  namijenjeno  Sonorei).
unistenja toga je jutra doSao upoznati se s

mjestima svojih buducih postignuca.

— Cemu uopce posjecivati ono Sto Ce se

porusiti?

Nije znao §to reci, pa se predao dovrSavanju
pica. Zatim sam duboko udahnula - najednom
sam shvatila da sam upravo ja, kraj tog stola i
boce starog, jadnog ruma, naoruzana jedino
uvjeravatkom moci svojih rijeci, ta koja ¢e
morati — U mojoj dobi — sama povesti

odlucujucu bitku za opstanak Texaca.

— Mladi¢u, dopusti da ti udijelim njegovu

pripovijest...

Vjerojatno sam tako, Hamova ptico, pocela
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je commencgai a lui raconter I’histoire de
notre Quartier et de notre conquéte de 1I’En-
ville, a parler en notre nom a tous, plaidant
notre cause, contant ma vie... Et si c’est pas

comme ¢a, ¢a n’a pas d’importance...

LE SERMON DE MARIE-
SOPHIE LABORIEUX

(pas sur la montagne mais devant un

rhum vieux)

TABLE PREMIERE

AUTOUR DE SAINT-PIERRE

(ou l’esclave Esternome lancé a la
conquéte de [’En-ville n’en ramene que

[’horreur d’une amour grillée)

TEMPS DE PAILLE
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pri¢ati pripovijest o na$oj Cetvrti i na3oj
pobjedi nad Gradom, govoriti u ime sviju nas,

brane¢i na$ slucaj, pripovijedaju¢i svoj

Zivot...

I ako nije tako, to nije vazno...

PROPOVIJED MARIE-SOPHIE
LABORIEUX

(ne na planini, ve¢ pred bocom staroga

ruma)

GLAVA PRVA

U OKOLICI SAINT-PIERREA

(gdje je rob Esternome koji je posao u
osvajanje Grada iz njega donio samo

uzas 1zgorjele ljubavi)



1823 (?) — 1902

A beau dire a beau faire, la vie ne se mesure
jamais a 1’aune de ses douleurs. Ainsi, moi-
méme Marie-Sophie Laborieux, malgré I’eau
de mes larmes, j’ai toujours vu le monde
dessous la bonne lumicre. Mais combien de
malheureux ont tué autour de moi 1’existence

de leur corps ?

Des koulis se pendaient aux branches des

acacias dans les habitations qu’ils
incendiaient. Des négres jeunes se laissaient
mourir d’une vieillesse du coeur. Des chinois
fuyaient le pays avec des gestes de naufragés.
Bondié ! combien ont donc quitté¢ le monde

au travers d’un grand trou de folie ?

Moi, je n’ai jamais eu de ces mauvaises
pensées. Tant de hardes a blanchir aux
rivieres des miséres ne m’ont guere laissé de
temps pour une mélancolie. En plus, dans les
rares instants que la vie m’accorda pour moi-
méme, j’appris a galoper du cceur sur de
grands sentiments, a vivre la vie comme on
dit, a la laisser aller. Et sur les rires ou les

sourires, la peau de ma bouche n’a jamais s’il

te plait connu la moindre fatigue.

Mais ce qui m’a sauvée, c’est de savoir tres
tot que I’En-ville était 1a. L’En-ville, avec ses
chances toutes neuves, marchandes des

destinées sans cannes a sucre et sans békes.

VRIJEME SLAME

1823 (?) — 1902

Stogod rekli, $togod ¢&inili, Zivot se nikada ne
mjeri prema njegovim bolima. Tako sam ja,
Marie-Sophie Laborieux, unato¢ vodi svojih
suza, uvijek vidjela svijet u dobrom svijetlu.
No koliko je nesretnika oko mene ubilo Zivot

svoga tijela?

Indijci kouli vjesali su se o grane akacija na

imanjima koja bi zapalili. Mladi crnci
prepustali su se smrti od ostarjelog srca.
Kinezi su bjezali iz zemlje kretnjama
utopljenika. Bondié! Koliki su samo napustili

svijet kroz ponor ludila?

Ja nikada nisam imala takve ruzne primisli.
Tolika odjeca koju je trebalo oprati na
rijekama bijede nije mi ostavljala vremena da
budem turobna. Stovise, u rijetkim trenutcima
koje mi je zivot udijelio za samu sebe,
naucila sam srcem galopirati preko velikih
osjecaja, zivjeti zivot, kako kazu, pustiti ga da
teCe. Ni za smijeh, ni za osmijeh, koZa mojih
ustiju nikada, molim

lijepo, nije bila

preumorna.

No spasilo me to S$to sam ve¢ vrlo rano
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L’En-ville ou les orteils n’ont pas couleur de

boue.

L’En-ville qui nous fascina tous.

Pour en étre, j’ai préféré agir. Et comme
disent certains jeunes en politique d’ici
plutot que de pleurer j’ai préféré lutter.

Pleurer ¢’était assez, lutter ¢’était en nous.

La seéve du feuillage ne s’élucide qu’au secret
des racines. Pour comprendre Texaco et
I’élan de nos péres vers 1I’En-ville, il nous
faudra remonter loin dans la lignée de ma
propre famille car mon intelligence de la
mémoire collective n’est que ma propre
mémoire. Et cette derniére n’est aujourd’hui
fidele, qu’exercée sur I’histoire seule de mes

vieilles chairs.

Quand je suis née mon papa et ma manman
s’en revenaient des chaines. Un temps que
nul ne les a entendus regretter. Ils en parlaient
oui, mais pas @ moi ni a personne. Ils se le
chuchotaient kussu kussu, et je les surprenais
quelquefois a en rire, mais au bout du compte
cela ravageait leur silence d’une peau
frissonnante. J’aurais donc pu ignorer cette
époque. Pour éviter mes questions, manman
feignait de batailler avec les nattes de mes
cheveux et ramenait le peigne ainsi qu’un

laboureur au travail d’une rocaille, et qui, tu

saznala da postoji Grad. Grad, sa sasvim
novim prilikama, prodavacicama sudbina bez
Secerne trske i bez békéa. Grad u kojem nozni

prsti nisu obojani blatom.

Grad kojim smo svi bili opCinjeni.

Kako bih onamo pripala, radije sam
djelovala. I kako kazu neki od ovdasnjih
mladih politi¢ara: umjesto da placem, radije
sam se borila. Bilo je dovoljno plac¢a, borba je

bila u nama.

Sokove liS¢a moze razbistriti samo tajna
korijena. Da bismo razumijeli Texaco i zalet
naSih o€eva prema Gradu, moramo se vratiti
unatrag po stablu moje obitelji, jer moje
poznavanje kolektivnog sjecanja tek je moje
vlastito sje¢anje. A danas ono nije vjerno,
osim ako se odnosi na samu povijest moga

starog mesa.

Kad sam se rodila, moji tata i mama vracali
su se iz lanaca. Nitko nije ¢uo da Zale zbog
tog razdoblja. Govorili su 0 njemu, da, ali ne
meni, niti ikome drugome. Saputali su si
kussu kussu, i katkad bih ih zatekla kako mu
se smiju, no to bi u konacnici razorilo njihovu
tiSinu najezenom kozom. Mogla sam, dakle,
ne znati niSta o tom razdoblju. Kako bi
izbjegla moja pitanja, mama je glumila da se

bori s mojim pletenicama i provlacila je
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comprends, n’a pas le temps de paroler. Papa,
lui, fuyait mes curiosités en devenant plus
fluide qu’un vent froid de septembre. Il
s’emballait soudain sur 1’urgence d’une
igname a extraire des dégras qu’il tenait tout-
partout. Moi, patiente jusqu’au vice, d’un
souvenir par-ci, d’un quart de mot par-1a, de
I’épanchement d’une tendresse ou leur langue
se piégeait, j’appris cette trajectoire qui les
avait menés a la conquéte des villes. Ce qui

bien entendu n’était pas tout savoir.

D’abord, prenons le bout de ma mémoire, a

travers 1’arrivée de mon papa sur terre.

GRAND-PAPA DU CACHOT. Le papa de
mon papa €tait empoisonneur. Ce n’était pas
un métier mais un combat contre I’esclavage
sur les habitations. Je ne vais pas te refaire
I’Histoire, mais le vieux negre de la Doum
révele, dessous 1’Histoire, des histoires dont
aucun livre ne parle, et qui pour nous
comprendre sont les plus essentielles. Donc,
parmi ceux qui rouclaient pour planter au
béké ses cannes ou son café, régnaient des
hommes de force. Ceux-la savaient des
choses que 1’on ne doit pas savoir. Et ils
faisaient vraiment ce que 1’on ne peut pas
faire. Ils avaient mémoire des merveilles
oubliées : Pays d’Avant, le Grand Pays, la
parole du grand pays, les dieux du grand
pays...

soumettait

les

IIs

sans les différencier cela

a d’autres exigences.
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¢esalj poput ratara koji ore §ljunak i, shvacas,
nema vremena za razgovor. Tata je pak, da bi
izbjegao moju znatizelju, postajao gipkiji od
hladnog rujanskog vjetra. Najednom bi se
zadubio u hitan slucaj iskopavanja jama iz
malih vrtova koje je odrzavao svuda naokolo.
Ja sam, strpljiva do bola, uz jedno sjecanje
odavde, Cetvrt rijeCi odande, stupicu izljeva
njeznosti u koju su upadali njihovi jezici,
upoznala putanju koja ih je povela u
osvajanje gradova. Sto, razumije se, ne znadi

da sam znala sve.

Za pocetak, krenimo od kraja moga sjecanja,

preko dolaska mog tate na zemlju.

DJED IZ TAMNICE. Tata mog tate bio je

trova¢. To nije bilo zanimanje, ve¢ borba

protiv ropstva na imanjima. Necu ti
prepriavati Povijest, ali ispod Povijesnih
crnac iz Douma  otkriva

pria, stari

pripovijesti o kojima nijedna knjiga ne
govori, a koje su neophodne da bi nas se
razumijelo. Dakle, medu onima koji su frktali
na sadenje trske ili kave za békéa, vladali su
muskarci od mo¢i. Oni su znali stvari koje se
ne smije znati. I doista su ¢inili ono $to se ne
moze Ciniti. Pamtili su zaboravljena cuda:
Nekadasnju Zemlju, Veliku Zemlju, govor
velike zemlje, bogove velike zemlje... to ih
nije dijelilo, ali ih je podredivalo drugim

zahtjevima. Nosili su teret zajednicke patnje



charriaient a 1’épaule wune souffrance
commune. Ils guérissaient les pians mais pas
les douces langueurs qui renvoyaient le mort
vers d’avant. ils

le pays Comme c¢a,

contrariaient I’injuste prospérit¢ de ces
habitations dans cette chaux de douleurs. Les
hommes de force disaient Pas d’enfants
d’esclavage, et les femmes n’offraient que
des matrices crépusculaires aux soleils de la
vie. Ils disaient Pas de récoltes, et les rates se
mettaient a ronger les racines, les vents a
dévaster, la sécheresse a flamber dans les
cannes, la pluie & embourber jusqu’a hauteur
des mornes. Ils disaient Plus de
forcesl’esclavage, et les boeufs perdaient leur
foie en une pourriture verte, les mulets tout
au méme et les chevaux pareils. Le bétail
décimé bloquait I’aléliron des moulins et
privait de bagasse la flamme des sept

chaudieres dans chaque sucrerie.

Dans le Sud, Marie-Sophie, les pierres a
chaux me donnent mortier. En bord de mer, je
grille a la maniére des Caraibes, coquillages

et polypiers qui donnent manman-ciment.

Cahier no 4 de Marie-Sophie Laborieux.
Page 9. 1965. Bibliotheque Schoelcher.

A la mort de la moindre béte, le Béké
surgissait, plus blanc que le lin de ses linges.
Il ordonnait d’autopsier I’animal. On le

voyait anxieux tandis que le fer tranchait dans

na ramenima. Lijecili su frambeziju, ali ne 1
slatku ¢eznju koja bi umrloga vracala natrag
u nekadasnju zemlju. Tako su prkosili
nepravednom bogatstvu imanja u tom vapnu
boli. Muskarci od mo¢i govorili bi Neka ne
bude djece iz ropstva, a zene bi suncima
zivota nudile samo sumracne utrobe. Govorili
bi Neka ne bude Zetvi, i Stakorice bi pocele
izjedati korijene, vjetrovi pustositi, suSa paliti
trsku, kiSa praviti blato sve do vrhova brda.
Govorili su Neka ne bude u porobljenih
snage, i govedima bi jetre propadale u zelenoj
trulezi, pa tako 1 mulama, kao i konjima.
Pocrkala stoka =zaprijecila bi pristup
mlinovima 1 time plamenove sedam peci u

svakoj Secerani ostavila bez bagase.

Na jugu, Marie-Sophie, od vapnenca
dobivam mort. Na obali mora, prZzim na
karipski nacin Skoljke i skelete Zarnjaka, od

kojih se dobiva mama-cement.

Biljeznica Marie-Sophie Labourieux br.4.
9. stranica, 1965. Bilblioteka Scheelcher.

Za smrti 1 najmanje zZivotinje pojavio bi se

Béké, bjelji od platna svojeg rublja. Naredio
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la rondeur ventrale. On le voyait épouvanté

quand le foie apparaissait pourri par
I’invincible. 11 gueulait alors : Poison!...
Géreur, commandeurs, économes,

vétérinaires ouvrant la ronde, hélaient aussi :
Poison I... Poison !... Puis venait la harangue
: Il y a parmi vous de mauvais négres malgré
le bien que je vous fais. La menace : Le
coupable va sucer le piment d’un enfer!...
Enfin, maniére de représailles sur plus de
trois semaines, il supprimait le cocomerlo,
réduisait la morue, bouclait les hommes dans
1’écurie les des femmes

pour priver

embagassées dans les cases a bagasse.

Plus tard, pour terrifier les empoisonneurs, les
békés inventerent le cachot. J’en vois encore
de-ci de-la dans les paysages qui gardent
mémoire, et chaque fois je frissonne. Leurs
pierres ont conservé grises des tristesses sans
fond. Les présumés coupables n’en sortaient
plus jamais, sauf peut-étre avec le fer aux
pieds, le fer au cou, le fer a 1’ame pour
fournir un travail au-dela des fatigues.
Permets-moi de ne pas te décrire le cachot car
tu comprends, Marie-Sophie, disait mon
papa, il ne faut pas illustrer ces choses-1a, afin
de laisser a ceux qui les ont construites la

charge totale de leur existence.

Cette horreur n’a bien entendu servi a rien.
Que peut-on contre la force des hommes de

force ? Les bétes continuaient a mourir, les
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bi da se napravi obdukcija. Bio bi tjeskoban
dok je Zeljezo rezalo kroz trbusnu oblinu. Bio
bi uzasnut kad bi se pojavila jetra istrunula
zbog Nepobjedivog. Derao bi se: Otrovl!...
Nadzornik, zapovjednici, upravitelji imanja i
veterinari koji su otvarali trbuh takoder bi
Otrov!...Otrov!... bi

ima loSih crnaca,

vikali: Uslijedila

haranga: Medu vama
usprkos dobru koje vam c¢inim. I prijetnja:
Krivac ¢e sisati papri€icu iz pakla!... Na kraju
bi im, kao mjeru osvete, na vise od tri tjedna
uskratio industrijski rum, smanjio porcije

bakalara, zatvarao muskarce u staju da ostanu

bez ubagasenih Zena u kolibama za bagasu.

Kasnije su békéi, da zastrase trovace, uveli
tamnice. Jo§ ih uo¢im tu i tamo u krajoliku
koji Cuva sjeCanja 1 svaki put protrnem.
Njihovo je kamenje zadrzalo sivilo bezdanih
tuga. Pretpostavljeni krivci iz njih viSe nikada
ne bi izaSli, osim mozda s okovima na
gleznjevima, okovima na vratu i okovima na
dusi, kako bi obavili posao koji nadilazi
granice umora. Nemoj me traziti da opisujem
tamnicu jer, shvacas, Marie-Sophie, govorio
bi moj tata, te stvari ne valja predocavati,
kako bi se sav teret njihova postojanja

prepustio onima Kkoji su ih izgradili.

Dakako, taj uzas nicemu nije posluzio. Sto se

mozZe protiv. mo¢i muskaraca od moci?



enfants a ne pas naitre, les habitations a
trembloter. Comme bien d’autres, le papa de
mon papa mourut dans un de ces cachots.
C’était un homme-guinée a ce qu’il parait,
tout sombre, tout muet, avec de grands yeux
tristes et des poils aux oreilles. Il faisait tout
trés bien, sa coupe lors des récoltes, son
sarclage quand il fallait nettoyer. Il tenait son
jardin avec des gestes lents. Seule inquiétude
: il ne riait a aucune heure mais souriait aux
oiseaux observés a loisir. Et si on lui mandait
une parole (car on le sentait un brin spécial),
il se levait du pas de sa case en murmurant
une messe basse, inaudible toujours. Certains
y percevaient des formules de puissance
auxquelles se soumettaient on ne sait quels
loas. Cela se crut d’autant mieux que le
bougre parvint un jour a se guérir d’une
frappe de la béte-longue. C’était une heure de
champs. On vit pourtant 1’éclair de la béte a
hauteur de son cou. On vit pourtant 1’enflure
de sa veine dessous sa peau grillée. On le crut
pourtant terrass¢ quand il roula dans I’herbe,
roula par-ci, roula par-la, arrachant telle
feuille, grafignant telle écorce, machant telle
racine, beuglant dans une langue inconnue
une sorte de chant trouble. Ramené a sa case
sur le dos d’un mulet, il y passa quatre jours,
ou peut-étre plus, dédaignant le reméde d’une
matrone-guérisseuse vréyée par le Béké. On
ne comptait pourtant plus sur lui : quand la
béte frappe c’est annonce-1’enterrement. Mais

lui, excusez, réapparut pourtant au clair d’un

Zivotinje su i dalje umirale, djeca se nisu
radala, imanja su podrhtavala. Kao i mnogi
drugi, tata mog tate umro je u jednoj od tih
tamnica. Po svemu sude¢i, bio je to ¢ovjek-
gvinejac, vrlo taman, vrlo tih, s velikim
tuznim o¢ima i dlakama na uSima. Sve je
radio izvrsno, rezao za zZetvi, plijevio kada je
trebalo pocistiti. Odrzavao je svoj vrt mirnim
kretnjama. Jedino $to je zabrinjavalo - nikada
se ne bi smijao, ve¢ se smjeskao pticama koje
je rado promatrao. A kad bismo mu prenijeli
neku rije¢ (jer smo osjecali da je pomalo
poseban), ustao bi s praga svoje kolibe
mrmljajuéi neke nerazgovijetne rijeci, uvijek
necujne. Neki bi u njima prepoznali moéne
vradZbine za pokoravanje svakojakih loa. U
to se tim vise vjerovalo otkako se tip jednoga
dana uspio izlijeciti od ugriza duge-zvijeri.
Bilo je vrijeme za polje. Pa ipak smo u visini
njegova vrata ugledali odbljesak zvijeri. Pa
ipak smo ispod spaljene koze ugledali
nateCenu venu. Ipak smo povjerovali da ga je
oborila kad se poc¢eo valjati po travi, valjati
amo, valjati tamo, ubirati ovaj list, grebati
onu koru, Zvakati neki korijen, urlicu¢i na
nepoznatom jeziku nekakvu nejasnu pjesmu.
Odveli su ga na ledima mule u njegovu
kolibu, gdje je proveo cetiri dana, mozda i
visSe, odbijaju¢i wuzeti lijek matrone-
iscjeliteljice koju je poslao béké. Vise nismo
raCunali na njega: kad ugrize zvijer, to je
sprovod-najava. No on se, oprostite, ipak

pojavio na svjetlu jednog neradnog dana,
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jour de pause, pour seulement visiter une
sorte de pied-caimite dont le feuillage vibrait
des folies de vingt merles. Son cou conserva
des écailles et un brin de raideur, mais dés
lors sa santé fut parfaite. Il ne devait la perdre
(ou la laisser tomber) que dans 1’éternité

ténébreuse du cachot.

Le Béké avait su I’étonnante guérison. Il le
visita en personne, pénétrant dans sa case, lui
tapant sur [’épaule. L’esclavagiste voulait
savoir si le miraculé pourrait des douze
poisons préserver son bétail, ou méme d’un
tel fléau révéler ’origine. Le papa de mon
papa lui souffla d’un air grave la seule chose
qu’il savait extraire de ses silences : son
inaudible messe basse. Il lui désignait en
parlant, des merles et d’autres merles, des
merles et d’autres merles, et ses mouvements
déliés semblerent étre des gestes, de ces
signes manuels qui transportent les pouvoirs.
Le Béké crut entendre un chant de sorcellerie.
Il le fit empoigner et jeter au cachot. Cette
chose venait d’étre construite mais elle avait
déja, en cruauté placide, détruit deux negres-
congo soupconnés de poison. Le papa de mon
papa y resta silencieux, n’avoua rien, ne dit
rien a propos du poison, méme quand le Beké
fit venir de la ville un négre-bourreau® des

plus féroces qui déploya rageur les ressources

samo kako bi posjetio neku vrstu zvjezdaste
jabuke ¢ije je lis¢e treperilo u igri dvadeset
kosova. Vrat mu je zadrzao ljuskice i ostao
malo ukoCen, no otada je bio savrSena
zdravlja. Izgubit ¢e ge (ili ispustiti) tek u

mracnoj vjecnosti tamnice.

Béké je saznao za Cudnovato ozdravljenje.
Osobno ga je posjetio, usao mu je u kolibu i
potapsao ga po ramenu. Robovlasnik je htio
znati bi li cudotvorac mogao sacuvati njegovu
stoku od dvanaest otrova ili pak toj poSasti
otkriti porijeklo. Tata mog tate priSapnuo mu
je ozbiljnim tonom jedinu stvar koju je znao
izvuci iz svojeg muka: svoje mrmljanje ispod
glasa. Docaravao mu je dok je govorio,
kosove i druge kosove, kosove i druge
kosove, i njegove su spretne kretnje izgledale
kao geste, znakovi rukama koji prenose mo¢i.
Békeéu se ucinilo da ¢uje magi¢nu inkantaciju.
Dao ga je uhvatiti i baciti u tamnicu. Ta je
stvar tek bila izgradena, a ve¢ je tithom
okrutno$¢u oduzela zivot dvoje kongo-crnaca
osumnji¢enih za trovanje. Tata mog tate
ondje je nastavio Sutjeti, nije niSta priznao,
nije niSta rekao u vezi otrova, Cak 1 kad je

béke iz grada doveo jednog od najokrutnijih

(Requis par la justice pour des ceuvres pas trés hautes, il vivait dans un trou de la prison militaire en compagnie
de condamnées a mort, avec lesquelles jusqu’au supplice final, on lui autorisait d’épouvantables amours.)
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de ses pinces, qui lui braisa le sang, lui
effeuilla les chairs, lui fit sauter les ongles et
des os tres sensibles, puis s’en alla vaincu par
cette épave plus muette que le cachot lui-

méme.

Le papa de mon papa retrouva la parole en

plein silence d’une nuit. Du cachot
s’échapperent des soupirs que les arbres les
plus vieux accrochaient a leurs branches.
Puis, de mani¢re audible, explosa du trou
sombre son inquiétante messe basse. Chacun
préta loreille et connut la pitié, car
I’impossible messe basse n’était qu’une
longue question. Jusqu’au bout de sa vie
I’homme fut comme ¢a surpris que les

oiseaux existent et qu’ils puissent s’envoler.

crnaca-krvnika'?, koji je bijesan rasprostro
svoju zalihu klijeSta, popirjao mu krv,
ocerupao meso, isprzio nokte i vrlo osjetljive
kosti, te otiSao porazen od te olupine koja je i

dalje bila nijemija od same tamnice.

Tata mog tate pronasao je rijeci u mukloj
tiSini jedne no¢i. Iz tamnice su se oteli uzdasi
koje je najstarije drvece vjeSalo po svojim
granama. Zatim je, na sav glas, iz te mracne
rupe izletjelo njegovo  uznemirujucée
mrmljanje. Svi su naculili usi 1 osjetili
sazaljenje jer je to nemoguce mrmljanje
zapravo bilo samo jedno dugo pitanje. Do
kraja svog zivota bio je Covjek tako zaCuden

Sto postoje ptice i Sto mogu letjeti.

12 (Pravosude ga je traZilo za manje zna&ajna djela, Zivio je u rupi vojnog zatvora u drustvu osudenika na smrt, s
kojima su mu, do njihove konacne kazne, dopustali zastraSujuce ljubavi.)
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COMMENTAIRE

Cette partie de notre mémoire est consacrée a 1’analyse de notre traduction de Texaco. Nous
I’avons divisée en deux grandes catégories, dont la premiére englobe le niveau lexical du
texte, et la seconde le niveau global. Nous allons aborder les difficultés que nous ont posées
soit les divergences entre les langues frangaise et croate, soit certaines particularités
langagiéres de 1’ceuvre, et puis présenter nos réflexions et essayer de justifier nos choix, tout
en se référant a nos conclusions sur la théorie traductologique examinée dans la partie

précédente du mémoire.

NIVEAU DU LEXIQUE

Dans la premiére partie de notre commentaire sur la traduction, nous allons examiner
quelques difficultés rencontrées au niveau lexical du texte. Nous avons choisi les
représentants typiques des difficultés récurrentes et celles qui sont les plus intéressantes du
point de vue traductologique, provenant du style particulier de l'auteur ou créées par la
distance culturelle entre les cultures source et cible. Pour des raisons de clarté, nous les avons

divisées en groupes selon le principe de similarité.

MOTS COMPOSES

Un des moyens stylistiques dont I’auteur se sert pour créer ce que N’Zengou-Tayo appelle
,.I'effet-de-créole* (N’Zengou-Tayo 1996 : 163) sont les compositions lexicales qu’il construit
arbitrairement et que nous allons appeler mots composés. La méthode de construction est la
suivante : ’auteur prend deux unités lexicales qui sont normalement séparées par un blanc et
qui constituent un syntagme, puis il les relie par juxtaposition et insére un tiret entre elles
(parfois il change I’ordre des mots aussi). Par exemple, en appliquant la méthode au syntagme
nominal ‘temps de misére’, il obtient un mot composé ‘temps-misére’. Par syntagme (dans un
sens plus large qu’il ne I’est d’habitude) on entend a la fois des mots interdépendants
syntaxiquement ou simplement sémantiquement reliés, y compris des groupes formés d’un
nom et de ses compléments (tels que fil de crin qui devient crin-fil) et des groupes formés de
deux verbes qui constituent sémantiquement une seule action d'une maniére analytique (tels
que prendre courir qui devient pran-kouri) et bien d'autres. Ainsi, I"auteur crée un effet
d’étrangeté mais conserve en méme temps la transparence du sens des mots en question.

Lors de la traduction des mots composés, une question importante s’est imposée : est-ce que

la méme forme (deux mots reli€és par tiret) produirait le méme effet de surprise en croate
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qu’en francais ? Est-il 1égitime de croire que les locuteurs de deux langues réagiraient de
méme fagon a la vue d’une telle forme, considérant le fait qu’elle sont régies par des lois de
formation des mots tout a fait différentes, par les grammaires uniques et par un univers
sémantique particulier profondément ancré dans les esprits de leurs locuteurs et considérant le
fait qu’une langue est étroitement liée avec le créole et ’autre pas du tout? Probablement
non ; mais la complexité du probléme dépasse nos compétences. En conséquence, nous avons
décidé de reprendre la forme créée par I’auteur — s’il a estimé qu’elle laisserait un gout créole,
nous allons respecter son idée.

Notre tendance générale était donc de recréer les juxtapositions, tout en modifiant la
morphologie des composantes de facon convenable conformément aux contraintes de la
langue croate.

Parfois aucune modification n'était nécessaire et une traduction ,,mot a mot® sans pertes était
possible : ‘homme-guinée’ en fonction de sujet est ainsi devenu '¢ovjek-gvinejac’ en forme
canonique du nominatif, et ‘crin-fil’ est devenu 'flaks-nit'. Alors que I’ordre des mots dans les
deux cas est conforme aux regles de la grammaire croate (‘gvinejac’ en tant qu’apposition suit
le nom, ‘flaks’ en tant que qualificatif ressemblant & un adjectif précéde le nom), dans
d’autres cas il était nécessaire de changer la place des mots : ‘couleur-paille’ est devenu
‘slama-boja’ (analogiquement a ‘crin-fil’), ‘herbes-lapin’ s’est transformé en ‘kunic-bilje’
(méme cas), ‘temps-misére’ en ‘bijeda-doba’ (méme cas) et ‘béte-longue’ en ‘duga-zvijer’
(’adjectif précede le nom).

Nous avons été parfois contrainte de nous écarter de cette stratégie de traduction qui
comprend la reproduction de la forme. Dans le cas du mot composé 'arriére-jeunesse’, nous
avons décidé d’enlever le tiret. Ici, le mot ‘arri¢re’ est pris dans le sens de ‘bien avant de’ ou
‘loin dans le passé’, comme, par exemple, dans le cas du mot ‘arriére-grand-meére’. On peut
voir, par analogie avec l’exemple donné, que l’usage du tiret n’est pas complétement
arbitraire : le mot ‘arriére’ I’'impose quand il est utilisé pour faire un mot composé. Il nous a
paru alors qu’il n’était pas nécessaire de 1’insérer dans la traduction croate. Pour traduire le
mot arriere dans ce contexte, nous avons choisi le préfixe croate ‘pra-’ qui apparait, par
exemple, dans le mot ‘prabaka’. Ce préfixe s’associe aux mots sans tiret. Pour les raisons
expliquées plus haut, nous ne I’avons pas introduit. En antéposant ce préfixe a ‘mladost’, on a
obtenu une traduction fidéle au niveau de sens qui un effet d’étrangeté similaire a I’original di
a la combinaison surprenante : ‘pramladost’.

En ce qui concerne le mot composé ‘bel-beau-male’, c’est le mot ‘bel’ qui était difficile a

traduire (‘beau-male’ est devenu ‘lijepi-muzjak’ selon la stratégie de traduction adoptée).
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Nous trouvons que la fonction du mot ‘bel’ est I’intensification de I’adjectif ‘beau’, la mise en
relief de sa qualité. Il était donc possible de traduire ‘bel” par ‘vrlo’, adverbe typique qui sert a
cette fin. Mais cela n’aurait pas fonctionné pour deux raisons. Premiérement, si le choix
stylistique de Chamoiseau avait été de dire ‘treés’ (I’équivalent de ‘vrlo”), il aurait utilisé ce
mot précis, ce qu’il n’a pas fait. Deuxiémement, de cette facon, I’expression obtenue en
croate, tirets enlevés, aurait été un syntagme a I’air trés usuel : ‘vrlo-lijep-muzjak’. Et nous
avons eu besoin de 1’étrangeté pour se rapprocher de 1’original. Le croate n’ayant pas un
équivalent précis de ‘bel’, nous avons di le remplacer par un élément qui, intégré dans le
syntagme, transmettrait aux lecteurs croates I’idée d’intensification tout en conservant
I’étrangeté. Nous avons décidé de le faire en ajoutant un autre adjectif pareil a ‘beau’ : quoi de
mieux pour accentuer une idée que de la répéter ? L’adverbe ‘bel’ est ainsi devenu ‘zgodan’,
et le mot composé ‘zgodan-lijep-muzjak’. L’effet d’intensité est ainsi conservé dans le double
usage des adjectifs que le lecteur croate percevrait comme étrange, mais tout a fait
compréhensible.

Quant a la traduction du mot composé ‘prit-courir’, nous avons eu bien de problémes a
résoudre. Il s’agit d’une locution verbale créole authentique du c6té de la forme. Le créole
antillais connait des locutions qui analysent une seule action (comme elle est perc¢u en frangais
et en croate) et le divisent en deux. Selon le dictionnaire créole-frangais Potomitan, cette
locution signifie ‘s’élancer, démarrer’. Il faut souligner que le mot est «refrancisé » :
’original créole est ‘pran kouri’ ou ‘pwan kouri’, provenant des verbes frangais ‘prendre’ au
sens de ‘se mettre &’ et ‘courir’. Puisque la traduction littérale n’aurait pas fonctionné comme
dans d’autres cas de mots composés pour des raisons de différences entre les langues
francaise et croate, nous avons été contrainte de recourir a une autre meéthode et de modifier
profondément la forme afin qu’elle convienne mieux a notre langue. Dans le contexte ou
apparait le mot (Sonore qui « sort » du lit), le locuteur croate envisagerait 1’action avec une
nuance de ‘saut’ : ‘s’¢lancer’ deviendrait ‘iskociti’. Il faudrait donc incorporer cette idée dans
la forme originale. Pour ne pas s’éloigner trop du sens de 1’original, nous avons gardé la
seconde composante de la locution, ‘courir’, et I’avons traduite par ‘trknuti’ (au lieu de ‘tr¢ati’
ou ‘istr¢ati’ qui n’ont pas la nuance ingressive dont nous avons eu besoin). Une simple
juxtaposition de deux verbes n’aurait pas fonctionné en croate ; le temps verbal dont on se sert
est analytique (‘skocila-trknula je’ nous ne semble pas étre une bonne solution) et a la
différence du frangais, le croate ne connait pas ce type de constructions verbales avec
I’infinitif. 1l fallait donc modifier une des composantes. 11 était essentiel de conserver le méme

ordre des verbes parce que c’est I’ordre que les actions suivent en réalité : on saute d’abord et
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puis on court. Nous avons transformé le verbe ‘skoknuti’ en un nom bref: <‘skok’ qui
ressemble a ‘prit’ par son rythme, et gardé le second verbe en tant que verbe conjugué en
croate. Ainsi, notre traduction ‘skok-trknula je’ a I’air d’un véritable verbe, répond aux
exigences grammaticales et stylistiques du croate et transmet I’effet d’étrangeté.

Le mot composé ‘coup-blip’ est un cas limite, appartenant en méme temps a la catégorie des
mots composés et a celle des onomatopées. Comme il était assez facile de reconstruire la
forme de cette composition par une simple juxtaposition une fois que ses composantes étaient
traduites, on va examiner ce cas dans le cadre du groupe des onomatopées, dans la section

suivante.

ONOMATOPEES

La pratique courante de la traduction des onomatopées est de rester dans la méme catégorie
des moyens stylistiques lors de la recherche des équivalents en langue cible. En bref, il est
conseillé de trouver une onomatopée en langue cible qui correspondrait a 1’expression
originale par la signification qu’elle fait passer. D’habitude, les onomatopées
conventionnelles, qui font partie du systéme d’une langue et ne sont pas créées d’une manicre
spontanée, ont des équivalents dans les autres langues. Par exemple, un chat ne miaule pas de
la méme maniere en frangais et croate, mais chacune des deux langues dispose d’une
expression utilisée par (presque) tous les locuteurs pour décrire le son produit par un chat. Ce
type d’onomatopées est donc assez facile a traduire. Quand méme, dans notre texte
apparaissent trois onomatopées et une seule appartient au groupe des conventionnelles : ‘tac’,
qui est du frangais courant. Les autres, ‘flap’, qui est du créole antillais et ‘coup-blip’, qui est
de la langue chamoisisée, exigent leurs propres méthodes de traduction. Voyons les trois cas
un par un, du plus facile au plus difficile.

Selon le Petit Robert, ‘tac’ signifie un bruit sec en tant qu’interjection ou onomatopée et un
bruit du fer frappant le fer en tant que nom masculin. Dans Texaco, ce mot est inséré dans une
expression temporelle (« en un petit tac d’heure ») pour désigner la briéveté du moment passé
en imitant le son que produit le mouvement de I’aiguille d’une horloge. L’onomatopée croate
qui sert pour désigner ce méme bruit est ‘tik-tak’, et nous avons essayé de 1’utiliser dans notre
traduction. Si on avait pris cette expression directement, sans modification, une construction
telle que ,,u tik-taku sata“ ou ,,u jedan tik-tak* aurait été assez maladroite et aurait eu 1’air
d’une mauvaise traduction. En effet, ce que l’auteur a intégré dans sa phrase est une

onomatopée sous forme de nom jouant le role de quantificateur, et le croate ‘tik-tak’ est plutot

56



interjection que nom : rares sont les contextes ou il est justifié de le décliner. Il fallait alors
continuer a chercher. Nous avons trouvé qu’aucune onomatopée signifiant un petit coup ou un
bruit sec, telle que “lup’, ‘tup’, ‘tap’ ou méme ‘kuc’ ne pouvait pas faire un syntagme avec le
mot ‘sat’. Donc, nous avons décidé de nous écarter des onomatopées croates et de chercher
plutét une expression figée de signification similaire qui ressemblerait a 1’original
phonétiquement et par sa briéveté. Et nous avons trouvé 1’expression ‘u tren oka’ qui nous a
paru approprié. Méme si nous avons ¢choué a reproduire le moyen stylistique choisi par
I’auteur, nous croyons avoir réussi de transmettre le sens et 1’esprit général de 1’original.

‘Flap’, qui apparait dans la phrase « Iréné comprit flap: (...) », est un mot créole antillais qui
exprime la rapidité et signifie ‘d’un seul coup’. Malgré notre tendance générale de laisser le
créole a I’original, ce que nous allons expliquer dans la suite avec plus de détails, nous avons
décidé en I’occurrence de le traduire. Le créole étant plus proche du frangais que du croate
(les deux langues sont liées génétiquement), nous croyons que le lecteur frangais
comprendrait I’idée que le groupe de sons ‘flap’ devrait faire passer, tandis que le méme
groupe de sons ne dirait rien au lecteur croate. De toute fagon, I’information contenue dans le
mot est importante pour la compréhension de la phrase et il était nécessaire de le rendre
accessible. Nous avons décidé alors de chercher un équivalent du mot parmi les onomatopées
croates. ‘Cap’ veut dire a peu prés la méme chose : le mot exprime la rapidité et la singularité
du mouvement. Pour I’intégrer dans la phrase, nous avons di changer la place du mot ‘cap’
pour que la phrase soit conforme aux contraintes syntaxiques du croate : ,,I cap, Iréné shvati:
Le mot composé onomatopéique ‘coup-blip’, incorporé dans la phrase « (...) quand elle lut
d’un coup-blip, (...) » est une expression créée par 1’auteur d’une fagon arbitraire. Elle est
composée du mot frangais ‘coup’ et du mot créole ‘blip’, variante courte de ‘blipman’,
signifiant ‘brusquement’. Mais 1’élément qui précéde cette expression, ‘d’un’, nous est aussi
important parce qu’il fait partic d’un tout sémantique avec le mot composé. ‘D’un coup-blip’
tire sa signification de la locution frangaise ‘d’un coup’, et ‘coup’ est intensifié par le mot
créole. Il fallait donc en premier lieu traduire la locution et puis la modifier. ‘D’un coup’ se
traduit d’habitude par ‘odjednom’ ou ‘najednom’. Mais nous avons eu besoin d’une
expression qui contenait un nom, a laquelle il aurait été possible d’attacher la seconde partie
du mot composé. Nous avons trouvé la locution ‘u jednom mahu’, susceptible de subir les
modifications nécessaires pour reproduire la forme et le sens de 1’expression originale. (Coup-
blip étant un mot composé, il fallait reproduire sa forme, ce dont nous avons parlé plus haut.)

Pour traduire le mot ‘blip’ (trouvant qu’un mélange croato-créole aurait été trop confus, nous
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avons décidé de le traduire), nous avons choisi I’onomatopée croate exprimant la soudaineté
et la brieveté de 1’action, ‘cap’, déja utilisée pour traduire le mot ‘flap’, et nous 1’avons colée
au nom ‘mah’ en ajoutant un tiret. Ainsi, nous avons obtenu la traduction ‘u jednom cap-

mahu’.

NOMS GEOGRAPHIQUES ET NOMS DES PERSONNAGES

Du point de vue traductologique, tous les toponymes n’ont pas le méme statut. Autrement dit,
savoir si un nom géographique est a traduire ou a laisser a 1’original dépend de plusieurs
facteurs. Les toponymes qui existent déja dans le vocabulaire croate sous une forme modifiée
devraient étre traduits et prendre cette forme. La Martinique, par exemple, s’appelle
‘Martinik’. Selon la prescription de la grammaire croate, les autres toponymes nouveaux
devraient garder leur forme originale. Généralement, nous 1’avons respectée. Toutefois, il y a
des cas ou le traducteur a une certaine liberté de s’écarter de cette régle. Quand un toponyme
comprend en méme temps une signification autre que le nom du lieu, et cette signification
apporte une information importante pour la compréhension du texte, nous trouvons qu’il est
justifié de le traduire. Aussi, quand le toponyme est composé de plusieurs mots, dont un est un
nom général désignant le type de lieu en question — comme dans le cas de Morne I’Etoile de
notre texte, ou ‘morne’ signifie une petite montagne en créole — nous croyons légitime de
traduire ce nom général pour faire passer I’image de cette place au lecteur croate. Donc, le
toponyme Morne I’Etoile se trouve dans la phrase « (...) C’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant
d’Epiphanie de Morne I’Etoile, et de Jackot (...) ». Apres avoir fait une recherche, nous avons
appris qu’il s’agit du nom d’une habitation, d’une propriété au passé esclavagiste, datant du
19° siécle. Malgré notre tendance de ne pas traduire le lexique créole et de ne pas rajouter des
explications, nous avons décidé ici de traduire ‘Morne’ par ‘Brdo’ et d’incorporer dans la
traduction le mot désignant une propriété, ‘imanje’ : «(...) Epiphanie s imanja na Brdu
I’Etoile (...) ». Conscients de 1’inégalité entre les lecteurs francais et croate que nous avons
produite de cette fagon, nous 1’avons jugé justifiée pour la raison suivante. En plagant ces
mots dans la bouche d’Iréné lorsqu’il essaie d’intimider un requin, 1’auteur nous montre qu’il
est fier de sa mére esclave et que le fait d’étre le descendant des esclaves est quelque chose de
respectueux. Nous croyons qu’il est essentiel de faire passer ce message subtil qui sert a
dépeindre les habitants de Texaco, représentants des Martiniquais.

Quant aux noms des personnages, la pratique générale est d’éviter de les traduire. Une des

exceptions a cette régle sont les noms figurant dans un texte dont la nationalité et la culture ne
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jouent aucun role et ou la compréhension du caractére passe par son nom (par exemple des
comédies de caractére comprenant des noms ‘archétypiques’ ou la littérature de jeunesse). En
revanche, Texaco a un caractére extrémement culturel a cause duquel nous trouvons correct
de laisser les noms qui y apparaissent comme a l’original, ce que nous avons fait
systématiquement. Toutefois, nous avons trouvé quelques cas discutables. Par analogie avec
les noms géographiques, si un nom personnel comprend en lui une autre signification, soit un
nom ou adjectif illustrant un trait de son caractére, soit un jeu des mots, ou quelque chose
d’autre, il faut le faire passer au lecteur et ne pas omettre ce qui est disponible au lecteur de
I’original. Nous allons voir, d’un autre coté, que ce n’était pas toujours possible et que ce
n’est quand méme pas toujours la solution meilleure.

Plusieurs noms personnels dans Texaco sont des noms ordinaires sans aucun autre sens, tels
qu’Iréné Stanislas ou Joseph Granfer, que nous avons laissé a 1’original. Mais les noms tels
que Marie-Clémence, Marie-Sophie Laborieux et Sonore sont - ou ont des parties qui sont —
en méme temps des noms généraux qui illustrent le caractére de leurs porteurs : Marie est
clémente, Marie-Sophie laborieuse et Sonore sonorise ses émotions. C’est aussi le cas de
Jackot, dont le nom est une variante de ‘jacot’ ou ‘jacquot’ que le Petit Robert définit comme
« diminutif de Jacques évoquant le son appris a 1’0iseau » ou « perroquet gris cendré », mais
cette signification n’est pas traduisible. Considérant le fait que tous les noms ne sont pas
traduisibles, nous avons décidé de les laisser tous tels que dans 1’original pour des raisons de
cohérence (un mélange de noms frangais ou créoles et de noms croates dans un méme texte
aurait été maladroit). A ’exception de Sonore : comme le texte nous décrit explicitement que
les autres personnages lui ont donné ce nom a cause de sa qualité particuliere (« (...) ozvucila
je u svojim prsima trinaest zalosti. Tako bismo ih ¢uli, sve dok u njeznom sjecanju nije
proklijao zaborav. Crnci su je istog ¢asa nazvali Sonore. »), le lecteur croate serait embrouillé
s’il ne savait pas ce que veut dire le mot ‘sonore’. Nous avons donc introduit une note de
traducteur en bas de page, expliquant la signification de I’adjectif en croate. Généralement,
nous avons ¢évité ’'usage de la note du traducteur, d’un co6té, afin de ne pas géner la fluidité du
texte, et de 1’autre, parce que, étant donné sa nature explicative, elle ne correspond pas a notre
tendance de laisser 1’étranger non dévoilé. Quand méme, considérant le contexte spécifique de
ce cas, et le fait que I’auteur méme avait intégré des notes dans le texte, nous avons fait une
exception. Le seul autre cas ou nous avons recouru au méme moyen traductif est le cas du
‘béké’ (anciennement esclavagiste blanc et aujourd’hui homme autochtone d’une peau assez

claire et éventuellement riche) : puisque le mot apparait plusieurs fois dans le texte et joue un
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grand role en tant que personnage du roman, ainsi qu’en tant qu’un ¢lément de la culture

source, nous avons cru justifié de I’expliquer a nos lecteurs.

REALIA

Il arrive trés souvent que les réalia, a savoir les éléments qui appartiennent uniquement a la
culture source, n’ont pas de correspondances dans la culture cible, et par conséquent, dans la
langue cible non plus. Si le traducteur fait face a une unité lexicale sans équivalent dans sa
langue, et ne peut pas compter sur les connaissances des lecteurs qui ne sont pas familiarisés

avec sa notion, il faut qu’il recoure aux méthodes particuli¢res de traduction.

Couleurs de peau et ethnicités

Considérant le fait que Texaco décrit une diversité humaine plus importante qu’elle n’existe
dans la société croate et que cette société ne congoit, nous allons examiner ce groupe de
dénominations séparément. Pour commencer, voyons le cas du ‘négre’. L’usage fréquent de
ce mot trés péjoratif est assez surprenant : I’auteur I’utilise pour désigner les noirs quoiqu’il
soit aujourd’hui tout a fait inacceptable. Pour pouvoir le traduire correctement, il a fallu que
nous en trouvions I’explication. Nous croyons que 1’auteur n’avait pas I’intention d’injurier la
population noire. Nous avons cherché la solution dans le contexte culturel de I’ceuvre : le mot
‘négre’ servait a désigner les noirs dans des colonies pendant la période d’esclavage et les
descendants des esclaves I’ont apprivoisé afin de le neutraliser — ils I’utilisaient pour se
référer a eUX-mémes sans connotation péjorative afin de faire disparaitre sa valeur négative.
Tout compte fait, I’usage paradoxal du terme surprend le lecteur frangais et produirait 1’effet
d’étrangeté. Nous avons essayé de le recréer en utilisant un mot pour les noirs aussi péjoratif
que l’original, par exemple ‘crnuga’. Toutefois, les deux mots n’étant pas des équivalents
précis/ du point de vue sociolinguistique, le mot ‘crnéuga’ était trop lourd dans le texte croate
(associ¢é plutot avec le racisme américain contemporain). Pour cette raison, nous avons opté
pour le mot neutre désignant les noirs, ‘crnci’, méme au prix d’une perte dans le domaine du
transfert culturel.

Les autres dénominations pour des ethnies ou différents types de couleur de peau d’origine
antillaise qui apparaissent dans le texte sont sans doute aussi inconnus pour le lecteur frangais
qu’ils I’auraient été pour le lecteur croate. Ils Sont peu fréquents dans la langue de I’Hexagone
et afin de les comprendre, il faudrait recourir a un dictionnaire du créole. Etant donné qu’il

s’agit de termes spécifiques liés a une certaine culture, lointaine du point de vue croate, nous
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avons tout de suite su qu’ils n’auraient pas leurs équivalents en langue croate - ce qui était le
cas. Pour cette raison, nous avons décidé de laisser ces dénominations tels que dans I’original
et d’adopter comme méthode principale de leur traduction I’insertion explicative afin d’aider
nos lecteurs a comprendre de quel type de mots il s’agit. Pour en donner des exemples,
voyons séparément les cas des dénominations ‘capresse’, ‘chabin’ et ‘kouli’.

L’ expression ‘capresse’, la forme féminine de ‘capre’, désigne selon le dictionnaire Potomitan
une femme habitant les Antilles frangaises, « métisse de Noir et de Mulatre ». Pour désigner
les métis, le croate n’a qu’une notion assez large, ‘mulat’, qui correspond au frangais
‘mulatre’. Dans notre texte, qui fonctionne comme une sorte de recueil culturel de la
Martinique, les dénominations ‘mulatre’ et ‘capre’ sont bien distinctes et leur différence est
importante. Pour rester fidéle a I’intention de I'auteur et a la diversité anthropologique
martiniquaise, nous n’avons pas pu simplement traduire ‘cdpresse’ par le mot imprécis
‘mulatkinja’. Pour la traduction, nous avons eu quelques possibilités. Premiérement, nous
aurions pu faire une description. Mais de cette fagon le lecteur croate aurait été plus privilégié
que le frangais, qui ne comprend le mot ‘capre’ lui non plus, et le style et le rythme du texte
auraient été défaits. Puis, nous pouvions laisser le terme I’original et y ajouter une note de
traducteur afin d’expliquer la signification ; mais cela aurait pu géner la fluidité du texte.
Finalement, nous avons pu recourir a la méthode d’insertion explicative et cela a bien
fonctionné. Nous avons ajouté le mot ‘mulatkinja’ a la dénomination ‘capresse’ laissée a
I’original en fonction d’apposition : « Zatim je Sonore, cdpresse mulatkinja kose koja je
posijedjela od (...) ». Ainsi, le mot en frangais semble étre une sorte de complément du mot en
croate et le lecteur croate peut envisager le mot inconnu ‘capresse’ comme un type de
mulatres (et reconnaitre la diversité anthropologique de la Martinique). La signification exacte
du mot reste opaque comme a 1’original et nous estimons que la phrase est traduite fidélement
eu égard au style et au rythme.

Quant a I’expression ‘chabin’, qui désigne les personnes noires a la peau claire avec une
connotation péjorative, NOUS nous sommes également servis de I’insertion explicative. Le
croate n’ayant pas un équivalent de ce mot, nous avons expliqué au lecteur croate qu’il
indique un certain ,,type des personnes noires en lui ajoutant le mot ‘crnac’. De plus, nous
avons bénéficié du contexte qui précise explicitement la qualité qui distingue les chabins des
autres noirs : « Il est épais comme ¢a, ..., la peau couleur pistache des chabins pas nerveux. ».
Cette description faire passer au lecteur une idée assez claire de la signification caché derricre

le mot inconnu. Cependant, en croate la connotation péjorative est perdue.
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Les cases

Le mot ‘case’ est un exemple typique du probléme de traduction posé par les réalia. Dans le
contexte de I’ceuvre, une case signifie une « habitation traditionnelle, généralement construite
en matériaux légers, dans certains pays tropicaux » (Petit Robert, 2010 : 361). Ce mot rappelle
a ’esprit du locuteur frangais une notion particulié¢re, différente des autres types d’habitations
qui existent, par exemple, en France hexagonale. Par contre, le locuteur croate pourrait
envisager I’image d’une case s’il les a rencontrées quelque part dans sa vie, mais il ne peut
pas exprimer cette notion en un seul mot car la langue croate ne la connait pas. Le vocabulaire
croate comprend plusieurs noms signifiant des habitations traditionnelles tels que ‘koliba’,
‘kucica’, ‘dascara’, mais les notions qu’ils rappellent dans 1’esprit des locuteurs ne
correspondent pas a 1’image d’une case antillaise : le matériel utilisé pour sa construction, sa
forme et sa taille sont assez différents. Quand méme, nous avons décidé de traduire le mot
‘case’ par ‘koliba’. Comme le mot ‘case’ apparait plusieurs fois dans le texte, il aurait été
maladroit de le décrire en quelques mots au lieu d’utiliser un seul terme, surtout parce que les
phrases ou se trouve ce mot n’auraient pas toléré une description parce qu’elles sont bréves et
axées sur d’autres informations plus importantes. Une insertion explicative ajoutée au mot
‘koliba’ aurait été aussi maladroite (imaginons que dans la phrase ou le mot case apparait pour
la premiére fois, « Zbog toga su dan za danom fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali
nase kolibe, naslagane na hrpu, koje su smatrali nehigijenskima (...) », on écrive : « (...) bili
otkrivali nase tipi¢ne kolibe s Martinika (...)). Nous avons éliminé le mot ‘kucica’, parce que
la notion est trop large : ‘kucica’ peut étre construite en briques ou en béton et elle n’a pas
forcément une connotation de pauvreté ou modestie dont nous avons besoin. ‘Koliba’, d’un
autre cOté, est construite d’un matériel léger tel que le bois ou la paille et porte une
connotation de modestie. Nous avons donc di nous appuyer sur I’expérience de notre lecteur
et espérer qu’il sera conscient des différences culturelles et qu’il comprendra, lors de la

lecture, qu’une case martiniquaise n’est pas pareille a une ‘koliba’ croate.

Bakoua

‘Bakoua’ est une orthographe modifiée du mot créole antillais ‘bakwa’ ou ‘bacoua’ qui, selon
le dictionnaire Potomitan, désigne un arbre ou un arbuste tropical de la famille des Pandanus
utilis et, par métonymie, un chapeau en feuilles de cet arbre ou arbuste. Le mot apparait dans
la phrase « II portait son bakoua noiratre, ... ». Nous avons déja établi notre tendance générale
a garder dans la traduction le plus de vocabulaire créole possible, d’essayer de I’expliquer ou

décrire si nous avions des moyens pour le faire, a condition que cela ne géne pas la fluidité et
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le style du texte. Nous avons décidé par conséquent de laisser le mot ‘bakoua’ en créole et de
faire une insertion explicative qui S’est bien intégrée dans la phrase : au nom ‘bakoua’, nous
avons ajouté le mot croate pour chapeau, ce qui expliquera au lecteur cible qu’il s’agit d’un
type de chapeau, mais qui en méme temps ne lui révélera trop. Le lecteur croate ne devrait pas
étre plus privilégié que le lecteur frangais. Cependant, nous n’avons pas gardé 1’orthographe
du mot en question comme dans I’original, en langue chamoisisée. Bien qu’on perde ainsi un
trait important du style de I’auteur, le fait que I’orthographe d’un mot créole est francisé ne
dirait rien au lecteur croate : la ‘francisation’ du créole existe pour que le lectorat frangais
apprivoise mieux le créole. Inventer tout un systéme de croatisation du créole nous a paru trop
complexe a cause des différences importantes entre les deux langues et parce que toutes les
expressions créoles francisées ne sont pas susceptibles d’étre modifiées de fagon a
correspondre au croate (et il faut étre cohérent). Finalement, nous avons jugé le plus
raisonnable de restituer aux mots chamoisisés leur orthographe véritable, telle qu’elle est en
créole. ‘Bakoua’ est donc devenu ‘bakwa’, et notre traduction était « Nosio je svoj crnkasti

bakwa 3esir... ».

Tonton-macoute

Tonton-macoute désigne « un membre de la milice paramilitaire créée en Haiti a la suite d’un
attentat contre le président Frangois Duvalier, le 29 juillet 1958. Le nom doit son origine au
personnage folklorique du vieux paysan haitien, qui portait un costume bleu et rouge et un
grand sac en bandouliére appelé « macoute » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonton_Macoute).
Le fait que la culture antillaise n’est pas trés connue en Croatie, et que, par suite, la langue
croate ne connaisse pas de terme qui désignerait ce concept complexe, nous a forcé a laisser le
nom en créole. La seule modification était ’enlévement du tiret inséré par 1’auteur — en
créole, le tiret n’existe pas. Le contexte dans lequel le nom a été utilisé n’a pas permis
d’utiliser des stratégies de traduction telle que 1’insertion explicative : « Joseph, ..., se plaga
les lunettes de tonton-macoute sur le nez et se mit ... ». Chaque insertion ou description aurait
interrompu le rythme et la fluidité de la phrase, surtout parce qu’elle aurait été trop longue a
cause de la complexité du concept. Méme si la notion est sans doute plus proche pour un
grand nombre des lecteurs frangais que pour les lecteurs croates, la culture antillaise leur étant
plus connue, nous n’avons pas introduit une note de traducteur, puisque le mot est assez facile

a trouver dans les sources écrites historico-culturelles.

63


https://fr.wikipedia.org/wiki/Milice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Duvalier
https://fr.wikipedia.org/wiki/29_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1958
https://fr.wikipedia.org/wiki/1958
https://fr.wikipedia.org/wiki/Folklore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonton_Macoute

CAS PARTICULIERS

Oiseau de cham

Lors de la traduction de ce nom, nous avons malheureusement échoué a reproduire le jeu des
mots. Oiseau de Cham, le prétendu marqueur des paroles qui apparait au début du texte, celui
qui a transformé la chronique de Marie-Sophie Laborieux en roman, est en fait I’auteur de
Texaco lui-méme: Chamoiseau. Le nom de I’auteur a été divisé en deux parties dont chacun
correspond phonologiquement a un mot particulier — ‘Cham’ et ‘oiseau’. Cham fait référence
au fils de Noé, qui avait fondé la race des esclaves selon une légende biblique. Nous avons
essayé de refaire ce jeu dans notre traduction. Pour cela, il nous a fallu deux mots
phonétiquement pareils ou proches a 1’original. En croate, le fils de Noé est connu sous le
nom ‘Ham’. Toutefois, il existe aussi une autre variante du nom qui est moins courante mais
qui équivaut phonétiquement a 1’original: ‘Sam’. Puis, nous avons cherché un mot qui
répondrait aux deux exigences : la similarité phonétique et significative a ‘oiseau’. Une tache
impossible, parce le sens du seul mot en croate qui répond a la premiére exigence est bien loin
du sens d’oiseau : ‘0aza’. Tout bien considéré, nous avons décidé d’écrire ‘Hamova ptico’ et
de conserver ainsi au moins la signification du syntagme original. Méme si on avait choisi
‘Sam’ au lieu de ‘Ham’, le jeu de mots aurait été perdu — nous avons donc opté pour la

version plus connue du nom pour faciliter la compréhension et la lecture.

Matador

En tant que composante du mot composé ‘femme-matador’, le nom ‘matador’ est pris dans sa
deuxiéme signification métaphorique : « Personnage haut placé. » (Petit Robert 2010 : 1550).
L’équivalent croate du mot matador — ‘matador’ — n’évoque a 1’esprit du lecteur croate que
I’image de I’homme qui tue le taureau a la fin de la corrida. Il est vrai que dans des
dictionnaires croates I’entrée ‘matador’ comporte deux définitions dont la seconde est ‘celui
qui mérite d’€tre reconnu pour ses compétences, celui qui maitrise quelque chose
complétement’. Toutefois, aprés avoir consulté plusieurs locuteurs croates, parmi lesquels
personne n’a pas su ce que voulait dire le mot composé ‘Zena-matador’, sauf peut-étre dans le
sens primaire du mot ‘matador’ (« Mais que ferait un matador en Martinique? » étant souvent
la réponse du locuteur), nous avons décidé de recourir a un nom dont le sens est plus
transparent. Par analogie a l’original, nous avons cherché un mot polysémique dont la
deuxiéme signification, qui équivaudrait au sens de 1’original, serait métaphorique, croyant

ainsi rester fidele au sens et style a la fois. Nous avons trouvé un nom croate souvent utilisé
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pour décrire quelqu’un de puissant et respecté, haut placé, champion du jeu ou de I’affaire :

‘zvjerka’.

‘Moult’ : personnages traduits par leur discours

Afin de traduire le mot vieilli ‘moult’, signifiant ‘trés, beaucoup’, il nous fallait trouver un
équivalent en croate aussi Vvieilli, pour deux raisons. D’un part, le traducteur est obligé
d’essayer au moins de reproduire le style caractéristique de 1’auteur quelle que soit sa
motivation. D’autre part, dans ce cas particulier, cette forme sert a donner une description
implicite du personnage qui I’a utilisée et a créer son image dans I’esprit du lecteur.
Quelqu’un qui recourt a ’'usage de ce mot est sans doute un ¢érudit qui respecte et soigne la
langue classique, quelqu’un qui connait profondément la langue frangaise et promeut son
usage correct. En outre, son importance va au-dela de I’histoire du roman : il représente tout
un camp des défenseurs de 1’usage du frangais dans la littérature créole, opposés aux
défenseurs de 1’'usage de la langue créole parlée, y compris notre ‘marqueur des paroles
honteux’, Oiseau de Cham. Ce personnage dit classique est en méme temps caricaturé, trop
extréme et trop passionné en ses idées. Si nous avions ‘modernisé’ le texte en traduisant
‘moult’ et les autres mots vieillis par un mot croate courant, nous aurions perdu tant de
I’humour que du caractére du personnage. Nous avons donc écrit ‘podosta’, ce qui n’est pas

vraiment vieilli, mais qui est certainement hors de I’usage courant.

Matériaux

Il arrive souvent que toutes les significations exprimées en une langue par un seul mot ne
peuvent pas €tre exprimés par un seul mot en autre langue. Autrement dit, pour traduire ce
mot plein de significations, il existe en langue cible un mot qui en est a peu pres I’équivalent,
mais auquel il manque au moins un trait significatif exprimé par le mot source. ‘Fibrociment’,
par exemple, désigne un matériau composé de ciment et de fibre d’amiante. L’usage de ce
matériau n’a jamais été trés répandu en Croatie, dont les habitants n’avaient besoin de le
dénommer en un seul mot. Il existe en croate un mot pour le ciment — ‘cement’ — et nous
avons eu la possibilité de I’utiliser pour notre traduction. Mais de cette fagon nous aurions
perdu une nuance significative importante pour la description de Texaco : au lieu des
panneaux peu solides et insalubres en fibrociment, le lecteur croate envisagerait une image de

maisons en ciment. Cependant, nous avons cru qu’une courte description ajoutée au mot
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‘cement’ sous forme d’un seul mot ne génerait pas la fluidité du texte. Nous avons donc
incorporé dans notre traduction 1’adjectif ‘azbestni’ afin de préciser le type de matériau et
obtenu le syntagme ‘azbestni cement’. Le second exemple de matériaux compliqués est le mot
‘pavés’, signifiant I’ensemble de cubes en pierre qui compose la chaussée d’une route ou
d’une rue. Ce que le vocabulaire croate nous offre au plus prés du mot original est
I’expression ‘kaldrma’ — mais il s’agit d’un régionalisme et, selon les tendances courantes de
traduction, ils sont a éviter. Si nous avions écrit simplement ‘plo¢nik’ (qui évoque 1’asphalte a
I’esprit du lecteur croate), une partie du sens et donc une partie de I’image de Texaco auraient
¢été perdus. Nous avons donc décidé d’y ajouter un adjectif qui compléterait I’image de pavés
en recourant a la métonymie et d’écrire ‘kameni plo¢nik’ (au lieu de faire, par exemple, une

description inutilement longue telle que ‘plo¢nik od kamenih blokova’).

Femmes embagassées

Le mot inventé ‘embagassé’ apparait dans la phrase « Enfin, maniére de représailles, il (...)
bouclait les hommes a I’écurie pour les priver des femmes embagassées dans les cases a
bagasse. ». Son invention repose sur un simple jeu morphologique. L auteur a créé un verbe a
partir du nom ‘bagasse’ en I’utilisant comme racine et en lui ajoutant le préfixe ‘en-’ (qui s’est
transformé en ‘em-’ devant la lettre ‘b’) signifiant ‘dans’. Puis, il a pris le participe passé de
ce nouveau verbe et 1’a utilis¢é comme un adjectif dans le sens de ‘quelqu’un qui se trouve
dans la bagasse, qui en est couvert’. Pour traduire ce mot de la langue chamoisisée, il nous a
fallu inventer un mot en croate aussi en reproduisant la logique de création employée par
I’auteur. Mais nous avons été obligée de se conformer aux régles de la morphologie croate.
Nous avons donc modifié¢ le nom ‘bagasa’ pour en faire un verbe en lui adhérant le préfixe ‘u-
‘, de la méme signification et fonction que ‘en-‘. Etant donné que la langue croate est tres
fertile du c6té de la morphologie, surtout des verbes, ce procédé transformatif avait 1’air trés
naturel. Ainsi nous avons créé le verbe ‘ubagasiti’, équivalent croate du verbe original.
Heureusement, le croate ayant aussi des participes passé€s qui servent d’adjectifs, nous avons
facilement reproduit la méme forme et signification qu’a 1’original : ‘ubagaSene Zene’ est le
syntagme jumeau des ‘femmes embagassées’, sa traduction littérale. Enfin, « la littéralité ne
consiste pas seulement a violenter la syntaxe francgaise ou a néologiser : elle est aussi le
maintien, dans le texte de la traduction, de 1I’obscurité inhérente a 1’original. » (Berman, 1999
: 109). La compréhension du mot inventé est facilitée, comme en frangais, par son mot racine

qui se trouve dans la méme phrase, ce qui permet au lecteur de les associer.
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Bordelle

Le mot ‘bordelle’, qui figure dans la phrase « Cette alerte provoqua (...) la plus belle des
bordelles », constitue un cas assez particulier. Il s’agit de la langue chamoisisée. Prononcé, le
mot rappelle le mot frangais ‘bordel’, mais la forme en est modifiée. Considérant le contexte
du mot, nous avons conclu que ‘bordel’ ne désigne pas un établissement ou Se pratique la
prostitution, mais une ‘situation chaotique, grand désordre’ : la seconde signification indiquée
sous I’entrée du dictionnaire. Une fois le sens révélé, il nous a fallu répondre a la question de
savoir pourquoi I’auteur a fait une telle modification, quelle était la logique sous-jacente et par
quelle méthode il I’a réalisée. Tout d’abord, nous croyons que la motivation de 1’auteur en
I’espéce est restée vague : nous pouvons seulement déterminer que cette forme crée un effet
d’étrangeté. Puis, en ce qui concerne la logique de la création, elle ne se présente pas
clairement. Mais bien qu’il existe une multitude de possibilités, la premicre idée qui nous est
venue a I’esprit est que la nouvelle forme présente en fait la forme féminine du nom masculin
bordel. Enfin, s’il n’est pas possible de pénétrer le ‘vrai’ sens de la modification, I’unique
chose que nous pouvons faire est de créer une sorte de modification en croate, ressemblant a
I’original. S’agit-il de la forme féminine ou d’une logique quelconque, cela n’est plus
important dans ce cas. Nous avons donc décidé de suivre cette méthode présumée et de
trouver I’équivalent croate du mot ‘bordel’ qui est par défaut au masculin. Mais aucun des
mots trouvés n’était susceptible d’étre modifi¢ facilement (par exemple, ‘kaos’ au féminin
pluriel du génitif prend la méme forme que masculin singulier au génitif, et sans différence
I’effet n’est pas produit). Et nous avons conclu que la méthode inverse — la transformation du
féminin au masculin — aurait eu un effet pareil. ‘Zbrka’ se transforme nettement au masculin,
‘zbrk’, dont la version longue du pluriel, ‘zbrkovi’, s’est bien intégrée dans la phrase du coté

du style.

Syntagmes étonnants

Partout dans le texte, le lecteur rencontre des syntagmes qui lui paraissent un peu étranges,
comme s’ils n’appartenaient pas a 1’expression naturelle du frangais. Citons deux cas qui, par
le mécanisme de leur genése tout a fait différent, seront intéressants a traiter : « [ou] piece
d’entre nous [ne I’avait envoyé] » et « hotels compatissants ». L’étrangeté de ces syntagmes
provient d’un glissement du sens : Chamoiseau rompt le lien sémantique qui est logique pour
la langue frangais et remplace un élément de cette construction naturelle par un autre. Dans le
premier cas, il s’agissait d’un simple remplacement. La ou le lecteur frangais attendrait le mot

‘personne’, ce qu’exige son intuition et son expérience sémantique, mais aussi 1’absence de la

67



seconde partie de la négation ‘pas’, il trouve le mot ‘piece’ sans doute dans le sens de ‘chaque
objet, chaque élément ou unité d’un ensemble’ (Petit Robert, p. 1897). Dans le deuxiéme cas,
I’auteur a effectué une sorte de métonymie en accordant une qualité, qui sert normalement a
décrire les gens, a un lieu impliquant les gens porteurs de cette qualité : I’hotel devient ainsi
I’ensemble de ses employés. La traduction littérale de ces syntagmes en croate nous a paru
aussi étrange. Mais afin de respecter le choix de ’auteur, qui est de surprendre délibérément
son lectorat, nous avons décidé de ne pas les « corriger », mais de trouver des équivalents en
répétant les mémes mécanismes de construction. C’est-a-dire, dans le premier cas, nous avons
remplacé le mot ‘nitko’, la traduction littérale de ‘personne’, par un équivalent de ‘piéce’ —
‘djeli¢’, et dans le deuxiéme cas, écrit ‘suosjecajni hoteli’ au lieu d’expliquer le syntagme par

‘hoteli u kojima rade suosjecéajni ljudi’.

EXPRESSIONS CREOLES ET CHAMOISISEES

Dés la partie introductrice de ce mémoire, nous avons indiqué que notre approche a la
traduction des particularités langagiéres provenant de la langue créole ou chamoisisée est
sourcier. Cette approche s’exprime par deux tendances générales. La premiére, concernant le
vocabulaire créole autochtone, était de laisser les mots, ou parfois les expressions enticres,
tels que dans I’original. Quand méme, comme nous 1’avons vu dans la partie du commentaire
relative aux réalia, nous avons souvent expliqué ces mots en nous servant de différentes
méthodes. La deuxiéme approche, concernant le style chamoisisé, consistait a conserver les
étrangetés formelles ou sémantiques en essayant de les reproduire en croate. Les exemples de
ces particularités sont nombreux; ils n’ont pas le méme statut du point de vue traductologique
et résistent a la généralisation: il y a des mots simples, y compris des verbes, des noms et des
adverbes, puis des parties du discours enticres telles que des phrases, et finalement des
interventions sur la syntaxe, I’ordre des mots et la construction des syntagmes. Pour cette
raison, nous n’avons pas pu développer une stratégie de traduction singuliére qui pourrait étre
appliquée a toute situation. Toutefois, nous avons introduit un principe directeur relatif a la
compréhension du texte : si I’information qu’apportait la partie du discours en question était
essentielle pour comprendre la phrase ou le paragraphe ou elle se trouvait, il fallait la traduire.
Par exemple, au niveau lexique, un verbe exprimant une action est le noyau significatif d’une
phrase et doit ainsi étre compréhensible. Imaginons que, dans la phrase ,,Odveli su ga na
ledima mule u njegovu kolibu, gdje je proveo cCetiri dana, mozda 1 viSe, odbijajuci uzeti lijek

matrone-iscjeliteljice koju je poslao béké™, nous ayons laissé le verbe original ‘vréyé’ en
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créole au lieu de le traduire par ‘poslao’. D’un autre c6té, un nom servant de description tel
que ‘bakoua’ ne porte pas le sens de la phrase enti¢re. Dans ce cas, nous avons pu laisser le
mot original en lui ajoutant une insertion explicative. En somme, chaque cas exigeait sa
propre analyse qui donnait une solution particuliére. Pour des raisons de cohérence, nous les
avons groupées selon le critére de similarité et adopté des mécanismes uniques pour chacun

les petits groupes.

Pour commencer, voyons le groupe des tournures entieres qui fonctionnent comme des
phrases dans le texte original : « Roye chers!», « Papa Totone ho! » et « Bondié !». Ces
petites phrases sont du vrai créole antillais et ne sont pas modifiées par I’auteur. Donc, pour le
lecteur francais typique elles sont assez incompréhensibles. D’aprés le principe d’égalité entre
le lectorat francais et croate nous les avons laissées telles que dans 1’original. Pour le faire,
nous avons eu un autre argument : non seulement quelques expressions autochtones donnent
au texte cible un goit du créole, mais le fait que ces phrases exclamatives sont affectives et ne
transmettent pas des informations narratives essentielless nous assure que le lecteur croate
comprendra intuitivement leur contenu €motionnel en considérant leur contexte. Il faut
souligner que « Bondié ! » a un statut particulier. Puisque le mot est phonétiquement trés
proche de I’expression « bon Dieu», il y a de fortes chances que le lecteur frangais le
reconnaitrait. Toutefois, une modification de I’expression croate « Boze dragi » équivalente a
cette créolisation du francais serait assez maladroite, d’autant plus qu’il faudrait recourir aux
régionalismes, une méthode de traduction déconseillée. Pour des raisons de cohérence au sein
du groupe, nous avons décidé de le laisser comme dans I’original au lieu de le traduire en
croate standard.

A lautre extrémité du spectre sont les mots indispensables pour la compréhension de la
narration par leur fonction syntaxique dans la phrase et/ou par leur contenu informatif. Il
s’agit, bien évidemment, des verbes et des mots d’autres types qui nous procurent des
informations importantes et dont le contexte ne suffit pas pour deviner leur sens. Ainsi, dans
la phrase « Alors qu’il macayait, un souvenir vieux de douze ans I’informa du danger. », sans
connaitre le sens du verbe ‘macayer’, le lecteur n’a aucune idée de ce que fait le protagoniste
a ce moment-la. Il est vrai que dans ce cas le lecteur francais ne comprend pas plus que
n’aurait compris le lecteur croate et que pour des raisons d’égalité, nous aurions di le laisser a
I’original. Mais notre estimation était qu’avec ce verbe créole intégré dans la phrase croate, et
cela vaut pour tous les autres verbes créoles, le texte cible aurait été illisible. D’autant plus

qu’il aurait fallu les conjuguer et, par conséquent, les adapter a la morphologie croate. Nous
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avons donc décidé de les traduire du créole en croate standard. En plus des verbes, dans cette
catégorie figurent aussi des expressions, telles que I’adverbe ‘nani-nannan’ signifiant ‘depuis
trés longtemps’ qui apparait dans la phrase « La compagnie pétroliére Texaco (...) avait quitté
les lieux depuis nani-nannan. ». Dans I’original, un lecteur perspicace pourrait deviner le sens
temporel de I’adverbe créole du contexte, surtout grace a la préposition ‘depuis’ qui annonce
la signification de ‘longtemps’. Cependant, dans la traduction croate de la phrase, cette
préposition révélatrice est perdue : ‘depuis longtemps’ devient un seul mot, ‘oduvijek’. Par
conséquent, le lecteur croate ne sait pas qu’il s’agit d’une expression temporelle : « Naftna
kompanija Texaco (...) napustila ga je nani-nannan. » Au lieu de rejeter complétement le mot
en question, nous lui avons ajouté une explication courte considérant la nature syntaxique des
adverbes susceptibles d’étre énumérés — « (...) napustila ga je nani-nannan, odavno. »

Finalement, nous avons le groupe des mots particuliers créoles ou créolisées dont le statut a
da étre examinés un par un. Dans ce groupe, c’est le contexte qui joue le role décisif. Si le
rapport entre la signification du mot et son contexte est favorable, c’est-a-dire que le contexte
apporte suffisamment d’informations pour comprendre le sens global du mot et de la phrase
entiére, nous laissons le mot tel que dans I’original. Sinon, nous avons fait une insertion
explicative, si possible. Par exemple, dans le cas de I’expression ‘kussu kussu’, qu’on trouve
dans la phrase « Ils se le chuchotaient kussu kussu, et les surprenais quelque fois a en rire,
(...) ». Dans la situation ou un couple se chuchote es souvenirs d’un temps passé et en rit, il est
facile d’imaginer comment ils le font, surtout si I’adverbe qui le décrit a une forte nuance
d’onomatopée. Nous avons donc jugé qu’une explication serait superflue et laissé 1’expression
telle quelle. Puis, quand un adjectif est suivi d’une comparaison, comme ‘sandopi’ I’est dans
la phrase « Mon homme n’est pas grand comme ces basketteurs de Harlem mais il n’est pas
non plus sandopi comme ces negres nés sous une lune descendante. », son sens découle
nettement du contexte. Il n’est pas précis, mais il suffit. Nous avons alors décidé de ne pas
I’expliquer. Dans notre troisiéme cas, 1’auteur a lui-méme donné une explication d’un mot
créole : «(...) ou I’attendait son équipage : un jeune braille a locks, aux yeux bandés de
lunettes noires, (...) ». ‘Braille’ est la version modifiée ou chamoisisée du nom ‘bray’, mot
créole pour ‘jeune homme’. Notre seule tache était donc de laisser le mot en créole en
traduisant le reste de la phrase, et de cette fagon nous avons obtenu une insertion explicative
sans autre intervention. Il faut souligner que nous avons tout de méme fait une petite
modification du mot créole : au lieu de le laisser en langue chamoisisée, nous avons restauré
la forme vraie créole ‘bray’ pour des raisons déja abordées a 1’occasion de I’analyse du mot

‘bakoua’.
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NIVEAU GLOBAL

Etant donné les limitations de longueur de notre mémoire, dans cette partie de notre
commentaire nous allons présenter un résumé des problémes les plus typiques de la traduction
au niveau global du texte. Le niveau global comprend ici les aspects linguistiques ou
rhétoriques qui dépassent le simple lexique et qui relévent des domaines assez variés. Pour
commencer, abordons les cas ou les syntagmes frangais ne correspondent pas aux syntagmes
croates du fait de la conception sémantique différente dans les deux langues. Premiérement,
dans le syntagme « un combat d’yeux », la métaphore qui régit le choix des composantes du
syntagme n’est pas la méme en croate qu’en frangais : le locuteur croate ne dirait jamais
qu’on se batte avec les yeux, mais avec les regards. Pour cette raison, nous avons traduit le
syntagme par ‘borba pogledima’ au lieu de ‘borba o¢ima’, en nous rapprochant de la logique
cibliste qui, dans ce cas, nous semblait étre plus juste. Deuxiémement, dans les cas des
syntagmes ‘devant un rhum vieux’ et ‘une eau sur la plume’ traduits mot-a-mot, il existe aux
yeux du locuteur croate ce que Pierre Baccheretti appelle le chainon manquant. Pour les
raisons de la conception différente du monde reflétée par la langue, nous avons dii compenser
ce manque en ajoutant aux syntagmes le chainon, 1’élément, qui est naturel pour la langue
croate. Ainsi, nous avons écrit ‘ispred boce starog ruma’ au lieu de ‘ispred starog ruma’ et
‘kap vode na peru’ au lieu de ‘jedne vode na peru’. Puis, pour s’éloigner du niveau syntaxique
du texte, abordons le probléme de divergence entre les temps verbaux en frangais et en croate.
11 apparait quelques fois dans le texte original le plus-que-parfait. Du fait qu’il est utilisé plus
fréquemment en francais qu’en croate, et cela dans des différents contextes, il n’est pas
toujours justifié de le traduire en croate par le méme temps. Nous avons donc été obligée de
considérer chaque cas individuellement. Dans les situations ou ce temps sert a décrire le passé
lointain, mais il est situé dans un paragraphe qui aborde principalement les actions du présent,
nous avons recouru a 1’usage de plus-que-parfait en croate afin de produire le méme effet
temporel dans le texte cible. A I’inverse, dans les situations ou le contexte explique clairement
qu’il s’agit du passé lointain par le biais, par exemple, des compléments circonstanciels ou par
la simple narration, nous avons décidé de ne pas utiliser le plus-que-parfait croate, mais
« I’équivalent » du passé composé, perfekt prosli : il a 1’air plus naturel et moins lourd ou
archaique. Ici aussi, nous nous sommes rapprochée de la logique cibliste. Finalement, en ce

qui concerne le niveau stylistique du texte, abordons le 1’usage particulier des virgules qui

71



constitue, parmi d’autres ¢léments langagiers, le rythme du texte. S’agit-il de 1’absence des
virgules 1a ou les régles grammaticales imposent leur présence, ou leur surabondance 1a ou ils
ne sont pas nécessaires, nous avons décidé de les reprendre en croate, de la manicre sourciere,

dans la mesure ou ils n’empéchent pas la compréhension de la phrase.
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CONCLUSION

Considérant la nature du roman traduit, son intention et sa fonction, nous avons adopté,
d’emblée et généralement, 1’approche des sourciers, en se rapprochant ainsi aux conclusions
de Berman plutdt qu’a celles de Ladmiral. Quand méme, chaque aspect de la traduction exige
son propre analyse et un pesage des avantages et des inconvénients. Et il nous est arrivé assez
souvent lors de la traduction que tel ou tel cas imposait une logique différente, opposée a
notre tendance générale : il a été parfois simplement plus raisonnable et plus juste de recourir
a I’approche des ciblistes. Contrairement aux propositions de Ladmiral, nous avons démontré
qu’il est impossible de choisir une seule voie et y rester rigoureusement fidele, si on souhaite
en méme temps aboutir a une traduction réussie et fidéle a ’auteur et a 1’ceuvre.
L’interprétation du texte et de son contexte constitue un chainon essentiel de la traduction et
sans elle, décider quelle approche permettrait de respecter 1’ouvrage, ainsi que son auteur, et
pourrait conduire a une traduction réussie a tous les égards serait une tache terriblement
difficile, sinon impossible. Et une fois que la traduction est en cours, il faut toujours peser,
pour chague mot de nouveau, ce qui est obtenu et ce qui est perdu si on fait tel ou tel choix, en
tenant compte de la perspective du lecteur cible. Toute chose considérée, nous croyons que
notre traduction de Texaco est réussie, fidéle et fluide, bien qu’elle ne semble pas naturelle du
point de vue de la langue croate. Nous croyons qu’en « corrompant » la logique de croate,
nous avons apporté I’Etranger de la culture martiniquaise a nos lecteurs — ce qui est, en

réalité, 1’objectif que Patrick Chamoiseau a envisagé pour son roman.
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