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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire comprend la traduction croate d’un fragment du roman Texaco écrit par Patrick 

Chamoiseau et le commentaire sur cette traduction, accompagné d’une analyse courte de 

l’ouvrage, ainsi que de la poétique de l’auteur, et d’un compte rendu de la théorie 

traductologique. 

L’analyse de l’ouvrage faite à la lumière de la poétique de l’auteur présente le cadre essentiel 

pour la traduction de cet ouvrage, aussi bien que pour le choix de l’approche théorique 

appliquée lors de la traduction. Texaco est conçu comme une sorte de recueil de la culture et 

de l’histoire martiniquaise sous la forme romanesque, marqué de la même idéologie 

langagière qui imprègne l’œuvre entière de Chamoiseau. Etant donné l’estimation de l’auteur 

que la langue autochtone de son pays devrait être présente dans la littérature, le roman en 

question est écrit en un mélange entre le créole et le français, et une langue inventée créée par 

leur réunion. Cette particularité langagière, aussi que la volonté de l’auteur de transmettre la 

culture martiniquaise au-delà de ses frontières par la voie de Texaco, a affecté nos décisions à 

propos de la traduction et le point de vue théorique que nous avons adopté. 

Le compte rendu de la théorie traductologique présente un aperçu historique abrégé des 

tendances traductologiques et examine plus profondément la ligne théorique que nous avons 

choisie pour qu’elle constitue le cadre de notre traduction. En fonction de la nature et de 

l’interprétation de l’ouvrage traduit, c’est la ligne de Jean-René Ladmiral, opposant 

l’approche sourcier à l’approche cibliste, qui nous a servi le mieux de prisme pour considérer 

nos décisions lors de la traduction. 

Finalement, dans le commentaire sur notre traduction, nous avons présenté les exemples 

typiques des problèmes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte, soir sur un niveau plus 

global, et proposé les explications de nos choix.  

 

SAŽETAK 

 
Ovaj rad uključuje prijevod romana Texaco, autora Patricka Chamoiseaua, na hrvatski jezik i 

komentar tog prijevoda, popraćen kratkom analizom djela i autorove poetike te osvrtom na 

traduktološku teoriju. 

Analiza djela, sagledana u kontekstu autorove poetike, postavlja ključan okvir za prijevod, 

kao i za odabir teorijskog pristupa primijenjenog na prijevod. Texaco je zamišljen kao neka 

vrsta zbirke kulture i povijesti Martinika u obliku romana, obilježena jezičnom ideologijom 

koja prožima čitav autorov opus. Budući da Chamoiseau smatra da bi autohtoni jezik njegove 

zemlje trebao biti prisutan u književnosti, ovaj je roman zapravo pisan mješavinom kreolskog 

i francuskog jezika, te izmišljenog jezika nastalog njihovim susretom. Ta jezična posebnost i 

autorova želja da putem Texaca prenese kulturu Martinika van njegovih granica utjecali su na 

moje odluke o prijevodu i na teorijsko stajalište koje sam usvojila. 

Osvrt na traduktološku teoriju sadržava kratki povijesni pregled prevoditeljskih tendencija i 

podrobnije proučava teorijsku liniju koju sam odabrala kao okvir za prijevod. S obzirom na 

prirodu i tumačenje djela, teorija Jean-Renéa Ladmirala, koja suprotstavlja pristup vjeran 

izvorniku i pristup vjeran ciljnom tekstu, najbolje mi je odgovarala kao prizma za donošenje 

odluka prilikom prijevoda. 

Za kraj, u komentaru prijevoda, predstavila sam tipične primjere problema na koje sam naišla 

na leksičkoj ili nekoj višoj razini teksta, te iznijela objašnjenja svojih odabira. 
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INTRODUCTION 

 

L’œuvre entière de Patrick Chamoiseau, un des écrivains martiniquais les plus célèbres, est 

fortement marquée par son idéologie qui touche tant la sphère politico-culturelle de la 

littérature que la langue, qui occupe la place centrale dans ses écrits et par laquelle cette 

sphère est présenté au lecteur. Texaco est sans doute son entreprise la plus vaste, par l’espace 

temporel qu’il couvre, la multitude de personnages qui y apparaissent et par toute la culture 

qui y est présenté : le roman constitue une sorte d’encyclopédie martiniquaise sous une forme 

littéraire. Il a fallu donc que la sa langue correspond à son intention historico-culturelle et 

pour cette raison, l’auteur a recouru à un mélange linguistique composé du français, du créole 

et de sa propre langue inventée. Cette caractéristique langagière de l’ouvrage présente un défi 

considérable en vue de sa traduction en ce qu’elle exige du traducteur de choisir entre 

l’effacement de la langue créole et de la langue inventée de l’auteur, incompréhensibles pour 

le lecteur étranger, et leur introduction dans le texte cible, aboutissant à une traduction peu 

fidèle à la langue cible. La décision du traducteur est ramenée au choix entre les deux 

approches décrites dans la théorie de Jean-René Ladmiral, l’approche des sourciers et celle 

des ciblistes. C’est sous l’angle de cette théorie que nous avons traduit Texaco et effectué une 

analyse traductologique. Dans ce mémoire, nous allons présenter un examen court du roman, 

fait à la lumière de l’œuvre entière et de la vie de Chamoiseau, en mettant l’accent sur son 

aspect langagier. Puis, nous allons faire un compte rendu de la théorie traductologique 

englobant un aperçu historique abrégé des tendances traductologiques et un examen plus 

profond de la théorie de Ladmiral, qui nous a fourni le cadre pour la traduction et l’analyse 

traductologique. Enfin, nous allons faire un commentaire sur notre traduction où seront 

présentés les exemples typiques des problèmes rencontrés, soit sur le niveau lexical du texte, 

soir sur un niveau plus global, et proposées les explications de nos choix lors de la traduction. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6 
 

AUTEUR ET SON OEUVRE 

 

Patrick Chamoiseau, né en 1953, est devenu écrivain après avoir fini sa carrière de travailleur 

social, d'abord en France continentale, puis en Martinique. Suivant la ligne sociale de son 

emploi précédent, il s'intéressait surtout à la culture martiniquaise, à l’époque en déclin, à ce 

dont elle est constituée - les gens et leur langue -, et à sa position dans le monde, 

principalement dans le monde francophone. Il a écrit alors huit romans, plusieurs essais sur le 

thème de la langue ou des aspects culturels de la vie martiniquaise, puis quelques livres pour 

les enfants et bien d'autres œuvres littéraires. Parmi les essais, nous voudrions souligner 

l'Eloge de la créolité (1989) (dont les co-auteurs Jean Barnabé et Raphaël Confiant), qui lui a 

servi à faire partager ses idées concernant la langue de la littérature créole. En Martinique, la 

question des deux langues coexistantes, donc du français hexagonal et du créole, est ressentie 

avec beaucoup d'acuité par les intellectuels et les écrivains, qui en font souvent mention dans 

leurs écrits. Pendant des années, ils se sont créés deux camps : l'un qui promeut l'usage dans la 

littérature du français hexagonal, langue soutenue et prestigieuse des éduqués, et l'autre, où se 

situe M. Chamoiseau, qui plaide pour l'usage répandu du créole, tel qu’il est dans sa forme 

parlée - sa forme écrite et son grammaire n'ayant jamais été systématisés car le français 

servait depuis toujours de langue officielle – et son émancipation vis-à-vis de la langue du 

colonisateur. Et là nous trouvons l'origine de la manière stylistique et de la conception 

esthétique personnelles de l'auteur. 

 

« La littérature créole d'expression française aura donc pour tâche urgente d'investir et de 

réhabiliter l'esthétique de notre langage. C'est ainsi qu'elle sortira de l'usage contraint du 

français qui, en écriture, a trop souvent été le nôtre. » (Chamoiseau 1989 : 46) 

 

La langue créole antillaise (en toute la pluralité de ses variantes due à ce manque de système) 

présente le pivot de son œuvre entier. Les thèmes centraux, tels que les préoccupations 

sociales et la recherche d’une identité martiniquaise, sont enveloppés dans une langue typique 

de Chamoiseau dont la fonction est de promouvoir l'idée de son camp : une langue dans 

laquelle se refléterait vraiment la culture antillaise au lieu de la langue des oppresseurs dans 

laquelle se reflète leur vision du monde. Dans son mémoire sur Texaco, Laberge est arrivée à 

une conclusion relative à l’importance de la langue dans les œuvres martiniquaises qui nous 

aidera considérablement de comprendre et traduire le texte du roman : « Riches du 

http://en.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABl_Confiant
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plurilinguisme, mais surtout du bilinguisme créole-français, les écrivains martiniquais se 

voient dans la nécessité de « "provoquer" un langage-choc », afin d'ancrer leur peuple dans 

une identité créole » (Laberge 2010 : 38). En fait, Dumontet soutient cette thèse en indiquant 

que « les traductions d'oeuvres en provenance d'Afrique, du Maghreb ou encore des Antilles 

font problème, non seulement en ce qui concerne les realia renvoyant à un monde inconnu et 

étranger, mais aussi en ce qui concerne une langue qui pratique les inventions linguistiques 

et/ou les écarts linguistiques » (2000 : 150). Chamoiseau crée un équilibre entre le français et 

le créole en les mettant sur le même plan, en les confondant, et „discrédite“ ainsi le statut du 

français en tant que langue littéraire. Il est évident que la dimension politique, ou idéologique, 

est bien présente dans l'écriture de Chamoiseau, sinon elle est sa préoccupation centrale, qui 

se manifeste à travers les sujets abordés et la langue utilisée tous les deux. Son projet 

linguistique miroite le modèle identitaire qu'il tente de développer par le biais de son écriture. 

L'auteur crée une langue métisse qui « ne sera pas forcément du français créolisé ou réinventé, 

du créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement décidée » 

(Chamoiseau 1989 : 46). Il s'agit d'un mélange linguistique que plusieurs auteurs appellent la 

langue « chamoisisée » – une pratique stylistique qui ne correspond forcément toujours à la 

production créole authentique. Dans ses séquences narratives, il mêle les citations lexicales ou 

phrases en créole, les créations lexicales ('déparler', 'malement', etc.), les composés ('son 

manger-macadam', etc.), les constructions nominales (sans article), les marqueurs créoles 

('une charge de temps', 'toutes qualités de paroles'...), les constructions verbales particulières 

telles que 'elle prit-courir', les onomatopées créoles ou interjections tels 'tomber flip', et enfin 

les figures du discours où transparaît une certaine rhétorique créole. Chamoiseau prétend le 

droit « d’utiliser toutes les possibilités que lui donnent ce qu'il appelle ses quatre langues, le 

créole, le français, le créole francisé et le français créolisé. De plus, il veut faire entrer dans sa 

langue d'écriture son imaginaire créole avec tout ce que cela comporte d'incompréhensible 

pour un lecteur francophone et non créolophone » (Dumontet 2000 : 167). Il ne veut pas 

sacrifier à la transparence, donc chez lui il n'y a ni glossaire, ni notes explicatives de bas de 

page. Il veut imposer à son lecteur l'opacité d'un monde jusque-là nié et dans son existence et 

dans sa culture. Par exemple, de nombreux mots créoles ont vu leur orthographe être 

francisée. Le lecteur idéal, dont parle Eco, des romans de Chamoiseau n'est pas un 

Martiniquais, mais un francophone non créolophone. Cette langue chamoisisée ne lui devrait 

pas donc être tout à fait compréhensible : il y rencontre l'étrangeté (N’Zengou-Tayo 1996 : 7) 

aux plusieurs niveaux linguistiques. Selon Pascale DeSouza, trois phases caractérisent 

l'introduction du créole en écriture francophone : l'une où il apparaît seulement en citations, 
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l'autre où il est intégré partiellement et la finale où le français est entièrement créolisé. Et la 

langue chamoisisée comprend tous les trois. Le lecteur est mis en face des îlots d'opacité que 

fait le lexique inconnu et d'une expression globale étrange, voire au niveau de la syntaxe et 

surtout au niveau des images, des comparaisons, des métaphores et d'autres figures de style. 

Cette intégration du créole qui produirait chez le lecteur l'effet de l'étrangeté est rendue 

possible par la proximité des deux langues. Il est difficile effectivement de discerner dans le 

texte ce qui est du français standard, du créole authentique et de l'idiolecte chamoisisé. Peut-

être l'auteur veut laisser le lecteur embrouillé de même façon qu'étaient embrouillés les 

esclaves dans leurs conditions plurilinguistiques d'où est né le créole?  

Quant aux sujets centraux dont s'occupe M. Chamoiseau dans ses romans, ils reposent 

presque toujours sur des problèmes plus ou moins pareils : on y rencontre des esclaves ou 

leurs descendants à la lutte contre des forces oppressives et des contraintes de n'importe quelle 

nature, des gens sans origine à la recherche d'une identité, des marginaux et des exclus. Il 

s'agit en même temps de renverser le mythe romantique et presque grotesque que le monde 

occidental a créé de la culture antillaise. C'est aussi l'espace où le magique, qui joue un rôle 

important dans la culture antillaise, est incorporé dans une écriture prétendant être réaliste et 

devient ainsi réel. Et dans ce procès, la langue sert de catalyseur. L'auteur poursuit cette ligne 

dans Texaco aussi. Le roman est conçu comme une chronique du quartier Texaco, appelé 

d'après la compagnie pétrolière qui s'y était installé dans les années 1950 (et d'où elle est 

partie dans les années 1980), écrite par Marie-Sophie Laborieux. Mais la chronique nous est 

présentée par le marquer de paroles, Oiseau de Cham, ou M. Chamoiseau lui-même, qui les a 

paraphrasées. La structure du roman est ainsi assez complexe : les chroniques paraphrasées 

commencent dans les années 1980, où Marie-Sophie rencontre l'urbaniste qui est venu raser le 

quartier, et lui raconte l'Histoire de Texaco afin de le dissuader de son dessein. De ce point-là, 

on est lancé dans le passé et l'histoire est racontée dans l'ordre chronologique, commençant au 

19𝑒 siècle et aboutissant au point du départ. L'histoire est divisée en chapitres dont les titres 

évoquent les matériaux qui étaient utilisés dans la construction des maisons, chacun propre à 

son temps. Il s'agit donc, tout court, de l'histoire d'un groupe des descendants d'esclaves qui 

cherchait, au fil des ans, leur identité et leur indépendance, aussi d'une description presque 

ethnographique de leur culture (dans le sens large du mot). Il faut souligner que l'intention de 

cet œuvre, tenant compte du fait que son lecteur idéal ne serait pas un Martiniquais 

créolophone, serait de faire connaître l'histoire des insulaires et, bien entendu, la culture 

antillaise. Ce qui s'avérera comme très important pour choisir notre approche à l'égard de la 

traduction. 
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Pour ce qui est de la langue dans Texaco, Chamoiseau adopte la même stratégie d'une langue 

métisse qu'il a abordée dans l'Eloge et dont nous avons parlé à propos de son œuvre entière. 

Ce qui semble à première vue comme le français, devient bientôt une écriture particulière, 

pleine de lexique qui sentirait familier à un lecteur francophone, mais ne relève pas du 

français courant, une écriture qui déborde de figures de style surprenantes, aussi de formes 

grammaticales étranges, de phrases entières dont la syntaxe est perturbée. Nous allons appeler 

cet ensemble des particularités ‘la langue chamoisisée’ et le résultat de leur usage ‘l’effet de 

créole’. Tout au début du roman sont présentés l'idéologie linguistique de l'auteur et celle de 

l'autre camp au travers des mots du narrateur, marqueur des paroles, et ceux du personnage 

appelé Ti-Cirique, respectivement. Et cette introduction devrait signaler au lecteur qu'il aura 

affaire à une langue orale, aux paroles vivantes que certains tiennent pour honteuses et 

d'autres pour essentielles. Pour illustrer la profondeur de l’implantation de la langue 

chamoisisée, évoquons tout un système de néosémie que l’auteur a créé pour Texaco : tout au 

long du texte, le lecteur rencontre des expressions constituant un champ sémantique associé 

au brûlage et à la chaux (« Mais, sitôt la mise en terre de cette marâtre sans baptême qui lui 

avait grillé l’enfance, (...) », « où l’esclave Esternome lancé à la conquête de l’En-ville n’en 

ramène que l’horreur d’une amour grillé », « Elle disait : La chaux ! La chaux ! Prompte 

manière d’annoncer une brûlure de la vie. » ). Mais la signification de ces mots est changée et 

ils sont employés pour désigner un autre champ sémantique, celui de la destruction. Il paraît 

donc que c’est une particularité du créole antillais, alors que, en fait, il s’agit d’un système de 

code secret élaboré par l’auteur pour des raisons du style. Cet exemple n’est qu’une de 

nombreuses pièges et jeux que M. Chamoiseau a préparé pour son lectorat. 

Texaco s'est vu décerné le prix Goncourt, ce qui témoigne de son succès en France. Mais ce 

succès dans un milieu intellectuel étroit ne comprend forcément le succès auprès d'un lectorat 

plus large. Le roman, qui est le plus connu parmi les ouvrages de Chamoiseau, avait une seule 

édition, ce qui indique un manque d'intérêt des lecteurs. De plus, il y a des experts qui 

constatent la place indéterminée que la littérature antillaise prend sur des étagères des 

librairies et bibliothèques françaises, causée par les difficultés de classement. Et une 

littérature qui n'est pas classée n’a pas son public ciblé. Quant aux lecteurs dehors de France, 

non-francophones, les traductions sont celles qui révèlent la qualité de la réception : Texaco a 

été traduit en anglais, puis en allemand, et les deux traductions n'ont pas été éditées qu'une 

seule fois. C'est la particularité de la langue chamoisisée qui a sans doute été le facteur décisif 

de la réception du roman en France, et encore plus en étranger, car une langue presque 

incompréhensible en français, elle est encore plus incompréhensible pour ceux qui ne 
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connaissent pas la langue dont le créole est issu.  Et c’est précisément cette dualité langagière 

qui dirigera notre approche théorique à la traduction, et son mis en œuvre pratique. 
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APPROCHE THÉORIQUE 

 

Depuis des siècles, depuis le début des réflexions théoriques sur la pratique traductive, de 

nombreux experts essaient de définir la traduction. Chaque siècle, chaque contexte historico-

culturel et chaque école de pensée a apporté des idées nouvelles. Et après une telle myriade 

d’hypothèses, contestées ou adoptées, on n’est jamais arrivée à un consensus. Ainsi, il serait 

possible de dresser une liste presque infinie des définitions proposées : 

Selon le Petit Robert, la traduction est l’activité de traduire, alors que traduire est « faire que 

ce qui était énoncé dans une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant à l'équivalence 

sémantique et expressive des deux énoncés ». 

Toutefois, nous savons que la notion de traduction ne comprend pas seulement la traduction 

interlinguale : Roman Jakobson souligne aussi l’existence de la traduction intralinguale 

(effectuée au sein d’une seule langue) et la traduction intersémiotique (effectuée entre deux 

systèmes sémiotiques différents). 

Jean-René Ladmiral aussi conteste l’usage de la notion d’équivalence dans la définition : il 

trouve que ce n’est pas les équivalences qu’on cherche lors de la traduction, puisque cette 

notion rappelle une identité que le mot aurait eu à travers la différence des langues (une idée 

déjà dénoncée par la linguistique contemporaine), mais on « „fait passer” ce qui ressortit du 

mot dans le texte-source, car c'est ce que dit l'auteur qu'on traduit » (Ladmiral 1994 : 123). De 

plus, il reprend la définition inspirée par le domaine des études de communication : « La 

traduction en tant que métacommunication – une communication au second degré qui, d'une 

langue à l'autre, porte sur la communication au premier degré qu'elle prend pour objet – la 

traduction procède à une objectivation de la communication en langue-source, qu'elle 

globalise pour en faire le contenu du message qu'elle a à traduire en langue-cible. La 

traduction fait de la communication-objet au premier degré, en langue-source, un donné 

sociolinguistique » (Ladmiral 1994 : 144). 

D’un côté, le même auteur conteste les définitions qui décrivent la traduction en tant que 

transcodage, avertissant que les langues naturelles ne sont pas des codes, comme le morse ou 

les signaux du bien nommé « code de la route ». A l’inverse, il trouve que « (...) chaque 

langue serait un filet dont les mailles sont diversement calibrées » (Ladmiral 2014 : 176). 

Beaucoup de définitions de la traduction font référence à l’importance de la culture et à son 

inséparabilité de la langue. Telle est la proposition d’Eugene Nida, qui dit que « les mots ne 

peuvent pas être compris correctement, séparés des phénomènes culturels localisés dont ils 
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sont les symboles (cité par Mounin 1963 : 137) ou d’Henri Meschonnic, proposant « d'élargir 

le concept de langue aux dimensions d'une « langue-culture » » (Meschonnic 1973 : 308), une 

donnée sociolinguistique sur laquelle travaille le traducteur. 

 

Certes, cette diversité des définitions est due à la diversité des approches à la traduction issues 

des domaines variés et fondées sur une multitude des théories. Le thème de la traduction 

touche presque toute activité humaine de sorte que nombreuses disciplines s’en sont occupées, 

y compris les sciences naturelles. Ainsi la linguistique, la philosophie, la sociologie, les 

lettres, les études culturelles et même les sciences économique et informatique proposent ses 

propres approches et perspectives à propos de la traduction. A titre d’exemple, la linguistique 

met en relief son paradigme d’équivalence qui considère la traduction en tant que texte, la 

sociologie propose son paradigme descriptif qui considère la traduction en tant qu’artefact 

socio-culturel et les études culturelles, les études de genre ainsi que les études postcoloniales 

proposent leur point de vue critique (Pavlović 2015 : 22). Et au-delà de ces disciplines, il 

existe la traductologie – la science de la traduction constituée de sa propre multitude de 

théories et d’approches, tels que la théorie de Marianne Lederer et Danica Seleskovich, 

fondée sur la pratique interprétative, le courant sociolinguistique d’Eugene Nida et Charles 

Taber, les théories linguistiques de George Mounin et Vinay et Darbelnet ainsi que l’approche 

fondée sur la théorie littéraire d’Antoine Berman ou Henri Meschonnic. Et de cette multitude 

de théories est formée une discipline propre, dissociée des autres sciences, car « la traduction 

n’est ni une sous-littérature (comme l’a cru le 16𝑒siècle), ni une sous-critique (comme la cru 

le 19𝑒siècle). Elle n’est pas non plus une linguistique ou une poétique appliquée (comme on 

le croit au 20𝑒siècle). La traduction est sujet et objet d’un savoir propre » (Berman 1984 : 16). 

Il est possible quand même de tirer de cette situation complexe deux idées capitales qui nous 

serviront, ainsi qu’à la plupart des théories, analyses et commentaires traductologiques, 

comme principe conducteur. La première présente les exigences incontournables et 

universelles que chaque traducteur est censé garder à l’esprit lors de son travail. Il s’agit des 

principes développés et dressés par Tytler qui exigent  

1. la fidélité au contenu (la traduction doit être une transcription complète du contenu de 

l'original, 

2. la fidélité à la forme (la traduction doit être une transcription complète du contenu de 

l'original), 

3. et l’aisance d’une œuvre originale quant à la traduction.  
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La notion de fidélité dont parle Tytler, ainsi que la notion de lisibilité évoquée implicitement 

dans son troisième principe constituent la seconde idée figurant dans les réflexions 

traductologiques. Les deux notions, qui imprègnent toute l’histoire de la traduction, sont en 

fait les exigences d’une traduction réussie : dans la situation idéale, l’œuvre traduite 

répondrait entièrement à toutes les deux. Quand même, l’idéale étant peu atteignable, le 

traducteur est forcé en réalité de choisir laquelle privilégier au détriment de l’autre, car leur 

rapport est négativement corrélatif. Fidélité et lisibilité constituent une dichotomie qui animait 

pendant des siècles presque tous les théoriciens et traducteurs, qui les concrétisaient sous 

différentes formes. Citons, pour en donner des exemples, la traduction sémantique (orientée 

vers l’auteur et propre aux textes expressifs) opposée à la traduction communicative (orientée 

vers le destinataire et propre aux textes informatifs) de Newmark, les verres colorés opposés 

aux verres transparents de Mounin, ou l’opposition entre les sourciers et les ciblistes de 

Ladmiral. Il s’agit donc d’une idée présente depuis toujours dans la théorie de la traduction, 

qui a émergé pendant des années des plumes de différents auteurs sous différentes formes. 

Mais quelles que soient les désignations de cette dichotomie, il s’agit des mêmes notions qui 

inspirent la question fondamentale de la traduction, celle de savoir s’il faudrait conserver 

l’étrangeté du texte original en faveur de l’œuvre et son auteur, ou le sacrifier en faveur d’une 

communication nette vers le destinataire ; en d’autres termes, faudrait-il chasser la fidélité au 

détriment de lisibilité ou vice-versa ? En la matière, Marianne Lederer se demande dans 

quelle mesure a-t-on le droit de modifier le texte source en risquant que la traduction ne 

devienne une « belle infidèle » de Mounin. Et la réponse à la question est clairement abrégée 

dans la pensée de Ladmiral : « Il aura fallu que le traducteur fasse un choix en fonction de son 

interprétation du texte qu’il traduit » (2014 : 181). 

 

La ligne théorique que nous avons suivie pour trouver notre approche traductologique est 

celle de Ladmiral qui oppose les sourciers au ciblistes. Etant donné la nature du texte traduit, 

il nous a semblé que le choix entre les deux approches indiquées par cet auteur est essentiel 

dans notre cas d’espèce. Les sourciers soulignent le signifiant, la langue et, évidemment, la 

langue source, tandis que les ciblistes, en revanche, mettent l’accent « non pas sur le 

signifiant, ni même sur le signifié, mais sur le sens du message et sur l’ « effet » qu’il est 

censé induire, [b] non pas sur la langue mais sur la parole, c’est-à-dire sur le discours, sur le 

texte, sur l’œuvre à traduire ; et [c] il s’agit pour eux de mobiliser tous les moyens propres 

dont dispose la langue-cible » (Ladmiral 2014 : 76). 
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Selon Ladmiral, il n’est pas sûr que l’altérité culturelle soit toujours l’essentiel pour la 

traduction. Mais dans notre roman, l’ethnolinguistique et le socioculturel constituent la 

littérarité du texte et ne doivent donc pas être ignorés. Le roman induit ce que l’auteur en 

question appelle l’effet littéraire, mais en même temps, il induit aussi l’effet politico-

idéologique et socioculturel : il est à la fois une œuvre littéraire et un document. Et pour y 

rester fidèle, nous avons été obligée de suivre la logique sourcière et cibliste tour à tour. Dans 

le cas de Texaco, le lecteur est soumis à l’intention de l’œuvre et de l’auteur. Ce que l’auteur 

souhaite laisser dans l’obscurité ne doit pas être révélé, et là ou l’auteur souhaite laisser le 

lecteur embrouillé, il doit l’être. A travers l’embrouillé, Chamoiseau introduit l’étrangeté dans 

la langue, par lequel il transmet l’étrange dans l’œuvre dans le sens bermanien du mot. C’est 

précisément ce que Ladmiral dit sur l’étrangeté : « (...) l’étranger dans la langue, ce peut être 

l’étrange, l’insolite dans la littérature. (...) c’est la littérature elle-même qui apporte „l’étranger 

dans la langue” » (Ladmiral 2014 : 126). En d’autres termes, Berman souligne que «  la 

traduction n’est pas censée nettoyer des obscurités inhérentes à l’étrangeté de la langue 

étrangère » (1984 : 15), une thèse qui soutient notre point de vue en la matière. Notre tâche 

sera donc de conserver l’étrange dans la traduction par le biais de l’étrangeté langagière.  

Ladmiral croit que les deux approches, celle du sourcier et celle du cibliste sont mutuellement 

exclusives de sorte qu’il « aura fallu décider dans un sens ou dans l’autre » (Ladmiral 2014 : 

77). Nous avons essayé de faire le contraire, menée par la dualité du texte source. Ce qui y est 

du français compréhensible pour le lectorat français, nous l’avons traduit de façon cibliste : 

les constructions syntaxiques, le vocabulaire, etc. ont été traduit de manière à répondre à la 

langue croate. Et pour ce qui y est de la langue „chamoisisée” ou créole, nous avons cherché 

des stratégies qui nous permettraient de le traduire de manière à conserver l’étrangeté du texte 

source. Enfin, Ladmiral mentionne que « George Mounin relève la mise en œuvre du ton-

traduction comme procédé littéraire dans la littérature écrite directement en français, où l’on 

chercherait à donner à entendre et à goûter l’étrangeté de tonalité venues d’une langue-source 

imaginaire » (2014 : 191), et cette proposition qui repose sur l’idée d’un texte où deux langues 

sont entremêlés est applicable à Texaco, envisageant au lieu d’une langue-source imaginaire 

une langue-source créole-chamoisisée. Marianne Lederer estime que la dégradation de la 

langue cible, dans n’importe quelle traduction, donne une idée erronée du style de la langue 

source. Toutefois, nous croyons que c’est le style de la langue source qui est erroné dans le 

cas de Texaco, et qu’en produisant une dégradation de la langue cible, nous réussirons à 

donner une idée juste de l’original. Mounin nous enseigne, dans le cadre de la linguistique 

contemporaine, que la syntaxe transmet l’expérience des locuteurs encadrée par une sorte de 



 

15 
 

vue. Et si par l’incompréhensible sur le plan syntaxique (et sur d’autres plans indiqués dans la 

première partie du mémoire) l’auteur vise à exprimer l’incompréhensible au travers des 

cultures et la particularité de la sienne, nous n’avons pas le droit, en tant que traductrice, de le 

corriger. Nous croyons mieux être fidèle aux moyens spécifiques de l’écrivain qu’à la langue 

commune dans le cas où ils ne correspondent pas, conformément à l’opinion de Joachim du 

Bellay. Après tout, comme l’a exprimé Wuilmart, « c’est parfois dans la truculence des mots 

déformés, (...) dans la mélodie phrastique propre à une province, dans les allusions intimes a 

un passé, (...), que réside tout le charme d’un langage et même, pourrait-on dire, le message 

premier » (1994 : 251). Pour emprunter à la terminologie de Berman, disons que la traduction 

peut être ethnocentrique ou, au contraire, éthique. Par ethnocentrique, il veut dire « [ce] qui 

ramène tout à sa propre culture, a ses normes et valeurs, et considère ce qui est situé en dehors 

de celle-ci – l’Étranger – comme négatif ou tout juste bon à être annexé, adapté, pour 

accroitre la richesse de cette culture, [tandis que] l’acte éthique consiste à reconnaitre et à 

recevoir l’Autre en tant qu’Autre » (1984 : 29). 

Il faudrait, finalement, aborder la question des lecteurs. Aux yeux du lectorat français, le texte 

de Texaco déborde de constructions et d’éléments lexicaux étranges, empruntés au créole. Il 

est nécessaire, comme nous l’avons déjà souligné, de distinguer deux niveaux langagiers du 

texte : celui qui est disons naturel, tout à fait compréhensible, et celui qui ne l’est pas. Si 

l’idée d’une bonne traduction repose sur l’égalité entre les lecteurs du texte source et du texte 

cible (qui, bien entendu, n’est jamais idéal du fait de la différence entre les réalités des 

locuteurs des différentes langues), et si, selon Berman, « l’œuvre doit faire la même 

impression sur le lecteur d’arrivée que sur le lecteur d’origine » (1984 : 35), notre tâche sera 

de mettre le lecteur croate dans une même position que son homologue français. Il faudra 

alors reproduire la dualité langagière dans le texte cible. Notre prémisse a donc été que l’effet 

que notre traduction produit par rapport de la langue croate doit équivaloir à l’effet que la 

langue de Texaco produit par rapport à la langue française.  
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TRADUCTION  
 

 

ANNONCIATION 

(où l’urbaniste qui vient pour raser 

l’insalubre quartier Texaco tombe 

dans un cirque créole et affronte la 

parole d’une femme-matador) 

 

ÉPÎTRE DE TI-CIRIQUE AU MARQUEUR 

DE PAROLES HONTEUX : « À écrire, l’on 

m’eût vu le crayon noble, pointant moult 

élégantes, de dignes messieurs, l’olympe du 

sentiment ; l’on m’eût vu Universel, élevé à 

l’oxygène des horizons, exaltant d’un français 

plus français que celui des Français, les 

profondeurs du pourquoi de l’homme, de la 

mort, de l’amour et de Dieu ; mais nullement 

comme tu le fais, encossé dans les nègreries 

de ta Créolité ou dans le fibrociment décrépi 

des murs de Texaco. Oiseau de Cham, 

excuse-moi, mais tu manques d’Humanisme 

– et surtout de grandeur. » 

RÉPONSE DU LAMENTABLE : Cher 

maître, littérature au lieu vivant est un à-

prendre vivant… 

NAVJEŠTENJE  

(u kojem urbanist koji dolazi razrušiti 

nehigijensku četvrt Texaco upada u 

kreolski cirkus i suočava se s riječima 

žene-zvjerke) 

 

POSLANICA TI-CIRIQUEA 

SRAMOTNOME ZAPISIVAČU RIJEČI: 

„Kad bih pisao, u me bi vidjeli plemenit stil, 

koji izdvaja podosta otmjenu, dostojnu 

gospodu, Olimp čuvstva; u me bi vidjeli 

Univerzalno, othranjeno na kisiku obzora, 

kako veliča, na francuskom koji je više 

francuski od onoga u Francuza, dubine 

preispitivanja čovjekova smisla, smisla smrti, 

ljubavi i Boga; ali nipošto kako ti to činiš, 

začahuren u crnačkoj tamnici svojeg 

Kreolstva ili u trošnom azbestnom cementu 

zidova Texaca. Izvini, Hamova ptico, no 

nedostaje ti Humanizma – i povrh svega 

veličine.“ 

ODGOVOR SAŽALNOGA: Dragi učitelju, 

književnost na živome mjestu je za primiti 

živu... 
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Dès son entrée dans Texaco, le Christ reçut  

une pierre dont l’agressivité ne fut pas 

surprenante. À cette époque, il faut le dire, 

nous étions tous nerveux : une route nommée 

Pénétrante Ouest avait relié notre Quartier au 

centre de l’En-ville. C’est pourquoi les gens-

bien, du fond de leur voiture, avaient jour 

après jour découvert l’entassement de nos 

cases qu’ils disaient insalubres – et ce 

spectacle leur sembla contraire à l’ordre 

public.  

Mais, s’ils nous regardaient, nous-mêmes les 

regardions. C’était un combat d’yeux entre 

nous et l’En-ville dans une guerre bien 

ancienne. Et dans cette guerre, une trêve 

s’était rompue car la construction de cette 

route ne pouvait, à nos yeux, qu’annoncer 

une ultime descente policière pour nous faire 

déguerpir ; et nous attendions cet assaut 

chaque minute de chaque jour, dans une 

ambiance nerveuse où le Christ apparut. 

Iréné, le pêcheur de requin, l’aperçut le 

premier. Puis Sonore, la câpresse aux 

cheveux blancs d’autre chose que de l’âge, le 

vit venir. Mais tout le monde n’eut vent de 

son apparition qu’avec Marie-Clémence dont 

la langue il est vrai est un journal télévisé. À 

le voir, il semblait un de ces agents de la 

mairie moderne, qui détruisaient les quartiers 

 

Čim je ušao u Texaco, Krist je pogođen 

kamenom čija agresivnost nije bila 

iznenađujuća. Treba napomenuti da smo u to 

doba svi bili napeti - cesta nazvana Zapadna 

Prilazna bila je povezala našu Četvrt sa 

središtem Grada. Zbog toga su dan za danom 

fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali 

naše kolibe, naslagane na hrpu, koje su 

smatrali nehigijenskima – i učinilo im se da 

se taj prizor protivi javnom redu. 

No ako su oni nas promatrali, promatrali smo 

i mi njih. Bila je to bitka pogledima  u 

jednom vrlo starom ratu između nas i Grada. 

(20) A primirje je u tom ratu bila prekinula 

izgradnja ceste jer je u našim očima mogla 

biti samo nagovještaj posljednje policijske 

akcije kojom će nas otjerati, i taj smo napad 

iščekivali svake minute svakoga dana, u 

napetom ozračju u kojem se pojavio Krist. 

Prvi ga je zamijetio Iréné, lovac na morske 

pse. Zatim je Sonore, câpresse mulatkinja 

kose koja je posijedjela od nečega što nije 

starost, vidjela kako dolazi. No svi su drugi 

saznali tek uz Marie-Clémence, čiji je jezik, 

istina je, televizijski dnevnik. Po izgledu je 

mogao biti jedan od onih službenika iz 

moderne gradske uprave, koji su uništavali 

siromašne četvrti kako bi ih civilizirali 

socijalnim zgradama nalik kunićnjacima, ili 
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populaires pour les civiliser en clapiers 

d’achélèmes, ou même de ces huissiers des 

vieux temps-la-misère qui nous sommaient de 

disparaître. C’est sans doute pourquoi il reçut 

le coup de pierre et perdit sur le long de sa 

joue un petit sang coulant. Qui donc avait 

lancé la pierre ? Les réponses à cette question 

furent tellement prolifiques que la vérité vraie 

nous échappa toujours. Pourtant, le dimanche 

soir des années bissextiles, il nous arrive de 

soupçonner le plus terrible des habitants de 

Texaco : un surnommé Julot-la-Gale, qui 

n’éprouve aucune peur sinon celle du retour 

sur terre de sa manman défunte. Mais, sitôt la 

mise en terre de cette marâtre sans baptême 

qui lui avait grillé l’enfance, Julot avait pris 

la précaution de ferrer son cercueil sous sept 

nœuds invincibles de la corde d’un pendu. 

Fort de cette précaution, il se moqua de la 

mort, prit Dieu pour un compère de rhum, ne 

se soucia jamais de sourire au destin. Quand 

le hasard nous l’envoya, à Texaco, il nous 

protégea des autres méchants de l’En-ville et 

devint un Major dont la bienveillance ne 

couvrait que les nègres à l’en-bas de ses 

graines – je veux dire : ses vassaux. À chaque 

descente de la police, on le vit tout-devant 

sous la pluie des boutous. Ceci pour dire qu’à 

la roche, l’acide ou le rasoir, il fut toujours, 

au gré de ses initiatives, préposé à l’accueil 

des indésirables d’une manière sauvage. 

Mais ne perdons pas le fil, et reprenons 

pak jedan od onih ovršitelja iz starog bijeda-

doba koji su nam nalagali da nestanemo. 

Vjerojatno je zbog toga dobio udarac 

kamenom i izgubio uzduž obraza malo krvi 

koja je potekla. Tko je dakle bacio kamen? 

Odgovori na to pitanje bili su toliko bujni da 

nam je prava istina zauvijek promakla. No, 

nedjeljom navečer prijestupnih godina, 

posumnjamo na najstrašnijeg stanovnika 

Texaca, onoga čiji je nadimak Julot-la-Gale, a 

jedini strah da će mu se pokojna mama vratiti 

na zemlju. No čim je ta zla, nekrštena majka, 

koja mu je spalila djetinjstvo, bila pokopana, 

Julot je, opreza radi, zapečatio lijes pomoću 

sedam nepobjedivih čvorova na užetu 

obješena čovjeka. Ohrabren tom mjerom 

opreza prkosio je smrti, držao Boga za druga 

po rumu, olako se smijao sudbini u lice. Kad 

nam ga je slučaj poslao u Texaco, zaštitio nas 

je od zlikovaca iz Grada i postao Zapovjednik 

čije je dobročinstvo zahvaćalo samo one 

crnce od ispod njegovih muda – htjedoh reći, 

njegove podanike. Za svake policijske racije, 

bio je u prvom redu, na udaru palica. Što će 

reći da je na vlastitu inicijativu, s kamenjem, 

kiselinom ili britvom, uvijek predvodio doček 

nepoželjnih na divljački način.  

No ne gubimo nit, vratimo se na stvar očicu 

po očicu, ako je moguće, jednu očicu prije 

druge. Dakle, za početak Iréné...  
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l’affaire maille par maille, avec si possible 

une maille avant l’autre. Donc d’abord 

Iréné… 

L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON IRÉNÉ. 

En ce jour-là, le pêcheur de requin, Iréné, 

mon homme oui, s’était levé dans les 

noirceurs comme le lui imposait la récolte de 

ses monstres. Gagner tôt la mer, là où un 

polystyrène signalait ses appâts, lui évitait de 

ne ramener que le seul cartilage des requins 

hameçonnés. Café avalé, il se déraidit dans le 

vent propre de l’avant-jour, puis examina ses 

rêves par lesquels se révélait la nature de ses 

prises. Il m’annonçait sa pêche du pas de la 

porte et me la confirmait à son retour. Ce 

jour-là, ses rêves ne furent pas prophétiques. 

Il n’y rencontra que les bienheureuses 

couillonnades qu’abandonne dans nos esprits 

la qualité du rhum Neisson. Depuis trois 

quarts de temps, la mer n’accrochait aucune 

chance aux appâts. Iréné partit donc sans 

ballant, réfléchissant déjà pour trouver après 

pêche de quoi salir sa truelle de maçon 

d’occasion. Il ramena de son appentis des 

rames, un bac d’essence et un moteur, cala le 

tout dans une brouette et remonta la 

Pénétrante vers son gommier de plastique 

subventionné par nos experts en 

développement du conseil régional. 

Cependant son chemin, il aperçut le Christ. 

Ce dernier allait comme ça, nez au vent, 

 

 

 

DOLAZAK KRISTA PREMA IRÉNÉU. 

Tog je dana lovac na morske pse, Iréné, da, 

moj čovjek, ustao još za tame, kao što je od 

njega zahtijevalo pobiranje tih čudovišta. 

Rano na moru, ondje gdje je stiropor 

označavao njegove mamce, izbjegao bi da s 

udica pokupi same kosture pasa. Iskapio bi 

kavu, pa bi se rastegnuo se na čistom vjetru u 

svitanje, zatim proučio snove koji su mu 

otkrivali narav ulova. Obavijestio bi me o 

njemu s kućnoga praga i potvrdio ga na 

povratku. Toga mu dana snovi nisu bili 

proročanski. U njima je susreo samo blažene 

besmislice koje nam u umu ostavlja Neisson 

rum. U zadnjih tri četvrt vremena, more do 

mamaca nije dovodilo prilike. Iréné je stoga 

krenuo bezvoljno i već razmišljao čime bi 

nakon ribolova mogao zaprljati svoju 

zidarsku žlicu. Pokupio je vesla, spremnik 

benzina i motor iz šupe, sve to turio u tačke i 

popeo se na Prilaznu u smjeru svoje plastične 

piroge, pribavljene od poticaja naših 

stručnjaka za razvoj iz regionalnog vijeća.    

 

Po putu je uočio Krista. Ovaj je samo tako 

išao, švrljajući, zablenut, proučavajući naše 
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ahuri, scrutant nos cases à l’assaut des 

falaises incertaines. Ses sourcils prenaient la 

courbe des incompréhensions. Une vague 

répugnance imprégnait sa démarche. La 

raideur de ses os disait son embarras. Iréné 

comprit flap : cet étrange visiteur venait 

questionner l’utilité de notre insalubre 

existence. Alors, Iréné le regarda comme s’il 

s’était agi de quelque chien-fer galeux 

vestimenté en homme. Le Christ ne le vit pas, 

ou feignit de, et continua la Pénétrante vers 

l’intérieur de Texaco.  

Iréné rejoignit son gommier où l’attendait son 

équipage : un jeune braille à locks, aux yeux 

bandés de lunettes noires, perdu dans la 

phosphorescence jaune d’un ciré de marine : 

c’était Joseph Granfer. Ils s’en furent à leur 

affaire de requin sans même qu’Iréné ne lui 

signale sa  déplorable rencontre.  

Aucun calculer ne leur fut ce jour-là 

nécessaire pour retrouver leur ligne. Joseph 

équilibrant le gommier à la rame, Iréné saisit 

le fil-crin avec l’irrésistible puissance de 

vingt-cinq ans des mêmes mouvements. Mon 

homme n’est pas grand comme ces 

basketteurs de Harlem mais il n’est pas non 

plus sandopi comme ces nègres nés sous une 

lune descendante. Il est épais comme ça, les 

bras gonflés par la charge des requins, le cou 

fort, les pattes fines, la peau couleur pistache 

des chabins pas nerveux. Donc il tira tira avec 

kolibe pohodu na nemoguće litice. Obrve su 

mu se krivile u neshvaćanju. Blaga odbojnost 

prožimala je njegovo držanje. Ukočenost 

njegovih kostiju odavala je sram. I cap, Iréné 

shvati: taj je neobični posjetitelj došao ispitati 

korisnost naših nehigijenskih života. Stoga ga 

je pogledao kao kakvu šugavu bezdlak-

džukelu odjećenu u čovjeka. Krist ga nije 

vidio ili se pravio da nije, i nastavio je 

Prilaznom prema unutrašnjosti Texaca.  

 

Iréné je stigao do svoje piroge gdje ga je 

čekala posada – mladi bray s dreadlocksima, 

očiju omotanih sunčanim naočalama, 

izgubljen u žutoj fosfsorescenciji mornarske 

kabanice. Bio je to Joseph Granfer. Prihvatili 

su se svoga posla s morskim psima, a da mu 

Iréné nije ni spomenuo žalosni susret.  

Nikakvo im računanje toga dana nije bilo 

potrebno da bi pronašli svoj parangal. Dok je 

Joseph veslima držao pirogu na mjestu, Iréné 

je zgrabio flaks-nit nepopustljivom snagom 

od dvadeset pet godina istih pokreta. Moj 

čovjek nije velik kao oni košarkaši iz 

Harlema, ali nije baš ni sandopi kao oni crnci 

rođeni pod mjesecom u opadanju. Širok je, 

znate, ruku nabreklih od tovarenja morskih 

pasa, jakoga vrata, tankih nogu, kože boje 

pistacija kao u smirenih crnaca chabina. 

Dakle, on povuče povuče, pravilnim 
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des gestes réguliers qui lovaient le fil-crin 

derrière lui. Sans s’être consultés, ils 

s’apprêtaient à ramener des hameçons 

devenus imbéciles dans des appâts intacts, 

mais quand la ligne se mit à résister, ils furent 

certains d’une prise. Iréné demeurant pourtant 

sombre, Joseph crut qu’il remontait là un de 

ces requins noirs aux pupilles sataniques 

qu’aucun nègre chrétien ne désirait manger. 

Quand la ligne tirait, Iréné la stoppait. Quand 

elle mollissait, il la ramenait rapide. Il ajustait 

sa force aux résistances perçues pour ne pas 

fendre la gueule au venant de l’abîme. 

Soudain, la ligne devint molle-molle. Alors 

qu’il macayait, un souvenir vieux de douze 

ans l’informa du danger. Vif, il entortilla sa 

ligne à l’une des planches de l’embarcation et 

enjoignit Joseph de se tenir. Une formidable 

secousse électrisa le monde. Le crin siffla 

comme un cristal. Le gommier se mit à 

dériver plus vite qu’une eau sur la plume d’un 

canard. Joseph ébahi ralentissait avec les 

rames. Cela dura quelques secondes puis 

s’arrêta comme alizé qui tombe. 

Iréné se remit à ramener la chose, sans 

faiblesse, par centimètres précautionneux. 

Durant quatre heures, il ne céda rien des cent 

vingt mètres de fil. Il s’immobilisait parfois, 

et la ligne prête à rompre sciait ses paumes de 

fer. Il murmurait alors à l’invisible ennemi, 

C’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant 

pokretima kojima se flaks-nit namotavala iza 

njega. Bez prethodnog dogovora, spremali su 

se pokupiti udice koje su na netaknutim 

mamcima oglupavjele, no kada je nit počela 

pružati otpor, bili su sigurni da će nešto 

uloviti. Iréné je svejedno ostao namrgođen, a 

Joseph je vjerovao da podiže jednog od onih 

crnih morskih pasa s đavoljim zjenicama 

kojeg nijedan crnac kršćanin ne bi htio 

pojesti. Kad bi nit potegla, Iréné bi je 

zaustavio. Kad bi popustila, brzo bi je 

povukao. Prilagođavao je snagu kako bi 

osjetio otpor da došljaku iz dubina ne 

rascijepi gubicu.    

Nit je odjednom postala meka-meka. Dok je 

mljackao, staro sjećanje otprije dvanaest 

godina upozorilo ga je na opasnost. Hitro je 

omotao nit oko jedne od dasaka u barci i 

zapovjedio Josephu da se drži. Strahovit udar 

uzdrmao je svijet. Flaks je zaškripao poput 

kristala. Piroga je počela vrludati brže od kapi 

vode na patkinom perju. Zaprepašteni Joseph 

usporavao ju je veslima. To je potrajalo 

nekoliko sekundi, a potom se zaustavilo 

poput utihnula pasata.  

Iréné je ponovno počeo podizati tu stvar, bez 

slabosti, oprezno centimetar po centimetar. U 

četiri sata nije propustio ni djelić od sto 

dvadeset metara niti. Ponekad bi se zaustavio, 

a nit, zamalo pukla, urezala bi se u njegove 

željezne dlanove. Nevidljivom bi neprijatelju 
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d’Épiphanie de Morne l’Etoile, et de Jackot 

mulâtre bel-beau-mâle à jabot… La ligne 

mollissait alors. Iréné la ramenait avec la plus 

alerte des prudences. Il ponctuait chaque brin 

gagné d’un oui soufflé dans l’effort et dans 

l’exaltation. Bientôt, la ligne devenant 

blanche annonça les hameçons. Joseph 

abandonna ses rames pour harponner un 

requin clair, puis un deuxième déjà noyé au 

ventre ouvert, puis un troisième battant la 

gueule qu’il fallut étourdir, puis un 

quatrième. Il faillit tomber froid quand le bleu 

se dissipa soudain sur l’apparition encore 

profonde d’une masse démesurée. La gueule 

de travers, crucifiée sur le dernier hameçon, 

une chose le regardait avec toute la 

méchanceté du monde dans des yeux tout 

petits. 

S’il avait pu, Joseph aurait crié mais les 

pupilles du monstre malgré la hauteur d’eau 

lui avaient sucé l’âme. Par-dessus le bord 

gauche du gommier, il effectuait à grande 

vitesse un signe de croix catholique au départ, 

emmêlé à la fin et de toute manière froid. 

Iréné derrière ramenait encore la ligne quand 

il perçut l’incompréhensible frénésie de la 

main droite de son équipage. Alors, mon 

pêcheur de requin, sans même se pencher 

pour confirmer sa sensation, avec un geste 

invisible tellement il fut rapide, et très calme 

oui, trancha la ligne. 

šapnuo To sam ja, da, Iréné Stanislas, dijete 

Épiphanie s imanja na Brdu l'Étoile i mulata 

Jackota, zgodnog-lijepog-mužjaka sa 

žaboom... Tada bi nit popustila. Iréné bi je 

povukao s najokretnijim oprezom. Svaki bi 

uspješan pomak naglasio jednim da, 

izdhanutim u trudu i ushićenju. Nit koja je 

postajala bijela nagovijestila je mamce. 

Joseph je ispustio vesla kako bi harpunom 

pogodio svijetlog morskog psa, pa zatim 

drugoga s rasporenim trbuhom koji se već 

utopio, onda trećega koji je zabacivao gubicu 

pa ga je trebalo ošamutiti, te četvrtoga. 

Umalo se skamenio kad se plavetnilo 

najednom razmaknulo pred pojavom 

neizmjerne mase, još uvijek u dubini. Gubice 

naopako, razapeta na posljednoj udici, neka 

stvar gledala ga je sa svom zlobom ovoga 

svijeta u svojim sićušnim očima.   

Joseph bi vrisnuo da je mogao, no zjenice 

čudovišta isisale su mu dušu usprkos visokoj 

vodi. Iznad lijevog ruba piroge velikom je 

brzinom u zraku iscrtao znak koji je u 

početku bio katolički križ, na kraju se 

zapetljao, a u svakom je slučaju bio hladan. 

Iréné je straga i dalje vukao nit, kada je 

primijetio da desna je ruka njegove posade 

neobjašnjivo pomahnitala. Stoga je moj lovac 

na morske pse, ni ne nagnuvši se da potvrdi 

svoj predosjećaj, pokretom toliko brzim da je 

bio nevidljiv, i da, vrlo smirenim, prerezao 
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La mer se creusa sur une puissance qui s’en 

allait puis, explosant en cercles 

concentriques, elle repoussa le gommier sur 

l’énième longueur d’un des points cardinaux. 

Joseph, libéré du charme, se plaça les lunettes 

de tonton-macoute sur le nez et se mit à 

mouliner à toutes rames en direction de la 

terre (vent devant). 

Iréné s’était assis à l’arrière comme un pape, 

chaque bord du gommier lui servant 

d’accoudoir, le visage empreint d’une 

béatitude guerrière d’autant plus facile à 

imaginer qu’il la traîna devant nous durant 

une charge de temps. Quand Joseph, rassuré 

par la proximité des falaises de Case-Pilote, 

posa les rames pour l’interroger sur 

l’inquiétante rencontre, Iréné lui répondu 

avec emphase : Mon fi, dans les temps qui 

viennent tu vas voir un sacré-bel combat, il y 

a dans la rade un méchant requin venu pour 

nous manger… Et le disant, il en tremblait 

comme moi je tremble de cette anticipation 

d’une lutte qu’il me fallait livrer. 

Ils vendirent les quatre requins en un petit tac 

d’heure : Iréné les trimbalait sur sa brouette, 

l’air absent d’être déjà dans la bataille future 

qui l’opposerait comme moi à une sorte de 

requin. Joseph hélait les revendeuses, débitait 

les tranches, les pesait, encaissait. À case, 

cela nous rapporta le bonheur de payer quatre 

dettes et d’acheter un demi-sac de ciment 

nit. 

More se uleglo pod nestajućom silinom, 

zatim je, razletjevši se u koncentričnim 

krugovima, odbacilo pirogu na entu 

udaljenost prema jednoj strani svijeta. Joseph 

je, oslobođen čini, nataknuo naočale tonton 

macoutea na nos i počeo svom silom grabiti 

veslima u smjeru kopna, protiv vjetra. 

Iréné je sjeo straga poput pape, rubovi piroge 

služili su mu kao nasloni za ruke, na licu mu 

se ocrtalo ratničko blaženstvo koje je tim 

lakše zamisliti jer ga je nosio pred nama čitav 

komad vremena. Kad je Josepha umirila 

blizina litica kod Case-Pilotea, pa je spustio 

vesla da ga upita o uznemirujućem susretu, 

Iréné mu je svečano odgovorio: Sine moj, u 

vremenima koja dolaze svjedočit ćeš bome-

važnoj bitci, u zaljevu je zao morski pas koji 

nas je došao pojesti... I dok je to govorio, 

drhtio je kao što ja drhtim od tog predviđanja 

borbe koju sam trebala povesti. 

 

Prodali su četiri morska psa u tren oka: Iréné 

ih je teglio u tačkama, odsutan kao da se već 

nalazio u budućoj bitci koja će ga, kao i 

mene, suočiti s nekom vrstom morskog psa. 

Joseph je dovikivao preprodavačicama, 

sijekao odreske, vagao ih, pakirao. U kolibu 

nam je to donijelo tu sreću da smo mogli 
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pour enduire notre façade. Pour toutes ces 

raisons, Iréné mon pêcheur de requin fut le 

premier à soupçonner que l’homme rencontré 

ce matin-là pénétrant à Texaco ne relevait pas 

de la graine des malheurs comme nous le 

crûmes d’emblée ni n’annonçait une 

mauvaise saison. Rien qu’une bataille. Ma 

grande bataille. 

Mais, sans lever de chaleur, voyons comment 

le vit Sonore. 

L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON 

SONORE. Annette Bonamitan, née Sonore, 

était la fille de Julia Etoilus. Son père, un 

nègre laïque détenteur d’un brevet 

incompréhensible et d’un poste d’instituteur 

dans la commune du Marigot, détruisit sa 

carrière dans une tranchée française de la 

guerre quatorze où pièce d’entre nous ne 

l’avait envoyé. J’aurais pu raconter en 

cinémascope cette histoire d’amour entre le 

laïque instructionné et la dame Etoilus qui de 

l’alphabet ignorait même les blancs entre les 

vingt-six lettres, mais le détour serait risqué.  

Quoi qu’il en soit, leur passion féconde offrit 

l’existence à notre Annette qui, un samedi 

durant lequel il eût été plus sain d’avaler un 

crapaud, épousa un inutile crié Jojo 

Bonamitan. Là encore, le détour eût été 

édifiant (un chien de casino, qui dissipait sa 

otplatiti četiri duga i kupiti pola vreće 

cementa da premažemo fasadu. Zbog svega je 

toga moj lovac na morske pse Iréné prvi 

posumnjao da čovjek kojeg je tog jutra susreo 

kako prilazi Texacu ipak nije bio sjeme zla, 

kao što smo mi odmah pomislili, niti je 

nagovještao loše doba. Ništa osim bitke. 

Moje velike bitke.  

No, ne umanjujući žar, pogledajmo kako je to 

vidjela Sonore. 

 

DOLAZAK KRISTA PREMA SONORE. 

Annette Bonamitan, zvana Sonore
6
, bila je 

kći Julie Etoilus. Njezin otac, crnac 

svjetovnjak koji je dobio neku neshvatljivu 

diplomu i mjesto učitelja u općini Marigot, 

uništio je svoju karijeru u nekom francuskom 

rovu u prvom svjetskom ratu kamo ga ni 

djelić od nas nije poslao. Mogla bih na 

širokom platnu prikazati ljubavnu priču 

između obrazovanog svjetovnjaka i gospođe 

Etoilus, koja od abecede nije poznavala čak 

ni bjeline između trideset slova, no digresija 

bi bila riskantna. 

Bilo kako bilo, njihova je plodna strast 

podarila život našoj Annette koja se, jedne 

subote, kada bi bilo pametnije da je progutala 

                                                 
6
 Pridjev 'sonore' na francuskom znači 'zvučan', 'glasan', op.prev. 
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vie au brasier des double-six, qui se mariait 

tous les neuf mois dans diverses communes et 

sous des noms divers, à tel point qu’on ne sait 

plus s’il s’appelait vraiment Jojo Bonamitan, 

et qui devait plomber ses dés ou trafiquer ses 

cartes vu qu’il gagnait sans cesse un argent 

vite flambé, et qui avide d’excitation s’en alla 

jouer baccara avec un sale zombi dans une 

église fréquentée par la foudre, et qui tricha 

comme à son habitude sans même penser que 

son adversaire était le vice de trente-deux 

vices, si bien qu’il savourait l’illusion d’une 

victoire quand son chiffre vainqueur se 

transforma en quatre à l’heure de le montrer, 

et ainsi de suite jusqu’à ce que Bonamitan 

misât son unique slip, sa chevalière croitée, le 

sang de sa jambe gauche, puis le souvenir de 

son baptême dont la perte le transforma en 

une chair pourrissante balancée à la mer par 

mégarde de voirie comme étant celle d’un 

rat…) mais je n’ai pas cela à dire. 

En tout cas, il n’y eut jamais d’avis 

d’obsèques (sauf peut-être chez les bécunes 

avaleuses de cette crasse). Annette 

Bonamitan ne sachant pas très bien si elle 

était une veuve, ni même de qui elle le serait, 

sonorisa dans sa poitrine les haut-parleurs de 

treize chagrins. On l’entendit ainsi jusqu’à ce 

que sa mémoire trouvât récolte d’un brin 

d’oubli. Tout-suite, les nègres la 

surnommèrent Sonore. Ce petit nom eut 

l’avantage de la restituer au patronyme 

krastaču, udala za beskorisnog lajavca Jojoa 

Bonamitana. I ovdje bi digresija bila poučna 

(gramzivac iz kockarnice, koji je protratio 

život u paklu dvostrukih šestica, koji se ženio 

svakih devet mjeseci u novoj općini pod 

novim imenom, pa više nismo znali ni zove li 

se uopće Jojo Bonamitan, i koji mora da je 

stavljao olovo u kocke ili namještao karte 

budući da je neprestano dobivao novac koji bi 

ubrzo planuo, i koji je gladan uzbuđenja 

otišao igrati bakaru s prljavim zombijem u 

crkvu koju je posjećivala munja, i ondje je po 

običaju varao, a da nije ni pomislio kako mu 

je protivnik najveći od trideset dva grešnika, 

iako se naslađivao prividom pobjede kada se 

njegov pobjednički broj pretvorio u četvorku 

u trenutku pokazivanja, i tako dalje sve dok 

Bonamitan nije založio svoje jedine gaće, 

pečatnjak s križem, krv svoje lijeve noge, te 

sjećanje na svoje krštenje, zbog čijeg se 

gubitka pretvorio u trulo meso koju su 

graditelji ceste nehotice bacili u more kao da 

je štakorsko...), no to nije ono što imam za 

reći.  

U svakom slučaju, nikakve obavijesti o 

sprovodu nije bilo (osim možda među 

barakudama koje su progutale tu prljavštinu). 

Annette Bonamitan, ne znajući niti je li 

udovica, niti čija bi uopće bila, ozvučila je u 

svojim prsima trinaest žalosti. Tako bismo je 

čuli, sve dok u njeznom sjećanju nije 

proklijao zaborav. Crnci su je istog časa 
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paternel du nègre laïque tout en versant aux 

annales des paroles, la particularité 

acoustique de son temps de détresse. Ô 

seigneur, ces choses-là vont me tuer…  

Mais abordons le drame : l’inutile joueur de 

graines-dés (aidé à son insu par d’abusifs 

consolateurs) lui avait laissé sept enfants dont 

l’insolence s’attestait par le blanchiment jour 

après jour des cheveux de leur mère. Sonore 

tentait toujours de savourer l’existence avant 

l’éveil de ses bestioles. Le soleil expédiait le 

premier de ses rayons à sa fenêtre ouverte. 

Cela emplissait la câpresse d’un optimisme 

hypnotique où elle puisait des forces pour les 

heures de journée. Outre la calamité des 

enfants sans boussole, Sonore éprouvait celle 

de ne pas travailler depuis un temps dont les 

services de l’ANPE avaient perdu la trace 

dans des calendriers. Ces derniers avaient été 

transmis aux services tutélaires de Paris pour 

une étude spéciale dont les résultats se 

faisaient attendre depuis déjà trois ans, dix 

mois, deux semaines, quatorze jours plus des 

heures dont le décompte angoissant pour 

Sonore serait ici bien fastidieux. Luttant à sa 

manière, elle avait quitté son loyer des 

Terres-Sainville quand il fut probable que 

Bonamitan n’y participerait plus. Comme 

nous, elle s’en était venue barrer un bout de 

terre et lever une case à l’ombre des 

réservoirs de la compagnie pétrolière Texaco. 

Le jour, elle gagnait l’En-ville vers des djobs 

nazvali Sonore. Prednost tog nadimka bila je 

to što je zamijenio prezime po ocu, crncu 

svjetovnjaku, i istovremeno u zapise riječi 

priložio i tu akustičnu posebnost njezina 

žalovanja. O gospodine, ove će me stvari 

ubiti... 

No pozabavimo se dramom: beskorisni 

kockar (koji nije znao da mu pomažu 

zlonamjerni tješitelji) ostavio joj je sedmoro 

djece čija se drskost očitovala na iz dana u 

dan sve više sijedoj majčinoj kosi. Sonore je 

uvijek nastojala uživati u životu prije no što 

bi se njezine napasti probudile. Sunce je prvu 

od svojih zraka slalo na njezin otvoreni 

prozor. Câpresse mulatkinju to je ispunjavalo 

hipnotičnim optimizmom iz kojeg bi crpila 

snagu za dan koji je slijedio. Osim nevolje 

djece bez kompasa, Sonore je zadesila i 

nezaposlenost još od doba kojemu su 

službenici agencije za zapošljavanje izgubili 

trag u svojim registrima. Oni su proslijeđeni 

nadležnim službama u Parizu na posebno 

ispitivanje, a rezultate se čekalo već tri 

godine, deset mjeseci, dva tjedna, četrnaest 

dana i mnogo za Sonore tjeskobnih sati, čije 

bi prebrojavanje ovdje bilo vrlo zamorno. 

Boreći se na svoj način, otišla je iz stana u 

Terres-Sainvilleu kada je postalo očito da 

Bonamitan više neće plaćati stanarinu. Došla 

je, poput nas, ograditi jedan komad zemlje i 

na njemu podići kolibu u sjeni rezervoara 

naftne kompanije Texaco. Danju je odlazila u 
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de ménage dans des hôtels compatissants. 

Elle réapparaissait en fin d’après-midi pour 

charbonner des pistaches ou sauter des corn-

flakes proposés en soirée aux regardeurs de 

cinéma. 

Ti-Cirique (un Haïtien lettré qui épluchait des 

livres, récemment installé dans une case du 

quartier) lui avait rédigé deux mille sept cents 

demandes d’emploi adressées au maire de 

Fort-de-France. Sachant le maire poète et 

goûteux de belles-lettres, Ti-Cirique avait 

déployé une stratégie qui, pour s’être révélée 

vaine, n’en avait pas moins été d’une extrême 

finesse. La vie de Sonore ne lui paraissant pas 

très noble, notre scribe lui avait sédimenté 

autour de chaque demande un récit de vie 

misérable copié dans un roman de Victor 

Hugo. Les enfants de Sonore, pas vraiment 

présentables à son sens ni leur nombre 

civilisé, il les y avait transformés en trois 

anges sans père empoisonnés 

quotidiennement par le lait d’une mamelle en 

chômage. Et pour finir, il avait émaillé ces 

misères délicates de citations choisies : Car 

Roland est pieux et Olivier est sage (auteur 

inconnu), Le chagrin monte en croupe et 

galope vers lui (Boileau), La douleur qui se 

tait n’en est que plus funeste (Racine), Mon 

cœur lassé tout de même de l’espérance, n’ira 

plus de ses vœux importuner le sort 

(Lamartine), La voix du temps est triste au 

cœur abandonné (De Vigny), Oh n’insultez 

Grad raditi kao čistačica u suosjećajnim 

hotelima. Vraćala se krajem popodneva da 

poprži pistacije ili kukuruzne pahuljice koje 

je uvečer nudila posjetiteljima kina. 

 

 

Ti-Cirique (učeni Haićanin koji je secirao 

knjige i nedavno se uselio u kolibu u četvrti) 

napisao joj je dvije tisuće sedamsto molbi za 

posao naslovljenih na gradonačelnika Port-

de-Francea. Znajući da je gradonačelnik 

pjesnik i da voli lijepu književnost, Ti-

Cirique je razvio strategiju koja, iako se 

pokazala uzaludnom, zbog toga nije bila ništa 

manje istančana. Budući da Sonorin život nije 

smatrao odveć plemenitim, naš bi poeta na 

svaku molbu za posao dodao sloj jadne 

životne priče prepisane iz romana Victora 

Hugoa. Njezinu djecu, po njemu prilično 

neuglednu i neciviliziranoga broja, pretvorio 

bi u tri anđela bez oca koje svakodnevno truje 

mlijeko nezaposlene dojke. I za kraj, te bi 

istančane jade ukrasio odabranim citatima: 

Jer Roland je pobožan, a Olivier mudar 

(autor nepoznat), Žalost se penje na sapi 

konja i galopira prema njoj (Boileau), Bol 

koja šuti time je još pogubnija (Racine), Moje 

srce ipak umorno od nadanja, neće više 

svojim željama ometati sudbinu (Lamartine), 

Glas vremena žalosti se zbog napuštena srca 

(De Vigny), O ne vrijeđajte nikad posrnulu 
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jamais une femme qui tombe (Victor Hugo), 

Ô douleur, Ô douleur, le temps mange ma vie 

(Baudelaire)… Nous avions fini par les 

connaître car Sonore, plus émerveillée que 

convaincue, ânonnait souvent sur le pas de sa 

porte les épisodes photocopiés de cette 

nouvelle vie. 

La mairie n’avait répondu que des regrets. 

L’assistante sociale ne lui avait confié que 

des manœuvres pour un cumul d’allocations. 

Quant à la guichetière de l’ANPE, elle lui 

donnait nouvelle des calendriers puis, sans un 

prétexte, allait se réfugier dans d’arrière-

cabinets. Sonore tenait tête de son mieux, 

cédant aux douleurs juste l’âge de ses 

regards, le noir de ses cheveux et des larmes 

invisibles révélées au monde par 

d’inhabituels silences de ses enfants terribles. 

(Misère vue n’est pas la mort…) 

Or, quelque temps plus tôt, Ti-Cirique avait 

eu une idée. Il était apparu à la fenêtre de 

Sonore comme chevauchant la claireté du 

soleil, son front chauve électrique, ses 

lunettes de trop de lectures en travers sur son 

nez. L’Haïtien avait rédigé une de ses lettres 

habituelles brodée cette fois des citations 

suivantes : Oui, quel est le plus profond, le 

plus impénétrable des deux : l’océan ou le 

cœur humain ? – Bonté, ton nom est homme. 

– Que ne puis-je regarder à travers ces pages 

séraphiques le visage de celui qui me lit… 

ženu (Victor Hugo), O boli, o boli, vrijeme 

izjeda moj život (Baudelaire)... Na kraju smo 

ih svi znali jer je Sonore, više očarana nego 

uvjerena, često sa svog praga recitirala 

fotokopirane epizode iz tog novog života. 

 

 

Gradska uprava odgovorila je samo 

isprikama. Socijalna radnica ponudila joj je 

samo trikove za prikupljanje novčanih 

potpora. Službenica na šalteru agencije za 

zapošljavanje obavijestila bi je o novostima 

na listi, zatim bi pobjegla bez objašnjenja i 

sakrila se u stražnje urede. Sonore je ustrajala 

što je više mogla i boli je prepustila samo 

starost svojeg pogleda, crninu kose i 

nevidljive suze, koje je svijetu otkrivao 

neuobičajeni muk njezine strašne djece. (Od 

pogleda na bijedu se ne umire...) 

No, nešto ranije, Ti-Ciriqueu je sinula ideja. 

Na Sonorinom prozoru, kao da je jašilo 

svjetlost sunca, pojavilo se njegovo ćelavo, 

naelektrizirano čelo, s naočalama od previše 

čitanja preko nosa. Haićanin je bio sastavio 

jedno od svojih uobičajenih pisama, ovoga 

puta uljepšano sljedećim citatima: Doista, što 

je dublje, neprobojnije, ocean ili ljudsko srce? 

– Dobroto, tvoje je ime čovjek. – Kad bih 

barem mogao kroz ove serafske stranice 

promatrati lice onoga koji me čita... Uz svaki 
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Chacune accompagnée d’un petit chiffre qui 

renvoyait trois pages plus loin, bout de la 

lettre, au nom de l’auteur : Isidore Ducasse 

comte de Lautréamont – une sorte d’illuminé
1
 

à propos duquel le maire avait écrit dans des 

temps de jeunesse. 

La lettre était partie comme une dernière 

chance. La veille de l’arrivée du Christ et 

plus rapidement qu’à l’ordinaire, Sonore avait 

reçu réponse de la mairie dans une lettre qui 

lui fut impossible à ouvrir. Elle l’avait posée 

sur la table, un coin glissé sous un pot de 

fleurs. Elle était sortie. Elle était revenue. Elle 

l’avait manipulée pour déchiffrer des doigts 

l’indéchiffrable et l’avait reposée un peu 

lourde et plus dense. Le rectangle blanc 

estampillé Ville de Fort-de-France aspira les 

tourbillons de la case. D’entendre leur 

manman héler quand ils s’en approchaient, 

incita les enfants à tournoyer autour. Leurs 

canailleries cessaient à dix centimètres de la 

nappe, puis reprenaient au loin. Les plus 

petits s’immobilisaient en larmes pour 

conjurer la chose. D’autres inspiraient à fond 

et s’élançaient comme en abîme dans le seul 

but de la toucher. Sonore, elle-même, veillait 

venait virait, époussetait un bout de table, 

revenait pour l’énième verre d’eau fraîche au 

od njih stajala je malena brojka, koja bi tri 

stranice dalje, na kraju pisma, upućivala na 

ime - Isidore Ducasse comte de Lautréamont 

– svojevrsnog prosvjetljenog
7
 autora o kome 

je gradonačelnik pisao u mladosti.  

 

Pismo je otišlo kao posljednja prilika. Večer 

uoči Kristova dolaska i brže nego inače, 

Sonore je primila odgovor od gradske uprave 

u pismu koje nikako nije mogla otvoriti. 

Stavila ga je na stol, jedan ugao gurnula pod 

teglicu cvijeća. Izišla je. Vratila se. Vrtila ga 

je po rukama ne bi li dokučila što je prstima 

nedokučivo, pa ga je ponovno spustila, nešto 

teže i deblje. Taj bijeli pravokutnik s pečatom 

Grad Fort-de-France usisavao je vrtloge u 

kolibi. Naime, na zvuk svoje mame koja je 

vikala iz petnih žila jer su mu se približila, 

djeca bi se počela vrtjeti naokolo. Deset 

centimetara od stolnjaka njihove bi 

nepodopštine stale, pa bi se nastavile malo 

dalje. Najmanji bi se ukočili u suzama kako 

bi odagnali tu stvar. Ostali bi duboko 

udahnuli i zatrčali se kao prema provaliji, 

samo zato da je dotaknu. Sonore bi pak 

bdijela prilazila skretala, brisala prašinu s 

kraja stola, vraćala se s entom čašom svježe 

                                                 
1
 Ti-Cirique appelle « illumination » un décuplement chaotique de voyance. Face à Lautréamont, Rimbaud, 

selon lui, pèserait léger comme une marmaille d’école. 
7
 Ti-Cirique „prosvjetljenošću“ naziva kaos desetorostrukog poniranja u nadosjetilno. Za njega je Rimbaud pred 

Lautréamontom težio poput kakva školskog dječarca. 
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bouquet d’hibiscus.  

La nuit de Sonore fut un cauchemar de lettres 

à becs jaunes qui fondirent vers ses yeux 

exposés par l’horreur. Elle y vit comme 

facteur une diablesse à sabots et quelques 

autres atrocités. Elle prit-courir du lit pour 

espérer auprès de sa fenêtre l’apparition du 

soleil. Il vint – ce fut magique : la câpresse 

blanchie, revigorée, se dressa prête à 

renverser le monde. Elle se signa en 

apercevant Iréné mon pêcheur de requin 

voleter sur le pont derrière son matériel : pour 

les gens de Texaco, il n’était pas chrétien 

qu’un pêcheur s’intéressât aux squales. Puis, 

comme ça, sans sonneries du destin, elle 

aperçut le Christ. Une silhouette d’os 

examinant la ravine en somnole sous le pont, 

nos cases échassières dans la mangrove 

visqueuse, les ultimes camions de l’ancienne 

compagnie puis les falaises grimpées par nos 

maisons à pattes. 

Sonore y perçut une avant-garde d’expulsion 

policière et se sentit lever-fâchée. Elle 

pivotait déjà sur treize malédictions quand ses 

yeux tombèrent sur la lettre. Dans le même 

allant, elle l’attrapa, l’ouvrit, la déplia, et 

s’apprêtait à sonoriser sur le pas de sa porte 

quand elle lut d’un coup-blip, Madame en 

réponse à votre lettre du douze juillet 1980, 

nous avons le plaisir de vous informer qu’un 

emploi pourra vous être accordé dans la 

vode za buket hibiskusa. 

 

Sonorina je noć bila košmar pun pisama sa 

žutim kljunovima koja su se obrušavala 

prema njezinim očima razrogačenim u strahu. 

Vidjela je demonicu s kopitima umjesto 

poštara i još nekoliko drugih užasa. Skok-

trknula je iz kreveta i kraj prozora pričekala 

izlazak sunca. Došlo je - bilo je magično: 

sijeda câpresse mulatkinja, okrijepljena, 

ustala je spremna da preokrene svijet 

naglavačke. Prekrižila se kada je ugledala 

Irénéa mog lovca na morske pse kako leprša 

na mostu iza svog pribora - za ljude iz 

Texaca, nije bilo kršćanski to da se jedan 

ribar zanima za psine. Sonore je zatim, samo 

tako, bez zvona sudbine, zapazila Krista. 

Koščata figura proučavala je jarugu koja je 

drijemala pod mostom, naše kolibe štakare u 

ljepljivom mangrovu, posljednje kamione 

stare kompanije te litice po kojima su se 

verale naše nogate kuće.   

 

Sonore je to shvatila kao izvidnicu za 

policijski izgon i osjetila se više-ljuto. Već se 

vrtjela oko trinaest kletvi kad joj je pogled 

pao na pismo. U istom ga je potezu zgrabila, 

izvadila, rastvorila i upravo se spremala 

ozvučiti s praga svoje kolibe, kada je 

pročitala u cap-mahu, Gospođo, u odgovoru 

na vaše pismo od 12. srpnja 1980., 
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permanence qu’ouvrira le service 

d’urbanisme de la mairie au lieu-dit : Texaco. 

Nous vous saurions gré de bien vouloir vous 

présenter au service du personnel dans les 

meilleurs délais, en vue de la constitution de 

votre dossier d’embauche. Veuillez agréer… 

Sonore demeura bouche ouverte sur les 

malédictions devenues silencieuses. Son 

poing levé rageur retomba en liane molle. 

Dans le brouillard de son plaisir, elle vit le 

Christ bondir sous le coup de la pierre. Elle 

en fut accablée car elle avait compris au 

moment de la lettre, qu’il n’inaugurait pour 

nous aucune des plaies d’Égypte. 

Mais pas de vitesse sur les pavés glissants : 

voici ce qu’en raconte cette chère Marie-

Clémence. 

L’ARRIVÉE DU CHRIST SELON MARIE-

CLÉMENCE. En fait, Marie-Clémence avait 

décelé le Christ avant tout le monde. Et s’il 

fallait l’en croire, avant même qu’il n’arrive 

elle savait qu’il viendrait. Non que Marie-

Clémence soit devineuse, mais à force de 

guetter les affaires des gens elle avait fini par 

savoir tout relier dans sa vicieuse mémoire. 

Elle était capable de regarder le monde avec 

grand étonnement et de voir ce que personne 

ne voyait plus. Elle savait déchiffrer les plus 

sombres pupilles et raccorder le 

tressaillement d’une lèvre à la souffrance 

d’un cœur. Elle savait répertorier dedans son 

zadovoljstvo nam je obavijestiti vas da vam 

možemo dodijeliti mjesto u dežurnom uredu 

koji će otvoriti odjel za urbanizam gradske 

uprave na čestici Texaco. Bili bismo vam 

zahvalni da se u što kraćem roku javite u 

kadrovsku službu, u svrhu sastavljanja vašeg 

spisa o zapošljavanju. Srdačan... Sonore je 

ostala stajati ustiju otvorenih za kletve koje 

su utihnule. Podignuta bijesna šaka objesila 

se kao mlitava lijana. Omamljena vlastitim 

zadovoljstvom, vidjela je kako Krist odskače 

pod udarcem kamena. To ju je pogodilo jer, 

dok je čitala pismo, shvatila je da nam nije 

donosio nikakvu egipatsku pošast. 

 

No ne valja brzati po skliskom kamenu 

pločnika: evo kako to pripovijeda ta draga 

Marie-Clémence. 

DOLAZAK KRISTA PREMA MARIE-

CLÉMENCE. Zapravo je Marie-Clémence 

otkrila Krista prije drugih. A ako joj je 

vjerovati, znala je da će doći čak i prije no što 

je stigao. Ne zato što je Marie-Clémence 

vidovita, već je od silnog promatranja tuđih 

posla na kraju naučila sve povezati u svojem 

grešnom sjećanju. Bila je u stanju promatrati 

svijet s velikim divljenjem i vidjeti ono što 

više nitko ne bi vidio. Znala je odgonetnuti 

najtamnije zjenice i drhtaj usne povezati s 

patnjom srca. Znala je unutar svog susjedstva 

popisati borbe sa životom kako bi o njima 
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voisinage, les débattements dans l’existence 

afin d’en informer le monde tout entier. Nous 

apprîmes avec elle, par exemple, qu’un départ 

matinal avec petite valise et paupières trop 

baissées annonçait le naufrage d’une amour 

catholique en chambre d’avortements de la 

maternité. En finale, avec elle, dans notre 

Quartier de Texaco, une vie sans regards 

comme celle du centre-ville était vœu 

difficile. On savait tout de tout. Les misères 

épaulaient les misères. La commisération 

intervenait pour accorer les désespoirs et nul 

ne vivait l’angoisse de l’extrême solitude.  

Ti-Cirique avait déclaré un jour qu’au vu du 

Larousse illustré, nous étions – en français – 

une communauté. Eh bien, dans cette 

communauté, le chocolat de communion 

c’était Marie-Clémence. Si sa langue 

s’avérait redoutable (elle fonctionnait sans 

jours fériés) sa manière d’être, de dire 

bonjour et de vous questionner était d’une 

douceur exquise. Sans méchanceté aucune, 

avec le naturel de son esprit, elle exposait 

l’intimité des existences aux sentinelles de la 

curiosité. Personne ne désirant être plus 

exposé que quiconque, chacun alimentait 

Marie-Clémence avec ce qu’il ne fallait pas 

savoir sur les autres. Les équilibres ainsi 

respectés, elle nous devenait une soudure 

bienfaisante et dispensait juste l’aigreur 

nécessaire pour passionner la vie. 

obavijestila ostale. S njom smo saznali, na 

primjer, da je jutarnji odlazak s malim 

kovčegom i odveć spuštenim kapcima 

nagoviještao gušenje jedne katoličke ljubavi 

u bolničkoj sobi za pobačaje. Napokon, s 

njom je, u našoj Četvrti Texaco, život bez 

promatranja poput onoga u središtu grada bio 

neostvariva želja. Znali smo sve o svemu. 

Bijeda je podržavala bijedu. Sućut je 

pomagala ustabiliti beznađe i nitko nije živio 

u tjeskobi krajnje samoće.     

 

 

Ti-Cirique je jednom izjavio da se prema 

ilustriranom Larousseovom rječniku 

nazivamo – na francuskom – zajednicom. E 

sad, u toj zajednici, čokolada za prvu pričest 

bila je Marie-Clémence. Jezik joj je možda 

djelovao strašno (radio je i na praznike), no 

način na koji bi se ponašala, pozdravljala vas 

i ispitivala, bio je izuzetno nježan. Bez imalo 

zločestoće, po prirodi svoga duha, 

razotkrivala je intimu tuđih života stražarima 

znatiželje. Kako nitko nije htio biti više 

razotkriven od bilo koga drugoga, svi su 

hranili Marie-Clémence onime što nije 

trebalo znati o drugima. Tako je održana 

ravnoteža, a ona je postajala naše blagotvorno 

vezivno tkivo i širila upravo onoliko žuči 

koliko je potrebno da se život rasplamsa.  
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Cette mulâtresse, au temps de l’antan, fut 

sans doute d’une beauté infernale. À l’heure 

du Christ, elle semblait un ange sans plumes 

dégringolé du ciel. Elle arborait des cheveux 

couleur-paille noués en une natte qui lui 

battait le dos. La vieillesse refusant de rider 

sa peau extrafine, couleur de paille humide, 

lui avait conféré texture d’éternité. Ses doigts 

s’allongeaient translucides dans plusieurs 

bagues en or. Au soleil, ses yeux prenaient 

une teinte de canne créole en sécheresse 

vitrifiée. Et ses lèvres, ah, roses, pulpeuses 

malgré les plis du temps, miroitaient d’une 

troublante arrière-jeunesse, miroirs vrais 

d’originelles félicités. Ces lèvres (s’il fallait 

en croire Carolina Danta, dévote ravet 

d’église qui vivait avec nous) achevèrent sa 

légende d’exilée du ciel des suites d’un péché 

commis avec la bouche. 

Cette rumeur, bien entendu, restait 

supposition : Marie-Clémence, intarissable 

sur tout le monde, était muette sur elle-même, 

comme si sa vie n’avait commencé qu’à 

l’ombre des fûts de Texaco. Quand elle 

échoua parmi nous pour bâtir le quartier, elle 

portait déjà une vieillesse angélique et sa 

curieuse légende, mais elle était un peu 

silencieuse et absente. Il fallut que notre 

quartier naissant défiât le béké des pétroles, 

défiât l’En-ville et défiât la police pour 

qu’elle se remît à s’étonner des existences 

 

Ta je mulatkinja nekada davno sigurno bila 

vraški lijepa. U vrijeme Krista, izgledala je 

poput očerupana anđela koji se obrušio s 

neba. Nosila je kosu slama-boje u pletenici 

koja ju je lupkala po leđima. Starost, koja je 

odbijala izborati njezinu iznimno glatku kožu 

boje vlažne slame, davala joj je teksturu 

vječnosti. Prozirni su joj se prsti pružali u 

nekoliko zlatnih prstenova. Oči su joj na 

suncu dobivale boju kreolske trske za vrijeme 

staklaste suše. A usne, oh!, ružičaste, pune 

iako ih je naboralo vrijeme, blistale su od 

strasne pramladosti, zrcalile iskonsko 

blaženstvo. One su (ako je vjerovati Carolini 

Danti koja je živjela s nama i pobožno lizala 

oltare) upotpunile legendu da je prognana s 

neba zbog grijeha počinjenog ustima.   

 

Glasina je, dakako, ostala pretpostavka: 

Marie-Clémence, nezaustavljiva o svima 

ostalima, o sebi nije govorila, kao da joj je 

život počeo tek u sjeni bačvi kompanije 

Texaco. Kada je dospjela među nas kako bi 

izgradila četvrt, već je nosila svoju anđeosku 

starost i neobičnu legendu, no bila je pomalo 

tiha i odsutna. Naša četvrt u povojima 

najprije se trebala suprotstaviti békéu
8
 

naftašu, suprotstaviti se Gradu i suprotstaviti 

se policiji, da bi se ona počela diviti životima 

                                                 
8
 Béké je na kreolskom nekada bio naziv za robovlasnika, a danas stoji za bogatog autohtonog bijelca, op.prev. 
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comme aux époques de sa jeunesse. 

Donc, sortie bien de bonne heure pour vider 

son baquet, elle aperçut notre Christ alors 

même qu’Iréné mon pêcheur amorçait son 

réveil. À ce point de la vérité commence sa 

fantaisie : voyant la silhouette osseuse, elle 

affirme s’être trouvée dans la situation du 

prophète Jean-Baptiste qui, dans l’eau du 

Jourdain, vit surgir le fils de la Bonne 

Nouvelle. À mon avis, c’est une de ces figues 

que les Français crient blague. En vérité, le 

Christ de Texaco n’était pas encore Christ. Il 

y venait au nom de la mairie, et pour rénover 

Texaco. Dans le langage de sa science cela 

voulait dire : le raser. De plus, Marie-

Clémence devait être mieux occupée à 

propreter son baquet qu’à prendre vision de 

cette prétendue silhouette survolée d’une 

colombe (colombe – c’est encore pis – 

inconnue au pays). Et il est peu probable qu’il 

y eut, élisant le bonhomme, l’éclair 

symptomatique d’une émotion du monde. La 

laissant raconter en respect de son âge, nous 

louons tout de même l’exaltation de sa 

mélancolique cervelle par l’arrivée de celui 

qui – de m’avoir entendue et sans alléluia – 

deviendrait notre Sauveur. 

LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC LE 

VIEUX-NÈGRE DE LA DOUM. En fait, 

Marie-Clémence avait eu la sensation qu’un 

événement considérable se produirait dans 

kao u razdobljima svoje mladosti.  

Dakle, kako je izišla vrlo rano da isprazni 

svoje vjedro, uočila je Krista dok se Iréné 

moj lovac na morske pse tek počinjao buditi. 

U tom trenutku istine počinje njezina 

maštarija: vidjevši koščatu figuru, zaključila 

je da se našla na mjestu proroka Ivana 

Krstitelja, koji je u jordanskoj vodi svjedočio 

dolasku sina Radosne vijesti. Prema mom 

mišljenju, to je jedna od onih izmišljotina 

koje Francuzi nazivaju vicom. Ustvari, Krist 

iz Texaca još nije bio Krist. Dolazio je u ime 

općine kako bi obnovio Texaco. U 

terminologiji njegove struke, to je  značilo 

sravniti ga sa zemljom. Uostalom, Marie-

Clémence je sigurno bila više usredotočena 

na čišćenje svog vjedra, nego na proučavanje 

te figure, koju je tobože nadletjela golubica 

(golubice – tim više – u tom kraju nisu 

poznate). I nije baš vjerojatno da je, 

odabravši ga, bljesnula munja simptomatična 

za ganutost svijeta. Puštajući je da pripovjeda 

iz poštovanja prema njezinim godinama, 

veličamo oduševljenost njezina 

melankoličnog uma dolaskom onoga koji će – 

nakon što me poslušao i bez aleluja - postati 

naš Spasitelj.   

 

SUSRET KRISTA SA STARIM CRNCEM 

IZ DOUMA. Marie-Clémence je ustvari 

imala predosjećaj da će se u našoj 
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notre survie. Recherchant ses prémices, elle 

se concentra sur le passage d’Iréné derrière sa 

brouette, puis sur les volets de la case de 

Sonore espérant le soleil. Sa formidable 

intuition se fixa bientôt sur la silhouette de 

l’insolite promeneur. Elle crut alors utile de 

diffuser l’alerte. Or, Marie-Clémence, c’est à 

savoir, était capable de prodiges. Elle pouvait 

relier seize cases en un seul tac de temps. Elle 

pouvait féconder de messages les trente-trois 

vents coulis qui traversent les cloisons. Elle 

pouvait déclencher de silencieux tocsins dans 

les rêves profonds, accrocher des murmures 

aux persiennes, sonner de la langue dans les 

trous de serrure, transformer la quiétude des 

chambres en abeilles zinzolantes. Elle 

remonta la ravine ainsi, de porte en porte 

jusqu’à la cascade qui creusait la falaise, puis 

sonna son alarme dans Texaco du haut. Elle 

disait : La chaux ! La chaux ! prompte 

manière d’annoncer une brûlure de la vie. 

Cette alerte provoqua, comme on dit dans les 

mornes, la plus belle des bordelles. Si trente-

deux cauchemars furent heureusement brisés, 

douze rêves avortèrent sous l’aiguille de 

l’angoisse. Des enfants perdirent des larmes 

plus âgées que leur propre existence. Les 

hommes se transformèrent en raideur 

silencieuse. Des femmes hurlèrent, d’autres 

plus canailles devinrent des torches de 

l’injurier créole. Notre impulsion fut de sortir 

des cases, puis de rentrer, enfin d’appliquer 

preživljavanju zbiti neki značajan događaj. 

Tražeći njegove naznake, usredotočila se na 

Irénéa kako prolazi iza svojih tački, zatim na 

prozorske kapke kolibe u kojoj je Sonore 

iščekivala sunce. Njezina nevjerojatna 

intuicija ubrzo se prikovala za figuru 

čudnovata šetača. Pomislila je da bi bilo 

korisno oglasiti uzbunu. Marie-Clémence je, 

naime, mogla činiti čuda. Mogla je povezati 

šesnaest koliba u tren oka. Mogla je 

porukama oploditi trideset tri propuha koji 

prolaze kroz pregrade. Mogla je pokrenuti 

bezvučnu zvonjavu u dubokim snovima, 

okačiti šapat na žaluzine, odzvanjati jezik 

kroz ključanice, pretvoriti tišinu soba u zuj 

pčela. Uspela se tako uz jarugu, prošla od 

vrata do vrata sve do slapa koji je derao liticu, 

zatim zvonila na uzbunu u gornjem Texacu. 

Govorila je: Vapno! Vapno!, i tako brzo 

nagovijestila opeklinu života. 

 

 

Ta je uzbuna izazvala, kako kažu u brdima, 

najljepši od svih zbrkova. Iako je uspješno 

uništila trideset dvije noćne more, i dvanaest 

je snova prekinula oštricom tjeskobe. Djeca 

su izgubila suze starije od njihova života. 

Muškarci su se pretvorili u nijemu ukočenost. 

Žene su vrisnule, a one prostije zaiskrile su 

kreolskim psovkama. Instinktivno smo izašli 

iz koliba, zatim se vratili, i na kraju 

primijenili mjere koje smo iskustvom usvojili 
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les mesures d’expérience apprises des 

précédentes razzias policières : envelopper le 

fragile, serrer la monnaie au fondoc ces 

grandes poches, emmailloter les papiers dans 

des draps, répartir la marmaille dans les 

différentes cases en sorte que les polices 

hésitent à briser le toit d’un innocent… Mais 

soudain, il nous fut clair que la police n’était 

pas là. Il n’y avait pas dans l’air l’émoi 

catastrophique des halètements bottés, des 

menaces et des ordres. Seul le silence d’une 

aube insignifiante, et, quelque part sur le 

pont, le couinement (un instant éternel) du 

Christ sous le choc de la pierre. 

On se porta en masse vers son corps 

foudroyé. Soucieuse d’achever la répartition 

des enfants dans les cases, j’étais demeurée 

dans le havre des hauteurs, mais la scène m’a 

si souvent été racontée que je doute parfois de 

mon absence aux premières lignes. Tout 

Texaco se retrouva autour du corps et de la 

pierre. On fut inquiet. Croyant le bourre 

assassiné, le quartier assassin s’envisageait 

raye du monde sous une prochaine représaille 

policière. Les hommes
2
 demeuraient indécis 

dans un songe immobile. Les femmes
3
, par 

za prošlih upada policije. Krhke smo stvari 

omotali, sitniš spremili na dno velikih 

džepova, papire ovili plahtama, dječurliju 

rasporedili po različitim kolibama kako bi 

policija oklijevala srušiti krov nevinoga... No 

odjednom nam je postalo jasno da policije 

nema. U zraku nije bilo onog kobnog nemira 

od ubrzana daha u čizmama, prijetnji i 

naredbi. Samo tišina jedne beznačajne zore i, 

negdje na mostu, (u beskonačnom trenutku) 

Kristov cvilež nakon što ga je udario kamen.   

 

 

Zaputili smo se u masi prema njegovom 

oborenom tijelu. Brinući da se djeca do kraja 

rasporede po kolibama, ja sam ostala u 

utočištu visina, no toliko su mi puta  

prepričali prizor da ponekad sumnjam u to da 

nisam bila prisutna u prvim redovima. Čitav 

se Texaco okupio oko tijela i kamena. 

Zavladao je nemir.  

Vjerujući da je tip ubijen, četvrt ubojica 

zamišljala je kako će ih iduća policijska 

                                                 
2
 (Pêcheurs attardés, djobeurs de chantiers, dockers du port, muscles de service dans hangars et magasins, 

rêveurs sans origine dont l’identité n’était que l’étiquette de leur rhum préféré, Caribéens en exil, mulâtres 

tombés, voyageurs qui menaient à Texaco une de leurs sept vies avec une concubine et un chapelet d’enfants, 

plus deux-trois particuliers à propos desquels j’aurai le temps d’avancer le détail…) 
3
 (Maquerelles à z’anneaux, négresses de luttes sans fin rougeâtres comme les terres du Vert-Pré, créatures ne 

vivant que pour être enceintes et exposer des bouquets d’enfants à chaque creux de leurs coudes, jeunes filles 

ridées au regard sombre, matadors à grands cils dont les formes abondantes maltraitaient les coutures d’une toile 

rétrécie, plus une théorie de personnes à papillotes, souriantes et soucieuses, au sujet desquelles je trouverai bien 

manière d’offrir la précision…) 
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contre, proposèrent d’échauder le supposé 

cadavre, de le fourrer dedans un sac, de tasser 

le sac au fond d’une bombe sans nom et de 

noyer le tout derrière une septième vague aux 

abords du Mexique. Les marmailles présentes 

complétèrent cette idée des cruautés funestes 

qui leur sont naturelles. On en était là quand 

le Christ soupira. Carolina Danta provoqua la 

panique quand elle crut  bon s’enfuir en 

hurlant : Roye chers ! son âme est revenue… 

(Mi fè…)  

L’âme ne revint pas si tant. Le corps 

gémissant demeurait étourdi. La compagnie 

s’était égaillée dans la broussaille des cases. 

Seules Marie- Clémence et Sonore hantaient 

encore l’extrémité du pont. Le lapidé leur 

paraissait un tac plus effrayant. Sonore fut la 

première à supposer que le maudit lanceur de 

pierre fût notre Julot-la-Gale et suggéra 

d’emporter le blessé au vieux-nègre 

guérisseur qui résidait dans le Quartier. 

Comme c’était le seul moyen d’échapper au 

danger d’avertir la police, tout le monde fut 

d’accord. 

On se demandait déjà comment soulever 

odmazda izbrisati s lica zemlje. Muškarci
9
 su 

stajali neodlučni u nepomičnom snu. Žene
10

 

su, naprotiv, predložile da tobožnje truplo 

pofure, strpaju u vreću, nju zaguraju na dno 

bezimene bačve i sve skupa potope pod 

sedmim valom u blizini Meksika. Prisutna 

dječurlija upotpunila je tu ideju okrutnim 

gnjusobama, što je za njih normalno. Tako je 

bilo u trenutku kada je Krist uzdahnuo. 

Carolina Danta izazvala je paniku kada je 

pomislila da bi bilo pametno pobjeći urličući: 

„Roye chers! Duša mu se vratila... (Vjere 

mi...) 

Duša se nije baš samo tako vratila. Jaučuće 

tijelo i dalje je bilo ošamućeno. Družina se 

razišla po šipražju koliba. Jedino su Marie-

Clémence i Sonore nastavile opsjedati jedan 

kraj mosta. Njima je kamenovani djelovao 

mic strašnijim. Sonore je prva pretpostavila 

da je prokletnik koji je bacio kamen bio naš 

Julot-la-Gale i predložila da se ozlijeđenoga 

odvede starom crncu iscjelitelju koji je živio 

u Četvrti. Kako je to bio jedini način da 

izbjegnu opasnost od obavještavanja policije, 

svi su pristali.   

                                                 
9
 (Zaostali ribari, nadničari s gradilišta, lučki radnici, snagatori na ispomoći u skladištima i dućanima, sanjari bez 

porijekla čiji je jedini identitet bila naljepnica njihovog najdražeg ruma, prognanici s Kariba, propali mulati, 

putnici koji su u Texacu vodili jedan od svojih sedam života s priležnicom i nizom djece, plus dvojica ili trojica 

osobitih, za koje ću već naći vremena za detaljniji prikaz...) 
10

 (Svodnice pune prstenja, crnkinje iz beskrajnih borbi, crvenkaste poput zemlje u selu Vert-Pré, stvorovi koji 

žive samo zato da budu trudni i da u oba pregiba svojih laktova zataknu po svežanj djece, mlade izborane 

djevojke mrkih pogleda, zvjerke dugačkih trepavica čije su obilne figure zatezale konture prekratkih tkanina, 

plus čitava povorka pojedinki s papilotama, nasmiješenih i zabrinutih, na temu kojih ću već naći način za bolje 

pojašnjenje...) 
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l’agonisant quand o-o ! surgit l’innocence en 

personne, le citoyen Julot-la-Gale. Sa case se 

trouvait dans Texaco-du-bas, derrière celle de 

Sonore. Son insistance à lever un sourcil 

ingénu convainquit Marie-Clémence de sa 

culpabilité. Dès l’apparition du Christ dans 

son champ de vision, Julot avait dû lancer la 

pierre que nous aurions lancée si nous avions 

été aussi méchants que lui. Et, au maintenant 

des représailles probables, il affectait la mine 

candide que nous aurions tous eue. Avec une 

application feinte, Marie-Clémence et Sonore 

lui racontèrent ce qu’il savait mieux qu’elles. 

Lui, un doigt grave posé sur la moustache
4
 

feignit de s’informer. Pour finir, il eut l’idée 

qui n’était pas la sienne, d’emporter le blessé 

vers le nègre guérisseur qui habitait tout au 

fond du Quartier, dans un endroit couvert par 

une végétation impénétrable, pleine d’ombres 

et d’odeurs magiciennes que nous appelons : 

la Doum. 

La Doum était un monde hors du monde, de 

sève et de vie morte, où voletaient des 

oiseaux muets autour de fleurs ouvertes sur 

l’ombre. Nous y percevions des soupirs de 

diablesses que des enfants somnambules 

Već su razmišljali kako podići ovoga u 

agoniji, kadli oho! Pojavila se nevinost 

glavom i bradom, građanin Julot-la-Gale. 

Njegova se koliba nalazila u Donjem Texacu, 

iza Sonorine. Njegovo uporno podizanje 

obrve u čudu uvjerilo je Marie-Clémence u to 

da je kriv. Čim mu je Krist ušao u vidno 

polje, Julot mora da je bacio kamen koji 

bismo i mi bili bacili da smo jednako opaki 

kao on. A sada kad je odmazda izgledna, 

složio je naivan izraz lica kakav bismo imali i 

svi mi. Marie-Clémence i Sonore 

pripovjedale su mu s hinjenom predanošću 

ono što je i sam znao bolje od njih. On je, s 

prstom koji je mudro počivao na brku
11

, 

glumio da saznaje novosti. Za kraj mu je 

sinula ideja, koja nije bila njegova, da 

ranjenika odvedu crncu iscjelitelju koji je 

živio pri samom dnu Četvrti, u mjestu 

zaklonjenom neprobojnim raslinjem, 

prožetom sjenama i magičnim mirisima, koje 

nazivamo Doum.  

Doum je bio svijet onkraj svijeta, svijet 

životnih sokova i mrtvoga života, gdje su 

nijeme ptice oblijetale cvjetove koji su se 

otvarali u sjeni. Ćutjeli smo uzdahe demonica 

                                                 
4
 (Il était grand comme ça, pas plus épais qu’un soupir de ficelle, le visage squelettique et les yeux en glaçons – 

sa peau prenait les teintes changeantes de mille cicatrices dont certaines provenaient de lui-même, d’autres de sa 

mère, et le reste de quelques audacieux forcément décédés – et pour finir, sa voix, pointue comme un souffle de 

jeune fille dans un pipeau cassé, était son seul vestige d’une enfance momifiée dans un corps qui devenait 

mauvais, ah, Julot, très cher, quel abîme étais-tu ?) 
11

 (Bio je visok, ne deblji od uzice, lice mu je bilo koščato i oči poput kockica leda – koža mu je mijenjala boju 

pod tisućama ožiljaka, od kojih si je za neke sam bio kriv, za neke njegova majka, a za ostale nekoliko odvažnih 

tipova, koji su vjerojatno poginuli – a njegov glas, za kraj, piskav kao dah djevojčice u potrganoj frulici, bio je 

jedini trag djetinjstva mumificiranog u tijelu koje je postajalo zlo, ah, Julot, dragi, koliko si samo propao? 
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surprenaient à rêver dans un creux d’acacias. 

Elles leur lançaient des papillons de nuit 

aveuglés de soleil. À cause de cela, personne 

ne s’y aventurait. Nous demeurions au loin, 

sur ces roches de rivière où se lavait le linge. 

Aujourd’hui, la rivière n’a plus le même 

allant, elle est boueuse et ne sert plus à rien, 

et les diablesses semblent avoir disparu. 

Notre futur Christ fut donc transporté comme 

une touffe d’herbes-lapin au dos de notre 

Major. Julot devant, les femmes derrière, ils 

traversèrent un espace grillagé où flottait un 

vieux senti-pétrole qui vous imprégnait 

l’âme. La compagnie pétrolière Texaco qui 

occupait autrefois cet espace, et qui avait 

donné son nom à cet endroit, avait quitté les 

lieux depuis nani-nannan. Elle avait pris ses 

fûts, charrié ses réservoirs, tronçonnés ses 

tuyaux téteurs des gros navires, puis s’en était 

allée. Ses camions-citernes y stationnaient 

parfois pour préserver d’un pied sa chère 

propriété. Autour de cet espace abandonné, se 

bousculaient nos cases, notre Texaco à nous, 

compagnie de survie. 

Julot s’approcha de la Doum et appela le 

vieux-nègre à distance raisonnable, Papa 

Totone ho !… Le guérisseur surgit là-même 

avec cet air d’imbécillité douce dont personne 

n’était dupe. Il avait la rondeur d’une papaye 

bienheureuse. Sa taille était moyenne et ses 

gestes impeccables. Pour qui savait voir, Papa 

koje bi djeca, dok su mjesečarila, zatekla 

kako sanjanju u lugu akacija. Bacale bi po 

njima noćne leptire oslijepljene od sunca. 

Zbog toga se onamo nitko nije usuđivao 

kročiti. Držali bismo se podalje, na kamenju 

kraj rijeke u kojoj se pralo rublje. Danas 

rijeka više nije toliko moćna, blatna je i više 

ničemu ne služi, a izgleda da su i demonice 

nestale.  

 

Naš budući Krist, dakle, prevezen je kao 

busen kunić-bilja na leđima našeg 

Zapovjednika. On naprijed, a žene iza njega, 

tako su prošli kroz područje omeđeno 

žičanom ogradom, gdje je u zraku lebdio stari 

benzin-smrad koji bi vam natopio dušu. 

Naftna kompanija Texaco koja je nekada 

zauzimala to područje i po kojoj je nazvan 

čitav predio, napustila ga je nani-nannan, 

odavno. Odnijela je svoje bačve, odvezla 

rezervoare, odrezala vučne cijevi s velikih 

brodova i otišla. Ponekad bi ondje parkirala 

svoje cisterne kako bi donekle sačuvala svoj 

dragocjeni posjed. Oko tog napuštenog 

prostora nagurale su se naše kolibe, naš 

vlastiti Texaco, kompanija za preživljavanje.   

Julot se približio Doumu i pozvao starog 

crnca s razumne udaljenosti, Papa Totone 

Ho!... Iscjelitelj se stvorio upravo ondje, s 

onim izrazom nježne slaboumnosti, koji 

nikoga nije zavarao. Bio je okrugao poput 



 

40 
 

Totone se déplaçait avec une économie 

parfaite. Il portait son bakoua noirâtre, un 

tricot ajouré, son short américain et une paire 

de ces sandales que les syriens avaient 

soldées après un vieux cyclone. Le guérisseur 

ne s’enquit nullement de la demande de soins. 

Semblant vivre une péripétie déjà prévue, il 

effleura d’une main négligente le front blessé 

du Christ (du coup, celui-ci s’éveilla) avant 

de murmurer : Mène-le pour notre Marie-

Sophie… 

Ce qu’ils firent sans attendre. 

C’est pourquoi le Christ me fut amené à moi, 

Marie-Sophie Laborieux, ancêtre fondatrice 

de ce Quartier, vieille femme d’un âge que je 

préfère taire, non par souci de coquetterie (à 

mon âge !) mais par respect d’une précision 

que ma mémoire ne respecte plus. 

LA RENCONTRE DU CHRIST AVEC 

MOI-MÊME. Je vis arriver cet équipage alors 

que j’avais achevé la répartition des 

marmailles dans les cases de Texaco-du-haut. 

Ce n’était rien, mais cela m’avait provoqué 

une faiblesse du corps. Condition triste que 

celle d’une plante fanée sous la manœuvre du 

temps, ce n’est pas l’eau qui lui manque, ce 

n’est pas le soleil, ce n’est pas non plus 

l’envie de vivre, mais l’éloignement 

irréversible de chaque fibre de son être des 

fibres vivantes du monde. Être faible devenait 

blažene papaje. Bio je srednje visine i 

besprijekornih pokreta. Za onoga tko je znao 

gledati, Papa Totone kretao se savršeno 

štedljivo. Nosio je svoj crnkasti bakwa šešir, 

pletivo s ažurom, američki šorc i sandale koje 

su sirijci bili rasprodavali nakon starog 

uragana. Iscjelitelj se nije ni raspitao traži li 

tko skrb. Kao da proživljava već predviđenu 

peripetiju, nehajnom je rukom dotaknuo 

Kristovo ozlijeđeno čelo (ovaj se najednom 

probudio), potom promrmljao: Odvedite ga 

našoj Marie-Sophie... 

 

Što su i učinili ne čekajući ni trena.  

Iz tog je razloga Krist doveden meni, Marie-

Sophie Laborieux, pretku i utemeljitelju ove 

Četvrti, starici u dobi koju bih radije 

prešutjela, ne iz nastojanja da budem koketna 

(zar u mojoj dobi!), već iz poštovanja prema 

preciznosti koju moje sjećanje više ne štuje.  

SUSRET KRISTA SA MNOM. Vidjela sam 

posadu kako dolazi nakon što sam do kraja 

rasporedila dječurliju po kolibama Gornjeg 

Texaca. Nije to bilo ništa, no izazvalo mi je 

neku slabost u tijelu. Tužna sudbina, kao u 

biljke usahle pod djelovanjem vremena, ne 

nedostaje joj vode, ni sunca, pa čak ni želje 

za životom, već se svako vlakno njezina bića 

nepovratno udaljuje od živih vlakana svijeta. 

Slabost za mene je postajala stanje. Počinjala 
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pour moi un état. Je commençais à 

comprendre les tourments de mon cher 

Esternome de papa, surpris d’un crépuscule 

intime. À l’époque où nous en parlions, je ne 

comprenais pas, et c’était bien ainsi : l’esprit 

trop tôt fasciné du mystère approchant de la 

mort n’est pas un esprit clair. Mon intérêt 

pour le monde se résumait à Texaco, mon 

œuvre, notre quartier, notre champ de bataille 

et de résistance. Nous y poursuivions une 

lutte pour l’En-ville commencée depuis bien 

plus d’un siècle. Et cette lutte amorçait un 

ultime affrontement où devait se jouer notre 

existence ou notre échec définitif. 

En découvrant le Christ (le grand âge 

augmentant la portée du regard), j’eus le 

sentiment qu’il était l’un des cavaliers de 

notre apocalypse, l’ange destructeur de la 

mairie moderniste. Cette dernière depuis 

quelques années déjà, menait une guerre 

ouverte contre l’insalubrité de certains 

quartiers populaires. L’un d’entre eux, situé 

au-dessus du Morne Pichevin, s’était vu raser 

à coups de bulldozers, et sa population s’était 

vue disperser en clapiers d’achèlèmes. C’était 

maintenant au tour de notre quartier de 

Texaco. Malgré notre ancestrale pratique de 

la survie, j’avais le sentiment que – d’en 

réchapper – nous n’avions aucune chance. 

C’est pourquoi je vis entrer l’ange destructeur 

en tremblant. Julot le fit asseoir à ma table. Je 

sam shvaćati muke svog dragog tate 

Esternomea, kojeg je zatekao unutarnji suton. 

U vrijeme kada smo o njemu razgovarali, 

nisam shvaćala, i dobro da nisam - um koji 

prerano očara misterij nadolazeće smrti nije 

čist um. Moje zanimanje za svijet svodilo se 

na Texaco, moje djelo, našu četvrt, naše 

bojno polje i mjesto otpora. Ondje smo 

nastavljali borbu za Grad začetu prije mnogo 

više od stoljeća. I ta je borba  započinjala 

posljednji sukob koji bi trebao odlučiti o 

našem životu ili konačnoj propasti.  

 

 

Kad sam ugledala Krista (kako je starost 

povećavala doseg pogleda), imala sam osjećaj 

da je on jedan od jahača naše apokalipse, 

anđeo uništenja iz moderne gradske uprave. 

Ona je već je nekoliko godina vodila otvoreni 

rat protiv pojedinih nehigijenskih radničkih 

četvrti. Jedna je od njih, smještena ponad 

Morne Pichevina, porušena je buldožerima i 

njezino se stanovništvo razbježalo po 

kunićnjacima socijalnih zgrada. Sada je na 

redu bila naša četvrt Texaco. Unatoč 

stoljetnim metodama preživljavanja, imala 

sam osjećaj da – za to izbjeći – nismo imali 

šanse.  

Zato sam drhteći promatrala anđela uništenja 
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lui offris un rhum vieux. Ne sachant trop quoi 

faire, je demandai aux autres de nous laisser 

seuls. Inoubliable moment. Le Fléau et moi 

demeurions silencieux, lui naviguant dans 

une brume doucie par mon rhum, moi 

désemparée comme une murène dans le piège 

d’une mâchoire. Mais, femme-matador, 

j’avais trop vécu pour demeurer ainsi. 

Le Fléau était grand, maigre mais pas sec, le 

regard sombre plein d’une mélancolique 

douleur, la peau noire et très fine. Il n’avait 

rien d’un vagabond à bretelles ou du 

bouledogue sans maître. Sa manière de se 

tenir sur ma chaise signalait le garçon bien 

élevé. Et puis, surtout, je ne sentais pas chez 

lui cette raideur intérieure qu’instaurent les 

certitudes. C’était un bougre de 

questionnement. Il y avait là une chance. 

Forte du privilège de mon âge, je le 

questionnai sur son papa et sa manman. Lui 

me répondit comme l’on répond aux grandes 

personnes. Le questionnant encore, j’appris 

que cet ange du malheur dont je ferai notre 

Christ préparait une thèse d’urbanisme à 

l’institut de géographie de Paris IV, sous la 

direction du professeur Paul Claval, que pour 

l’instant il travaillait au service créé par la 

mairie moderniste afin de rationaliser son 

espace, penser son extension et conquérir les 

poches d’insalubrité qui le coiffaient d’une 

couronne d’épines. J’appris aussi, qu’arrivé 

kako ulazi. Julot ga je posjeo za moj stol. 

Ponudila sam ga starim rumom. Nisam baš 

znala što mi je činiti, pa sam zamolila ostale 

da nas ostave same. Nezaboravan trenutak. 

Pošast i ja ostali smo u tišini, on ploveći kroz 

omamu koju je uglačao moj rum, a ja 

rastrojena kao murina koja je upala u zamku 

čeljusti. Ja, žena-zvjerka, predugo sam živjela 

da bih tako ostala.   

Pošast je bio visok, mršav, ali ne suh, mračna 

pogleda ispunjenog sjetnom boli, crne i vrlo 

glatke kože. Bio je daleko od skitnice u 

tregerima ili buldoga bez gospodara. Način 

na koji se držao u mojoj stolici odavao je 

dobro odgojena mladića. I povrh svega, kod 

njega nisam osjećala onu unutarnju krutost 

koju grade uvjerenja. Bio je tip od 

propitivanja. Ondje je bila prilika. 

Ohrabrena prednošću svoje dobi, pitala sam 

ga za tatu i mamu. Odgovorio mi je kao što se 

odgovara odraslima. Ispitujući ga dalje, 

saznala sam da je taj anđeo nesreće, od kojeg 

ću napraviti našega Krista, pripremao 

doktorat iz urbanizma na institutu za 

geografiju na Sorbonni pod mentorstvom 

profesora Paula Clavala, da je u tom trenutku 

radio u službi koju je otvorila moderna 

gradska uprava kako bi racionalizirala svoj 

prostor, razmotrila mogućnosti njegova 

širenja i zaposjela nehigijenske dijelove koji 

su je krunili trnjem. Saznala sam također da 
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en cours d’opération, il avait vécu sur le tard 

les premières destructions de quartier 

justifiées au nom de l’insalubrité, et ne savait 

quoi en penser. Quand il fallut construire la 

Pénétrante Ouest pour s’occuper de Texaco 

au bulldozer et à la masse, il avait demandé 

sans trop savoir pourquoi, à diriger les 

opérations d’approche, d’évaluations et de 

mises au point. L’ouverture d’une 

permanence parmi nous afin de coordonner 

les expulsions et les relogements avait été 

décidée (je ne savais pas encore qu’elle y 

créerait le temps de son existence un emploi 

dévolu à Sonore). L’ange destructeur était 

venu ce matin-là se familiariser avec les lieux 

de ses futurs exploits. 

— À quoi ça sert de visiter ce que l’on va 

raser ? 

Il n’avait pas trouvé quoi dire et s’était 

appliqué à terminer son verre. Alors, 

j’inspirai profond : j’avais soudain compris 

que c’était moi, autour de cette table et d’un 

pauvre rhum vieux, avec pour seule arme la 

persuasion de ma parole, qui devrais mener 

seule – à mon âge – la décisive bataille pour 

la survie de Texaco. 

— Petit bonhomme, permets que je t’en baille 

l’histoire… 

C’est sans doute ainsi, Oiseau de Chain, que 

je, kako je stigao kad je operacija već bila u 

tijeku, zakasnio na prva rušenja četvrti 

provedena u ime higijene, i da nije znao što 

da o tome misli. Kada je trebalo izgraditi 

Zapadnu Prilaznu kako bi se za Texaco 

pobrinulo buldožerima i maljevima, zatražio 

je, a da zapravo nije znao zašto, da vodi 

operacije pristupanja, procjene i provedbe. 

Odlučeno je da će se kod nas otvoriti dežurni 

ured za usklađivanje deložacija i premještaja 

(tada nisam znala da će se, za vrijeme 

njegova postojanja, ondje otvoriti radno 

mjesto namijenjeno Sonorei). Anđeo 

uništenja toga je jutra došao upoznati se s 

mjestima svojih budućih postignuća.   

 

— Čemu uopće posjećivati ono što će se 

porušiti?  

Nije znao što reći, pa se predao dovršavanju 

pića. Zatim sam duboko udahnula - najednom 

sam shvatila da sam upravo ja, kraj tog stola i 

boce starog, jadnog ruma, naoružana jedino 

uvjeravačkom moći svojih riječi, ta koja će 

morati –  u mojoj dobi – sama povesti 

odlučujuću bitku za opstanak Texaca.  

— Mladiću, dopusti da ti udijelim njegovu 

pripovijest... 

Vjerojatno sam tako, Hamova ptico, počela 
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je commençai à lui raconter l’histoire de 

notre Quartier et de notre conquête de l’En-

ville, à parler en notre nom à tous, plaidant 

notre cause, contant ma vie… Et si c’est pas 

comme ça, ça n’a pas d’importance… 

 

LE SERMON DE MARIE-

SOPHIE LABORIEUX 

(pas sur la montagne mais devant un 

rhum vieux) 

 

TABLE PREMIÈRE 

 

AUTOUR DE SAINT-PIERRE 

(où l’esclave Esternome lancé à la 

conquête de l’En-ville n’en ramène que 

l’horreur d’une amour grillée) 

 

TEMPS DE PAILLE 

pričati pripovijest o našoj Četvrti i našoj 

pobjedi nad Gradom, govoriti u ime sviju nas, 

braneći naš slučaj, pripovijedajući svoj 

život... 

I ako nije tako, to nije važno... 

 

PROPOVIJED MARIE-SOPHIE 

LABORIEUX 

(ne na planini, već pred bocom staroga 

ruma) 

 

GLAVA PRVA 

 

U OKOLICI SAINT-PIERREA 

(gdje je rob Esternome koji je pošao u 

osvajanje Grada iz njega donio samo 

užas izgorjele ljubavi) 
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1823 (?) – 1902 

À beau dire à beau faire, la vie ne se mesure 

jamais à l’aune de ses douleurs. Ainsi, moi-

même Marie-Sophie Laborieux, malgré l’eau 

de mes larmes, j’ai toujours vu le monde 

dessous la bonne lumière. Mais combien de 

malheureux ont tué autour de moi l’existence 

de leur corps ?  

Des koulis se pendaient aux branches des 

acacias dans les habitations qu’ils 

incendiaient. Des nègres jeunes se laissaient 

mourir d’une vieillesse du coeur. Des chinois 

fuyaient le pays avec des gestes de naufragés. 

Bondié ! combien ont donc quitté le monde 

au travers d’un grand trou de folie ? 

Moi, je n’ai jamais eu de ces mauvaises 

pensées. Tant de hardes à blanchir aux 

rivières des misères ne m’ont guère laissé de 

temps pour une mélancolie. En plus, dans les 

rares instants que la vie m’accorda pour moi-

même, j’appris à galoper du cœur sur de 

grands sentiments, à vivre la vie comme on 

dit, à la laisser aller. Et sur les rires ou les 

sourires, la peau de ma bouche n’a jamais s’il 

te plaît connu la moindre fatigue. 

Mais ce qui m’a sauvée, c’est de savoir très 

tôt que l’En-ville était là. L’En-ville, avec ses 

chances toutes neuves, marchandes des 

destinées sans cannes à sucre et sans békés. 

VRIJEME SLAME  

1823 (?) – 1902 

Štogod rekli, štogod činili, život se nikada ne 

mjeri prema njegovim bolima. Tako sam ja, 

Marie-Sophie Laborieux, unatoč vodi svojih 

suza, uvijek vidjela svijet u dobrom svjetlu. 

No koliko je nesretnika oko mene ubilo život 

svoga tijela? 

 

Indijci kouli vješali su se o grane akacija na 

imanjima koja bi zapalili. Mladi crnci 

prepuštali su se smrti od ostarjelog srca. 

Kinezi su bježali iz zemlje kretnjama 

utopljenika. Bondié! Koliki su samo napustili 

svijet kroz ponor ludila?  

 

Ja nikada nisam imala takve ružne primisli. 

Tolika odjeća koju je trebalo oprati na 

rijekama bijede nije mi ostavljala vremena da 

budem turobna. Štoviše, u rijetkim trenutcima 

koje mi je život udijelio za samu sebe, 

naučila sam srcem galopirati preko velikih 

osjećaja, živjeti život, kako kažu, pustiti ga da 

teče. Ni za smijeh, ni za osmijeh, koža mojih 

ustiju nikada, molim lijepo, nije bila 

preumorna.   

No spasilo me to što sam već vrlo rano 
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L’En-ville où les orteils n’ont pas couleur de 

boue. 

L’En-ville qui nous fascina tous. 

Pour en être, j’ai préféré agir. Et comme 

disent certains jeunes en politique d’ici : 

plutôt que de pleurer j’ai préféré lutter. 

Pleurer c’était assez, lutter c’était en nous. 

 

La sève du feuillage ne s’élucide qu’au secret 

des racines. Pour comprendre Texaco et 

l’élan de nos pères vers l’En-ville, il nous 

faudra remonter loin dans la lignée de ma 

propre famille car mon intelligence de la 

mémoire collective n’est que ma propre 

mémoire. Et cette dernière n’est aujourd’hui 

fidèle, qu’exercée sur l’histoire seule de mes 

vieilles chairs. 

Quand je suis née mon papa et ma manman 

s’en revenaient des chaînes. Un temps que 

nul ne les a entendus regretter. Ils en parlaient 

oui, mais pas à moi ni à personne. Ils se le 

chuchotaient kussu kussu, et je les surprenais 

quelquefois à en rire, mais au bout du compte 

cela ravageait leur silence d’une peau 

frissonnante. J’aurais donc pu ignorer cette 

époque. Pour éviter mes questions, manman 

feignait de batailler avec les nattes de mes 

cheveux et ramenait le peigne ainsi qu’un 

laboureur au travail d’une rocaille, et qui, tu 

saznala da postoji Grad. Grad, sa sasvim 

novim prilikama, prodavačicama sudbina bez 

šećerne trske i bez békéa. Grad u kojem nožni 

prsti nisu obojani blatom.  

Grad kojim smo svi bili opčinjeni. 

Kako bih onamo pripala, radije sam 

djelovala. I kako kažu neki od ovdašnjih 

mladih političara: umjesto da plačem, radije 

sam se borila. Bilo je dovoljno plača, borba je 

bila u nama.  

Sokove lišća može razbistriti samo tajna 

korijena. Da bismo razumijeli Texaco i zalet 

naših očeva prema Gradu, moramo se vratiti 

unatrag po stablu moje obitelji, jer moje 

poznavanje kolektivnog sjećanja tek je moje 

vlastito sjećanje. A danas ono nije vjerno, 

osim ako se odnosi na samu povijest moga 

starog mesa. 

 

Kad sam se rodila, moji tata i mama vraćali 

su se iz lanaca. Nitko nije čuo da žale zbog 

tog razdoblja. Govorili su o njemu, da, ali ne 

meni, niti ikome drugome. Šaputali su si 

kussu kussu, i katkad bih ih zatekla kako mu 

se smiju, no to bi u konačnici razorilo njihovu 

tišinu naježenom kožom. Mogla sam, dakle, 

ne znati ništa o tom razdoblju. Kako bi 

izbjegla moja pitanja, mama je glumila da se 

bori s mojim pletenicama i provlačila je 
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comprends, n’a pas le temps de paroler. Papa, 

lui, fuyait mes curiosités en devenant plus 

fluide qu’un vent froid de septembre. Il 

s’emballait soudain sur l’urgence d’une 

igname à extraire des dégras qu’il tenait tout-

partout. Moi, patiente jusqu’au vice, d’un 

souvenir par-ci, d’un quart de mot par-là, de 

l’épanchement d’une tendresse où leur langue 

se piégeait, j’appris cette trajectoire qui les 

avait menés à la conquête des villes. Ce qui 

bien entendu n’était pas tout savoir.  

D’abord, prenons le bout de ma mémoire, à 

travers l’arrivée de mon papa sur terre. 

GRAND-PAPA DU CACHOT. Le papa de 

mon papa était empoisonneur. Ce n’était pas 

un métier mais un combat contre l’esclavage 

sur les habitations. Je ne vais pas te refaire 

l’Histoire, mais le vieux nègre de la Doum 

révèle, dessous l’Histoire, des histoires dont 

aucun livre ne parle, et qui pour nous 

comprendre sont les plus essentielles. Donc, 

parmi ceux qui rouclaient pour planter au 

béké ses cannes ou son café, régnaient des 

hommes de force. Ceux-là savaient des 

choses que l’on ne doit pas savoir. Et ils 

faisaient vraiment ce que l’on ne peut pas 

faire. Ils avaient mémoire des merveilles 

oubliées : Pays d’Avant, le Grand Pays, la 

parole du grand pays, les dieux du grand 

pays… sans les différencier cela les 

soumettait à d’autres exigences. Ils 

češalj poput ratara koji ore šljunak i, shvaćaš, 

nema vremena za razgovor. Tata je pak, da bi 

izbjegao moju znatiželju, postajao gipkiji od 

hladnog rujanskog vjetra. Najednom bi se 

zadubio u hitan slučaj iskopavanja jama iz 

malih vrtova koje je održavao svuda naokolo. 

Ja sam, strpljiva do bola, uz jedno sjećanje 

odavde, četvrt riječi odande, stupicu izljeva 

nježnosti u koju su upadali njihovi jezici, 

upoznala putanju koja ih je povela u 

osvajanje gradova. Što, razumije se, ne znači 

da sam znala sve.  

 

Za početak, krenimo od kraja moga sjećanja, 

preko dolaska mog tate na zemlju.  

DJED IZ TAMNICE. Tata mog tate bio je 

trovač. To nije bilo zanimanje, već borba 

protiv ropstva na imanjima. Neću ti 

prepričavati Povijest, ali ispod Povijesnih 

priča, stari crnac iz Douma otkriva 

pripovijesti o kojima nijedna knjiga ne 

govori, a koje su neophodne da bi nas se 

razumijelo. Dakle, među onima koji su frktali 

na sađenje trske ili kave za békéa, vladali su 

muškarci od moći. Oni su znali stvari koje se 

ne smije znati. I doista su činili ono što se ne 

može činiti. Pamtili su zaboravljena čuda: 

Nekadašnju Zemlju, Veliku Zemlju, govor 

velike zemlje, bogove velike zemlje... to ih 

nije dijelilo, ali ih je podređivalo drugim 

zahtjevima. Nosili su teret zajedničke patnje 
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charriaient à l’épaule une souffrance 

commune. Ils guérissaient les pians mais pas 

les douces langueurs qui renvoyaient le mort 

vers le pays d’avant. Comme ça, ils 

contrariaient l’injuste prospérité de ces 

habitations dans cette chaux de douleurs. Les 

hommes de force disaient Pas d’enfants 

d’esclavage, et les femmes n’offraient que 

des matrices crépusculaires aux soleils de la 

vie. Ils disaient Pas de récoltes, et les rates se 

mettaient à ronger les racines, les vents à 

dévaster, la sécheresse à flamber dans les 

cannes, la pluie à embourber jusqu’à hauteur 

des mornes. Ils disaient Plus de 

forcesl’esclavage, et les boeufs perdaient leur 

foie en une pourriture verte, les mulets tout 

au même et les chevaux pareils. Le bétail 

décimé bloquait l’aléliron des moulins et 

privait de bagasse la flamme des sept 

chaudières dans chaque sucrerie. 

Dans le Sud, Marie-Sophie, les pierres à 

chaux me donnent mortier. En bord de mer, je 

grille à la manière des Caraïbes, coquillages 

et polypiers qui donnent manman-ciment. 

Cahier no 4 de Marie-Sophie Laborieux. 

Page 9. 1965. Bibliothèque Schoelcher. 

À la mort de la moindre bête, le Béké 

surgissait, plus blanc que le lin de ses linges. 

Il ordonnait d’autopsier l’animal. On le 

voyait anxieux tandis que le fer tranchait dans 

na ramenima. Liječili su frambeziju, ali ne i 

slatku čežnju koja bi umrloga vraćala natrag 

u nekadašnju zemlju. Tako su prkosili 

nepravednom bogatstvu imanja u tom vapnu 

boli. Muškarci od moći govorili bi Neka ne 

bude djece iz ropstva, a žene bi suncima 

života nudile samo sumračne utrobe. Govorili 

bi Neka ne bude žetvi, i štakorice bi počele 

izjedati korijene, vjetrovi pustošiti, suša paliti 

trsku, kiša praviti blato sve do vrhova brda. 

Govorili su Neka ne bude u porobljenih 

snage, i govedima bi jetre propadale u zelenoj 

truleži, pa tako i mulama, kao i konjima. 

Pocrkala stoka zapriječila bi pristup 

mlinovima i time plamenove sedam peći u 

svakoj šećerani ostavila bez bagase.  

 

 

 

 

Na jugu, Marie-Sophie, od vapnenca 

dobivam mort. Na obali mora, pržim na 

karipski način školjke i skelete žarnjaka, od 

kojih se dobiva mama-cement. 

Bilježnica Marie-Sophie Labourieux br.4. 

9. stranica, 1965. Bilblioteka Schœlcher. 

Za smrti i najmanje životinje pojavio bi se 

Béké, bjelji od platna svojeg rublja. Naredio 
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la rondeur ventrale. On le voyait épouvanté 

quand le foie apparaissait pourri par 

l’invincible. Il gueulait alors : Poison !… 

Géreur, commandeurs, économes, 

vétérinaires ouvrant la ronde, hélaient aussi : 

Poison !… Poison !… Puis venait la harangue 

: Il y a parmi vous de mauvais nègres malgré 

le bien que je vous fais. La menace : Le 

coupable va sucer le piment d’un enfer!… 

Enfin, manière de représailles sur plus de 

trois semaines, il supprimait le cocomerlo, 

réduisait la morue, bouclait les hommes dans 

l’écurie pour les priver des femmes 

embagassées dans les cases à bagasse. 

Plus tard, pour terrifier les empoisonneurs, les 

békés inventèrent le cachot. J’en vois encore 

de-ci de-là dans les paysages qui gardent 

mémoire, et chaque fois je frissonne. Leurs 

pierres ont conservé grises des tristesses sans 

fond. Les présumés coupables n’en sortaient 

plus jamais, sauf peut-être avec le fer aux 

pieds, le fer au cou, le fer à l’âme pour 

fournir un travail au-delà des fatigues. 

Permets-moi de ne pas te décrire le cachot car 

tu comprends, Marie-Sophie, disait mon 

papa, il ne faut pas illustrer ces choses-là, afin 

de laisser à ceux qui les ont construites la 

charge totale de leur existence.  

Cette horreur n’a bien entendu servi à rien. 

Que peut-on contre la force des hommes de 

force ? Les bêtes continuaient à mourir, les 

bi da se napravi obdukcija. Bio bi tjeskoban 

dok je željezo rezalo kroz trbušnu oblinu. Bio 

bi užasnut kad bi se pojavila jetra istrunula 

zbog Nepobjedivog. Derao bi se: Otrov!... 

Nadzornik, zapovjednici, upravitelji imanja i 

veterinari koji su otvarali trbuh također bi 

vikali: Otrov!...Otrov!... Uslijedila bi 

haranga: Među vama ima loših crnaca, 

usprkos dobru koje vam činim. I prijetnja: 

Krivac će sisati papričicu iz pakla!... Na kraju 

bi im, kao mjeru osvete, na više od tri tjedna 

uskratio industrijski rum, smanjio porcije 

bakalara, zatvarao muškarce u staju da ostanu 

bez ubagašenih žena u kolibama za bagasu. 

 

 

Kasnije su békéi, da zastraše trovače, uveli 

tamnice. Još ih uočim tu i tamo u krajoliku 

koji čuva sjećanja i svaki put protrnem. 

Njihovo je kamenje zadržalo sivilo bezdanih 

tuga. Pretpostavljeni krivci iz njih više nikada 

ne bi izašli, osim možda s okovima na 

gležnjevima, okovima na vratu i okovima na 

duši, kako bi obavili posao koji nadilazi 

granice umora. Nemoj me tražiti da opisujem 

tamnicu jer, shvaćaš, Marie-Sophie, govorio 

bi moj tata, te stvari ne valja predočavati, 

kako bi se sav teret njihova postojanja 

prepustio onima koji su ih izgradili.    

Dakako, taj užas ničemu nije poslužio. Što se 

može protiv moći muškaraca od moći? 
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enfants à ne pas naître, les habitations à 

trembloter. Comme bien d’autres, le papa de 

mon papa mourut dans un de ces cachots. 

C’était un homme-guinée à ce qu’il paraît, 

tout sombre, tout muet, avec de grands yeux 

tristes et des poils aux oreilles. Il faisait tout 

très bien, sa coupe lors des récoltes, son 

sarclage quand il fallait nettoyer. Il tenait son 

jardin avec des gestes lents. Seule inquiétude 

: il ne riait à aucune heure mais souriait aux 

oiseaux observés à loisir. Et si on lui mandait 

une parole (car on le sentait un brin spécial), 

il se levait du pas de sa case en murmurant 

une messe basse, inaudible toujours. Certains 

y percevaient des formules de puissance 

auxquelles se soumettaient on ne sait quels 

loas. Cela se crut d’autant mieux que le 

bougre parvint un jour à se guérir d’une 

frappe de la bête-longue. C’était une heure de 

champs. On vit pourtant l’éclair de la bête à 

hauteur de son cou. On vit pourtant l’enflure 

de sa veine dessous sa peau grillée. On le crut 

pourtant terrassé quand il roula dans l’herbe, 

roula par-ci, roula par-là, arrachant telle 

feuille, grafignant telle écorce, mâchant telle 

racine, beuglant dans une langue inconnue 

une sorte de chant trouble. Ramené à sa case 

sur le dos d’un mulet, il y passa quatre jours, 

ou peut-être plus, dédaignant le remède d’une 

matrone-guérisseuse vréyée par le Béké. On 

ne comptait pourtant plus sur lui : quand la 

bête frappe c’est annonce-l’enterrement. Mais 

lui, excusez, réapparut pourtant au clair d’un 

Životinje su i dalje umirale, djeca se nisu 

rađala, imanja su podrhtavala. Kao i mnogi 

drugi, tata mog tate umro je u jednoj od tih 

tamnica. Po svemu sudeći, bio je to čovjek-

gvinejac, vrlo taman, vrlo tih, s velikim 

tužnim očima i dlakama na ušima. Sve je 

radio izvrsno, rezao za žetvi, plijevio kada je 

trebalo počistiti. Održavao je svoj vrt mirnim 

kretnjama. Jedino što je zabrinjavalo - nikada 

se ne bi smijao, već se smješkao pticama koje 

je rado promatrao. A kad bismo mu prenijeli 

neku riječ (jer smo osjećali da je pomalo 

poseban), ustao bi s praga svoje kolibe 

mrmljajući neke nerazgovijetne riječi, uvijek 

nečujne. Neki bi u njima prepoznali moćne 

vradžbine za pokoravanje svakojakih loa. U 

to se tim više vjerovalo otkako se tip jednoga 

dana uspio izliječiti od ugriza duge-zvijeri. 

Bilo je vrijeme za polje. Pa ipak smo u visini 

njegova vrata ugledali odbljesak zvijeri. Pa 

ipak smo ispod spaljene kože ugledali 

natečenu venu. Ipak smo povjerovali da ga je 

oborila kad se počeo valjati po travi, valjati 

amo, valjati tamo, ubirati ovaj list, grebati 

onu koru, žvakati neki korijen, urličući na 

nepoznatom jeziku nekakvu nejasnu pjesmu. 

Odveli su ga na leđima mule u njegovu 

kolibu, gdje je proveo četiri dana, možda i 

više, odbijajući uzeti lijek matrone-

iscjeliteljice koju je poslao béké. Više nismo 

računali na njega: kad ugrize zvijer, to je 

sprovod-najava. No on se, oprostite, ipak 

pojavio na svjetlu jednog neradnog dana, 
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jour de pause, pour seulement visiter une 

sorte de pied-caïmite dont le feuillage vibrait 

des folies de vingt merles. Son cou conserva 

des écailles et un brin de raideur, mais dès 

lors sa santé fut parfaite. Il ne devait la perdre 

(ou la laisser tomber) que dans l’éternité 

ténébreuse du cachot. 

Le Béké avait su l’étonnante guérison. Il le 

visita en personne, pénétrant dans sa case, lui 

tapant sur l’épaule. L’esclavagiste voulait 

savoir si le miraculé pourrait des douze 

poisons préserver son bétail, ou même d’un 

tel fléau révéler l’origine. Le papa de mon 

papa lui souffla d’un air grave la seule chose 

qu’il savait extraire de ses silences : son 

inaudible messe basse. Il lui désignait en 

parlant, des merles et d’autres merles, des 

merles et d’autres merles, et ses mouvements 

déliés semblèrent être des gestes, de ces 

signes manuels qui transportent les pouvoirs. 

Le Béké crut entendre un chant de sorcellerie. 

Il le fit empoigner et jeter au cachot. Cette 

chose venait d’être construite mais elle avait 

déjà, en cruauté placide, détruit deux nègres-

congo soupçonnés de poison. Le papa de mon 

papa y resta silencieux, n’avoua rien, ne dit 

rien à propos du poison, même quand le Béké 

fit venir de la ville un nègre-bourreau
5
 des 

plus féroces qui déploya rageur les ressources 

samo kako bi posjetio neku vrstu zvjezdaste 

jabuke čije je lišće treperilo u igri dvadeset 

kosova. Vrat mu je zadržao ljuskice i ostao 

malo ukočen, no otada je bio savršena 

zdravlja. Izgubit će ge (ili ispustiti) tek u 

mračnoj vječnosti tamnice.     

 

 

Béké je saznao za čudnovato ozdravljenje. 

Osobno ga je posjetio, ušao mu je u kolibu i 

potapšao ga po ramenu. Robovlasnik je htio 

znati bi li čudotvorac mogao sačuvati njegovu 

stoku od dvanaest otrova ili pak toj pošasti 

otkriti porijeklo. Tata mog tate prišapnuo mu 

je ozbiljnim tonom jedinu stvar koju je znao 

izvući iz svojeg muka: svoje mrmljanje ispod 

glasa. Dočaravao mu je dok je govorio, 

kosove i druge kosove, kosove i druge 

kosove, i njegove su spretne kretnje izgledale 

kao geste, znakovi rukama koji prenose moći. 

Békéu se učinilo da čuje magičnu inkantaciju. 

Dao ga je uhvatiti i baciti u tamnicu. Ta je 

stvar tek bila izgrađena, a već je tihom 

okrutnošću oduzela život dvoje kongo-crnaca 

osumnjičenih za trovanje. Tata mog tate 

ondje je nastavio šutjeti, nije ništa priznao, 

nije ništa rekao u vezi otrova, čak i kad je 

béké iz grada doveo jednog od najokrutnijih 

                                                 
5
 (Requis par la justice pour des œuvres pas très hautes, il vivait dans un trou de la prison militaire en compagnie 

de condamnées à mort, avec lesquelles jusqu’au supplice final, on lui autorisait d’épouvantables amours.) 
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de ses pinces, qui lui braisa le sang, lui 

effeuilla les chairs, lui fit sauter les ongles et 

des os très sensibles, puis s’en alla vaincu par 

cette épave plus muette que le cachot lui-

même. 

Le papa de mon papa retrouva la parole en 

plein silence d’une nuit. Du cachot 

s’échappèrent des soupirs que les arbres les 

plus vieux accrochaient à leurs branches. 

Puis, de manière audible, explosa du trou 

sombre son inquiétante messe basse. Chacun 

prêta l’oreille et connut la pitié, car 

l’impossible messe basse n’était qu’une 

longue question. Jusqu’au bout de sa vie 

l’homme fut comme ça surpris que les 

oiseaux existent et qu’ils puissent s’envoler. 

crnaca-krvnika
12

, koji je bijesan rasprostro 

svoju zalihu kliješta, popirjao mu krv, 

očerupao meso, ispržio nokte i vrlo osjetljive 

kosti, te otišao poražen od te olupine koja je i 

dalje bila nijemija od same tamnice.    

 

Tata mog tate pronašao je riječi u mukloj 

tišini jedne noći. Iz tamnice su se oteli uzdasi 

koje je najstarije drveće vješalo po svojim 

granama. Zatim je, na sav glas, iz te mračne 

rupe izletjelo njegovo uznemirujuće 

mrmljanje. Svi su naćulili uši i osjetili 

sažaljenje jer je to nemoguće mrmljanje 

zapravo bilo samo jedno dugo pitanje. Do 

kraja svog života bio je čovjek tako začuđen 

što postoje ptice i što mogu letjeti.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 (Pravosuđe ga je tražilo za manje značajna djela, živio je u rupi vojnog zatvora u društvu osuđenika na smrt, s 

kojima su mu, do njihove konačne kazne, dopuštali zastrašujuće ljubavi.) 
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COMMENTAIRE  

Cette partie de notre mémoire est consacrée à l’analyse de notre traduction de Texaco.  Nous 

l’avons divisée en deux grandes catégories, dont la première englobe le niveau lexical du 

texte, et la seconde le niveau global. Nous allons aborder les difficultés que nous ont posées 

soit les divergences entre les langues française et croate, soit certaines particularités 

langagières de l’œuvre, et puis présenter nos réflexions et essayer de justifier nos choix, tout 

en se référant à nos conclusions sur la théorie traductologique examinée dans la partie 

précédente du mémoire. 

 

NIVEAU DU LEXIQUE 

Dans la première partie de notre commentaire sur la traduction, nous allons examiner 

quelques difficultés rencontrées au niveau lexical du texte. Nous avons choisi les 

représentants typiques des difficultés récurrentes et celles qui sont les plus intéressantes du 

point de vue traductologique, provenant du style particulier de l'auteur ou créées par la 

distance culturelle entre les cultures source et cible. Pour des raisons de clarté, nous les avons 

divisées en groupes selon le principe de similarité.  

 

MOTS COMPOSÉS 

Un des moyens stylistiques dont l’auteur se sert pour créer ce que N’Zengou-Tayo appelle 

„l'effet-de-créole“ (N’Zengou-Tayo 1996 : 163) sont les compositions lexicales qu’il construit 

arbitrairement et que nous allons appeler mots composés. La méthode de construction est la 

suivante : l’auteur prend deux unités lexicales qui sont normalement séparées par un blanc et 

qui constituent un syntagme, puis il les relie par juxtaposition et insère un tiret entre elles 

(parfois il change l’ordre des mots aussi). Par exemple, en appliquant la méthode au syntagme 

nominal ‘temps de misère’, il obtient un mot composé ‘temps-misère’. Par syntagme (dans un 

sens plus large qu’il ne l’est d’habitude) on entend à la fois des mots interdépendants 

syntaxiquement ou simplement sémantiquement reliés, y compris des groupes formés d’un 

nom et de ses compléments (tels que fil de crin qui devient crin-fil) et des groupes formés de 

deux verbes qui constituent sémantiquement une seule action d'une manière analytique (tels 

que prendre courir qui devient pran-kouri) et bien d'autres. Ainsi, l’auteur crée un effet 

d’étrangeté mais conserve en même temps la transparence du sens des mots en question.  

Lors de la traduction des mots composés, une question importante s’est imposée : est-ce que 

la même forme (deux mots reliés par tiret) produirait le même effet de surprise en croate 
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qu’en français ? Est-il légitime de croire que les locuteurs de deux langues réagiraient de 

même façon à la vue d’une telle forme, considérant le fait qu’elle sont régies par des lois de 

formation des mots tout à fait différentes, par les grammaires uniques et par un univers 

sémantique particulier profondément ancré dans les esprits de leurs locuteurs et considérant le 

fait qu’une langue est étroitement liée avec le créole et l’autre pas du tout? Probablement 

non ; mais la complexité du problème dépasse nos compétences. En conséquence, nous avons 

décidé de reprendre la forme créée par l’auteur – s’il a estimé qu’elle laisserait un goût créole, 

nous allons respecter son idée.  

Notre tendance générale était donc de recréer les juxtapositions, tout en modifiant la 

morphologie  des composantes de façon convenable conformément aux contraintes de la 

langue croate. 

Parfois aucune modification n'était nécessaire et une traduction „mot à mot“ sans pertes était 

possible : ‘homme-guinée’ en fonction de sujet est ainsi devenu 'čovjek-gvinejac' en forme 

canonique du nominatif, et ‘crin-fil’ est devenu 'flaks-nit'. Alors que l’ordre des mots dans les 

deux cas est conforme aux règles de la grammaire croate (‘gvinejac’ en tant qu’apposition suit 

le nom, ‘flaks’ en tant que qualificatif ressemblant à un adjectif précède le nom), dans 

d’autres cas il était nécessaire de changer la place des mots : ‘couleur-paille’ est devenu 

‘slama-boja’ (analogiquement à ‘crin-fil’), ‘herbes-lapin’ s’est transformé en ‘kunić-bilje’ 

(même cas), ‘temps-misère’ en ‘bijeda-doba’ (même cas) et ‘bête-longue’ en ‘duga-zvijer’ 

(l’adjectif précède le nom). 

Nous avons été parfois contrainte de nous écarter de cette stratégie de traduction qui 

comprend la reproduction de la forme. Dans le cas du mot composé 'arrière-jeunesse', nous 

avons décidé d’enlever le tiret. Ici, le mot ‘arrière’ est pris dans le sens de ‘bien avant de’ ou 

‘loin dans le passé’, comme, par exemple, dans le cas du mot ‘arrière-grand-mère’. On peut 

voir, par analogie avec l’exemple donné, que l’usage du tiret n’est pas complètement 

arbitraire : le mot ‘arrière’ l’impose quand il est utilisé pour faire un mot composé. Il nous a 

paru alors qu’il n’était pas nécessaire de l’insérer dans la traduction croate. Pour traduire le 

mot arrière dans ce contexte, nous avons choisi le préfixe croate ‘pra-’ qui apparaît, par 

exemple, dans le mot ‘prabaka’. Ce préfixe s’associe aux mots sans tiret. Pour les raisons 

expliquées plus haut, nous ne l’avons pas introduit. En antéposant ce préfixe à ‘mladost’, on a 

obtenu une traduction fidèle au niveau de sens qui un effet d’étrangeté similaire à l’original dû 

à la combinaison surprenante : ‘pramladost’.  

En ce qui concerne le mot composé ‘bel-beau-mâle’, c’est le mot ‘bel’ qui était difficile à 

traduire (‘beau-mâle’ est devenu ‘lijepi-mužjak’ selon la stratégie de traduction adoptée). 
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Nous trouvons que la fonction du mot ‘bel’ est l’intensification de l’adjectif ‘beau’, la mise en 

relief de sa qualité. Il était donc possible de traduire ‘bel’ par ‘vrlo’, adverbe typique qui sert à 

cette fin. Mais cela n’aurait pas fonctionné pour deux raisons. Premièrement, si le choix 

stylistique de Chamoiseau avait été de dire ‘très’ (l’équivalent de ‘vrlo’), il aurait utilisé ce 

mot précis, ce qu’il n’a pas fait. Deuxièmement, de cette façon, l’expression obtenue en 

croate, tirets enlevés, aurait été un syntagme à l’air très usuel : ‘vrlo-lijep-mužjak’. Et nous 

avons eu besoin de l’étrangeté pour se rapprocher de l’original. Le croate n’ayant pas un 

équivalent précis de ‘bel’, nous avons dû le remplacer par un élément qui, intégré dans le 

syntagme, transmettrait aux lecteurs croates l’idée d’intensification tout en conservant 

l’étrangeté. Nous avons décidé de le faire en ajoutant un autre adjectif pareil à ‘beau’ : quoi de 

mieux pour accentuer une idée que de la répéter ? L’adverbe ‘bel’ est ainsi devenu ‘zgodan’, 

et le mot composé ‘zgodan-lijep-mužjak’. L’effet d’intensité est ainsi conservé dans le double 

usage des adjectifs que le lecteur croate percevrait comme étrange, mais tout à fait 

compréhensible. 

Quant à la traduction du mot composé ‘prit-courir’, nous avons eu bien de problèmes à 

résoudre. Il s’agit d’une locution verbale créole authentique du côté de la forme. Le créole 

antillais connaît des locutions qui analysent une seule action (comme elle est perçu en français 

et en croate) et le divisent en deux. Selon le dictionnaire créole-français Potomitan, cette 

locution signifie ‘s’élancer, démarrer’. Il faut souligner que le mot est « refrancisé » : 

l’original créole est ‘pran kouri’ ou ‘pwan kouri’, provenant des verbes français ‘prendre’ au 

sens de ‘se mettre à’ et ‘courir’. Puisque la traduction littérale n’aurait pas fonctionné comme 

dans d’autres cas de mots composés pour des raisons de différences entre les langues 

française et croate, nous avons été contrainte de recourir à une autre méthode et de modifier 

profondément la forme afin qu’elle convienne mieux à notre langue. Dans le contexte où 

apparaît le mot (Sonore qui « sort » du lit), le locuteur croate envisagerait l’action avec une 

nuance de ‘saut’ : ‘s’élancer’ deviendrait ‘iskočiti’. Il faudrait donc incorporer cette idée dans 

la forme originale. Pour ne pas s’éloigner trop du sens de l’original, nous avons gardé la 

seconde composante de la locution, ‘courir’, et l’avons traduite par ‘trknuti’ (au lieu de ‘trčati’ 

ou ‘istrčati’ qui n’ont pas la nuance ingressive dont nous avons eu besoin). Une simple 

juxtaposition de deux verbes n’aurait pas fonctionné en croate ; le temps verbal dont on se sert 

est analytique (‘skočila-trknula je’ nous ne semble pas être une bonne solution) et à la 

différence du français, le croate ne connaît pas ce type de constructions verbales avec 

l’infinitif. Il fallait donc modifier une des composantes. Il était essentiel de conserver le même 

ordre des verbes parce que c’est l’ordre que les actions suivent en réalité : on saute d’abord et 
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puis on court. Nous avons transformé le verbe ‘skoknuti’ en un nom bref :  ‘skok’ qui 

ressemble à ‘prit’ par son rythme, et gardé le second verbe en tant que verbe conjugué en 

croate. Ainsi, notre traduction ‘skok-trknula je’ a l’air d’un véritable verbe, répond aux 

exigences grammaticales et stylistiques du croate et transmet l’effet d’étrangeté.  

Le mot composé ‘coup-blip’ est un cas limite, appartenant en même temps à la catégorie des 

mots composés et à celle des onomatopées. Comme il était assez facile de reconstruire la 

forme de cette composition par une simple juxtaposition une fois que ses composantes étaient 

traduites, on va examiner ce cas dans le cadre du groupe des onomatopées, dans la section 

suivante. 

 

ONOMATOPÉES 

La pratique courante de la traduction des onomatopées est de rester dans la même catégorie 

des moyens stylistiques lors de la recherche des équivalents en langue cible. En bref, il est 

conseillé de trouver une onomatopée en langue cible qui correspondrait à l’expression 

originale par la signification qu’elle fait passer. D’habitude, les onomatopées 

conventionnelles, qui font partie du système d’une langue et ne sont pas créées d’une manière 

spontanée, ont des équivalents dans les autres langues. Par exemple, un chat ne miaule pas de 

la même manière en français et croate, mais chacune des deux langues dispose d’une 

expression utilisée par (presque) tous les locuteurs pour décrire le son produit par un chat. Ce 

type d’onomatopées est donc assez facile à traduire. Quand même, dans notre texte 

apparaissent trois onomatopées et une seule appartient au groupe des conventionnelles : ‘tac’, 

qui est du français courant. Les autres, ‘flap’, qui est du créole antillais et ‘coup-blip’, qui est 

de la langue chamoisisée, exigent leurs propres méthodes de traduction. Voyons les trois cas 

un par un, du plus facile au plus difficile.  

Selon le Petit Robert, ‘tac’ signifie un bruit sec en tant qu’interjection ou onomatopée et un 

bruit du fer frappant le fer en tant que nom masculin. Dans Texaco, ce mot est inséré dans une 

expression temporelle (« en un petit tac d’heure ») pour désigner la brièveté du moment passé 

en imitant le son que produit le mouvement de l’aiguille d’une horloge. L’onomatopée croate 

qui sert pour désigner ce même bruit est ‘tik-tak’, et nous avons essayé de l’utiliser dans notre 

traduction. Si on avait pris cette expression directement, sans modification, une construction 

telle que „u tik-taku sata“ ou „u jedan tik-tak“ aurait été assez maladroite et aurait eu l’air 

d’une mauvaise traduction. En effet, ce que l’auteur a intégré dans sa phrase est une 

onomatopée sous forme de nom jouant le rôle de quantificateur, et le croate ‘tik-tak’ est plutôt 
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interjection que nom : rares sont les contextes où il est justifié de le décliner. Il fallait alors 

continuer à chercher. Nous avons trouvé qu’aucune onomatopée signifiant un petit coup ou un 

bruit sec, telle que ‘lup’, ‘tup’, ‘tap’ ou même ‘kuc’ ne pouvait pas faire un syntagme avec le 

mot ‘sat’. Donc, nous avons décidé de nous écarter des onomatopées croates et de chercher 

plutôt une expression figée de signification similaire qui ressemblerait à l’original 

phonétiquement et par sa brièveté. Et nous avons trouvé l’expression ‘u tren oka’ qui nous a 

paru approprié. Même si nous avons échoué à reproduire le moyen stylistique choisi par 

l’auteur, nous croyons avoir réussi de transmettre le sens et l’esprit général de l’original. 

‘Flap’, qui apparaît dans la phrase « Iréné comprit flap: (...) », est un mot créole antillais qui 

exprime la rapidité et signifie ‘d’un seul coup’. Malgré notre tendance générale de laisser le 

créole à l’original, ce que nous allons expliquer dans la suite avec plus de détails, nous avons 

décidé en l’occurrence de le traduire. Le créole étant plus proche du français que du croate 

(les deux langues sont liées génétiquement), nous croyons que le lecteur français 

comprendrait l’idée que le groupe de sons ‘flap’ devrait faire passer, tandis que le même 

groupe de sons ne dirait rien au lecteur croate. De toute façon, l’information contenue dans le 

mot est importante pour la compréhension de la phrase et il était nécessaire de le rendre 

accessible. Nous avons décidé alors de chercher un équivalent du mot parmi les onomatopées 

croates. ‘Cap’ veut dire à peu près la même chose : le mot exprime la rapidité et la singularité 

du mouvement. Pour l’intégrer dans la phrase, nous avons dû changer la place du mot ‘cap’ 

pour que la phrase soit conforme aux contraintes syntaxiques du croate : „I cap, Iréné shvati: 

...“.  

Le mot composé onomatopéique ‘coup-blip’, incorporé dans la phrase « (...) quand elle lut 

d’un coup-blip, (...) » est une expression créée par l’auteur d’une façon arbitraire. Elle est 

composée du mot français ‘coup’ et du mot créole ‘blip’, variante courte de ‘blipman’, 

signifiant ‘brusquement’. Mais l’élément qui précède cette expression, ‘d’un’, nous est aussi 

important parce qu’il fait partie d’un tout sémantique avec le mot composé. ‘D’un coup-blip’ 

tire sa signification de la locution française ‘d’un coup’, et ‘coup’ est intensifié par le mot 

créole. Il fallait donc en premier lieu traduire la locution et puis la modifier. ‘D’un coup’ se 

traduit d’habitude par ‘odjednom’ ou ‘najednom’. Mais nous avons eu besoin d’une 

expression qui contenait un nom, à laquelle il aurait été possible d’attacher la seconde partie 

du mot composé. Nous avons trouvé la locution ‘u jednom mahu’, susceptible de subir les 

modifications nécessaires pour reproduire la forme et le sens de l’expression originale. (Coup-

blip étant un mot composé, il fallait reproduire sa forme, ce dont nous avons parlé plus haut.) 

Pour traduire le mot ‘blip’ (trouvant qu’un mélange croato-créole aurait été trop confus, nous 
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avons décidé de le traduire), nous avons choisi l’onomatopée croate exprimant la soudaineté 

et la brièveté de l’action, ‘cap’, déjà utilisée pour traduire le mot ‘flap’, et nous l’avons colée 

au nom ‘mah’ en ajoutant un tiret. Ainsi, nous avons obtenu la traduction ‘u jednom cap-

mahu’.  

 

NOMS GÉOGRAPHIQUES ET NOMS DES PERSONNAGES 

Du point de vue traductologique, tous les toponymes n’ont pas le même statut. Autrement dit, 

savoir si un nom géographique est à traduire ou à laisser à l’original dépend de plusieurs 

facteurs. Les toponymes qui existent déjà dans le vocabulaire croate sous une forme modifiée 

devraient être traduits et prendre cette forme. La Martinique, par exemple, s’appelle 

‘Martinik’. Selon la prescription de la grammaire croate, les autres toponymes nouveaux 

devraient garder leur forme originale. Généralement, nous l’avons respectée. Toutefois, il y a 

des cas où le traducteur a une certaine liberté de s’écarter de cette règle. Quand un toponyme 

comprend en même temps une signification autre que le nom du lieu, et cette signification 

apporte une information importante pour la compréhension du texte, nous trouvons qu’il est 

justifié de le traduire. Aussi, quand le toponyme est composé de plusieurs mots, dont un est un 

nom général désignant le type de lieu en question – comme dans le cas de Morne l’Etoile de 

notre texte, ou ‘morne’ signifie une petite montagne en créole – nous croyons légitime de 

traduire ce nom général pour faire passer l’image de cette place au lecteur croate. Donc, le 

toponyme Morne l’Etoile se trouve dans la phrase « (...) C’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant 

d’Epiphanie de Morne l’Etoile, et de Jackot (...) ». Après avoir fait une recherche, nous avons 

appris qu’il s’agit du nom d’une habitation, d’une propriété au passé esclavagiste, datant du 

19
e
 siècle. Malgré notre tendance de ne pas traduire le lexique créole et de ne pas rajouter des 

explications, nous avons décidé ici de traduire ‘Morne’ par ‘Brdo’ et d’incorporer dans la 

traduction le mot désignant une propriété, ‘imanje’ : « (...) Epiphanie s imanja na Brdu 

l’Etoile (...) ». Conscients de l’inégalité entre les lecteurs français et croate que nous avons 

produite de cette façon, nous l’avons jugé justifiée pour la raison suivante. En plaçant ces 

mots dans la bouche d’Iréné lorsqu’il essaie d’intimider un requin, l’auteur nous montre qu’il 

est fier de sa mère esclave et que le fait d’être le descendant des esclaves est quelque chose de 

respectueux. Nous croyons qu’il est essentiel de faire passer ce message subtil qui sert à 

dépeindre les habitants de Texaco, représentants des Martiniquais.  

Quant aux noms des personnages, la pratique générale est d’éviter de les traduire. Une des 

exceptions à cette règle sont les noms figurant dans un texte dont la nationalité et la culture ne 
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jouent aucun rôle et où la compréhension du caractère passe par son nom (par exemple des 

comédies de caractère comprenant des noms ‘archétypiques’ ou la littérature de jeunesse). En 

revanche, Texaco a un caractère extrêmement culturel à cause duquel nous trouvons correct 

de laisser les noms qui y apparaissent comme à l’original, ce que nous avons fait 

systématiquement. Toutefois, nous avons trouvé quelques cas discutables. Par analogie avec 

les noms géographiques, si un nom personnel comprend en lui une autre signification, soit un 

nom ou adjectif illustrant un trait de son caractère, soit un jeu des mots, ou quelque chose 

d’autre, il faut le faire passer au lecteur et ne pas omettre ce qui est disponible au lecteur de 

l’original. Nous allons voir, d’un autre côté, que ce n’était pas toujours possible et que ce 

n’est quand même pas toujours la solution meilleure. 

Plusieurs noms personnels dans Texaco sont des noms ordinaires sans aucun autre sens, tels 

qu’Iréné Stanislas ou Joseph Granfer, que nous avons laissé à l’original. Mais les noms tels 

que Marie-Clémence, Marie-Sophie Laborieux et Sonore sont - ou ont des parties qui sont – 

en même temps des noms généraux qui illustrent le caractère de leurs porteurs : Marie est 

clémente, Marie-Sophie laborieuse et Sonore sonorise ses émotions. C’est aussi le cas de 

Jackot, dont le nom est une variante de ‘jacot’ ou ‘jacquot’ que le Petit Robert définit comme 

« diminutif de Jacques évoquant le son appris à l’oiseau » ou « perroquet gris cendré », mais 

cette signification n’est pas traduisible. Considérant le fait que tous les noms ne sont pas 

traduisibles, nous avons décidé de les laisser tous tels que dans l’original pour des raisons de 

cohérence (un mélange de noms français ou créoles et de noms croates dans un même texte 

aurait été maladroit). A l’exception de Sonore : comme le texte nous décrit explicitement que 

les autres personnages lui ont donné ce nom à cause de sa qualité particulière (« (...) ozvučila 

je u svojim prsima trinaest žalosti. Tako bismo ih čuli, sve dok u njeznom sjećanju nije 

proklijao zaborav. Crnci su je istog časa nazvali Sonore. »), le lecteur croate serait embrouillé 

s’il ne savait pas ce que veut dire le mot ‘sonore’. Nous avons donc introduit une note de 

traducteur en bas de page, expliquant la signification de l’adjectif en croate. Généralement, 

nous avons évité l’usage de la note du traducteur, d’un côté, afin de ne pas gêner la fluidité du 

texte, et de l’autre, parce que, étant donné sa nature explicative, elle ne correspond pas à notre 

tendance de laisser l’étranger non dévoilé. Quand même, considérant le contexte spécifique de 

ce cas, et le fait que l’auteur même avait intégré des notes dans le texte, nous avons fait une 

exception. Le seul autre cas où nous avons recouru au même moyen traductif est le cas du 

‘béké’ (anciennement esclavagiste blanc et aujourd’hui homme autochtone d’une peau assez 

claire et éventuellement riche) : puisque le mot apparaît plusieurs fois dans le texte et joue un 
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grand rôle en tant que personnage du roman, ainsi qu’en tant qu’un élément de la culture 

source, nous avons cru justifié de l’expliquer à nos lecteurs. 

 

RÉALIA 

Il arrive très souvent que les réalia, à savoir les éléments qui appartiennent uniquement à la 

culture source, n’ont pas de correspondances dans la culture cible, et par conséquent, dans la 

langue cible non plus. Si le traducteur fait face à une unité lexicale sans équivalent dans sa 

langue, et ne peut pas compter sur les connaissances des lecteurs qui ne sont pas familiarisés 

avec sa notion, il faut qu’il recoure aux méthodes particulières de traduction.  

 

Couleurs de peau et ethnicités 

Considérant le fait que Texaco décrit une diversité humaine plus importante qu’elle n’existe 

dans la société croate et que cette société ne conçoit, nous allons examiner ce groupe de 

dénominations séparément. Pour commencer, voyons le cas du ‘nègre’. L’usage fréquent de 

ce mot très péjoratif est assez surprenant : l’auteur l’utilise pour désigner les noirs quoiqu’il 

soit aujourd’hui tout à fait inacceptable. Pour pouvoir le traduire correctement, il a fallu que 

nous en trouvions l’explication. Nous croyons que l’auteur n’avait pas l’intention d’injurier la 

population noire. Nous avons cherché la solution dans le contexte culturel de l’œuvre : le mot 

‘nègre’ servait à désigner les noirs dans des colonies pendant la période d’esclavage et les 

descendants des esclaves l’ont apprivoisé afin de le neutraliser – ils l’utilisaient pour se 

référer à eux-mêmes sans connotation péjorative afin de faire disparaître sa valeur négative. 

Tout compte fait, l’usage paradoxal du terme surprend le lecteur français et produirait l’effet 

d’étrangeté. Nous avons essayé de le recréer en utilisant un mot pour les noirs aussi péjoratif 

que l’original, par exemple ‘crnčuga’. Toutefois, les deux mots n’étant pas des équivalents 

précis/ du point de vue sociolinguistique, le mot ‘crnčuga’ était trop lourd dans le texte croate 

(associé plutôt avec le racisme américain contemporain). Pour cette raison, nous avons opté 

pour le mot neutre désignant les noirs, ‘crnci’, même au prix d’une perte dans le domaine du 

transfert culturel.  

Les autres dénominations pour des ethnies ou différents types de couleur de peau d’origine 

antillaise qui apparaissent dans le texte sont sans doute aussi inconnus pour le lecteur français 

qu’ils l’auraient été pour le lecteur croate. Ils sont peu fréquents dans la langue de l’Hexagone 

et afin de les comprendre, il faudrait recourir à un dictionnaire du créole. Etant donné qu’il 

s’agit de termes spécifiques liés à une certaine culture, lointaine du point de vue croate, nous 
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avons tout de suite su qu’ils n’auraient pas leurs équivalents en langue croate - ce qui était le 

cas. Pour cette raison, nous avons décidé de laisser ces dénominations tels que dans l’original 

et d’adopter comme méthode principale de leur traduction l’insertion explicative afin d’aider 

nos lecteurs à comprendre de quel type de mots il s’agit. Pour en donner des exemples, 

voyons séparément les cas des dénominations ‘câpresse’, ‘chabin’ et ‘kouli’.   

L’expression ‘câpresse’, la forme féminine de ‘câpre’, désigne selon le dictionnaire Potomitan 

une femme habitant les Antilles françaises, « métisse de Noir et de Mulâtre ». Pour désigner 

les métis, le croate n’a qu’une notion assez large, ‘mulat’, qui correspond au français 

‘mulâtre’. Dans notre texte, qui fonctionne comme une sorte de recueil culturel de la 

Martinique, les dénominations ‘mulâtre’ et ‘câpre’ sont bien distinctes et leur différence est 

importante. Pour rester fidèle à l’intention de l’auteur et à la diversité anthropologique 

martiniquaise, nous n’avons pas pu simplement traduire ‘câpresse’ par le mot imprécis 

‘mulatkinja’. Pour la traduction, nous avons eu quelques possibilités. Premièrement, nous 

aurions pu faire une description. Mais de cette façon le lecteur croate aurait été plus privilégié 

que le français, qui ne comprend le mot ‘câpre’ lui non plus, et le style et le rythme du texte 

auraient été défaits. Puis, nous pouvions laisser le terme l’original et y ajouter une note de 

traducteur afin d’expliquer la signification ; mais cela aurait pu gêner la fluidité du texte. 

Finalement, nous avons pu recourir à la méthode d’insertion explicative  et cela a bien 

fonctionné. Nous avons ajouté le mot ‘mulatkinja’ à la dénomination ‘câpresse’ laissée à 

l’original en fonction d’apposition : « Zatim je Sonore, câpresse mulatkinja kose koja je 

posijedjela od (...) ». Ainsi, le mot en français semble être une sorte de complément du mot en 

croate et le lecteur croate peut envisager le mot inconnu ‘câpresse’ comme un type de 

mulâtres (et reconnaître la diversité anthropologique de la Martinique). La signification exacte 

du mot reste opaque comme à l’original et nous estimons que la phrase est traduite fidèlement 

eu égard au style et au rythme. 

Quant à l’expression ‘chabin’, qui désigne les personnes noires à la peau claire avec une 

connotation péjorative, nous nous sommes également servis de l’insertion explicative. Le 

croate n’ayant pas un équivalent de ce mot, nous avons expliqué au lecteur croate qu’il 

indique un certain „type“ des personnes noires en lui ajoutant le mot ‘crnac’. De plus, nous 

avons bénéficié du contexte qui précise explicitement la qualité qui distingue les chabins des 

autres noirs : « Il est épais comme ça, ..., la peau couleur pistache des chabins pas nerveux. ». 

Cette description faire passer au lecteur une idée assez claire de la signification caché derrière 

le mot inconnu. Cependant, en croate la connotation péjorative est perdue. 

 

http://fr.wiktionary.org/wiki/Antilles
http://fr.wiktionary.org/wiki/noir
http://fr.wiktionary.org/wiki/mul%C3%A2tre


 

62 
 

Les cases 

Le mot ‘case’ est un exemple typique du problème de traduction posé par les réalia. Dans le 

contexte de l’œuvre, une case signifie une « habitation traditionnelle, généralement construite 

en matériaux légers, dans certains pays tropicaux » (Petit Robert, 2010 : 361). Ce mot rappelle 

à l’esprit du locuteur français une notion particulière, différente des autres types d’habitations 

qui existent, par exemple, en France hexagonale. Par contre, le locuteur croate pourrait 

envisager l’image d’une case s’il les a rencontrées quelque part dans sa vie, mais il ne peut 

pas exprimer cette notion en un seul mot car la langue croate ne la connaît pas. Le vocabulaire 

croate comprend plusieurs noms signifiant des habitations traditionnelles tels que ‘koliba’, 

‘kućica’, ‘daščara’, mais les notions qu’ils rappellent dans l’esprit des locuteurs ne 

correspondent pas à l’image d’une case antillaise : le matériel utilisé pour sa construction, sa 

forme et sa taille sont assez différents. Quand même, nous avons décidé de traduire le mot 

‘case’ par ‘koliba’. Comme le mot ‘case’ apparaît plusieurs fois dans le texte, il aurait été 

maladroit de le décrire en quelques mots au lieu d’utiliser un seul terme, surtout parce que les 

phrases où se trouve ce mot n’auraient pas toléré une description parce qu’elles sont brèves et 

axées sur d’autres informations plus importantes. Une insertion explicative ajoutée au mot 

‘koliba’ aurait été aussi maladroite (imaginons que dans la phrase où le mot case apparaît pour 

la première fois, « Zbog toga su dan za danom fini ljudi iz dubine svojih auta bili otkrivali 

naše kolibe, naslagane na hrpu, koje su smatrali nehigijenskima (...) », on écrive : « (...) bili 

otkrivali naše tipične kolibe s Martinika (...)“). Nous avons éliminé le mot ‘kućica’, parce que 

la notion est trop large : ‘kućica’ peut être construite en briques ou en béton et elle n’a pas 

forcément une connotation de pauvreté ou modestie dont nous avons besoin. ‘Koliba’, d’un 

autre côté, est construite d’un matériel léger tel que le bois ou la paille et porte une 

connotation de modestie. Nous avons donc dû nous appuyer sur l’expérience de notre lecteur 

et espérer qu’il sera conscient des différences culturelles et qu’il comprendra, lors de la 

lecture, qu’une case martiniquaise n’est pas pareille à une ‘koliba’ croate.  

 

Bakoua 

‘Bakoua’ est une orthographe modifiée du mot créole antillais ‘bakwa’ ou ‘bacoua’ qui, selon 

le dictionnaire Potomitan, désigne un arbre ou un arbuste tropical de la famille des Pandanus 

utilis et, par métonymie, un chapeau en feuilles de cet arbre ou arbuste. Le mot apparaît dans 

la phrase « Il portait son bakoua noirâtre, ... ». Nous avons déjà établi notre tendance générale 

à garder dans la traduction le plus de vocabulaire créole possible, d’essayer de l’expliquer ou 

décrire si nous avions des moyens pour le faire, à condition que cela ne gêne pas la fluidité et 
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le style du texte. Nous avons décidé par conséquent de laisser le mot ‘bakoua’ en créole et de 

faire une insertion explicative qui s’est bien intégrée dans la phrase : au nom ‘bakoua’, nous 

avons ajouté le mot croate pour chapeau, ce qui expliquera au lecteur cible qu’il s’agit d’un 

type de chapeau, mais qui en même temps ne lui révélera trop. Le lecteur croate ne devrait pas 

être plus privilégié que le lecteur français. Cependant, nous n’avons pas gardé l’orthographe 

du mot en question comme dans l’original, en langue chamoisisée. Bien qu’on perde ainsi un 

trait important du style de l’auteur, le fait que l’orthographe d’un mot créole est francisé ne 

dirait rien au lecteur croate : la ‘francisation’ du créole existe pour que le lectorat français 

apprivoise mieux le créole. Inventer tout un système de croatisation du créole nous a paru trop 

complexe à cause des différences importantes entre les deux langues et parce que toutes les 

expressions créoles francisées ne sont pas susceptibles d’être modifiées de façon à 

correspondre au croate (et il faut être cohérent). Finalement, nous avons jugé le plus 

raisonnable de restituer aux mots chamoisisés leur orthographe véritable, telle qu’elle est en 

créole. ‘Bakoua’ est donc devenu ‘bakwa’, et notre traduction était « Nosio je svoj crnkasti 

bakwa šešir... ». 

 

Tonton-macoute 

Tonton-macoute désigne « un membre de la milice paramilitaire créée en Haïti à la suite d’un 

attentat contre le président François Duvalier, le 29 juillet 1958. Le nom doit son origine au 

personnage folklorique du vieux paysan haïtien, qui portait un costume bleu et rouge et un 

grand sac en bandoulière appelé « macoute » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonton_Macoute). 

Le fait que la culture antillaise n’est pas très connue en Croatie, et que, par suite, la langue 

croate ne connaisse pas de terme qui désignerait ce concept complexe, nous a forcé à laisser le 

nom en créole. La seule modification était l’enlèvement du tiret inséré par l’auteur – en 

créole, le tiret n’existe pas. Le contexte dans lequel le nom a été utilisé n’a pas permis 

d’utiliser des stratégies de traduction telle que l’insertion explicative : « Joseph, ..., se plaça 

les lunettes de tonton-macoute sur le nez et se mit ... ». Chaque insertion ou description aurait 

interrompu le rythme et la fluidité de la phrase, surtout parce qu’elle aurait été trop longue à 

cause de la complexité du concept. Même si la notion est sans doute plus proche pour un 

grand nombre des lecteurs français que pour les lecteurs croates, la culture antillaise leur étant 

plus connue, nous n’avons pas introduit une note de traducteur, puisque le mot est assez facile 

à trouver dans les sources écrites historico-culturelles. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Milice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Duvalier
https://fr.wikipedia.org/wiki/29_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1958
https://fr.wikipedia.org/wiki/1958
https://fr.wikipedia.org/wiki/Folklore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonton_Macoute
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CAS PARTICULIERS 

Oiseau de cham  

Lors de la traduction de ce nom, nous avons malheureusement échoué à reproduire le jeu des 

mots. Oiseau de Cham, le prétendu marqueur des paroles qui apparaît au début du texte, celui 

qui a transformé la chronique de Marie-Sophie Laborieux en roman, est en fait l’auteur de 

Texaco lui-même: Chamoiseau. Le nom de l’auteur a été divisé en deux parties dont chacun 

correspond phonologiquement à un mot particulier – ‘Cham’ et ‘oiseau’. Cham fait référence 

au fils de Noé, qui avait fondé la race des esclaves selon une légende biblique. Nous avons 

essayé de refaire ce jeu dans notre traduction. Pour cela, il nous a fallu deux mots 

phonétiquement pareils ou proches à l’original. En croate, le fils de Noé est connu sous le 

nom ‘Ham’. Toutefois, il existe aussi une autre variante du nom qui est moins courante mais 

qui équivaut phonétiquement à l’original: ‘Šam’. Puis, nous avons cherché un mot qui 

répondrait aux deux exigences : la similarité phonétique et significative à ‘oiseau’. Une tâche 

impossible, parce le sens du seul mot en croate qui répond à la première exigence est bien loin 

du sens d’oiseau : ‘oaza’. Tout bien considéré, nous avons décidé d’écrire ‘Hamova ptico’ et 

de conserver ainsi au moins la signification du syntagme original. Même si on avait choisi 

‘Šam’ au lieu de ‘Ham’, le jeu de mots aurait été perdu – nous avons donc opté pour la 

version plus connue du nom pour faciliter la compréhension et la lecture.  

 

Matador 

En tant que composante du mot composé ‘femme-matador’, le nom ‘matador’ est pris dans sa 

deuxième signification métaphorique : « Personnage haut placé. » (Petit Robert 2010 : 1550). 

L’équivalent croate du mot matador – ‘matador’ – n’évoque à l’esprit du lecteur croate que 

l’image de l’homme qui tue le taureau à la fin de la corrida. Il est vrai que dans des 

dictionnaires croates l’entrée ‘matador’ comporte deux définitions dont la seconde est ‘celui 

qui mérite d’être reconnu pour ses compétences, celui qui maîtrise quelque chose 

complètement’. Toutefois, après avoir consulté plusieurs locuteurs croates, parmi lesquels 

personne n’a pas su ce que voulait dire le mot composé ‘žena-matador’, sauf peut-être dans le 

sens primaire du mot ‘matador’ (« Mais que ferait un matador en Martinique? » étant souvent 

la réponse du locuteur), nous avons décidé de recourir à un nom dont le sens est plus 

transparent. Par analogie à l’original, nous avons cherché un mot polysémique dont la 

deuxième signification, qui équivaudrait au sens de l’original, serait métaphorique, croyant 

ainsi rester fidèle au sens et style à la fois. Nous avons trouvé un nom croate souvent utilisé 
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pour décrire quelqu’un de puissant et respecté, haut placé, champion du jeu ou de l’affaire : 

‘zvjerka’.  

 

‘Moult’ : personnages traduits par leur discours 

Afin de traduire le mot vieilli ‘moult’, signifiant ‘très, beaucoup’, il nous fallait trouver un 

équivalent en croate aussi vieilli, pour deux raisons. D’un part, le traducteur est obligé 

d’essayer au moins de reproduire le style caractéristique de l’auteur quelle que soit sa 

motivation. D’autre part, dans ce cas particulier, cette forme sert à donner une description 

implicite du personnage qui l’a utilisée et à créer son image dans l’esprit du lecteur. 

Quelqu’un qui recourt à l’usage de ce mot est sans doute un érudit qui respecte et soigne la 

langue classique, quelqu’un qui connaît profondément la langue française et promeut son 

usage correct. En outre, son importance va au-delà de l’histoire du roman : il représente tout 

un camp des défenseurs de l’usage du français dans la littérature créole, opposés aux 

défenseurs de l’usage de la langue créole parlée, y compris notre ‘marqueur des paroles 

honteux’, Oiseau de Cham. Ce personnage dit classique est en même temps caricaturé, trop 

extrême et trop passionné en ses idées. Si nous avions ‘modernisé’ le texte en traduisant 

‘moult’ et les autres mots vieillis par un mot croate courant, nous aurions perdu tant de 

l’humour que du caractère du personnage. Nous avons donc écrit ‘podosta’, ce qui n’est pas 

vraiment vieilli, mais qui est certainement hors de l’usage courant. 

 

 

 

Matériaux  

Il arrive souvent que toutes les significations exprimées en une langue par un seul mot ne 

peuvent pas être exprimés par un seul mot en autre langue. Autrement dit, pour traduire ce 

mot plein de significations, il existe en langue cible un mot qui en est à peu près l’équivalent, 

mais auquel il manque au moins un trait significatif exprimé par le mot source. ‘Fibrociment’, 

par exemple, désigne un matériau composé de ciment et de fibre d’amiante. L’usage de ce 

matériau n’a jamais été très répandu en Croatie, dont les habitants n’avaient besoin de le 

dénommer en un seul mot. Il existe en croate un mot pour le ciment – ‘cement’ – et nous 

avons eu la possibilité de l’utiliser pour notre traduction. Mais de cette façon nous aurions 

perdu une nuance significative importante pour la description de Texaco : au lieu des 

panneaux peu solides et insalubres en fibrociment, le lecteur croate envisagerait une image de 

maisons en ciment. Cependant, nous avons cru qu’une courte description ajoutée au mot 
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‘cement’ sous forme d’un seul mot ne gênerait pas la fluidité du texte. Nous avons donc 

incorporé dans notre traduction l’adjectif ‘azbestni’ afin de préciser le type de matériau et 

obtenu le syntagme ‘azbestni cement’. Le second exemple de matériaux compliqués est le mot 

‘pavés’, signifiant l’ensemble de cubes en pierre qui compose la chaussée d’une route ou 

d’une rue. Ce que le vocabulaire croate nous offre au plus près du mot original est 

l’expression ‘kaldrma’ – mais il s’agit d’un régionalisme et, selon les tendances courantes de 

traduction, ils sont à éviter. Si nous avions écrit simplement ‘pločnik’ (qui évoque l’asphalte à 

l’esprit du lecteur croate), une partie du sens et donc une partie de l’image de Texaco auraient 

été perdus. Nous avons donc décidé d’y ajouter un adjectif qui compléterait l’image de pavés 

en recourant à la métonymie et d’écrire ‘kameni pločnik’ (au lieu de faire, par exemple, une 

description inutilement longue telle que ‘pločnik od kamenih blokova’).  

 

Femmes embagassées 

Le mot inventé ‘embagassé’ apparaît dans la phrase « Enfin, manière de représailles, il (...) 

bouclait les hommes à l’écurie pour les priver des femmes embagassées dans les cases à 

bagasse. ». Son invention repose sur un simple jeu morphologique. L’auteur a créé un verbe à 

partir du nom ‘bagasse’ en l’utilisant comme racine et en lui ajoutant le préfixe ‘en-’ (qui s’est 

transformé en ‘em-’ devant la lettre ‘b’) signifiant ‘dans’. Puis, il a pris le participe passé de 

ce nouveau verbe et l’a utilisé comme un adjectif dans le sens de ‘quelqu’un qui se trouve 

dans la bagasse, qui en est couvert’. Pour traduire ce mot de la langue chamoisisée, il nous a 

fallu inventer un mot en croate aussi en reproduisant la logique de création employée par 

l’auteur. Mais nous avons été obligée de se conformer aux règles de la morphologie croate. 

Nous avons donc modifié le nom ‘bagasa’ pour en faire un verbe en lui adhérant le préfixe ‘u-

‘, de la même signification et fonction que ‘en-‘. Etant donné que la langue croate est très 

fertile du côté de la morphologie, surtout des verbes, ce procédé transformatif avait l’air très 

naturel. Ainsi nous avons créé le verbe ‘ubagasiti’, équivalent croate du verbe original. 

Heureusement, le croate ayant aussi des participes passés qui servent d’adjectifs, nous avons 

facilement reproduit la même forme et signification qu’à l’original : ‘ubagašene žene’ est le 

syntagme jumeau des ‘femmes embagassées’, sa traduction littérale. Enfin, « la littéralité ne 

consiste pas seulement à violenter la syntaxe française ou à néologiser : elle est aussi le 

maintien, dans le texte de la traduction, de l’obscurité inhérente à l’original. » (Berman, 1999 

: 109). La compréhension du mot inventé est facilitée, comme en français, par son mot racine 

qui se trouve dans la même phrase, ce qui permet au lecteur de les associer. 
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Bordelle 

Le mot ‘bordelle’, qui figure dans la phrase « Cette alerte provoqua (...) la plus belle des 

bordelles », constitue un cas assez particulier. Il s’agit de la langue chamoisisée. Prononcé, le 

mot rappelle le mot français ‘bordel’, mais la forme en est modifiée. Considérant le contexte 

du mot, nous avons conclu que ‘bordel’ ne désigne pas un établissement où se pratique la 

prostitution, mais une ‘situation chaotique, grand désordre’ : la seconde signification indiquée 

sous l’entrée du dictionnaire. Une fois le sens révélé, il nous a fallu répondre à la question de 

savoir pourquoi l’auteur a fait une telle modification, quelle était la logique sous-jacente et par 

quelle méthode il l’a réalisée. Tout d’abord, nous croyons que la motivation de l’auteur en 

l’espèce est restée vague : nous pouvons seulement déterminer que cette forme crée un effet 

d’étrangeté. Puis, en ce qui concerne la logique de la création, elle ne se présente pas 

clairement. Mais bien qu’il existe une multitude de possibilités, la première idée qui nous est 

venue à l’esprit est que la nouvelle forme présente en fait la forme féminine du nom masculin 

bordel. Enfin, s’il n’est pas possible de pénétrer le ‘vrai’ sens de la modification, l’unique 

chose que nous pouvons faire est de créer une sorte de modification en croate, ressemblant à 

l’original. S’agit-il de la forme féminine ou d’une logique quelconque, cela n’est plus 

important dans ce cas. Nous avons donc décidé de suivre cette méthode présumée et de 

trouver l’équivalent croate du mot ‘bordel’ qui est par défaut au masculin. Mais aucun des 

mots trouvés n’était susceptible d’être modifié facilement (par exemple, ‘kaos’ au féminin 

pluriel du génitif prend la même forme que masculin singulier au génitif, et sans différence 

l’effet n’est pas produit). Et nous avons conclu que la méthode inverse – la transformation du 

féminin au masculin – aurait eu un effet pareil. ‘Zbrka’ se transforme nettement au masculin, 

‘zbrk’, dont la version longue du pluriel, ‘zbrkovi’, s’est bien intégrée dans la phrase du côté 

du style.  

 

Syntagmes étonnants 

Partout dans le texte, le lecteur rencontre des syntagmes qui lui paraissent un peu étranges, 

comme s’ils n’appartenaient pas à l’expression naturelle du français. Citons deux cas qui, par 

le mécanisme de leur genèse tout à fait différent, seront intéressants à traiter : « [où] pièce 

d’entre nous [ne l’avait envoyé] » et « hôtels compatissants ». L’étrangeté de ces syntagmes 

provient d’un glissement du sens : Chamoiseau rompt le lien sémantique qui est logique pour 

la langue français et remplace un élément de cette construction naturelle par un autre. Dans le 

premier cas, il s’agissait d’un simple remplacement. Là où le lecteur français attendrait le mot 

‘personne’, ce qu’exige son intuition et son expérience sémantique, mais aussi l’absence de la 
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seconde partie de la négation ‘pas’, il trouve le mot ‘pièce’ sans doute dans le sens de ‘chaque 

objet, chaque élément ou unité d’un ensemble’ (Petit Robert, p. 1897). Dans le deuxième cas, 

l’auteur a effectué une sorte de métonymie en accordant une qualité, qui sert normalement à 

décrire les gens, à un lieu impliquant les gens porteurs de cette qualité : l’hôtel devient ainsi 

l’ensemble de ses employés. La traduction littérale de ces syntagmes en croate nous a paru 

aussi étrange. Mais afin de respecter le choix de l’auteur, qui est de surprendre délibérément 

son lectorat, nous avons décidé de ne pas les « corriger », mais de trouver des équivalents en 

répétant les mêmes mécanismes de construction. C’est-à-dire, dans le premier cas, nous avons 

remplacé le mot ‘nitko’, la traduction littérale de ‘personne’, par un équivalent de ‘pièce’ – 

‘djelić’, et dans le deuxième cas, écrit ‘suosjećajni hoteli’ au lieu d’expliquer le syntagme par 

‘hoteli u kojima rade suosjećajni ljudi’.  

 

EXPRESSIONS CRÉOLES ET CHAMOISISÉES 

 

Dès la partie introductrice de ce mémoire, nous avons indiqué que notre approche  à la 

traduction des particularités langagières provenant de la langue créole ou chamoisisée est 

sourcier. Cette approche s’exprime par deux tendances générales. La première, concernant le 

vocabulaire créole autochtone, était de laisser les mots, ou parfois les expressions entières, 

tels que dans l’original. Quand même, comme nous l’avons vu dans la partie du commentaire 

relative aux réalia, nous avons souvent expliqué ces mots en nous servant de différentes 

méthodes. La deuxième approche, concernant le style chamoisisé, consistait à conserver les 

étrangetés formelles ou sémantiques en essayant de les reproduire en croate. Les exemples de 

ces particularités sont nombreux; ils n’ont pas le même statut du point de vue traductologique 

et résistent à la généralisation: il y a des mots simples, y compris des verbes, des noms et des 

adverbes, puis des parties du discours entières telles que des phrases, et finalement des 

interventions sur la syntaxe, l’ordre des mots et la construction des syntagmes. Pour cette 

raison, nous n’avons pas pu développer une stratégie de traduction singulière qui pourrait être 

appliquée à toute situation. Toutefois, nous avons introduit un principe directeur relatif à la 

compréhension du texte : si l’information qu’apportait la partie du discours en question était 

essentielle pour comprendre la phrase ou le paragraphe où elle se trouvait, il fallait la traduire. 

Par exemple, au niveau lexique, un verbe exprimant une action est le noyau significatif d’une 

phrase et doit ainsi être compréhensible. Imaginons que, dans la phrase „Odveli su ga na 

leđima mule u njegovu kolibu, gdje je proveo četiri dana, možda i više, odbijajući uzeti lijek 

matrone-iscjeliteljice koju je poslao béké“, nous ayons laissé le verbe original ‘vréyé’ en 
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créole au lieu de le traduire par ‘poslao’. D’un autre côté, un nom servant de description tel 

que ‘bakoua’ ne porte pas le sens de la phrase entière. Dans ce cas, nous avons pu laisser le 

mot original en lui ajoutant une insertion explicative. En somme, chaque cas exigeait sa 

propre analyse qui donnait une solution particulière. Pour des raisons de cohérence, nous les 

avons groupées selon le critère de similarité et adopté des mécanismes uniques pour chacun 

les petits groupes.  

 

Pour commencer, voyons le groupe des tournures entières qui fonctionnent comme des 

phrases dans le texte original : « Roye chers ! », « Papa Totone ho ! » et « Bondié !». Ces 

petites phrases sont du vrai créole antillais et ne sont pas modifiées par l’auteur. Donc, pour le 

lecteur français typique elles sont assez incompréhensibles. D’après le principe d’égalité entre 

le lectorat français et croate nous les avons laissées telles que dans l’original. Pour le faire, 

nous avons eu un autre argument : non seulement quelques expressions autochtones donnent 

au texte cible un goût du créole, mais le fait que ces phrases exclamatives sont affectives et ne 

transmettent pas des informations narratives essentielless nous assure que le lecteur croate 

comprendra intuitivement leur contenu émotionnel en considérant leur contexte. Il faut 

souligner que « Bondié ! » a un statut particulier. Puisque le mot est phonétiquement très 

proche de l’expression « bon Dieu », il y a de fortes chances que le lecteur français le 

reconnaitrait. Toutefois, une modification de l’expression croate « Bože dragi » équivalente à 

cette créolisation du français serait assez maladroite, d’autant plus qu’il faudrait recourir aux 

régionalismes, une méthode de traduction déconseillée. Pour des raisons de cohérence au sein 

du groupe, nous avons décidé de le laisser comme dans l’original au lieu de le traduire en 

croate standard. 

A l’autre extrémité du spectre sont les mots indispensables pour la compréhension de la 

narration par leur fonction syntaxique dans la phrase et/ou par leur contenu informatif. Il 

s’agit, bien évidemment, des verbes et des mots d’autres types qui nous procurent des 

informations importantes et dont le contexte ne suffit pas pour deviner leur sens.  Ainsi, dans 

la phrase « Alors qu’il macayait, un souvenir vieux de douze ans l’informa du danger. », sans 

connaître le sens du verbe ‘macayer’, le lecteur n’a aucune idée de ce que fait le protagoniste 

à ce moment-là. Il est vrai que dans ce cas le lecteur français ne comprend pas plus que 

n’aurait compris le lecteur croate et que pour des raisons d’égalité, nous aurions dû le laisser à 

l’original. Mais notre estimation était qu’avec ce verbe créole intégré dans la phrase croate, et 

cela vaut pour tous les autres verbes créoles, le texte cible aurait été illisible. D’autant plus 

qu’il aurait fallu les conjuguer et, par conséquent, les adapter à la morphologie croate. Nous 
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avons donc décidé de les traduire du créole en croate standard. En plus des verbes, dans cette 

catégorie figurent aussi des expressions, telles que l’adverbe ‘nani-nannan’ signifiant ‘depuis 

très longtemps’ qui apparaît dans la phrase « La compagnie pétrolière Texaco (...) avait quitté 

les lieux depuis nani-nannan. ». Dans l’original, un lecteur perspicace pourrait deviner le sens 

temporel de l’adverbe créole du contexte, surtout grâce à la préposition ‘depuis’ qui annonce 

la signification de ‘longtemps’. Cependant, dans la traduction croate de la phrase, cette 

préposition révélatrice est perdue : ‘depuis longtemps’ devient un seul mot, ‘oduvijek’. Par 

conséquent, le lecteur croate ne sait pas qu’il s’agit d’une expression temporelle : « Naftna 

kompanija Texaco (...) napustila ga je nani-nannan. » Au lieu de rejeter complètement le mot 

en question, nous lui avons ajouté une explication courte considérant la nature syntaxique des 

adverbes susceptibles d’être énumérés – « (...) napustila ga je nani-nannan, odavno. »  

Finalement, nous avons le groupe des mots particuliers créoles ou créolisées dont le statut a 

dû être examinés un par un. Dans ce groupe, c’est le contexte qui joue le rôle décisif. Si le 

rapport entre la signification du mot et son contexte est favorable, c’est-à-dire que le contexte 

apporte suffisamment d’informations pour comprendre le sens global du mot et de la phrase 

entière, nous laissons le mot tel que dans l’original. Sinon, nous avons fait une insertion 

explicative, si possible. Par exemple, dans le cas de l’expression ‘kussu kussu’, qu’on trouve 

dans la phrase « Ils se le chuchotaient kussu kussu, et les surprenais quelque fois à en rire, 

(...) ». Dans la situation ou un couple se chuchote es souvenirs d’un temps passé et en rit, il est 

facile d’imaginer comment ils le font, surtout si l’adverbe qui le décrit a une forte nuance 

d’onomatopée. Nous avons donc jugé qu’une explication serait superflue et laissé l’expression 

telle quelle. Puis, quand un adjectif est suivi d’une comparaison, comme ‘sandopi’ l’est dans 

la phrase « Mon homme n’est pas grand comme ces basketteurs de Harlem mais il n’est pas 

non plus sandopi comme ces nègres nés sous une lune descendante. », son sens découle 

nettement du contexte. Il n’est pas précis, mais il suffit. Nous avons alors décidé de ne pas 

l’expliquer.  Dans notre troisième cas, l’auteur a lui-même donné une explication d’un mot 

créole : « (...) où l’attendait son équipage : un jeune braille à locks, aux yeux bandés de 

lunettes noires, (...) ». ‘Braille’ est la version modifiée ou chamoisisée du nom ‘bray’, mot 

créole pour ‘jeune homme’. Notre seule tâche était donc de laisser le mot en créole en 

traduisant le reste de la phrase, et de cette façon nous avons obtenu une insertion explicative 

sans autre intervention. Il faut souligner que nous avons tout de même fait une petite 

modification du mot créole : au lieu de le laisser en langue chamoisisée, nous avons restauré 

la forme vraie créole ‘bray’ pour des raisons déjà abordées à l’occasion de l’analyse du mot 

‘bakoua’. 
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NIVEAU GLOBAL 

 

Etant donné les limitations de longueur de notre mémoire, dans cette partie de notre 

commentaire nous allons présenter un résumé des problèmes les plus typiques de la traduction 

au niveau global du texte. Le niveau global comprend ici les aspects linguistiques ou 

rhétoriques qui dépassent le simple lexique et qui relèvent des domaines assez variés. Pour 

commencer, abordons les cas où les syntagmes français ne correspondent pas aux syntagmes 

croates du fait de la conception sémantique différente dans les deux langues. Premièrement, 

dans le syntagme « un combat d’yeux », la métaphore qui régit le choix des composantes du 

syntagme n’est pas la même en croate qu’en français : le locuteur croate ne dirait jamais 

qu’on se batte avec les yeux, mais avec les regards. Pour cette raison, nous avons traduit le 

syntagme par ‘borba pogledima’ au lieu de ‘borba očima’, en nous rapprochant de la logique 

cibliste qui, dans ce cas, nous semblait être plus juste. Deuxièmement, dans les cas des 

syntagmes ‘devant un rhum vieux’ et ‘une eau sur la plume’ traduits mot-à-mot, il existe aux 

yeux du locuteur croate ce que Pierre Baccheretti appelle le chaînon manquant.  Pour les 

raisons de la conception différente du monde reflétée par la langue, nous avons dû compenser 

ce manque en ajoutant aux syntagmes le chaînon, l’élément, qui est naturel pour la langue 

croate. Ainsi, nous avons écrit ‘ispred boce starog ruma’ au lieu de ‘ispred starog ruma’ et 

‘kap vode na peru’ au lieu de ‘jedne vode na peru’. Puis, pour s’éloigner du niveau syntaxique 

du texte, abordons le problème de divergence entre les temps verbaux en français et en croate.  

Il apparaît quelques fois dans le texte original le plus-que-parfait. Du fait qu’il est utilisé plus 

fréquemment en français qu’en croate, et cela dans des différents contextes, il n’est pas 

toujours justifié de le traduire en croate par le même temps. Nous avons donc été obligée de 

considérer chaque cas individuellement. Dans les situations où ce temps sert à décrire le passé 

lointain, mais il est situé dans un paragraphe qui aborde principalement les actions du présent, 

nous avons recouru à l’usage de plus-que-parfait en croate afin de produire le même effet 

temporel dans le texte cible. A l’inverse, dans les situations où le contexte explique clairement 

qu’il s’agit du passé lointain par le biais, par exemple, des compléments circonstanciels ou par 

la simple narration, nous avons décidé de ne pas utiliser le plus-que-parfait croate, mais 

« l’équivalent » du passé composé, perfekt prošli : il a l’air plus naturel et moins lourd ou 

archaïque. Ici aussi, nous nous sommes rapprochée de la logique cibliste. Finalement, en ce 

qui concerne le niveau stylistique du texte, abordons le l’usage particulier des virgules qui 
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constitue, parmi d’autres éléments langagiers, le rythme du texte. S’agit-il de l’absence des 

virgules là où les règles grammaticales imposent leur présence, ou leur surabondance là où ils 

ne sont pas nécessaires, nous avons décidé de les reprendre en croate, de la manière sourcière, 

dans la mesure où ils n’empêchent pas la compréhension de la phrase.  
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CONCLUSION 
 

Considérant la nature du roman traduit, son intention et sa fonction, nous avons adopté,  

d’emblée et généralement, l’approche des sourciers, en se rapprochant ainsi aux conclusions 

de Berman plutôt qu’à celles de Ladmiral. Quand même, chaque aspect de la traduction exige 

son propre analyse et un pesage des avantages et des inconvénients. Et il nous est arrivé assez 

souvent lors de la traduction que tel ou tel cas imposait une logique différente, opposée à 

notre tendance générale : il a été parfois simplement plus raisonnable et plus juste de recourir 

à l’approche des ciblistes. Contrairement aux propositions de Ladmiral, nous avons démontré 

qu’il est impossible de choisir une seule voie et y rester rigoureusement fidèle, si on souhaite 

en même temps aboutir à une traduction réussie et fidèle à l’auteur et à l’œuvre. 

L’interprétation du texte et de son contexte constitue un chaînon essentiel de la traduction et 

sans elle, décider quelle approche permettrait de respecter l’ouvrage, ainsi que son auteur, et 

pourrait conduire à une traduction réussie à tous les égards serait une tâche terriblement 

difficile, sinon impossible. Et une fois que la traduction est en cours, il faut toujours peser, 

pour chaque mot de nouveau, ce qui est obtenu et ce qui est perdu si on fait tel ou tel choix, en 

tenant compte de la perspective du lecteur cible. Toute chose considérée, nous croyons que 

notre traduction de Texaco est réussie, fidèle et fluide, bien qu’elle ne semble pas naturelle du 

point de vue de la langue croate. Nous croyons qu’en « corrompant » la logique de croate, 

nous avons apporté l’Etranger de la culture martiniquaise à nos lecteurs – ce qui est, en 

réalité, l’objectif que Patrick Chamoiseau a envisagé pour son roman. 
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