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FETIŠIZAM, VAMPIRIZAM I POGLED DRUGOGA U DRAMI 
GOSPODA GLEMBAJEVI MIROSLAVA KRLEŽE

L j i l j a n a   I n a   G j u r g j a n

U »Osječkom predavanju« iz 1928, za koje Nikola Batušić s pravom tvrdi 
da »… nije nikakva improvizacija kako je to autor uporno tvrdio, već svjestan čin 
s jakim akcentima manifesta«,1 objašnjavajući poetiku svoga vlastitog dramskog 
stvaralaštva, Krleža će ga opisati kao stvaralaštvo koje više nije »kvantitativno«, 
već »kvalitativno«: »Snaga dramske radnje je ibsenski konkretna, kvalitativna, a 
sastoji se od psihološke objektivacije pojedinih subjekata koji na sceni doživljavaju 
sebe i svoju sudbinu.« Izjavljujući skromno da se »sa četrdeset-petogodišnjim 
zakašnjenjem spram sličnih zapadnjačkih eksperimenata« posvetio pisanju 
»psiholoških dijaloga švedske škole« što se temelje na »unutarnjem psihološkom 
volumenu«, Krleža je zapravo svoju dramsku poetiku pripisao nordijskoj školi. Ta 
nordijska škola, u prvom redu Ibsen, imala je velikog utjecaja na književnike svog 
doba, pa tako jedan od najvećih pisaca modernizma, James Joyce, posvećuje svoj 
prvi esej upravo Ibsenu. Drama Sablasti, o slikaru Osvaldu koji plaća grijeh svoga 
oca, sigurno je utjecala na Krležu pri pisanju Gospode Glembajevih. Ali, shema-
tizirano rečeno, nordijska je škola ili čehovljevski lirska poput Gospođe s mora ili 
inovativna po tome što prvi put u scenski dijalog uvodi raspravu poput one kakva 
se vodi u sudnici, kao što će za Ibsenovu  Noru istaći Bernard Shaw. No, drama 
Gospoda Glembajevi korak je dalje u dramskoj poetici. Ona je introspekcijsko 
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razotkrivanje vlastite sudbine. Ona nije dramska u tradicionalnom smislu, iako u 
njoj imamo i raspravu, i sukob i njegovo razrješenje. No, snaga dramskog teksta 
je ponajviše u naznakama duboke i univerzalne ljudske tragedije koja u svojoj 
slojevitosti izmiče eksplicitnom tumačenju. Likovi na sceni, kao što kaže Krleža,  
doživljavaju sebe i svoju sudbinu. No, ta sudbina nije uvijek do kraja osviještena. I 
to ne samo kod likova, nego i za samog autora.  Njegov otpor prema psihoanalitičkoj 
interpretaciji likova (npr. ironiziranje Klajnove psihoanalitičke interpretacije i to 
ne u njezinoj točnosti ili netočnosti s obzirom na Krležino shvaćanje psihološke 
motivacije likova, već metode kao takve) znakovit je za ono potisnuto u samog 
autora. No, upravo to potisnuto, koje rezultira u nejednoznačnosti semioze toga 
dramskog teksta, čini nam se onom njegovom vrijednosti, zbog koje on još uvijek 
ostaje izazovom kritici i dramaturgiji.

Za ideološke prilike u kojima se odvijala recepcija Krležinih djela 
karakteristično je da su se čitanja Gospode Glembajevih uglavnom koncentrirala 
na njihovo klasno određenje, na liniju koju je Krleža ocrtao kao »neko naporno, 
sretno i nadareno kretanje egzistencija, koje se probijaju iz blata, zločina, nepis-
menosti, dima i laži do svjetlosti, profita, ukusa, dobrog odgoja, do gospodskog 
života (u jednu riječ: kretanje iz tmine u svjetlost)«.2 Prikazujući to kretanje kao 
genealošku zakonitost, Krleža će upozoriti na tri njegove faze. Prvu čini »čežnja za 
životom bezimenih Glembaya«, koja će dovesti do toga da »žene navuku svilene 
krinoline«, a muškarci se počnu voziti »na misu u svojim vlastitim kočijama«. 
Ali »što se više gomilalo cekina po staromodnim cehovskim glembajevskim tru-
gama« »to je postajalo u glavama i srcima glembajevskim sve tamnije.« Dovodi 
to do treće faze u kojoj to »pogospođivanje glembajevske krvi« prelazi u »lažljive 
dekoracije, poslije u snobizam, a dvije generacije kasnije u slabokrvnost, sušicu 
i smrt po sanatorijima i ludnicama, u kriminal i samoubojstva«.3 Gubitak »mo-
ralnog stožera« kako u najznačajnijem tekstu o Ciklusu o Glembajevima pokazuje 
Ivo Vidan,4 logičan je proces toga glembajevskog kretanja, od onog varaždinskog 
Glembaya koji je u viničkoj šumi ubio kranjskog zlatara i od opljačkanog novca 
sagradio oltar u Šestinskoj crkvi, pa do nasilničkog ponašanja Leoneova i potpunog 
moralnog sloma prikazanog u Ledi. 

Posljednji trenutci sjaja obitelji Glembay koji su samo još kulisa koja će spasti 
sa smrću Ignata Glembaya, uvod je u materijalno i moralno propadanje te obitelji, 
čiju parazitsku i bešćutnu narav s gnušanjem pratimo. Tri drame prikaz su triju 
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etapa opće moralne propasti, u kojoj se sve ljudske vrijednosti gube, pa i umjetnost, 
antiteza materijalnoj grabežljivosti malograđanštine u prvoj drami trilogije,  u trećoj 
drami  i sama biva apsorbirana u potrošački mentalitet Glembajevih.5 Umjetnost 
tako postaje samo roba, koja se prodaje ili ne prodaje, a marketinška njezina cijena 
jedini je kriterij njezine vrijednosti.  Svijet duhovnosti se tako ukida i trijumfira 
svijet potrošačkog. No, taj apsolutni slom svih etičkih zadanosti, u kojem se svijet 
»plavokrvnog« građanstva i svijet prostitucije izjednačuju u atmosferi pokladne 
noći u završnoj sceni Lede, nije jedina tema ove trilogije. 

Drama koja se zasniva na sukobu oca i sina, koliko god taj sukob uvjerljivo 
predstavljao i sukob dvaju svjetonazora, onog liberalnog, umjetničkog, i onog 
farizejskog i malograđanskog, nije samo to. Već je Gavella6 uočio psihoanalitičke 
implikacije u drami. No, iscrpno psihoanalitičko čitanje ponudit će nam prvi Hugo 
Klajn u eseju iz 1968. godine: »Gospoda Glembajevi u svetlu dubinske psihologi-
je«.7 Prema Klajnu se već od prve Leoneove primjedbe Silberbrandtu o baruničinoj 
nevjeri, pri kojoj je on, smatra Klajn, morao biti svjestan da ga otac čuje ili barem 
može čuti, pa do kraja drame odvija sinovljevska osveta zbog majke. Klajn dramu 
analizira kao manifestaciju Leoneove edipovske mržnje spram oca, »nadmoćnog 
suparnika koji noću nad majkom zadovoljava svoje sadističke seksualne prohteve«.8 

Tomislav Sabljak u svom referatu na Osječkim danima pak tvrdi da »Drama 
Gospoda Glembajevi ima izrazito edipovsko značenje… Leone se pretvara u 
onoga koji će raskrinkati društvo ubojica. Iza njegovih leđa raste zločin apsolutno 
incestuoznog karaktera«.9

U eseju »Što je Hamlet Krleži?«10 Ivo Vidan analizira edipovsku situaciju 
u Shakespeareovu Hamletu, istražujući utjecaj koji je mogao imati na Krležin 
prikaz obiteljskih odnosa u »Vražjem otoku«, Gospodi Glembajevima i Povratku 
Filipa Latinovicza. Ukazujući na to da je psihološka složenost odnosa među liko-
vima bliža onoj u Hamletu nego u mitu o Edipu, on svoju interpretaciju bazira na 
frojdističkom polaritetu svetica/bludnica, koji, na različite načine, određuje odnos 
prema majci u ovim djelima.  

 No, sve te interpretacije nisu odgovorile na neka ključna pitanja o drami. Zašto 
je rasplet pu Gospodi Glembajevima (kao i u romanu nastalom u tom razdoblju, sa 
sličnim odnosima među likovima, Povratku Filipa Latinovicza),  tako vampirski 
krvoločan, a istovremeno tako iznenadan i motivacijski skicozan. Je li dosta to što 
je barunica Castelli uvrijedila Angeliku dovoljno da je Leone, stavši kavalirski u 
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obranu jedne dame, zakolje škarama. Je li uvjerljivija Klajnova interpretacija da 
Leonea na ubojstvo motivira njegova povrijeđena ljubavnička čast, kada mu  riječ 
bludnica koju izgovara barunica Castelli otvara oči i on konačno shvaća njezinu 
igru. Trebamo li se možda prikloniti interpetaciji Ante Stamaća koji  ubojstvo vidi 
kao socijalnu gestu istakavši da su »Gospon doktor škarama zaklali Barunicu iz 
etičke, ne čisto biološke strasti«.11

Sva ta obrazloženja čine nam se tek djelomičnima. Ubojstvo barunice ima 
smisla tek onda kada razumijemo funkcije fetišizma i vampirizma u sprezi sa 
središnjim motivom drame, sukobom između oca i sina. Taj sukob nije samo 
edipovski, motiviran ljubomorom sina na oca zbog majke, ili, poslije, barunice 
Castelli kao njezina substituta. On je u prvom redu egzistencijalan, motiviran 
težnjom sina da ga otac prizna, i dajući tako smisao njegovoj egzistenciji učini 
ga »vidljivim«. Problem egzistencijalne vidljivosti, mogućnost da se kaže »ja 
postojim«, »ja jesam« držimo ključnim motivom dramskog sukoba u Gospodi 
Glembajevima.

Motiv pogleda, božanskog oka koje nas prati, kuda god išli i što god radili, 
važan je motiv vjerojatno u svim vjerskim učenjima. Protuteža mu je urokljiv po-
gled i vradžbine koje nas brane od njega. No, simbolični autoritet pogleda prenosi 
se s duhovnog i na područje svjetovnog.

Pogled u ljudskoj svijesti funkcionira kao metafora autoritativnog suda, oka 
koje procjenjuje i motri. No pogled je i svojevrsno zrcalo, ogledalo u kojem se 
subjekt vidi onako kako ga je odrazio pogled Drugoga. U eseju »Psihoanalitičko 
iskustvo o ulozi zrcalne faze u formiranju identiteta«12 Lacan govori o fenomenu 
scatome, slijepe pjege u oku. Služeći se scatomom kao metaforom, Lacan razvija 
tezu o tome da smo sebi praktično nevidljivi, zbiljski i metaforički. Stoga u ranoj 
fazi razvoja ovisimo o pogledu Drugoga, kao o zrcalu u kojemu konstruiramo 
vlastiti identitet. Taj Drugi bit će u prvom redu ono što Lacan naziva zakonom Oca 
– autoritet koji se u fazi socijalizacije, dakle prelasku iz Imaginarnog u Simbolično, 
postavlja između majke i sina. No, on je  i simbol društva u cjelini kao autoriteta 
od kojega dijete želi biti prihvaćeno i s kojim se želi identificirati.

 Važnosti autoriteta pogleda svjestan je i Krleža. U Povratku Filipa Lati
novicza Filipova nelagoda zbog tajne vlastitog podrijetla izražava se metaforom 
očiju. Filip tako s nelagodom na sebi osjeća »uznemirene i sitničave oči čitavoga 
maloga grada nad sivom trafikom, nad njegovom majkom, a naročito nad njime 
kao djetetom bluda i grijeha«.13 
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S druge strane, nemogućnost komunikacije pojedinac će doživjeti kao vlastitu 
nevidljivost u očima Drugoga. Kada Vid Trdak u »Bitki kod Bistrice Lesne«, suočen 
s ravnodušnošću birokratskoga stroja, shvaća »da je taj zapisnik laž, i da tamo nema 
zapravo nikakve kraljevske zemaljske vlade, ni svijetloga Bana, ni bilo čega«,14 
Krleža će taj trenutak epifanijske spoznaje dočarati ekspresivnom slikom činovnika 
bez duše, metaforično prikazanog kao čovjeka sa staklenim očima. Vidi Vid Trdak 
da je »sve  jedna praznina i nigdje nema nikoga, samo u jednoj polurasvijetljenoj, 
mračnoj škuroj sobi sjedi čovjek sa staklenim očima i puni cigarete Riz-Abadi sa 
srednjefinim Be-Ha-duhanom«.15 

U Gospodi Glembajevima, u motivu monokla, ova se dva značenja pogleda 
sjedinjuju. S jedne strane on je stakleno oko, dakle oko koje ne vidi, i time simbo-
lizira Leoneovu nevidljivost u očevim očima. No, monokl je i neka vrsta povećala 
s pomoću kojeg Ignjat kritički, s neodobravanjem,  mjeri svog sina, onako kako 
oči Gornjeg grada motre Filipa. Monokl je tako simbol odnosa između oca i 
sina koji onemogućuje Leoneov zdrav prelazak iz Imaginarnog u Simbolično. 
Očevo odbijanje da prihvati Leonea, to preosjetljivo i boležljivo dijete, stvorit će 
neprobojni zid nepovjerenja i otuđenosti među njima: »Ti si mene još kao dijete 
sablažnjavao svojim monoklom i ja nikako nisam mogao da shvatim čemu ti nosiš 
u oku ovaj svoj stakleni kotačić. Baš zbog ovog monokla ja nikada nisam mogao 
da ti vjerujem ništa.«16 

Mržnja sina na oca u skladu je sa psihoanalitičkim viđenjem autoriteta oca 
kao prepreke primarnoj simbiotičkoj vezi između majke i djeteta. Ona je, dakle, 
znak odbijanja djeteta da odraste, da prihvati zakone društva, da prijeđe iz faze 
Imaginarnog u Simbolično. U umjetnosti XX. stoljeća otac će stoga vrlo često biti 
metaforom patrijarhalnog autoriteta. Osjećaj odbojnosti prema ocu i  strastvena 
žudnja za majčinom nježnošću, kod osjećajnih, hipersenzibilnih dječaka, bit će 
motivom brojnih modernističkih romana, poput Proustova  U potrazi za izgubljenim 
vremenom ili Mannovih Buddenbrookovih. Najbliži Krleži bit će trenutak na 
početku  romana Virginije Woolf  K svjetioniku kada James misli kako  bi mogao 
ubiti oca zbog njegove viktorijanske strogoće, suhoće, načina na koji im je postavio 
jasne i krute barijere koje ih priječe da se raduju životu.

Ipak, gotovo ni jedan sukob opisan u literaturi nije tako strastven i tako bolan 
kao ovaj između Ignjata Glembaya i sina. Izuzmemo li žanrovsku uvjetovanost 
oblikom drame, koja traži sukob direktniji nego što će ga opisati roman, ne radi 
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li se još o nečemu? Jesu li ta dvojica muškaraca doista veći desperateri od svih 
drugih spomenutih  likova? Glembay gubi tlo pod nogama i jedino što mu je ostalo 
iluzija je o društvenom ugledu koji mu Leone želi oduzeti. A Leone? Osjeća li on 
da će moći početi živjeti tek onda kada ga prizna taj starac, kada mu vrati njegovo 
samopouzdanje, kada njegov pogled uzvrati realni odraz Leoneova lika, priznajući 
mu pravo da bude ono što jest, a ne Ivan ili neki drugi idealni sin? Korijeni neuroze, 
reći će Freud, uvijek vode kući.

Sukob u drami intenzivira se u trenutku kada Ignjat ponovno potvrđuje Leo-
neovu nevidljivost. Do trenutka kada Ignjat sjeda na Leoneove slike, za Leonea 
je sve još igra. On je možda überspant, ali on je i superioran. No, u trenutku kada 
je Ignjat proglasio njegove slike črčkarijama, njegov život propalim, a smisao za 
investicije ništavim, kada Leone mora još jednom spoznati da on nije Ivan i zato 
u očima oca ne vrijedi ništa, njegova agresivnost raste. On se s tim starcem doista 
počinje boriti kao »šakal sa šakalom«.

Poslije, sjedeći uz tijelo mrtvoga oca, on će to objasniti genetski, kao dug 
nečistoj krvi, dug onom Glembayu koji je u viničkoj šumi ubio kranjskog zlatara, 
a »kasnije je hodao po kući s krvavim nožem u ruci… A noćas, noćas je ponovno 
došao u ovu kuću. On je tu, on negdje tu čeka iza ormara!«17 Želju da se osveti ocu 
zbog majčina samoubojstva objašnjava tek kao racionalizaciju toga zla koje nosi u 
sebi. Klajn, međutim, smatra da je nož falični simbol. Mržnja na oca je edipovska, 
jer on očevu seksualnost doživljava kao agresiju nad majkom.18 Šarlota je, prema 
Klajnu, za Leonea zato »više nego jedno privlačno mlado žensko telo… [Ona je] 
bila zamena za majku, njezina reinkarnacija.«19

No, u Leoneovu slučaju, žena nije samo metafora primarne žudnje za maj-
kom. Ona je u prvom redu fetiš, dakle simbolički predmet razmjene u borbi za 
moć. Leoneovo osciliranje između Angelike i Šarlote nije stoga pitanje izbora 
između »etičke« i »erotičke« inteligencije. Angelika je fetiš koji omogućuje 
Leoneu da »postane« Ivanom i tako zadovolji oca. (Zato naknadni  brak između 
Leonea i Angelike nije nikakav happy end već tužan post festum ove tužne 
priče u kojoj Leone, i dalje žudeći zadovoljiti oca, konačno postaje bijednom 
imitacijom Ivanovom.)

Barunicu Castelli moguće je pak vidjeti kao objekt iskrene erotske žudnje 
jednog seksualno, čini se,  neiživljenog muškarca. No, teško je zamisliti da Leone u 
svom bohemskom načinu života, sa svojim imovnim stanjem nije imao prilike sresti 
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još takvih »erotski inteligentnih žena«. Ono što barunicu Castelli čini jedinstvenom 
nije ona kao osoba, već ona kao fetiš. U izravnom sukobu s ocem, boreći se za 
zadovoljavajući odraz svoje osobnosti u autoritativnom pogledu Drugoga (Oca), 
Leone trenutno zadovoljenje  nalazi u identifikaciji s ocem kroz zajednički objekt 
žudnje – barunicu Castelli. U cijeloj drami ona funkcionira kao fetiš u borbi za 
prevlast između oca i sina. Privid njezine vjernosti za Ignjata znači očuvanje barem 
prividne faličke moći; njezina nevjera za Leonea je sredstvo da se oca raskrinka, 
ponizi, da mu se uzvrati udarac. Posjedovati je znači na neki način postati ocem, 
zauzeti njegovo mjesto. A upravo to je ono čemu Leone žudi  u svom neurotskom 
traženju vlastita identiteta. 

Ako falus u skladu s Lacanovim tumačenjem interpretiramo kao simbol 
muške moći, sukob između Leonea i oca možemo dočitati kao obostrano kas-
tracijski. Leone želi svrgnuti oca (što će na kraju učiniti ne samo simbolično, 
nego i stvarno) protiveći se autoritetu koji ga čini nevidljivim, koji ga anulira kao 
subjekt. Ignjat, pak, u svojoj aroganciji negira Leonea, misleći da će tako sačuvati 
svoju masku uglednog bankara i supruga. Šesnaest godina nakon majčine smrti, 
Leoneovo sučeljavanje s ocem ne donosi mu onu moralnu zadovoljštinu koju 
će James u romanu Virginije Woolf naći u jednostavnoj frazi: well done. Dajući 
mu privilegij da kormilari brodom koji plovi k svjetioniku, simboličnom objektu 
žudnje, i pohvalivši ga, Jamesov otac prepoznaje sina kao muškarca. U tome je 
njegova zrelost i ljudskost. No, taj ostvareni obiteljski sklad ponajviše je rezultat 
požrtvovnosti pokojne gospođe Ramsay kao »anđela kuće«. 

U Krležinoj drami takve ljubavi i požrtvovnosti nema.20 Angelikina čistoća je 
nenametljiva, i ne utječe na druge. Majke već dugo nema, a ni njezina ljubav nije 
bila sjedinjujuća ni požrtvovna. Barunica Castelli vođena je strašću i pohlepom, i 
tako Leone i Ignjat ostaju sami, nemoćni da se jedan drugome emocionalno otvore. 
Ni tijekom svađe ne mogu artikulirati uzrok sukoba i barem se tako približiti jedan 
drugome.

Stoga očeva smrt ne donosi katarzu. Leone ostaje nezadovoljen, frustriran, 
shvativši da obračun nije bio obračun, da se on »borio s jednom fikcijom«. Neuroza 
ostaje nerazriješena. Dekadentna motivika u njegovim prisjećanjima uz očev odar 
na pad s konja u djetinjstvu — galop, bol, crna konjska đavolska snaga i žene koje 
viču te prisjećanje na krčmu, rudare koji govore da nekome treba pustiti krv, pa 
njegov paničan bijeg kroz mračnu i olujnu noć — priprema je za ono što slijedi kao 
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nužnost u dramskom raspletu. Dramatična prevlast ida nad super egom rezultirat 
će ubojstvom barunice Castelli.

Taj Leoneov čin niti je gentlemanski (obrana časti čiste Angelike koju je 
uvrijedila jedna bludnica) niti moralan (kazniti jednu proračunatu ženu, ubojicu 
trudnica i proleterki). Njegova gesta je vampirska. Nož, koji se javlja kao jedan od 
ključnih motiva u drami,21 a koji će u krajnjoj instanciji zamijeniti škare, sličnije 
vampirskim zubima, nije ovdje ni simbol ljubavničke strasti niti genetskog prok-
letstva. Rezanje grkljana škarama reinterpretacija je vampirskog nagona. U ovoj 
drami priprema nas na to Leoneovo nervozno prisjećanje na razgovor u krčmi u 
kojem se ubojstvo opisuje kao puštanje krvi.

Uporaba vampirskih motiva ni inače nije strana Krleži.  U Gospodi Glem
bajevima tu će sliku upotrijebiti i Ignjat kad govori o »danijelijevskim zubima u 
sebi«,22 a i Leone kada kaže da su se on i otac grizli kao šakali. Ali već u  Salomi 
javit će se motiv vampirizma. Bit će to »zubi bijele nemani« koje će Kajo osjećati 
na svom vratu. No, dok je tu žena ta koja siše mušku snagu (libido), u Krležinim 
kasnijim djelima dolazi do obrata. Muškarac će biti taj koji će, vampirski, pregristi 
grkljan fatalnoj ženi23 koja mu je oduzela snagu, obitelj, društveni ugled, kao da 
tim činom želi povratiti oduzetu mu moć. Tako je s Baločanskim u Povratku Filipa 
Latinovicza. No, je li tako i s Leoneom? Ubija li on Šarlotu zato da bi osvetio i 
oca, i majku, i sebe, ili se radi o homoerotičkoj gesti u odnosu na oca? Seksualna 
žudnja, ne ona ljubavna, već takva koja se očituje kao silovanje, osakaćenje ili 
vampirizam,  izraz je  želje za moći u kojoj je osoba nad kojom se nasilništvo vrši 
substitut ili medij koji povezuje agresora s osobom koju žudi ili kojom žudi postati. 
Frustriran, nezadovoljen u sukobu s ocem, Leone svoju borbu za očevo priznanje 
vlastitog identiteta može ostvariti još samo preko barunice Castelli kao zaloga svoje 
žudnje. »Samo kroz žene muškarci se smiju dotaći«,24 reći će Craft objašnjavajući 
seksualnu ekonomiju vampirizma u Drakuli. A Elisabeth Bronfen, govoreći također 
o Drakuli, ustvrdit će da tijelo žene stoji kao medij između muškaraca i smrti.25 Je 
li možda i u ovoj drami tako? 
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