SREDNJOVJEKOVLJE I SUVREMENO KAZALISTE

Petar Selem

Jedan od svojih posljednjih projekata Jerzy Grotowski je nazvao
~kazali§te izvora« ili je moZda jo§ bolje naslov »théitre des sources«
prevesti s »izvorno kazaliSte«. Tim naslovom-temom Grotowski se, u
vlastitoj perspektivi, nadovezuje na jednu od dominantnih tendencija
umjetnosti naSeg stolje¢a: &eznji za povratkom. Ova se tvrdnja, primi-
jenjena ma vrijeme koje je fanatiéno a ponekad i histeri¢no teZilo prema
naprijed, prema novom, neiskuSanom ali obeéanom, moZe pri¢initi éud-
novatom. Ali, imalo paZljiviji pogled ée potvrditi da je taj zov prema
naprijed uvijek bio praéen nekim zovom povratka, pa ga je ponekad,
taj zov povratka, toliko proZimao da je ono $to se &mnilo novim zapravo
iskaziivalo neSto staro i zaboravljeno. Idué prema naprijed, ponovno
se otkrivalo zapretane izvore.

Preciznije, kad je rije¢ o europskoj umjetnosti ovog stolje¢a, &ni
se da je jedan od dominantnih naboja prijelomnih godina teZio nijekanju
blize proslosti, kronologijske i zemljovidne, a revaloriziranju neke dalje,
i na jednom i na drugom mplanu. Htjelo se odbaciti onu tradiciju u kojoj
se europski duh posebno diversificirao, u kojoj je krenuo u svoju eksklu-
zivnu a ponekad i ekstremisti¢ku pustolovinu (kako bi rekao Rougea-
mont), a vratiti se nekom davnom ravnovjesju, nekoj pocetnoj naivno-
sti, nekoj smjernosti koja je wvladala prije pocetka pustolovine. To se,
kazem, nalazi i u davnom vremenu i u davnom prostoru. Stravinski
otkriva Guillaume de Machauta i njegov ritmic¢ki govor koji je kasnije
europska tradicija zapostavila, avangardisti otkrivaju gregorfjanski pjev
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i srednjovjekovnu modalnost odbacujuéi veliki tijek tonalne tradicije,
isto tako kao 8to Plicasso otkriva drevnmi, stati¢ni svijet crna¢kih maski
nalaze¢i u njima moderne impulse.

Taj skok preko vremena ili prostora, ali unatrag, tipican je za
prijelomne trenutke europske duhovne sfere: renesansa otkriva antiku,
a romantizam otkriva srednji vijek. NasSe doba, konac¢no, to otkrivanje,
kako rekoh, rad¢va u nizu kronologijskih i prostornih smjerova.

Ostanimo na srednjovjekovlju. Romantizam u njemu otkriva tajnu,
drhtaie tame. riznicu ¢udesnog. Takav interes relansira na ono ¢udno-
vato doba oko pocetka maseg stoljeéa u kojem se mijeSaju kasni roman-
tizam i tendencije modernosti od kojih je mozda mnajmarkantnija ona
nazvana secesijom, jugendstilom ili libertyjem. U svojoj ikonografiji
secesija se bogato koristi srednjovjekovnim rekvizitarijem, a glazba tog
istog doba i istog kulturnog ozradja, iz koje ¢ée proisteéi kasnija avan-
garda, ne ostaje imuna za sliénu fascinaciju. U I. i IV. simfoniji Gustava
Mahlera preko pudke legende dospijevamo do posve srednjovjekovne ima-
Zerije, a Gurrelieder Arnolda Schonberga, oca glazbene avangarde, eks-
plozija je kasnoromanti¢ne fascinacije srednjovjekovnom legendom. Sve
je to u blizom susjedstvu s ozra¢jima simbolizma koji je na likovmom
planu, naroc¢ito djelom Odillona Redona, ponovno zapalio vatru srednjo-
vjekovnog misti¢nog sjaja, a preko Maeterlincka i njegovu dramu Peliéas
i Mélisande dovelo srednjovjekovlje i na kazaliSnu pozormicu.

Valja mam ipak ustvrditi da je ovaj tijek linteresa romanti¢no-sim-
bolisti¢ko-secesijski, kao $to je veé¢ ustvrdio i Adorno govoreéi o Mahle-
ru, ipak ponajviSe interes za pitoreskno, za mastu stimulativno, egzo-
ti¢no, dakle da je rije¢ o interesu koji se zbiva na razini stanovitih
plodnih podraZaja. NaSe ée vrijeme, navlastito u kazalistu, izvrsiti zaci-
jelo radikalan preokret: umjesto slikovitosti potraZit ée se neka stanja
duha, neke strukturne analogije, neke situacije. Predmet interesa prestaje
biti viteSka pa i pufka legenda a postaje stanoviti realitet srednjovje-
kovlja.

Globalno u srednjovjekovlju, kao i u oblicima drugih, zemljovidno
udaljenih kultura Istoka ili Afrike, umjetni¢ka nakana naSega vremena,
a narodito kazalisna, moze na¢i predah od dugotrajne i iscrpljujucée pu-
stolovine pojedinca, njegova zaupitanog i skeptiénog intelekta, njegova
verbalnog samodramatiziranja. Srednjovjekovlje donosi homogen pogled
na svijet, snagu kolektiviteta, bliskost s ritualom. Donosi, jasno, lice i
nali¢je svjetonazora, ali u ¢évrsto vezanim strukturama i variranjima iste
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imazerije. Svetost i groteska, mistika i nakaradnost, samo su polovi jed-
ne cjeline; izmedu njih permanentno kruz isti energetski naboj a refe-
riraju se na analogne slojeve kolektivne imaginacije. I u taj dvojni
realitet srednjovjekovlja ubacit ¢e se interes suvremenog kazalista: dvije
temeljne stvari kojima ¢e se nadahnuti bit ée pudéka groteska i svetost.

Izmedu ta dva uporista nalaze se sve temeljne zasade koje ¢ée pove-
zivati traZemja maSe suvremenosti sa srednjovjekovljem. Zbog pregled-
nosti i jasnoée grupirat éemo ih oko detiri tocke.

1. KazaliSno mjesto. Ne upustajuéi se u istraZivanja oko raznolikih
scenskih mjesta i pozorni¢kih sklopova u srednjovjekovnom teatru, mo-
zemo odrediti neke njihove temeljne oznake. Prvo, to mjesto u nadcelu
nije po namjeni i funkciji kazalidno. Ono se za kazaliSnu svrhu prilago-
duje. U macelu je to takoder javni prostor, pristupa¢an mmostvu: prostor
pred proéeljem crkve, javni trg, sajmiste. Pozornica je u temelju drveni
plato, pretezno improviziran (franc. tréteau) na kojemu se, bez ikakvih
drugih oznaka, moZe odvijati predstavljanje. Tako je obitno kod kome-
dijaskih prikazbi. Kad je rije¢ o religijskim prikazanjima, na tom se
podiju, simultano, organizira vertikalna struktura svijeta (nebo, zemlja,
pakao), ali prenesena u vodoravan, tako da se svjetovi koji su iznad
ili ispod nalaze pored. Kumuliranje udaljenih svjetova mna odredeni
prostor koristit ée ¢Cesto i suvremena scenografija klasiéne kazaliSne
zgrade. Ali to nas u ovom trenutku ne zanima. VaZnije nam je otkriti
uzroke, razloge teZnje suvremenog kazalista da opet pronade impro-
viziranu pozornicu srednjovjekovlja.

Dolazi opet u igru izvor, ono §to je bilo prije jednog tijeka europske
duhovne pustolovine. Vradajuéi se improviziranom platou, vracajuéi se
mjestima javnim, ali koja nisu namijenjena kazalinoj svrsi, jedan tijek
suvremenog kazaliSta htio je izbjeéi. Izbjeéi utvrdenom mjestu kaza-
lista, izbjeéi njegovoj ustanovljenosti, njegovoj definiciji i njegovoj sprezi
s modi. Trazeéi opet plato koji ée putovati bilo kuda i pojavljivati se
bilo gdje, kazaliste traZi slobodno mjesto u prostoru univerzalnog i ima-
ginarmog. Bijeg od sama sebe da bi se sebe pronaslo. Fascinacija te opet
pronadene slobode i neobvezatnosti grubog drvenog platoa bila je vrlo
jaka ali, danas moramo priznati, iluzorna. Jer, funkcija javnih mjesta
gdje se takav plato mogao postaviti danas se veé toliko izmijenila, toliko
je prozeta drugadijim silnicama, toliko je, i ona sama, postala zavisnom
da je i sloboda drvenog platoa vrlo brzo asimilirana u sheme esteti¢kih
pa i ideologljskih sustava.
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Svakako, sjeéanjem na drveni plato srednjovjekovlja htjelo se izbjedi.
Ali se htjelo jo§ neSto: htjelo se izloZiti. Antiiluzionisticka tendencija
kazalista suvremenosti dolazi do stanovitog postvarenja. Na platou je
sve izloZeno, dano na uvid, tvarno. To izlaganje ée imati i drugu, rekao
bih gotovo metafizitku dimenziju, o &emu ée uskoro biti rijed. Al
zanimljivo je zamijetiti da se princip drvenog platoa koristi i tamo gdje
se ne ide pred javnost, na trg, pred masu; koristi se i za neka zatvorenija
izlaganja, za skrivenije pasije. U wveéini predstava Grotowskog, koje su
uvijek igrane za mali broj gledatelja, pozormica je u biti takav plato,
ali nevelik, moZda nalik ne$to veéem stolu. Na takvioj se pozormici moze
najbolje gledatelju staviti na wvid zbivanje, golo zbivanje, sazeto u ne-
Semu $to se moglo vidjeti i kao pasija glumaca. Ali o tom uskoro.

2. Naivitet igre. Groteska. U tendencijama suvremenog kazalista
koje dominiraju Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih godina jedan od
aspekata povratka izvorima, vremenu koje je bilo prije, odnosi se na
probudeni interes za maivnu igru, grotesku, klovneriju, vaSarsku Salu.
Promjena smjera je radikalna: dok je od renesanse naovamo europsko
kazaliste i$lo prema nekim idealima rafiniranja, virtuozne igre, pa reci-
mo, makar uvjetno, prevage uzviSenog, ¢ak i onda kada je zeljelo biti
realistidko, sada se, s ostalim, odbacuje i takav ideal za volju neceg
u demu nalazimo jake zaloge srednjovjekowlja; bilo fizvornog, bilo onog
koje je potrajalo do nasih dana u nekim perifernijim zajednicama, u
nekim slojevima puckog ili narodnog.

Rekoh da je srednjovjekovlje u znaku vrlo koherentnog, jedinstve-
nog pogleda na svijet, koji medutim ima svoje lice i svoje nali¢je:
mistiénost i svetost ma licu, grotesku, inverziju svega mna mnali¢ju. To
drugo lice, ta profanost srednjovjekovlja, iskaziva je moZda ponajbolje
u groteski, u klovneriji, u scenskoj rugalici, u naivnoj i jakoj imazZeriji.
Tendencija suvremenog kazaliSta, koja tu naivnost igre za smijeh Zzeli
opet steéi, jasno, ne poziva se samo na srednjovjekovlje. Upli¢u se tu
i elementi commedije del’arte i bufonerija drugog podrijetla, ali temeljni
tonus je onaj (makar zami$ljenog) srednjovjekovlja.

Jasno, takva se igra za naSih dana mogla smjestiti bilo gdje, ali
¢injenica je da je mmogo bolje funkcionirala na mjestima njoj primje-
renim, raznim javnim okupljalistima, nego u klasi¢nim ili modernim
kazalidnim zgradama. Znao je to i jedan od korifeja avangardnog zagle-
danja prema puckom i srednjovjekovnom, Eugenio Barba, koji je uvijek
traZzio po moguénosti »grube« prostore ako to ve¢ nisu mogli biti prostori
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po tradiciji javni. U mas je veziSte uspostavljeno preko grupe Pozdravi.
Uz stilske natruhe drugog podrijetla, u jednoj je fazi rada te grupe pre-
viadavao skup obiljezja koja nam takvu tvrdnju dopustaju: naivitet,
klovnerija, groteska. Gledao sam izvedbu Pozdrava na Splitskom ljetu,
mislim 1977, na grubom drvenom podiju tako puckog (pa i »srednjovje-
kovnog«) prostora kao 3to je Carrarina poljana, i tek mi se na takvu
mjestu ¢inilo da stvari dolaze u neki makar provizorni sklad, da maivitet
dobiva pokrice.

Zacijelo, naglaSavam rije¢ »provizorni«. Jer i takva se vrst vraéanja
izvorima, kao i mmnogi drugi aspekt umjetni¢ke pustolovine naseg vre-
mena, pokazala neodrZivom na dulju stazu. Bio je to jedan od lijepih
bljeskova sjeéanja, osvjeZenje zacijelo. Ali brzo je valjalo spoznati da
pozlijedenu svijest naseg doba viSe nije moguée svesti u negdanje, ma-
kar i obrnute, naliéne homogenosti.

3. Pasija glumca. Svetost. U jednom segmentu avangardne pusto-
lovine Sezdesetih-sedamdesetih godina djeluje vrlo snazna strukturna
analogija sa srednjovjekovnim prikazanjem. U prikazanjima je, znamo,
stoZerna ¢injenica javno pokazivanje pasije ¢ovjeka koji kroz nju, kroz
muku, postaje i iskazuje se kao svetac. Takvu strukturnu funkciju,
u teatru o kojem je rije¢, preuzima glumac. Grotowski ée, u jednom
tekstu iz 1965, ustvrditi: »On (glumac — op. P. S.) ne prodaje svoje
tijelo, nego Zrtvuje. On ponavlja iskuSenje, on je bliz svetosti«. Napo-
minjuéi da je ovdje rije¢ o »lai¢koj svetosti«, Grotowski podsjeéa na
to da »prema teolozima, samo veliki gre$nik mozZe postati svecem«. Ne
zaboravimo, kaze on, Apokalipsu — buduc¢i da si mlak, ni vreo ni hla-
dan, ispljunut éu te iz usta svojih — pa tako se bijeda glumca moze
preobraziti u neku vrst svetosti«.

Kolikogod se tvrdnja Grotowskog mozZe &initi poetiziranom, ona je
imala uporiSta u stvarmosti. Prisjetimo se tih glumaca, posebno njegova
glumca Czyslaka, koji su i u svom ikonografskom aspektu imali nesto
iz pasija Krista ili svetaca: nevoljno, obnaZeno tijelo, prekriveno samo
tkaninom oko bokova, pravom perizomom. Sjetimo se napona u kojem
se to tijelo pokazivalo, predavalo, gré¢ilo i patilo pred nama za vrijeme
jedne predstave, pa ée analogija zacijelo postati uvjerljivijom. Taj glumac
je, kao i svetac za svoje muke, bio osloboden svega onog §to je tvorilo
njegovu prijaSnju drustvenost: oduzet mu je kostim, oduzeta mu je
prilika da blista u ruhu dvorjanina ili viteza. Oduzete su mu blistave
tirade, stihovi pjesnika, analize dramati¢ara. Sveden je na golu bit ljud-
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skog, na ono 3to moze iskazati njegovo izloZeno i mudeno tijelo, Sto
moze iskazati njegov jecaj ili krik.*

I glumljenje je u tom trenutku imalo gotovo neku ambiciju apo-
stolata. Ostavite sve i podite za mnom, govorili su glumcu tadanji pro-
roci. I glumac je znao zaista otiéi, napustiti sve, pa i ono 3to mu je
najbitnije, kazaliSte samo, da bi lutajuéi trazio tu neku novu istinu i
stjecao pravo ma svetost. Kao da bi ispastao poput otkupiteljske muke
sveca, za sve grijehe svoje prcfesije, od pocetaka do damnas.

4. Biblijske referanse. Govoreéi o svetosti glumeca, veé smo dospjeli
do sfere u kojoj suvremeno kazaliSte uspostavlja novi niz dodiriSta sa
srednjovjekovljem. To Biblija. Jer sve srednjovjekovne pasije obna-
vljaju i ponavljaju onu osnovnu i temeljnu pasiju, zalog otkupljenja, a
to je Kristova muka. One, dakle, i kad ne prikazuju prizore iz svete po-
vijesti, tu povijest repetiraju. Suvremeno kazaliste, osobito u svojim
avangardnim godinama, stvara novu usporedbenu shemu: u biblijskoj
storiji uzima egzemplarni model stanovitih ljudskih situacija, i u zbiva-
njima ¢ovjeka trazi sliku te iste biblijske muke, ¢éak i onda kad viSe
ne vjeruje u njezinu otkupiteljsku bit.

Nije ¢udno da se, strukturno, gotovo ¢itav taj suvremeni segment
teatra stavlja u raspon dvaju biblijskih pojmova: apokalipse i raja.
Mozda je slu¢ajnost, ali ne potpuna, da dvije kljuéne predstave tog raz-
doblja, jedna Grotowskog druga Livingovaca, mose u svojim nazivima
i jedno i drugo: Apokalipsis cum figuris i Paradise now. Apokalipsa s
figurama i Raj sada. Tu je naznaéen i raspon duhovne situacije dovjeka
ovog vremena: osjecanje strahovite bliskosti apokalipse, mjene gotovo
nazoc¢nosti, i istodobno poduzetna Zelja, potaknuta laZnim prorocima, da
se raj zivi i dozivi veé¢ sada, na zemlji. Grotowski je Apokalipsu igrao
najdulje od svih svojih predstava, igrao ju je ¢ak i onda kad je veé
prestao reZirati, kad je posve prefao u svoj meta-teatar. Kao da je htio
da to bude neki trag, zadnji sjaj zvijezde njegova djela. Igranje Raja sada
prekinula je, kao Sto se zna, francuska policija u Avignonu kad su

* Gluma je u tim vremenima znala zalsta dostiéi i Zar isposniitva. Gle-
dao sam zimi 1976/77. u Bruxellesu predstavu Grupe K. U mrzlom sijeénju,
u jednoj napustenoj crkvi bez grijanja, dok smo mi gledatelji dobili neke
gunjeve da ih ogrnemo preko debelih kaputa, tri glumca su glumila posve
gola, ranjavala svoja tijela na grubim bridovima starog automobilskog lima
koji je tvorio scenografiju, i na kraju se polijevala mlazovima ledene vode.
Kao da je trpljenje, predavanje patnji i isposni§tvu bio i glavni, temeljni
nagon u igri tih mladih ljudi.
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glumci Livinga poc¢eli ma ulicama, nakon predstave postvarivati »raj«
pozivajuéi gledatelje da im se pridruZe u posvemasnjoj seksualnoj slobo-
di. Karakternistican kraj dviju amblematskih predstava.

Prozetost biblijskim referansama u suvremenom je kazalitu zacijelo
mnogo dublja i sveobuhvatnija. Od istog Grotowskog koji, u svom
mra¢nom koncentacijskom svijetu Akropolisa, kljuénu scenu paragonira
s prizorom hrvanja Jakova s Andelom, onom biblijskom scenom dakle
koju je osobito wvolio Paul Claudel, pa preko niza drugih, do nasSeg
Jure Kastelana koji u Prazoru vrsi vrlo Sirok pomak prema izvorima,
prema pra-zoru, zahvacéajuéi u jednom, bitnom segmentu biblijske situ-
acije. U ¢&itavom Prazoru, pa i u njegovim prvim prizorima u kojima
dominiraju poganski pra-rituali, ima nesto od srednjovjekovnog miste-
rija: postoji egzemwplarnost ljudske trpnje, koja ni ovdje neée dovesti
do otkupljenja, ali njegovu moguénost mede ni posve iskljuéiti. Inver-
zijom, karakteristitnom za taj dramski spjev, biblijske referanse idu
od movozavjetnih — podetni prizor Marije — do starozavjetnih koje kul-
miniraju u prizoru uspona ma brdo ili Zrtvenog jaganjca, vrlo preciznoj
obnovi prizora Abrahama i Izaka.

Taj prizor, kao i onaj Jakova i Andela, spada medu dramatske
starozavjetne sceme u kojima dolazi do nesporazuma izmedu Covjeka i
Boga, rekao bih do trenutaka krize u mjihovim uvijek napetim odno-
sima. Logitno je da suvremeni teatar, ponavljajudi egzemplarnost svete
storije u, kako bi rekao Grotowski, lai¢kom kontekstu, posebno odabire
one njene epizode koje su u znaku te krize, obra¢una, sredivanja rac¢una
izmedu dovjeka i neba. Ali jedno je sigurno: ta biblijska pozadina, kao
i u srednjovjekovnom teatru gdje je doslovna i permamentno sakralna,
pridaje suvremenom teatru koji se na mju poziva, i ljudskim trpnjama
koje pokazuje, neku auru svetosti svemu usprkos, pa i usprkos volji
tog suvremenog duha da odbaci svaku utjehu nade i iskupljenja. Stvara
se, rekao bih, neka paradoksalna situacija Govjeka (teatra) koji odba-
cujuéi milost istodobno tezi za uporiStem struktura koje bijahu upravo
uporista milosti.

Zakljuéimo. Veza suvremenog kazaliSta sa srednjovjekovljem raz-
matrana je ovdje kroz natuknice, okupljene oko Cetiri karakteristi¢ne
pojave. Njihov bi broj dublja analiza zacijelo mogla prodiriti. Ali nakana
je ovog fizlaganja ostvarena u koliko se uspjelo pokazati da je u nasem
dobu krize, bez obzira na konaéne ishode pokusaja, srednjovjekovlje bilo
jedan od onih duhovnih prostora u kojem se trazila, a povremeno i nala-
zila, mogucnost obnove.
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