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1. uvOD

Mother, loosen my tongue or adorn me / With a lighter burden

Audre Lorde, Call

Somalijska pjesnikinja Warsan Shire kao moto svojoj tanahnoj, mo¢noj zbirci pjesama
Teaching My Mother How to Give Birth postavlja upravo stihove nadvijene nad ovim
uvodom, ali i, kraljevski, nad ¢itavim radom. Slijedim dugu tradiciju citiranja/ispreplitanja
(rijeci, misli, osjecaja) 1 posudujem Lordeine stihove zato $to se granaju u nekoliko smjerova

klju¢nih za ovaj rad:

1) napisala ih je zena — feministkinja — svjesna svog polozaja u drustvu i umjetnosti;

2) reci §to vise, ispripovijedati SVE je vazno;

3) biti zena i stvarati je tesko.

Spominjem Warsan Shire kako bih smjerove pozicionirala na zajedni¢ku kartu — da nije bilo
nje, mozda nikada ne bih saznala za Lordeinu pjesmu Call iz koje su navedeni stihovi

preuzeti; da nije bilo Interneta, mozda nikada ne bih saznala za Warsan Shire.

Rad tako stoji na ¢voriStu virtualne 1 ,,stvarne®, opipljive proizvodnje sadrzaja i ne
pretpostavlja prvu onoj drugoj i obratno. To je ¢voriSte, naravno, idealna tocka ulaza za
popularnu kulturu koja je upravo uz veliku pomoc¢ Interneta obuzela sve kutke ljudskog
postojanja te je apsolutno neodvojiva od vecine diskursa koji dominiraju javnim i privatnim
sferama. Popularna kultura isto tako prianja uza sve dijelove ovoga rada — svjesno se i
nesvjesno lijepi za jezik memoara, caruje na internetskim portalima, stvara svemire
djevojackog postojanja. Ono §to je takoder popkulturno, ili barem nadahnuto internetskom

feministickom kritikom koja podjednako pise popularnu kulturu kao i o popularnoj kulturi,



jest moj vlastiti jezik. On je jedna od bezbroj varijanti odgovora na pitanje koje postavlja
Roxane Gay: ,,Kako da nademo odgovarajuéi jezik za sve velike i male nepravde s kojima se
zene susre¢u? (x, 2014) U fusnotama, ali i kroz ¢itav rad (jer zivot nije fusnota) Zelim ne
izgubiti ,.ja* koje je zapo&elo ovaj uvod. Vlastito iskustvo moj je terenski rad.! Kao $to su to,
izmedu ostalih, pokazale Kate Zambreno i Maggie Nelson, postoji svijet ispreplitanja
teorijskog, prozivljenog i literarnog, cak i na akademskoj razini. Njihove ¢e knjige, uz niz
drugih autobiografskih, memoarsko-esejskih uradaka?, posluziti da $to vise zapetljam osobno
i politicko, da $to dublje proniknem u komadi¢ suvremenosti koji dopusta zenama da se barem
na trenutak ne osjecaju bas toliko radikalno kada piSu o svom danu, svom hobiju ili svojoj
tuzi. Nazalost, jasno je da pisati o sebi (Zeni, djevojci, ne-muskarcu) i dalje ostaje radikalnim
¢inom, ¢ak i kada je u pitanju instant-kultura Interneta koja pomice granice ,,prihvatljivosti
dovoljno brzo i dovoljno globalno da prihvatimo mnogo ,.kontroverznije* sadrzaje od onih

autobiografskih.

Jo§ je radikalnije prihvatiti (,dnevnicke*®) zapise tinejdZerica kao validne i
ravnopravne ostatku knjizevne produkcije. Rookie, internetski ¢asopis za tinejdzerice, kojemu
je posveéena glavnina treceg dijela rada, svakim se danom puni sadrzajima koji aktivno
pomazu u destigmatizaciji 1 demistifikaciji djevojastva. Upravo je taj odsjecak Interneta
(meni) najuzbudljiviji i pruza najvise mogucnosti u razvoju drugacijeg, pozitivnijeg odnosa

prema Zenskom/djevojackom iskustvu — tamo se djevojke ne fokusiraju samo na izgradnju

! Pro¢itane knjige, pogledane serije i filmovi, preslusana glazba kao teren koji treba procesljati da bi se dolo do
obrazaca ili naslo izvore emocija. Terensko istrazivanje kao detektiranje i biljeZenje osjecaja.

? Vet je ovdje vidljiva problematika to¢nog oznaGavanja tekstova kojima ¢u se baviti. Neke su knjige oznagene
kao memoari ve¢ na koricama. Neke nisu, ali ih se svejedno naziva memoarima. Knjiga Carrie Brownstein
pribliZzava se autobiografiji u ve¢oj mjeri od ostalih spominjanih knjiga no podnaslovljena je A memoir. Knjiga
Lene Dunham ponekad je toliko lirska da ju je teSko odvojiti od Dunhaminog proznoga glasa, njen je stil toliko
izraZen u svemu ¢ime se bavi da bi bilo koji dogadaj opisan u Drukcijoj od drugih mogao funkcionirati kao
scena u Dunhaminoj seriji Girls (viSe o tome ne$to kasnije). Opcija za koju sam se odluéila jest krovni termin
,,vlastito iskustvo.

® Rije¢ je mogla stajati i bez navodnih znakova budu¢i da velik dio tinejdZerske privatne (i javne, primjeri u
poglavlju o Rookieju) produkcije uistinu jesu dnevnici, ali navodni su znakovi ostavljeni zato $to se djevojacku
prozu i poeziju vrlo ¢esto i namjerno pogrdno naziva dnevni¢kom, kao da u nju nije uloZen nikakav dodatan
hapor®, kao da su je ispovracale. (Zambreno, 209)



vlastitog identiteta (Sto je i dalje dovoljno da bude nemjerljivo korisno), ve¢ i na zajednistvo,
prijateljstvo, promisljanje o politickom, osobnom kao politickom te na rano osvjestavanje

¢injenice da njihov glas nije nebitan, dapace, da moze donijeti stvarne promjene.

lako Internet i komunikacija/vizualnost/neposrednost koju je omogucio isprepleteni s
autobiografskim elementima jesu temelj na kojemu pociva velik dio rada, cijeli je rad prozet
(premrezen?) onime $to sam U uvodnom paragrafu spomenula tek u zagradi, ali s intenzitetom
kurziva — osje¢ajima. Pozicija koja im je dodijeljena nikako nije pozicija koju bih Zeljela da
zauzmu, ali definitivno (uglavnom) odgovara povijesnom kao i suvremenom odnosu teorije
prema subjektivnosti. Cilj mi je implicitno i eksplicitno otkriti §to viSe o vrijednosti pisanja o
osjecajima i ,,pod utjecajem osjecaja. U tom je smislu rad na svim razinama, od primarne i
sekundarne literature*, preko internetskih izvora koristenih u jednakoj ili ¢ak ve¢oj mjeri od
onih ukoric¢enih, do fusnota ¢esto potpuno neopterecenih bilo kakvim teorijskim opravdanjem,
predan legitimizaciji subjektivnosti. Subjektivnost kao mjesto otpora, subjektivnost kao
kreativnost, subjektivnost kao izbrisana proslost, nesigurna sada$njost i prizeljkivana
buduénost izrazavanja. Pisanje o vlastitom iskustvu, ¢ak i kada je literarno ili ,,promisljeno®,
nikako ne moze iskljuciti nekakav oblik emocionalne reakcije, ma $to god Virginia Woolf 0
tome rekla.” Ujedno, ovaj je oblik pisanja (i postojanja) odgovor koji Gay daje sama sebi
piSuci knjigu o osjecajima koje u njoj popularna kultura izaziva, ne odri¢u¢i se promisljanja
koje se oslanja na subjektivnost, riskirajuéi da je po tisuciti put nazovu ,,ljutom crnom zenom*

1 ne mareci ni najmanje za to.

* Odlugila sam ne praviti nikakvu razliku izmedu sadrzaja koji se formalno ne bi mogli svrstati u teorijsku
literaturu i onih koji joj ,.sluzbeno pripadaju, bili to intervjui objavljeni na Internetu ili uvodni tekstovi u
tiskanim izdanjima Rookieja, te tretirati njihovu vjerodostojnost, stil pisanja i opseznost/sazetost kao jednako
vrijednu. Razmisljajuéi o strukturi diplomskoga rada, shvatila sam da sadrzaj rada ne smije biti kirurSki odvojen
od njegovih zadanih dijelova te da ¢e rad biti potpun tek ako ne podlegne standardnom tipu referiranja na izvore
kao manje i viSe vrijedne. Jedina razdjelnica po kojoj ¢u izvore kategorizirati nalazit ¢e se na stranicama popisa
literature gdje ¢e biti razvrstani na ukori¢ene, odnosno, opipljive i one koje se moze pronaci na Internetu.

® A rekla je: ,,...in the passages | have quoted from Jane Eyre, it is clear that anger was tampering with the
integrity of Charlotte Bronté the novelist. She left her story, to which her entire devotion was due, to attend to
some personal grievance.” (2000, 73)



Na kraju, zelim istaknuti da sam za proucavanje ovih tema trebala svjesno potisnuti
hrvatsku stvarnost i suoditi se s vlastitim privilegijem. Da sam se upustila u drugu vrstu
terenskoga rada, mozda bih mogla izvijestiti o neocekivanom broju tinejdzerica koje
svakodnevno Ccitaju Rookie ili da, bez obzira na to znaju li za njega ili ne, pronalaze
nevjerojatne, kreativne nacine da se bore protiv patrijarhata (jer znaju za patrijarhat!). Mozda
bih medu svojim vr$njakinjama naiSla na neobi¢no mnogo (Citateljica Kate Zambreno ili
Stovateljica fotografije Petre Collins. No bojim se da, zato §to u Hrvatskoj tako malo (javno)
razgovaramo o zenskom/djevojackom iskustvu ili je diskurs toksi¢an, okrutan, trivijaliziran te
zato $to Cak i1 na globalnoj razini teme i autorice o kojima piSem zauzimaju tek (rastuéi, sve
glasniji) djeli¢ medijskog, javnog prostora, takve nade ne mogu biti nista drugo doli iluzorne.
Ono $to nikako ne bih htjela jest ostaviti dojam da su moji izbori bolji ili vazniji od izbora
imaginarnih tinejdzerica/vrsnjakinja iz imaginarnih anketa. Ono $to bih svakako htjela jest da

sve imamo izbor i da nismo ,,tako zastrasujuée potistene*®. (Zambreno, 7)

® Zambreno ovdje citira Virginiju Woolf §to spominje u samoj knjizi, ali i ponavlja u intervjuu za The New
Inquiry: ,,The epigraph is a nod to Virginia Woolf, her writing in a letter that she wrote A Room of One’s
Own for the “young girls, who appear so frightfully depressed” or fearfully, it’s fearfully but | thought it was
frightfully, or vice versa.” (Borkowski, 2012)



2. OPIPLJIVOST I: PROTIV NEVIDLIIVOSTI

...for we too feel invisible, but together we rally against our own erasure.

Kate Zambreno, Heroines

Beth Hoeckel, iz serije kolaza The Veil



Ako u najkra¢im crtama Zelim opisati ¢emu su najblizi tekstovi o kojima ¢e u prvom
dijelu biti rije¢i, onda moram vrlo sazeto upariti masovnu kulturu s autobiografskim pisanjem.
Autobiografsko pisanje oduvijek je pripadalo onima koji pisu, dakle, od samih je pocetaka
masovne kulture pripadalo gotovo svima — svatko tko je naucio pisati (i ¢itati) mogao je
zabiljeziti svoja iskustva. Iako rastu¢a pismenost stanovnika engleskog govornog podru&ja’ u
19. stolje¢u i dalje nije znacila da svatko tko je pismen neSto uistinu piSe ili objavljuje,
odredeni modusi pisanja o vlastitom iskustvu poceli su se javljati u redovima radnicke klase.
Tako su proleterski autori/ce pisali o osobnim neda¢ama koje su ih na kraju ipak dovele do
uspjeha (Lyons, 337) §to je kasnije preraslo u niz tzv. rags-to-riches autobiografija® ili u
knjige savjeta/self-help knjige® dok su u 18. stoljeéu bili iznimno popularni tzv. prostitute
narratives i scandal novels/memoirs. (Breashears, 608) Na tim temeljima pocivaju memoari
koje sam za ovaj rad odabrala. Citirane knjige nisu nastale kao klasicne celebrity
autobiografije'®, uz pomoé tzv. ghostwritera ili iz jednostavne potrebe da se ocrta nediji
zivotni put, od trenutka rodenja do stjecanja moci i slave s jasnom porukom o marljivom radu
I neodustajanju od svojih snova, ali i sasvim kontradiktornim porukama sre¢e i ,,pravog
trenutka“. Ono $to je posebno zanimljivo jest vidjeti na kojim se mjestima takvi tipovi pisanja

ispreplicu s hibridnim pismom znanstvenih radnica kao Sto su Maggie Nelson ili Kate

7 U ovom slucaju pod engleskim govornim podru¢jem misli se na Veliku Britaniju. Ostatak rada preSutno je
posveéen masovnoj kulturi Sjedinjenih Americkih Drzava bududi da su sve autorice Amerikanke i da je njihovo
primarno trziSte upravo americko.

® Model koji je prisutan i dan danas, te je jedna od glavnih formula celebrity autobiografija kao §to je ona Susan
Boyle. (Biressi i Nunn, 109)

°0 jednoj takvoj knjizi piSe i Lena Dunham u uvodu Drukcije od drugih — u ducanu s rabljenom robom nailazi
na knjigu Imati sve autorice Helen Gurley Brown ¢ijoj (antifeministi¢koj?) savjetodavnoj praksi Dunham prilazi
s potrebnom dozom suosjecanja i humora, a s kojim se kasnije i poigrava: ,,Evo s kime nemojte dijeliti krevet
[...] A sad pogledajte prema Covjeku pokraj sebe. Zadovoljava li te kriterije? Ako ne, udaljite njega ili udaljite
sebe. Bolje vam je samima.“ (31)

' No §to su to to¢no ,klasi¢ne* celebrity autobiografije? Pripadaju li one vi§e uop¢e dominantnom diskursu
popularne kulture, jesu li relevantne u onoj mjeri u kojoj su bile do nedavno? Biressi i Nunn osvréu se na
relativno suvremene primjere, autobiografija Susan Boyle iza$la je 2010. godine, ali ¢ini se da se trZiste okrenulo
prema onome $to se mozda smatra rafiniranijim i literarnijim od autobiografije — memoarima. Odnosno,
odlugilo je, pogotovo u sluéajevima koji su meni najinteresantniji, zaraditi na trenutku u kojem feminizam ulazi
u svakodnevicu, ispreplice se s jezikom djevojaka/zena koje piSu o vlastitim iskustvima i prestaje biti smatran
nac¢inom izrazavanja koji zahtijeva specifi¢an, ve¢ini nerazumljiv, diskurs. Takoder: Jesu li ovo moje predrasude
0 celebrity autobiografijama? Nedostaje li meni senzibiliteta i razumijevanja dok to isto o¢ekujem kada branim
rad Lene Dunham ili Mindy Kaling?



Zambreno i propitati postoji li vise uopée potreba™ da se teorijski tekst strogo odijeli od
memoarskih zapisa i jezika popularne kulture. Ono $to je od najveée vaznosti jest potvrditi
koliko su Zenski glasovi potrebni, ne samo da stvaraju fikciju koju konzumiramo u obliku
televizijskih serija, filmova i beletristike, ve¢ da slobodno govore o svom iskustvu koje,

vjestije od self-help knjiga, moZe pomoéi drugim djevojkama i Zenama®?.

2.1. Vlastito iskustvo i popularna kultura

Sami memoari koje piSu Zene dostupni su masama na trzistu otkada se ono formiralo.
Osamnaestostoljetna produkcija stavljala je naglasak na ,istinitost, cCinjeni¢nost i
dokumentarnost® (Poli¢, 97) zbog pojave nove knjizevne vrste — romana. Roman je, da bi
legitimizirao svoje postojanje, pokusao preskoéiti granicu izmedu ,knjizevnosti kao
fikcionalne, izmisljene te stoga neistinite i manje vrijedne, i historiografije kao istinite te stoga
i vrijedne” (ibid., 98) te su popularni osamnaestostoljetni romani autora kao §to su Daniel
Defoe ili Samuel Richardson inzistirali na istinolikosti svojih djela. Popularnost ovakve
strategije ubrzo je dovela i do parodija (Guliverova putovanja, Tristram Shandy) pa je roman
strelovitom brzinom etablirao i ,,korigirao* samog sebe te navikao publiku na konvencije koje
su se zadrzale sve do danas. Ipak, u po¢etku su romani i memoari kretali od iste premise — ono
Sto publika Zeli jest istinitost i pristupacnost ili, jo§ sazetije, vlastito iskustvo prodaje. Gdje su
onda zenska iskustva? Pisanje je i prije pojave masovne kulture (i masovnog opismenjavanja)
bilo rezervirano za muskarce pa ne cudi $to su najpopularnije romane o zenskom iskustvu
napisali muskarci (Moll Flanders, Pamela...) te da su u 19. stoljecu britanski autori (Charles

Dickens) stekli status ,,rock zvijezda™ i gostovali na c¢itanjima u SAD-u dok su autorice

! Dolazimo li napokon do faze u kojoj razgovor i pismo o svom poloZaju vise ne trebamo legitimizirati
teorijskim diskursom liSenim subjektivnosti i osjecajnosti?

2 Ashlee Haze na zavrietku pjesme By Ourselves s albuma Freetown Sound glazbenika Deva Hynesa: ,If you
ask me why representation is important / I will tell you that on the days I don’t feel pretty / | hear the sweet voice
of Missy singing to me / Pop that, pop that, jiggle that fat / Don’t stop, get it ‘til your clothes get wet / | will tell
you that right now there are a million / Black girls just waiting to see someone who looks like THEM”. Vise o
prepoznavanju samih sebe u tudim djelima i pozitivnom efektu koji takva spoznaja ima na djevojke/zene
kasnije.



uzivale nikakvu do umjerenu popularnost koja je tek kasnije i tek u nekim slucajevima
dostigla ili premasila popularnost autora (Jane Austen). Osamnaestostoljetni memoari koje su
pisale Zene morali su pregovarati s masovnom kulturom pod uvjetima koje je postavio roman
I pod dodatnim teretom zenskog autorstva — najvece su Sanse za uspjeh imali memoari o
»posrnulim Zenama‘® koje pak se, upravo zbog ustrajanja na istinitosti romana, ¢esto nije
kategoriziralo kao memoare, ve¢ kao ,romane o skandalima® ili ,kronike skandala®.
(Breashears, 619) Unato¢ tim nedoumicama, u 18. su stolje¢u udareni temelji svim tipovima
memoara orijentiranim prema trzistu:
Like other eighteenth-century memoirs, it relates the author’s life story within its historical
and social context, blending the personal with anecdotes of others. This wider sphere of
specification not only increases the potential for sales but situates the appeal memoirist
socially, tracing her rise and fall and attributing blame where necessary. [...] conversational

style creates a sense of intimacy designed to transcend the social barrier between authors and

reputable readers. (Breashears, 610)

Prelazak iz 19. u 20. stoljece oznacen je jaCanjem pokreta za zenska prava Koji je sa sobom
trebao donijeti niz Zestokih promjena, ali promjene nadolaze u sporim valovima ve¢ ¢itavo
stoljece, a zenski glasovi u umjetnosti prve polovice 20. stolje¢a ostali su zanijekani pa tako
Zambreno piSe da su memoari autorica ,,zabranjen i ¢esto zaobilaZzen kontinent* zato §to je
direktiva kritike proizasle iz modernizma ,,nadilazenje narativa o samoj/samome sebi. (236)
Autorice o kojima pise — Virginia Woolf, Zelda Fitzgerald, Vivienne Haigh-Wood Eliot,
Sylvia Plath, Jane Bowles, Jean Rhys — ¢esto uopce nisu bile percipirane kao (,,0zbiljne*)
autorice ili, ako jesu, poticalo ih se da ne pisu o sebi™® (tako eksplicitno, tako nefiltrirano, tako

dnevnicki), a mnogi su njihovi dnevnici, prepiske, zapisi i biljeske nestali ili su nedostupni pa

B Upravo se na tu misao nadovezuje u ve¢ citiranom intervjuu, spajajuci je i s tankom granicom izmedu fikcije i
vlastitog iskustva: ,,I think writing has become more and more professionalized and institutionalized, and so we
began to critique writing by how well it fits into a category. Christopher Isherwood or Henry Miller considered
their works novels, even if the first person was taken from their own life, quite openly. And perhaps I’m wrong,
but it seems like the autobiographical impulse has historically been disciplined more in women than in men...”
(Borkowski, 2012)



ih se uspjesno usutkava i nakon smrti. Njihovo je pismo ono S$to Zambreno naziva
obliterature — izbrisana, pometena knjizevnost (69) te se na taj nacin pisanje o vlastitom
iskustvu jo$ dublje utiskuje u sferu knjizevnosti, jo§ je nejasnije S$to uciniti s njegovom

(ne)ﬁkcionalnoééul4.

No uostalom je li apsolutna istinitost presudna, najvaznija karakteristika memoara?
Ve¢ iz Breashearsine definicije vidljivo je koliko se jezikom memoara manipulira, koliko je
svijest o publici i onome §to publika zeli jednako vazan aspekt kao i prepri¢avanje vlastitog
iskustva. Zambreno samo radi logi¢an korak dalje i smjesta (autobiografske) romane i
memoare kojima su autorice zene u zajednicki svijet, svijet literarnosti i legitimnog autorstva.
To ne prije¢i kritiku da suvremeno autobiografsko pisanje ¢esto naziva ,laznim® ili
,preuvelianim* (Brown, 123) i, jo§ gore, da autoricama ne vjeruje'®. Autorice memoara kao
da moraju odluciti hoc¢e 1i biti knjizevnice ili ,,samo* autorice memoara jer nista izmedu nije
dovoljno legitimno ili dovoljno literarno da bi ih se svrstalo u jednu ili drugu kategoriju.
Tako, na primjer, Kate Douglas uzima Oranges Are Not the Only Fruit®, (autobiografski)
roman Jeanette Winterson kao ,,prekompliciran® primjer autobiografskog pisanja, tvrdeci da
Winterson zbog otvorenog priznanja da je roman, naizgled paradoksalno, autobiografski i
fikcionalan nije dovoljno ,,autenti¢na®. (810) Ono na $to se zaboravlja jest da je sve zapisano
uvijek u neku ruku artificijelno te da su naizgled ,,najbanalniji zapisi reprezentacija necije
perspektive. Pisanje memoara tako nije drugacije od pisanja romana, autorica ih pise ,,s

predumisljajem® 1 mora pronaci (svoj) glas. Naratoloski gledano, u memoarima se izmedu

" Essays? Creative nonfiction? Fiction? Still this question of genre strangles us.« (Zambreno, 282)

> Medijski najeksponiraniji primjer bio je zasigurno Dunhamin esej o silovanju koji je izazvao upravo
zastraSujuéu koli¢inu optuzbi o neistinitosti prie, njenoj napuhanosti ili toboznjem pogresnom shvaéanju
silovanja.

*® Ono 3to me oduvijek fasciniralo u Wintersoninoj prozi jest njena sposobnost da iste ili sli¢ne dogadaje/osjecaje
uvijek iznova prepricava pomocu drugacijih, a stilski opet bas njoj karakteristi¢nih, metoda. Nakon ¢itanja njenih
memoara Why Be Happy When You Could Be Normal?, vie uopce u sjec¢anjima ne mogu razluditi $to je i kako
prepricano u Oranges..., a $to u memoarima te mi taj osjecaj Citateljske vrtoglavice Wintersoninu prozu ¢ini
samo jo§ privlacnijom, slojevitijom i zanimljivijom.



autorice od krvi i mesa te pripovjedacice ne moze staviti znak jednakosti niSta vise negoli u

kakvoj kratkoj prici ili romanu, one su ,,diskurzivna praksa kao i sve druge* (Grdesi¢, 2014):
The rhetorical framework — the memoir as argument — flows out of an awareness that the
author has intentions in writing the text, among them a desire to persuade readers to find her
memoir moving and believable. This frame acknowledges that the "narrative persona” (as
Vivian Gornick calls it) through which the memoirist speaks is not a real person but a
construction designed to serve the author's rhetorical purposes. Others call this "intentional

self-presentation.” The memoirist's use of a narrative persona does not mean she is being

dishonest or trying to hide her ,true self*. (Knight, 13)

Nadalje, ve¢ sam nekoliko puta spomenula trziste, a ono se provlaci i kroz citirane
odlomke koji ukazuju na konstruiranost jezika i kreiranje autorskog identiteta pa je napokon
vrijeme da u cijelu pricu uvedem i suvremenu popularnu kulturu®’. Pisati o vlastitom iskustvu
dotice se definicija kulture koje je prvi opisao Raymond Williams — priznavanje
autobiografskog pisanja na trziStu (od strane publike, ali 1 kritike) moZemo promatrati kao
subverziju onoga §to Williams naziva ,,idealnom kulturom*“*® zato $to otvara prostor razli¢itim
glasovima koji se ne hijerarhiziraju, ve¢ koegzistiraju. S druge strane, pisanje o vlastitom

«19 i socijalnu“®® kulturu zbog oslanjanja na

iskustvu u sebi spaja i1 ,,dokumentarnu
svakodnevni zivot, na trenutke u kojima pojedinac/ka nije izdvojen/a na pijedestalu, vec
funkcionira unutar postojeceg druStva pri cemu dvostruka uloga memoara kao (ne)knjizevnog
teksta dopusta da bude gledan i kao svjedocCanstvo odredene kulture/razdoblja i kao

svakodnevna dnevnicka praksa. Williamsovo tumacenje tzv. ,,strukture osjecaja“ posebno je

prikladno za pisanje o vlastitom iskustvu:

U njoj je, naime, potraznja za autobiografskim zapisima (Douglas ovdje koristi termin life writing) na pocetku
novog tisuclje¢a pocela rasti, (Douglas, 806) a zakoracivsi u drugo desetlje¢e 21. stoljeca, sve je popularnije
postalo ¢itati blago ili posve feministicki nastrojene memoare autorica koje i inace pisanjem zaraduju za Zivot.

¥ Kultura kao »stanje ili proces Covjekova usavrSavanja u odnosu na odredene apsolutne ili univerzalne
vrijednosti“. (Williams, 35)

' Kultura kao ,,skup djela uma i maste u kojem su, vrlo detaljno i na razli¢ite nacine, zabiljezene misli i iskustvo
ljudi®. (ibid.)

® Kultura kao ,,0pis posebnog na¢ina Zivota u kojem se odredena znaGenja i vrijednosti ne izrazavaju u
umjetnosti i misljenju, nego i u institucijama i svakodnevnom ponasanju®. (ibid., 36)
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Iako moZemo nauciti mnogo toga o zivotu na nekim drugim mjestima i u neko drugo vrijeme,
&ini mi se da odredene sastavnice bivaju nepovratno izgubljene. Cak i one koje je moguée
rekonstruirati, bivaju rekonstruirane putem apstrakcije, a to je izuzetno vazno. Svaku takvu
sastavnicu promatramo kao neSto $to se natalozilo, ali u zivljenom iskustvu vremena,
medutim, svaka je sastavnica dio otopine, neodvojivi dio slozene cjeline. [...] Mozda je,
medutim, moguce ste¢i uvid u sljedecu zajedni¢ku sastavnicu - koja po sebi nije ni obiljezje,
ni uzorak - nego stvarno iskustvo kroz koje su obiljezja i obrasci Zivljeni. To je potencijalno
od velike vaznosti i smatram da nam najvecu moguénost u tom pravcu otvaraju umjetnosti
pojedinog razdoblja. Moze se, naime, dogoditi da nakon njihova usporedivanja s izvanjskim
obiljeZjima razdoblja, uz prihvaéanje pojedinaénih odstupanja, iznademo neku bitnu
zajednicku sastavnicu Cije mjesto nije moguce jednostavno odrediti. [...] Rije¢ je o osobitom
osjecaju zivota, osobitom zajednistvu iskustva o kojem gotovo da i nije potrebno govoriti,
kroz ¢ije tijelo na osobit nacin prolaze sva ona obiljezja naSeg nacCina zivota - koja je moguce
opisati u izvanjskoj analizi - daju¢i mu osobitu i karakteristi¢nu boju. Toga obi¢no postajemo
najbolje svjesni kada zamijetimo razlike medu generacijama koje nikada 'ne govore istim
jezikom', zatim kada Citamo opis naSeg nacina zivota iz pera nekoga izvan naSe zajednice ili,
pak, kada promatramo sitne razlike u nacinu govora ili ponasanja kod nekoga tko je naucio

nase obicaje, ali nije odgajan u njihovu duhu. (Williams, 40, kurziv moj)
Memoari se namec¢u kao savrSen odsjecak sadrzaja koji bi uhvatio duh vremena upravo zbog
svoje hibridnosti — njihova sposobnost da u isti mah budu plod promisljanja i redakture te
znak necije ,autentiCnosti“ i ,,nepatvorenosti“ omogucava im da eksplicitno govore o
svakodnevnom zivotu (stanje u drustvu, problemi koji muce pojedinca, $to se jede, pije i kako
se to¢no nabavlja vozacka dozvola), ali 1 implicitno svjedoce trendovima i1 generacijskim
pomacima u novom smjeru (kroz jezik, stil, urednicko (ne)filtriranje sadrzaja). Ukratko, moze
ih se analizirati kao predstavnike svoga vremena. Mozda je ovo trenutak u kojem bih trebala
istaknuti da je moja analiza vezana uz vrlo usko podru¢je Zenske produkcije 1 to, jo$
specifi¢nije, uz sadrzaje stvarane od strane zena koje se uglavnom bave pisanjem
(scenaristice, pjesnikinje/glazbenice, komicarke i, naravno, knjizevnice) pa ona nije nuzno
reprezentativan uzorak za trziSte memoara. No isto je tako vazno napomenuti da se to usko
podruc¢je Siri. Samo je u drugoj polovici godine izasla ili izlazi niska memoara koja
reprezentira cijeli spektar trenutno prisutan na trzistu — The Girl With the Lower Back Tattoo
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megapopularne komicarke Amy Schumer svakako je bila jedna od najis¢ekivanijih, ako ne i
najisc¢ekivanija, knjiga godine, etablirana komicarka Tig Notaro objavila je memoare I'm Just
a Person, a sve poznatijoj 1 prisutnijoj komicarki/voditeljici/glumici Phoebe Robinson u
listopadu izlazi knjiga You Can't Touch My Hair: And Other Things I Still Have to Explain.
Njihovi glasovi dolaze iz razliGitih pozicija unutar popularne kulture i drustva opéenito?,
njihovi su stilovi drugaciji, ¢ak je i njihova publika drugacija (iako su preklapanja znatnija
buduéi da se radi o autoricama®® komicarkama), ali sve se bave feministickim pitanjima, a
popularna kultura sve vise suraduje s feminizmom, on se sve neprimjetnije, a opet sve jasnije i
izrazenije uvodi u svakodnevne razgovore pa je upravo to ,zajedniCka sastavnica“ koja
povezuje ne samo tek izdane memoare, ve¢ i one izdavane unatrag nekoliko godina, a koji ¢e
mi posluziti kao neSto detaljniji primjeri. Razlikuju se od generacija feministickih
tekstova/eseja/memoara upravo po toj novostecenoj sigurnosti u mainstream. Popularna
kultura pokazuje da moZe raditi za njih, da nije subverzivna samo u odnosu na visoku kulturu,
veé 1 na Siri koncept koji visoku kulturu odrzava kao nedodirljivu i relevantnu — patrijarhat.
Odmah se namece i pitanje mogu li te autorice, mozemo li Sve mi, kao zene u kapitalistiCkom,

patrijarhalnom drustvu, ,,yrazmontirati gospodarevu kuc¢u gospodarevim orudem*. (Lorde, 110)

? Schumer je bijela heteroseksualna cis Zena koja je u protekle dvije godine osigurala prepoznatljivost, vise no
umjerenu slavu i bogatstvo; Notaro je lezbijka koja u svojoj karijeri nikada nije izvela slican pohod na vrhunce
popkulturne ikonografije, ali je voljena i cijenjena medu nesto probranijom publikom te se dugo i uspjesno bavi
svojim poslom; Robinson je crnkinja koja se preko medija podcasta i uz pomo¢ svoje prijateljice i kolegice
Jessice Williams pocela penjati stepenicama medijske prepoznatljivosti. Prema jo$§ uvijek postojecoj hijerarhiji
showbusinessa, Schumer je na vrhu, a Robinson na dnu no uzevsi u obzir njihovu zajednicku bransu sve se tri
trude subvertirati poloZaje za koje su se izborile ili koji su im dodijeljeni — Schumer koristi svoju platformu da bi
izvrtala stereotipe o tradicionalnoj zapadnjackoj ljepoti i ukazivala na dvostruka mjerila u Hollywoodu, Notaro
bespostedno kritizira heteronormativnu kulturu, ali i sve one za koje misli da su se ,,prodali“ ili da su ,,pozeri®
(medu kojima je i sama Schumer), a Robinson se fokusira na stereotipe s kojima se svakodnevno susre¢u crne
zene te na sistemski rasizam prisutan u americkom (i globalnom) svakodnevnom zivotu.

22 Zene, podsjeca Maga Grdesi¢ u tekstu Mindy, Monet i Katy Perry, i dalje predstavljaju partikularnost pa tako
ne mogu doprijeti do publike koja je muskarcu gotovo zagarantirana. Muska je kultura prihvac¢ana kao
univerzalna. (2014.) Najnoviji i definitivno najapsurdniji primjer je tekst objavljen na portalu Guardiana
(https://www.theguardian.com/music/2016/aug/19/frank-ocean-endless-review-brilliantly-confounding)  nakon
izlaska vizualnog albuma Endless Franka Oceana u kojem autor teksta krece obja$njavati koncept vizualnog
albuma brinuéi se da njegovi/e Citatelji/ce ne znaju $to je to, a da ni u jednom trenutku ne pretpostavi da, usudila
bih se reci, svi/e konzumenti/ce popularne kulture znaju za Beyoncéina posljednja dva studijska uratka koji su,
uostalom, Siru publiku i upoznali sa spomenutim konceptom. Autor je tako pokazao da ma koliko god Zene bile
mocne, popularne, cijenjene, produktivne (a Beyoncé je jedno od najpoznatijih i najmoénijih imena popkulturne
proizvodnje), njihove im se ideje, inovacije i uspjesi i dalje ne priznaju. Beyoncé to radi za Zensku publiku, a
Frank Ocean, studiozno, umjetnicki, za cijeli svijet.
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| dok Audre Lorde kategoricki odbija pozitivan odgovor, ja pokusavam pronaci nesto malo
ambivalentnije, pokuSavam ponuditi ovaj trenutak u povijesti kao trenutak u kojemu bi
gospodarevo orude (jezik, kultura) moglo sasvim neprimjetno sagraditi temelje za neSto
sasvim drugacije. Na raskrizju feminizma, popularne kulture, literarnosti i Zenskog iskustva
stoje memoari Lene Dunham, Mindy Kaling, Carrie Brownstein i Maggie Nelson, a sljedece

stranice ispunjene su njima.
2.2. O kome piSem(o) kada piSem(o) o Leni Dunham

Ono $to se ne podnosi jest mogucnost da jezik govori o Zenskom iskustvu. Ova je
reCenica gotovo u potpunosti preuzeta od Rolanda Barthesa no dok je on gorljivo branio novu
kritiku od napada Raymonda Picarda i zavrSio misao s jezikom koji ,,govori o jeziku* (2009,
10), ja se gorljivo zauzimam za jezik autorica, konkretnije, jedne posebno napadane autorice —
Lene Dunham. Ono §to kritika stolje¢ima® ne moZe podnijeti jesu Zenske emocije omotane
oko sasvim objektivnih postavki i satkane od jezika koji je ,,ukraden* od samih knjizevnih
bogova, nikada boginja jer ,,Zene nisu upisane u povijest kulture i knjiZevnosti koju su pisali
muskarci®. (Butler, 280) A jezik Lene Dunham uistinu jest knjizevan, eseji u Drukcijoj od
drugih koncipirani su kao price koje Cesto ulaze u centralnu problematiku kroz niz digresija
prekrasno svezanih zajedno specifiécnom lirskom kvalitetom. Ono §to kritika ne moze pojmiti,
¢emu odbija dati legitimitet je ovo:

Zivot je dugadak, ljudi se mijenjaju, nisam toliko naivna da bih ikad pomislila da je drukéije.

Ali kako god okrenes, niSta ne moze biti kao $to je nekad bilo. Sve se promijenilo na nacin

koji zvu¢i banalno i rubno uvredljivo kad se prepri¢ava uz kavu. Ja nikad ne mogu biti ona

koja sam bila. Nju mogu samo promatrati sa suosjecanjem, razumijevanjem i odredenom

dozom strahopostovanja. Eno je, uprtila je ruksak, kre¢e na podzemnu ili na aerodrom. S

olovkom za o¢i sna$la se kako je znala i umjela. Naucila je novu rije¢ koju Zzeli iskuSati na

vama. Polagano hoda. Trazi. (Dunham, 75)

% Za analizu stoljetnog gnusanja nad jezikom u sluzbi Zena — Kate Zambreno, Heroines.
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| ovo:

Za mene ne postoji niSta hrabrije od covjeka koji objavi da njegova prica zavrjeduje da je se
isprica, pogotovo ako je taj covjek Zena. Koliko god da smo se silno trudile i koliko god da
smo daleko dogurale, i dalje se mnogobrojne sile rote kako bi Zenama porucile da su nase
brige sitne, da nasa misljenja nisu potrebna, da nam nedostaje statura nuzna da bi nase price
imale vaznost. Da intimno knjiZzevno autorstvo Zena nije niSta drugo doli izraz taStine i da
bismo trebale biti zahvalne na tome novom svijetu za zene, sjesti i umuknuti. [...] Ali ja svoje

pri¢e zelim ispripovijedati, Stovise, moram, kako bih zadrzala zdrav razum. (ibid., 15)

I ovo: ,,Svom sramu oduSak sam dala u eksperimentalnom kratkom filmu naslovljenom
Kondom na drvetu (klasik!), i ¢vrsto naumila da ¢e, kad sljedeci put u mene penetriraju, to biti
u dostojanstvenijoj situaciji.« (ibid., 48) Citiranim je naznacen niz diskusija koje se trenutno
vode ili polagano zavr$avaju u popkulturnoj kritici. Mozda je najbolje krenuti s najocitijim
dijelom, onim koji Dunhamin opus®* tumati senzacionalisticki, a onda i s gadenjem. Nazalost,
odmah ¢e na pocetku postati evidentna jedna tuzna Cinjenica — feministkinje i popkulturne
kriticarke prosvjeduju protiv Dunhaminog stila pisanja, ali i pisanja o vlastitom iskustvu,
zestoko, bez pravog razumijevanja za druge/drugacije glasove i1 bez svijesti o barijerama koje
podizu nakon S$to su tek netom bile sruSene. Dovoljno je spomenuti da od cetiri takva
protestna teksta njih Cetiri na naslovnici imaju upravo lice Lene Dunham. Suzanne Moore pise
0 oversharingu i naziva spregu Interneta s autobiografskim pisanjem selfie school of feminism
aludiraju¢i na to da je pisanje o intimnome jednako trivijalno i beznacajno (za razliku od
,.stvarnog® aktivizma koji se uvijek temelji na djelovanju, a ne govorenju) kao $to je trivijalan
selfie (2014), a Hadley Freeman zavrsava svoj tekst 0 autobiografskom pisanju, indikativnog
naslova The Latest Message for Female Writers — Don't Think, Just Spill, mislju kako zene
mogu svijetu ponuditi foliko vise od vlastite pri¢e te spominje djevojku koja je planirala

napisati memoare, ali je na kraju napisala znanstvenu knjigu ispunivsi time svoju (,,ispravnu‘)

** Sve 3to je Dunham dosad iznjedrila sugeriralo je autobiografiénost — od nezavisnog filma Tiny Furniture do
HBO-ove uspjesnice Girls.
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sudbinu. (2014) Ella Whelan naziva Dunhaminu publiku ,mladim Zzenama i medijskim
feministkinjama koje su toliko opsjednute samima sobom da doista vjeruju kako njihove
tjelesne tekucine zasluzuju biti politicko pitanje* (2015), dok Rafia Zakaria pravi razliku
izmedu ,,uzbudljivog/hrabrog novog dijaloga o Zenama i seksu“ te zarade na istom, svrstavsi
Maggie Nelson i Kate Millet s jedne, a Lenu Dunham i Lindy West (koja je napisala iznimno
uzbudljivu/hrabru knjigu Shrill o nijekanju fundamentalne ljudskosti debelim Zenama) s
druge, kapitalisticke, trivijalne strane. (2016) Dunhamina je knjiga tako kategorizirana kao
najgora vrsta oversharinga, navel-gazinga, TMI-feminizma te je optuZena za perpetuiranje
kapitalisticke ideologije pa se ¢ini kao da se vratamo sve do temelja na kojima pocivaju
marksisticke teorije raskola izmedu visoke i popularne kulture, a prema kojima je popularna

kultura tek odrzavanje statusa quo, ideoloski obiljeZen opijum za mase. (Easthope, 222)

Takve je optuzbe 1 kritike nemoguce ne gledati u kontekstu Dunhamina prva dva
citata. Dok je lirski odlomak uzet kao reprezentativan primjer Dunhamine literarnosti®, drugi
obraca paznju na posljedicu stalnog uSutkavanja Zena koje Zele nesto reéi, bilo o sebi ili 0
svijetu, kroz prizmu subjektivnosti, pa ¢ak i uz pomo¢ sijaseta ¢injenica. No tek kada ih se
spoji zajedno (kao $to su i spojeni u istu knjigu), i kada se vratim na pocetnu problematiku
(zenskog) memoara kao zanra, jasno je odakle dolazi zazor — upoznati Zenu kao subjekt i to
subjekt koji je o svom iskustvu istovremeno sposoban pisati literarno, ali i krajnje otvoreno,
dakle, misle¢u autoricu koja sasvim svjesno i namjerno koristi jezik za vlastito oslobodenje,

zastrasujuce je svakome tko u potpunosti nije predan uvjerenju da zene smiju biti vidljive iz

2% Odlomak iz kratke pric¢e Six Sausages, za usporedbu: ,,The pure unlikelihood of a future with him reduced
her to tears — who else would turn her over and dutifully unhook her bra? — the same way she could
make herself cry imagining a time when she wouldn't live at home any more, and she wondered whether
he would call when he landed in lowa and made his way back to his apartment. There was no way he
would accept another plane ticket. One day was what they'd had, one day of summer to try and fall in love
the old-fashioned way. For now, she thought, he is mine. And she comforted herself imagining that the
version of her who would someday lose him probably wouldn't want him anymore.” (Dunham, 2015)
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svih kutova. Takoder, ovakav senzacionalisticki pristup Dunhaminim memoarima zapravo
zaklanja ¢injenicu da se, kada su u pitanju memoari, bavimo tekstom (Sto pak dovodi do veceg
problema sprege popularne kulture i teorije — dok je popularna kultura propustila
(feministicku) teoriju u svoje redove, sveucilista i dalje ne propustaju popularnu kulturu u
svoje”®). O tome govori i sama Dunham, &vrsto isprepliéuci sve varijacije pisanja o vlastitom
iskustvu i ukorjenjujuci ih u umjetnosti:
Memoir will never not be my favorite genre (despite the fact that it gets maligned as a
way for solipsistic lazy bitches to get and maintain their reputations). So much beautiful,
culturally essential work has come out of the act of a woman monitoring her own
emotional pulse — books ranging from Sylvia Plath's highly autobiographical novel The
Bell Jar to Maryse Holder's Give Sorrow Words to Zlata's Diary, a young-adult account

of a child in war-torn Bosnia. Zora Neale Hurston's Letters. | Await the Devil's Coming
by Mary MacLane. The fucking Diary of Anne Frank. (Dunham, 2016)

Takoder, Dunham najbolje objasnjava kako to to¢no dnevnicko iskustvo uranja u literarnost i
obratno: ,,I needed a personal, urgent way to describe losing my virginity, but also the
shaft of light that hit my face the next morning, the smell of burning leaves, and the way
my bike chain froze to the lamppost it was locked around, and how these sensations
became inextricably linked with some shift inside me.”, (ibid.) ali i najjasnije i

najjednostavnije utvrduje vezu izmedu govorenja o nedemu i poduzimanja nedeg®’: ,,My

26 _But I'm tired of trying to hurl my girl-body against the great big unfeeling fortress of academia and old-guard
literary publishing.* (Zambreno, 292)

" Optuzba za previse price, a premalo djelovanja dolazi, izmedu ostalog, odavde: ,,| care about what people do.
Politics is about doing, not simply being; activity, not passivity. All around are fantastic campaigns on FGM,
abortion, equal pay. So, enough of the guilt trip. [...] Talking about our “issues” obviously helps others.
Sometimes. So does understanding your own history. The idealised nuclear family life that drove so many to
depression and valium is what gave rise in the 60s to books like Friedan’s The Feminine Mystique, which
documented female misery. Each generation creates its own self-loathing. Now it’s binging and purging and self-
harm. Young women reinvent the wheels that continue to flatten them. It’s hard. We record every moment:
everything is a hall of mirrors in which the self is reflected back at all times. Does any one of us have the
necessary self-esteem? No. We are all flawed, but we are good enough. Do | need all the details of your
dysfunction? No. Spare me the confessions and the 500 selfies. For out there is a world controlled by those who
disclose very little about their inner lives. That’s how we live.* (Moore, 2014)
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college diaries don't begin to join their ranks, but they're a reminder (to me and | hope to you)
that your experiences, large and small, are worth preserving. [...] we need to remind every young
woman, no matter their socioeconomic reality, that their stories are essential to our future.
(ibid.) Njena su objasnjenja i stavovi promisljeni, duhoviti i precizni pa mi nije jasno kako to¢no
javnosti promice da Dunham pise, da se, kao i svaka druga spisateljica ili ¢ak bilo koja druga
poznata osoba krije iza persone koja nije lazna, ali nije ni potpuno ona. Stoga je glavno pitanje
koje opsjeda diskusiju oko Dunhaminih memoara (ali i svakog drugog kulturnog proizvoda koji
nam ponudi): O kome pisemo kada piSemo o njoj? Pisemo li o Dunham kao javnoj osobi? Pisemo
li 0o njenom liku iz serije Girls ili filma Tiny Furniture? PiSemo li o njenom pripovjedac¢kom
glasu ili o autorici od krvi i mesa? Odgovor nikada ne bi smio biti: ,,Nije vazno*, a ¢ini se da
popkulturna kritika jedino takav odgovor nudi. Naravno da je nemoguce proniknuti u djelice koje
je Dunham utkala u svoje narative, a koji su dio njenog najosobnijeg ,,ja“, ali granice bi se u
pravilu smjele mutiti tek kod naivnih ¢itatelj(ic)a koji/e, ,,zbog konvencija Zanra pretpostavljaju
da je pripovjedac/ica memoara i autor/ica memoara, da se pripovjedacki glas u potpunosti
preklapa s glasom iz 'stvarnog zivota' te da se autor/ica obraca direktno cCitatelju/ici“. (Brown,
128) | dok svi/e privatno mozemo i smijemo biti naivni/e Citatelji/ce, popkulturna kritika ne bi si
smjela dopustiti da autorice pokusa uSutkati, a da ni ne shvac¢a koga to¢no usutkava: ,,Jedna je
stvar kada se lik optuzuje da je opsjednut/a sam/a sobom, a sasvim druga kada se ta
karakteristika pripisuje tekstu. (Grdesi¢?®, 2014) Pripisati narcizam tekstu zapravo znadi
pripisati ga autorici teksta. Ipak, i svijest o razlici izmedu autorice i pripovjedacice kao da
stoji u raskoraku s pozivom na prihvacanje ideje ,,0 politicnosti osobnog, ali jo$ vise, o

politi¢nosti pisanja o osobnom®. (ibid.) Cak ni kriti¢arke koje priznaju zensko autobiografsko

%8 U drugom tekstu o autorstvu Lene Dunham, Grdesié takoder inzistira na tekstoloskom pristupu s naglaskom na
metatekstualnosti, i na analizi lika Hannah Horvath, odnosno na analizu figure spisateljice u Dunhaminoj seriji
Girls koja je, kao §to sam ve¢ spomenula, takoder patila zbog lijenih izjedna¢avanja Dunham s likom koji u seriji
tumaci: ,,Na formalnoj se razini to postize Cestom upotrebom metatekstualnih komentara, no naglaseniji
metafikcionalni elementi u seriji posljedica su izravnog uklju¢ivanja Hanninih tweetova te ulomaka iz dnevnika i
eseja u glavni pripovjedni tijek. Ti bi nas metatekstualni postupci trebali odmah informirati da je serija itekako
svjesna da funkcionira kao artificijelni proizvod, a ne transparentna kopija stvarnosti. Odnos izmedu stvarnosti i
fikcije dodatno komplicira ¢injenica da Hannah piSe knjigu osobnih eseja, odnosno memoare ili ispovijest. Sve
$to joj se dogada, sve $to vidimo u seriji, moze postati dio eseja u njezinoj buduéoj knjizi.* (Grdesic, 2016)
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pisanje kao validno ne shvacaju istodobnost inherentne artificijelnosti teksta s njegovom

feministicCkom funkcijom:

We live in narcissistic times. Hadley Freeman and Suzanne Moore have both written recently
about the tendency for women — egged on by publishers, editors, broadcasters — to mine their
own lives for material. [...] Sometimes these confessions are presented as feminism. And
sometimes they are marvellous books which aren’t admired as much as they should be because
of an age-old tendency to disparage women and anything perceived as feminine (emotional,
subjective, weak, lacking rigour). | think women, currently, are the masters of memoir, writing

not only more about themselves than men but better. (Rustin, 2014, kurziv moj)

Susanna Rustin u svom tekstu, koji bi trebao stati u obranu memoarima, zapravo govori da su
zene bolje u pisanju memoara od muskaraca zbog kulturoloskih i bioloskih preduvijeta te da,
bas suprotno Freemaninim tvrdnjama, ,,jedino* §to imaju za ponuditi jesu njihove emocije i

sjecanja, odricuci im tako bilo kakav osnazujuéi potencijal, ali i stvarno autorstvo.

Kontradiktorne teorije koje kruZze o Dunhaminom liku i djelu, te pisanju o vlastitom
iskustvu opcenito, tako se mogu sazeti u nekoliko toCaka: pisanje o osobnome je
pretransgresivno, pisanje o osobnome nije dovoljno transgresivno da bude dio feministickog
pokreta; autorice su zbunjujuce literarne kada bi trebale pisati iskljuivo o (ne)obi¢nim
dogadajima iz vlastitoga zivota, autorice piSu isklju¢ivo o svojim mislima i osje¢ajima §to
nema nikakvu literarnu vrijednost; autorice mogu ponuditi toliko viSe u drugim zanrovima ili
poljima, sve §to autorice mogu ponuditi su price o vlastitom iskustvu jer je to jedino za $to su
sposobne. Zbog takvih je propusta koje popkulturna kritika radi vazno da sveucili$ni diskurs
postane znatno inkluzivniji — teorijska znanja koja se stjeCu prouc¢avanjem knjizevnosti trebala
bi se moci koristiti ne samo za djela ,,visoke* kulture, ve¢ bi trebala ,,uskakati* tamo gdje
popularna kultura zakaze u rjeSavanju same sebe. Ono Sto predlazem je, naravno, idealno
prozimanje popularne i ,,visoke* kulture, ispreplitanje dvaju diskursa koje, kao §to sam vec

napomenula, funkcionira sve bolje i bolje unutar same popularne kulture, ali da bi uspjelo i
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zapocCelo novu fazu u proucavanju kulture (koja bi oznacila i utopijsku, apsolutnu
demokratizaciju sadrzaja, tj. ukinula proizvoljnu i diskriminatornu podjelu na ,,visoku® i
,nisku“ kulturu), treba jednako tako zazivjeti unutar akademskih zidina. Analiza koju provode
popkulturni kriti¢ari/ke s knjizevnoteorijskom podlogom ukazuje na Dunhamino poigravanje
»izvedbom vlastitog identiteta”, (Grdesi¢, 2014) dok je cCesto sve o Cemu istaknuti

«29 same

srednjostrujaski/popkulturni/feministicki mediji piSu ,,sebeljublje i licemjernost
Dunham, a koje se odrazava u svim njenim projektima. Kako bih potvrdila visoku razinu

Dunhamine samosvijesti u stvaranju autobiografskih sadrzaja, potkrijepit ¢u je nizom citata iz

Drukéije od drugih koji ukazuju na to da se odgovor uvijek nalazi u tekstu®.

Lena Dunham, pripovjedacica memoara, knjigu zapocinje pricom o gutanju price:
,Kad sam imala devet godina, zapisala sam zavjet za celibat na komad papira i pojela ga“.
(19) To je dolican pocetak za ono Sto Ce, izmedu popisa hrane 1 nagnute maternice, biti
ljubavno pismo priCama, procitanim 1 napisanim. Dunhamino ¢e prepricavanje
traumati¢nih/ustaljenih/urnebesnih dogadaja Cesto zavrSiti pisanjem dnevnika ili ¢e poceti
procitanom knjigom. Svoj gubitak djevicanstva, koji prepri¢ava i u knjizi, pise ,,gotovo od
rijeci do rijeci za svoj prvi film Creative Nonfiction®, (23) masturbirati po¢inje nakon §to je o
tome Citala u knjizi o pubertetu (29), u procesu prihvacanja ¢injenice da ju je kolega sa
sveucilista silovao pomaze joj sjecanje na ¢lanak koji je procitala u djetinjstvu (62), a kada je
odbaci prijateljica iz djetinjstva, o tome pise ,,pripovijetku, tragi¢nu i karverovsku, o mladoj
zeni koja je dosla u grad kako bi postigla glumacki uspjeh na Broadwayu, a zaveo ju je
tiranski gradevinski radnik koji ju je prisilio na kuéno ropstvo. (30) Pripovjedacica nam

konstantno ukazuje na jezik kao vjecni izvor fascinacije pa u fusnotama objaSnjava izbor

* Internetski portal Jezebel jedan je od najistaknutijih feministi¢ki orijentiranih portala koji ne Stede Dunham,
poglavito zbog njenog bijelog privilegija i pripadnosti njujorskoj visokoj klasi, a takav se stav prelijeva i na
Dunhamin rad koji se zbog spomenutih privilegija ne tretira kao inovativan i progresivan, ve¢ kao cmizdrav i
narcisoidan. http://jezebel.com/lena-dunham-and-amy-schumer-team-up-for-an-embarrassing-1786100937

%% A tekst je, uostalom, ono &emu &itatelji/ce vieruju, ono §to im pomaZe, ono s ¢ime se poistovjeéuju i ono §to ih
oslobada.
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vlastitih rijeci: ,,SjeCam se da me ta sintagma toliko impresionirala da sam dobro zapamtila s

kime sam je ve¢ podijelila i na kome bih je jo§ mogla isprobati®*

. (42) Jezik (u ovom slucaju
u spoju s hipohondrijom) ima magi¢nu, svjetotvornu® funkciju®®, za pripovjedagicu progitano
uvijek mora biti 1 istinito, tj. primjenjivo na nju samu: ,,U Skoli u¢imo o HiroSimi pa ¢itam
Sadako i tisucu papirnatih zdralova 1 istog ¢asa znam da imam leukemiju®. (177) Ljubavne se
veze, vise od svega, mjere u mailovima pa se cijelo jedno poglavlje, nazvano Jadanje: moj
najgori e-mail u Zivotu, s fusnotama, posvecuje komentiranju maila koji je poslala jednom u
nizu muskaraca koji nisu pokazivali jednak entuzijazam za nju ili nisu bili kompatibilni s
njom kada je izraZavanje misli i osje¢aja u pitanju®*. Dok su njeni mailovi ,,dugacki i
prenapregnuti u nastojanju da mu pokazem koliko mracan smisao za humor imam (mogu
ispricati vic o incestu!) i koliko znam o Romanu Polanskom®, njegovi/njihovi su mailovi
,kratki, a ja sam iz njih mogla Citati i sve i nista u isti mah®. (49) Mailovi su takoder mjesto u
kojem se ogleda voljnost pripovjedacice da drugoj strani izlozi sve zato $to je pisanje uvijek
za barem stepenicu viSe od npr. tjelesne intimnosti i zato §to je odmalena imala potrebu
dijeliti*®: ,,Nakon najbolje noéi koju smo ikad proveli, prve noé¢i kad me pustio da budem ja, u
e-mailu sam mu napisala da me povrijedio, iskori§tavao moje osjecaje i da sam se zbog njega

osjecala kao potroSna roba. [...] A onda sam samoj sebi izazvala muc¢ninu, ¢ekajuci ispriku

koja nikad nije stigla®“. (53) Nadalje, ona uziva u svom statusu spisateljice 1 to pogotovo one

*! posebno je zanimljiva slika isprobavanja jezika na nekome, ona sugerira da je jezik sredstvo dokazivanja i
konstruiranja identiteta te utvrdivanja tudeg identiteta i granica koje se (ne) smiju prijeci.

*2 Na zavrietku poglavlja o njenom virtualnom de¢ku Igoru, Dunham sebe i druge uvjerava kroz jezik: ,Na neki
sam ga nacin voljela. Jesam, jesam, jesam. (39) Jezik je ono Sto mora sluziti kao dokaz Igorova postojanja.

** Svjesna je i kada jezik koristi kao performativ. Kada zamislja svoje memoare koje ¢e pisati u osamdesetoj,
tvrdi kako ¢e napokon razotkriti holivudski seksizam i, dok nabraja sve S§to je dozivjela kada joj je
redateljska/glumacka karijera tek pocinjala, ona ga tako ve¢ razotkriva. (170-174) Sve $to u osamdesetoj treba
jest pridruziti imena dogadajima.

** Jedna od fusnota otkriva da pripovjeda&ica uopée ne govori/pise istim jezikom kao njen decko §to potkrepljuje
pricom o ,,zavodni¢koj“ poruci koju mu je poslala na koju joj je odgovorio nizom poruka, a njoj je trebalo
,.valjda jedanaest takvih poruka“ da dekodira njegov jezik i shvati ,,da on izvodi nekakav dadaisticki performans
na moj racun®. (43)

% Zivjela sam u svijetu koji je gotovo kompulzivno lisen tajni.* (135)
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koja na ovaj ili onaj na¢in prenosi prie o vlastitom iskustvu®: ,,Sebe sam dozivljavala kao
neku vrstu Spijunke na tajnom zadatku, preruSenu u djevojku nesigurnu u sebe, kako
podnosim podrobne obavjestajne izvjestaje o mracnoj strani, namijenjene djevojkama u vezi s
deckima koji izgledaju kao lezbijke i s njima gledaju seriju o ekipi americkog nogometa dok
jedu hranu iz dostave“. (50-51) Taj status moze donijeti korist drugima, a moze i njoj:
,Zahihotala sam se. Ja sam bila neSto puno viSe kul od cure. Ja sam bila novinarka.
Zavodnica.“ (57) U oba slucaja pripovjedacica je za sebe ,kulerica“®’. Nepokolebljivo je
uvjerena da ¢e joj pisanje uvijek pomoci, ¢ak i kad pocinje dnevnik unosa hrane (85-86) koji
nedugo zatim neslavno zavr$ava. Ona je bas uvijek svjesna da se iskustvo konstruira kroz
jezik te da je svaki dogadaj, ve¢ sekundu nakon S§to se zbio, prica. Zato sebe i naziva

,nepouzdanom pripovjeda¢icom**®

(55) koja najeksplicitnije svoju nepouzdanost pokazuje
kada jednu od pri¢a zapo¢ne recenicom: ,,Nitko ne vjeruje u ovu pricu®. (143) Postoje i
dogadaji koje uopce nema namjeru prepric¢avati, ali ih svejedno naziva priCama, dajuci
njihove sazetke: ,,Ta prica sadrZi sve: dramu, ljubomoru, pijanstvo, okoncana prijateljstva i
naslijedene macke.“ (73) Zaljubljenost u jezik/pisanje/price kulminaciju dozivljava kada,
nakon $to nabroji nekoliko poslova koje ne mozZe/ne zeli obavljati, a 0 kojima razmislja zato
Sto su to poslovi ,,iz romanti¢nih komedija* (155), pozeli pisati viSe no $to zeli prozivljavati,
odnosno Zeli zivjeti od pisanja: ,,Jedne no¢i kada smo se pripremale za jo§ jedno dogadanje na
koje nismo bile ba§ dobrodosle, sinulo mi je: ima neCeg u ovome. Zasto nismo ovu pricu
ispripovijedale umjesto da je samo prozivljavamo?* (160) Dunhamina pripovjedacica cijelo
nam vrijeme daje metatekstualne signale i otvoreno nas tjera da memoare dozivimo kao nesto

viSe od iskustva i nesto viSe od price. Tjera nas da ih dozivimo kao oboje. Kako bih poglavlje

% Cak i svoje tijelo, ultimativnu utvrdu iskustva koje je neotudivo nase, shvaca kao ,alat da ispripovijeda
pricu‘. (96)

*” A kada prizna da je ljubomorna na pisanje svoje sestru Grace, uz rije¢i ,,o¢ito stvara radi vlastitog uZitka, a ne
da bi se proslavila“, (136) postaje jasno da osim $to Zeli biti ,.kulerica“ za sebe, Zeli da i drugi o njoj i njenom
pisanju misle da je ,.kul®.

% Sto Grdesi¢ povezuje s ve¢ spomenutim poigravanjem vlastitim identitetom.
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o pripovijedanju Lene Dunham zaokruzila, vracam se na pocetni citat iz Drukcije od drugih, u
kojem se pri¢a i iskustvo susrecu, citat u kojem Grdesi¢ nalazi dovoljno prostora za
naratoloSku analizu, pravedan osvrt na (privilegirano) iskustvo i feminizam:

Prvo je lice ovdje rascijepljeno izmedu sadasnjosti i proSlosti pripovjedaCice pri ¢emu
sadasnje ja promatra proslo ja [...] : sadasnja Lena vise nikada ne moze biti ono §to je nekad
bila, svoje proslo ja moZze samo promatrati sa simpatijom, razumijevanjem te mje$avinom
divljenja i ¢udenja. Lena vise nije “djevojka”, kako sama pise, viSe joj ne trebaju ponizenja i
lo$ seks s deckima koji su odvratni prema njoj da bi dokazala kako je progresivna i edgy. Ipak,
u podnaslovu je knjige glagol nauciti stavila medu navodne znakove, svjesna da su posrijedi
tek prve lekcije odraslosti — i ovdje pazljiva i promisljena kao u svemu $to radi. Bez obzira na
to Sto skoro nitko od njezinih citatelj(ic)a ne dijeli njezino privilegirano njujorsko djetinjstvo i
djevojastvo u obitelji neoavangardnih umjetnika, taj rascijepljeni pogled na svoje proslo ja,
koji je ovdje tako nemilosrdan i precizan, gotovo je svima poznata posljedica sazrijevanja i

mjesto na kojem mozemo traziti univerzalnost njezine knjige. (2014)

2.3. Mreza osjecaja

Analizom pristupa Leni Dunham, kao i analizom Drukcije od drugih pokusala sam
istaknuti neke ocite probleme u kritici memoara koje piSu Zene, ali 1 pristupiti problematici
pomocu bavljenja samim tekstom koje se uvelike razlikuje od navike popkulturne kritike da
citira nekoliko udarnih recenica koje dovode do Sireg neshvacanja Zzanra memoara,
pripovjedackoga glasa i autorice koja iza toga glasa stoji. Takoder, neke sam kritike samo

nabrojala, no nisam se njima dublje pozabavila.

Medu njima je pitanje nespojivosti pisanja o sebi, tj. pisanja o osjecajima i
feminizma/,,visoke teorije39. (Ahmed, 17) Feminizam povijesno nije bio uklju¢ivan u

,»Vvisoku teoriju upravo zbog bavljenja osobnim, ali s vremenom se pokuSao distancirati od

* Maggie Nelson navodi primjer svoje sveu¢ilisne profesorice koja je dugo odbijala feminizam spojiti s
emocijama: ,,...She made it very clear that she felt no kinship — indeed, she felt a measure of repulsion — at my
interest in the personal made public* (75) iako je i sama osjecala duboku strast i ljubav prema onome $to je
predavala i u $to je vjerovala: ,,Christina, too, had a habit of blushing deep red while she spoke for the first few
minutes of class. It didn't make her any less cool. In fact, it made us think that she ran hot on the inside, that
something about her passion for Gayatri Spivak or the Combahee River Collective was uncontainable.* (73)
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iskustva 1 prikloniti §to neprobojnijem diskursu pa njegova ukljuenost u sveuciliSne
programe dokazuje da je u tome viSe-manje uspio. Formalno, postoji podrucje teorije koje se
zove feministicka teorija i bavi se detektiranjem 1 revidiranjem patrijarhalnih obrazaca u
povijesti/kulturi/jeziku. Ipak, feminizam i dalje egzistira u prili¢no neodrzivom polozaju —
osim $to je razdijeljen u bezbroj struja, jos se uvijek pokusava distancirati od subjektivnosti, a,

kako tvrdi Sara Ahmed, i dalje ga se u praksi Cesto ne tretira kao stvarnu teoriju:

The separation of ‘theory’ from other kinds of writing can often involve a linear and
progressive narrative (perhaps from Saussure to Derrida via Lacan and Foucault), which is
organised around proper names. Such a use of proper names functions to establish and police a
boundary between what is (proper) theory and what is not. In my experiences on ‘theory’
courses, the first demand is that one must ‘know the master’: in other words, ‘doing theory’
becomes a process of gaining knowledge about certain canonical texts, rather than opening out
the possibility of different interpretations of those texts. [...] For me, the purpose of reading is
to be critical and to question. [...] Being critical is precisely being open to the (structuring)
effects of the text in such a way that those effects become questionable rather than simply
traced in the event of reading. Close and critical readings of theoretical texts make clear how
theory itself is a form of praxis: theory involves a way of ordering the world which has
material effects, in the sense that it both constitutes and intervenes in that world. Critical
readings need to pay attention to the authorisation of certain theoretical texts within the
academy. Considering the institutional production of theory moves from the question of ‘who
is the author?’, to ‘who authorises theories?’ As it has already been suggested, the theoretical
dialogue between feminism and postmodernism has been authorised by ‘postmodernism’: it is
when feminism is read in terms of postmodernism that it becomes named as ‘theory’. (ibid.)

Kako onda oc¢ekivati da kriti€ari/ke poput Susanne Rustin tretiraju memoare ili druge oblike
autobiografskog pisanja kao feministicke ako feminizam nije teorijski legitimiziran? Zato
zelim suvremene memoare koje pisu zene tumaciti kao feministicku reprezentaciju strukture
osjecaja. U nekima od njih glasovi pripovjedacica eksplicitno podrzavaju feministi¢ku borbu

(kao $to to radi Dunham), a neki od njih to rade implicitno — njihove autorice jesu deklarirane
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feministkinje no pripovjedacice to ne pokazuju (§to je donekle slu¢aj kod Mindy Kaling®).

Jo$ je vazniji moj drugi naum, a to je legitimirati osjecaje, Sto znaci, ali nije ograni¢eno na:
dopustiti im da postoje, prihvatiti ih kao dio ljudskog, a ne isklju¢ivo Zenskog iskustva,
uvazavati ih podjednako u teorijskim i knjizevnim djelima, omoguciti im da povezu knjizevna
i teorijska djela jer smatram da oni to mogu. Roxane Gay to moze:
My favorite definition of “feminist” is one offered by Su, an Australian woman who, when
interviewed for Kathy Bail’s 1996 anthology DIY Feminism, said feminists are “just women
who don’t want to be treated like shit.” This definition is pointed and succinct, but I run into
trouble when 1 try to expand that definition. | fall short as a feminist. | feel like | am not as

committed as | need to be, that | am not living up to feminist ideals because of who and how |

choose to be. (304, kurziv moj)
Feminizam je, mnogo ¢eS¢e nego Sto nije, stvar osjecaja. Vjerujem Roxane Gay kada kaze da
se ne osjeca kao dobra feministkinja, ¢ak i kada mislim da takvim diskursom utire put
stotinama drugih Zena/feministkinja i da je zbog toga zapravo jako dobra feministkinja.
Vjerujem ogorcenosti koju Chimamanda Ngozi Adichie sazima u jednoj recenici kada
prepri¢ava dogadaj iz djetinjstva u kojemu je djecak nezasluzeno postao razredni redar, a ona,
koja je ostvarila sve uvjete 1 imala Zelju postati redarom, nije to mogla, samo zato $to nije bila
djecak. ,,I have never forgotten that incident”, (13) piSe Adichie i jasno je da feminizam
proizlazi iz ljutnje, iz bijesa, iz gordine, iz tuge. To i nije i jest ,.samo osje¢aj*™. (Nelson, 47,

kurziv moj).

* Kaling pri¢a o svom statusu ,holivudske &istunke* bez da elaborira zbog Cega je pokret Free the Nipple
zapravo neSto vise od pitanja ukusa: ,,You can't walk down the street or be on any social media platform for
more than nine seconds before an actress how it's imperative tha she and everyone else ‘free the nips’. If you
don't know what I'm talking about, please Google it. You wouldn't believe me if | explained it here. This is the
world | live in.“ (90) Nedugo zatim, Kaling se hvata u ko$tac sa seksizmom u Hollywoodu: ,,'Seasoned', for
those of you not in show business, is the worst insult you can call a woman. It means a cross between ‘old’,
'disagreeable," and 'only wears slacks'. TV is a young man's game, like professional sports.« (96)

* Nelson pri¢a kako bi njena majka uvijek promijenila program za trajanja vremenske prognoze s onog na kojem
je o prognozi obavjestava zZena na onaj s muskarcem. Kada ju je upitala zasto to ¢ini i istaknula da je prognoza
uvijek ista, bez obzira tko je Citao, majka je slegnula ramenima i rekla da ne zna, da je to samo osje¢aj. Nelson
tada citira Luce Irigaray i tvrdi da to nije samo osjecaj, ve¢ realnost nemogucnosti Zenskog spola da se izrazi
kroz jezik. ,,Samo osjecaj* je ovdje, izmedu ostaloga, indikacija da se osjecaje nikada ne bi trebalo olako
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Sto, dakle, imaju za re¢i kroz osje¢aje i o osjeéajima, feministi¢ki i o feminizmu
preostali memoari? Why Not Me?, knjiga Mindy Kaling, najkomercijalnija je, $to zbog
persone koju Kaling predstavlja za javnost®’, a §to zbog jezika/stila koji je popkulturan i
razgovoran do te mjere da je neke recenice potrebno izgovoriti u glavi da bi se ¢uo sarkazam
ili osjetio ton napisanog. Po Zakarijinom sudu, takvo bi autobiografsko pisanje trebalo
diskreditirati zbog veze s komercijalnim, zato $to nije dovoljno ,,protiv struje”. No ¢injenica
da Kaling, Amerikanka indijskog porijekla, woman of color®, ima televizijsku seriju u kojoj
jos i tumaci glavni lik, da kao Zena koja se ne uklapa u zapadnjacki model ljepote zahtijeva i
na svom primjeru pokazuje da visoka moda te uzivanje u modi i vlastitom izgledu ne prestaju
nakon $to se prijede odredeni broj kilograma, pokazuje da Kaling itekako ide protiv struje.
Kao sto Kaling u jednom trenutku pise: ,,Call me superficial, or call me a genius (or call me
both — Why can't both be true?), but before the meeting, | went to the MAC store to get my
makeup done...“ (79) Zasto nikada ne moze biti oboje? Prihvatiti da su memoari kakve danas
¢itamo proizvod popularne (komercijalne, masovne) kulture u istoj mjeri u kojoj su proizvod
radikalne misli (da je Zena autor vlastite sudbine) ne znaéi upasti u zamku neoliberalnog
feminizma, ve¢ (foucaultovski) ,hvatati se u koStac sa zamkom u kojoj se neizbjezno
nalazimo®. (Nelson, 73) Kaling, kao i Dunham, pokazuje svoju ljubav prema poslu koji se, za
razliku od onoga S§to obozavatelji/ce Mindy Kaling najceSc¢e vide, ponajvise sastoji od pisanja.
Dok Kaling priznaje vizualni medij pomocu kojeg je u najve¢oj mjeri prisutna umetanjem
slika u knjigu, najvise njenih $ala, uzitaka i krahova proizlazi iz pisanja. Tako jedno poglavlje

posvecuje scenarijima za serije koje ¢e se sigurno pojaviti na televiziji sljedece jeseni (96-

odbacivati zato Sto uvijek ukazuju na nesto (u ovom slucaju na uzasne predrasude koji patrijarhat perfidno
usaduje u same Zene).

* Moram priznati da me iznenadilo koliko je autorski glas Mindy Kaling blizu glasu Mindy Lahiri, liku iz njene
serije The Mindy Project. Bas kao i kriti¢ari koje optuzujem za brkanje granice izmedu pripovjedackoga glasa i
autorice memoara, ocekivala sam da ¢e pripovjedadica Mindy Kaling biti miljama udaljena od SaSavih,
neprimjerenih i ¢esto uvredljivih izjava Mindy Lahiri, no umjesto da svjedo¢im jednom sasvim novom glasu,
uéinilo mi se da je glasu Mindy Lahiri dana teZina i mudrost kojom rijetko kad u potpunosti raspolaze te da
pripovjedacica funkcionira kao ublazena verzija istog lika.

* Termin za koji u hrvatskom jeziku nema jo§ uvijek nema pristojnog ekvivalenta, a koji obuhvaéa sve
.hebijele” Zene.
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100), a mozda najvece razocCaranje prepri¢ano u knjizi posljedica je nepriznavanja njenog
autorskoga glasa na objavi nominacija za televizijsku nagradu Emmy. (115-120) Kaling se
takoder upusta u metatekstualne komentare pa tako secira razlike izmedu ,,sebe* i Mindy
Lahiri dijelec¢i ih na ,,stvari koje bi Mindy Lahiri napravila, a ona ne bi* i ,,stvari koje bi obje
napravile®. (84-85) Sli¢na se prica o (de)konstrukciji identiteta javlja u memoarima Carrie
Brownestein Hunger Makes Me a Modern Girl: ,,My persona would not be about artifice or
flamboyancy, it would not be alien or otherworldly, it would be about kineticism, it would be
about movement. [...] I would be galvanic onstage so that offstage I could try to figure out
how to eventually live with a stillness, with myself.“ (120) Brownstein ¢itatelju/ici nudi
narativ o trazenju identiteta od prve stranice: ,,I've always felt unclaimed®, (3) ali se s njime
poigrava i to ne samo kada aludira na ,,realnost u kojoj memoare piSe ona Carrie Brownstein
koja je nasla (?) nacin da ,,zivi u miru“ ili kada osjeéa da je njen identitet ,,posredovan® (119),
vec 1 svaki put kada preuzima prvo lice mnoZine, tj, svaki put kada umjesto ,,ja 1 ostale clanice
sastava Sleater-Kinney*“ napise ,,mi“. No ulogu izgradnje identiteta i izgradnje narativa
primarno imaju osjecaji — dok Mindy priznaje da se osjea ranjeno zato Sto se njenom
prijatelju ne svida nesSto $to je napisala, a da bi svoje osjecaje prekrila ponasa se ,,ledeno, kao
relevantan, vazan Zenski glas koji izrazava svoju istinu® (125), Brownstein pisanju tekstova
pjesama pristupa s osjecajem velike odgovornosti44, osjecajem koji kod svojih kolega ne vidi,
svjesna da niti moze niti zna ,,osjecati ili glumiti takvu privilegiranost®, odavati dojam da joj
nije stalo. (192) U tom je smislu pisanje i emocionalan teret, pogotovo kada autorica zbog
njega ispasta na vrlo realnoj razini. Tome najbolje svjedoc¢i neugodno iskustvo koje je Maggie
Nelson dozivjela nakon pisanja Jane — A Murder, knjige koja se bavila osobnom temom
ubojstva Nelsonine tetke. Nakon §to je primila prijete¢e pozive i pisma, Nelson pise: ,,| t00

nursed terrible fears, that 1 would be murdered as Jane was, as punishment for my writerly

* Kao §to pristupa i pisanju za satiriénu seriju Portlandia, koju je stvorila i u kojoj glumi s komi¢arom Fredom
Armisenom. Njeno je pisanje uvijek angazirano i feministicko.
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transgressions*, (142) sto pripisuje Sirem problemu autorica koje strahuju da ¢e, zato Sto
otkrivaju sebe u svom pisanju, biti kaznjene. (ibid.) No Nelsonino je rjeSenje za strah i sumnju
srce ovoga rada — nastaviti pisati, izrazavati emocije, boriti se jezikom osjecaja protiv

marginalnosti i opresije.

Za kraj, prije nego Sto poglavlje o Internetu dokine svaku nedoumicu o tome tko
moze/smije pisati (svi/e!), Zelim se osvrnuti na jos jedan aspekt zbog kojeg je svaki ovakav
ukoriéen tekst radikalan — nasljede muskog bijelog heteronormativnog kanona i Autora joS$
uvijek caruje. MusSkarci na najrazliCitijim pozicijama i1 putem najrazli¢itijih kanala
obeshrabruju Zene da piSu. Kate Zambreno navodi primjer psihijatra zbog cije je dijagnoze
osjecala da nikada nece stvarati i koji je u nju usadio strah od izrazavanja toliko velik da se
javlja i godinama nakon tog razgovora®. (254) Rjesenje nije u bijegu od jezika koji je
,,kontaminiran® stolje¢ima muskog autoriteta, ve¢ u preuzimanju tog istog jezika i utiskivanju
vlastitog glasa u njega. Rebecca Solnit u eseju 0 tzv. mansplainingu priznaje da se osjecala
znatno sigurnije 1 nepoljuljanije Zeljom muskaraca da dominiraju diskursom i uvijek budu u
pravu kada joj je objavljena knjiga. (7) Tvrdi da je pisanje ili bilo koji oblik ustrajanja na
vlastitom glasu ono $to pomaZze Zenama ne samo u borbi protiv dosadnog mansplaininga, ve¢
1 da ih se, vrlo konkretno 1 prakti¢no, pocne promatrati kao ,,pouzdane svjedokinje vlastitom
zivotu®“. (8) Memoari su jedan od koraka na tome putu — putu na kojemu zene mogu biti i
nepouzdane pripovjedacice i pouzdane svjedokinje, na kojemu mogu zadrzati ambivalenciju
literarnosti 1 svjedocCanstva. Neka ,bijeli o¢evi“ misle i postoje, one ¢e vikati sa stranica,

snazne protiv nevidljivosti: ,,Osje¢am, dakle, slobodna sam®. (Lorde, 38)

* Odmah mi na pamet pada Rory Gilmore iz ameri¢ke serije Gilmoreice koju na gotovo identi¢an, iako manje
institucionalan nacin u razvojnom procesu ko¢i Mitchum Huntzberger, otac Rorynog decka Logana i glas
muskog autoriteta u podrucju koje Rory zanima. Mitchum joj, naime, govori da nema ,,0no §to je potrebno* da
postane novinarka, a nakon toga Rory se emocionalno raspada, posvada se s majkom te nakratko prekida
fakultet, potpuno nesigurna u sebe i svoje (izvanredne) sposobnosti.
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3. OSJECAJI NA MREZI

Entombed in the shrine / Of zeros and ones / You know

St. Vincent, Huey Newton
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Anastasia Alphina, iz serije kolaza Decrypted
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3.1. Magican dobitak

Za razliku od povijesti memoara, povijest Interneta mnogo je kra¢a — u ,,inkarnaciji*°

relevantnoj za ovaj rad upravo je proslavio 25. rodendan. Nemoguce je opisati §to je sve
Internet i Sto je sve na Internetu. Katalogizacija sadrzaja, kao i njihova vaznost nemoguca je
iako je mnogo lakSa nego katalogizacija i pronalazenje podataka koji postoje u fizickom
obliku, tj. u knjigama. Prema tome, moj se zadatak ovdje svodi na prikaz si¢usnog zakutka
internetskog prostranstva. Zelim predstaviti Internet bez pretjeranog ulaZenja u binarni sustav,
megabajte, simultanost i web-dizajn iako su to sastavnice svake sekunde pretrazivanja
Interneta i objavljivanja na Internetu. Da, Internet ima ,,svoju logiku, svoj tempo, svoj idiom,
specificnu paletu boja, politiku 1 vlastiti emocionalni senzibilitet® (Heffernan, 18) i da,
»gotovo dvije milijarde ljudi zauzelo je mjesto na Internetu te se joS uvijek na njega
prilagodava“. (ibid.) No najblize ¢emu dolazi moje tumacenje Interneta jest spremiste
sadrzaja, $to je opet vrlo fizicka i dosta pasivna odrednica necega $to je u svojoj sustini
neopipljivo i okrenuto aktivnome*’ (aktivizmu?). U nedostatku bolje metafore, posluzit ¢e i
ova, izmedu ostalog, i zato $to se beSavno nadovezuje na dnevnicku formu prisutnu kod
analize memoara, a posebno istaknutu u ovom, kao i posljednjem, dijelu rada. Internet je
poput dnevnika koji moZe biti 1 privatan i javan. I stoga je njegova najbolja 1 najznacajnija

karakteristika ta §to apsolutno svima dopusta da tu odluku donesu sami/e*®.

*® Ovo se odnosi na prvu javnu web-stranicu koja je na Internetu osvanula 6. kolovoza 1991.

*7The natural question which arises is whether Twitter is different in any meaningful way. An argument can be
made that, within Western society itself, Twitter and other microblogging sites do indeed represent a significant
‘demotic turn' (i.e. ordinary people are able to break 'news', produce media content, or voice their opinions
publicly). Microblogging, more than many web spaces, is event driven. [...] Although traditional media
industries usually determine what events become considered important, many trending topics come into being
through a single tweet or a small group of individuals.” (Murthy, 1064)

* Ovdje se, naravno, ne referiram na potpunu demokrati¢nost Interneta kada je u pitanju ,,curenje* privatnog
sadrzaja u javnost jer nje nema. Po tom pitanju Internet je jednako nasilan kao i ,.stvarni Zivot“, a pocinitelji
virtualnih zlo¢ina opet su u velikom broju slucaja muskarci. Ono o ¢emu govorim jest ¢injenica da svatko s
pristupom Internetu moze objaviti nesto ili odabrati da neki privatan zapis spremi u cloud — objavljivanje na
Internetu nije ograni¢eno muskim autoritetom.

29



Virginia Heffernan tumaci Internet kao ,paradigmaticnu magiju“ (17) koja se
objedinjuje s gubitkom:
It turns experiences from the material world that used to be densely physical — involving
licking stamps, say, or winding clocks or driving cars to shopping centers — into frictionless,
weightless and fantastic abstractions. As Lawrence Lessig puts it, ‘The digital world has more
in common with the world of ideas than with the world of things.” And yet it’s still here, the
persistent sense of loss. The magic of the Internet — the recession of the material world in
favour of a world of ideas — is not pure delight. It seems we are missing something very
worthwhile and identity-forming from our pre-digital lives. Is it a handwritten letter? Is it an

analogue phone call? Is it a quality of celluloid film, a multivolume encyclopedia, or a leather-

bound datebook? Is it a way of thinking or being or even falling in love? (17)

Takoder, gubitak se §iri i na duh vremena pa tako Heffernan doba Interneta poistovjecuje s
dobom gubitka ideala:
Digital life in its current extremely visual, social, portable, and global incarnation, rewards
certain virtues. They're not the ones many of us grew up with. Engagement, emotional
expression, liberalism, tolerance, self-knowledge, irony: these values of the 1970s, refined

while | was in college and then in graduate school in the 1990s, lost a great deal of urgency

after the turn of the millennium.* (8-9)

Za razliku od Heffernanine teorije, ja ne kanim Internet tumaciti kroz gubitak, pogotovo ne
gubitak ,,vrijednosti“. NajviSe §to ¢u se gubitku pribliziti je kroz tumacenje ispreplitanja
Interneta i opipljivih sadrzaja koje na trziStu usmjerenom prema tinejdzericama i mladim
zenama dozivljava boom i koje mi se ¢ini kao najbolja moguc¢a nadopuna jednoga drugime.
Ovdje je gubitak prisutan utoliko $to opipljivi sadrzaji ne bi postojali bez digitalnih, a digitalni
ne bi dobili auru posebnosti o kojoj Lena Dunham pise kada objasnjava kako su fotografije
njene majke posebne zato §to je proces stvaranja trajao duze i iziskivao vise napora. (95)
Potraznja za ukori¢enim internetskim sadrzajem nije osuda instant-kulture, kojoj Dunham i

sama pripada, ve¢ je pokuSaj legitimizacije novoga u svijetu koji se na novo jo§ nije
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priviknuo®. Ono gdje je Internet jednak ,,stvarnosti, gdje gubi jednako kao i ,,stvarnost®, bez
obzira na toboznje mehanizme zastite koji, umjesto da svakim danom postaju sve efikasniji,
kao da stagniraju, jesu ideje i misli koje ljudi (opet Ges¢e muskarci nego Zene®®) sa sobom
donose u zajednicki, neadekvatno nadzirani prostor:
Just as offline spaces are rampant with sexist men, online venues have their own share of
omnipresent sexist male bloggers who have taken it upon themselves to harangue and harass
female bloggers on virtually every feminist issue. If the profile of the said female blogger also
highlights that she is not white and, in fact, brown and Muslim, male Western sexist bloggers

increase their virulent hatred by slinging a list of racist obscenities at those Muslim social

media users. (Kasana, 238)

Zato je kljucno isticati primjere koji spremiste sadrzaja pretvaraju u aktivisticku borbu, a da
ne koriste nikakva sredstva doli jezik i fotografije/videozapise te da je svakodnevni Zivot ono
S§to saCinjava njihov aktivizam. Na tom tragu, Heffernan nudi jednostavnu teoriju koja i
gubitak pretvara u vrijednost: ,,Beauty can be found in it. Pain too — and loss. Agony and
ecstasy is what | mean: the Internet may not be reality, but it's very real art“ te Internetu

M Acc

dopusta da bude viSe od ,,marginalije 1 ki¢a“. (13) Vracanje je to na mijeSanje svakodnevnog
iskustva s umjetnos¢u i interpretiranje te mjesavine kao feministickog aktivizma. Zenski

autorski glas na Internetu ne treba ¢ekati potvrdu ili odobrenje te moze nefiltritano pisati o

vlastitom iskustvu i neposredovano dokumentirati svoje tijelo, ukratko, kreirati svoj identitet i

* Nisam, zapravo, sigurna je li ba§ tako. Moja iracionalna Zelja da ne$to posjedujem, ali i o€iti podtekst takve
zelje — internetski sadrzaj koji je sacuvan, koji pripada samo meni i dalje ne spada u kategoriju posjedovanja, tj.
posjedovanje je uvijek materijalno, opipljivo — navode me da oprezno dodam kako mozda, samo mozda
internetski sadrzaj ipak predstavlja gubitak.

* Zene su zrtve: ,, The comedian Kate Smurthwaite received 2,000 abusive tweets for objecting when a men’s
rights activist called her “darling” in a TV debate. Some called her “bitch”, “slut”, “harpy”; some were explicit
threats of violence and rape. After going on Question Time, the historian Mary Beard received hundreds of
messages attacking her appearance. And the scientist Emily Grossman received so many hostile, sexist tweets
when she talked about sexism in science, she was forced to take a break from social media. But it’s not just
public figures. I’ve heard stories of teenagers who have stopped going into college, women who have withdrawn
from social media or been forced to change their work after being bombarded with online attacks.” (Cooper,
2015) Lena Dunham napustala je Twitter nekoliko puta upravo zbog nasilja s kojim se svakodnevno trebala
nositi, a nedavni zestoki, uzasavajuéi rasisticki i seksisticki napadi na komicarku i glumicu Leslie Jones napokon
su natjerali javnost na malo dugotrajniju diskusiju o prevenciji i onemogucavanju internetskog nasilja.
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https://www.theguardian.com/culture/2015/feb/02/goldsmiths-comedian-kate-smurthwaite-free-speech-show-feminist-campaigners
https://www.theguardian.com/books/2013/jan/26/mary-beard-question-time-internet-trolls
https://www.theguardian.com/science/2015/jun/12/tim-hunt-trouble-with-girls-in-science-comment

nadahnuti svoju publiku/online zajednicu. a budu¢i da se moguénost za takvo djelovanje

pojavila tek nedavno, u fokusu su, vise nego ikad, mlade Zene...
3.2. Mlade narcise: Milenijalke

Djevojke/zene rodene izmedu ranih osamdesetih godina prosloga stolje¢a i kasnih
devedesetih/ranih dvijetisucitih ovoga stolje¢a nazivaju se milenijalkama. Iako termin (koji
moze biti zamijenjen i neSto konvencionalnijim nazivom ,,Generacija Y1) obuhvaéa cijelu
generaciju te podaci vezani uz njega jednako podrazumijevaju i musku i Zensku populaciju, u
popularnoj se kulturi nepogresivo vezuje uz mlade Zene, njihovu rastucu vidljivost i sve $iri
raspon reprezentacije njihovih iskustava. Jo§ je jedna razlika ta §to se za cijelu generaciju
koristi s negativnim prizvukom ili gotovo kao izraz sucuti, a za Zenski dio obi¢no dobiva
sjajan, nov prizvuk®> u kojemu su pojedinke imenovane ,,predvodnicama milenijske
generacije”, a tada biti milenijalka znaci biti progresivna, emocionalno inteligentna osoba s
visokom razinom svijesti o sebi i svijetu, virtualnom i ,,stvarnom®. U popularnoj su kulturi
milenijalke percipirane kao autorice i aktivistkinje — zele same ispricati svoje price i pomoci
drugima da ispri¢aju svoje, a njihova je mladost zacudujuéi faktor koji ih izmjeSta iz
ocekivanog, utabanog puta odrastanja, ali 1 situira kao generaciju koja redefinira §to znaci biti
mlad/a. No to je ,samo osjecaj“ pa evo kako statistiCari/ke i kriti¢ari/ke percipiraju

milenijalce/ke.

«53 t

Joel Stein, novinar The Timea, milenijalce/ke dozivljava kao ,,ja-ja-ja-generaciju“’” te,

iako pokuSava poduprijeti svoje tvrdnje Cinjenicama, uglavnom obavija tekst negativnim

>! Tako se neki zalazu da ,,Generacija Y oznaci kra¢i vremenski odsjecak i oznaci one koji su odrastali/e na
samom  zaCetku sage o Internetu.  (https://medium.com/@thehipp/fuck-you-i-m-not-a-millennial-
€92e653ceb39#.1rittn5bm)
52 . e . e . . v . .

Osim u pojedinim, kasnije izdvojenim slué¢ajevima.
> Znakovito, to je upravo ona iznimka u kojoj pozitivne konotacije termina primijenjenog na djevojke/Zene
izostaju. Narcizam je, kao §to je analiza memoara pokazala, percipiran kao Zzenska ,boljka” pa tako nije
sluc¢ajnost $to je na naslovnici The Timea djevojka koja pozira za selfie.
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sentimentom koji nema previse veze s postocima, ali zato ima veze s raSirenim predrasudama

0 suvremenoj mladenackoj kulturi:

Here’s the cold, hard data: The incidence of narcissistic personality disorder is nearly three
times as high for people in their 20s as for the generation that’s now 65 or older, according to
the National Institutes of Health; 58% more college students scored higher on a narcissism
scale in 2009 than in 1982. Millennials got so many participation trophies growing up that a
recent study showed that 40% believe they should be promoted every two years, regardless of
performance. They are fame-obsessed: three times as many middle school girls want to grow
up to be a personal assistant to a famous person as want to be a Senator, according to a 2007
survey; four times as many would pick the assistant job over CEO of a major corporation.
They’re so convinced of their own greatness that the National Study of Youth and Religion
found the guiding morality of 60% of millennials in any situation is that they’ll just be able to
feel what’s right. Their development is stunted: more people ages 18 to 29 live with their
parents than with a spouse, according to the 2012 Clark University Poll of Emerging Adults.
And they are lazy. In 1992, the nonprofit Families and Work Institute reported that 80% of
people under 23 wanted to one day have a job with greater responsibility; 10 years later, only
60% did. (2013)

Za njihovu opsesiju samima sobom djelomi¢no krivi prethodnu generaciju (,,ja-generaciju‘)
koja ih je, uz pomo¢ relativno stabilnog socio-ekonomskog poloZzaja i uz jo§ veéu pomoc
Interneta®, razmazila. No realnost je mnogo drugadija, a ,,okrutne brojke* ne idu na ruku

kritiCarima, ve¢ milenijalcima/kama (iako im, ironi¢no, uopce ne idu na ruku):

This trend of being an underemployed millennial is also not unique to New York. A recent
report released by the left-leaning Economic Policy Institute found that for recent college
graduates, aged between 21 and 24 years old, the underemployment rate was 12.6%, compared
to 26.8% in 2007. “A third of young high school graduates are underemployed and one in
eight young college graduates is underemployed. Those are improvements from last year, but
nowhere near the economy of 2000,” Teresa Kroeger, one of the authors of the EPI report’s
authors, told the Guardian. The economy of 2000, by some standards, is when the economy

has been at its best in the recent history. Not only are these millennials working jobs that do

> “Millennials have come of age in the era of the quantified self, recording their daily steps on FitBit, their
whereabouts every hour of every day on PlaceMe and their genetic data on 23 and Me. They have less civic
engagement and lower political participation than any previous group. This is a generation that would have made
Walt Whitman wonder if maybe they should try singing a song of someone else.” (Stein, 2013)
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not require the college degrees they have spent years obtaining, but they are also burdened
with debt. Those living in New York’s five boroughs owe about $14bn in student loans,
according to Stringer’s office. “Nationwide, total student loan balances held by all borrowers
under 30 years old increased at nearly a 10% annual rate between 2005 and 2014, reaching
$369bn,” it said.” (Kasperkevic, 2016)

Sto se njihove ,,prosvjeéenosti i posveéenosti promjeni tice, statistike pokazuju da njihov
aktivizam 1 lijevo orijentirani stavovi mozda proizlaze i iz ¢injenice da su rasno najraznolikija
generacija do sad, kao i da su prva generacija koja je od djetinjstva bila u dodiru s

tehnologijom:

They are also America’s most racially diverse generation. In all of these dimensions, they are
different from today’s older generations. And in many, they are also different from older
adults back when they were the age Millennials are now. Pew Research Center surveys show
that half of Millennials (50%) now describe themselves as political independents and about
three-in-ten (29%) say they are not affiliated with any religion. These are at or near the highest
levels of political and religious disaffiliation recorded for any generation in the quarter-century
that the Pew Research Center has been polling on these topics. At the same time, however,
Millennials stand out for voting heavily Democratic and for liberal views on many political
and social issues, ranging from a belief in an activist government to support for same-sex
marriage and marijuana legalization. [...]They are “digital natives”—the only generation for
which these new technologies are not something they’ve had to adapt to. Not surprisingly,
they are the most avid users. For example, 81% of Millennials are on Facebook, where their
generation’s median friend count is 250, far higher than that of older age groups (these digital

generation gaps have narrowed somewhat in recent years). (Pew Research Center®, 2014)

Prekarnost je milenijalna Zivotna cinjenica pa ova generacija zeli izvu¢i maksimum iz
honorarnih poslova ili se poslovno probiti i obogatiti (Ng et al., 282) vrlo mladi/e na
kreativnim, do nedavno nepostoje¢im, poslovima koje im omoguéava sraslost s Internetom da
ne bi dozivjeli sudbinu svojih roditelja i ulagali vrijeme u posao s kojeg bi na kraju bili

otpusteni. (ibid.) Takoder, od posla ocekuju da ih ispunjava (ibid.), da bude viSe od karijere,

** Kao poetna i zavrina godina milenijske generacije u ovom su slu¢aju uzete 1985. i 1996.
*® http://www.pewsocialtrends.org/2014/03/07/millennials-in-adulthood/
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da njihov posao bude zvanje. Prekarnost je oznaka stanja zenskog identiteta, zelja da rade ono

Sto ih ispunjava skuplja se kroz stolje¢a — milenijska generacija = milenijalke.

Uz narcizam (¢ije su posljedice ve¢ spomenuti TMI, navel-gazing, oversharing),
najveca je predrasuda s kojom se milenijalke susrecu njihova mladost. Iako unutar generacije
variraju izmedu tinejdZerica i zena u drugoj polovici tridesetih godina, generacija su koja jo$
ni u svom krajnjem dijelu nije stupila u srednje godine, tj. godine u kojima se ocekuje
,0zbiljno* promisljanje te ,,visoka* teorija i umjetnost. Problem je to koji ne okruzuje samo
internetsku zajednicu mladih feministkinja, ve¢ i autorice memoara (koje su ionako dio te iste
internetske zajednice, ali se izrazavaju i kroz ,,visokoj* kritici ,,primjereniji‘ medij). Dunham
je memoare napisala prije tridesete®’, Kaling je autorica &ak dvije knjige, a status milenijalke
izmaknuo“ joj je za samo godinu dana. Autorice blogova®®, projekata i ostalih sadrZaja o
kojima cCe biti rije¢i u nastavku jo§ su mlade. Nitko nije podcjenjeniji od mlade Zzene koja
stvara — njima se ,,oprastaju ekscentri¢nosti (Zambreno, 257), ali ozbiljnost nikada pa je
Internet mjesto gdje (mlade) zene ,,pregovaraju o tome $to znaci biti autorica ili §to znaci biti
zena“. (ibid., 286) Internet kao skladiSte sadrzaja koje mlade Zene stvaraju kako se druge zene
ne bi osjecale inhibirano, kako ne bi vidjele sebe samo kao ,,likove, ve¢ i kao autorice i
posljedi¢no, smogle snagu da i same pisu. (ibid. 244) No paralelno kritici mladosti, dogada se

i ono §to se neumitno mora dogoditi kada popularna kultura nanjusi novac®® — mladost dobiva

*” Odgovorivsi tako na pitanje postavljeno u epizodi Twenty-Something Girls vs. Thirty-Something Women koje
mlada obozavateljica pisanja Carrie Bradshaw postavlja Carrie: ,,Je li prerano poceti pisati memoare u dvadeset
petoj?“, odgovorivsi na zebnju koju mlada studentica povjerava Kate Zambreno — boji se da s dvadeset godina
nema dovoljno iskust(a)va. (242)

*® Tek sam nedavno uogila suptilan, gotovo nevidljiv narativ koji se o blogericama i njihovom biljezenju
svakodnevnog provlaci kroz popularnu kulturu i to u filmu koji sam gledala nebrojeno puta. Julie & Julia,
posljednji film u karijeri Nore Ephron, gotovo cijelim svojim trajanjem inzistira na etiketiranju Julie Powell kao
zene opsjednute samom sobom i zbog toga nepodnosljive svojoj okolini (samo joj njen muz, ,,svetac*, moze
oprostiti toliki narcizam, ali i on je proziva govoredi joj da jednoga dana, kada prestane pisati blog, svijet se vise
nece vrtjeti oko nje). Njen sam lik i sama dozivljavala kao ,,najiritantniji“, nikako ne povezujuci njenu strast
prema pisanju s blogom koji vodi.

>® Zambreno tvrdi da je online prisutnost bila pokazatelj alijeniranosti od kapitalizma i ,velikih njujorskih
izdavackih kucéa® (295) i taj je trenutak u razvoju Interneta ve¢ na izmaku — blogovi, Twitter i Instagram racuni
pretvaraju se u knjige, a online autorice postaju zvijezde popularne kulture te od nje profitiraju ¢ak i kada nisu
objavljene.
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sve vise javnog prostora. A cilj je milenijalki iskoristiti taj prostor da pobjegnu od stereotipije
koja ih prati i dopustiti zenskom (milenijalnom, internetskom) iskustvu da bude prozeto
,hasladivanjem sa svojom mo¢i“, (Dunham, 36) da bude raznoliko i demokrati¢no, da bude

bas sve.
3.3. Stvaranje identiteta i (ne)posred(ova)no iskustvo

Izgradnja identiteta milenijalki na Internetu ne preklapa se posve s analizom identiteta

izrazavanja. Po tom pitanju, (doslovne) slike zena dovode u pitanje sve ranije slike zZena koje
su, kako istie Hans Mayer, ,,za njih stvorili drugi“®®. (126) Kao drugo, Internet nudi mnogo
laksi 1 brzi pristup objavi pa su prikazana iskustva Cesto uistinu objavljivana za vrijeme
dogadaja o kojem svjedoce. Takva neposrednost, koja konzumentici sadrzaja obecaje izravnu,

nefiltriranu sliku njenih idola, stup je feministicko-milenijalne prisutnosti na Internetu.

Podrobnije ¢u ih obrazloziti na konkretnim primjerima.

Kao uvodni primjer uzimam tri jednako vazna aspekta internetske prisutnosti
feministkinje  Audrey  Wollen™  (uz  neizbjezno  ispreplitanje s  drugim
umjetnicama/aktivistkinjama). Wollen je postala prepoznatljiva po nekoliko intervencija koje
je unijela u dokumentiranje svakodnevnog iskustva na Instagramu. Prva od njih je poziranje u
prostorijama sveuciliSne ordinacije imitirajuci pritom poze sa slika koje pripadaju klasi¢noj
zapadnoj umjetnosti. Intervencija je to na tragu kritike ,,predodzbi Zena“ koja je, kako prenosi
Toril Moi, ,bila usmjerena na proucavanje zenskih stereotipa u muskom pisanju“ (67).
Wollen umjesto knjizevnosti ,,Cita“ 1 reinterpretira slike koje viSe nisu fokalizirane kroz tzv.

male gaze niti su nastale da bi mu udovoljile, ve¢ njihova ocita insceniranost ukazuje na

% Ambivalencija nestaje — to nisu slike koje Zene ,bez protuslovljenja preuzimaju kao prividnu druitvenu
evidenciju®, ve¢ su slike ,,koje Zene stvaraju same o sebi“ i kojima propituju povijest za njih stvaranih slika.
®! Sve su fotografije preuzete s njenog Instagram raguna: https://www.instagram.com/audreywollen/.
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apsurdnost zene koja u svim situacijama treba izgledati zavodljivo, sneno i pasivno.
Jukstapozicija bolni¢kog, svakodnevnog okruzenja i Wolleninih iskonstruiranih zavodljivih
poza dovodi u prvi plan stoljetnu praksu slikanja zena, a ne njenu vlastitu seksualnost ili
udvaranje male gazeu. Wollen slike podnaslovljuje: ,,The Ecstasy of Saint Theresa at the
UCLA Pain Management Center ili ,,The Reclining Venus of Pediatric Oncology*
osiguravaju¢i tako da svatko kome je aluzija promakla shvati da ona zna $to radi, da
kontrolira vlastiti narativ te da vrsi kritiku rade¢i od objekta subjekt: ,,...to explore how the
women-in-bed, the archetypal art history nude, might be re-staged as an agent rather than an

object®. (Martinez, 2015)
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Uz feministicku kritiku, njene fotografije obavljaju i posao biljezenja vlastitog/osobnog
narativa — one su nacéin na koji se Wollen Sali/nosi s iskustvom raka koji je pobijedila kao

tinejdZerica.

Na sli¢an se na¢in u povijest umjetnosti umeée® Amandla Stenberg®®, glumica i aktivistkinja,
a njena kritika ide jo§ dublje zbog sustavnog presucivanja i brisanja crnih Zena iz povijesti

(umjetnosti):

®2 Opis fotografije: ,,bust of a naive prince*
® Fotografija preuzeta s njenog Instagrama: https://www.instagram.com/amandlastenberg/
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Druga, mozda najvaznija, Wollenina intervencija jest otvaranje polja djevojacke/zenske tuge

kroz koncept nazvan Sad Girl Theory:
Sad Girl Theory is a proposal — a gesture, a question — that's structured around the idea that
girls' sadness and self destruction can be re-staged, re-read, re-categorised as an act of political
resistance instead of an act of neurosis, narcissism, or neglect. This opens up an entirely new
history of activism: what happens if we understand "revolt" as something that can be internal,
personal, performed on our own bodies instead of anothers? Girls' agency has been so
dispersed and diluted throughout history; it makes sense to me that maybe the way we fight
back has stopped mimicking the masculinised tactics of past revolutions. We can redefine
what violence, activism, and autonomy can mean for girls by looking at the actions that are

already so pervasive in girl-culture (self-hate, sorrow, suffering, and even suicide) and
asserting them as scenes of protest. (ibid.)

Rodena je iz “kulta tragi¢nih kraljica koje su oduvijek fascinirale mlade Zene”, (Watson,
2015) a u svakom novom intervjuu Wollen dodaje nove “tragi¢ne kraljice” pa raspon varira
od Judy Garland preko Elene Ferrante do Lane Del Rey. Zanimljivo je da i sebe smatra
jednom od njih pa tako cilj Sad Girl Theory nije naprosto proucavati i reinterpretirati proslost
kroz prizmu emocija, ve¢ ukazati na ¢injenicu da smo sve mi “tragi¢ne kraljice”, odnosno da
svaka djevojka/zena koja osjec¢a tugu ima potencijal za aktivisticko djelovanje. Sad Girl
Theory savr$eno je uparena s internetskim djelovanjem te mozda nikada ne bi uspjela da u
pitanju nije medij tako neposredan kao Internet. Suze, “stvarne” ili namjeStene, mogu se
uhvatiti i objaviti, vise ih ni jedna djevojka s Instagramom ili Tumblrom ne mora skrivati. Sad
Girl Theory nacin je i da se legitimiziraju i destigmatiziraju “nepozeljni” osjecaji. lako je
zensko iskazivanje emocija uvijek pretjerano (zato sto zena jest emocija), patrijarhalnom je
drustvu posebno zastrasujuce svjedociti onim emocijama koje u zenama nije poticalo (ali koje
su i dalje Zenske), koje je zbog toga kriminaliziralo: “A fear of the feminine in writing — of the
hysterical, the emotional, the violent. Much as we fear women’s rage and tears”. (Zambreno,
36) Discipliniranje Zzena i njihove umjetnosti, knjizevnosti kroz terminologiju mentalne

bolesti (ibid., 55) nesto je sto Internet polako, ali sigurno dokida. Selfie, ,,autoportret
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digitalnog doba* (Day, 2013), a zapravo tip fotografije koji postoji otkad je fotoaparata, tek
sada ostvaruje puni potencijal svoje politicke moc¢i. Naravno, mainstream kritika i dalje ga
dozivljava kao socioloski fenomen s moguc¢im kolektivnim psiholoskim posljedicama i,
ponajvise, kao ultimativno izrazavanje narcizma (mladih zena) pa tako Elizabeth Day pocinje

svoj tekst o povijesnom razvoju i socioloskim implikacijama selfieja sljede¢im paragrafom:

It starts with a certain angle: a smartphone tilted at 45 degrees just above your eyeline is
generally deemed the most forgiving. Then a light source: the flattering beam of a backlit
window or a bursting supernova of flash reflected in a bathroom mirror, as preparations are
under way for a night out. The pose is important. Knowing self-awareness is conveyed by the
slight raise of an eyebrow, the sideways smile that says you're not taking it too seriously. A
doe-eyed stare and mussed-up hair denotes natural beauty, as if you've just woken up and can't
help looking like this. Sexiness is suggested by sucked-in cheeks, pouting lips, a nonchalant
cock of the head and a hint of bare flesh just below the clavicle. Snap! Afterwards, a flattering
filter is applied. Outlines are blurred, colours are softened, a sepia tint soaks through to imply
a simpler era of vinyl records and VW camper vans. (ibid.)

Takvo videnje onoga sto velikim dijelom sacinjava internetsku kulturu djevojaka/zena i dalje
se bazira na pretpostavci da sve $to one zele jest biti ,,savrSene®. Selfie je samo najnoviji alat u
stalnoj potrazi za na¢inima kako da Zene izgledaju jos vitkije, svjezije, prirodnije, a opet
sredenije i da jedna u drugoj izazivaju zavist®*. Takav je diskurs jo§ jedan klasidan oblik
manipulacije i stigmatiziranja zenskog autorstva, a Wollen ga prekrasno odbacuje kada joj
novinar postavi pitanje o selfieju kao ,,barometru naseg vremena“ (Sto nije samo po sebi
negativno): ,,In the sense that it predicts the oncoming weather? | hope so. | hope the
tomorrow's weather is young girls collectively staring at their own image, erasing it, and then

taking it again, erasing it, and then taking it again, until they get it right, until things are the

* Ne moze se poreéi da ta strana selfieja postoji. Uostalom, veéini je djevojaka/Zena prvi instinkt izgledati §to
bolje u kontekstu mita o ljepoti u koji nas je zapadnjacka kultura indoktrinirala. Potraga za pravim selfiejem koji
¢emo objaviti ¢esto nije bazirana ni na kakvim visim aktivistickim ciljevima, jednostavno Zelimo snimiti jednu
fotografiju na kojoj mislimo da smo (sebi/drugima) lijepe. Selfieji uvijek oznacavaju neki oblik autonomije nad
nasom reprezentacijom i naSim tijelima, ako ni zbog cega drugog, onda zato §to nas ne fotografiraju muskarci.
Wollen: ,,So, there’s the pleasure of interruption (of stealing, of smearing) but also of identification and fantasy:
I want to be the girl in the painting, I’ve always wanted to be the girl in the painting.” (Watson, 2015)
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way we want them to be.“ (Martinez, 2015) Selfie koji prati Sad Girl Theory neuredan je,
,hesavrsen 1 ne ispricava se zbog toga. Namjesten ili ne, on pokazuje djevojku/Zenu u

trenutku u kojem je svijet i kultura Zele uciniti nevidljivom:
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audreywollen ‘ Prati \

Svida mi se: 1,943 271

audreywollen do crying selfies turn u on?
does capitalism erode all joy? is all work
an erotic exchange? is there a difference
between a minimalist grid painting and
an excel spread sheet? will we make it
out of this image alive?
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cheshicat @ksmoira | feel like you'd
appreciate

2d.babe I still love u
birdbyeblue @meme_slut666

birdbyeblue @tonyxmont is all work
erotic exchange??? @sososensitive
@impersonalbest @b_goutish
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omg
michaelbaker17 @charlie_herron55 saw

this and thought you'd like it and agree
man

Prijavi se da biste oznaCili sa "svid
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audreywollen poll how many girls are
having a breakdown in the bathroom at
work today? a) 4.2 million, b) no one just
u u psycho, c) tell ppl it's a moaning
myrtle costume, d) an army’s worth

3 h A4

dustbabyy @yungfrankenstein cute?
audrybabe Chil', AYx 2@

anime.nicole.smith @avondalen tru!l! |
meant what's the brand/style lol

verucasaltyy @yungfrankenstein @
amia__a i believe they are the "leonie”
doc martens (just did some fervid online
searching for these shoes)

unacosadequien ¥ &
serenea Love the shoes!!!
nikzoeki C! Hehehe
lesley3720 B
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Pokazivanje, priblizavanje slike nenaSminkane djevojke kojoj su o€i crvene i natekle, a nos
neobrisan jos je teSko prihvatljivo. Kao i slike ,,nesavrSenog* tijela koje Lena Dunham stavlja
u svoju televizijsku seriju. Kao i slike tzv. body-positivity pokreta koji ohrabruje
djevojke/zene svih veli¢ina i oblika tijela da objavljuju svoje fotografije bez srama, boreci se
vidljivom ljubavi prema svojem tijelu protiv fat-shaminga te ostalih oblika posramljivanja i
diskriminacije. Svi ti sadrzaji vie nisu marginalni (,,Internet nije marginalna umjetnost®) ni
alternativni, oni su provalili u mainstream, a prvo $to izazivaju je gadenje, upravo zbog svoje
neocekivane blizine, kao $to to objasnjava Sara Ahmed:
Disgust is clearly dependent upon contact: it involves a relationship of touch and proximity
between the surfaces of bodies and objects. That contact is felt as an unpleasant intensity: it is
not that the object, apart from the body, has the quality of “being offensive’, but the proximity
of the object to the body is felt as offensive. The object must have got close enough to make us
feel disgusted. As a result, while disgust over takes the body, it also takes over the object that
apparently gives rise to it. The body is over taken precisely insofar as it takes the object over,
in a temporary holding onto the detail of the surface of the object: its texture; its shape and

form; how it clings and moves. It is only through such a sensuous proximity that the object is

felt to be so ‘offensive’ that it sickens and over takes the body. (85)

Da bi gadenje nad djevojackim/Zenskim iskustvom prestala biti instinktivna reakcija
(muSkaraca I Zena) blizina 1 intenzitet prikaza trebaju biti konstantni. Nakon Sto su stolje¢ima
izbivale iz slika i rije¢i koje bi ih opisale kakvima jesu te kakvima se dozivljavaju,

djevojke/Zene inzistiraju na prikazu svega da gadenje zamijeni apsolutno nikakva reakcija.

Posljednji je aspekt Wollenina stvaralastva njen odnos sa samim Internetom. U intervjuima

njen je stav sve do nedavno bio prili¢no pozitivan ili, u najmanju ruku, ambivalentan:

I like to think of social media like a landscape, with little territories that pop up, sprawling
cities, and little one-to-one meetings, with easy communication between all of them. It kind of
collapses what we think of as macro and micro, global and local. It's not utopian and it's not
dystopian, it's just another landscape of human interaction. And it's all owned by corporations,

just like our actual landscape. On Instagram, though, there are these territories of girls and
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other marginalised bodies expressing themselves and making friends that would be probably
be seen as radical leftist communes if they existed IRL. Just because they're happening
digitally and not occupying a more obviously material space doesn't mean it isn't happening.
(ibid.)

Wollen je svjesna neraskidivih veza koje Internet i ,,stvarni svijet povezuju i ne pokusava
internetsko iskustvo prikazati kao neproblemati¢no ili liSeno svih neugodnosti iz ,,stvarnog*
svijeta, ali, ba$ kao i ovaj rad, odlucuje se fokusirati na one web-stranice, one glasove, one
online identitete koji umjesto perpetuiranja istih stereotipa ili diskriminatornog diskursa,
stvaraju sigurna utoCista djevojkama i Zenama bez da ih svode na naivne ili nemislece objekte.
Takoder, svoj ,,opipljivi“ rad opisuje istim terminima kao i svoju prisutnost na Internetu,
emocije i rije¢i uvijek su prisutne: ,,I’m writing a book. At least, I’'m saying I’'m writing a
book to justify how much time I’m spending alone in my room freaking out about words. [...]
I count freaking out as a kind of work, so right now, I’'m freaking out about girls, our histories
and our futures, words, and how they change what girls are...” (Tunnicliffe, 2015) No
nedavno je na svom Instagram racunu objavila izjavu koja problematizira upravo domenu
konstruiranja djevojackih/zenskih identiteta kojoj 1 sama pripada. Wollen propituje kako se
njena online persona uklapa u okolinu koja je velikim dijelom toksi¢na i mizogina te kako ona
utjee na njeno autorstvo u ,,stvarnom* Zivotu. Otvara i pitanje granica online aktivizma® te
se ¢ini da ga u konacnici ocjenjuje nedovoljnim ako je sve na Sto se svodi ,slika“. Izjavu

prenosim u cijelosti na sljedecoj stranici:

® To se pitanje desto nameée ne samo u internetskim, ve¢ i u umjetni¢kim vodama. Kao $to sam veé u poglavlju
0 memoarima citirala, govorenje o problemima (pisanje, vizualna reprezentacija) ¢esto nije smatrano dovoljno
radikalnim, ono nije djelovanje. Iako se uvelike ne slazem s takvim stavom, istina je da u konac¢nici patrijarhat ne
mozemo pobijediti bez djelovanja, tj. bez intervencije u sva podrucja zivota koja supostoje s kulturom.
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“I have decided to take a hiatus from social
media ~~ i’ve grown increasingly unsettled
and at times deeply hurt by the climate of
online feminism and my own position w/in
It. 1 worry my lIdeas are eclipsed by my
Identity as an “instagram girl” and | watch
as ppl whose work 1 really respect write me
off and ppl whose work I don’t respect cite
me as Inspiration. “sad girl theory” Is often
understood at its most reductive, instead of
as a proposal to open up more spacious
discussions abt what activism could look
like. my Internet presence has been the best
and worst thing in my life, and 1 owe it so
much (so many friends! so much
knowledge! so much solidarity and hope!!!)
and I also find myself afraid of it, afraid of
fucking up, afraid of being misunderstood,
afraid of trusting ppl. that fear is toxic and
stops me from writing/making the work 1
need to make. i’ll be back, and you can
always find me around email or LA. In
solidarity, tragic queens forever, audrey
XXXXXX
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Konstruiranje djevojackog/zenskog identiteta na Internetu nalazi svoj vrhunac u Tavi
Gevinson, ,.kraljici milenijalaca/ki“®®, kako je u jednom intervjuu naziva intersekcionalna
feministkinja, voditeljica i autorica Janet Mock®, dok Gevinson u tom istom intervjuu
otvoreno naziva sve svoje identitete ,konstruiranima“ za odredenu svrhu. Gevinsonina
internetska prisutnost sada je ve¢ poput legende — djevojka predtinejdzerske dobi zapocela je
modni blog Style Rookie i svojim ,,zrelim* glasom te smislom za neuobicajeno pokorila svijet.
Iz bloga se razvio popularni Rookie, internetski ¢asopis za tinejdzerice, a Gevinson je postala
ne samo spisateljica, ve¢ i urednica, glumica i ,,medijski mogul“. Ono §to je Gevinson
oduvijek izdvajalo iz ,klasi¢nih* pri¢a 0 mladim ,,zvijezdama* bila je njena decidiranost da
ostane ,,samo obi¢na djevojka“ i da vrlo razborito, s velikim oprezom odabire svoje projekte.
Istovremeno, iako ideoloski vise pozicionirana na kontrakulturnoj strani, Gevinson se
,udvarala mainstream medijima i prihvatila biti na naslovnicama New York Magazinea ili
Teen Voguea“. (Keller, 1) No ,,razborito®, ,,oprezno* i ,,udvaranje® nisu rije¢i kojima bi se
opisala slika koju Gevinson odasilje u svijet, ili jesu, uz bezbroj drugih:

...Tavi niposto ne zelim predstaviti kao nekakvu idealnu model-tinejdzerku (to bi bio

zanimljiv autogol) — ono zbog ¢ega je smatram vaznom njeno je kontinuirano propitivanje

nacina na koje se moze bivati djevojkom/ tinejdzerkom/adolescenticom, kao i toga Sto nam u

svakodnevnici moze znaciti moda. Njena sposobnost da propituje granice uloge koju Zivi

vazna je i jer signalizira oblik prisutnosti feminizma u njenoj generaciji, stadij njegove

evolucije. (Pukani¢, 56)

Ipak, u svim identitetima koje preuzima jedna bi rije¢ mogla isko¢iti kao poveznica —
,autenti¢nost™. Nazvati sve identitete koje jedna osoba preuzima autenti¢nima mozda se Cini
¢udnim ili kontradiktornim, ali upravo je to Gevinsonina filozofija. Bez obzira radi li se o
pisanju uvodnic¢kog teksta u Rookiejevu mjese¢nu temu ili pristajanju na tumacenje nekog lika

na brodvejskoj pozornici, Gevinson tvrdi da je u izboru uvijek vode njeni osjecaji. Ve¢ sam

® Ovdje je vidljivo koliko se pod rodnom neutralnoéu engleske imenice ,,millennials Eesto ne moze dokugiti
govori li se o svima ili samo o milenijalkama te koliko je lako zakljuciti da se zapravo govori ,,samo* o
milenijalkama (jer joS nije uvrijezeno da djevojacko iskustvo bude videno kao univerzalno).

87 http://www.msnbc.com/so-popular/watch/tavi-gevinson-queen-of-the-millennials-602771011543
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zakljucila da bilo kakva (online, spisateljska, celebrity) proizvodnja identiteta kroz razne
medije i sadrzaje nije alat koji publici omogucuje da secira autoricu tog identiteta, ali
Gevinson diskurs vodi na sasvim novu razinu. Ona paralelno reprezentira svijest o
sebi/proizvodnji neke verzije sebe i autenticno sebstvo. Josselyn Keller smjesta je unutar
postfeministi¢ke kapitalisticke popkulturne proizvodnje i ne prihvaca Gevinsonin/e identitet/e

kao autenti¢an/ne:

While | discuss Gevinson in relation to this cultural moment where girls are encouraged to be
entrepreneurs of the self, | want to emphasize that 1 am not arguing for understanding
Gevinson’s mediated persona as indicative of an inherent, authentic self —the ‘real” Gevinson.
Instead, I draw on theories of performativity to analyze Gevinson’s actions, including her self-
branding, as indicative of repetitive mediated performances that allow us to come to know her
as a subject (Butler 1990). In doing so | employ a Butlerian conception of performativity that
posits it as the ‘reiterative power of discourse to produce the phenomena that it regulates and
constrains’ (Butler 1993). This framework is useful, as it recognizes the discursive limits in
which Gevinson operates, yet does not foreclose the possibility of her agency in creating social
change. (4)

Isto tako, priznaje joj kontriranje postfeminizmu: ,,By identifying publicly as a feminist

Gevinson performs a political subjectivity, challenging hegemonic postfeminist discourses
that suggest girls are apolitical and not interested in feminism, and creating discursive space
for feminist politics within a postfeminist media culture.” (5) Isti¢e i Gevinsonin privilegiranu
— bijelu, srednjoklasnu — pozadinu pa se postavlja pitanje koliko je tocno Gevinsonina
autenti¢nost®® pristupacna:

Nonetheless, I have also argued that Gevinson’s success in creating Rookie is due, in part, to
the currency of her self-brand as one of the stylish, smart, and culturally-savvy feminist. While
it is inspiring and exciting to see young feminists gain public attention — which may point to a
resurgence of feminism within mainstream media culture — I am suggesting that we must be
critical of the ways in which self-branding remains about individual image. Thus, Gevinson’s

performance of a feminist identity becomes associated with her privileged subject position

® Fotografije koje slijede preuzete su s: https://www.instagram.com/tavitulle/.
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informed by whiteness, upper middle-classness, American-ness, and ultimately, high
subcultural capital that grants her the opportunities to befriend Kathleen Hanna, enter into a
promotional relationship with Urban Outfitters and generate income and celebrity status. This
raises significant questions about the ability for feminism to function as a ‘brand’ while
maintaining focus as a collective movement — a debate that has been recently taken up in the
feminist blogosphere. (9)

Napokon, moram priznati da mi se Kellerino seciranje Gevinson ipak ¢ini pregrubim,

pogotovo zato §to sama Gevisnon neprestano ukazuje na rasne i (manje) klasne® probleme te
se trudi da Rookie bude mjesto jednake reprezentacije za sve. Naravno da je nemoguce postiéi
potpunu demokrati¢nost jednog portala, ali Gevinsonin je urednicki i osoban, feministicki trud
veliki zalog za buducnost tinejdZerskih portala. Njenu bih celebrity autenticnost radije
tumacila pomocu analize Andrewa Tolsona koji proucava nacin na koji se Geri Halliwell
predstavlja u dokumentarnom filmu o njenom Zivotu nakon izlaska iz sastava Spice Girls:

However, bearing these points in mind, | want to suggest that Geri offers some interesting
insights into ‘the person who speaks' in these circumstances. That is to say, if this is not simply
a revelation of an essential 'real person', it is nevertheless a disclosure of a way of being a
celebrity, a way of coping with its pressures, by mapping out and following through a self-
conscious personal project. In tracing the path of this project, we can begin with one of the
film's more intimate moments, where filmed in big close-up, in what seems to be a domestic

location, Geri speaks of the difficulties in her private life. (448-449)

Na taj nacin svi bi se slojevi identiteta Tavi Gevinson, ali i ostalih autorica mogli tumaciti kao

autenticni, uvijek.

Zavrsiti poglavlje o Internetu ne znam nikako osim da zapo¢nem novo koje se ionako
od njega pretjerano ne odvaja. Kada uronim u Rookie i ostale virtualno-opipljive projekte,
vise ne¢u mo¢i uklopiti Instagram Tavi Gevinson pa zato zaklju¢ujem promisljanje 0 njenom

i drugim identitetima vizualnim uvodom u zajednistvo:

® Ali vidno je svjesna i klase i kapitala. U predgovoru knjizi njene prijateljice i suradnice Petre Collins ovako
opisuje umjetnicka djela svoje generacije: ,,The book's final visual piece, by Jamia Wilson, is the most explicit
about our quests for a kind of self-love that is real, on our own terms, and by our own currencies.“ (7, kurziv
moj)
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...no, no, I experience
instead the ECSTASY
of influence.*

(Zambreno, 268)
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“I do not experience

the anxiety of influence

with these women

writers that | love,...




4. OPIPLJIVOST II: PROZIMANIJE

Feel me. See me. Hear me. Reach me.

Roxane Gay, Bad Feminist

Savana Ogburn, iz serije kolaza Garden Variety
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Ovo je poglavlje posveéeno spajanju, preklapanju, uSivanju sadrzaja jednog u drugi.
Vec¢ sam pokusala dokazati, a sada ¢u to nastaviti iz jo§ jednog kuta, da svi analizirani dijelovi
¢ine zac¢udnu hibridnu cjelinu te da je prihva¢anje ambivalencije nuzno ako se vlastitom
iskustvu djevojaka/zena zeli biti ne ¢ak ni kronicar/ka, ve¢ prijatelj/ica. A prijateljstvo, kao
spona, kao doticanje dvaju ili vise identiteta, kao dijeljenje jednog identiteta, kruna je
djevojacke reprezentacije na Internetu. Stvaranje zajednice, bez obzira kako male (samo
Citateljica i iskustvo o kojemu c¢ita, dvije prijateljice i Rookie, autorica koja susrece svojeg/u
Gitatelja/icu’), oslanjanje na druge Zene'' ,put je do slobode koja dopusta ja da bude*.

(Lorde, 111)
4.1. Rookie i (neko novo?) djevojastvo

Kao §to sam ga ukratko opisala pri predstavljanju Tavi Gevinson, Rookie je internetski
Casopis za tinejdzerice, platforma koja se azurira na dnevnoj bazi, kao i Cetverodijelni
godisnjak koji je simboli¢ki izlazio prve Cetiri godine Rookiejevog online zivota. Njegova je
najveca prednost i posebnost Cinjenica da ga ureduju, doprinose mu, ¢itaju ga i promisljaju
prvenstveno tinejdzerice. Dakle, tinejdzerice nisu samo njegove recipijentice, ovaj je
portal/¢asopis dvosmjerna ulica. Rookie parafrazira, nadograduje i preuzima nekoliko tradicija
koje postoje u proizvodnji sadrzaja za djevojke. Prije svega, nije usmjeren samo na privatno,
kao §to je to, za sedamdesete reprezentativan Jackie, Angela McRobbie ustvrdila u jednom od
tekstova kljuénih za proucavanje djevojacke kulture. (74) Citateljice Rookieja mogu biti i

obozavateljice i autorice, njihovu se kreativnost izravno potice objavljivanjem tekstova i

"1z Drukcije od drugih: ,)Oprostite', rekao je srameZljivo. 'Samo sam Zelio da znate koliko mi je znagilo §to sam
vas vidio da onako pokazujete svoje tijelo. Odmah sam se poceo osjecati bolje u vlastitoj kozi.' Prva posljedica
toga bilo je da sam ga zamislila golog, §to je bilo stresno. Druga je bila nadnaravna zahvalnost: $to mi je to
velikodusno povjerio, §to sam bila sposobna imalo utjecati na to kako ovaj ocito cool i otvoreni mladi gospodin
dozivljava svoje tijelo (na kraju krajeva, gledao je marginalni Zenski film, a sutradan je imao $kolu). 'Bas ti
hvala', ozarila sam se. 'Stvarno si seksi." (Dunham, 99)

7! Cak i kada pretpostavka oslanjanja na ensko &itateljstvo znagi da je autori¢in rad u ,.kuéici®, da sama autorica
zna kako moze racunati iskljucivo na Zensku publiku: ,,If you're reading this, you're probably a woman“.
(Kaling, 4)
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umjetnosti koju stvaraju, kao i ponudom materijala za izradu mjesecnih kolaza koji potom

budu sakupljeni i objavljeni’.

72 Svi kolazi na ovoj stranici preuzeti s: http://www.rookiemag.com
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Uz materijale za kolaZe nude se i drugi materijali (pod uvjetom da djevojka posjeduje pisa&’®)
pomocu kojih se moze ukrasiti privatni prostor vlastite sobe, ali oni viSe nisu agresivno
promovirani kao jedini naéin djevojackog izrazavanja. Rookie takoder ne promice ideju
djevojke/zene ,.kao homogene teorije, (Moi, 124) ve¢ pokusava u svoje redove uvrstiti §to
viSe umjetnica iz razli¢itih podruc¢ja, pokazati da su ,,proturje¢ja“ u djevojackom identitetu
moguca, da djevojke ne moraju osjecaje i interese spremati u posebne ladice, da su sa svim
svojim karakteristikama jedno ljudsko bi¢e koje postoji (izvan muske maste, izvan
,predodzbi o Zenama). Osjeéaj nelagode u autorstvu, ali i u postojanju o kojem pisu Gilbert i
Gubar polagano se razrjeSava, izmedu ostalog, upravo zato $to se djevojke viSe ne moraju

bojati da Ce, ,,ako nisu andeli®, biti proglaSene ,,udovistima®. (53)

Rookie prisvaja intersekcionalni feminizam i bori se protiv pogresne ideje da djevojke

ne mogu biti feministkinje:

Izmedu ,feministkinje i ,djevojke” uspostavila se tako dinamika nemoguénosti
istovremenog supostojanja. RijeCima Jennifer Eisenhauer, ,,unutar konstrukcija feminizma kao
neke vrste odrastanja, budenja i teleoloskog postajanja Zenom, djevojka postaje Zenino Drugo,
kroz binarnu opoziciju Zena-djevojka”. Zena je feministkinja, i (viSe) nije djevojka, dok
djevojka nije (joS$) ni Zena ni feministkinja. Djevojka je stoga tek period ili proces kroz koji
treba proci da bi se stiglo do ¢vrstog tla odraslosti. Feminizmu djevojke trebaju, ali tek kao

ulaganje u budu¢nost, ne kao njegova sadasnjost. (Pukani¢, 2016)
Ipak, bilo bi prelagano svrstati ga u girlie feminizam ,,Sto ga zastupaju mlade djevojke koje
pokusavaju iznova prisvojiti djevojacku popularnu kulturu i prilagoditi je sebi. (Grdesi¢, 51)

Rookiejev je feminizam punopravan i Cesto obavlja tezak posao borbe za legitimizaciju

* Klasno pitanje jest pomalo zanemareno. lako se u kolazima izlozenim na portalu vidi da dolaze iz Citavog
svijeta, to i dalje ne iskljucuje Cinjenicu da Rookie uglavnom ima privilegirano Citateljstvo koje posjeduje
racunala i pisace. Cijeli koncept DIY-a, kao i izrazavanja kroz modu pociva na plateznoj moc¢i pa §to su djevojke
iz imu¢nijih obitelji, to im je lakSe kreirati svoj stil. U americkom drustvu ideja novca i DIY estetike jest malo
drugacija nego na ovim prostorima, ali to svejedno ne iskljucuje ¢injenicu da veliki broj tinejdzerica sebi ne
moze priustiti ni pristup internetu. Nisam sigurna reprezentira li Rookie ,,besklasnu® djevojku. (McRobbie, 70)
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osjecaja koji ,,0zbiljni* feminizam jos§ ¢esc¢e odbija raditi. Kao $to to najbolje sazima Tavi u
svom opro$tajnom uvodnom tekstu za ¢etvrti i posljednji Rookie godis$njak:
...I am also learning that while It Does Get Better, some things get worse; other things just
transfer ‘teenage’ (human) feelings over to a scenario that is only more 'grown-up' in some
artificial sense. | always knew adults who say they read Rookie were not developmentally
stunted weirdos; that what is at the heart of the work you see in all four Yearbooks is not a

celebration of the glory days of high school but an earnest look at what it means to be a

person...“ (11)

Zajednica koja se stvorila oko casopisa nije supkulturna, ali ,,romantizam
autenti¢nosti®, za koji McRobbie tvrdi da je ,lazna i idealizirana predodzba®, (187) itekako
postoji i to ne u pejorativnom smislu — Rookie dopusta svakom iskustvu da bude autenti¢no.
McRobbie dobro opaza da c¢asopisima koji nude ,pasivni stereotip zenskosti“ pada
popularnost, ali ¢ini mi se da to nije zato Sto su se ,,cure izgleda promijenile* (190) pa ih
odjednom ne zanimaju prikazi podredenog djevojastva, a decki nisu centar njihovog svijeta
(ibid.), nego zato S§to se kultura pojavom Interneta promijenila dovoljno da ih ohrabri da
napokon pokazu cijeli spektar svojih interesa i sposobnosti. Dapace, to je zajednica koja
promiée rasprivanje granica supkultura u ime autenti¢nosti — konzumentica Rookiejevih
sadrzaja je ,.ekstaticna 1 promiskuitetna Citateljica, Zeljna 1 radikalnog potresa 1 osjecaja‘.
(Zambreno, 278) Toj se Citateljici ne obecava nista §to se ne ispunjava, kao $to je obicaj u
klasi¢cnim Zenskim cCasopisima ili tinejdzerskim Casopisima koje ureduju Zene: ,,Premda
urednicka retorika Zenskih casopisa Cesto podsje¢a na opcepoznate feministicke parole,
obecavajuci potporu i podrSku svojim ¢itateljicama, te se predstavljaju¢i kao prijateljica ili
sestra, sigurna zona koju oni nude ugrozena je proturjecnim porukama“. (Grdesi¢, 63) Tavino
je uvodno pismo u Rookiejev prvi godisnjak prijateljsko, ali i koherentno u svojoj logici kao i
U svojoj istinitosti:

One year ago | started Rookie because | felt that there wasn't a magazine for teenage girls that

respected its readers' intelligence. | started it online because it was the best way to spread the
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voices of our contributors far and wide, the best way for our readers to share their own, and
the best place for our readers to connect with one another. [...] And thank you, also, for being
here. It is still nuts to me that Rookie exists and people like it, but I will happily go along. Isn't
this weird, with no Cheeto-crumb-covered keyboard or Netflix streaming window between us?
I'm really into it. (13)

Tavin je ton prijateljski’, ali ona i jest jedna od prijateljica. Njena su iskustva djevojacka
iskustva, a sve $to svojim ¢itateljicama moze ponuditi jest zbir njihovih vlastitih iskustava. To
djevojacko umnazanje, (napokon!) uzivanje u gledanju reprezentacija sebe prisutno je u
dnevni¢kim zapisima ,.stvarnih® tinejdZerica” koje Rookie redovito objavljuje (te tako
pokusava legitimizirati dnevnicku formu koja je, prema Zambreno, videna kao ,,automatsko
pisanje i, jo$ gore, automatski osjecaj“ (276)) i na fotografijama, koje, bez obzira je 1i u
fokusu jedna djevojka ili nekoliko njih, odi§u razumijevanjem, empatijom’® (fotografkinje
prema svom subjektu, gledateljica prema fotografkinji i subjektu fotografije) i utvrduju
presutno, ili otvoreno, prstece, zajednistvo. Rookie odbacuje ,kulturalni mit o tome da sva
zenska prijateljstva moraju biti zlobna, toksi¢na 1 puna kompetitivnosti* (Gay, 47) 1 prigrljuje
jos uvijek apsurdno radikalnu 1 istinski kompleksnu ideju da je prijateljstvo jedan od temeljnih
odnosa u ljudskom Zivotu. Cak i kada su same, kada razmisljaju o svojoj odsje¢enosti od
svijeta, kada sve §to imaju jest mobilni telefon ili fotoaparat da zabiljeZe svoju zjapecu
samoc¢u, Rookie pomaze svojim Citateljicama i autoricama da ne budu usamljene. Osjecaj

zajednistva i pripadnosti djevojci vrijedi vise no §to to rije¢i mogu opisati. Zato evo slika’’.

7 Mozda sam je zato u ovom dijelu rada pocela zvati Tavi?

7 Britney pise: ,,I'm afraid of death and have always been. Every time | think the words The next time | see my
mom, | will be dead, | get incredibly terrified [...] Another thing: What if for some reason I don't see my mom
after I die?. (u Rookie Yearbook Four, 277) Marah piSe: ,,Tomorrow my dreams will come true. | will bid my
family farewell, leave my hometown to Damascus, the capital of Syria, to sit for my high school final exams*.
(ibid. 280) Lilly: ,,A reminder to myself: Time is relentless.” (ibid., 286) Djevojacka iskustva su zanimljiva, i
poznata, i nepoznata, i bliska, i daleka, i pou¢na, i zabavna, i duboka i moéna. Djevojacka iskustva su VAZNA!
’® Pa, prema Kohutovim tvrdnjama o narcizmu, nikako ne mogu biti objektificiraju¢e narcistitke li¢nosti.
(Matijasevi¢, 27)

77 Sve su, opet, preuzete s: http://www.rookiemag.com
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Djevojastvo, ,,to Siroko i individualno iskustvo koje je nemoguce u cijelosti prikazati®,
(Gay, 53) razmrvljeno je na Rookieju u milijun sitnih, jednako vrijednih iskustava pa je
njegova Sarolikost u pocetku gotovo dezorijentirajuca, ali odmah zatim beskrajno uzbudljiva:
Prva stvar koju sam primijetila kad sam pocela Citati Rookie bila je eklekti¢nost ukusa
djevojaka koje tamo piSu. Prvo me zbunjivalo §to se The Knife i Sleater-Kinney mogu na¢i u
istoj reCenici s One Directionom i Taylor Swift — jer se u 90-ima sve dijelilo u uredne i

zatvorene kategorije, znalo se §to ti se smije, a $to ne smije svidati — a zatim sam objerucke

prihvatila oslobodenje koje je takva demokrati¢nost ukusa obecavala. (Grdesic¢, 2015)

| kada mistificiraju sebe ili svoje idole, (Pukani¢, 59) autorice Rookieja, kao i njegova glavna
urednica, zapravo demistificiraju djevojastvo prikazujuéi njegovu svakodnevicu i sve nijanse

koje joj pripadaju.
4.2. Umrezene

Na kraju, Zelim spomenuti 1 druge autorice koje su svoje sadrzaje iz virtualne forme
»prebacile” u opipljivu. Vise od svega, ovo ¢e biti popis s natuknicama, podsjetnik

sveuciliSnoj teoriji da postoji cijeli jedan svijet vrijedan proucavanja.

Bilo bi blasfemi¢no, pogotovo zato Sto sam spominjala nacine na koje je kritika
,predodzbi zena“ i dalje ziva, ne posvetiti barem paragraf nedavno i nazalost zatvorenoj
feministickoj internetskoj stranici The Toast i njenoj glavnoj urednici Mallory Ortberg.
Ortberg se, izmedu ostalog, bavi revidiranjem zapadnog knjizevnog kanona kroz sms-ove i
intervencijama u zapadnu povijest umjetnosti dodajuc¢i komentare slikama koje joj se Cine
problemati¢ne ili jednostavno urnebesno smijesne. Njen je humor’® tesko opisati, ,,prebrza je,
preduhovita, prepametna, precudna i premudra za to* (Pukani¢, 2014) pa je najbolje rije¢ dati

samoj Mallory:

78 e . v .y . .. . v . . C ey ,
Koji inace kroni¢no nedostaje u razgovoru o feminizmu i to ne stoga §to autorice nisu humoristicne, ve¢ zato
S§to mainstream Kkulturi tek sada postaje donekle jasno sto je feminizam.
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Somebody could write a long, thoughtful essay about how Thoreau was misunderstood, how
the purpose of Walden was never “I’'m going to live a life of complete solitude,” and so he
shouldn’t necessarily get crap for having people come visit him and bring him marmalade. But
I don’t want to write a long essay about that; [ want to write jokes about how he steals pies
from his neighbors and he talks to his friends late at night in Boston asking them to bring him
stuff. (Donnelly, 2014)

Njena knjiga Texts from Jane Eyre: And Other Conversations with Your Favorite Literary
Characters ukori¢en je niz sms-ova koje ikonic¢ki knjizevni likovi/autori(ce) pisu jedni
drugima te koja otkriva sve potencijale popkulturne feministicke kritike. Primjena novog
diskursa, kao i usporedba suvremene svakodnevice s onom opisanom u devetnaestostoljetnim
romanima Jane Austen ¢ini mi se kao trenutno najbolji i najkreativniji odgovor na zahtjeve i

pitanja koja postavlja mijeSanje ,,visoke* 1 ,,niske* kulture.

Nadalje, fotografkinja Petra Collins svoj je urednicki (kustoski) rad s internetske
stranice The Ardorous premjestila u knjigu jednostavnog, ali semantic¢ki intrigantnog naziva
Babe. Sli¢no kao Tavi, Collins objasnjava: ,,As a young female artist | never saw a place for
my work, didn't see images that reflected me anywhere.* (9) ,,Slike iz kojih sam iskljucen za
mene su okrutne.” (Barthes, 121) Collins se potrudila ukljuciti ne samo svoje, vec 1 slike
brojnih drugih, mladih 1 neafirmiranih, fotografkinja 1 umjetnica koje su osjecale okrutnost
vremena koje ne priznaje mladost kao mislecu/intelektualnu/subverzivnu. Na sli¢an nacin
funkcionira i Art Hoe Collective, grupa mladih umjetnika/ca, ali s naglaskom na POC"

zajednicu koja izlaze na Instagramu i drugim virtualnim prostorima, ali organizira i izlozbe.

Posljednja autorica koju zelim dodati na popis je Sam Maggs koja je svoja
promisljanja o tzv. fangirls sakupila u knjigu The Fangirl's Guide to the Galaxy. Njena je
knjiga doslovce vodi¢ koji djevojkama/Zenama — pasioniranim (skrivenim) ¢lanicama raznih

fandoma — pomaze da prebrode seksizam, mizoginiju i odmahivanja rukom koja se sustavno,

7 People of color — i dalje neprevedivo.
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na individualnoj i popkulturnoj razini, upucuju u njihovom smjeru. Fangirls su shvacene kao
uveéana verzija inade nekontroliranog Zenskog emocionalnog® aparata. Maggs zato Zeli
poblize objasniti kako njihova kultura funkcionira, kako se ona spaja s feminizmom (tj. zasto
bi je obavezno trebalo upariti s feministickom kritikom) i $to sve fangirls mogu i ne moraju
biti. Najjezgrovitiji opis njene knjige upravo bi mogao biti manifest, The Geek Girl's Litany
for Feminism, koji piSe za sve koji/e se osjecaju kao fangirls, ali i sve koji/e zele shvatiti
ulogu feminizma u fangirlingu: ,,1 am a geek girl and I am a feminist. | embrace the word
'fangirl' with open arms. I don't have to prove my nerd cred to anyone, ever. [...] nobody else
gets to decide where I do and do not belong. [...] I'm the Doctor, not the companion; Buffy,
not Bella; nobody's sidekick, love interest or token female. I'm driving this ship.“ (Maggs,

155)

I to je samo pocetak.

% Fangirls tend to have a lot of feelings... so many, in fact, that we shorten the word to 'feels'. (Maggs, 29)
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5. ZAKLJUCAK
...Vrijeme prozZeto mnome.
Elena Ferrante, Dani zaborava

Zeljela bih zavriti s nekoliko misli, od kojih nijedna nije zakljuak primjeren
diplomskom radu. Djevojke ,,gore od Zelje za pisanjem.* (Zambreno, 243) ,,Preuzeti kontrolu
nad vlastitim likom ultimativna je osveta®“ patrijarhatu. (ibid., 185) ,, Kontaminiranje
sveuciliSnog prostora svojim debeljuskastim tijelom i glavom punom sebe® je nuzno. (Nelson,
51) Umjetnost mozemo ,,utkati u svoj genetski materijal“ i evoluirati. (Gevinson, 11) Nije
vazno ako ne zZelimo da ,,nasi dani ne budu dokumentirani®. (Smith, 2015) O tome ve¢ vode

rac¢una druge djevojke/Zene 0ko nas.

Namjera mi je bila da ovaj rad reflektira suvremenu (virtualnu) zbilju i da nabroji,
pokaze, analizira sve one nacine izrazavanja koji mi se trenutno ¢ine vaznima za izgradnju
djevojackog/zenskog identiteta. Pisala sam ga sa svijeS¢u o tome da je nemoguce podastrijeti
sve primjere, ali i s uvjerenjem da svako ukazivanje na jedan izvor vodi k nekom drugom, i
treCem 1 Cetvrtom... PokuSala sam ukazati na vrlo stvarnu potrebu prihvac¢anja popularne
kulture, suvremene popularne kulture u krugove sveucilisne teorije. Mjesta ispreplitanja do
razine nerazmrsivosti bila su mi jo§ zanimljivija — u njima vidim buduénost (svog) pisanja. U
sve sam dijelove rada, kao i u analize svih djela bila podjednako emocionalno investirana i
znala sam — to je moja politika. Mozda nije najobjektivnija, ili najopseznija ili najkoherentnije
provedena, ali je najblize mojoj vlastitoj istini, a ako je ovaj rad iSta trebao prenijeti, onda je
to ideja da je vlastita istina, vlastito iskustvo instrumentalno u borbi protiv patrijarhata. Samo
prenoSenjem vlastitih prica (,,izmisljenih* ili ,,stvarnih®) mozZemo stvoriti prostor u kojem c¢e

se 1 drugi glasovi osjecati sigurno da podijele svoje price. Kao sto Mallory Ortberg parafrazira
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Kralja Leara i samim tim ¢inom s njim isprepli¢e svoj glas: ,,'okay who wants a kingdom',

1©€e

'me me [ do

. (25) Njen me glas naucio da je u redu zeljeti kraljevstvo.

Isabel Garcia, iz serije kolaza A Small Part of the Big Universe
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