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1. INTRODUCTION

La Premiére Guerre Mondiale a montré que [’humanité entrait dans une époque nouvelle —
le temps moderne. Pour la plupart, cela signifie un progres constant, méme juste pour I’amour
du progres lui-méme. Rares sont ceux qui insistent sur la tradition, mais qui sont conscients en
méme temps de cette période nouvelle. L’un de ces individus est sans doute Jean Giraudoux,
qui, parmi toutes les tendances modernistes, utilisait la poésie et le pouvoir des mots pour
adresser les grandes questions de I’humanité au théatre. Il revenait souvent aux thémes
historiques bien connus pour réévaluer la position de ’homme dans 1’univers. Ainsi, bien
qu’on considere ce théatre littéraire un peu désuet a 1’époque, s’attaque-t-il aux problémes
tout a fait modernes, sur lesquels il donne un regard nouveau — un regard tout a fait
« giralducien ». Selon lui, le statut de ’homme doit étre revalorisé parce que I’humanité a
perdu ses liens avec son environnement ontologique. Le seul moyen de se récupérer se trouve-

t-il dans le medium de ’amour ?

Dans ce travail on essaiera d’examiner la notion de I’amour chez Giraudoux. Etant donné
qu’il s’agit d’une ceuvre vaste et abondante, on s’est limité a ses ceuvres dramatiques. On a
choisi le drame Ondine comme un ouvrage qui a une place spéciale dans le contexte du travail
de Giraudoux, parce qu’il introduit le sujet de ’amour dans un encadrement spécifique — celui
de la légende de Mélusine et du mythe d’Ondine, qui proviennent du Moyen Age et
détiennent une tradition a soi. C’est une tradition qui met la femme sous la loupe, ce qui est,
d’ailleurs, I'un des sujets qui préoccupaient Giraudoux le plus. Enfin, on se demandera
comment tous ses thémes communiquent entre eux pour donner la vision giralducienne de

I’amour, et a travers cela de I’humanité tout entiére.



2. JEAN GIRAUDOUX., .’ HUMANISTE
2.1. 20°siécle : Part et le théatre

En réfléchissant sur I’histoire de la culture, on peut conclure que le 20° siécle ne
commence véritablement qu’apres la Premieére Guerre mondiale, ce qui le marque, depuis le
début, de peur et de doute. C’est une période de I’instabilité non seulement politique, mais
psychologique et culturelle. Par conséquent, I’art sera remis en question : les genres littéraires
se confondent, la poésiec se méle avec la chanson, les drames avec les spectacles. Les
mouvements d’avant-garde dans I’art reflétent la naissance des idées sur un monde moderne,
mais on sent une angoisse dans [’air, apportant avec elle une question qui reste

ouverte : qu’est-ce que c’est qu’un monde moderne ?

Le théatre, lui aussi, est porté par le bouleversement général. Apres la Premiere Guerre
mondiale, le théatre francais se tourne d’un c6té vers la comédie, la farce et les drames
intimes, tous enveloppés dans une atmosphere de désillusion tellement typique pour la période
d’apres-guerre. Trés populaire, ce théatre du Boulevard présente des picces satyriques et
amusantes, écrites par Jules Romains, Marcel Pagnol, Sacha Guitry. Les surréalistes, de
I’autre coté, offrent leur propre vision du théatre. Ils envisagent d’abandonner la dramaturgie
classique en voulant explorer I’inconscient et I’irrationnel, mais leurs ceuvres finissent

souvent par ne pas étre compris par le public.

C’est aussi le commencement d’un grand changement dans le théatre : la naissance du
clivage entre la sceéne et la littérature. Ce sont les grandes figures comme Jacques Copeau qui
réclament la réhabilitation du théatre et du métier de comédien' ainsi que le développement
d’une «activité théatrale », concentrée sur toutes les possibilités du medium théatral tout
autant que sur le texte. Dans cette atmospheére, la mise en scéne commence a occuper une
position supérieure dans la hiérarchie théatrale, tandis que le pouvoir du texte s’affaiblit —
c’est la naissance d’une crise qui atteindra son point culminant a la fin du siecle avec la
pratique des créations collectives. L’importance du role des metteurs en scéne accentue que
tout spectacle signifie une nouvelle interprétation du texte et que c’est maintenant la totalité
de la production qui attire le public, plutot que le prestige de 1’auteur dramatique. La coupure
entre le théatre et la littérature n’est pas quand méme encore totale et les écrivains restent pour

le moment une partie importante de cet art de spectacle. Certains metteurs en scéne

! Brée, Germaine et Morot-Sir, Edouard : Histoire de la littérature francaise : Du Surréalisme a I'empire de la
critique. (GF-Flammarion, Paris, 1996), p.238



collaborent trés étroitement avec leurs dramaturges : Barrault - Claudel, Barrault — Gide,
Barrault — Camus, Barsacq - Anouilh, Blin - Beckett, Victor Garcia -Arrabal... Parmi tous
ces collaborateurs on est obligé de ranger un couple qui symbolise la réhabilitation méme du

théatre littéraire — ce sont Louis Jouvet et Jean Giraudoux.

2.2. Jean Giraudoux, dramaturge par accident

Hippolyte Jean Giraudoux est né en 1882 a Bellac, un village dans le Limousin,
endroit auquel il reste toujours lié, ce qui est visible dans toute son ceuvre. Etudiant brillant, il
fait des études germaniques a I’Ecole normale supérieure a Paris. Sa passion pour la culture
allemande le marquera pour toute sa vie, notamment apres son s¢jour en Allemagne en 1905.
Pendant quelques années, il voyage — il visite les Etats-Unis, ’empire austro-hongrois,
I’Italie... C’est aussi le temps ou il s’essaie au journalisme et écrit sa premicre ceuvre
littéraire, Provinciales (1909). L’année suivante, il commence sa carriére diplomatique, ayant
obtenu une position dans le ministére des Affaires étrangeres, un emploi qui, dans le temps a
venir, lui offrira beaucoup d’occasions pour voyager. Mobilis¢ dans la Premiere Guerre
mondiale, il sera blessé a la bataille de la Marne en 1914 et aux Dardanelles en 1915, et par
conséquent sera délégué pour les missions a Portugal et aux Etats-Unis. Aprés la Guerre il est

toujours engagé politiquement, s’¢levant de plus en plus dans ses positions.

Jusqu’a ce moment-1a, il est déja établi comme écrivain: il a écrit L'Ecole des
indifféerents (1911), Lectures pour une ombre (1917), Simon le Pathétique (1918), Amica
America (1918), L'Adieu a la guerre, (1919), Elpénor (1919), Adorable Clio (1920) et
Suzanne et le Pacifique (1921). Mais le plus grand succés vient en 1922 avec le roman
Siegfried et le Limousin, ou il revient a un de ses thémes préférés, les rapports franco-
allemands, et qui lui apporte le prix Balzac. Bien qu’il se croie d’abord romancier, la
rencontre avec Louis Jouvet en 1928 lui ouvre la porte du domaine ou il va montrer ses
capacités véritables. Dans ce moment, Louis Jouvet s’est déja imposé comme comédien et
metteur en scéne. Il avait passé quelques années dans la troupe de Vieux-Colombier de
Jacques Copeau et puis formé, avec Gaston Baty, Charles Dullin et Georges Pitoéff,
I’association des metteurs en scene « Cartel des Quatre », qui avait pour but de promouvoir le
théatre comme un art indépendant. Au moment ou il rencontre Giraudoux, Jouvet est directeur
de la Comédie des Champs-Elysées et encourage celui-ci de se lancer a 1’écriture pour le

théatre. Giraudoux a quarante-six ans lorsqu'il fait ses débuts au théatre en tirant de son roman



Siegfried et le Limousin sa premicre piece de théatre, Siegfried, qui est mise en sceéne par
Jouvet en 1928. Le public la salue avec une grande chaleur, ce qui stimule Giraudoux de
poursuivre cette collaboration heureuse avec Jouvet. Désormais, le duo est inséparable -
Jouvet et sa troupe montent presque toutes les pieces de Giraudoux, d’abord dans la Comédie
des Champs-Elysées, puis a 1’Athénée: Amphitryon 38 (1929), Judith (1931), Intermezzo
(1933), La guerre de Troie n'aura pas lieu (1935), Supplément au voyage de Cook (1935),
L'Impromptu de Paris (1937), Electre (1937), Cantique des cantiques (1938), Ondine (1939),
L'Apollon de Bellac (1942), Sodome et Gomorrhe (1943)... Cette coopération exemplaire
d’un écrivain avec son metteur en scéne sera pourtant interrompue par la Seconde Guerre
mondiale, parce que Jouvet quitte la France pour I’Amérique du Sud et ne revient qu’apres la

mort de Giraudoux.

Lors de la Seconde Guerre mondiale, Giraudoux est fonctionnaire et suit le
gouvernement a Bordeaux aprés la défaite francaise en 1940. Son role dans le gouvernement
vichyste reste ambigu encore aujourd’hui, mais peu apres, il va a la retraite. Il continue
d’écrire, mais ne vivra pas pour voir la France libérée — il meurt en janvier 1944. Ses
derniéres ceuvres seront publiées aprés sa mort : Armistice a Bordeaux (1945) et Sans
pouvoirs (1946), tandis que Jouvet, toujours fidele a leur amiti¢, monte ses derniers drames La

Folle de Chaillot en 1945 et Pour Lucrece en 1953.

2.3. Le style poétique et le théatre

Considéré comme un romancier presque impressionniste, Giraudoux semblait a
I’époque le moins destiné a écrire pour la scéne. Il deviendrait quand méme un des emblémes
les plus reconnaissables du théatre littéraire du 20° siécle. Selon Giraudoux, le style suscite
I’imagination et I’intellect des spectateurs par son charme. Il devient le protecteur le plus
ardent des droits du beau langage. Son choix stylistique préféré est la préciosité. Sauf comme
une mode des salons parisiens du 17° siécle, la préciosité peut étre considérée comme une
espece de rhétorique qui reprend « des images affadies, des termes érodés par 1’usage
quotidien, pour leur rendre force et vivacité® ». Prendre la banalité, la vulgarité d’un langage
ordinaire et le transformer en poésie, c’est ce que Giraudoux essaie et, dans la plupart des cas,

réussit. Les uns ont souvent reproché a ses textes abondants de tomber dans la frivolité, tandis

2 Debidour, V.-H. Jean Giraudoux. (Editions Universitaires, Paris, 1958), p.23



que les autres soulignent son humour gracieux et son intelligence trés fine qui le sauvent

d’étre trop précieux. Giraudoux crée un monde des idées, un univers indépendant du monde

réel, ou ses personnages peuvent, dans une atmosphére solennelle, contempler leurs conflits a
I’aide des monologues et des tirades.

“Reintroducing the monologue and the tirade was not simply the coquetry of a man of

letters who wanted to show his originality through a return to outdated techniques. It is a form

of theatricalism’, the modern spectator being conscious of the unreality of the tirade or

monologue. What he hears is not a dialogue of everyday life, but a reorganization of it.
Giraudoux insists on such theatricalism by emphasizing the artificiality of the process’.”

Ce style compliqué serait un bateau qui emmene le spectateur dans un monde théatral.

« Réalisant la fusion de la vie avec I’art, le théatre, selon cette perspective, sera un théatre du
langage, un théatre antinaturaliste, & dimension métaphysique, indirectement didactique : il
réconcilie le spectateur avec sa vie et, un universalisant ses dilemmes, les ennoblit. Dans une
société laicisée et en pleine mutation, le théatre apparait alors comme une force de cohésion,
un lien avec le passé et un mode d’initiation aux structures du monde réel’. »

Mais pour que ce processus se réalise dans sa capacité totale, il exige, en méme
temps, que le spectateur investisse sa propre imagination — il exige une participation du
public.

“Giraudoux’s theatre is one of the first complete or total theatres of the French stage.

If the playwright devotes himself entirely to his text, the spectator must devote himself to the

performances — in other words, his theatre excludes both passive auditors and unimaginative
6 5
readers’.

2.4. La poétique de I’imagination

Son ouvrage semble étre hanté par un mélange du réel et de l’irréel, ce qui est
¢galement visible dans son choix des thémes. Quant a eux, il n’hésite pas a emprunter les
idées, s’inspirant de I’histoire, de la mythologie et des sujets mythiques et bibliques — mais il
propose aussi une nouvelle lecture, notamment avec cette technique de la préciosité que nous
avons déja mentionnée et qui fonctionne au niveau thématique aussi, en suscitant
I’émerveillement dans les sujets déja bien connus. Ainsi, il pose de questions différentes, sur

la guerre et la paix, ’humanité et la divinité, la mort et la vie, tout en mélangeant les genres et

¥ Theatricalism“ est une notion un peu ambigué, qui sous-entend des phénoménes trés différents qui ont pour
but d'éloigner I'art des techniques réalistes.

* Guicharnaud, Jacques. Modern French theatre from Giraudoux to Beckett. (New Haven: Yale University Press,
1961), p.24

® Brée et Morot, p.242-243

® Guicharnaud, p.41



en alternant la tragédie avec la comédie de sorte qu’il s’inspire méme de [’opéra, du
vaudeville, de la farce... En utilisant un langage au niveau soutenu, il crée une diversité
linguistique, souvent caractérisée par I’adjectif « giralducien » ou « giraldulcisme », qui exige
des spectateurs et des lecteurs tres attentifs. Cependant, comme Guy Tessier le dit, « cette
diversité repose sur une grande unité : ce théatre original, a travers son langage propre, aux
subtiles variations, construit un univers trés caractéristique ou réel et I’irréel se trouvent en
permanent contact, ou 1’imaginaire travaillant la réalit¢ lui donne une dimension mythique.

C’est cette cohérence que désigne I'adjectif giralducien’».

En plus, il y ajoute des ¢léments fantastiques. Il y a dans son ceuvre toujours un désir a
brouiller la frontiére entre le monde humain et le monde surnaturel, qu’il soit divin,
fantastique ou merveilleux. « Il y a cependant dans ce théatre une présence foisonnante de
I’invisible, sous des formes ambigués, incertaines. Jamais la scéne giralducienne n’est

purement humaine®. »

Toutefois, nous aurions tort si nous limitions cet aspect de son ceuvre aux questions
théologiques. Son théatre n’est pas un théatre religieux — c’est plutét que les « dieux, anges,
spectre, ondines apportent par leur présence, plus poétique et allégorique que théologique, une
interrogation métaphysique sans réponse religieuse’ ». Méme si le ciel reste muet, I'univers
que Giraudoux crée a quand méme une logique tres précise ou tous les €tres ont leur propre
role. Le dieu, ou quelque chose de divin, existe chez Giraudoux, mais préfeére de se taire. « On
dirait que I’écrivain a transféré a Dieu méme le besoin qui était le sien, et que 1’on sent partout
entre les lignes dans son ceuvre, besoin d’une évasion, d’un anonymat, d’'une omniprésence
insaisissable'’. » De 14 un certain refus du tragique dans ses piéces. Quoique 1’on le considére
comme un rénovateur de la tragédie, on remarque une tentation de réévaluer la notion du
tragique et de libérer ’homme de la fatalit¢ qu’il croit forcement imposée. Peut-étre c’est
pourquoi il choisit les sujets déja fixés dans I’histoire : « En choisissant des aventures déja
fixées par I’histoire et les textes, il semble soumettre ses héros a ce qui est décidé de toute
éternité''. » La guerre de Troie n’aura pas lieu chez Giraudoux ne montre pas une volonté de

contredire un fait historique, c’est une volonté de montrer que I’homme est capable de se

” Giraudoux, Jean. Théatre complet. (Le livre de poche, Paris, 1991), p. XVIII
®1d., p.XX

%1d., p.XX

1% Debidour, p.106

" Giraudoux, 1991, p.XXI



battre contre la fatalité (« Je ne sais pas ce qu’est le destin'? », nous dit Andromaque au début
de la piece). On a déja conclu que le ciel n’écoute pas les cris humains, mais pour Giraudoux
« ’homme conserve dans ’ombre de la fatalit¢ une marge étroite de liberté. S’il ne peut
gagner dans sa lutte contre les déterminismes tragiques ou modernes, 1’essentiel — pour lui,
pour sa dignité d’homme — est qu’au moins il participe, il résiste” ». Et cela fait I’homme
chez Giraudoux — la décision volontaire d’accepter la condition humaine avec tous ses
défauts. L héroisme n’intéresse point notre auteur, il semble étre attiré par les détails d’une
vie ordinaire. Par exemple, un de ses thémes préferes est celui de la province frangaise ou il
célebre la vie des fonctionnaires (/ntermezzo) et le bonheur quotidien. Cependant, on
remarque que Giraudoux accentue le medium de I’amour comme le medium par excellence
pour atteindre ce bonheur fragile. Et qui mieux pour étre le messager de ce medium que la

femme ?

2.5. L’amour : la femme comme la base du couple

Parmi tous les protagonistes, Giraudoux pousse le plus les personnages féminins au
premier plan. Ce sont toujours les femmes, diverses dans leur représentation, qui relévent la
giralducienne prend la figure des jeunes filles. C’est a elles qu’il attribue le symbole de la
virginité, mais dans un sens asexuel : « Il ne s’agit pourtant pas de la traditionnelle pureté de
la jeune fille, mélée de pudeur et de prescience ; c’est la pureté d’un étre hors de la vie, non
pas d’une femme vierge'*. » La jeune fille devient une sorte de « prétresse qui relie au monde
extrahumain les hommes aveuglés par leurs engagements temporels. La vierge est lucide ; elle
ne s’est pas encore plongée dans la vie humaine, elle reste capable de voir et de sentir ce que
|’appartenance au milieu humain empéche aux autres de voir."” » Giraudoux leur donne une
liberté — elles sont souvent sans parents. Si on imagine que les liens familiaux sont les liens
humains les plus importants pour un individu, on peut conclure que les jeunes filles de
Giraudoux sont exclues du monde humain dés le début de leur existence. Ainsi sont-elles,

comme ses personnages d’enfants, les personnages parfaits pour voir ce qui échappe aux gens

“1d., p.474

'3 Giraudoux, 1991, p.XXI

' Albéres, René Marill. Esthétique et morale chez Jean Giraudousx. (Librarie Nizet, Paris, 1970),
p.310

®1d., p.310



ordinaires. Elles développent un gott pour le surnaturel, un gotit que René Marill Albéres
nomme le goiit de I’Absolu'®. De ce point de vue, les filles prennent sur elles-mémes de se
battre contre les grandes questions posées dans I’ceuvre de Giraudoux. Puisque le ciel est
silencieux, elles, si bien placées entre ’humain et I’inhumain, ont la grande responsabilité de
trouver la clé au bonheur humain. Cependant, certains affirment qu’on peut apercevoir une
évolution dans les drames de Giraudoux, a propos de ce conflit avec le surnaturel. On peut
voir un certain resserrement ou une concentration de I’ceuvre : « Il cesse d’obéir a une
inspiration ample et générale pour traiter des sujets plus définis, touchant aux questions
politiques et sociales'’ », méme que son « drame poétique et métaphysique, insensiblement,
deviendra un drame psychologique'® ». Cela nous raméne au probléme de ’amour, le point
commun de tous ses drames, car il semble que ce conflit transcendant entre 1’homme et
I’univers devient plus précis et s’incarne dans le probléme terrestre de I’amour et, plus exact,
du couple. « Giraudoux semble avoir de moins en moins compté sur ’homme seul, sur la
femme seule, méme jeune fille, pour étre capable de s’illuminer d’une véritable bénédiction
morale, et de plus en plus sur le couple’. » Le couple devient le sauveur de ’humanité et la
défense la plus puissante contre la fatalité. C’est visible si on prend en considération le
couple Andromaque et Hector™ ou Aleméne et Amphitryon?', ou I’amour triomphe malgré les
défis du destin, contre la fatalité, quelque faible qu’il soit, parce qu’il sait comment leur
s’opposer. Ce sont ces couples qui ont deviné le moyen de préserver leur amour contre les
défis du quotidien. Et juste comme Giraudoux nous dit que pour étre heureux on doit accepter
I’état humain avec tous ses défauts, le couple amoureux doit accepter ses imperfections parce
que ce sont elles qui le font humain et spécial :
« On ne s’entend pas, dans I’amour. La vie de deux époux qui s’aiment, c’est une perte
de sang-froid perpétuelle. La dot des vrais couples est la méme que celle des couples faux : le
désaccord originel. Hector est le contraire de moi. Il n’a aucun de mes goftits. Nous passons

notre journée ou a nous vaincre 1’un I’autre ou a nous sacrifier. Les époux amoureux n’ont pas
le visage clair®. »

Néanmoins, si cet amour prévaut, c¢’est grace aux personnages féminins, pleins de

modestie et préts a se battre, comme Alcmene : « Elle se contente d’étre, si I’on ose dire, une

1d., p.310

Y Marill, p.443

¥ 1d., p.444

' Debidrour, p.98

% \oir La guerre de Troie n'aura pas lieu.
L Voir Amphtryon 38.

%2 Giraudoux, 1991, p.519



épouse parfaitement conjugale. Nous retrouvons ici, sous une nouvelle forme, la poésie et la

\ 23
noblesse morale du ‘terre-a-terre’~”. »

Quand méme, ce sont elles aussi qui voient les dangers guettant derriére la facade de
ce bonheur parfois soi-disant. Elles sont les porteurs d’une sorte de revalorisation du statut du
couple qu’on peut voir dans les derniers drames de Giraudoux. On s’apergoit de la pénétration
d’un certain pessimisme, du sujet des pouvoirs de 1’amour, notamment dans la piece La Folle
de Chaillot, dont I’optimisme semble forcé et sombre, et dans Sodome et Gomorrhe, qui se
termine par une apocalypse du monde humain. Une autre ceuvre peut également figurer dans
cette catégorie. Il s’agit de la piece Ondine, écrite en 1938, et représentée en 1939 par Jouvet

a I’Athénée.

Avec Ondine Giraudoux revient aux sources germaniques en s’inspirant du conte
Undine, rédigé en 1811 par le baron Friedrich de la Motte Fouqué, écrivain romantique
allemand. Tous les deux, Giraudoux et la Motte Fouqué, tirent en effet d’une longue tradition
qui touche a la mythologie, la littérature et I’histoire, mais qui traite en premier lieu du sujet
de P’amour. En fait, c’est un amour trés spécifique : ’amour entre I’humain Hans et
I’ondine/la nymphe Ondine (Huldebrand et Undine chez la Motte Fouqué). Ayant vu tout
cela, il est a conclure qu’Ondine représente un amalgame parfait de toutes les questions qui

intéressent Giraudoux et qu’elle peut servir d’ceuvre modele de sa derniére phase.

3. ONDINE, LA FEE

3.1. Ondine : le sommaire

La piece Ondine s’ouvre avec deux vieillards, Auguste et Eugénie qui parlent de leur
fille adoptée Ondine pendant qu’un orage éclate dehors. La scéne est interrompue par Hans,
un chevalier errant, envoy¢é par sa dame Bertha de chercher 1’aventure dans la forét que les
deux habitent. Apres leur conversation, Ondine, qui est évidemment une nymphe, apparait et
proclame immédiatement son amour pour Hans. Le jeune couple se marie et part pour la cour
ou Hans sert le roi. La-bas, le chevalier rencontre Bertha et, aidé par les gens de la cour qui
n’aiment pas Ondine, il commence de se rappeler son amour pour elle. Ondine, qui ne cache

pas son origine surnaturel, fait tout ce qu’elle peut afin de garder Hans parce qu’elle avait fait

% Debidour, p.102



un pacte avec son oncle, le Roi des ondins — si Hans la trompe, ils le tueront et Ondine sera
obligée de 1’oublier pour toujours. Malheureusement, elle n’y arrive pas et Hans et Bertha
deviennent de plus en plus proches. Ondine décide de devancer les ondins par tromper Hans
la premiére. Toute préte qu’elle soit a conserver leur amour, la ruse n’aboutit a rien et Hans

meurt, tandis qu’Ondine oublie son amour.

3.2. Ondine : la femme surnaturelle

Si on observe tous les aspects de ce drame de Giraudoux, on s’apergoit qu’il s’inscrit dans
une riche et ancienne tradition de motifs surnaturels qui hantent 1’imagination humaine. On
peut dire que I’homme a développé un gott trés particulier pour le surnaturel. On se demande
pourquoi ? Peut-étre parce que cela faisait partie des questions concernant le rapport de
I’homme et du monde qui I’entoure. En essayant de trouver des réponses aux questions
ontologiques, I’homme s’intéresse a la frontiére de son propre monde et celui de 1’au-dela. Par
conséquent, le surnaturel et le merveilleux I’intriguent car ils échappent au raisonnement. Les
étres qui occupent ce demi-monde sont plus fascinants et on ne peut pas ne pas se demander
s’ils ne représentent un lien perdu entre I’homme et la nature. D’ou la passion pour le théme
de la métamorphose dans la culture et dans 1’art. La possibilité de changement de la forme
nous ouvre de nouveaux moyens a voir et a comprendre le monde, qui, sans doute, cachent
beaucoup de choses étranges et trés difficiles a imaginer. On revient sur le probléme de ce
demi-monde plein d’étres qui sont différent de nous — les Autres. C’est un théme de la pensée
occidentale et, dans la sociét¢é dominée par les hommes, souvent liée a la féminité et aux
femmes. Une femme qui peut se transformer représente un lien avec le monde de I’autre par

excellence, qui inquiéte, et émerveille a la fois, ’humanité depuis toujours™*.

Ainsi trouve-t-on maintes histoires sur les femmes qui appartiennent soit complétement au
monde surnaturel (elles sont d’origine « merveilleuse »), soit juste par quelques
caractéristiques (elles sont sorcieres ou des étres demi-humains, demi-magiques),
particuliérement au Moyen Age. L’existence d’une telle culture du merveilleux ouvre
plusieurs questions. Cependant, comme Laurence Harf-Lancner 1’explique, tandis que les
gens d’aujourd’hui pourraient douter de 1’existence du surnaturel et du fantastique, pour les

gens de 1’époque médiévale, les questions n’étaient pas 1a :

# pour plus de détails sur ce théme voir les différentes théories féministes.



«Dans un univers mental enti¢rement étranger au notre quant a sa conception de la
transcendance et sa relation au sacré, la question posée par ces figures fantastiques ambigués est
moins celle de leur existence que celle de leur signification, de la place que peut attribuer la
religion chrétienne a des déesses paiennes, survivantes de cultes anciens™. »

Les interprétations de la figure surnaturelle varient, mais il existe toujours une tentation de
la christianiser, selon la vision chrétienne, la plus dominante a I’époque. Ce proces ouvre une
polémique sur le statut ontologique des étres surnaturels. Sont-ils des créatures de Dieu ou du
diable ? Veulent-ils du bien ou du mal aux hommes ? Toutes ces interrogations portent sur
I’incertitude de I’homme par rapport au monde autour de lui. Jean d’Arras, dans son roman
Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan montre qu’il est conscient de cette angoisse, mais
il I’explique par la volonté divine :

« Et croy que les merveilles qui sont par universel terre et monde sont les plus vrayes, comme
les choses dictes faces comme de pluseurs autres. Doncques la creature ne se doit pas pener par
oultrageuse presumption que les jugements et fais de Dieu vueille comprendre en son

entendement, mais y penser et soy esmerveiller et, en soy esmerveillant, considerer comme il
saiche doubter et glorifier cellui qui si celeement juge. »

Les exemples de ces étres sont nombreux : fées, sorcieres, banshees, et d’autres qui
appartiennent a des mythologies différentes, mais un grand nombre parmi eux reste liées a
I’élément de ’eau’’. Nymphes, sirénes, naiades et ondines représentent une tradition séparée
et spécifique dans le domaine du surnaturel — ce qui est visible, d’ailleurs, dans la mythologie
et la littérature grecques™ et dans les autres cultures. Comme c’est un sujet trés vaste et que
notre point d’intérét est le drame Ondine de Giraudoux, nous avons décidé de nous limiter a

ne traiter que les avatars des ondines®.

Le Petit Robert définit I’ondine comme « génie, déesse des eaux dans la mythologie
. 30 . .. . . . . .
nordique™ » et certains indiquent aussi la mythologie germanique. Un des premiers qui
mentionnent le terme « ondine »*' est I"auteur suisse Paracelse qui divise les étres sans ame

dans les catégories selon les quatre ¢léments (terre, eau, feu, air). La figure de Iondine a

% Harf-Lancner, Laurence. Le monde des fées dans I'occident médiéval. (Paris : Hachette Littératures, 2003),
p.10

*® Jean d'Arras. Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan. (Le livre de poche, Paris, 2003), p.112-114

%" Le lien fait entre les femmes et I'eau est un domaine assez vaste, auquel s’intéresse notamment la
psychanalyse, auquel on a décidé de ne pas toucher a cause de sa complexité.

*8 par exemple, I'ceuvre le plus connu qui les mentionne est I'Odyssée.

2 Nombreux auteurs se sont inspirés de cette tradition des étres aquatiques (par exemple, Mallarmé, Ranciére,
Meillassoux...), mais vu que, juste comme la psychanalyse, c'est un domaine complexe et que certains auteurs
ont pris une approche un peu différente du ndtre, on a décidé de nous limiter a I'ceuvre de Giraudoux et a sa
vision sur ce sujet.

%0 Le Petit Robert, 2010, p.1742

%1 Vient de latin ,,onde*.



influencé plusieurs créations artistiques (par exemple, le poéme d’Aloysius Bertrand, 1’opéra
d’Antonin Dvorak, le ballet de Hans Werner Henze, etc.). La version dont se sont inspirés la
Motte Fouqué et Giraudoux est étroitement liée a une légende qui s’est formée au Moyen Age

- la légende de Mélusine.

3.3. Ondine et Mélusine, les fées dans le monde humain

M¢élusine est une figure qui appartient au folklore européen, le plus souvent caractérisée
comme une fée qui se transforme en dessous de nombril chaque samedi soit en serpent, soit en
dragon, dépendant de la version de I’histoire. Cette femme-serpente a fasciné le monde
médiéval de sorte qu’on trouve bien des histoires la-dessus, non seulement dans la culture
populaire et orale, mais aussi dans la culture savante de 1’époque.

« Le personnage de 1’épouse féerique, bienfaitrice mais trompée, celle qui recevra au 14°
siécle le nom de ‘Mélusine’, est bien connu des contes issus du folklore. Dés la fin du 12° siécle,
ils se greffaient sur la littérature écrite. (...) Vers 1200, en effet, on recueille et rapporte en latin

des aventures merveilleuses, venues de Normandie, de Bretagne ou de Lorraine, du Dauphiné ou
de Sicile, semblables a bien des égards a celle de la future Mélusine®>. »

Une des versions littéraires apparait chez Gautier de Map, dans I’histoire Henno aux
grandes dents, I’autre chez Gervase de Tilbury dans I’histoire Dame du chdteau d’Esperver
dans ses Otia Imperialia, mais il y en a d’autres aussi>. L’histoire était si répandue que méme
Jean d’Arras cite en 1392 de différentes sources dont il s’est servies en €crivant son ceuvre en
prose Mélusine, ou La Noble Histoire de Lusigan. Quelques ans plus tard, entre 1401 et 1405,
Couldrette compose Le Roman de Lusignan ou de Parthenay ou Mellusine en vers. Ces deux
ouvrages apportent, selon Jacques Le Goff'!, quelques changements importants 4 notre
légende. Tout d’abord, I’histoire se prolonge et devient roman. Puis, le récit se situe a
Lusignan et au Poitou. Et enfin, la fée recoit le nom de M¢élusine, dont I’origine s’attache le
plus souvent a I’endroit de Lusignan : M¢élusine serait la dérivation de « Mellusigne » qui
viendrait de « Mére Lusignan ». Avec cela, Le Goff réfléchit en s’appuyant sur les théories
des freéres Grimm et le conte de M¢lusine devient en effet une Iégende, un avatar du conte :

« Quand un conte échoit dans le domaine des couches sociales supérieures et de la culture
savante, quand il passe dans de nouveaux cadres spatiaux et temporels, ou 1’insertion spatiale est

%2 Arras, 2003, p.9

% pour plus de détails sur I'histoire de la Iégende de Mélusine voir I'introduction du roman de Jean d’Arras
(Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan) ou I'article de Jacques Le Goff (Mélusine maternelle et défricheuse).
¥Le Goff, Jacques. Pour un autre Moyen Age. (Essai Mélusine maternelle et défricheuse, Gallimard, 1977), p.311



plus précise (telle province, telle ville, tel chateau, telle forét) et ’encadrement temporel plus
rapide, quand il est happé par I’histoire plus pressée des sociétés et des classes sociales ‘chaudes’,
il devient légende®. »

L’histoire dans sa forme la plus simple est la suivante : M¢lusine est la fille de la fée
Presine et le roi d’Ecosse, Elinas. Elle est maudite par sa mére de sorte que chaque samedi
elle se transforme en serpent. Mais, si elle épouse un homme, elle deviendra mortelle et
¢chappera a sa peine éternelle. Elle rencontre Raimondin, fils du comte de Forez, dans une
forét prés d’une fontaine (motif trés courant de la littérature féerique). Elle lui promet
I’abondance et la richesse s’ils se marient. Elle lui pose une condition : qu’il ne peut pas la
voir le samedi. Il accepte et devient I'un des hommes les plus riches et puissants, et elle lui
donne dix fils. Malheureusement, aprés quelques années Raimondin, encouragé par son frére

envieux, découvre son secret. Mélusine doit abandonner ses enfants et partir.

Il est difficile de savoir pourquoi cette version du conte a survécu, mais la légende est
surtout focalisée sur la signification que M¢lusine a pour la région. Si on observe la légende,
on voit que c’est plus la fonction que Mélusine remplit qui est au cceur du récit, et moins la
question de ses origines. Selon Le Goff, elle serait proche d’une fée de fécondité. Il accentue
qu’elle apporte la prospérité dans trois domaines : es assumant le role de défricheuse, elle
transforme la région de Forez dans un endroit cultivé et contribue a prospérité rurale. Mais,
puisqu’elle fait construire plusieurs chateaux et villes, elle devient également une sorte de
batisseuse. Enfin, elle symbolise un autre type de fécondité — ce qu’elle est en premier lieu,
c’est une mere. Elle donne a son époux, Raimond, dix enfants, tous fils, garantissant ainsi la
survivance du lignage. Dans ce sens, elle représenterait, dans un systéme trifonctionnel
dumézilien, la troisiéme fonction, celle de la fécondité et richesse : « La belle serait gage de
fécondité, de richesse et promettrait aux familles aristocratiques la satisfaction de leurs
ambitions sociales®®. » Avant le mariage, elle promet a son futur époux 1’abondance dans tous
les domaines et, vu qu'elle dispose de pouvoirs magiques, elle connait son nom et tout sur

lui*’. Ainsi détient-elle une position supérieure par rapport a lui.

Pour pouvoir comprendre ce qui fait le fond de cette légende, on doit recourir & son

schéma narratif, qu’on trouve dans les histoires similaires. L’analyse structurelle des récits

*1d., p.319

% White-Le Goff, Myriam. Envodtante Mélusine. (Klincksieck, 2008), p.14

%7 « Quant celle voit que il se celoit si fort contre lui, si lui a dit: ,,Remondin, par Dieu, riens ne vous vaut le
celer, je scay bien comment il vous va." Quant Remondin I'entent et oit qu'elle le nomme, il fu si esbahiz qu'il
ne s¢ot que respondre. » Arras, p.164



féeriques a rendu possible une distinction entre les contes mélusiniens et morganiens.
Laurence Harf-Lancner fait appel a la théorie de Erich Kohler en définissant que les contes
mélusiniens sont ceux ou « un étre d’une autre nature s’unit a un étre humain et meéne une vie
humaine jusqu’a ce que se produise un événement™ ». La caractéristique de ce type de conte
est la volonté de 1’étre surnaturel de s’intégrer dans le monde des hommes et de mener une vie
«normale ». Le type de conte morganien lui est opposé parce qu’il nous présente un étre
surnaturel qui entraine les humains dans un monde magique, le monde de 1’au-dela. Cela nous
fait revenir au sujet le plus fondamental des contes mélusiniens : la différence entre 1’homme
et la fée, en tant que membre d’un monde étranger a I’humanité. Cette différence se fait voir
le plus dans le motif de I’interdit imposé par la fée a son époux mortel. Si on regarde le
schéma de ce conte, donné par Harf-Lancner, on peut conclure que cet interdit et sa

transgression font le fondement de 1’histoire :

« Le schéma mélusinien :
I. Larencontre du mortel et de la fée

1. Le héros part de chez lui, seul, ou se trouve séparé de ses compagnons au cours d’une partie de
chasse.

2. Il s’enfonce dans la forét et parvient dans une clairiére, souvent prés d’un point d’eau.

3. Il découvre une femme merveilleusement belle, seule, qui semble 1’attendre.

II. Le pacte

4. La jeune femme accueille favorablement les déclarations enflammées du héros, ou lui avoue
elle-méme son amour.

5. Elle accepte de 1I’épouser ou lui offre sa main.

6. Elle pose une condition a leur union : il doit s’engager a respecter un interdit, dont la
transgression mettrait aussitot fin a leur vie commune. Le jeune homme préte le serment demandé.

7. Le mariage est célébré ; les jeunes époux connaissent plusieurs années d’opulence et de
bonheur. Ils ont de beaux enfants.

III. La violation du pacte

8. Un envieux persuade le héros de transgresser ’interdit, ou le héros prend lui-méme la fatale
décision.

9. L’époux humain transgresse 1’interdit.

% Harf-Lancner, 2003, p.10



10. Il met ainsi en évidence la nature féerique de sa femme.
11. La fée disparait.

12. Les enfants demeurent auprés de leur pére. La fée entraine parfois ses filles avec elle, mais il
reste toujours un fils au héros malheureux, et la descendance de la fée parmi les hommes est ainsi
assurée. La fée se montre parfois a ses enfants ou a ses descendants, pour les soigner ou leur venir en
aide.

13. L’époux humain perd avec sa femme la prospérité qu’elle avait apportée en dot’’. »

Ayant considéré tout cela, on peut se demander pourquoi Mélusine, une fée évidemment
trés forte, a choisi Raimondin pour son époux. « Au début de la relation qui unit Raymondin
et M¢lusine, le lecteur est en droit de se demander ce que la fée trouve a ce mortel qui semble
bien commun, sans grand éclat, sans valeur™... » S’agit-il ici vraiment de I’amour ou de
quelque chose d’autre ? White-Le Goff explique que « alors qu’elle posséde des pouvoirs
puissants et pourrait vivre jusqu’a la fin du monde, elle aspire a mourir comme une mortelle et
a connaitre le salut en Dieu*' ». Le Goff ajoute :

« La serpente, condamnée pour une faute a souffrir éternellement dans le corps d’un serpent,
recherche I’union avec un homme, seule susceptible de 1’arracher a son éternité malheureuse pour
lui permettre de mourir de mort naturelle et de jouir ensuite d’une autre vie heureuse. Cet

habillage chrétien n’a rien de surprenant si I’on songe a I’encadrement chrétien de toute la vie
culturelle au Moyen Age *[...] »

M¢élusine veut se débarrasser de sa malédiction et c’est pourquoi elle épouse Raimondin.

D’un c6té, I’amour dans le roman Mélusine semble &tre 1ié a sa fonction sociale
(richesse, prospérité, lignage) et de 1’autre, a sa fonction religieuse (Mélusine veut connaitre
le salut en Dieu). « Ainsi, la question n’est pas réellement celle de la possibilité de la félicité
d’une alliance entre un humain et un étre surnaturel, mais plutot celle des rapports du couple
avec le monde qui I’entoure, comme si la sphére amoureuse entretenait le méme rapport
d’altérité avec le monde quotidien que celle d’une fée et d’un homme™®. » Néanmoins, White-
Le Goff accentue que cette relation amoureuse nous est montrée sans défauts :

« Mais ce qui est frappant est que cet amour d’exception n’est précisément pas un
amour de conte de fée. Il ne se cantonne pas aux marges de notre réel. Il s’y inscrit, s’y

% Harf-Lancner, Laurence. Les fées au Moyen Age. Morgane et Mélusine : La naissance des fées. (Paris : Libraire
Honore Champion, 1984), p.113.

“* White-Le Goff, p.87

“! White-Le Goff, p.65

“2 Le Goff, p.324

“* White-Le Goff, p.76



épanouit et parait nous donner des preuves qu’un amour parfait est possible ici et maintenant
[...] De fait, la relation précieuse établie entre Raymondin et Mélusine passe par les stades
incontournables des amours courtoises médiévales. Les amants se marieront, s’établiront sur
un puissant domaine et auront une importante descendance. L’amour n’est pas une parenthése,
mais il constitue la matiére méme de I’existence dans sa plénitude®. »

Bien que M¢élusine doive partir a la fin, elle laisse derriére soi un grand héritage — que
ce soit matériel (chateaux, batiments) ou sentimental (elle reste dans la mémoire de ses fils, de

ses sujets et, plus important, de Raimondin).

4. ONDINE DE GIRAUDOUX, LE MESSAGER HUMANISTE

4.1. Ondine, le souvenir de Mélusine

On a déja conclu qu’Ondine appartient a la méme tradition que Mélusine, en ce qui
concerne le motif d’un étre surnaturel habitant le monde humain. Dans ce cas, on a le droit de
nous poser des questions sur les similarités avec les contes mélusiniens et sur ce qu’il reste de

cette fée batisseuse chez Ondine de Giraudoux ?

Déja au début on rencontre certains désaccords qui confirment qu’il s’agit d’une
manifestation spécifique de la Iégende de M¢élusine, celle du mythe d’Ondine, qui commence
a se développer au 15° et fleurit au 19° siécle avec les romantiques allemands. Ce mythe nous
offre une version de I’histoire de M¢lusine :

«La fée ne recherche plus seulement I’amour d’un mortel mais, a travers son union avec un

humain, elle veut accéder a la condition humaine et surtout a 1’immortalité de I’ame (...) Voici,
selon Frangoise Ferlan, qui a analysé le mythe d’Ondine, les principales composantes :

- Les esprits élémentaires n’ont pas d’ame et cherchent a en acquérir une en épousant un
humain.

- Cette union est liée a un interdit, dont la transgression entraine la mort du coupable : le
mortel doit se garder d’offenser I’ondine et lui rester fidéle.

- L’univers est peuplé de créatures intermédiaires, telle I’ondine, qui cherchent a établir une
communication avec le monde des humains®. »

Tout cela est, par exemple, visible chez la Motte Fouqué. Cependant, Giraudoux introduit
quelque chose de nouveau. « Et pourtant on sent une certaine différence entre I’inspiration de
La Motte Fouqué et celle de Giraudoux. En premier lieu, Giraudoux abandonne le théme

essentiel du conteur allemand : ce n’est point pour acquérir une ame qu’Ondine pénetre dans

“Id., p.73
** Harf-Lancner, 2003, p.201-202



le monde des mortels*®. » Marill Albérés fait également noter que « alors que chez Fouqué,
Ondine acquiert une &me humaine en épousant un homme, chez Giraudoux au contraire elle y

C e .4
perd ses priviléges d’ondine* ».

Regardons un peu le schéma du conte mélusinien qu’on a déja mentionné™ pour voir
quelles différences et similarités existent entre la légende mélusinienne et 1’ceuvre de
Giraudoux. La premiére partie du schéma traite la rencontre de I’humain et de la fée/lI’ondine.
Dans Ondine on retrouve tous les ¢léments du schéma - le chevalier errant, aprés une période
de solitude, arrive dans un endroit étrange, a proximité de I’eau ou il rencontre les pécheurs
Auguste et Eugénie. La véritable rencontre entre les deux amants se passe en présence des
deux vieillards, mais ’amour est quand méme presque immédiatement avoué : « Ondine :
Comme vous étes beau™ ! » Quoique tous les deux soient médusés par la beauté de I’autre,
Ondine n’hésite pas a révéler son amour pour Hans, tandis que Hans semble d’abord un peu
réticent. Tout cela se passe au bord du lac, qui semble contribuer a une atmosphére magique,
méme plus accentuée par I’orage et la pluie qui régnent dehors. Ensuite, on doit remarquer

que tous les éléments qui constituent I’atmospheére sont aquatiques.

La seconde partie touche au pacte entre la fée et I’homme. Tout comme chez
M¢élusine, le mariage est accordé mais il n’est pas suivi d’un interdit ou d’un pacte
typiquement mélusinien. Dans les autres manifestations du conte, le pacte fait entre I’homme
et la fée porte généralement sur 1’identité de 1’étre surnaturel, et la transgression de cet interdit
fait la base de I’histoire™. Cette interdiction est 1’essentielle pour I’histoire, car elle accentue
la problématique cruciale - celle de la différence ontologique des deux étres :

« L’union d’un mortel et d’'une fée crée une communication entre deux mondes
irréductiblement étrangers, le monde des humains et le monde des dieux. Cette communication
ne peut s’établir que dans le respect d’un écart entre les deux mondes : c’est la fonction de

I’interdit. En transgressant 1’interdit, le héros supprime cet écart et menace 1’équilibre du
rapport entre les dieux et les hommes’'. »

Ondine nous offre une situation un peu différente. Ici, il ne s’agit pas d’un pacte entre

I’humain et la fée, mais entre la fée et le monde d’ou elle provient. Ondine conclut ce pacte

“® Albéreés, p.341

“1d., p.342

“® VVoir p.14-15 de notre travail.

* Giraudoux, 1991, p.750.

% « Vous me jureréz, sur tous les seremens que preudoms doit faire, que le samedi vous ne mettréz jamais
peine a moy veoir ne enquerre ou je seray. » Arras, p.166

*! Harf-Lancner, 2003, p.50



avec sa propre « famille », le Roi des ondins™, et il porte sur I’amour. Si le Chevalier trompe
Ondine, les ondins vont le tuer. L’homme reste le transgresseur, comme dans la légende de
Me¢lusine, mais il n’est pas conscient du « contrat ». En plus, le rapport des conséquences de
la transgression est un peu décal¢ de la norme des contes mélusiniens : normalement, c’est la
fée qui subit les conséquences les plus graves parce qu’elle doit partir et abandonner sa vie
terrestre : son départ signifie la perte de la prospérité pour le mari humain. Dans Ondine, les
conséquences sont plus graves pour I’homme — il perd sa vie, alors qu’Ondine est condamnée
a oublier son amour et a revenir dans le monde des ondins. Presque la méme situation se
retrouve chez Jean d’Arras et la Motte Fouqué, sauf que Raimondin et Huldbrand ont fait le

pacte volontairement et ils savent qu’il existe, tandis que Hans ne sait rien.

Dans le schéma du conte mélusinien, le pacte est suivi par un mariage fécond dans
tous les domaines, ce qui fait un autre écart chez Ondine. Peut-on vraiment désigner Ondine
comme une fée de fécondité ? Pendant que M¢élusine apporte la prospérité dans trois domaines
différents, selon Le Goff, le méme ne peut pas étre dit pour Ondine. En premier lieu, elle n’a
pas une activité défricheuse. Elle n’apporte aucune terre a son mari et ne s’intéresse pas au
développement d’un endroit dans le monde humain. Elle n’est pas batisseuse non plus.
Ondine reste liée a son propre monde, au monde de 1’eau et de la nature :

« Bertha : Vous plaisantez, Hans ! Vous avez épousé une femme qui ne lit pas, qui n’écrit pas,
qui ne danse pas ?

Le Chevalier : Oui. Et qui ne récite pas. Et qui ne joue pas de la fliite & bec. Et qui ne monte
pas a cheval. Et qui pleure a la chasse.

Bertha : Que fait-elle ?

Le Chevalier : Elle nage... Unpeu>... »

En plus, en I’épousant, Hans perd son statut social :

« Le Chevalier : Que signifie mon rang a table, Excellence ? Vous me placez aprés Salm ?
(...) J’ai droit au troisiéme rang apres le roi, et a la fourchette d’argent.

Le Chambellan : Vous I’aviez. Et méme au premicre, et méme a la fourchette d’or, si certain
projet avait pris corps. Mais votre mariage vous assigne le quatorziéme, et la cuiller™... »

%2 « Le Roi des ondins : Alors, le pacte tient, petite idiote !... Tu acceptes le pacte, s'il te trompe, honte du lac !
» Giraudoux, 1991, p.770

% Giraudoux, 1991, p.780
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Ondine trouve le monde humain bizarre et étrange mais ne semble pas €tre intéressée
par quoi que ce soit provenant de lui, sauf Hans. Pourtant, cet amour pour Hans n’apporte rien
que la mort. Leur mariage ne signifie pas le début d’un lignage parce qu’ils n’ont pas
d’enfants. Alors que M¢élusine offre la richesse et la fortune aux gens les plus proches d’elle,
¢changeant la vie humaine par une vie éternelle, Ondine n’offre que son amour. Mélusine ne
réussit pas compleétement dans son dessein, mais elle laisse un héritage derri¢re elle, sous
forme de lignage, ce qui était une des choses les plus importantes dans la culture du Moyen

Age. Quant & Ondine, elle ne laisse rien derriére elle car elle n’apporte que la mort et I’oubli.

Revenons a notre schéma et au probléme de la violation du pacte qui suit le mariage
long et riche. Dans le roman de Jean d’Arras, c’est le frére envieux de Raimondin qui le
persuade de transgresser 1’interdit. Qui joue le role de 1’envieux dans Ondine ? Peut-on dire
que ce sont tous les gens de la cour, tous préts a voir Hans et Bertha réconciliés ? La cour
pousse Hans vers Bertha®®, mais nous devons aussi remarquer qu’Ondine leur aide également.
C’est Ondine elle-méme, ¢’est-a-dire son comportement (elle invite Bertha de vivre avec eux,
elle « s’échappe » avec Bertram...), qui a fait que Hans renouvelle ses émotions envers

Bertha. Qui est donc coupable de la transgression ?

Le Goff réfléchit sur le probléme de la transgression dans les contes mélusiniens :
« Quelle est I’importance de la transgression du tabou ? Elle reste essentielle car elle demeure
le nceud de I’histoire et, dans 1’atmosphere chrétienne du conte médiéval, une nouvelle
question surgit : I’'infidélité de I’époux a sa promesse n’est-elle pas moins coupable a cause du
caractére ‘diabolique’ de la partenaire® ? » Dans Ondine on rencontre une situation plus
délicate que cela : I’homme, ne sachant rien du pacte, peut-il étre coupable de la violation du
méme ? La situation devient méme plus compliquée si ’on se souvient qu’Ondine, bien
qu’elle essaie de lui sauver la vie en transgressant elle-méme I’interdit, le pousse, d’une
certaine manicre, vers 1’infidélité. Il semble que les deux mondes, le monde humain et le

monde surnaturel, se soient mis d’accord de détruire I’amour des deux amants.

% Voir les scénes avec I'lllusionniste dans Acte |1, scénes 1-VIII (Giraudoux, 1991)
% Le Goff, p.317



En plus, au moment de la transgression (le jour du mariage de Bertha et Hans), Hans
se rend compte qu’Ondine n’est pas une femme humaine aprés tout. En effet, Ondine n’a

jamais caché son identité surnaturelle, mais Hans était volontairement aveugle’’:

« Hans : [...] Elle m’a trompé.

Bertha : Toi seul ne voyais pas. Toi seul n’as pas remarqué qu’elle n’employait jamais le mot
femme. Lui as-tu jamais entendu dire : on ne dit pas cela a une femme, on ne fait pas cela a
une femme ?... Non... Tout en elle disait : on ne dit pas cela a une ondine, on ne fait pas cela a
une ondine™. »

Contrairement a Mélusine, Ondine n’a jamais caché ses origines surnaturelles. En
plus, la transgression du pacte dans Ondine n’a pas de conséquences sociales — Ondine n’a
pas apporté de grandes richesses et le couple n’a pas d’enfants. D’un certain point de vue, le

mariage d’Ondine et Hans semble stérile.

4.2. L’amour courtois doublé ?

Si on doit mettre le doigt sur le sujet principal d’Ondine, on pourrait dire qu'il
comprend non seulement la formation d'un couple, mais également sa dissolution. Cependant,
du quel couple parle-t-on ? Car il y en a deux. Le couple Hans-Bertha et le couple Hans-
Ondine, ce qui, selon Charles Mauron et un point de vue psychocritique, provoque un certain
doublage concernant le personnage d’Hans. Il est attiré par Ondine, qui représente la nature et
I’enfance, mais il a besoin de Bertha : « Car il aime encore en Bertha, outre une beauté fiére,
une ambition sociale, un rang, un sens de la culture et de I’honneur chevaleresque qui sont
aussi les siens. Il veut grandir et Bertha 1’aiderait a grandir™”. » Epouser Bertha signifie entrer
dans la réalité sociale et devenir un véritable gentilhomme tandis que le mariage avec Ondine
le tient dans le domaine de I’enfance, mais plus important pour notre étude, dans le domaine
d’irréalité. Bien qu’on ne veuille pas entrer dans les études psychanalytiques dans notre
travail, on ne peut pas ignorer cette observation que Mauron a faite — Ondine signifie un

amour ambigu pour lequel il n’y a pas de place dans une société bien ordonnée®. C’est

> Voir Acte |, scéne VII, ol Hans ignore I'origine surnaturel d'Ondine. (Giraudoux, 1991)
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% Mauron, Charles. Le théatre de Giraudoux : Etude psychocritique. (Librarie José Corti, Paris, 1971), p.162
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pourquoi Hans ne peut avouer son amour pour Ondine qu’au moment ou il devient fou juste

avant de mourir. L’amour-passion, c’est de la folie, semble-t-il.
Pour Michel Raimond, le probléme se pose dans la temporalité :

« Bertha était présentée par Hans des 1’acte I comme la femme noire, a laquelle, d’ailleurs, il
renongait aussitot. Cette femme était revue a 1’acte II, et allait étre, n’était 1’intervention de la mort,
épousée en III. Des lors, le mariage avec Ondine apparaissait comme une parenthése qui faisait
irruption dans une histoire d’amour prévue, un instant interrompue, mais qui se renouait ensuite®' ... »

L’amour d’Ondine et Hans semble comme une intrusion dans la vie de Hans. En fait,
si on compare les deux relations par rapport a I’amour courtois, on conclut que c’est plutdt la
relation Hans-Bertha qui passe pour I’amour courtois idéal. Bertha est sa dame idéale - elle lui
donne une tache a accomplir62, connait la cour et ses lois et leur amour devient forcément
impossible apres le mariage de Hans et d’Ondine. Hans se rappelle son amour pour Bertha,
mais Ondine devient une sorte d’obstacle a leur relation. Comme Denis de Rougemont
I’explique dans L’amour et [’occident, I’amour-passion a besoin d’obstacles, qui ne sont que

. . : . . 63
des prétextes, « nécessaires au progres de la passion > ».

En plus, selon les lois de la cortezia, Hans se met dans une position inferieure par
rapport a Bertha, qui devient son «suzerain », ce qui est presque la méme situation de

Me¢lusine, la tout-savante et supérieure.

Ondine, cependant, fait le contraire. D¢s le début, elle ne se met pas dans une position
de supériorité envers I’homme, mais complétement opposée — elle se met délibérément dans
une position inferieure : « Hans d’abord. C’est le garcon. Il passe le premier. Il
commande...Ondine est la fille... Elle est un pas en arriére... Elle se tait®. » Cette position
fait voir, dans une certaine mesure, aussi la passivité. Mélusine apparait, la plupart du temps,
comme le moteur de ’action (sauf a la fin, ou elle est impuissante), mais Ondine ne montre
aucune volonté de ménager 1’affaire. La seule chose qu’elle tente est d’annuler le pacte, mais

elle y échoue.

Il semble que dans la relation Hans-Ondine, vue de la perspective de I’amour courtois,

ce soit Hans qui occupe la position du « suzerain », de la dame :

% Raimond, Michel. Sur trois piéces de Jean Giraudoux. (Saint-Genouph : Librarie Nizet, 2002), p.125

%2 « Bertha n'avait mis de condition au mariage que mon retour de cette forét. » Acte I, scéne Il (Giraudoux,
1991), p.749

% Denis de Rougement. L'amour et I'Occident. (Libraire Plon, Paris, 1972), p.44
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« Hans : Quel est ta seule pensée, Ondine ?
Ondine : Toi.

Hans : Quel est ton pain ? Quel est ton vin ? Quand tu présidais ma table, et que tu
levais ta coupe, que buvais-tu ?

Ondine : Toi.
Hans : Quel est ton dieu ?
Ondine : Toi. (...)

Hans : Tu t’agenouilles devant mon image, n’est-ce pas, Ondine ? Tu baisais 1’étoffe
de mes vétements ! Tu faisais tes pri¢res en mon nom !

Ondine : Oui®. »

On a, donc, deux couples qu’on peut observer sous la loupe de I’amour courtois. Le
couple Hans-Bertha, ou on voit Bertha comme une dame supérieure, Hans comme I’amant
amoureux et Ondine comme un obstacle insurmontable au mariage de Hans et Bertha. Tout
cela correspond aux lois de la cortezia ; la fin aussi, parce que leur amour reste irréalisé a
cause de la mort de Hans. Dans le couple Hans-Ondine, c’est plutot Hans qui occupe la
position de la dame, Ondine devient I’amant et Bertha 1’obstacle. Quand méme, les caractéres
des deux amours sont différents et c’est surtout I’amour d’Ondine qui semble étre le véritable

amour-passion.

4.3. Ondine et la passion (in)humaine

Il semble qu’Ondine veuille un amour total, malgré le fait qu’elle ne le comprend pas
complétement. Issue d’'un monde inhumain, ou la perception de I'amour n'est pas la méme que
dans le monde des étres humains, elle veut éprouver de la passion comme le font les humains,
y compris le malheur. C’est pourquoi elle imite I’exemple humain : elle se met dans une
position inférieure et se sert d’un langage presque guerrier (« Mange-moi ! Achéve-moi® ! »).
En plus, elle apercoit tous les obstacles possibles a son amour (« Yseult : Pour que le monde
te paraisse splendide a nouveau, tu penses a la mort de Hans ? Pour que nos femmes te

semblent encore merveilleuses, tu penses qu’elles te prendront Hans®’ 2 »). Elle ne veut pas

®d., p.817
% Giraudoux, 1991, p.757
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obtenir une ame comme Undine de la Motte Fouqué, elle veut tout simplement 1’amour-
passion qu’elle croit accomplir sa vie®. Elle y croit tellement qu’elle devient une sorte de
personnification de 1’amour, ce qui est le mieux visible quand le proces contre elle devient le
proces contre I’amour méme : « Hans : C’est pourtant 1a le procés. Qu’il se range a cette
barre, I’amour, avec son derriere enrubanné et son carquois. C’est lui 1’accusé. J’accuse
I’amour le plus vrai d’étre ce qu’il y a de plus faux, ’amour le plus déchainé d’étre ce qu’il y

ale plus vil®... »

« Giraudoux semble avoir été hanté, sous diverses formes, par les personnalités
féminines qu’on pourrait appeler totalitaires. Elles ont ceci de commun qu’elles rendent la vie

irrespirable autour d’elles, et pour elles-mémes’’. »

En plus, si on revient a la théorie de Rougemont, dans la nature méme de 1’amour-
passion il y a cette impossibilité de le vivre dans ce monde-ci.

« Il y a chez I’Ondine un amour littéralement éperdu qui se place d’emblée hors de toute
possibilité d’étre vécu ici-bas. En cherchant a se réaliser, il se condamne a n’étre qu’une sorte de
cauchemar de béatitude, dont seul 1’oubli magique pourra le réveiller, aprés une trajectoire folle ou la

plus sure rectitude se sera exprimée par 1’incohérence, la dévotion a I’aimé par le défi, et la fidélité par
la fuite”". »

Cette impuissance de I’amour-passion a se réaliser est soulignée dans le personnage de
la reine Yseult. L’absence de son amant fameux, Tristan, dans 1’histoire est un clin d’ceil de
Giraudoux, avec lequel il nous montre quelle direction va prendre sa philosophie de
I’amour’”. Yseult est la seule, avec Bertram et le poéte (un autre clin d’ceil visant & affirmer la
beauté de la poésie et de I’art), qui comprend Ondine et qui devine ce qui la trouble. C’est
pourquoi ¢’est méme plus effrayant qu’elle lui conseille de partir et de quitter Hans. L’amour
passionné, selon Yseult, n’existe que dans un temps limité — pour conserver son amour dans

toute sa force, Ondine doit partir et vivre de ses souvenirs.

Et voila ou Giraudoux montre sa philosophie de I’amour. Dans une grande histoire de
I’amour passionné, Giraudoux introduit I’ombre de son pessimisme humaniste. On a déja

mentionné 1’espoir qu’il place dans le couple, qui devient pour Giraudoux le seul moyen de

% « Ondine : Je savais bien qu'il devait y avoir une raison pour étre fille. La raison est que les hommes sont
aussi beaux... » (Giraudoux, 1991), p.750
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"2 «Ondine : Yseult? O roi, votre femme est la reine Yseult ? Le Roi : Tu ne le savais pas ? Ondine : Et Tristan ?
Ou est Tristan ? Le Roi : Je ne vois pas le rapport, Ondine... » (Giraudoux, 1991), p.793



sauver ’humanité. Néanmoins, dans ses derniers drames, on y sent une trace de défaitisme.

Le couple, selon les derniers ceuvres de Giraudoux, a échoué : « Que I'unique, premicre et

derniére vocation humaine soit dans la plénitude et I’intimité du couple, et que cette vocation

ne puisse qu’étre trahie dans 1’hypocrisie sordide ou blasphémé dans la clairvoyance, c’est

bien la pensée que nous laisse Sodome au tomber du rideau’”. » Selon René Marill Albéres,

'amour représente pour Giraudoux la derniere chance pour le bonheur que 1’'univers a donnée
a ’homme, mais I’homme manque a la saisir :

« De I’amour, Giraudoux fait une occasion de retrouver son role exact dans la vie, en

se liant a un autre étre grace a I’amour duquel ’unité primitive peut étre rétablie. Car I’homme

a renoncé a cette communion cosmique ; et I’amour échoue souvent a la restaurer. (...)

L’amour, qui devrait étre union, se trouve corrompu par ’homme et transformé en Fatalité ; il
s’agit donc bien d’une fatalité humaine dont I’homme est responsable’™. »

Ondine devient le symbole de la nature voulant se réconcilier avec I’humanité, le
symbole de I’'univers donnant sa main, en cherchant en méme temps une union totale avec

I’homme. Mais, on sent une certaine angoisse — c’est la dernicre fois que la nature le fait :

« C’est vrai que la nature n’aime pas se mettre en colére contre I’homme. Elle a un
préjugé en sa faveur. Quelque chose en lui ’achéte ou 1’amuse. Elle est fiere d’une belle
maison, d’une belle barque, comme un chien de son collier. Elle tolére de sa part ce qu’elle
n’admet d’aucune autre espéce, et les autres étres subissent le méme chantage. Tout ce qu’il y
a de venin et de poison dans les fleurs et les reptiles, a I’approche de I’homme, s’enfuit vers
l’omb7rse ou se dénonce par sa couleur méme. Mais s’il a déplu une fois a la nature, il est
perdu™ ! »

Il s’ensuit que ce n’est pas le surnaturel qui pose probléme a 1’amour, mais c’est plutot
le monde humain qui le met en danger :

« Il est facile de voir qu’on ne se proteége plus, dans Ondine, de I’extra-humain comme
d’une menace. C’est au contraire I’ordre humain, dans ce qu’il y a d’étriqué, de conventionnel
et d’hypocrite, qui est en partie responsable de la rupture du couple édénique [...] C’est une
jeune fille appartenant & un ordre extra-humain, qui, venant parmi les hommes, n’y rencontre

pas la fidélité, la loyauté, la transparence qu’elle espérait et a laquelle, pour sa part, elle était
incapable de renoncer’®. »

Pour Ondine, I’humanité est identifiée avec I’amour. Son désir d’amour devient le
désir de devenir humain et vice versa, car elle provient d’'un monde qui vit encore dans
I’unité : « Yseult : Pourquoi as-tu choisi Hans ? Ondine : Je ne savais pas que 1’on choisit,

chez les hommes. Chez nous 1’on ne choisit pas, de grands sentiments nous choisissent, et le

" Debidour, p.99
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premier ondin venu est pour toujours le seul ondin. Hans est le premier homme que j’ai vu, on
ne peut choisir davantage’’. » Ondine semble aimer I’amour méme plus que Hans, ce qui nous
fait revenir a Rougemont et a sa théorie de I’amour-passion comme un moyen d’obtenir

I’exaltation et I’absolu’®.

Giraudoux souligne aussi I'union perdue que I’homme a volontairement choisi de
rompre :

« L’ame du monde aspire et expire par les naseaux et les branchies. Mais ’homme a

voulu son &me a soi. Il a morcelé stupidement petits lots d’ame ou poussent de maigres fleurs

et de maigres légumes. Les dmes d’homme avec les saisons enticres, avec le vent entier, avec

I’amour entier, ¢’est qu’il t’aurait fallu, c’est horriblement rare. Il y en avait par hasard une en
ce siécle, et en cet univers. Je regrette. Elle est prise””. »

Avec cette derniere phrase, Giraudoux confirme que Tristan existe, ce qui fait son
absence de I’histoire méme plus amére parce que cela confirme que 1’amour passionné ne
peut pas durer et doit étre abandonné pour obtenir un équilibre social. Tandis qu’Ondine veut
1’union comme chez les ondins® , le refus humain de 1’union est marqué par les mots d’Hans :

«Je réclame le droit pour les hommes d’étre un peu seuls sur la terre. Ce n’est
pourtant pas grand ce que Dieu leur a accordé, cette surface avec deux meétres de haut, entre
ciel et enfer... Ce n’est pourtant pas tellement attrayant, la vie humaine, avec ses mains qu’il
faut laver, ces rhumes qu’il faut moucher, ces cheveux qui vous quittent!... Ce que je
demande, c’est vivre sans sentir grouiller autour de nous, comme elles s’y acharnent, ces vies

extra-humaines, ces harengs a corps de femmes, ces vessies a té€te d’enfant, ces 1ézards a
A : 81
lunettes et a cuisses de nymphe™ ... »

L’homme a pris sa décision, la nature a entendu et la derniére occasion pour 1’union
¢dénique entre ’homme et I’'univers est manquée. La prochaine étape : I’oubli et la mort ou,
vu de la perspective de 1’ceuvre de Giraudoux, 1’apocalypse totale®. « Le malentendu entre
I’homme et le monde » devenu « le malentendu entre I’homme et la femme™ », souligné par
le personnage d’Ondine, a la fois une femme et un étre surnaturel, reste irrésolu et 1’écart

entre les deux mondes s’aggrave.

Ondine - le dernier lien possible entre I’humanité et le monde qui 1’entoure, porteuse

du dernier espoir d’une union totale et fille d’'une Mélusine toute savante et puissante —
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¢choue dans tous les domaines et devient I’envoyé du pessimisme imminent giralducien. La
transformation qu’Ondine a vécue chez Giraudoux, en partant de 1’histoire mélusinienne nous
montre que, quelle que soit la stabilité que le Moyen Age avait cherchée et peut-étre trouvée
dans le concept de I’amour et du mariage (du moins d’un point de vue sociologique et
¢conomique), le temps moderne a perdu le contexte qui donnait la signification fixe a
I’amour. D’aprés Giraudoux, on témoigne la désintégration de la notion de I’amour qui
entraine la désintégration de la notion de I’humanité : « L’homme a échoué a étre ’homme, et
reste un pantin vivant selon des lois que I'univers réprouve ; il ne parvient pas a trouver son
étre authentique™. » L’humanité, c’est quelque chose qu’on choisit et sur quoi on travaille
constamment, juste comme sur I’amour, cette manifestation de I’humanité par excellence. Et
si les hommes ont perdu leur humanité, c’est de leur faute. Le personnage d’Ondine le montre
le mieux : « C’est la femme la plus humaine qu’il y ait eu, justement parce qu’elle 1’était par

goﬁt85 o»
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5. CONCLUSION

Giraudoux nous laisse dans le malaise avec ses derniers ceuvres qui reflétent I’angoisse de
ce nouveau temps moderne. L humanité, a son avis, a perdu son identité et se tourne autour
d’elle-méme en cherchant des réponses qu’elle connait déja mais qu’elle ne veut pas admettre.
Que P’amour, cette forteresse de 1’humanité depuis toujours, soit le porteur de ce malaise,
constitue une atmosphere d’inquiétude méme plus alarmante. L’amour ne parvient pas a
sauver I’homme de sa condition. Ondine montre le mieux ce pessimisme giralducien : Ondine,
la fée qui provient d’un monde surnaturel, amoureuse de la notion d’amour humain, essaie de
vivre cette idée dans la société humaine. Giraudoux lui donne ses ressources anciennes —
I’amour-passion, 1’amour courtois et le modele sous forme de M¢lusine, qui a réussi a la
méme entreprise. Cependant, la passion en tant que telle n’est pas assez dans le monde
humain et Ondine échoue comme le dernier messager de I’univers inhumain. Maintenant, il
n’est plus question si les hommes croient au monde surnaturel : « Peut-étre que les esprits ne

croient pas aux hommes™. »

Toutefois, Giraudoux n’est pas essentiellement pessimiste. Il laisse toujours, méme dans
I’ambiance noire de ses notions d’humanité et d’amour, une petite trace d’optimisme. Si on
choisit d’étre homme, I’image de I’humanité et son changement dépendent eux-mémes du
choix libre de tout un chacun. Chez Giraudoux il y a toujours un espace ou on peut se battre
contre la fatalité. Et cet espace se trouve dans 1’acceptation des bornes de la condition

humaine.

% Giraudoux, 1991, p.275
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7. TRADUCTION EN CROATE: Jean Giraudoux, Ondine (1.¢in)

PRVI CIN

Ribarska koliba. Vani oluja.

PRVI PRIZOR

AUGUSTE 1 EUGENIE, dvoje staraca.

AUGUSTE, kraj prozora.

Sto radi ona vani jo§ uvijek po toj tmini?

EUGENIE

Zasto se brine$? Ona vidi u mraku.

AUGUSTE

Ali u toj oluji!

EUGENIE

Kao da ne znas da je kiSa ne moze smociti.

AUGUSTE

Sad jos i pjeva.... Misli$ li da je to ona? Ne prepoznajem joj glas.


http://www.gutenberg.org/files/2825/2825-h/2825-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/2825/2825-h/2825-h.htm

EUGENIE

A §to misli$ tko pjeva? Miljama smo udaljeni od bilo koje kuce.

AUGUSTE

Glas dolazi sad sa srediSta jezera, sad s vrha slapa.

EUGENIE

To je zato $to je sad nasred jezera, sad na vrhu slapa.

AUGUSTE

Sali§ se!... Zar si se i ti u njenoj dobi zabavljala preskakujuéi nabujale potoke?

EUGENIE

Jednom sam pokusala. Izvukli su me za noge. Pokusala sam samo jednom sve ono $to ona
radi tisu¢u puta dnevno; preskakati ponore, skupljati slapove u posude... Ah! Sje¢am se onog
puta kada sam pokusala hodati po vodi!

AUGUSTE

Uvijek smo bili preblagi s njom, Eugénie. Jedna petnaestogodisnjakinja ne bi smjela trcati po
Sumama u ovo doba dana. Ozbiljan sam. Ona krpa rublje samo na vrhovima stijena, izgovara
molitve samo kad joj je glava pod vodom... Gdje bismo sada bili da si ti tako odgajana!

EUGENIE

Zar mi ne pomaze po kuéi?

AUGUSTE

O tome bi se dalo raspravljati.

EUGENIE

Sto Zeli§ re¢i? Da ne pere tanjure? Da ne lati cipele?



AUGUSTE

Upravo to. Ja o tome nista ne znam.

EUGENIE
Zar ovaj tanjur nije Cist?
AUGUSTE

Nije to problem. Kazem da je nikada nisam vidio ni da pere ni da lasti.... Nisi ni ti.

EUGENIE

Poslove radije obavlja vani...

AUGUSTE

Da, da! Ali bez obzira ima li tri tanjura ili dvanaest, jedan par cipela ili tri, to jednako traje.
Jedva jedna minuta prode i ona se vraca: krpa neiskoristena, lastilo nedirnuto. No, sve je Cisto,
sve ulasteno... Jesi li ikada razjasnila onu pricu o zlatnim tanjurima? A ruke joj nikada nisu
prljave... Znas li $to je danas napravila?

EUGENIE

Zar je bio 1 jedan dan, u zadnjih petnaest godina, da je napravila ono §to se od nje ocekivalo?

AUGUSTE

Podignula je reSetku ribnjaka. Pobjegle su sve pastrve koje sam skupljao jos od proljeca.
Uspio sam uhvatiti samo ovu koju imamo za veceru. (Prozor se naglo otvori.) No, §to je sad!

EUGENIE

Vidis$ i sam. To je vjetar.

AUGUSTE

Kazem ti da je to ona! Samo da nam opet ne izvodi onu svoju predstavu, s glavama koje
prikazuje na prozoru u olujnim vecerima. Od one glave sijedog starca prolaze me trnci.



EUGENIE

Meni se svida ona Zenska, s biserima... Ako se bojis, onda zatvori prozor!

Na prozoru se pojavijuje glava starca s krunom na glavi, blistave brade, osvijetljena pod
odbljeskom munje.

GLAVA

Prekasno, Auguste!

AUGUSTE

Pokazat ¢u ja tebi je li prekasno, Ondine!

Zatvori prozor. On se ponovno naglo otvori. Pojavi se ljupka osvijetljena glava jedne najade.

NAJADA

Dobra vecer, draga Eugénie!

Glava izblijedi.

EUGENIE

Ondine, tvoj otac nije zadovoljan! Vrati se!

AUGUSTE

Dolazi nazad, Ondine! Brojim do tri. Ako me do tri ne poslusas, zaklju¢avam vrata. I spavas
vani.

Udarac groma.

EUGENIE



Salis se?

AUGUSTE

Vidjet ¢es Salim li se. Ondine, jedan!

Udarac groma.

EUGENIE

Ova grmljavina na kraju tvojih rijeci je zagluSujuca!

AUGUSTE

Jesam i ja kriv za to?

EUGENIE

Pozuri se, prije nego Sto ponovno zagrmi

AUGUSTE

Ondine, dva!

Udarac groma.

EUGENIE

Nepodnosljiv si!

AUGUSTE

Ondine, tri!

Nema udarca groma.

... Svi znaju da zna$ brojati samo do tri!



EUGENIE, u iscekivanju grmljavine.

Dovrsi, dovrsi, jadni moj Auguste!

AUGUSTE

Dovrsio sam. (Zakljucava vrata.) Eto!... Sada u miru mozemo vecerati.

Vrata se Sirom otvore. Auguste i Eugénie okrecu se prema buci. Na pragu stoji vitez u oklopu.

DRUGI PRIZOR

VITEZ, AUGUSTE I EUGENIE.

VITEZ, lupajuci petama.

Ritter Hans von Wittenstein zu Wittenstein.

AUGUSTE

Mene zovu Auguste.

VITEZ

Uzeo sam si slobodu da ostavim konja u vasoj Stali. Konj je, kao $to svi znaju, najvaznija
vitezova imovina.

AUGUSTE

Odmabh ¢u ga istimariti, gospodaru.

VITEZ

Ve¢ je istimaren. Hvala. Radim to sam, na ardenski nacin. Ovdje ih timarite na Svapski.
Pomicete dlaku u suprotnom smjeru. Tako gubi sjaj. Pogotovo kod cilasa. Mogu li sjesti?

AUGUSTE



Raskomotite se, gospodaru.

VITEZ

Kakva oluja! Od podneva mi se voda slijeva niz vrat. Izlazi Zlijebovima za odvod krvi. Ali
Steta je ve¢ ucinjena... To je ono Cega se mi vitezovi u oklopu najvise bojimo... Kise. KiSe 1
buha.

AUGUSTE

Mozda ga mozete skinuti, gospodaru, ako ¢ete ovdje provesti noc.

VITEZ

Jesi li ikada vidio rakove da skidaju oklop, dragi moj Auguste? To je jednako komplicirano.
Najprije ¢u se odmoriti... Rekao si da se zove$§ Auguste, zar ne?

AUGUSTE

A moja zena Eugénie.

EUGENIE

Ispricavamo se. To nisu imena koja lutajuéi vitez zeli Cuti.

VITEZ

Nemate pojma kakva je radost za lutajuceg viteza, dobra zeno, koji ve¢ mjesec dana uzalud
luta Sumom traze¢i Pharamonde i Osmonde, naletjeti na jednog Augustea i jednu Eugénie, i to
bas u vrijeme vecere.

EUGENIE

Zaista, gospodaru! Znam da gostima nije primjereno postavljati pitanja, ali mozda ¢ete mi ovo
oprostiti: jeste li gladni?

VITEZ

Jesam. Jako sam gladan. Rado ¢u s vama podijeliti vas obrok.



EUGENIE

Mi ne¢emo vecerati, gospodaru. Ali imam ovdje jednu pastrvu. Mozda biste je vi pojeli...

VITEZ

Naravno. Obozavam pastrve.

EUGENIE

Zelite li je przenu ili pe¢enu?

VITEZ

Ja? Zelim je na plavo.

Auguste i Eugénie uzasnuti.

EUGENIE

Na plavo? Odli¢no ju spremam na mlinarski, s maslacem..

VITEZ

Pitali ste me kako je Zelim. Pastrve volim samo na plavo.

AUGUSTE

Eugénie radi ¢uda kada zapece...

VITEZ

Cekajte! Na plavo, to je kada ih u juhu stavite Zive?

AUGUSTE

Upravo tako, gospodaru.



VITEZ

A njihovo meso sacuva okus zato $to ih kipuc¢a voda iznenadi?

AUGUSTE

Iznenadi je prava rijec, gospodaru.

VITEZ

Dakle, nema sumnje. Zelim je na plavo.

AUGUSTE

Hajde, Eugénie. Spremi je na plavo.

EUGENIE, s vrata.

Dobre su i punjene...

AUGUSTE
Hajde...

Eugénie odlazi u kuhinju. Vitez se udobno smjesta.

VITEZ

Vidim da u ovim krajevima volite lutajuce vitezove?

AUGUSTE

Vise volimo one lutajuc¢e nego one naoruzane. Lutajuci vitez, to je znak da je rat zavrsio.

VITEZ

Sto se mene tice, ja volim rat. Nisam zao, ne zelim nikome zlo. Ali jako volim rat.



AUGUSTE

Svatko ima svoj ukus, gospodaru.

VITEZ

Ja volim pricati. Brbljav sam po prirodi. A u ratu uvijek imate nekoga za razgovor. Ako su
vasi loSe raspoloZeni, zarobite nekoga; najbolje sveCenika, oni su najbrbljaviji. Uhvatite
ranjenog neprijatelja, a on vam ispric¢a svoju pri¢u. A otkako sam se odvazio u¢i u ovu Sumu
kao lutajuci vitez, nemam nikoga s kime bih razmijenio ni jednu jedinu rijec, osim vlastite
jeke... Ni jedne jedine duse!... A sam Bog zna koliko toga imam za re¢i...!

AUGUSTE

Gospodaru, ¢uo sam da lutajuéi vitezovi razumiju jezik Zivotinja?

VITEZ, lagano mulja.

Ne bas onako kako ti mislis... Jasno, one nam se obracaju. Svaka divlja zivotinja je za viteza
simbol, njena rika ili njen zov postaje simboli¢na re¢enica koja se vatrenim slovima ispisuje
na naoj dusi. Zivotinje pisu, ako tako Zeli§, vi$e nego §to govore. To je jednostavno tako.
Svaka vrsta kaze vam samo jednu reCenicu, i to izdaleka, a ponekad i s uzasnim naglaskom....
Jelen o Cistoci, vepar o prijeziru zemaljskih dobara.. Uostalom, uvijek je stari muzjak taj koji
vam se obraca. Iza njega stoji prekrasna lanad, ljupke veprice....Ali ne, uvijek su to stariji
jeleni ili samci koji vam propovijedaju.

AUGUSTE

A ptice?

VITEZ

Ptice ne odgovaraju. Poprili¢no sam se razocarao u ptice... Recitiraju jednu te istu litaniju: o
Stetnosti lazi. PokuSavam ih zainteresirati za razgovor. Pitam ih kako su, je li godina dobra za
mitarenje ili za nesenje jaja i je li zamarajuce sjediti na njima. Uzalud. Ne udostojavaju se
odgovoriti.

AUGUSTE

Cudi me za Sevu, gospodaru... Za Sevu bi ¢ovjek pomislio da se voli povjeravati.



VITEZ

Vitezov ovratnik ne dopusta mu da govori sa Sevama.

AUGUSTE

No dobro, $to vas je dovelo u ove predjele, odakle su se samo rijetki vratili?

VITEZ

A $to misli§! Zena!

AUGUSTE

Gospodaru, necu Vas vise ispitivati.

VITEZ

Ah, hoces! Postavljat ¢e§ mi pitanja, i to odmah! Ve¢ je trideset dana proslo kako nisam
pricao o njoj, Auguste! Zar misli§ da ¢u propustiti priliku, susret s dva ljudska bica, da to
napokon i u¢inim!... Pitaj! Pitaj me za njeno ime, i to brzo...

AUGUSTE

Gospodaru....

VITEZ

Pitaj ako zaista zeliS§ znati!

AUGUSTE

Kako se zove?

VITEZ

Zove se Bertha, ribaru! Kakvo lijepo ime!



AUGUSTE

Divno, ako smijem biti iskren!

VITEZ

Druge se zovu Angélique, Diane, Violante! Svatko se moze zvati Angélique, Diane, Violante.
Ali ona jedina zasluzuje to ozbiljno ime, tako Sumno, potresno... A ti, Eugénie, sigurno zeli$
znati je li lijepa?

EUGENIE, ulazi.

Je li lijepa...?

AUGUSTE

Misli na Berthu, groficu Berthu, stara moja Zeno!

EUGENIE
Ah, da? Je li lijepa?

VITEZ

Eugénie, nas kralj zaduzio me da za njega kupujem konje. A to znaci da ostajem u ulozi
trgovca konja, ¢ak i sa Zenama. Ne promakne mi nijedna mana. Doti¢na Angélique ima
izbrazdan nokat desnog palca. Violante ima zlatnu mrlju u oku. A Bertha je cijela savrSena.

EUGENIE

Divno!

AUGUSTE

To je sigurno lijepo, zlatna mrlja u oku?

EUGENIE

Ne mijesaj se, Auguste!



VITEZ

Zlatna mrlja? Nemoj se zavaravati, dragi moj domacine. Jedan, dva dana, to bi ti bilo
zanimljivo, ta tvoja mrlja. Zabavljao bi se naginju¢i lice svoje Violante pod mjesec¢inom, grlio
bi je pokraj baklji... Tre¢i dan, mrzio bi je, viSe bi volio vidjeti musicu u oku svoje dame!

AUGUSTE

Kako izgleda? Kao zrno liskuna?

EUGENIE

Ide$ nam na Zivce, s tim svojim mrljama! Pusti viteza da govori!

VITEZ

Tako je, dobri moj Auguste! Zasto ta pristranost prema Violante? Kad nas slijedi u lovu,
Violante uvijek kruni bijelu kobilu. To je lijepo, bijela okrunjena kobila, pogotovo kad
napudras ranu ugljenom. Kada nosi svjetiljku kraljici, Violante uvijek nade nacin da se
posklizne 1 ispruzi se po plo¢icama. Kad joj stari vojvoda uzme ruku i pri¢a neku veselu pricu,
Violante se uvijek rasplace....

AUGUSTE

Violante? Rasplace?

VITEZ

Koliko te poznajem, stari Auguste, sada ¢eS me pitati Sto se dogada sa zlatnim mrljama u oku
kada place?

EUGENIE

Sigurno je na to mislio, gospodaru. Tvrdoglav je poput mjeseca.

VITEZ

Mislit ¢e na to sve dok ne vidi Berthu.... Do¢i ¢ete na vjencanje, dragi domacini! Pozivam
vas! Bertha je kao uvjet za svadbu postavila samo moj povratak iz ove Sume. Ako iz nje
izadem, to je samo zahvaljuju¢i vama... A ti ¢e§, ribaru, vidjeti Violante 1 njena velika usta,
majusne usi, mali gréki nos, svu kestenjastu pokraj mog velikog crnog andela!... A sada,
draga Eugénie, odi po moju pastrvu na plavo... Prekuhat ¢e se!



Vrata se otvore. Pojavi se Ondine.

TRECI PRIZOR

ISTI I ONDINE.

ONDINE, nepomicno stoji na vratima.

Kako ste lijepi!

AUGUSTE

Sto si to rekla, mala bezobraznice?

ONDINE

Rekla sam: kako je lijep!

AUGUSTE

To je nasa k¢i, gospodaru. Ne zna se ponasati.

ONDINE

Kazem kako sam uistinu sretna Sto sam saznala da su 1 muskarci lijepi
stalo!

AUGUSTE

Suti!

ONDINE

... Srce mi je od toga



Drhtim od toga!

AUGUSTE

Ima petnaest godina, gospodaru. Ispricajte je...

ONDINE
Znala sam da mora postojati razlog Sto sam djevojka. Razlog je to da su 1 muskarci lijepi...
AUGUSTE

Dosadujes naSem gostu...

ONDINE

Uopc¢e mu ne dosadujem... Svidam mu se. Pogledaj kako me gleda... Kako se zoves?

AUGUSTE

Ne govori se «ti» jednom plemicu, jadno dijete!

ONDINE, prilazi.

Kako je lijep! Pogledaj ovo uho, oce, to je skoljka! Misli$ 1i da tom uhu moram govoriti
«Vi»? Kome ti pripadas, malo uho?... Kako se on zove?

VITEZ

Zove se Hans.

ONDINE

Trebala sam to predvidjeti. Kad si sretan i kad otvoris usta, kazeS Hans...

VITEZ

Hans von Wittenstein...

ONDINE



Kada ujutro ima rose, 1 kada se tesko dise, i kada se dah pari oko vas, svejedno kaze§ Hans....

VITEZ

Von Wittenstein zu Wittenstein...

ONDINE
Kakvo lijepo ime! Kako je lijepo, ta jeka u imenu!... Zasto si tu?... Da me uzmes?
AUGUSTE

Dosta. Idi u svoju sobu.

ONDINE

Uzmi me! Odvedi me!

Eugénie se vraca s jelom.

EUGENIE

Izvolite VaSu pastrvu na plavo, gospodaru. Pojedite je. To vam je bolje nego da sluSate ovu
nasu ludu...

ONDINE

Njegova pastrva na plavo!

VITEZ

Prekrasna je!

ONDINE

Usudila si se spremiti pastrvu na plavo, majko !

EUGENIE

Suti. Bilo kako bilo, kuhana je...



ONDINE

O draga moja pastrvo, ti koja od rodenja pliva$ prema hladnim vodama!

AUGUSTE

Neces valjda plakati zbog jedne pastrve!

ONDINE

Smatraju se mojim roditeljima, a uhvatili su te... 1 bacili Zivu u kljucalu vodu!

VITEZ

Ja sam ih to trazio, djevojcice.

ONDINE

Vi?... Trebala sam to znati. Kad Vas se pogleda izbliza sve se otkriva. Vi ste zvijer, zar ne?

EUGENIE

Ispricajte nas, gospodaru!

ONDINE

Vi niSta ne razumijete, zar ne? To je viteStvo, to je hrabrost!... Trazite divove koji ne postoje,
ali ako jedno malo zivo bi¢e skace u bistroj vodi, skuhate ga zivog!

VITEZ

I pojedem ga, drago dijete! I smatram ga ukusnim!

ONDINE

Vidjet ¢ete kako je ukusno... (baca pastrvu kroz prozor)... Pojedite je sada.... Zbogom...

EUGENIE



Kamo ¢e$ sada, malena?

ONDINE

Vani je netko tko mrzi muskarce 1 zeli mi reci sve §to o njima zna... Dosad sam uvijek
odbijala slusati, imala sam svoje ideje... Gotovo je s njima, poslusat ¢u ga sada...

EUGENIE

Izlazi, u ovo doba?

ONDINE

Za jednu minutu, sve ¢u znati, znat ¢u $to su oni, sve $to jesu, sve Sto mogu napraviti. Steta za
vas....

AUGUSTE

Moram li te silom zadrzati?

Ona ga izbjegne jednim skokom.

ONDINE

Ve¢ znam da lazu, da su oni lijepi zapravo ruzni, oni hrabri kukavice... Znam da ih mrzim!

VITEZ

Oni ¢Ce tebe voljeti, malena...

ONDINE, ne okrece se, ali zastane.

Sto je rekao?

VITEZ

Nista... Nisam niSta rekao.



ONDINE, na vratima.

Ponovite, da vidimo!

VITEZ

Oni ¢Ce tebe voljeti, malena.

ONDINE

Ja njih mrzim.

Nestaje u noci.

CETVRTI PRIZOR

VITEZ, AUGUSTE I EUGENIE.

VITEZ

Cestitam, dobro ste je odgojili. ..

AUGUSTE

Bog zna da je korimo za svaku gresku.

VITEZ

Trebali biste je tuci.

EUGENIE



Probajte je Vi uloviti.

VITEZ

Zatvoriti je, ne dati joj desert!

AUGUSTE
Ionako nista ne jede.
VITEZ

Stvarno ima srece. Ja umirem od gladi. Napravite mi jo§ jednu pastrvu na plavo. Samo zato da
je kaznimo.

AUGUSTE

To je bila posljednja, gospodaru.... Ali imamo dimljene Sunke. Eugénie ¢e Vam narezati
nekoliko komadica.

VITEZ

A dopusta vam da ubijate svinje? Bas zgodno.

Eugénie izlazi.

AUGUSTE

Naljutila Vas je, viteze! Zao mi je.

VITEZ

Naljutila me zato $to sam zvijer, kao Sto ona kaze. U dubini, svi smo mi muskarci isti, stari
moj ribaru. Tasti kao biserke. Znam da nisam lijep, ali kada mi je rekla da sam lijep, godilo
mi je. Nije mi godilo kada mi je rekla da sam kukavica, a znam da nisam kukavica...

AUGUSTE

Dobro ste to primili....



VITEZ

Ah! Nisam to dobro primio... Bijesan sam. Uvijek sam bijesan na sebe kada su drugi u krivu!

EUGENIE
Ne mogu naci Sunku, Auguste!

Auguste joj odlazi pomoci.

PETI PRIZOR
VITEZ I ONDINE.

Ondine lagano prilazi stolu. Vitez je okrenut ledima i grije ruke nad vatrom. Na pocetku se
ne okrece.

ONDINE

Mene zovu Ondine.

VITEZ

To je lijepo ime.

ONDINE

Hans 1 Ondine... Ima li na svijetu ljepSih imena?

VITEZ
Ili Ondine 1 Hans.

ONDINE

O ne! Prvo Hans. On je musko. On ide prvi. On zapovijeda... Ondine je zZensko... Ona je jedan
korak iza njega... Ona Suti.

VITEZ



Ona suti! Kako ¢e joj to po¢i za rukom, molim te?

ONDINE

Hans je uvijek jedan korak ispred nje... Na sveCanostima... Kod kralja...U starosti. Hans umire
prvi... To je grozno... Ali Ondine ga brzo sustize... Ona se ubije...

VITEZ
Ma o ¢emu to pric¢as?
ONDINE

Mora prezivjeti jedan kratki trenutak uzasa. Minutu nakon Hansove smrti.... Ali to ne traje
dugo...

VITEZ

Nasrecu, u tvojim godinama ne moras govoriti o smrti.

ONDINE

U mojim godinama?... Ubijte se, pa ¢ete vidjeti. Vidjet cete da ¢u se i ja ubiti.

VITEZ

Nikada se manje nisam htio ubiti...

ONDINE

Recite mi da me ne volite ! Vidjet ¢ete da ¢u se ubiti...

VITEZ

Zadnjih petnaest minuta za tebe ne postojim, a sada zeli$ umrijeti za mene? Mislio sam da
smo posvadani zbog pastrve?

ONDINE

Ah, zaboravite pastrvu! One su i tako i tako blesave. Ako ne zele da ih se uhvati, trebaju samo
izbjegavati ljude. Ja sam isto blesava. [ mene su isto uhvatili...



VITEZ

Bez obzira na ono §to ti je tvoj nepoznati prijatelj tamo vani rekao o muskarcima?

ONDINE

Ispricao mi je gluposti.

VITEZ

Vidim. Ti si postavljala pitanja i davala odgovore.

ONDINE

Nemojte se saliti... Nije daleko... I straSan je...

VITEZ

Ne zeliS§ me valjda uvjeriti da se ti nekoga ili necega bojis?

ONDINE

Da, bojim se da me Vi ne napustite... Rekao mi je da ¢ete me napustiti. Ali isto tako mi je
rekao 1 da niste lijepi... S obzirom na to da se u tome prevario, mozda se vara i 0 ovome.

VITEZ

A ti, kakva si ti? Lijepa ili ruzna?

ONDINE

To ovisi 0 Vama, o tome $to ¢ete Vi uciniti od mene. Radije bih bila lijepa. Radije bih da me
volite... Najradije bih bila najljepsa...

VITEZ

Lazljivice... Maloprije, kad si me mrzila, bila si zbog toga samo jos ljepsa. To je sve Sto ti je
rekao?



ONDINE

Rekao mi je da sam izgubljena ako Vas poljubim. Pogrijesio je.... Nisam Vas htjela poljubiti.

VITEZ

A sada zelis?

ONDINE

Silno to Zelim.

VITEZ

Zeli to izdaleka.

ONDINE

Ah, niSta necete izgubiti. Bit ¢ete ljubljeni od veceras... Ali iS¢ekivanje je slatko... Sjecat
¢emo se ovog trenutka kasnije... Trenutka kad me niste poljubili...

VITEZ

Mala moja Ondine...

ONDINE

To je isto tako i trenutak u kojem mi niste rekli da me volite... Nemojte viSe ¢ekati... Recite
mi... Ovdje sam, ruke mi drhte... Recite mi to.

VITEZ

Misli$ da se to samo tako moze reci, da se voli?

ONDINE

Govorite! Naredujte! Kako su muskarci spori! Ne trazim nista viSe nego da me postavite tamo
gdje bih trebala biti!.... U vasem krilu, zar ne?



VITEZ

Uzeti djevojku u krilo, u mom oklopu? Treba mi deset minuta samo da skinem naramenice.

ONDINE

Ja znam kako skinuti oklop.

Oklop pada u jednom trenu. Ondine se baca Hansu u krilo.
VITEZ

Ludo! A moje ruke? Misli§ da se Sire na prvi dodir?

ONDINE

Ja znam kako 1h raSiriti...

Vitez odjednom osvojen rasiri ruke.

ONDINE
I kako ih skupiti. ..

On skupi ruke. Cuje se Zenski glas izvana.

GLAS

Ondine!

ONDINE, bijesno se okrece prema prozoru.

Ti Suti! Tko tebe iSta pita!

GLAS

Ondine!



ONDINE

Zar se ja mijeSam u tvoje poslove? Zar si se ti sa mnom savjetovala kad si se ti udavala?

GLAS

Ondine!

ONDINE

Bas ti je lijep muz — tuljan, s onim svojim rupama umjesto nosa! Jedna biserna ogrlica i
osvojio te.... A biseri ¢ak nisu bili niti jednaki...

VITEZ

S kime to pricas, Ondine?

ONDINE

Sa susjedima.

VITEZ

Mislio sam da je vaSa kuc¢a na osami.

ONDINE

Zavidnika ima posvuda. Ljubomorne su na mene...

DRUGI GLAS

Ondine!

ONDINE

A ti! Ti si se svome bacila u peraje samo zato §to je povjetarac uzmreskao vodu pred tobom!



VITEZ

Bas su ljupki ovi glasovi.

ONDINE

Moje ime je ljupko, a ne njihovi glasovi!... Poljubi me, Hans, i zavadi s njima jednom
zauvijek... Uostalom, nemas izbora!

MUSKI GLAS

Ondine!

ONDINE

Prekasno. Odlazi!

VITEZ

To je prijatelj o kojem si pricala?

ONDINE, vice.

Sjedim mu u krilu! Voli me!

MUSKI GLAS
Ondine!

ONDINE

Ne ¢ujem te vise. Ne ¢ujem te vise odavde.... Uostalom, prekasno je... Gotovo je. Ljubavnica
sam mu, da, njegova ljubavnica! Ne razumijes$? Tako oni zovu svoje Zene.

Cuje se buka iz kuhinje.

VITEZ, njezno gura Ondine na pod.



Evo tvojih roditelja, Ondine.

ONDINE

Ah, zna§ to? Steta. Nisam mislila da sam te to nau¢ila!

VITEZ

Sto to, malena?

ONDINE

Kako rasiriti ruke...

SESTI PRIZOR

VITEZ I RODITELJIL.

EUGENIE

Oprostite, izgubili smo Sunku!

ONDINE

Ja sam je sakrila kako bih ostala nasamo s Hansom...

AUGUSTE

Kako te nije sram?!

ONDINE

Nije! Nisam gubila vrijeme. On ¢e me ozeniti, dragi roditelji! Vitez Hans ¢e me ozeniti!



AUGUSTE

Pomozi majci umjesto da pricas gluposti.

ONDINE

Dogovoreno je. Dodaj mi stolnjak, majko. Ja ¢u sluziti Hansa. Od ovog trenutka ja sam
sluskinja svog gospodara Hansa.

AUGUSTE
Donio sam bocu vina iz podruma, viteze. Ako Vam je po volji, mozemo je zajedno popiti.
ONDINE

Ogledalo, gospodaru Hanse, da se pocesljate prije obroka?

EUGENIE

Gdje si nasla to zlatno ogledalo, Ondine?

ONDINE

Zelite i oprati ruke, veli¢anstveni Hanse?

VITEZ

Kakav prekrasan vr¢! Ni kralj nema takav!

AUGUSTE

Nikada ga prije nisam vidio...

ONDINE

Morat ¢ete mi pokazati Sto sve trebam raditi, gospodaru Hans.... Od ustajanja do lijeganja, ja
moram biti Vasa uzorna sluskinja.

VITEZ

Od ustajanja do lijeganja, mala Ondine? Najteze ¢e biti probuditi me. Imam dubok san.



ONDINE, sjeda pokraj viteza i ne mice se od njega.

Ma nemojte! Recite mi kako da Vas povucem za kosu da rasprSim san, kako da Vam rukama
otvorim o¢i, dok Vam se glava opire, kako da Vam silom razdvojim zube da bih Vas poljubila
i upuhnula Vam zrak !

EUGENIE

Ondine, tanjuri!

ONDINE

O majko, postavi pribor. Gospodar Hans me uci kako da ga probudim... Ponovimo, gospodaru
Hans! Pravite se kao da...

VITEZ

Dok jelo ovako fino mirisi, nemoguce!

ONDINE

Probudi se, mali moj Hans... Evo jutra! Primi ovaj poljubac u no¢i i ovaj poljubac u zori...

AUGUSTE

Ne zamjerite joj te djetinjarije, gospodaru...

EUGENIE

Mlada je. Brzo se veze...

VITEZ

E to je prava Sunka!

AUGUSTE

Dimljena je na borovini, viteZe.



ONDINE

Pogrijesila sam §to sam te probudila! Zasto probuditi onoga koga voli§? U snu ga sve gura
prema vama! A ¢im otvori o€i, pobjegne vam! Spavajte, spavajte, gospodaru Hans...

VITEZ
Rado. Jos jednu krisku.

ONDINE

Kako sam nespretna! Ja te uspavljujem umjesto da te budim... A navecer ¢u te, kakva sam,
buditi umjesto da te uspavljujem.

EUGENIE

Ha da, bit ¢eS dobra domacica!

AUGUSTE

Tiho sad, Ondine, htio bih nesto re¢i.

ONDINE

Naravno da ¢u biti dobra domacica! Ti se smatras dobrom domacicom zato §to znas peci
svinjetinu! To ne ¢ini domacicu!

HANS

Da? A §to ¢ini?

ONDINE

Biti sve $to moj gospodar Hans voli, sve ono $to on jest. Biti ono najljepSe u njemu i ono
najskromnije. Bit ¢u tvoje cipele, muZzu, bit ¢u tvoj dah, bit ¢u jabuka tvoga sedla. Bit ¢u tvoj
plac, tvoji snovi... Ono §to ti sad jedes, to sam ja...



VITEZ

Ovo je taman slano. Odli¢no je.

ONDINE

Pojedi me! Dokrajci me!

EUGENIE

Tvoj otac govori, Ondine!

AUGUSTE, podize casu.

Gospodaru, s obzirom na to da nam cCinite Cast provodec¢i no¢ u nasoj kuci...

ONDINE

Dvije tisuce no¢i... Sto tisu¢a no€i. ..

AUGUSTE

Dozvolite mi da Vam zaZelim da ostvarite najvece uspjehe koje je ikada ijedan vitez postigao,
te da nazdravim u Cast Vase voljene...

ONDINE

Kako lijepo od tebe, oce...

AUGUSTE

Onoj koja Vas is¢ekuje u strahu...

ONDINE

Vise ne iS¢ekuje ... Gotovo je sa strahovima...

AUGUSTE



I koja nosi ime koje ste proglasili najljepSim od svih imena, iako se meni jako svida Violante,
ali ja sam Violante naklonjen zbog...

EUGENIE

Da, da, znamo, nastavi...

AUGUSTE

Najljepsoj, najdostojnijoj, crnom andelu, kako ste je Vi nazvali, Berthi, VaSoj dami!

ONDINE, ustaje se.

Sto si rekao?

AUGUSTE

Ono §to mi je i vitez sam ve¢ rekao!

ONDINE

Laze$! On laze! Ja se sada zovem Bertha.

EUGENIE

Ne radi se o tebi, draga!

AUGUSTE

Vitez je zarucen za groficu Berthu! OzZenit ¢e je kada se vrati. Zar ne, viteze? Svi to znaju...

ONDINE

Svi lazu.

VITEZ

Mala moja Ondine...



ONDINE

Evo ga, diZe nos iz svoje Sunke! Postoji li ta neka Bertha, da ili ne?

VITEZ

Pusti da ti objasnim!

ONDINE
Postoji li Bertha, da ili ne?
VITEZ

Da, Bertha postoji. Bertha je postojala.

ONDINE

Dakle, istina je sve $to mi je on rekao o muskarcima! Privuku vas s tisu¢u klopki, u svoje
krilo, ljube vas dok vam usta ne otpadnu, rukama vas dodiruju samo da vam dotaknu kozu, a
cijelo to vrijeme misle na neku crnu Zenu koja se zove Bertha.

VITEZ

Nista od toga nisam napravio, Ondine!

ONDINE, ugrize se za ruku.

Jesi! Jo§ uvijek imam rane... Pogledajte mi ovu ranu na ruci, roditelji, on mi ju je zadao!

VITEZ

Nadam se da joj ne vjerujete, dobri ljudi?

ONDINE

Bit ¢u ono najskromnije 1 najljepSe u tebi, rekao je. Bit ¢u tvoja bosa stopala. Bit ¢u ono $to
pijes. Bit ¢u ono Sto jedes... To su njegove rijeci, majko! A Sto je sve trebalo napraviti za
njega! Provesti cijeli dan, sve do ponoc¢i, bude¢i ga, umrijeti za njega minutu nakon njegove
smrti! Zar me nisi to trazio, da ili ne? A cijelo to vrijeme u srcu ¢uvaju sliku nekakvog
demona prekrivenog patinom kojeg zovu svojim crnim andelom...



VITEZ

Draga Ondine!

ONDINE

Ti si sve Sto prezirem, sve na §to pljujem!

VITEZ
Poslusaj me...
ONDINE

Vidim ga odavde, tog crnog andela, sa sjenom brkova. Vidim ga posve golog, tog crnog
andela, s dlakavim uvojcima. Takvi crni andeli imaju kovrcavi vrSak repa. To svi znaju.

VITEZ

Oprosti mi, Ondine...

ONDINE

Ne prilazi mi... Bacit ¢u se u jezero.

Otvara vrata. Kisa pljusti.

VITEZ, ustaje.

Mislim da Berthe viSe nema, Ondine.

ONDINE

Tako je! Izdat ¢es 1 Berthe, 1 njih isto! Moji jadni roditelji se crvene zbog tvog ponasSanja.

AUGUSTE

Nista joj ne vjerujte, gospodaru!



ONDINE

Napusti ovu kucu iste sekunde ili ju ja zauvijek napustam! (Okrece se.) Sto si to rekao sad
maloprije?

VITEZ

Mislim da Berthe viSe nema, Ondine!

ONDINE
Lazes. Zbogom!

Nestaje.

VITEZ

Ondine!

Trci za njom.

AUGUSTE

Lijepu sam kasu zakuhao?

EUGENIE

Da. Lijepu si kaSu zakuhao.

AUGUSTE

Bolje da mu sve kazem.

EUGENIE

Da. Bolje da mu sve kaZzes.

Vitez se vraca, voda kapa s njega.



SEDMI PRIZOR

VITEZ, AUGUSTE I EUGENIE.

VITEZ

Ona nije vasa k¢i, zar ne?

EUGENIE

Ne, gospodaru.

AUGUSTE

Imali smo kéer. Oteli su nam je kad je imala Sest mjeseci.

VITEZ

Tko vam je povjerio Ondine? Gdje Zivi taj koji vam ju je povjerio?

AUGUSTE

Nasli smo je na obali jezera. Nitko je poslije nije trazio.

VITEZ

Dakle, vas trebam pitati za njenu ruku?

EUGENIE

Nas zove roditeljima, gospodaru.

VITEZ

Prijatelji, trazim vas Ondininu ruku!



AUGUSTE

Gospodaru, jeste li pri sebi?

VITEZ

Pri sebi? Ne mislis$ valjda da mi je tvoje vino udarilo u glavu!

AUGUSTE
Oh, ne! To je dobro mozelsko vino.
VITEZ

Nikada nisam viSe bio pri sebi. Nikada nisam bolje znao §to pri¢am. Trazim te Ondininu ruku
1 pri tome mislim na Ondininu ruku. Zelim drzati tu ruku. Zelim da me ta ruka vodi u brak, u
borbu, u smrt...

AUGUSTE

Ne moze se imati dvije zarucnice, gospodaru... To je previse ruku...

VITEZ

A tko je prva zarucnica? Bertha, mozda?

AUGUSTE

To ste nam Vi rekli.

VITEZ

Zar poznaje§ Berthu, da se tako brines za nju? Ja je poznajem. Poznajem je otkako sam vidio
Ondine.

AUGUSTE

Vi ste rekli da je savrSena.

VITEZ

Da, osim te pjenice u kutu usana, osim piskutavog smijeha, savrsena je.



AUGUSTE

Mislio sam da zakon lutajuéih vitezova nalaze da budu vjerni pod svaku cijenu...

VITEZ

Vjerni pustolovini, da. I bit ¢u prvi koji ¢e to 1 biti, jer smo do danas bili zaista naivni, mi
lutajuci vitezovi. Otkrivamo palace, a vracamo se Zivjeti u svoje zamke. Spasavamo
Andromede i to nam daje pravo na mirovinu sa Sezdeset godina. Otimamo blago divovima i
time dobijemo oprost posta petkom.... Za mene je s tim gotovo! Pustolovina vise nece biti
naukovanje viteStva i maste koje se namece budu¢im pisarima. Odsada otkrivam, pljackam,
zenim se kime ja ho¢u: Zenim Ondine.

AUGUSTE

Grijesite!

VITEZ

Grijesim? Odgovori mi iskreno, ribaru! Bio jednom jedan vitez koji je trazio neSto na ovom
svijetu Sto josS nije istroSeno, svakidasnje, iskrivljeno. Na obali jednog jezera naSao je
djevojku imenom Ondine. Ona je kositrene tanjure pretvarala u zlatne ... Prosla bi kroz oluju,
a da se ne smoci. Ne samo da je bila najljepSa djevojka koju je ikada vidio, nego je osjecao da
je ona radost sama, njeznost, zrtva. Osje¢ao je da bi ona mogla umrijeti za njega, uspjeti u
onome §to nijednom ljudskom bi¢u dosad nije uspjelo, pro¢i kroz vatru, zaroniti u bezdan,
letjeti... Lijepo ju je pozdravio i otiSao ozeniti crnu djevojku imenom Bertha!... Tko je on?

AUGUSTE

Krivo postavljate pitanje.

VITEZ

Pitam te tko je on. Ne usudis$ se odgovoriti. Idiot, zar ne?

EUGENIE

Gospodaru, zar niste ve¢ obecali brak nekome?

VITEZ



Draga Eugénie, zar zaista misli$ da ¢u, ¢ak 1 ako mi vi ne date Ondine, nakon ovoga ozeniti
Berthu?

AUGUSTE

Ako Vas Bertha zaista voli, naucit ¢e i ona plivati, zaranjati, letjeti...

VITEZ

To su bajke. Kad vas neka djevojka voli, ona je zbog toga jo§ ukocenija, vlaznija pod kiSom,
balavija i nespretnija... Trebate samo vidjeti lice zaljubljene mladenke u crkvi... MladozZenja
se pita odakle odjednom ta grozna promjena: to je zato Sto ona ljubi....

EUGENIE

Reci mu, Auguste!

VITEZ

Govori! Ako imas ijedan razlog da mi ne da§ Ondine, reci mi ga!

AUGUSTE

Gospodaru, trazite od nas da Vam damo Ondine. To je za nas ¢ast. Ali dali bismo Vam nesto
Sto nije naSe...

VITEZ

Nasluc¢ujete 1i tko su joj roditelji?

AUGUSTE

Ne radi se o tome tko su joj roditelji. Njeni roditelji nisu bitni. Da je mi nismo posvojili, ona
bi i bez nas naucila kako odrasti, kako zivjeti. Ondine nikada nije imala potrebu za naSim
milovanjima, ali ¢im padne kiSa, nemoguce ju je zadrzati u ku¢i. Nikada nije trebala krevet,
ali koliko smo je samo puta nasli kako spava kraj jezera. To je zato §to djeca instinktivno
odgonetaju prirodu, zato Sto je Ondinina priroda priroda sama: Ondine je okruzena mo¢nim
silama.



VITEZ

Zato §to je ona mladost!

AUGUSTE

Zaista to mislite? Kada sam te ozenio, draga moja Eugénie, bila si u njenim godinama. I ti si
bila lijepa, neustrasiva, a jezero je bilo ono jezero koje sam oduvijek poznavao, mutno i
udaljeno; poplave su bile nesto najgluplje, a oluje nesto najsirovije. Otkako smo dobili
Ondine, sve se promijenilo...

VITEZ

Zato §to si postao vjestiji ribar. Zato Sto si postao starost sama.

AUGUSTE

Jezero koje vam nikada ne guta mreze, koje vam uvijek daje vas dio ribe, nijednu vise,
nijednu manje, koje ne ulazi u vas ¢amac, ¢ak i ako on ima rupu koju niste vidjeli, kao jucer -
ipak su to neuobicajene stvari! Zakrpati amac vodom, prvi put da cujem za takvo §to...

VITEZ

Sto Zeli§ time re¢i? Da pitam jezero za njenu ruku?

AUGUSTE

Nemojte se saliti!

VITEZ

Neka sva jezera svijeta budu moji punci, sve rijeke moje punice, rado prihvacam! Volim
prirodu.

AUGUSTE

Pazite! Istina je da se priroda ne voli ljutiti na covjeka. Ima predrasude, u ¢ovjekovu korist.
Nesto u njemu je privlaci ili zabavlja. Ponosi se lijepom kuc¢om, lijepim ¢amcem, kao §to se
pas ponosi ogrlicom. Dopusta mu ono $to ne dozvoljava nijednoj drugoj vrsti, a druga bica
podnose tu nepravdu. Sve §to je otrovno u cvijecu 1 kod reptila bjezi u sjenu ili se odaje
svojom jarkom bojom kad se Covjek priblizi. Ali ako samo jednom naljuti prirodu, izgubljen
je!



VITEZ

A naljutit ¢u je ako ozenim Ondine? Vi je niste naljutili kada ste je posvojili? Dajte mi
Ondine, prijatelji!

AUGUSTE

Da Vam damo Ondine! Gdje je ona sada? Hoce 1i se Ondine ikada uopce vratiti? Svaki put
kada nestane, mislimo da je ovaj put zauvijek. I gledamo, i trazimo, nema joj traga! Nikada
nije htjela drugu odjecu osim one koju nosi, nikada nije imala igracaka, Skrinjica... Kada ode,
sve njeno takoder ide s njom. Ondine, ona je san. Ondine ne postoji. Ti vjerujes u nju, u
Ondine, Eugénie?

EUGENIE

Ja vjerujem da ti postajes malo luckast, dragi moj Auguste. To je zbog vina... Zna
prevariti.... Ovo je kao i tvoja prica o zlatnim mrljama...

AUGUSTE

Ah, zlatne mrlje!

VITEZ

Udaljujes se od teme s tim mrljama! Evo, pitam se nisi li u pravu... Ja sam kao i ti... Jasamu
nekom snu...

AUGUSTE

Jasno se sje¢am da sam je vidio, malu moju Ondine. Sjeam se njenog glasa, smijeha; vidim
je kako baca Vasu pastrvu, pastrvu od jednog kilograma, ali ona se nece vratiti, samo ¢e nam
se javljati munjama, malim olujama, govorit ¢e nam da nas voli samo pomoc¢u valova koji se
valjaju preko nasih stopala, kiSe na nasim obrazima, ili morske ribe, uhvacene u mojoj zamci
za Stuke... To me ne bi ¢udilo...

EUGENIE

Oprostite, gospodaru. Kad pije, po¢ne trabunjati!

AUGUSTE



A nisam vitezu jos sve ni rekao! Kako je izgledao zal oko kolijevke u kojoj smo nasli Ondine!
Posvuda udubine koje ostavljaju dvoje zaljubljenih ispruzenih na pijesku. Ali bilo ih je na
stotine, tisuce... Kao da se tisucu parova ispreplelo na obali jezera, a iz toga je proizasla
Ondine...

EUGENIE

Pogubio se.

AUGUSTE

A niti jednog traga prstiju, Cujete! Stotine tijela, a nijednog stopala!...

EUGENIE

Gospodaru, dopustite da ga odvedem na spavanje!

AUGUSTE

Svjezi otisci, prekriveni sedefom i liskunom...

EUGENIE

Opet taj liskun... Stvarno je umoran... Dodi, Auguste! Sutra ¢emo razgovarati o Ondine.

AUGUSTE

Ako se vrati!

VITEZ

Vratila se ona ili ne, ja je ¢ekam...

Ispruzi se u fotelji.



OSMI PRIZOR

VITEZ. Zatim i ONDINE.

Dno kolibe postaje prozirno. Pojavijuje se ondina.

PRVA ONDINA
Uzmi me, lijepi viteze.
VITEZ

Molim?

PRVA ONDINA

Poljubi me.

VITEZ

Sto ste rekli?

PRVA ONDINA

Poljubi me, lijepi viteze.

VITEZ

Da Vas poljubim? Zasto?

PRVA ONDINA

Zar se moram skinuti do gola, lijepi viteze?

VITEZ

To me ne bi zanimalo. Radite $to hocete.

PRVA ONDINA



Moram li se ispruziti na leda? Ili na bok?

ONDINE, pojavljuje se.

Kako si glupa! Ispadas tupava!

Prva ondina nestaje.

VITEZ, grli Ondine.

Mala moja Ondine, kakva je to predstava?

ONDINE

To je jedna od ljubomornih susjeda. One ne Zele da te volim! Kazu da te lako osvojiti! Da te
prva bezobraznica moze zavesti...

VITEZ
Neka dode, ljubavi!

Nova prikaza.

DRUGA ONDINA

Nemoj me uzeti!

VITEZ

Sto sad ova govori?

DRUGA ONDINA

Nemoj me uzeti, lijepi viteze! Nisam ja takva...

VITEZ

Kakva?



ONDINE

Nisu te drsko$¢u osvojile pa misle da te mogu lako stidljivo$c¢u pridobiti ... Svi jadni

muskarci su takvi, kazu...

DRUGA ONDINA
Ne raspli¢i mi kosu, ne miluj mi leda, lijepi viteze!
VITEZ

Nije losa, ona tamo. Poslali su mi najljepsu?

ONDINE

Ne! To je najpametnija. O dragi Hans, uzmi me u narucje. Pogledaj tu glupacu
nudi tako je bedasta!... Dobro, mozes 1 ti sada i¢i! Izgubila si!

Druga ondina nestaje, pojavljuje se treca.

VITEZ

Jos jedna!

ONDINE

Ne! Dosta je igre. Trebale ste samo dvije do€i. ..

VITEZ

Pusti je. Govori...

ONDINE

Neka ode! To je pjesma tri sestre. Nijedan ondin joj se ne moze oduprijeti...

VITEZ

Govori, djevojko!

... Zena koja se



TRECA ONDINA

Hans Wittenstein zu Wittenstein,
Bez tebe zivot pun je boli.

Alles was ist dein ist mein.

Ne idi, nego me voli.

VITEZ

Bravo! Bas drazesno.

ONDINE

Zasto drazesno?

VITEZ

Jednostavno je, drazesno je. Pretpostavljam da je 1 pjev sirena nesto sli¢no tome.

ONDINE

To 1 je pjev sirena! Oponasaju ga! Evo i druge sestre! Ne slusaj je!

Druga ondina staje kraj prve.

VITEZ

Zar mi ne vjerujes?

ONDINE

O ljubavi moja, ne slusa;j!

VITEZ

Sto su Odisejeve spone kraj tvojih ruku?



ONDINE, ondini.

Hajde, odlazi, brzo!

CETVRTA ONDINA
Nekad mislim na te jako
Pa se ti probudis iz sna.
Jos snen poljubis me tako

Da me smrt povrati s dna!

ONDINE

Gotove ste, zar ne?

VITEZ

Nisu jos, na srecu. Evo i trece....

ONDINE

Zar ne vidi§ da ona nema noge, odvojene noge, nego da ima rep... Naredi joj da ih razmakne,
da vidi$... Ja sam prava Zena... Ja to mogu... Gledaj!

VITEZ

Ma §to to pricas! Izvolite, gospodice!

ONDINE

Zar mislis da je ugodno slusati nekoga kako govori ono §to i sam mislis, ali ne mozes reci?

VITEZ

To je sudbina svih ljudi. Osim Wolframma von Eschenbacha, koji zna re¢i ono §to ne misli...
Tiho!



PETA ONDINA

Kad plam no¢i daje boju,
Zacujem lavez pasa tad.
Pomislim na ljubav tvoju...

Oganj osvjetljava moj jad.

VITEZ

Ovo je prekrasno! Neka ponovi! Ti ¢e§ to nauciti napamet, za nase zajednicke veceri...

ONDINE

Odlazi, ne mozes ostati viSe ni minute!

ONDINA

Izgubila si, Ondine, izgubila si!

VITEZ

Sto si izgubila?

ONDINA

Okladu! Drzi tebe, Ondine, u narucju, a gleda mene. Ljubi tebe, a sluSa mene. Prevarit Ce te.

ONDINE

Zar ne znas$ da je takav obicaj kod ljudi? Da izjavljuju ljubav preko glupana kao $to si ti, koji
pjevaju ili recitiraju. Zovu ih pjesnicima. Ti si samo pjesnik! Ti si jedan od tih glupana!

ONDINA

Ako mu dopustas da te vara glazbom, ljepotom, neka ti bude. Izgubila si!

ONDINE



Ne. On vam se ruga. Pobijedila sam.

ONDINA

Dakle, mogu razglasiti da pristajes? Da dogovor stoji?

VITEZ
Kakav dogovor?
ONDINE

Da, mozes to razglasiti. Mozes to razglasiti l[jubomori, zavisti, tastini....

ONDINA
Odli¢no!

ONDINE

Svemu §to gmize, Sto pliva, $to izluCuje ambru, Sto ima riblje kosti, Sto odlaze ikru u
milijunima....

ONDINA

Vidjet ¢es je li zanimljivije biti sisavac!

VITEZ

Ma koji vrag to pricate?

ONDINE

Idi mu re¢i! Odlazi...

ONDINA

Za minutu svi ¢e znati. Cak 1 onaj kojemu najvise zelim rec¢i?

ONDINE



I on, proklet bio.

Ondina nestaje.

VITEZ

Kakva rasprava! Kakav bijes!

ONDINE

Da, tako je u obitelji.

DEVETI PRIZOR

ONDINE I VITEZ.

Sjede. Ona ga grli.

ONDINE

Ovoga puta si uhvacen, ha ?

VITEZ

I dusom i tijelom.

ONDINE

Ne odupires se vise. Ne vice§ vise niti udara§ nogama.

VITEZ

Oduzeo sam se od srece.

ONDINE

Trebalo je dobrih dvadeset minuta. Za Stuku treba trideset.



VITEZ

Trebao mi je cijeli zivot. Od djetinjstva me nekakva udica odvlacila od stolice, od ¢amca, od
konja... To si me ti vukla prema sebi.

ONDINE

U srcu ti je, zar ne? Nije ti zapela na usnici, u obrazu?

VITEZ

Preduboko je da bi je ikada mogla izvudi...

ONDINE

Trazim li puno ako te zamolim da ostavimo ove riblje metafore i da mi kaze§ da me volis!

HANS, jednim koljenom na tlu.

Ne. Evo. Kazem ti da te volim.

ONDINE

Jesi li to veé¢ nekome rekao?

VITEZ

Rekao sam nesto sli¢no, ali je zapravo bilo suprotno.

ONDINE

Jesi li to puno puta rekao?

VITEZ

Svim Zenama koje nisam volio.

ONDINE



Zelim detalje! Opisi mi sve koje sam pobijedila! Reci mi koga napustas zbog mene!

VITEZ

Gotovo nikoga... Nikoga... Sve Zene...

ONDINE
Zlobne, ljutite, bradate?
VITEZ

Dobre! Lijepe!

ONDINE

O Hans, htjela bih ti pokloniti cijeli svemir, a ve¢ ti uskra¢ujem najljepsi dio. Jednoga dana
¢e§ mi to zamjerati...

VITEZ

U usporedbi s tobom one su niSta. Vidjet ¢es ih..

ONDINE

Gdje ¢u ih vidjeti?

VITEZ

Tamo gdje i jesu. U jahaonicama. Na rubovima bunara. Kod Grka koji prodaju barSun. Sutra
¢emo krenuti...

ONDINE

Zar vec¢ zeli§ da napustimo nasu kucu, nase jezero?

VITEZ

Zelim da svijet vidi ono najsavrSenije $to na njemu postoji! Zar ne zna$ da si ti to
najsavrsenije $to postoji?



ONDINE

I mislila sam to. Ali, ima li svijet o¢i da to vidi?

VITEZ

I ti ¢e$ njega vidjeti. Vas dvoje se ne moZete nastaviti izbjegavati. Svijet je prekrasan,
Ondine!

ONDINE

O Hans, o svijetu zelim znati samo jednu stvar. Odvajaju li se ljudi u svijetu?

VITEZ

Kako to misli§?

ONDINE

Uzmi kralja i kraljicu koji se vole. Odvajaju li se oni ikada?

VITEZ

Sve te manje 1 manje razumijem.

ONDINE

Objasnit ¢u. Primjerice, morski psi. Bas i ne volim morske pse; kao da su stalno promukli. A
nisu. Takve su im samo glasnice. Kako uvijek otvaraju usta, sol im se nakuplja u grlu...

HANS

Udaljavas se od teme, s tim morskim psima...

ONDINE

Ne! Ne! To je primjer. Hans, jednom kada morski psi nadu partnera, nikada se vise ne
odvajaju. Uvijek nedaleko od onog drugog, proplivaju tisu¢e milja, a da se Zenka nikada ne



udalji vise od lakta iza muzjaka... Zive li i kralj i kraljica tako blisko? Kraljica malo iza kralja,
kako 1 pristoji.

VITEZ

To bi bilo jako tesko. Kralj i kraljica imaju svatko svoje odaje, svoje kocije, svoje vrtove....

ONDINE

Ah, kakve grozne rijeci, ta svatko i svoje! Zasto?

VITEZ

Zato §to svatko ima svoje brige i razbibrige...

ONDINE

Ali 1 morski psi imaju uzasno razliCite brige! Moraju se prehraniti. Moraju loviti, ponekad ¢ak
1jata od milijardi haringa, koje se rasprSe pred njima u milijardu malih munja. Imaju milijardu
razloga da jedan ide lijevo, a drugi desno, a svejedno, cijeli zivot provedu sljubljeni jedan s
drugim. Izmedu njih ni raza ne bi mogla pro¢i.

VITEZ

Bojim se da bi izmedu kralja i kraljice i kitovi mogli pro¢i dnevno dvadesetak puta. Kralj
nadgleda svoje ministre. Kraljica svoje vrtlare. Nose ih dvije razli¢ite morske struje.

ONDINE

Hajde, govorimo onda o strujama: morski psi moraju se boriti i protiv dvadeset, protiv sto
struja! Ima ih ledenih, ima ih vru¢ih. Muzjak moze voljeti hladne, Zenka tople... Struje
snaznije od plime i oseke... One razbijaju lade, ali svejedno ne mogu ni za palac razdvojiti
muzjaka i zenku morskog psa.

VITEZ

To samo dokazuje da su ljudi 1 morski psi dvije razliCite vrste.

ONDINE



Ali, razumije se da me ti nikada nece$ napustiti, niti na sekundu, niti za lakat.... Otkako te
volim, samoc¢a mi pocinje ve¢ na dva koraka od tebe.

VITEZ
Da, Ondine...

ONDINE

Manje si boli nanosimo kada se trljamo jedno o drugo nego kada se ne vidimo, zar ne?

VITEZ

Sto zeliS time re¢i, mala Ondine?

ONDINE

O Hans, slusaj me. Poznajem nekoga tko bi nas mogao ujediniti zauvijek, nekoga tko je jako
mocan, tko ¢e nas spojiti jedno s drugim kao blizance. Zelis li da ga pozovem?

VITEZ

A nase ruke, Ondine, niSta ti ne znace?

ONDINE

Ljudske ruke prvenstveno sluZe za razdvajanje. A ne, Sto viSe razmisljam, viSe mislim kako je
to zaista jedini nacin da muz i zena ne budu na milosti i nemilosti ljubomore 1 razli¢itih
raspoloZenja. Prijatelj koji ¢e nas spojiti je ovdje, htjet ¢e to uciniti. Mora§ samo pristati!

VITEZ

Jesu li 1 ti tvoji morski psi spojeni tako?

ONDINE

Imas pravo. Ali oni ne zive medu ljudima. Spojio bi nas koZznim pojasom, tu oko struka. Sve
sam razradila. Pojas bi bio fleksibilan, ne bi nas sprjecavao da se ljubimo.



VITEZ

A rat, mala Ondine?

ONDINE

Imas pravo. I8la bih i u rat s tobom. Bili bismo vitez s dva lica. Neprijatelj bi bjezao. Bili
bismo slavni. Da ga pozovem?

VITEZ

A smrt?

ONDINE

Opet imas pravo. Ne bismo mogli odvezati pojas. Ali na sve sam mislila: vidjet ¢es kako sam

diskretna. Zacepit ¢u usi, zaklopiti o¢i. Nec¢e$ ni primijetiti da sam spojena s tobom... Da ga
pozovem?

VITEZ

Ne. Hajdemo prvo ovako probati, Ondine. Poslije ¢emo vidjeti... Boji§ se ove no¢i?

ONDINE
Da... Da ti samo zna$ da ja ¢ujem S§to ti misliS... Misli§, ima ona ocito pravo, i drzat ¢u je

priljubljenu uz sebe po cijele dane i no¢i, ali s vremena na vrijeme, samo na sekundu, udaljit
¢u se samo da odem na svjezi zrak, da kockam...

VITEZ

Da vidim svog konja...

ONDINE

Da, da, samo se ti Sali. Sigurna sam da samo ¢eka$ da zaspem kako bi ga iSao vidjeti.... Kad
ovaj andeo zaspe, govoris si, ovaj andeo kojeg nikada necu ni na sekundu napustiti, iza¢i ¢u
na minutu vidjeti svog konja... Predugo ¢es ¢ekati moj san... Ti si taj koji ¢e prvi zaspati...

VITEZ



Sumnjam, draga Ondine.... Sre¢a ¢e me drzati budnim cijelu no¢... Ali stvarno bih ga trebao
obi¢i, svog konja. Ne samo zato §to odlazimo u zoru... Nego zato $to mu sve govorim.

ONDINE
Da? U redu.

VITEZ

Sto to radis?

ONDINE

Za ovu no¢ pojas ¢u sama napraviti. Ne smeta ti da provucem ovaj remen oko nas?

VITEZ

Ne, draga...

ONDINE

A ovaj lanac?

VITEZ

Ne, draga.

ONDINE

A ovu mrezu?... Maknut ¢es je ¢im zaspem. Evo, ve¢ zijevam.... Laku no¢, ljubavi.

VITEZ

Dogovoreno... Ali nikada muskarac i Zena nisu lezali ovako blizu jedno drugome.

Ondine se naglo pridize.



ONDINE
Dobro. Spavaj sada.

Rukama baca san na viteza koji odmah zaspe.

PRVA ONDINA

Zbogom, Ondine...

ONDINE

Ti, pobrini se za dvjesto ranjenih lososa i za mladice. Odvedi jata u zoru ispod morskih
vodopada, a u podne na pasu. Pazi na rijeku koja se zove Rajna. Presnazna je za njih.

DRUGA ONDINA

Zbogom, Ondine...

ONDINE

Ti, zamijeni me u Cuvanju bisera. Naci ¢es ih u Spiljama... Napravila sam od njih crtez, ostavi
ga tako nekoliko dana... Tebi to niSta ne znaci, morala bi znati Citati... To je necije ime.

KRALJ ONDINA

Zadnji put ti kazem, nemoj nas izdati! Ne idi ljudima!

ONDINE

Idem samo jednom covjeku...

KRALJ ONDINA

Prevarit ¢e te.... Napustit Ce te...

ONDINE

Ne vjerujem ti.

KRALJ ONDINA



U redu, dogovor vrijedi, blesaco... Prihvatila si dogovor, ako te prevari, sramota si jezera!

VITEZ, okrece se u snu.

Ondine! Slava Jezera....

ONDINE

Bas je zgodno kad ima$ dva para usana da odgovoris!

Zastor.

8. NOTE DE TRADUCTION

S'adonner a la traduction d'un écrivain connu pour son lyrisme pittoresque pose
toujours des problémes, d’autant plus qu’il s’agit d’un de ses textes dramatiques. L’ceuvre de
Jean Giraudoux est pleine d’expressions précieuses, d’images poétiques et de jeux de mots.
Giraudoux utilise les mots quotidiens, presque ordinaires, dans un contexte lyrique et
émerveillant. Ce jeu contribue a la création d’'un monde fictif et poétique que le pocte
construit. Le probléme survient lorsqu’on essaie de transposer ces images dans une langue
étrangeére qui n’a pas la méme tradition et le méme rythme. Par conséquent, la traduction
d’une telle ceuvre devient une entreprise difficile. Quant a l'emploi des expressions ,,banales
et ,,quotidiennes®, il est a souligner que Giraudoux recourt aux domaines tres spécifiques,
dans ce cas, la péche (ambre, arétes...), la chasse (faonnes, laies, dix-cors...), I’élevage de
chevaux (bouchonner, crin, rouans...), la chevalerie, etc. Tout cela, dans la langue frangaise,
peut contribuer a I’atmosphéere féerique que 1’écrivain veut évoquer. Cependant, dans la
langue croate ces mémes expressions semblent ternes et désenchantent le lecteur de la magie

du style.

En plus, vu qu’il s’agit d’un texte dramatique, on ne peut pas ignorer le caractere
théatral du texte. La différence entre un texte dramatique destiné a étre lu (et publi€), et un
texte dramatique destiné a la scéne est évidente. Néanmoins, si on se rend compte du fait que
cette traduction n’envisage aucun de ces buts spécifiques, mais seulement une étude littéraire,
on a essay¢ de mettre en équilibre ces deux caractéristiques et préserver ainsi le caractcre

poétique du texte, mais sans 1’hermétisme qui le rend trop difficile a lire.



A cause de tout cela et de la nature de la langue croate que nous avons prise en
considération, on a opté dans certains cas pour une traduction libre. On a consulté aussi
d’autres traductions des drames de Giraudoux, la plupart d’entre eux étant anglaises, ou les
traducteurs ont fait le méme choix que nous. En plus, les traducteurs anglais ont méme choisi
de faire une « adaptation®” » plutét qu’une traduction, vu qu’ils devaient transposer cette
langue difficile et compliquée, immergée dans la tradition de 1I’Europe continentale que

Giraudoux utilise, dans le contexte anglophone.
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10. ANNEXE : Jean Giraudoux : Ondine (premier acte)

ACTE PREMIER

Une cabane de pécheurs. Orage au-dehors.

SCENE PREMIERE
LE VIEIL AUGUSTE, LA VIEILLE EUGENIE

AUGUSTE, a la fenétre.
Que peut-elle bien faire encore au-dehors, dans ce noir !

EUGENIE
Pourquoi t'inquiéter? Elle voit dans la nuit.

AUGUSTE
Par cet orage !

EUGENIE

Comme si tu ne savais plus que la pluie ne la mouille pas !

AUGUSTE
Elle chante maintenant!... Tu crois que c'est elle qui chante? Je ne reconnais pas sa voix.

EUGENIE
Qui veux-tu que ce soit? Nous sommes a vingt lieues de toute maison.

AUGUSTE



La voix part tantot du milieu du lac, tant6t du haut de la cascade.

EUGENIE
C'est qu'elle est tantot au milieu du lac, tantot au haut de la cascade.

AUGUSTE
Tu veux rire!... Tu t'amusais a sauter les ruisseaux en crue, son age?...

EUGENIE
J'ai essayé¢ une fois. On m'a repéchée par les pieds. J'ai essayé¢ juste une fois tout ce qu'elle fait
mille fois par jour, sauter les gouffres, recevoir les cascades dans un bol... Ah! Je me la
rappelle la fois ou j'ai essayé de marcher sur I'eau!

AUGUSTE
Nous sommes trop faibles avec elle, Eugénie. Une fille de quinze ans ne doit pas courir les
foréts, a pareille heure. Je vais parler sérieusement. Elle ne veut repriser son linge qu'au faite
des rochers, réciter ses prieres que la téte sous I'eau... Ou en serions-nous aujourd'hui, si tu
avais eu cette éducation!

EUGENIE
Est-ce qu'elle ne m'aide pas dans le ménage?

AUGUSTE
Il y a beaucoup a dire la-dessus...

EUGENIE

Que prétends-tu encore? Elle ne lave pas les assiettes? Elle ne cire pas les souliers?

AUGUSTE
Justement. Je n'en sais rien.
EUGENIE
Elle n'est pas propre, cette assiette?
AUGUSTE
Ce n'est pas la question. Je te dis que je ne I'ai jamais vue ni laver ni cirer... Toi non plus...
EUGENIE
Elle préfere travailler dehors...
AUGUSTE

Oui, oui! Mais qu'il y ait trois assiettes ou douze, un soulier ou trois paires, cela dure le méme
temps. Une minute a peine, et elle revient, le torchon n'a pas servi, le cirage est intact. Mais
tout est net, mais tout brille... Cette histoire des assiettes d'or, l'as-tu tirée au clair? Et jamais
ses mains ne sont sales... Tu sais ce qu'elle a fait, aujourd'hui?

EUGENIE
Y a-t-il eu un jour, depuis quinze ans, ou elle ait fait ce qu'on attendait?

AUGUSTE



Elle a levé la grille du vivier. Les truites que je rassemblais depuis le printemps sont parties...
J'ai juste pu rattraper celle du diner. (La fenétre s'est ouverte brusquement.)... Qu'est-ce que
c'est encore!

EUGENIE
Tu le vois bien. C'est le vent.

AUGUSTE
Je te dis que c'est elle!... Pourvu qu'elle ne nous donne pas encore sa comédie, avec ces tétes
qu'elle montre dans la fenétre les soirs d'orage... Celle du vieillard blanc me fait froid dans le
dos.

EUGENIE
Moi j'aime bien celle de la femme, avec ses perles... Ferme la fenétre, en tout cas, si tu as
peur!

Une téte de vieillard couronnée, a barbe ruisselante, est apparue dans l'encadrement, a la
lueur d'un éclair.

LA TETE
Trop tard, Auguste!...

AUGUSTE
Tu vas voir si c'est trop tard, Ondine!

1l ferme la fenétre. Elle s'ouvre nouveau brusquement. Une charmante téte de naiade
apparait, éclairée.

LA TETE DE NAIADE
Bonsoir, chére Eugénie!

Elle s'éteint.

EUGENIE
Ondine, ton pére n'est pas content! Rentre!...

AUGUSTE
Tu vas rentrer, Ondine! Je compte trois. Si a trois tu n'as pas obéi, je tire le verrou... Tu
couches dehors.

Coup de tonnerre.

EUGENIE
Tu plaisantes!

AUGUSTE
Tu vas voir si je plaisante!... Ondine, une!

Coup de tonnerre.



EUGENIE
C'est assommant, ces coups de tonnerre a la fin de tes phrases!

AUGUSTE
Est-ce que c'est ma faute!

EUGENIE
Dépéche-toi, avant qu'il retonne... Tout le monde sait que tu sais compter jusqu'a trois!

AUGUSTE
Ondine, deux!
Coup de tonnerre.

EUGENIE
Tu es insupportable!

AUGUSTE

Ondine, trois!
Pas de coup de tonnerre.

EUGENIE, dans l'attente du coup de tonnerre.
Finis, finis, mon pauvre Auguste!

AUGUSTE
Moi, j'ai fini! (Il tire le verrou.) Voila!... Nous voila en paix pour le diner.

La porte s'ouvre toute grande. Auguste et Eugénie se retournent au fracas. Un chevalier en
armure est sur le seuil.



SCENE DEUXIEME
LE CHEVALIER. AUGUSTE. EUGENIE

LE CHEVALIER, cognant les talons.
Ritter Hans von Wittenstein zu Wittenstein.

AUGUSTE
On m'appelle Auguste.

LE CHEVALIER
Je me suis permis de mettre mon cheval dans votre grange. Le cheval, comme chacun sait, est
la part la plus importante du chevalier.

AUGUSTE
Je vais le bouchonner, seigneur.

LE CHEVALIER
C'est fait. Merci. Je le bouchonne moi-méme, a l'ardennaise. Ici vous les bouchonnez a la
souabe. Vous prenez le crin a contresens. Il devient terne. Surtout chez les rouans... Je peux
m'asseoir?

AUGUSTE
Vous étes chez vous, seigneur.

LE CHEVALIER
Quel orage! Depuis midi, I'eau me ruisselle dans le cou. Elle ressort par les gouttiéres a
¢goutter le sang. Mais le mal est fait... C'est ce que nous craignons le plus en armure, nous
autres, chevaliers... La pluie... La pluie, et une puce.

AUGUSTE
Peut-Etre pourriez-vous l'enlever, seigneur, si vous passez ici la nuit.

LE CHEVALIER
Tu as vu les écrevisses changer de carapace, mon cher Auguste? C'est aussi compliqué! Je me
repose d'abord... Tu m'as dit qu'on t'appelle Auguste, n'est-ce pas?

AUGUSTE
Et ma femme Eugénie.

EUGENIE
Excusez-nous. Ce ne sont pas des noms pour chevaliers errants.

LE CHEVALIER
Tu ne saurais imaginer la joie pour un chevalier errant, brave femme, qui a cherché vainement
tout un mois dans la forét Pharamond et Osmonde, de tomber, au moment du diner, sur
Auguste et Eugénie.



EUGENIE
En effet, seigneur ! II n'est pas séant de poser des questions a son hdte, mais peut-&tre me
pardonnerez-vous celle-ci : avez-vous faim?

LE CHEVALIER
J'ai faim. J'ai trés faim. Je partagerai volontiers votre repas.

EUGENIE
Nous ne souperons pas, seigneur. Mais j'ai 1a une truite. Peut-étre la mangeriez-vous...

LE CHEVALIER
Cela va sans dire. J'adore la truite.
EUGENIE
Vous la voulez frite, ou grillée?
LE CHEVALIER
Moi? je la veux au bleu...
Effroi d'Auguste et d'Eugénie.
EUGENIE

Au bleu? Je les réussis surtout meuniere, avec, du beurre blanc...

LE CHEVALIER
Vous me demandez mon avis. Je n'aime la truite qu'au bleu,

AUGUSTE
Au gratin, Eugénie fait des merveilles.

LE CHEVALIER
Voyons! C'est bien au bleu qu'on les jette vivantes dans le court bouillon?

AUGUSTE
Justement, seigneur.

LE CHEVALIER
Et qu'elles gardent leur saveur, leur chair, parce que 1’eau bouillante les a surprises?

AUGUSTE
Surprises est le mot, seigneur.

LE CHEVALIER
Alors, il n'y a aucun doute. Je la veux au bleu.

AUGUSTE
Va, Eugénie. Fais-la au bleu...

EUGENIE, de la porte.



Farcies au maigre, c'est trés bon aussi...
AUGUSTE
Va...

Eugénie va dans la cuisine. Le chevalier s'est installe a son aise.

LE CHEVALIER
Je vois qu'on aime les chevaliers errants, dans ces parages?

AUGUSTE
Nous les aimons mieux que les armées. Un chevalier errant, c'est signe que la guerre est finie.

LE CHEVALIER
Moi, j'aime bien la guerre. Je ne suis pas méchant, Je ne veux de mal a personne. Mais j'aime
bien la guerre.

AUGUSTE
Chacun son goft, seigneur.

LE CHEVALIER
Moi j'aime parler. Je suis bavard de nature. A la guerre vous avez toujours quelqu'un avec qui
faire la conversation. Si les votres sont de mauvaise humeur, vous faites un prisonnier, un
aumonier, ce sont les plus bavards. Vous ramassez un ennemi blessé, ils vous racontent leurs
histoires. Tandis que comme chevalier errant, si j'excepte 1'écho, je ne vois pas bien avec qui
j'ai pu échanger un mot depuis un mois que je m'acharne a traverser cette forét... Pas une
ame... Et Dieu sait ce que j'ai a dire. !.,

AUGUSTE
On assure que le langage des animaux est perceptible aux chevaliers errants, seigneur?

LE CHEVALIER, bafouillant légerement.
Pas dans le sens ou tu I'entends... Evidemment, ils nous parlent. Chaque animal sauvage étant
pour le chevalier un symbole, son rugissement ou son appel devient une phrase symbolique
qui s'inscrit en lettres de feu sur notre esprit. Ils écrivent, si tu veux, les animaux, plutét qu'ils
ne parlent. Mais ¢a n'est pas vari¢. Chaque espéce ne vous dit qu'une phrase, et de loin, et
parfois avec un accent terrible... Le cerf, sur la pureté, le sanglier sur le dédain des biens de la
terre... Et c'est d'ailleurs toujours le vieux male qui vous parle. Il y a derriere lui de petites
faonnes ravissantes, des amours de petites laies... Non, c'est toujours le dix cors ou le solitaire
qui vous sermonne.

AUGUSTE
Ily a les oiseaux?

LE CHEVALIER

Les oiseaux ne vous répondent pas. J'ai été bien dégu avec les oiseaux. Ils récitent au
chevalier la méme litanie : sur les méfaits du mensonge. J'essaie de les intéresser. Je leur
demande comment ils vont, si I'année est bonne pour la mue ou la ponte, si c'est fatigant de
couver. Rien a faire. Ils ne daignent.



AUGUSTE
Cela m'étonne de 'alouette, seigneur... L'alouette doit aimer se confier.

LE CHEVALIER
Le hausse-col du chevalier lui interdit de parler aux alouettes.

AUGUSTE
Mais alors, qui a bien pu vous pousser dans cette région, d'ou si peu sont revenus?...
LE CHEVALIER
Qui veux-tu que ce soit : une femme!
AUGUSTE

Je ne vous questionnerai pas, seigneur.

LE CHEVALIER
Ah par exemple si! Tu vas me questionner, et sur-le-champ! Voila trente jours que je n'ai
parlé d'elle, Auguste! Tu ne penses pas que je vais laisser passer I'occasion, puisque je
rencontre deux étres humains, de parler enfin d'elle!... Questionne! Demande-moi son nom, et
vite...

AUGUSTE
Seigneur...

LE CHEVALIER
Demande-le si tu désires vraiment le savoir !

AUGUSTE
Quel est son nom?

LE CHEVALIER
Elle s'appelle Bertha, pécheur! Quel beau nom!

AUGUSTE
Magnifique, en toute franchise!

LE CHEVALIER
Les autres s'appellent Angélique, Diane, Violante! Tout le monde peut s'appeler Angélique,
Diane, Violante. Mais elle seule mérite ce nom grave, frémissant, ému.. Et tu veux sans doute
savoir si elle est belle, Eugénie?

EUGENIE, qui entre.
Si elle est belle?

AUGUSTE
On te parle de Bertha, de la comtesse Bertha, ma pauvre femme!

EUGENIE
Ah oui! Est-elle belle?



LE CHEVALIER
Eugénie, notre roi me désigne pour acheter ses chevaux. C'est te dire que je reste maquignon,
méme avec les femmes. Aucune tare ne m'échappe. L'Angélique en question a I'ongle du
pouce droit cannelé. Violante a une paillette d'or dans I'eeil. Tout en Bertha est parfait.

EUGENIE
Vous nous en voyez tout heureux.
AUGUSTE
Cela doit étre joli, une paillette d'or dans 1'ceil?
EUGENIE
De quoi te méles-tu, Auguste!...
LE CHEVALIER

Une paillette? Ne crois pas cela, cher hdte. Un jour, deux jours, elle t'amusera, ta paillette. Tu
t'amuseras a pencher le visage de ta Violante sous la lune, tu l'embrasseras pres des
flambeaux... Le troisiéme, tu la hairas, tu préféreras un moucheron dans I'eeil de ta dame!

AUGUSTE
C'est comment? Comme un grain de mica?

EUGENIE
Tu nous portes sur les nerfs, avec tes paillettes! Laisse parler le chevalier!

LE CHEVALIER
C'est vrai, mon brave Auguste! Pourquoi cette partialité pour ta Violante! Violante, si elle
nous suit a la chasse, couronne la jument blanche. C'est joli, une jument blanche couronnée,
surtout quand on a poudr¢ la blessure au charbon! Violante, si elle porte un candélabre a la
reine, trouve le moyen de glisser et de s'étaler sur les dalles. Violante, quand le vieux duc lui
prend la main et lut conte une histoire gaie, se met a pleurer...

AUGUSTE
Violante? A pleurer?

LE CHEVALIER
Tel que je te connais, vieil Auguste, tu vas me demander ce que cela devient dans 1'ceil, ces
paillettes, quand on pleure?

EUGENIE
Il y pensait sirement, seigneur. Il est entété comme la lune.

LE CHEVALIER
Il y pensera jusqu'au jour ou il verra Bertha... Car vous viendrez aux noces, vous, chers hotes !
Je vous invite! Bertha n'avait mis de condition au mariage que mon retour de cette forét. Si
j'en reviens, c'est grace a vous... Et tu verras ta Violante, pécheur, avec sa grande bouche, ses
oreilles minuscules, son petit nez a la grecque, toute chatain, ce qu'elle est a coté de ce grand
ange noir !... Et maintenant, chére Eugénie, va me chercher ma truite au bleu... Elle va trop
cuire!



La porte s'ouvre. Ondine parait.

SCENE TROISIEME
LES MEMES. ONDINE

ONDINE, de la porte, ou elle est restée immobile.
Comme vous €tes beau!

AUGUSTE
Que dis-tu, petite effrontée?
ONDINE
Je dis : comme il est beau!
AUGUSTE

C'est notre fille, seigneur. Elle n'a pas d'usage.

ONDINE
Je dis que je suis bien heureuse de savoir que les hommes sont aussi beaux... Mon cceur n'en
bat plus!...

AUGUSTE
Vas-tu te taire!
ONDINE
J'en frissonne!
AUGUSTE
Elle a quinze ans, chevalier. Excusez-la...
ONDINE

Je savais bien qu'il devait y avoir une raison pour étre fille. La raison est que les hommes sont
aussi beaux...

AUGUSTE
Tu ennuies notre hote...

ONDINE
Je ne I'ennuie pas du tout... Je lui plais... Vois comme il me regarde... Comment t'appelles-tu?

AUGUSTE
On ne tutoie pas un seigneur, pauvre enfant!

ONDINE, qui s'est approchée.
Qu'il est beau! Regarde cette oreille, pére, c'est un coquillage ! Tu penses que je vais lui dire
vous, a cette oreille?... A qui appartiens-tu, petite oreille?... Comment s'appelle-t-i1?



LE CHEVALIER
11 s'appelle Hans.

ONDINE
J'aurais dit m'en douter. Quand on est heureux et qu'on ouvre la bouche, on dit Hans...

LE CHEVALIER
Hans von Wittenstein...

ONDINE
Quand il y a de la rosée, le matin, et qu'on est oppressée, et qu'une buée sort de vous, malgré
soi on dit Hans...

LE CHEVALIER
Von Wittenstein zu Wittenstein...
ONDINE
Quel joli nom! Que c'est joli, I'écho dans un nom!... Pourquoi es-tu ici?... Pour me prendre?...
AUGUSTE
C'en est assez... Va dans ta chambre...
ONDINE
Prends-moi !... Emporte-moi!
Eugénie revient avec son plat.
EUGENIE

Voici votre truite au bleu, Seigneur. Mangez-la. Cela vous vaudra mieux que d'écouter notre
folle...

ONDINE

Sa truite au bleu!
LE CHEVALIER

Elle est magnifique!

ONDINE
Tu as osé faire une truite au bleu, mére!...

EUGENIE
Tais-toi. En tout cas, elle est cuite...

ONDINE

O ma truite chérie, toi qui depuis ta naissance nageais vers l'eau froide!

AUGUSTE
Tu ne vas pas pleurer pour une truite!



ONDINE
Ils se disent mes parents... Et ils t'ont prise... Et ils t'ont jetée vive dans I'eau qui bout!

LE CHEVALIER
C'est moi qui 1'ai demandg, petite fille.

ONDINE
Vous?... J'aurais di m'en douter... A vous regarder de pres tout se devine... Vous étes une
béte, n'est-ce pas?

EUGENIE
Excusez-nous, seigneur!

ONDINE
Vous ne comprenez rien a rien, n'est-ce pas? C'est cela la chevalerie, c'est cela le courage!...
Vous cherchez des géants qui n'existent point, et si un petit étre vivant saute dans 1'eau claire,
vous le faites cuire au bleu!

LE CHEVALIER
Et je le mange, mon enfant ! Et je le trouve succulent!

ONDINE
Vous allez voir comme il est succulent... (elle jette la truite par la fenétre)... Mangez-le
maintenant... Adieu...

EUGENIE
Ou t'en vas-tu encore, petite!

ONDINE
Il y a la, dehors, quelqu'un qui déteste les hommes et veut me dire ce qu'il sait d'eux...
Toujours j'ai bouché mes oreilles, j'avais mon idée... C'est fini, je I'écoute...

EUGENIE
Elle va ressortir, a cette heure!

ONDINE
Dans une minute, je saurai tout, je saurai ce qu'ils sont, tout ce qu'ils sont, tout ce qu'ils
peuvent faire. Tant pis pour vous... .

AUGUSTE
Faut-il te retenir de force?

Elle l'évite d'un bond.

ONDINE
Je sais déja qu'ils mentent, que ceux qui sont beaux sont laids, ceux qui sont courageux sont
laches... Je sais que je les déteste!

LE CHEVALIER



Eux t'aimeront, petite...

ONDINE, sans se retourner, mais s'arrétant.
Qu'a-t-1l dit?

LE CHEVALIER
Rien... Je n'ai rien dit.
ONDINE, de la porte.
Répétez, pour voir!
LE CHEVALIER
Eux t'aiment, petite.
ONDINE

Moi, je les hais.

Elle disparait dans la nuit.



SCENE QUATRIEME

LE CHEVALIER. AUGUSTE. EUGENIE

LE CHEVALIER
Félicitations, Vous I'élevez bien...
AUGUSTE
Dieu sait pourtant que nous la réprimandons a chaque faute.
LE CHEVALIER
Il faut la battre.
EUGENIE
Allez l'attraper!
LE CHEVALIER
L'enfermer, la priver de dessert.
AUGUSTE
Elle ne mange rien.
LE CHEVALIER

Elle a bien de la chance. Je meurs de faim. Refaites-moi une truite au bleu. Rien que pour la
punir.

AUGUSTE
C'était la derniere, Seigneur.., Mais nous avons fumé un jambon. Eugénie va vous en couperl
quelques tranches...

LE CHEVALIER
Elle vous permet de tuer les cochons? C'est heureux!

Eugénie sort.

AUGUSTE
Elle vous a mécontenté, chevalier! J'en suis navré.

LE CHEVALIER
Elle m'a mécontenté parce que je suis une béte, comme elle le dit. Au fond, nous autres
hommes sommes tous les mémes, mon vieux pécheur. Vaniteux comme des pintades. Quand
elle me disait que j'étais beau, je sais que je ne suis pas beau, mais elle me plaisait. Et elle m'a
déplu quand elle m'a dit que j'étais lache, et je sais que je ne suis pas lache...

AUGUSTE
Vous €tes bien bon de le prendre ainsi...



LE CHEVALIER
Oh! Je ne le prends pas bien... Je suis furieux. Je suis toujours furieux contre moi, quand les
autres ont tort!

EUGENIE
Je ne trouve pas le jambon, Auguste!

Auguste la rejoint.



SCENE CINQUIEME
LE CHEVALIER. ONDINE

Ondine est venue doucement jusqu'a la table derriere le chevalier qui tend les mains au feu et
d'abord ne se retourne pas. .

ONDINE
Moi, on m'appelle Ondine.
LE CHEVALIER
C'est un joli nom.
ONDINE

Hans et Ondine... C'est ce qu'il y a de plus joli comme noms au monde, n'est-ce pas?

LE CHEVALIER
Ou Ondine et Hans.

ONDINE
Oh non ! Hans d'abord. C'est le garcon. II passe le premier. Il commande... Ondine est la
fille... Elle est un pas en arriere... Elle se tait.

LE CHEVALIER
Elle se tait! Comment diable s'y prend-elle!

ONDINE
Hans la précede partout d'un pas... Aux cérémonies... Chez le roi... Dans la vieillesse. Hans
meurt le premier... C'est horrible... Mais Ondine le rattrape vite... Elle se tue...

LE CHEVALIER
Que racontes-tu Ia!

ONDINE
Il y a un petit moment affreux a passer. La minute qui suit la mort de Hans... Mais ¢a n'est pas
long...

LE CHEVALIER
Heureusement, cela n'engage rien de parler de la mort, a ton age...

ONDINE
A mon age?... Tuez-vous, pour voir. Vous verrez si je ne me tue pas...

LE CHEVALIER
Jamais je n'ai eu moins envie de me tuer...

ONDINE
Dites-moi que vous ne m'aimez pas! Vous verrez si je ne me tue pas...



LE CHEVALIER
Tu m'ignorais voila un quart d'heure, et tu veux mourir pour moi? Je nous croyais brouillés, a
cause de la truite?

ONDINE
Oh! tant pis pour la truite! C'est un peu béte, les truites. Elle n'avait qu'a éviter les hommes, si
elle ne voulait pas étre prise. Moi aussi je suis béte. Moi aussi je suis prise...

LE CHEVALIER
Malgré ce que ton ami inconnu, 1a, au-dehors, t'a dit des hommes?
ONDINE
Il m'a dit des bétises.
LE CHEVALIER

Je vois. Tu faisais les demandes et les réponses...

ONDINE
Ne plaisantez pas... Il n'est pas loin... Il est terrible...

LE CHEVALIER
Tu ne me feras pas croire que tu as peur de quelqu'un, ou de quelque chose?

ONDINE
Oui, j'ai peur que vous ne m'abandonniez.., Il m'a dit que vous m'abandonneriez. Mais il m'a
dit aussi que vous n'étes pas beau... Puisqu'il s'est trompé pour ceci, il peut se tromper pour
cela.

LE CHEVALIER
Toi, tu es comment? Belle ou laide?

ONDINE
Cela dépendra de vous, de ce que vous ferez de moi. Je préférerais étre belle. Je préférerais
que vous m'aimiez... Je préférerais étre la plus belle...

LE CHEVALIER
Tu es une petite menteuse... Tu n'en étais que plus jolie, tout a 'heure, quand tu me haissais...
C'est tout ce qu'il t'a dit?

ONDINE
Il m'a dit aussi que si je vous embrassais, j'étais perdue... Il a eu tort... Je ne pensais pas a vous
embrasser.

I.LE CHEVALIER
Maintenant, tu y penses?

ONDINE
J'y pense éperdument.



LE CHEVALIER
Penses-y de loin.

ONDINE
Oh! Vous ne perdez rien. Vous serez embrassé dés ce soir... Mais il est si doux d'attendre...
Nous nous rappellerons cette heure-1a, plus tard... C'est I'heure ot vous ne m'avez pas
embrassée...

LE CHEVALIER
Ma petite Ondine...

ONDINE
C'est I'heure aussi ou vous ne m'avez pas dit que vous m'aimiez... N'attendez plus... Dites-le-
moi... Je suis 13, les mains tremblantes... Dites-le-moi.

LE CHEVALIER
Tu penses que cela se dit comme cela, qu'on s'aime?...

ONDINE.
Parlez! Commandez ! Ce que c'est lent, un homme! Je ne demande pas mieux que de me
mettre comme il faut étre!... Sur vos genoux, n'est-ce pas!

LE CHEVALIER
Prendre une fille sur mes genoux, avec mon armure? Je mets dix minutes rien que pour
dévisser les épaules.

ONDINE
Moi, j'ai un moyen pouf défaire les armures.

L'armure s'est défaite d'un coup. Ondine s'est précipitée sur les genoux de Hans.

LE CHEVALIER
Tu es folle! Et mes bras? Tu crois qu'ils s'ouvrent a la premicre venue?

ONDINE
Moi, j'ai un moyen pour faire ouvrir les bras...

Le chevalier soudain conquis ouvre ses bras.

ONDINE
Et pour les refermer. .

1l referme ses bras Une voix de femme s'éléve au-dehors,

LA VOIX
Ondine!

ONDINE, tournée vers la fenétre, furieuse.
Tu vas te taire, toi! Qui est-ce qui te parle!..,



LA VOIX
Ondine!

ONDINE
Est-ce que je me méle de tes affaires? Est-ce que tu m'as consultée, toi, pour ton mariage!

LA VOIX
Ondine!

ONDINE
Il est beau, pourtant, ton mari! le phoque, avec ses trous de nez sans nez! Un collier de perles,
et il t'a eue!... De perles pas méme assorties.

LE CHEVALIER
A qui parles-tu, Ondine?
ONDINE
A des voisines.
LE CHEVALIER
Je croyais votre maison isolée. '
ONDINE

Il y a des envieuses partout. Elles sont jalouses de moi...

UNE AUTRE VOIX
Ondine!

ONDINE
Et toi! Parce qu'un souffleur a fait le jet d'eau devant toi, tu t'es jetée dans ses nageoires!

LE CHEVALIER
Les voix sont charmantes.

ONDINE
Mon nom est charmant, pas leur voix!... Embrasse-moi, Hans, pour me brouiller avec elles a
jamais... Tu n'as pas le choix d'ailleurs!...

UNE VOIX DHOMME
Ondine !
ONDINE
Trop tard. Va-t'en!
LE CHEVALIER

C'est 'ami dont tu parlais, celui-1a?

ONDINE, criant.
Je suis sur ses genoux! Il m'aime!



LA VOIX D'HOMME
Ondine !

ONDINE
Je ne t'entends plus. On ne t'entend plus d'ici... Et d'ailleurs, c'est trop tard... Tout est fait. Je
suis sa maitresse, oui, sa maitresse! Tu ne comprends pas? C'est un mot qu'ils ont pour appeler
leur femme.

Bruit de la porte de la cuisine.

LE CHEVALIER,., poussant doucement Ondine a terre.
Voici tes parents, Ondine.

ONDINE
Ah! tu le connais? C'est dommage. Je ne croyais point te I'avoir appris!

LE CHEVALIER
Quoi, petite femme?

ONDINE
Le moyen d'ouvrir tes bras...



SCENE SIXIEME ONDINE.
LE CHEVALIER. LES PARENTS

EUGENIE
Excusez-nous ! Nous avions perdu le jambon!

ONDINE
Je 'avais caché pour rester seule avec Hans...

AUGUSTE
Tu n'as pas honte!

ONDINE
Non! Je n'ai pas perdu mon temps. Il m'épouse, chers parents! Le chevalier Hans m'épouse!

AUGUSTE
Aide ta mére, au licu de dire des bétises.

ONDINE
C'est cela. Donne-moi la nappe, mere. C'est moi qui sers Hans. De cette minute je suis la
servante de mon seigneur Hans.

AUGUSTE
J'ai monté une bouteille de la cave, chevalier. Si vous le permettez, nous boirons avec vous
tout a 1'heure.

ONDINE
Un miroir, seigneur Hans, pour arranger vos cheveux avant le repas?...

EUGENIE
Ou as-tu pris ce miroir d'or, Ondine?
ONDINE
De I'eau sur vos mains, majesté Hans?
LE CHEVALIER

Quelle superbe aiguicre! Le roi n'a pas la méme...

AUGUSTE
C'est la premiere fois que nous la voyons...

ONDINE
11 va falloir que vous m'appreniez tout mon service, mon seigneur Hans... Il faut que du lever
au coucher, je sois votre servante mod¢le.

LE CHEVALIER
Du lever au coucher, petite Ondine! Me réveiller sera le plus difficile. J'ai le sommeil dur...



ONDINE, assise pres du chevalier et collée a lui.
Quelle chance! Dites-moi comment on vous tire les cheveux pour vous sortir du sommeil,
comment on vous ouvre les yeux, avec les mains pendant que votre téte se débat, comment on
vous écarte les dents de force, pour vous embrasser et vous donner le souffle!

EUGENIE
Les assiettes, Ondine!

ONDINE
O mere, mets le couvert. Le seigneur Hans m'apprend comment on le réveille... Répétons,
seigneur Hans! Faites comme si vous donniez...

LE CHEVALIER
Avec cette bonne odeur de cuisine, impossible!

ONDINE
Réveille-toi, mon petit Hans... L'aube est 1a! Recois ce baiser dans ta nuit, et ce baiser dans
ton aurore...

AUGUSTE
Ne lui en veuillez pas de ces enfantillages, seigneur...

EUGENIE
Elle est jeune. Elle s'attache...

LE CHEVALIER

Voila ce que j'appelle du jambon!

AUGUSTE.
Il est fumé au genievre, chevalier.

ONDINE

J'ai bien tort de te réveiller! Pourquoi réveiller celui que 1'on aime? Dans son sommeil tout le
pousse vers vous! Dés que ses yeux sont ouverts, il vous échappe! Dormez, dormez, mon
seigneur Hans...

LE CHEVALIER
Je veux bien. Une tranche encore.

ONDINE
Que je suis maladroite! Je t'endors au lieu de te réveiller... Et le soir, comme je me connais, je
te réveillerai au lieu de t'endormir.

EUGENIE
Ah oui! Tu feras une belle ménagere!

AUGUSTE
Un peu de silence, Ondine, je voudrais dire un mot.



ONDINE
Strement je ferai une belle ménagere! Tu te crois une belle ménagere parce que tu sais rotir
du porc! Ce n'est pas ¢a d'étre ménagere!

HANS
Ah oui? Qu'est-ce que c'est?

ONDINE
C'est d'étre tout ce qu'aime mon seigneur Hans, tout ce qu'il est. D'étre ce qu'il a de plus beau
et ce qu'il a de plus humble. Je serai tes souliers, mon mari, je serai ton souffle, Je serai le
pommeau de ta selle. Je serai ce que tu pleures, ce que tu réves... Ce que tu manges la, c'est
moi...

LE CHEVALIER
C'est sal¢ a point. C'est excellent...
ONDINE
Mange-moi! Acheve-moi!
EUGENIE

Ton pere parle, Ondine!

AUGUSTE, levant son verre.
Seigneur, puisque vous nous faites I'honneur de passer dans notre maison une nuit...

ONDINE
Dix mille nuits... Cent mille nuits...

AUGUSTE
Permettez-moi de vous souhaiter le plus grand triomphe qu'ait eu jamais chevalier, et de boire
a celle que vous aimez...

ONDINE
Que tu es gentil, pere!...

AUGUSTE
A celle qui vous attend dans les transes...

ONDINE
Elle ne 'attend plus... Finies les transes...

AUGUSTE
Et qui porte ce nom que vous avez proclamé le plus beau entre tous les noms, quoique j'aime
bien celui de Violante, mais pour Violante, je suis un peu partial a cause...

EUGENIE
Oui, oui, nous savons, passe...

AUGUSTE



A la plus belle, a la plus digne, a I'ange noir, comme vous l'appelez, a Bertha, votre dame!
ONDINE, qui s'est levée.
Que dis-tu?

AUGUSTE
Je dis ce que le chevalier lui-méme m'a dit!

ONDINE
Tu mens, il ment! Je m'appelle Bertha maintenant!

EUGENIE
Il ne s'agit pas de toi, chérie!

AUGUSTE
Le chevalier est fiancé a la comtesse Bertha. Il va I'épouser au retour. N'est-ce pas, chevalier?
Tout le monde le sait...

ONDINE
Tout le monde ment.
LE CHEVALIER
Ma petite Ondine...
ONDINE

Tiens, il sort de son jambon, celui-l1a! Y a-t-il une Bertha, oui ou non?

LE CHEVALIER
Laisse-moi I'expliquer!
ONDINE
Y a-t-il une Bertha, oui ou non?
LE CHEVALIER

Oui, I y a une Bertha. Il y avait une Bertha.

ONDINE
Ainsi, c'est vrai ce que l'autre m'a dit des hommes! Ils vous attirent par mille pieges, sur leurs
genoux, ils vous embrassent a vous écraser la bouche, ils passent sur vous leurs mains partout
ou ils rencontrent votre peau, et cependant ils pensent a une femme noire nommée Bertha...

LE CHEVALIER
Je n'ai rien fait de tout cela, Ondine!

ONDINE, mordant son bras,
Tu I'as fait! J'en suis encore meurtrie... Regardez cette morsure a mon bras, mes parents, c'est
lui qui 1'a faite!

LLE CHEVALIER
Vous n'en croyez rien, braves gens?



ONDINE
Je serai ce que tu as de plus humble et de plus beau, disait-il. Je serai tes pieds nus. Je serai ce
que tu bois. Je serai ce que tu manges... Ce sont ses propres paroles, mere! Et ce qu'il fallait
faire pour lui! Passer la journée jusqu'a minuit a 1'éveiller, mourir pour lui dans la minute qui
suivra sa mort!... Me l'as-tu demandé¢, oui ou non! Et pendant ce temps, ils ont dans le coeur
I'image d'une espéce de démon en cirage qu'ils appellent leur ange noir...

LE CHEVALIER
Chere Ondine!
ONDINE
Tu es ce que je méprise, tu es ce que je crache!
LE CHEVALIER
Ecoute-moi...
ONDINE

Je le vois d'ici, I'ange noir, avec son ombre de moustache. Je le vois tout nu, 1'ange noir, avec
ses franges en poil. Ce genre d'ange noir a une queue frisée au creux, des reins. C'est bien
connu.

LE CHEVALIER
Pardonne-moi, Ondine... .

ONDINE
Ne m'approche pas... Je me jette dans le lac.

Elle a ouvert la porte. Il pleut affreusement.

LE CHEVALIER s'est levé.
Je crois qu'il n'y a plus de Bertha, Ondine!

ONDINE
C'est cela! Trahis les Bertha, elles aussi!... Mes pauvres parents rougissent de ta conduite.

AUGUSTE
N'en croyez rien, seigneur!...

ONDINE
Quitte cette maison dans la seconde, ou jamais je n'y reviendrai... (Elle s'est retournée.)
Qu'as-tu osé dire tout a I'heure?...

LE CHEVALIER
Je crois qu'il n'y a plus de Bertha, Ondine !

ONDINE
Tu mens. Adieu!

Elle disparait.



LE CHEVALIER
Ondine!

1l court a la recherche d'Ondine.

AUGUSTE
J'ai fait du propre.

EUGENIE
Oui... Tu as fait du propre.

AUGUSTE

Je ferais stirement mieux de lui dire tout.

EUGENIE
Oui. Tu ferais siirement mieux de lui dire tout.

Le chevalier rentre, ruisselant.



SCENE SEPTIEME

LE CHEVALIER. AUGUSTE. EUGENIE

LE CHEVALIER
Elle n'est pas votre fille, n'est-ce pas?
EUGENIE
Non, seigneur.
AUGUSTE

Nous avions une fille. A six mois, elle nous fut enlevée.

LE CHEVALIER
Qui vous a confi¢ Ondine? Ou habite celui qui vous 1'a confi¢e?

AUGUSTE
Nous l'avons trouvée au bord du lac. Personne ne I'a réclamée.

LE CHEVALIER
C'est a vous, en somme, qu'il faudra demander sa main?

EUGENIE
Elle nous appelle ses parents, seigneur.

LE CHEVALIER
Je vous demande la main d'Ondine, mes amis!

AUGUSTE
Seigneur, €tes-vous de bon sens!

LE CHEVALIER

De bon sens? Tu ne vas pas prétendre que ton petit vin m'a tourné la téte!

AUGUSTE
Oh non! C'est un petit Moselle bien loyal.

LE CHEVALIER

Jamais je n'ai ét¢ de meilleur sens. Jamais je n'ai mieux su ce que je disais. Je te demande la
main d'Ondine en pensant a la main d'Ondine. Je veux tenir cette main. Je veux que cette main

me meéne aux noces, au combat, a la mort...

AUGUSTE

On ne peut avoir deux fiancées, seigneur... Cela fait beaucoup trop de mains...

LE CHEVALIER
Quelle est la premiere fiancée, Bertha, peut-Etre?

AUGUSTE



Nous le tenons de vous.

LE CHEVALIER
Tu la connais, Bertha, pour prendre ainsi sa cause? Moi, je la connais. Je la connais depuis
que j'ai vu Ondine.

AUGUSTE
Par vous nous savons qu'elle est parfaite.

LE CHEVALIER
Oui, a part cette mousse a la commissure des lévres, a part son rire strident, elle est parfaite.

AUGUSTE
Je croyais que la loi des chevaliers errants était d'abord d'étre fidele...

LE CHEVALIER
Fidele a I'aventure, oui. Je serai méme le premier a I'étre, car nous avons été vraiment naifs
jusqu'a ce jour, nous chevaliers errants. Nous découvrions des palais et nous revenions habiter
nos manoirs. Nous délivrions Androméde et cela nous valait le droit, a une retraite a soixante
ans. Nous ravissions le trésor des géants et cela nous donnait la dispense du maigre les
vendredis... Pour moi, c'est fini ! L'aventure ne sera plus ce stage dans la cavalerie et
I'imagination qu'on impose aussi aux futurs greffiers. Désormais, je découvre, je pille,
j'épouse a mon compte : j'épouse Ondine...

AUGUSTE
Vous avez tort!

LE CHEVALIER
Tort? Réponds-moi franchement, pé€cheur! 11 était un chevalier qui cherchait dans ce monde
ce qui n'est pas usé, quotidien, éculé. Il trouva au bord d'un lac une fille appelée Ondine. Elle
faisait d'or les assiettes d'étain. Elle sortait dans 1'orage sans €tre mouillée. Non seulement elle
était la plus belle fille qu'il ait vue au monde, mais il sentait qu'elle était la gaieté, la tendresse,
le sacrifice. Il sentait qu'elle pouvait mourir pour lui, réussir pour lui ce qu'aucun étre humain
ne peut réussir, passer dans les flammes, plonger dans les gouffres, voler... Il la salua
profondément et repartit épouser une fille noire nommée Bertha!... Qui était-il?

AUGUSTE
Vous posez mal la question.

LE CHEVALIER
Je te demande ce qu'il était. Tu n'oses répondre. Un idiot, n'est-ce pas?

EUGENIE
Vous avez déja promis le mariage, seigneur?

LE CHEVALIER
Ma chére Eugénie, tu ne penses pas que méme si vous me refusez Ondine, je m'en vais
maintenant épouser Bertha.

AUGUSTE



Si Bertha vous aime, chevalier, elle apprendra elle aussi a nager, a plonger, a voler...

LLE CHEVALIER
Tout cela, ce sont des histoires. Quand une fille vous aime, elle n'en est que plus gourde, plus
humide sous la pluie, plus disposée aux pituites et aux entorses... Il n'y a qu'a voir la téte de la
mari¢e amoureuse, a I'église... Le mari¢ se demande d'ou vient tout d'un coup cet affreux
changement : c'est qu'elle aime...

EUGENIE
Parle, Auguste!

LE CHEVALIER
Parle! .Si tu as une raison de me refuser Ondine, dis-la-moi!

AUGUSTE
Seigneur, vous nous demandez Ondine. C'est un honneur pour nous. Mais nous vous
donnerions ce qui n'est pas a nous...

LE CHEVALIER
Tu soupconnes quels sont ses parents?

AUGUSTE
Il ne s'agit pas de parents. C'est justement qu'avec Ondine, la question des parents est vaine. Si
nous n'avions pas adopté Ondine, elle aurait trouvé sans nous le moyen de grandir, de vivre.
Elle n'a jamais eu besoin de nos caresses, Ondine, mais des qu'il pleut, impossible de la retenir
a la maison. Elle n'a jamais eu besoin de lit, mais combien de fois I'avons-nous surprise
endormie sur le lac. Est-ce parce que les enfants devinent instinctivement la nature, est-ce
parce que la nature d'Ondine est la nature méme : il y a de grandes forces autour d'Ondine!

LE CHEVALIER
C'est qu'elle est la jeunesse!

AUGUSTE
Croyez-vous! Quand je t'ai épousée, ma pauvre Eugénie, tu avais son age, toi aussi tu étais
jolie, intrépide, et le lac restait le lac que j'avais toujours connu, obtus, muré, et I'inondation
restait ce qu'il y a de moins intelligent, et 'orage était une brute. Depuis que j'ai Ondine, tout a
changg...

LE CHEVALIER
C'est que tu es un pécheur plus habile. C'est que tu es la vieillesse.

AUGUSTE
Un lac qui ne vous abime plus jamais vos filets, qui vous donne toujours votre compte en
poissons, pas un de moins, pas un de plus, qui n'entre pas dans votre barque, méme si dans
son fond elle a un trou que vous n'avez pas vu, comme hier, c'est quelque chose d'inhabituel!
Calfater un bateau avec de 1'eau, c'est la premiére fois que ¢a m'arrive...

LE CHEVALIER
Ou veux-tu en venir? Que je la demande en mariage au lac?



AUGUSTE
Ne plaisantez pas!

LE CHEVALIER
Que tous les lacs du monde soient mes beaux-peres, les fleuves mes belles-méres, j'accepte
avec joie! Je suis trés bien avec la nature.

AUGUSTE
Méfiez-vous! C'est vrai que la nature n'aime pas se mettre en colére contre I'hnomme. Elle a un
préjugé en sa faveur. Quelque chose en lui I'achete ou 1'amuse. Elle est fiere d'une belle
maison, d'une belle barque, comme un chien de son collier. Elle tolére de sa part ce qu'elle
n'admet d'aucune autre espece, et les autres étres subissent le méme chantage. Tout ce qu'il y a
de venin et de poison dans les fleurs et les reptiles, a 'approche de I'homme, s'enfuit vers
I'ombre ou se dénonce par sa couleur méme. Mais s'il a déplu une fois a la nature, il est perdu!

LE CHEVAIL.1ER
Et je lui déplairais en épousant Ondine? Vous ne lui avez pas déplu, vous, en I'adoptant?
Donnez-moi Ondine, mes amis!

AUGUSTE
Vous donner Ondine! Ou est-elle en ce moment, Ondine! Reviendra-t-elle jamais, Ondine!
Souvent quand elle a disparu, nous pensons que c'est pour toujours! Et voyez, et cherchez, il
ne reste aucune trace d'elle! Elle n'a jamais voulu d'autres vétements que ceux qu'elle porte,
elle n'a jamais eu de jouet, de coffret... Quand elle est partie, tout d'elle est parti. Quand elle
est partie, elle n'est jamais venue. C'est un réve, Ondine. II. n'y a pas d'Ondine. Tu y crois, toi,
a Ondine, Eugénie?

EUGENIE
Je crois que tu deviens un peu fou, mon pauvre Auguste. C'est son Moselle... Il est si traitre...
C'est comme son histoire de paillettes...

AUGUSTE
Ah, pour cela, les paillettes!

I.LE CHEVALIER
Tu divagues pour tes paillettes. Pour Ondine, voila que je me demande maintenant si tu n'as
pas raison... Je suis comme toi... Je suis dans un réve...

AUGUSTE
Je me souviens ¢évidemment de 1'avoir vue, ma petite Ondine. Je me rappelle sa voix, son rire;
je la vois encore jeter votre truite, une truite d'une demi-livre, mais elle ne reparaitrait plus,
elle ne nous ferait plus ses signes que par des petits éclairs, des petites tempétes, elle ne nous
dirait plus qu'elle nous aime que par des vagues sur nos pieds, de la pluie sur nos joues, ou un
poisson de mer dans ma nasse a brochets, que ¢a ne m'étonnerait pas...

EUGENIE
Seigneur, excusez-nous. Chaque fois qu'il boit un verre, il bat la campagne!



AUGUSTE
Et je ne dis pas tout au chevalier! Comment était la gréve autour du berceau ot nous avons
trouvé Ondine ! Marquée partout de ces creux que laissent deux amoureux étendus dans le
sable. Mais il y en avait cent, mille... Comme si mille couples s'étaient enlacés au bord du lac,
et qu'Ondine en était la fille...

EUGENIE
Le voila parti!
AUGUSTE
Et pas la trace d'un orteil, vous m'entendez! Des centaines de corps et pas un pied!...
EUGENIE
Permettez que nous allions dormir, seigneur!
AUGUSTE
Des empreintes toutes fraiches, tapissées de nacre, de mica...
EUGENIE
Encore son mica! Il est vraiment fatigué... Viens, Auguste! Nous parlerons d'Ondine demain.
AUGUSTE
Si elle revient! ,
LE CHEVALIER

Qu'elle revienne ou non... Je l'attends...

1l s'étend dans le fauteuil.



SCENE HUITIEME
LE CHEVALIER, puis ONDINE

Le fond de la cabane devient transparent. Une ondine apparait,

L'ONDINE
Prends-moi, beau chevalier.
LE CHEVALIER
Comment?
L'ONDINE
Embrasse-moi 1
LE CHEVALIER
Vous dites?
L'ONDINE
Embrasse-moi, beau chevalier.
LE CHEVALIER
Vous embrasser? Pourquoi?
L'ONDINE

Faut-il me mettre toute nue, beau chevalier?

LE CHEVALIER
Je n'ai rien a voir la-dedans... A votre aise.

L'ONDINE
Faut-il m'étendre sur le dos? Faut-il m'étendre sur le flanc ?

ONDINE, surgissant.
Ce que tu es bornée! Ce que tu as l'air bétel

L'ondine disparait.

LE CHEVALIER, prenant Ondine dans ses bras.
Ma petite Ondine, quelle est cette farce?

ONDINE
C'est une de ces voisines jalouses. Elles ne veulent pas que je t'aime! Elles disent que tu es a
la premiere venue. Que la premicre effrontée peut te séduire..,

LE CHEVALIER
Qu'elle y vienne, cher amour!

Nouvelle apparition.



LA DEUXIEME ONDINE
Ne me prends pas!

LE CHEVALIER
Que dit celle-la, maintenant?
LA DEUXIEME ONDINE
Ne me prends pas, beau chevalier! Je ne mange pas de ce pain-1a!
LE CHEVALIER
De quel pain?
ONDINE

Si I'effronterie ne t'a pas vaincu, elles prétendent que tu seras séduit en un tour de main par la
pudeur... Tous les pauvres hommes, disent-elles, sont ainsi..,

LA DEUXIEME ONDINE
Ne me délie pas les cheveux, ne me caresse pas les reins, beau chevalier!

LE CHEVALIER
Elle n'est pas mal, celle-1a. C'est la plus belle qu'ils m'envoient?

ONDINE
Non! C'est la plus intelligente. O Hans chéri, prends-moi dans tes bras. Regarde cette idiote...

Ce que c'est béte une femme qui s'offre!... Eh bien, tu peux partir, toi aussi! Tu as perdu!

L'ondine disparait. Une autre surgit.

LE CHEVALIER
Encore une autre!
ONDINE
Ah! Mais non! Ce n'est plus de jeu! Vous ne deviez venir qu'a deux.
LE CHEVALIER
Laisse-la. Elle parle...
ONDINE
Qu'elle s'en aille! C'est le chant des trois sceurs. Aucun ondin n'y résiste...
ILE CHEVALIER
Parle, jeune personne!
TROISIEME ONDINE

Hans Wittienstein zu Wittienstein,
Sans toi la vie est un trépas.

Alles was ist dein ist mein.
Aime-moi. Ne me quitte pas...



LE CHEVALIER
Bravo. C'est charriant!

ONDINE
En quoi, charmant?

LE CHEVALIER
C'est simple, c'est charmant. Ce devait €tre a peu pres cela le chant des sirénes.

ONDINE
Ca I'est justement. Elles l'ont copié!... Voici la seconde sceur! Ne 1'écoute pas!

Une seconde ondine s'est rangée pres de l'autre.

LE CHEVALIER
N'aurais tu pas confiance en moi?
ONDINE
O mon amour, n'écoute pas!
LE CHEVALIER

Qu'étaient les liens d'Ulysse, a coté de tes bras!

ONDINE, a l'ondine.
Allons, toi! Vas-y! Et vite!

QUATRIEME ONDINE
Parfois je pense a toi si fort
Que tu t'agites sur ta couche.
Toujours dormant, tu prends ma bouche
Moi je m'éveille de la mort!

ONDINE
C'est fini, n'est-ce pas?

LE CHEVALIER
Pas encore, heureusement! Voici la troisiéme...

ONDINE
Tu ne vois pas qu'elle n'a pas de jambes, de jambes séparées, qu'elle a une queue... Demande-
lui de faire le grand écart, pour voir... Moi je suis une vraie femme... Moi je le fais...
Regarde!..,

LE CHEVALIER
Qu'est-ce que tu racontes! A vous, demoiselle!

ONDINE
Si tu crois que c'est gai d'entendre dire par d'autres ce qu'on pense soi-méme, et qu'on ne peut
pas dire.



LE CHEVALIER
C'est le lot de tous les hommes, Wolframm von Eschenbach excepté, qui, lui, sait dire ce qu'il
ne pense pas... Chut!

LA CINQUIEME S(EUR ONDINE
Le soir, quand j'allume les feux,
J'entends rentrer les chiens, le patre.
Je pense a toi, qui m'aime un peu...
Je pleure. Et le feu rougit I'atre.

LE CHEVALIER
C'est ravissant! Qu'elle le redise. Tu vas 'apprendre par cceur, pour nos soirées...

ONDINE
Toi, ne reste pas une minute de plus, va-t'en!

UNE ONDINE
Tu as perdu, Ondine, tu as perdu !
LE CHEVALIER
Qu'as-tu perdu?
UNE ONDINE

Son pari! Il te tient dans ses bras, Ondine, et il me regarde. Il t'embrasse et il m'écoute. Il te
trompera.

ONDINE
Ne sais-tu pas que c'est l'usage, chez les hommes, de faire dire son amour par des idiotes
comme toi, qui chantent ou qui récitent. On les appelle des poctes. Tu es un poete. Tu es une
idiote!...

UNE ONDINE
Si tu lui permets de le tromper avec la musique, avec la beauté, a ton aise. Tu as perdu!
ONDINE
Non. Il se moque de vous. J'ai gagné.
UNE ONDINE
Alors, je peux dire que tu acceptes? Que le pacte tient?
LE CHEVALIER
Quel pacte?
ONDINE

Oui, tu peux le dire. Tu peux le dire a I'envie, a la jalousie, a la vanité...

UNE ONDINE
Tres bien!



ONDINE
A ce qui grouille, a ce qui nage, a ce qui fait de I'ambre, a ce qui a des arétes, a ce qui pond
des ceufs par billions...

UNE ONDINE
Tu verras si c'est plus intéressant d'étre vivipare!
LE CHEVALIER
Qu'est-ce que diable vous racontez?
ONDINE
Va leur dire! Va-t'en...
UNE ONDINE

Une minute et ils le savent. Celui que je veux dire y compris?

ONDINE
Celui-la, maudis-le.
L'ondine disparait,
LE CHEVALIER
Quelles explications! Quelle furie!
ONDINE

Oui, c'est la famille!



SCENE NEUVIEME
ONDINE. LE CHEVALIER

1ls sont assis. Elle l'enlace,

ONDINE
Tu es pris, hein, cette fois?
LE CHEVALIER
Ame et corps...
ONDINE
Tu ne te débats plus. Tu ne fais plus tes effets de voix et de jambes.
LE CHEVALIER
Je suis perclus de bonheur...
ONDINE

11 a bien fallu vingt minutes... Le brochet en demande trente.

ILE CHEVALIER
Il a fallu toute ma vie. Depuis mon enfance, un hamecgon m'arrachait a ma chaise, 8 ma
barque, a mon cheval... Tu me tirais a toi...

ONDINE
C'est bien au cceur qu'il est? Ce n'est pas aux lévres, au gras de la joue?

LE CHEVALIER
Trop loin pour que jamais tu te détaches...

ONDINE
C'est exiger beaucoup, te demander de sortir de nos métaphores de poissons, de me dire que tu
m'aimes !

HANS, un genou en terre.
Non, voila. Je te dis que je t'aime.

ONDINE
Tu I'as dit d¢ja?
LE CHEVALIER
J'ai déja dit un mot semblable, mais qui était le contraire.
ONDINE
Tu I'as dit souvent?
LE CHEVALIER

A toutes celles que je n'aimais pas.



ONDINE
Détaille ! Dis-moi mes victoires! Dis-moi qui tu abandonnes pour moi!

LE CHEVALIER
Presque rien... Rien... Toutes les femmes...

ONDINE
Les méchantes, les indignes, les barbues?
LE CHEVALIER
Les bonnes! Les belles!
ONDINE

O Hans, je voudrais t'offrir I'univers, et voila que j'en retire déja la plus belle moitié. Un jour
tu m'en voudras...

LE CHEVALIER
Elles ne sont rien aupres de toi. Tu les verras...

ONDINE
Ou les verrais-je?

LE CHEVALIER
La, ou elles sont. Dans les manéges. Sur la margelle des puits. Chez les grecs aux velours.
Nous partirons demain...

ONDINE
Tu veux que nous quittions déja notre maison, notre lac?

LE CHEVALIER
Je veux que le monde voie ce qu'il posseéde de plus parfait!.. Ne sais-tu pas que tu es ce qu'il
possede de plus parfait!

ONDINE
Je m'en doute. Mais le monde a-t-il des yeux pour le voir?

LE CHEVALIER
Et toi aussi tu le verras. Vous ne pouvez continuer a vous ignorer I'un l'autre. C'est trés beau,
Ondine, le monde!

ONDINE
O Hans, du monde, il n'est qu'une chose que je voudrais savoir. Se quitte-t-on dans le monde?

LE CHEVALIER
Que veux-tu dire?

ONDINE
Je suppose un roi et une reine qui s'aiment. Se quittent-ils?



LE CHEVALIER
Je te comprends de moins en moins.

ONDINE
Je m'explique. Prends les chiens de mer. Je n'aime pas spécialement les chiens de mer; on
croit toujours qu'ils sont enroués. Ils ne le sont pas. C'est qu'ils ont des cordes vocales. Alors
comme ils ouvrent toujours la bouche, le sel séche sur leurs bronches...

HANS
Tu divagues, avec tes chiens de mer?...

ONDINE
Non! non! C'est un exemple. Une fois que les chiens de mer ont formé leur couple, Hans, ils
ne se quittent jamais plus. A un doigt I'un de l'autre, ils nagent des milliers de lieues sans que
la téte de la femelle reste de plus d'une téte en arriére... Est-ce que le roi et la reine vivent
aussi proches? La reine 1égérement en retrait du roi, comme il convient.

LE CHEVALIER
Ce serait difficile. Le roi et la reine ont chacun leurs appartements, leurs voitures, leurs
jardins...

ONDINE
Quel mot effroyable que le mot chacun! Pourquoi?

LE CHEVALIER
Parce qu'ils ont chacun leurs occupations et leurs loisirs...

ONDINE
Mais les chiens de mer aussi ont des occupations terriblement distinctes! Ils ont a se nourrir.
Ils ont a chasser, a poursuivre parfois des bancs de milliards de harengs, qui se dispersent
devant eux en milliards d'éclairs. Ils ont des milliards de raisons de s'en aller 1'un a gauche,
l'autre a droite, et pourtant, toute leur vie, ils vivent collés et parall¢les. Une raie ne passerait
pas entre cux.

LE CHEVALIER
Je crains fort que des baleines puissent passer vingt fois par jour entre le roi et la reine. Le roi
surveille ses ministres. La reine ses jardiniers. Deux courants les emportent.

ONDINE
Justement, parlons de courants: les chiens de mer ont a lutter aussi contre vingt, contre cent
courants! Il en est des glacés, des chauds. Le chien de mer pourrait aimer les froids, la chienne
de mer les tiedes... Des courants plus forts que flux et reflux... Qui écartelent les navires, et
cependant ils n'écartent pas d'un pouce male et femelle chien de mer...

LE CHEVALIER
Cela prouve que les hommes et les chiens de mer sont des especes différentes.

ONDINE



Mais, toi, il est bien entendu que tu ne me quitteras jamais, méme une seconde, méme d'une
aune!... Depuis que je t'aime, ma solitude commence a deux pas de toi.

LE CHEVALIER
Oui, Ondine. .
ONDINE
On se fait moins de mal en se frottant qu'en ne se voyant pas?
LE CHEVALIER
Ou veux-tu en venir, petite Ondine?
ONDINE

O Hans, écoute-moi. Je connais quelqu'un qui pourrait nous unir pour toujours, quelqu'un de
trés puissant, qui ferait que nous serions soudés 1'un a l'autre comme le sont certains jumeaux,
veux-tu que je l'appelle?

LE CHEVALIER
Et nos bras, Ondine, tu les comptes pour rien?

ONDINE
Les bras des hommes leur servent surtout a se dégager. Oh non, plus j'y pense, plus je vois
que c'est le seul moyen pour que mari et femme ne soient pas a la merci d'une envie, d'une
humeur. L'ami qui nous unira est 13, Il acceptera. Tu n'as qu'un mot a dire!

LE CHEVALIER
Est-ce que tes fameux chiens de mer sont soudés?

ONDINE
C'est vrai. Mais eux ne vont pas dans le monde. Ce serait une ceinture de chair qui nous
tiendrait a la taille. J'y ai pensé. Elle serait souple, elle ne nous empécherait pas de nous
embrasser.

LE CHEVALIER
Et la guerre, petite Ondine?

ONDINE
Justement. Je serai a la guerre avec toi. Nous serions le chevalier a deux visages. L'ennemi
fuirait. Nous serions célebres. Je I'appelle, n'est-ce pas?

I.LE CHEVALIER
Et la mort?

ONDINE
Justement. On ne pourrait délier la ceinture. J'ai tout prévu; tu verras comme je serai discrete.
Je boucherai mes oreilles, mes yeux. Tu ne t'apercevras pas que je suis soudée a toi... Je
l'appelle?

LE CHEVALIER
Non. Nous allons d'abord essayer comme cela, Ondine. Apres nous verrons... Tu n'as pas peur
pour cette nuit?



ONDINE
Si... Si tu ne crois pas que je vois ce que tu penses... Evidemment, penses-tu, elle a raison, et
je la tiendrai serrée toute la journée et toute la nuit, mais de temps en temps, une seconde, je la
quitterai pour prendre l'air, pour jouer aux dés...

LE CHEVALIER
Pour aller voir mon cheval...

ONDINE
Oui, oui, plaisante! Je suis siire que tu attends mon sommeil pour aller le voir, ton cheval...
Quand cet ange dormira, te dis-tu, cet ange que jamais une petite minute au monde je
n'abandonnerai, je sortirai une bonne grosse minute pour aller voir mon cheval... Tu
l'attendras longtemps, mon sommeil!... C'est toi qui vas dormir...

LE CHEVALIER
J'en doute, Ondine chérie... Le bonheur va me tenir éveillé toute la nuit... Il faudra bien,
d'ailleurs, que j'aille le voir, mon Cheval. Non seulement parce que nous partons a l'aube...
Mais aussi parce que je lui dis tout.

ONDINE
Ali oui? Trés bien!
ILLE CHEVALIER
Que fais-tu?
ONDINE

Pour cette nuit je fais ma ceinture moi-méme. Cela ne te géne pas que je passe cette lanicre
autour de nous?

LE CHEVALIER
Non, chérie...
ONDINE
Et cette chaine?
LE CHEVALIER
Non, chérie.
ONDINE

Et ce filet?... Tu le reléveras dés que je dormirai. Vois, je baille déja... Bonne nuit, mon
amour.

LE CHEVALIER
Entendu... Mais jamais homme et femme n'ont été liés d'aussi pres en ce monde.

Ondine s'est redressée subitement;,

ONDINE



Ah oui! Eh bien, maintenant, toi, dors!
Des mains, elle jette le sommeil sur le chevalier qui retombe endormi.

UNE ONDINE
Adieu, Ondine...

ONDINE
Toi, prends soin des deux cents saumons blessés et occupe-toi des alevins. Méne la double
bande a l'aube sous la cascade marine, a midi sous les sargasses. Veille au fleuve appelé Rhin.
11 est trop lourd pour eux.

UNE ONDINE
Adieu, Ondine...

ONDINE
Toi, tu me remplaces pour la garde des perles. Tu les trouveras toutes dans la salle des
grottes... J'ai fait d'elles un dessin, laisse-le quelques jours... Cela ne te dira rien. Il faut savoir
lire... C'est un nom.

[.E ROI DES ONDINES
Une derniere fois, ne nous trahis pas! Ne va pas chez les hommes!

ONDINE
Je vais chez un homme. .

LE ROI DES ONDINES
Il te trompera... Il t'abandonnera...

ONDINE
Je ne te crois pas.

LE ROI DES ONDINES
Alors, le pacte tient, petite idiote!... Tu acceptes le pacte, s'il te trompe, honte du lac!

LE CHEVALIER se retourne dans son sommeil.
Ondine!... Gloire du Lac!

ONDINE
Comme c'est commode d'avoir deux, bouches pour répondre!

Rideau



