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1. Lingyvisticko odredenje glagolskog vida

Naziv glagolski vid, odnosno glagolski aspekt, u literaturi se upotrebljava u dva znacenja.
Glagolski vid u uzem znacenju je naCin izrazavanja svrSenosti ili nesvrSenosti glagolske
radnje, osobito u slavenskim jezicima, u kojima svaki glagol sa svim svojim oblicima
(sprezivim i nesprezivim) pripada jednom od dvaju vidova, svrsenom ili nesvrSenom, koji
izrazava radnju ili stanje bez obzira na bilo kakva ograni¢enja u vremenu i za izricanje kojih
postoje u vecini slu¢ajeva dva usporedna glagola (ili dva glagolska lika) — svrSeni i nesvrseni
— nacinjena od iste osnove ili korijena (npr. pisati / napisati). U Sirem znacenju glagolski vid
kao radnja izrazena glagolom promatrana u njezinu vrsenju, tj. kao nesvrseni vid ili u svojoj
dovrsenosti, tj. kao svrseni vid, moze imati jos i razli¢ita leksicka znacenja (»razliCite
vidove«), ve¢ prema tome da li se npr. svrSava u jednom trenu ili u razmaku vremena, da li
izrazava pocetak ili razvitak, da li se shva¢a sama po sebi ili kao upravljena na nesto tj. s
obzirom na cilj. Za sve semanticke razrede glagola, izuzevsi svrSeni i nesvrSeni vid, kao
skupni naziv upotrebljava se podvid (Simeon 1969: 716).

U mnogim jezicima vid je gramaticka kategorija glagola koja izrazava znacenje
ogranicenosti ili neograni¢enosti radnje ili stanja u vremenu i obiljeZja njezina vremenskog
trajanja; u drugima je tijesno spojen s kategorijom vremena. Dok u mnogim jezicima vid ne
zahtijeva nikakav odredeni oblik izrazavanja, u drugima se izrazava ili glagolima razli¢itih
osnova ili pak — kao u slavenskim — paralelnim oblicima glagola izvedenih iz iste osnove
pomocu prefiksa, sufiksa, infiksa, fonetskim promjenama u korijenu ili u osnovi, upotrebom

pomoc¢nih glagola itd. (Simeon 1969: 716).

1.1. Glagolski vid u hrvatskom jeziku

Hrvatska gramatika vid ili aspekt definira kao glagolsku kategoriju karakteristicnu za
hrvatski jezik, kao i za druge slavenske jezike (Bari¢ i sur. 2005: 225).

Glagolski je vid sredstvo izraZzavanja svrsenosti i nesvrSenosti glagolske radnje, stanja ili
zbivanja (Sili¢ i Pranjkovi¢ 2005: 48).

Postoje glagoli koji izricu radnju koja se izvrSava, odnosno u procesu je i zOvu Se
nesvrseni (imperfektivni) glagoli ili glagoli nesvrSenog (imperfektivnog) vida te glagoli koji

izri¢u izvrSenost radnje, obavljeni proces, a istodobno i trajanje radnje prije izvrSenja i zovu



se svrSeni (perfektivni) glagoli ili glagoli svrSenog (perfektivnog) vida (Bari¢ i sur. 2005:
225).

Glagoli koji se razlikuju samo po vidu, tj. glagoli od kojih je jedan nesvrsen, a drugi
svren, Cine parove i nazivaju se vidski parnjaci (npr. citati | procitati). Bari¢ i sur. (2005:
226) istiu da se vidskim parnjacima smatraju i oni glagoli medu kojima osim opreke po vidu
postoji 1 razlika u na¢inu vrSenja radnje, Sto je vidljivo iz primjera poput micati / maknuti u
kojem postoji i opreka 'ucestalost' — 'neucestalost', pri cemu nesvrseni glagoli imaju ucestalo
znadenje, te iz primjera kopati / iskopati u kojem postoji opreka 'netotivnost' — ‘totivnost™.
Zbog takvog preklapanja leksickog 1 gramatickog znacenja u nekim se gramatikama znacenja
iz kategorije nacina vrSenja radnje svrstavaju u podvidove, odnosno podvrste svrSenog i
nesvrsenog vida.

Neki glagoli mogu biti i svrSenog i nesvrSenog vida, a da to nije morfoloski diferencijalno
oznaceno. Takvi glagoli nazivaju se dvovidni. U ovu skupinu spadaju glagoli poput vidjeti,
cuti, vecerati itd. te mnogi glagoli stranoga porijekla na —irati, npr. telefonirati. Njihova

nesvrsenost, odnosno svrsenost, moze se prepoznati samo u kontekstu.

Svrseni se glagoli mogu tvoriti od nesvrsenih i nesvrSeni od svrSenih no, kako smo ve¢
ranije istaknuli, ¢esti su primjeri vidskih parova kojima se opreci po vidu pridruzuje i neka
druga razlika u znacenju, stoga se i pri izricanju vida kombinira viSe oznaka, tvorbenih
sredstava i na¢ina. Tako neki prefiks ili sufiks izrazava odredeni vid, svrSenost ili nesvrSenost,
samo u odredenoj okolini, u vezi s odredenim morfima, dok s drugima to ne znaci. Bari¢ 1 sur.
(2005: 616-617) pokazuju to sljede¢im primjerima: baciti (bac-i-ti) — nabaciti (na-bac-i-ti):
bacati (bac-a-ti) — nabacati (na-bac-a-ti) — nabacivati (na-bac-iva-ti) — ponabacivati (po-na-
bac-iva-ti). Glagoli baciti i bacati razlikuju se po vidu i po na¢inu radnje: bacati je ucestali, a
baciti trenutni glagol. Te su razlike oznacene razli¢itim sufiksima i — a. U poreci bacati-
nabacati svrsenost je oznacena prefiksom na—, kojim je oznacen i smjer radnje. Ipak, u opreci
nabaciti — nabacivati svrSenost se ne oznacava tim prefiksom, jer ga imaju i svrseni i
nesvrseni glagol.

Kad se od nesvrsenog glagola tvori svrseni, rije¢ je o perfektivizaciji, a kad od svrSenog
glagola nastaje nesvrseni radi se o imperfektivizaciji (Bari¢ i sur. 2005: 227).

Jo$ jedan primjer Bari¢ i sur. (2005: 227) pokazuje Cestu 'lanCanu' tvorbu vidskih

parnjaka: pisati - prepisati — prepisivati — isprepisivati. Rije¢ je o perfektivizaciji kada je od

! Totivni glagoli izri¢u radnju koja obuhvaéa predmet u cjelini, tako da nisu vidljivi rezultati pojedinih faza
(Bari¢ i sur. 2005: 224).



nesvrSenog neprekidnog glagola (pisati) dobiven svrSeni (prepisati), imperfektivizaciji kada
od tog glagola sufiksacijom nastaje nesvrseni (prepisivati), te ponovno o perfektivizaciji kada

od njega prefiksacijom nastaje svrseni glagol (isprepisivati).

Radnja nesvrsenog glagola moZe se odnositi na sva tri vremena: proSlost, sadasnjost i
buducnost, dok se radnja svrSenog glagola moze odnositi samo na proslost i budu¢nost, Sto se

jasno vidi na sljede¢im primjerima:

(1) a) Ivan je pisao zadacu. (nesvrseni vid; proslo vrijeme)
b) Ivan piSe zadacu. (nesvrseni vid; sadasnje vrijeme)
c) Ivan Ce pisati zadacu. (nesvrseni vid; budude vrijeme)

(2) a) lvan je napisao zadacu.  (svrSeni vid; proslo vrijeme)

b) Ivan ¢e napisati zadac¢u. (svrSeni vid; buduce vrijeme)

Za sadaSnjost se ne moZe upotrijebiti svrSeni glagol jer se za sadasnjost ne moze izreci
izvrSenost, odnosno svrsenost radnje. Radnja koja je ve¢ izvrSena pripada proslosti, a ona koja
¢e se tek izvrsiti buduénosti, stoga za sadaSnjost ne mozemo reci Ivan sada napise zadacu.

Ipak, prezent svrSenih glagola moZe se upotrijebiti u slucaju relativne upotrebe
vremenskih odredaba®. Relativna sada$njost izri¢e se prezentom svrienih i nesvrienih glagola
i moze se odnositi na proslost, buduc¢nost i svako zamislivo vrijeme. Prezent svrSenih glagola
moze se koristiti i u zavisnosloZzenim re¢enicama (najc¢e$ce s veznicima kad i ako) (Bari¢ i
sur. 2005: 408-409).

Kada se relativna sadasnjost odnosi na proSlost govorimo o pripovjedackom ili
historijskom prezentu koji je stilski obiljezen i sluzi u pripovijedanju proslih dogadaja (Bari¢ i
sur. 2005: 408).

U hrvatskom jeziku proslost mozemo izreéi i imperfektom glagola nesvrsenog vida te
aoristom glagola svrSenog vida. Ipak, iako imperfekt i aorist u hrvatskom jeziku nedvojbeno
postoje, nisu naprosto odsutni kao $to je slucaj u slovenskom ili ruskom, njihova upotreba
naj¢e$¢e je ograniCena na knjizevna djela kojima daje jaku stilsku obiljezenost. Aorist i
imperfekt u hrvatskom jeziku postoje kao stilska rezerva te su zamjenjivi perfektom ili

historijskim prezentom (Kati¢i¢ 1992: 174).

Z Rije¢ je o relativnoj upotrebi vremenskih odredaba ako se gramaticke oznake kategorije vremena promatraju
prema vremenu o kojemu se govori, za razliku od apsolutne upotrebe vremenskih odredaba kod koje se
gramati¢ke oznake kategorije vremena promatraju prema vremenu u kojemu se govori. Relativna upotreba
vremenskih odredaba stilski je obiljezena, ali je u hrvatskom knjizevnom jeziku dosta obi¢na (Bari¢ i sur. 2005:
407).



U hrvatskom jeziku zabrana se ¢eSce izri¢e nesvrSenim glagolima nego svrsenima, dok se
zapovijed podjednako izri¢e i svrSenim i nesvrSenim glagolima. Prema zapovijedi izrecenoj
svrSenim glagolom obi¢na je zabrana s nesvrSenim, npr. prema pisi i napisi dolazi zabrana ne

piSi (uz nemoj pisati) itd. (Bari¢ i sur. 2005: 226).

1.2. Glagolski vid u slovenskom jeziku

Slovenska gramatika (ToporiSic 2000: 348) glagolski vid definira kao kategoriju
ogranicenosti glagolske radnje. Po vidu, kao i hrvatski jezik, razlikuje svrSene i nesvrsene
glagole. SvrSeni glagoli izrazavaju ogranicenost trajanja glagolske radnje (npr. docakati,
zaigrati), dok nesvrSeni glagoli tu ograni¢enost u pravilu ne izraZzavaju (npr. tepsti,
poskakovati). Ipak, nesvrSeni glagoli ponekad se mogu koristiti i za izricanje radnje Cije je
trajanje ograniceno, Sto pokazuju sljedeci primjeri (Toporisi¢ 2000: 348):

(1) a) Nesel jevmlin.  (tamo je, naime, nesto odnio)

b) Pisal bi ti pismo.  (porucio bih ti pismeno)

Slovenski jezik u tome se razlikuje od hrvatskog buduc¢i da se u hrvatskom jeziku
nesvrsenim glagolima izri¢e samo radnja koja se izvrSava, odnosno koja je u procesu.

U slovenskoj gramatici takoder su prisutni dvovidni glagoli kojih je, kao i u hrvatskom

jeziku, mnogo, a koji zavrSavaju na —irati.

Tvorba svrsenih glagola iz nesvrSenih i obrnuto u slovenskom jeziku moguéa je
dodavanjem prefiksa nesvrsenim glagolima kako bismo dobili svrSene, odnosno promjenom
sufiksa svrsenim glagolima kako bismo dobili nesvrSene, pri ¢emu se Cesto mijenja i

korijenski morfem.

Nesvrseni glagoli su, za razliku od svrSenih, stilski neobiljezeni tako da se u slovenskom
jeziku ponekad koriste umjesto svrSenih. To se Cesto dogada pri izricanju zabrane, Sto
Toporisi¢ (2000: 350-351) pokazuje sljedec¢im primjerima:

(2) Ne odpiraj vrat.

Ne otvaraj vrata. (sa znaCenjem: nemoj otvoriti vrata)

(3) Dami tega vec ne delas.

Da mi to viSe nisi radio. (sa znaCenjem: nisi napravio)



Ovakvi primjeri izricanja zabrane nesvrsenim glagolima karakteristika su i hrvatskog
jezika u kojem se, kao §to je ranije reCeno, zabrana CeSce izriCe nesvrSenim, Nego svrsenim
glagolima.

Toporisi¢ (2000: 351) daje jos neke primjere upotrebe nesvrSenih glagola u slovenskom
jeziku zbog njihove stilske neobiljezenosti:
(4) Tasod je delal res dober sodar.
Tu bacvu je radio zaista dobar bacvar. (sa znaCenjem: napravio)
(5) Siti to res pisal?

Jesi li ti to stvarno pisao? (sa znaCenjem: napisao)

Za izricanje radnje koja se odvija u trenutku govorenja koriste se svi nesvrseni glagoli.
Svrseni glagoli u sadaSnjem vremenu ne izraZzavaju sadasnjost, ve¢ bezvremenost, iznimka su
jedino glagoli govorenja® kao $to su npr. obljubim, povem, spovem se itd.

Za izricanje proSlosti, osim proslog vremena, moguca je i upotreba prezenta svrSenih, ali i
nesvrSenih glagola, odnosno historijskog prezenta.

Toporisi¢ (2000: 512) navodi da neke slovenske gramatike upotrebu nesvrSenih glagola u
prezentu za izricanje buduceg vremena oznacavaju kao pogreSnu te podrzava to misljenje, a
kao jedan od primjera daje sljedecu recenicu:

(6) Sprosi mi to milost, da no¢ in dan zalujem nad svojimi grehi.

Prema Topori$i¢u ispravna bi bila upotreba budu¢eg vremena (da bom Zaloval). Ipak,
istiCe da zamjenu svrSenog glagola u budu¢em vremenu svrSenim glagolom u prezentu
slovenski gramaticari oznacavaju kao mogucu, no isti¢u da u tim sluc¢ajevima prezent ipak
vise izrazava namjeru (7a), dok se futurom vise naglasava sigurnost u buduc¢u radnju (7b):

(7) a) To kravo prodam.

b) To kravo bom prodal.

® Glagoli govorenja su oni koji kazuju da netko nesto govori , npr. reci, kazati, govoriti (Bari¢ i sur. 2005: 516).
U slovenskoj gramatici (Toporis$i¢ 2000) nalazimo ih pod nazivom 'glagoli rekanja ali misljenja’, a kao primjeri
navode se: reci, povedati, obljubiti, vpraSati, -misliti si itd.



2. Karakteristike upotrebe glagolskog vida u hrvatskom i slovenskom jeziku

Glagolski vid u slavenskim jezicima odavno izaziva interes slavenskih, ali i neslavenskih
lingvista, Cije su studije omogucile jasniji pogled na tu problematiku. lako je glagolski vid
gramati¢ka Kkategorija koja se pojavljuje u svim slavenskim jezicima, postoje razlike u
njegovoj upotrebi. Kako bi istrazio te razlike, Stephen M. Dickey komparativno je proucio
upotrebu glagolskog vida u osam slavenskih jezika (bugarskom, ¢eskom, poljskom, ruskom,
srpsko-hrvatskom, slovackom, slovenskom i ukrajinskom). Na temelju uocenih razlika u
upotrebi glagolskog vida zakljucio je da se navedeni jezici mogu podijeliti u dvije osnovne
grupe: zapadnu grupu, koju ¢ine ¢eski, slovacki i slovenski, te isto¢nu grupu, kojoj pripadaju
ruski, ukrajinski i bugarski. Srpsko-hrvatski i poljski Dickey je na temelju uocenih
karakteristika u upotrebi glagolskog vida oznaio kao prijelazne zone s tim da je srpsko-
hrvatski blizi zapadnoj, a poljski isto¢noj skupini. Srpski i hrvatski Dickey je analizirao kao
jedan jezik (srpsko-hrvatski) tako da se znacajke upotrebe glagolskog vida koje je uocio u
pravilu odnose na oba jezika. U slucajevima kada je upotreba vida karakteristicna samo za
jedan od ta dva jezika ili za odredeno narjecje to je posebno istaknuo. U ovom radu o
hrvatskom 1 srpskom govorit ¢e se kao o dva jezika u kojima se upotreba glagolskog vida
najcesc¢e podudara.

Kao bitnu znacajku upotrebe glagolskog vida Dickey je primijetio ¢eS¢u upotrebu svrSenih
glagola u zapadnoj skupini, dok je za isto¢nu karakteristicna upotreba nesvrsenog vida. Tu
razliku objasnjava polaze¢i od kognitivnog pristupa te na glagolski vid u slavenskim jezicima
ne gleda kao na potpuno jedinstven fenomen. Dickey razlog razli¢ite upotrebe glagolskog
vida u slavenskim jezicima vidi u semanti¢kim razlikama te posebno istice kako je znacenje
svrSenog vida u zapadnoj grupi jezika cjelokupnost, znacenje koje se uglavnom pripisivalo
svrSenom vidu u svim slavenskim jezicima, dok je znaCenje svrSenog vida u isto¢noj grupi
jezika zapravo vremenska odredenost. Znacenje nesvrsenog vida u obje grupe definira kao
vremensku neodredenost. Cjelokupnost i vremenska odredenost sastavnice su i semantickog
znacenja svrSenog vida u jezicima prijelazne zone (Dickey 2000: 5).

Ipak, Dickey naglaSava da su cjelokupnost i vremenska odredenost povezani pojmovi te
da razlike izmedu pojedinih slavenskih jezika u upotrebi glagolskog vida ne treba
preuvelicavati. Upravo je bliskost cjelokupnosti i vremenske odredenosti razlog u velikoj
mjeri srodne upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima. No, razlike koje postoje izmedu
ta dva koncepta upravo su ono Sto uzrokuje suptilnu, ali ipak vaznu razliku u upotrebi

glagolskog vida u tim jezicima.



Vazno je istaknuti i to da i unutar jedne grupe jezika, isto¢ne ili zapadne, upotreba
glagolskog vida ne mora uvijek biti jednaka. Ipak, te su razlike prilicno male, za razliku od
onih izmedu dvije glavne grupe jezika koje su puno znacajnije. Isto tako, poljski, srpski i
hrvatski pripadaju prijelaznoj zoni te u nekim slucajevima slijede upotrebu glagolskog vida
isto¢ne, a u nekim zapadne grupe, Sto ne znaci da se sva tri jezika u svakoj situaciji priklanjaju

istoj grupi.

Razlike u upotrebi glagolskog vida u slavenskim jezicima Dickey je prouc¢avao na temelju
sedam razli¢itih parametara, odnosno situacija koje utjeCu na upotrebu glagolskog vida. To
Su: izricanje ponavljane radnje, nesvrSeni vid u sluzbi izricanja proslih Cinjenica, historijski
prezent, izricanje uputa i komentara, koincidencija, kontekstualno uvjetovana imperfektivnost

u proslosti te glagolske imenice.

2.1. Glagolski vid u izricanju ponavljane radnje

Varijacije u upotrebi glagolskog vida koje su najceS¢e bile tema rasprave medu
lingvistima odnose se na upotrebu glagolskog vida u slucajevima izricanja radnje koju
karakterizira neograniceno ponavljanje.

Problem odabira glagolskog vida u izricanju ponavljane radnje proizlazi iz kompleksne
strukture same ponavljane radnje koja je sastavljena od zasebnih podradnji koje zajedno ¢ine
cjelovit iterativni makrodogadaj. Ovdje se javlja pitanje Sto je vaznije, svrSenim vidom
istaknuti cjelovitu, zavrsenu radnju koja se ponavlja (dakle usredotoéiti se na mikrorazinu
svakog pojedinog ponavljanja) ili nesvrSenim vidom naglasiti neograniCeni karakter
ponavljane radnje (usredotoc¢iti se na makrorazinu).

Budu¢i da upotreba glagolskog vida u izricanju ponavljane radnje u nekim slavenskim
jezicima varira s obzirom na glagolsko vrijeme u kojem se ponavljana radnja odvija Dickey je
analizu podijelio u dva dijela: u jednom analizira upotrebu glagolskog vida u sadasnjem, a u
drugom u proSlom vremenu.

Analizom se pokazalo da jezici u zapadnoj grupi dopustaju upotrebu svrsenog glagolskog
vida u izricanju ponavljane radnje u sadasnjem vremenu, dok jezici u isto¢noj grupi takvu
upotrebu dopustaju samo pod odredenim uvjetima. Hrvatski jezik ovdje je blizi zapadnoj
grupi, ali upotrebu svrSenog vida donekle ograni¢ava. U izricanju ponavljane radnje u

proS§lom vremenu jezici isto¢ne grupe gotovo nikada ne dopustaju upotrebu svrSenog vida,



dok jezici zapadne grupe dopustaju takvu upotrebu gotovo jednako kao i u sadaSnjem
vremenu. Hrvatski jezik upotrebu svrsenog vida u izricanju ponavljane radnje u proslosti
dopusta samo povremeno (Dickey 2000: 49). Primjeri upotrebe glagolskog vida za izricanje

ponavljane radnje slijede u poglavljima 2.1.1.12.1.2.

2.1.1. lzricanje ponavljane radnje u sadasnjem vremenu

U slavenskim se jezicima nesvrseni vid upotrebljava za izricanje ponavljane radnje u kojoj
se prilikom svakog pojedinog ponavljanja ponavljani dogadaj dozivljava kao aktivnost
(Dickey 2000: 52). Primjer:

(1) Oni svaku vecer plesu.

Situacija se mijenja kada se ponavljana radnja doZivljava kao cjelokupnost prilikom
svakog pojedinog ponavljanja. U takvim se slucajevima u zapadnoj grupi slavenskih jezika
upotrebljava svrseni vid, dok u istocnoj grupi njegova upotreba nije prihvatljiva. Hrvatski
jezik ovdje je blizi zapadnoj grupi, tako da se upotreba glagolskog vida, kako pokazuje
Dickeyjev primjer, u hrvatskom i u slovenskom podudara:

(2) a) Vsak dan popije po eden kozarcek vodke.

b) Svaki dan popije po jednu casicu votke.

Predikat u ovim primjerima najlakse je sagledati u njegovoj cjelokupnosti na mikrorazini,
budu¢i da je direktni objekt kvantificiran, Sto preSutno ograni¢ava vremensko trajanje
glagolske radnje. Predikat u ovim primjerima ozna¢ava dostignuce: subjekt svaki put izvrSava
aktivnost (ispijanje casice votke) dok ne dostigne granicu (odnosno dok ne popije cijelu
¢asicu votke) (Dickey 2000: 53). Ista razlika izmedu isto¢ne i zapadne grupe javlja se i kod
izricanja ponavljanih postignuc¢a, dok hrvatski jezik i ovdje poput zapadne grupe upotrebljava
svrseni vid:

(3) a) Vsak popoldan mladeni¢ sko¢i v vodo.

b) Svako popodne djecak skoci u vodu.

Zapadna grupa jezika, koju u slucajevima upotrebe glagolskog vida za izricanje
ponavljane radnje u sadasSnjem vremenu cine ceski, slovacki, slovenski, srpski i hrvatski,
dopusta upotrebu svrSenog vida u sluCajevima ponavljanih dostignuéa i postignuéa u
sadasnjem vremenu, dok isto¢na grupa zahtijeva upotrebu nesvrsenog vida. Dickey smatra da
je uzrok tome to S§to se u zapadnoj grupi jezika svrSenom vidu pripisuje znacenje

cjelokupnosti, §to znaci da se u zapadnoj grupi svrSeni vid moze upotrebljavati za izricanje
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ponavljane radnje koja upuc¢uje na uobicajeni dogadaj koji se dozivljava kao cjelokupan (to
jest kao dostignuce ili postignuc¢e) na mikrorazini svakog pojedinog ponavljanja. Svrseni se
vid u zapadnim slavenskim jezicima odnosi na reprezentativan primjer ponavljanog dogadaja
i prikazuje njegovu cjelokupnost. Neprihvatljivost svrSenog vida u jezicima istoCne grupe
proizlazi iz Cinjenice da je ponavljanje radnje, koje se opcenito smatra vremenski
neodredenim, nespojivo s vremenskom odredeno$éu svrenog vida u toj grupi jezika.”

Vazno je istaknuti da jezici u zapadnoj grupi takoder dopustaju upotrebu nesvrSenog vida
za izricanje ponavljane radnje kao Sto je ona u primjerima (2a,b) i (3a,b). Ovakvu upotrebu
nesvrSenog vida u zapadnim jezicima nije teSko objasniti ako pretpostavimo da je njegovo
znacenje, kao i u isto¢nim jezicima, vremenska neodredenost i da moze prikazati vremensku
neodredenost dogadaja opisanih ponavljanom radnjom na strukturnoj razini (Dickey 2000:
55). Prema tome, govornici u zapadnoj grupi jezika imaju dvije opcije: svrSenim vidom
iskazati cjelokupnost jednog reprezentativnog primjera ponavljanog dogadaja ili nesvrsenim

vidom iskazati neograni¢eno ponavljanje radnje na strukturnoj razini.

Kada govori o prijelaznom statusu hrvatskog i srpskog jezika u kontekstu izricanja
ponavljane radnje u sadasnjem vremenu Dickey (2000: 69-71) naglaSava da hrvatski i srpski
dopustaju upotrebu svrsenog vida u jednostavnim recenicama u slucajevima cjelokupnosti na
mikrorazini svakog pojedinog ponavljanja. Ipak, isti¢e da ta upotreba nije toliko ucestala kao
Sto je na primjer u ¢eSkom. Kao primjer daje recenicu:

(4) Poslije veere uvijek proditam/&itam novine.

lako oba glagolska vida navodi kao mogu¢a u slucajevima predikata koji izrazavaju
dostignuée, svrseni vid u jednostavnim recenicama preferira samo ako postoji i neki jasan
pokazatelj cjelokupnosti na mikrorazini kao Sto je do kraja:

(5) Svaki dan lvan pro¢ita novine do kraja.

Istice da je u ceSkom i najmanji kontekstualni nagovjestaj ponavljanja dovoljan za
upotrebu svrsenog vida, Sto u hrvatskom i srpskom jeziku nije slucaj. Dickey (2000: 71) to
objasnjava tezom da cjelokupnost kao glavno semanti¢ko znacenje svrSenog vida u hrvatskom
i srpskom jeziku uzrokuje njegovu Siroku upotrebu u izricanju ponavljanih radnji, no

vremenska odredenost koja ipak postoji kao manje istaknuto semanticko znacenje svrSenog

* Jezici istoéne grupe dopustaju upotrebu svrSenog vida za izricanje ponavljane radnje jedino u slucajevima

izricanja ponavljanog slijeda dogadaja na mikrorazini svakog pojedinog ponavljanja (Dickey 2000: 55-62).
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vida uzrokuje nesto vecu ograni¢enost njegove upotrebe u izricanju ponavljane radnje u

srpskom i hrvatskom nego $to je to slucaj u izrazito zapadnim jezicima kao Sto je Ceski.

2.1.2. lzricanje ponavljane radnje u proslom vremenu

Osnovna podjela izmedu isto¢nih i zapadnih slavenskih jezika javlja se i1 kod izricanja
ponavljane radnje u proSlom glagolskom vremenu.

U zapadnoj grupi jezika za izricanje ponavljanih radnji u proslosti opcenito je prihva¢ena
upotreba svrSenog glagolskog vida, kao $to pokazuju i sljede¢a dva primjera iz slovenskog
jezika:

(1) To poletje sem vsak dan napisal po eno pismo.

(2) Vsak dan je skrivaj sko€il k njemu.

Dickey navodi nekoliko primjera upotrebe glagolskog vida za izricanje ponavljane radnje
u proSlosti u hrvatskom i srpskom jeziku, ali istice da se opcenito preferira upotreba
nesvrsenog vida. To pokazuje ovim primjerom:

(3) Za veceru sam obi¢no *kupio/kupovao salamu.

Ipak, i srpski i hrvatski jezik upotrebu svrsenog vida redovito dopusStaju u slucajevima
upotrebe kondicionala za izricanje ponavljane radnje u proslosti (upotreba kondicionala u
funkciji oznaCavanja ponavljane radnje u proslosti detaljnije ¢e se analizirati kasnije).

Primjer:

(4) Za veceru bih obi¢no kupio salamu.

lako je upotrebu nesvrSenog vida u srpsko-hrvatskom oznacio kao pozeljniju, Dickey
(2000: 73) isti¢e da je upotreba svrSenog vida za izricanje ponavljane radnje u proslosti
dopustena u nekim hrvatskim dijalektima. Navodi da su ispitanici, govornici kajkavskog
narjecja, svrseni vid u primjeru (3) oznacili prihvatljivim. Daje jo$ jedan primjer (5) uz koji
napominje da Ivi¢ (1983: 50) upotrebu svrSenog vida u tom primjeru oznacava kao jezik
govornika koji je pod direktnim utjecajem kajkavskog dijalekta u kojem je kao i u
slovenskom jeziku upotreba svrsenog perfekta u tom kontekstu dopustena.

(5) Svaki je ¢as po jedan istupio iz dvoreda, stao u grabu, pa onda potrc¢ao da stigne na

svoje mjesto.
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Dickey (2000: 73) isti¢e da Ivi¢ (1983: 51) smatra da bi se u standardnom jeziku u
recenici (5) morao upotrijebiti nesvrSeni vid.

Budu¢i da Dickey u svojoj analizi hrvatski i srpski analizira kao jedan jezik, mozemo
primijetiti da se upotreba glagolskog vida u hrvatskom i srpskom u mnogim primjerima koje
je naveo poklapa, no u primjeru (5) pokazalo se kako ipak postoji razlika u upotrebi
glagolskog vida za izricanje ponavljane radnje u proslosti izmedu ta dva jezika te da hrvatski
u ovom slucaju, kao i slovenski, po upotrebi vida pripada zapadnoj grupi jezika, dok se srpski
vise priklanja istocnoj grupi.

Nadalje, analiziraju¢i primjere (6) i (7) autor zakljuCuje kako se ¢ini da je upotreba
svrSenog vida ponekad dopustena, iako rijetko preferirana, u kolokvijalnom srpskom jeziku.

(6) U takvim trenucima smo uvek prasnuli u smeh.

(7) Svaki dan je upecao po nekoliko riba.

Osnovno je objasnjenje upotrebe glagolskog vida u isto¢noj i zapadnoj grupi to da u
zapadnoj skupini sama cjelokupnost koju izrazava svrseni vid omogucava njegovu upotrebu u
izricanju ponavljane radnje u proSlom glagolskom vremenu, sve dok cjelokupnost postoji na
mikrorazini svakog pojedinog ponavljanja. U istocnoj skupini vremenska odredenost svrSenog
vida brani njegovu upotrebu u izricanju ponavljane radnje u proSlom glagolskom vremenu
zbog op¢e nekompatibilnosti neograni¢enog ponavljanja i vremenske odredenosti.

Jos jednom se potvrduje pripadnost hrvatskog i srpskog jezika prijelaznoj zoni, upotreba
svrSenog vida za izricanje ponavljane radnje u proSlom glagolskom vremenu dopusta se
manje nego u zapadnoj grupi, no vise nego u istocnoj, koja u ekvivalentima gore navedenih
primjera njegovu upotrebu ne dopusta.

U isto¢noj je grupi upotreba svrsenog vida puno ¢esc¢a i prihvatljivija u kontekstu izricanja
ponavljanog slijeda dogadaja u sadasnjem vremenu, nego u proSlom. Isto tako, jezici
prijelazne zone puno cesc¢e koriste svrseni vid za izricanje ponavljane radnje u sadasnjem,
nego u prosSlom vremenu. ObjasSnjenje za to Dickey vidi u razlici u naéinu na koji se
ponavljana radnja u sadasnjem i ponavljana radnja u proSlom vremenu odnose prema
vremenskoj odredenosti. Opcenito, proslo glagolsko vrijeme oznacava situaciju koja prethodi
vremenu iskaza te prema tome ima odredenu sli¢nost s pojmom vremenske odredenosti koji je
nekompatibilan s neograni¢enim ponavljanjem. Naime, kao Sto proSlo vrijeme situaciju
oznatenu predikatom suprotstavlja sadaSnjoj, vremenska odredenost situaciju Cini

jedinstvenom u odnosu na druge situacije, a ¢esto i na sadasnjost.
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U jezicima koji obi¢no dopustaju upotrebu oba glagolska vida u kontekstu izricanja
ponavljane radnje postoji mnogo faktora koji mogu utjecati na izbor konkretnog vida.

Ivi¢ (1983: 41-42) primjerima (8a,b i 9a,b) upucuje na to da u hrvatskom i srpskom jeziku
upotrebu glagolskog vida odreduje razina ucestalosti. Odnosno, ako se situacija ponavlja
redovito, poZeljnija je upotreba nesvrsenog vida (8a, 9a), no ako je ponavljanje manje
ucestalo ili povremeno, prihvatljivija je upotreba svrSenog vida (8b, 9b).

(8) a) On nas redovito obilazi.

b) On nas ponekad obide.
(9) a) Kaja nam subotom donosi sir.
b) Kaja nam ponekad donese sir.

Ipak, razina ucestalosti samo je jedan od mogucih faktora koji mogu utjecati na izbor
glagolskog vida. Kao $to se vidjeli iz primjera (2) u poglavlju 2.1.1., isticanje cjelokupnosti
svakog pojedinog ponavljanja uvjetuje upotrebu svrSenog vida i u slucajevima izricanja
ucestalosti radnje. Geld i Zovko Dinkovi¢ (2007: 117) kao jedan od kljuc¢nih faktora koji
utjecu na upotrebu glagolskog vida u izricanju iterativnosti navode kontekst. S tim se slaze i
Dickey te istiCe da se u odredenom kontekstu svrSeni vid moZe upotrebljavati uz prilozne
oznake kojima se izri¢e ucestalost:

(10) a) Maloprije me nazvala teta Marija da mi Cestita Uskrs, ona uvijek zove na Veliki

petak.
b) Uvijek se naljuti kad mama poéne govoriti o tome.

U obje recenice (10a,b) priloZnom oznakom (uvijek) izrice se ucestalost, no smisao rijeci
uvijek nije isti u obje recenice. U primjeru (10a) ucestalost je puno nezavisnija, odnosno puno
je manje ovisna o drugim situacijama, dok je u primjeru (10b) jedna situacija (ljutnja
subjekta) u potpunosti uvjetovana drugom nepredvidljivom situacijom (zapocinjanjem
razgovora o nekoj temi). Dakle, u primjeru (10b) priloznom oznakom uvijek potvrduje se
ucestalost posljedi¢nog odnosa izmedu dvije situacije. Langacker (1997: 205-207) istice da su
takve meduzavisnosti dogadaja dio naseg enciklopedijskog znanja o dogadajima koji se
ponavljaju na strukturnoj razini. Jasno je da je telefonski poziv u primjeru (10a) uvjetovan
¢injenicom da je Veliki petak, no taj je dogadaj uobiCajen, ako uzmemo u obzir postojanje
kalendara zahvaljujuci kojem bi ga mogli predvidjeti. Veliki petak kao pojava dio je znanja o
svijetu velikog broja ljudi, dok je zapocinjanje razgovora o nekoj temi znatno manje

predvidljiv i redovit dogadaj.
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2.2. Nesvrseni vid u sluzbi izricanja proSlih ¢injenica

Opce denotativno znacenje nesvrSenog vida oznacava upotrebu nesvrSenog glagola u
proSlom vremenu samo kako bi se potvrdilo da se odredena radnja dogodila, bez naglasavanja
konkretnih okolnosti. Ovakva upotreba glagolskog vida ujedno je i jedna od glavnih znacajki
upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima.

U analizi Dickey daje primjere koji pokazuju da opce denotativni nesvrseni vid ne slijedi
iste obrasce upotrebe u svim slavenskim jezicima te da i ovdje postoji podjela na isto¢nu i
zapadnu grupu. Dickey pokazuje da su semanticka znacenja glagolskog vida, cjelokupnost i
vremenska odredenost, i ovdje odgovorna za varijacije u njegovoj upotrebi u slavenskim
jezicima. Produbljuje analizu znacenja nesvrSenog vida u obje grupe te zakljucuje da postoje
dvije vrste znaCenja vremenske neodredenosti: u isto¢noj grupi nesvrSeni Vid ima znaéenje
kvalitativne vremenske neodredenosti, dok je njegovo znac¢enje u zapadnoj grupi kvantitativna
vremenska neodredenost.

U slucajevima upotrebe opée denotativnog nesvrsenog vida hrvatski jezik izrazito se

priblizava zapadnoj grupi jezika.

Dickey primjer (1) navodi kao reprezentativan primjer upotrebe nesvrsenog vida za
izricanje op¢ih Cinjenica, odnosno jedne, zavrSene radnje te isti¢e da je u njemu rije¢ o opéem
iskustvu, a u pitanjima 1 izjavama o op¢em iskustvu u slavenskim jezicima obicno Se
upotrebljava nesvrseni vid.

(1) Ja sam vec ¢itao Rat i mir.

Ipak, iako naglaSava da svi slavenski jezici u primjeru (1) daju prednost upotrebi
nesvrSenog vida, Dickey istiCe da se u pitanjima o opéem iskustvu u slucaju dodavanja
prilozne oznake koja ukazuje na dovrSenje ponovno javlja razlika u upotrebi vida izmedu
dvije grupe jezika. U zapadnoj je grupi, ako je cjelokupnost izri¢ito naznacCena, potrebno
upotrijebiti svrSeni glagolski vid, dok je izricanje cjelokupnosti u isto¢noj grupi potpuno
nevazno. U zapadnu grupu jezika u ovakvim slucajevima ponovno se ubraja i hrvatski, a
potrebu za upotrebom svrenog vida u slu¢ajevima naznacene cjelokupnosti Dickey pokazuje
ovim primjerom:

(2) Jesi ikad procitao/*¢itao tu cijelu knjigu.

Ipak, Dickey spominje da u hrvatskom jeziku postoje i primjeri upotrebe svrsenih glagola
dostignuc¢a u pitanjima o op¢em iskustvu i onda kada nema priloga koji bi ukazivao na

cjelokupnost:
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(3) Jesi ikad procitao Malog princa?

Dickey navodi da se glagoli dostignuc¢a u sluzbi izricanja opc¢ih ¢injenica nesvrSenim
vidom mogu upotrijebiti u svim slavenskim jezicima, Sto pokazuje primjerom (1). Medutim,
kada je rije¢ o glagolima postignuc¢a, upotreba glagolskog vida nije ista u svim slavenskim
jezicima. U jezicima isto¢ne grupe opce Cinjenice mogu se izre¢i nesvrSenim glagolima
postignuca, dok se u jezicima zapadne grupe, kojoj pripada i hrvatski, upotrebljavaju svrseni
glagoli. Kao primjer daje sljedece slovenske i hrvatske recenice:

(4) a) Enkrat je dobil/*dobival ukor zaradi zamude.

b) Vec je jednom dobio/*dobivao prigovor za zakasnjenje.

(5) a) Ali si se ze kdaj spotaknil/*spotikal na ulici?

b) Jesi li se ikad spotakao/*spoticao na ulici?
(6) a) Kot otrok sem padel/*padal s tega drevesa.
b) Kao dijete sam jednom pao/*padao s tog drveta.

Cjelokupnost kao osnovno semanticko znaenje svrSenih glagola u jezicima zapadne
grupe omogucuje upotrebu svrSenog vida u kontekstu u kojem nisu precizirane okolnosti
radnje, kao $to je izricanje opcih ¢injenica, sve dok je situacija o kojoj se govori nedvojbeno
cjelokupna, odnosno neprikazana u nekoj od svojih faza. Time se objasnjava i prihvatljivost
upotrebe svrsenog vida u primjerima (4-6).

Kod izricanja op¢ih €injenica u jezicima zapadne grupe, kojoj ovdje pripada i hrvatski,
postoji razlika u upotrebi glagolskog vida s obzirom na to da li je rije¢ o postignu¢ima koja su
se dogodila jednom ili su se ponavljala. U iskazu kojim se izri¢e jednokratno postignuce
(odnosno ono koje se dogodilo najmanje jedanput), kao $to je slucaj u pitanjima o opéem
iskustvu, upotrebljava se svrseni glagolski vid. Ako se pretpostavlja da se situacija ponavljala
u odredenom vremenskom intervalu u proslosti upotrebljava se nesvrseni vid. U recenici (7a)
pretpostavlja se da se skok dogodio samo jednom (odnosno najmanje jednom), dok se
reCenicom (7b) izri¢e situacija koja se ponavljala:

(7) a) Jesi li ikad skocio/*skakao s daske?

b) Jesi li ikad *skocio/skakao s one daske?

Za razliku od jezika zapadne grupe u kojima pretpostavljena jednokratnost situacije
uvjetuje upotrebu svrSenog vida, jezici isto¢ne grupe u pitanjima o op¢em iskustvu koja se

izriCu glagolima postignu¢a upotrebljavaju nesvrseni vid. Dickey (2000: 104) zakljucuje da
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bilo kakva direktna povezanost opée denotativnog nesvrSenog vida u slucaju glagola
postignuéa u istocnoj grupi jezika s ponavljanjem situacije nije vjerojatna, te da se nesvrseni

glagoli postignuca u kontekstu izricanja op¢ih €injenica odnose na jednokratne dogadaje.

Budu¢i da se podjela slavenskih jezika u upotrebi glagolskog vida na isto¢nu i zapadnu
grupu jasno vidi i u slucajevima izricanja op¢ih ¢injenica, Dickey dovodi u pitanje standardnu
pretpostavku o neobiljezenosti nesvrsenog glagolskog vida u slavenskim jezicima. U nekim
jezicima upotreba nesvrSenog vida u odredenom kontekstu nije prihvatljiva, dok je u drugim
njegova upotreba u istom kontekstu moguca. 1z toga proizlazi da u nekim jezicima nesvrseni
vid ima svoje specifi¢no znacenje. Tako je na primjer u zapadnoj grupi jezika to znacenje
nespojivo sa situacijom jednokratnog postignuca.

U analizi upotrebe glagolskog vida u izricanju ponavljane radnje Dickey je zakljucio da
nesvrSeni glagolski vid u obje grupe jezika ima isto semanti¢ko znacenje vremenske
neodredenosti. Medutim, analizirajuc¢i upotrebu vida u izricanju op¢ih ¢injenica ustanovio je
da i unutar tog znacenja postoje odredene razlike.

U zapadnoj je grupi jezika osnovno semanticko znacenje nesvrSenog vida to da situacija o
kojoj se govori nije smjeStena u samo jednu tocku u vremenu. Prema tome, znacenje
nesvrSenog vida u zapadnoj grupi usmjereno je na mogucnost smjeStanja situacije u vise
toCaka u vremenu. Takva definicija vremenske neodredenosti ¢ini nesvrSeni vid
neodgovarajué¢im za izricanje jednokratnih postignu¢a u proslosti, budu¢i da jednokratno
postignuc¢e ne moze biti koncipirano kao nista drugo osim kao jedna to¢ka u vremenu. Ipak,
moguca je upotreba nesvrSenih glagola dostignu¢a u kontekstu izricanja opéih Cinjenica,
bududi da se dostignuc¢e moze podijeliti u faze i na taj nacin smjestiti u vise to¢aka u vremenu.
Iz ovoga Dickey zakljuCuje da je znaCenje nesvrSsenog vida u zapadnoj grupi jezika
kvantitativna vremenska neodredenost, odnosno moguénost smjestanja situacije u vise to¢aka
u vremenu.

U isto¢noj grupi jezika vremenska neodredenost nesvrsenog vida je potpunija. Situacija
nije smjeStena u jednu tocku u vremenu odredenu u odnosu na druge situacije. Prema tom
znaenju jednokratno postignu¢e moguce je izre¢i opée denotativnim nesvrsenim vidom jer
iako je postignuce smjesteno u jednu tocku u vremenu nesvrSenim vidom se isti¢e da njeno
mjesto u vremenu nije tocno odredeno. Stoga se znacenje nesvrSenog vida u jezicima istocne
grupe moze oznaciti kao kvalitativna vremenska neodredenost, to jest ne-smjestanje situacije

u odredenu to¢ku u vremenu.
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Razlika u upotrebi glagolskog vida izmedu dvije grupe jezika javlja se i u slucajevima
izricanja ponavljane radnje u opée denotativnom kontekstu. Potrebno je naglasiti da je rijec o
slu¢ajevima ograni¢enog ponavljanja u kojima jezici zapadne grupe, kao i do sada, preferiraju
upotrebu svrSenog, a jezici istocne grupe nesvrsenog vida. Dickey kao primjer daje sljedecu
Arsenijevicevu (1995:66) recenicu:

(8) Moji roditelji su Lazara *susretali/susreli samo par puta, ali su ga voleli ludo, i
neosnovano, a ta je ljubav meni bila utoliko neobic¢nija Sto nikad nisam umeo
pravilno da procenim vole li uopSte mene, svoje jedino dete, ili ne.

U ovom primjeru dva susreta predstavljena su kao opéa Cinjenica, izolirana od nekog
narativnog slijeda. Susreti su neodredeni ne samo u odnosu na druge mogucée dogadaje vec i
jedan u odnosu na drugi. Prema tome, u jezicima isto¢ne grupe upotrebljava se nesvrSeni vid,
budu¢i da se situacije ne mogu smjestiti u jednu odredenu tocku u vremenu, dok u jezicima
zapadne grupe (kojoj pripadaju i srpski i hrvatski) priloZzna oznaka dva puta omogucava
sagledavanje situacije u njenoj cjelokupnosti, dva susreta dozivljavaju se kao jedna suma,

odnosno cjelina.

2.3. Historijski prezent

U slavenskoj literaturi historijski prezent najceS¢e se smatra primjerom relativne
sadasnjosti. Kako bi jasnije objasnio njegovu upotrebu Dickey je preuzeo tumacenja Cutrer
(1994) i Langackera (1991) koja iz perspektive kognitivne gramatike smatra
najvjerodostojnijima. Cutrer smatra da upotreba historijskog prezenta podrazumijeva pomak
govornikova gledista u mjesto i vrijeme dogadaja o kojem se pripovijeda. Langacker dijeli to
misljenje te objaSnjava zaSto se historijski prezent moze izre¢i svrSenim glagolskim vidom:
iako se dogadaj opisuje kao da se odvija u trenutku govora, zapravo je rije¢ 0 zamiSljanju ili
prisjecanju. Budu¢i da govornik od pocetka zna koji dogadaj namjerava opisati te da je ono
Sto se doZivljava kao sadaSnje zbivanje zapravo samo misaono ponavljanje, moze ponovno

pregledavati dogadaj brzinom kojom je potrebno kako bi se podudarao s vriemenom govora.
U upotrebi glagolskog vida u izricanju radnje historijskim prezentom javlja se ista podjela

slavenskih jezika na isto¢nu i zapadnu grupu. Dobro je poznato da jezici zapadne grupe

prihvacaju upotrebu svrSenog glagolskog vida historijskog prezenta, dok u jezicima istocne
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grupe (osim u iznimnim slu¢ajevima) njegova upotreba nije prihvatljiva. Hrvatski i srpski se i

u ovom slucaju vise priblizavaju zapadnoj grupi.

Dickey tu podjelu pokazuje na primjerima iz knjiZzevnih tekstova no kako bi izbjegao
mogucu stilistiC¢ku funkciju historijskog prezenta u takvim tekstovima, upotrebu svrsenog vida
u zapadnoj grupi jezika pokazuje i na primjeru matematickog zadatka rije¢ima (1a,b):

(1) a) Deklica bere knjigo, v kateri je 60 strani. Prvi dan prebere ¢etrt knjige, drugi dan

18 strani. Koliko strani ji je ostalo?
b) Djevojcica cita knjigu u kojoj je 60 stranica. Prvog dana procita cetvrtinu knjige,
drugog dana 18 stranica. Koliko stranica joj je ostalo?

Primjeri pokazuju da je u jezicima zapadne grupe cjelokupan prikaz situacije dovoljan da
omoguci upotrebu svrsenog vida historijskog prezenta. Radnja Citanja oznaCena svrSenim
glagolom ograniena je kvantitativnim objektom (brojem stranica) te je tako omogucéen
cjelokupan pogled na situaciju. Cjelokupnost situacije izre¢ena je svrSenim vidom historijskog
prezenta.

Langackerovo objasnjenje moguénosti izricanja historijskog prezenta svrSenim vidom
objasnjava i zaSto jezici zapadne grupe dopustaju upotrebu svrSenog voda u historijskom
prezentu, ali ne i u izricanju apsolutne, prave sadasnjosti: govornik brzo pregledava situacije
koje dozivljava kao cjelokupne kako bi se podudarale s vremenom govora, a cjelokupnost tih

situacija izri¢e svrSenim vidom.

U jezicima isto¢ne grupe situacija je drugacija. Naime, kada se prisje¢a dogadaja o kojima
govori, govornik moze pregledavati samo jedan po jedan dogadaj. Jedna situacija ne moze se
promatrati kao sadasnje zbivanje, dok se istovremeno uzimaju u obzir (promatraju) druge
situacije koje se odvijaju prije i poslije nje; pozornost govornika prelazi s dogadaja na
dogadaj. To objasnjava zaSto je u jezicima istoCne grupe svrSeni vid gotovo uvijek
neprimjeren kad se situacije izricu historijskim prezentom: budu¢i da jezici istocne grupe
svrSeni vid koriste za izricanje slijeda dogadaja, njegova upotreba nije primjerena u
situacijama u kojima pojedina¢ni dogadaji zasebno dobivaju status sadaSnjosti, makar i na
vrlo kratko vrijeme. U usporedbi s proslim glagolskim vremenom veza izmedu pojedina¢nih
recenica, odnosno predikata u sadasnjem vremenu, puno je slabija; svaka je od njih u velikoj
mjeri neovisna, bez uzro¢ne ili opéenitije organizacijske veze s prethodnom ili sljedecom
reCenicom. Stoga, ako se u pripovijedanju koristi sadasnje glagolsko vrijeme, iako Siri

kontekst ukazuje na postojanje slijeda dogadaja, karakteristike prezenta (pregledavanje
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svakog dogadaja pojedina¢no) koje barem djelomi¢no prate njegovu upotrebu ¢ine upotrebu
svrsenog vida neprimjerenom. Upotreba svrSenog vida historijskog prezenta dopustena je
samo u slucajevima kada govornik pripovijeda o slijedu dogadaja koji se u proslosti vise puta
ponavljao (kao S$to je slucaj i kod izricanja ponavljane radnje (2.1)). Tada govornik te

dogadaje dozivljava kao reprezentativne primjere jedne ponavljane cjeline.

lako hrvatski i srpski jezik dopusStaju upotrebu svrsenog glagolskog vida u historijskom
prezentu te se time priblizavaju zapadnoj grupi jezika, Dickey naglasava da u djelima nekih
pisaca (npr. Selimovica) ipak dominira upotreba nesvrSenog vida. U hrvatskom i srpskom
jeziku cjelokupnost kao glavno semanticko znacenje svrSenog vida omogucava njegovu
upotrebu kada se situacije u pripovijedanju u sadasnjem vremenu dozivljavaju kao
cjelokupne. Ipak, vremenska odredenost kao manje dominantno semanticko znacenje
svrSenog vida u hrvatskom i srpskom jeziku uzrokuje njegovu rjedu upotrebu u usporedbi s

jezicima zapadne grupe.

2.4. lzricanje uputa i komentara

Upotrebu glagolskog vida u slavenskim jezicima Dickey je analizirao i u slucajevima
izricanja uputa i komentara u sadaSnjem vremenu.

Izricanje uputa u Dickeyjevoj analizi odnosi se na upute u obliku didaskalija i recepata
izreCene prezentom indikativa. Didaskalije predstavljaju oblik relativne sadasnjosti, odnosno
narativnog prezenta te su, kao i historijski prezent, rezultat govornikovog pregledavanja
zamisljenih dogadaja. Upute u obliku recepata nemaju narativnu funkciju i ne odnose se na
stvarne dogadaje, ve¢ na reprezentativne primjere dogadaja u govornikovom strukturnom
znanju o svijetu (Langacker 1991: 266).

Dickey je u upotrebi glagolskog vida za izricanje uputa i komentara u sadasSnjem vremenu
ponovno uocio podjelu slavenskih jezika na isto¢nu i zapadnu grupu. Jezici zapadne grupe,
kojoj pripada i slovenski, u pravilu dopustaju upotrebu svrSenog vida u takvim iskazima, dok
jezici isto¢ne grupe upotrebu svrSenog vida najcesc¢e zabranjuju. Hrvatski jezik, kao i srpski, u
ovom se slucaju priblizava zapadnoj grupi. Pogledajmo primjere didaskalija iz djela Cankara i
Nusica:

(1) a) Damjan (odpre duri, stoji nad stopnicami): Kar v temi?

b) DuSan (pride mu, uhvati mu glavu obema rukama i celiva ga u celo) I ...
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zbogom!
Primjeri (2a,b) pokazuju upotrebu svrSenog glagolskog vida u slovenskom i hrvatskom u
slucajevima izricanja uputa u obliku recepta prezentom indikativa:
(2) a) Najprej vzames skodelico mleka, potem doda$ dodas 3 jajca in skodelico
sladkarja.
b) Prvo uzmes 1 Salicu mlijeka, zatim dodas 3 jaja i 1 Salicu Secera.
Upute iz primjera (2a,b) mogu se izre¢i i u obliku komentara koje govornik izri¢e dok
izvodi radnje prema receptu, odnosno u obliku demonstracije:
(3) a) Najprej vzamem skodelico mleka, potem dodam 3 jajca in skodelico sladkarja.

b) Prvo uzmem 1 Salicu mlijeka, zatim dodam 3 jaja i I salicu Secera.

Cjelokupnost kao semanticko znacCenje svrSenog vida dopuSta njegovu upotrebu u
jezicima zapadne grupe (kojoj pripada i hrvatski) i u izricanju uputa i komentara. S druge
strane, u jezicima isto¢ne grupe vremenska odredenost kao semanticko znacenje svrSenog

vida ne dopusta njegovu upotrebu kada postoje naznake da se radi o dogadaju koji je u tijeku.

2.5. Koincidencija

Analizu upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima Dickey nastavlja proucavajuci
slucajeve vremenske 'koincidencije', odnosno podudaranja situacije koja se izriCe svrSenim
prezentom s vremenom iskaza. lako Dickey termin koincidencija oznacava pomalo
nespretnim isti¢e da to¢no opisuje upotrebu vida koja se analizira: svrSenim oblikom prezenta
izriCe se situacija koja se u svojoj cjelokupnosti odvija istovremeno s ¢inom iskaza.

Podjela slavenskih jezika na isto¢nu i1 zapadnu grupu javlja se 1 u slucajevima
koincidencije: u jezicima zapadne grupe ovakva upotreba svrSsenog vida dopustena je vrlo
Cesto, dok je u jezicima istocne grupe ogranic¢ena. U ovom slucaju podjela jezika vrlo je
zanimljiva budu¢i da se koincidencija gotovo nikada ne javlja u hrvatskom, srpskom i

bugarskom, dok je u slovenskom vrlo Cesta.
Koincidencija se najc¢eS¢e javlja u iskazima poznatima kao performativi. U

performativnim iskazima glagol u prezentu ne opisuje pasivno situaciju o kojoj se govori, ve¢

izri¢e radnju, mijenja situaciju o kojoj je rijec.
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Koincidencija u performativnim iskazima javlja se u svim sjevernim slavenskim jezicima,
dok se u juznoslavenskim ne javlja gotovo nikada, osim u slovenskom.

Dickey (2000: 178) smatra da se koincidencija ne javlja u hrvatskom, srpskom i
bugarskom zato §to ti jezici svrSeni oblik prezenta koriste isklju¢ivo u slucajevima Kkoji ne
ukljucuju aktualnost, to jest u slucajevima izricanja radnje koja se ponavlja, historijskom

prezentu, didaskalijama i komentarima.

Sljede¢i primjer iz slovenskog jezika reprezentativno pokazuje upotrebu svrSenog
prezenta performativnog glagola:

(1) Zahvalim se.

Oblikom svrSenog prezenta izrie se ¢in zahvaljivanja, za razliku od pukog izvjestavanja o
njemu ili njegovog opisivanja.

Dickey isti¢e da u juznoslavenskim jezicima, osim u slovenskom, koincidencija nije
dozvoljena Sto pokazuje i primjerima iz juznoslavenskih jezika. Ipak, iako je primjerom (2b)
zelio pokazati da je u hrvatskom jeziku koincidencija nemoguca upravo taj primjer mogli
bismo navesti kao jednu od moguéih iznimaka. Naime, Dickey je prezent glagola kazati
oznadio kao dvovidni, dok je u Rje¢niku hrvatskoga jezika (Sonje 2000: 443) taj glagol
oznacen kao svrseni.

(2) a) Neumensi. To ti povem!

b) Glup si. To ti *reknem/kazem!

Nadalje, isti¢e da su slucajevi koincidencije u ruskom vrlo ograniceni te da su jedini
svrseni glagoli kojima se moze oznaciti radnja koja se odvija istovremeno s trenutkom iskaza
odredeni glagoli govorenja u koje ubraja i glagol skazat (kazati). 1z ovoga bismo mogli
zakljuciti da u hrvatskom, kao jeziku prijelazne zone, iako iznimno rijetko, ipak postoje

slucajevi koincidencije.

U slovenskom jeziku koincidencija je dozvoljena u izricanju radnje glagolima govorenja,
ali i drugim performativnim glagolima te se ¢ini da je glagola u ulozi performativa vrlo
mnogo (Dickey 2000: 185). Pogledajmo primjere koje Dickey preuzima od ovih autora:
Skrabec (1903: 555) i Bajec i sur. (1971: 238):

(3) Na, to ti dam za spomin.

(4) - Sedaj ves vse, ponudim njivo najprej tebi, Ki si sosed,

odlo¢i se, ali jo vzames ali ne, ker imam drugih kupcev.

- Kupim.
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U jezicima zapadne grupe javljaju se i izolirani slucajevi koincidencije koja se izrice
glagolima koji nemaju preformativnu funkciju. Dickey daje sljedeée primjere iz slovenskog
jezika:

(5) a) To ti posljejo mati.

b) Jaz pridem ravno od tam.
c) Tukaj vam nekaj prinesem.

Svrseni vid, kao i u slucaju performativnih glagola, moze se upotrijebiti kada govornik
situaciju koja se podudara s vremenom iskaza doZivljava kao cjelokupnu.

U jezicima isto¢ne grupe da bi upotreba svrSenog vida bila moguca govornik situaciju
mora odrediti kao vremenski odredenu te je stoga upotreba svrsenog vida u slucajevima kada

se izriCe sadas$nji, aktualan dogadaj rjeda nego u jezicima zapadne grupe.

Ve¢ smo istaknuli da slovenski jezik koincidenciju dopusta iznimno cesto, a tako ju i u
slucaju zavisnoslozenih recenica:
(6) a) Dobro je, da te tu srecem.

b) Dobro je, da to Ze zdaj izvem.

2.6. Kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti

U daljnjoj analizi upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima Dickey se fokusira na
specificnu upotrebu vida koju Svetomir Ivancev naziva 'kontekstualno uvjetovana ingresivna
upotreba nesvrSenih glagola u ¢eskom'. Dickey taj termin malo modificira pa govori o0
kontekstualno uvjetovanoj imperfektivnosti u proslosti. Svoju analizu velikim dijelom temelji
na bogatoj zbirci komparativnih podataka Svetomira Ivanceva koji je, iako se upotreba
glagolskog vida u okviru ovog parametra najcesce javlja u ceskom, dao primjere i iz drugih
slavenskih jezika.

Iz dosadasnje analize vidjeli smo da je upotreba svrSenog glagolskog vida znacajka
zapadne grupe jezika, dok je za isto¢nu grupu karakteristina upotreba nesvrSenog vida. U
slu¢aju kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti situacija je obrnuta: izrazito
zapadni jezici dopustaju upotrebu nesvrsenog glagolskog vida, dok jezici isto¢ne grupe

upotrebljavaju svrseni vid.
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U najSiroj definiciji kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti oznacava
upotrebu nesvrSenog vida u proslom glagolskom vremenu za izricanje (pripovijedanje) slijeda
fenomen javlja u slozenim reCenicama u kojima su predikati svake jednostavne recenice,
povezane veznikom i, izreCeni proSlim vremenom te imaju isti subjekt, a prvi je glagol
svrSenog vida kojim se izrie izvrSenost radnje, dok je glagol koji dolazi odmah nakon
veznika i nesvrSenog vida i izrice ingresivnu5 radnju, pocetak radnje koja se izri¢e glagolom.
Dakle, osnovna struktura kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti je 'svrseni
glagol ... i + nesvrSeni glagol’, iako je ono najvaznije prisutnost nesvrsenog predikata u
slijedu dogadaja.

Iako se kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti najéesce javlja u kontekstu
ingresivnosti, Dickey istie da neka istrazivanja pokazuju da ingresivnost ne mora nuzno biti
izraZena, ve¢ su moguce i druge aspektne nijanse (izrazene npr. upotrebom svrsenih faznih
glagola). Vazno je da se situaciju moze sagledati kao iz srediSta same radnje. Dickey
oznacava taj koncept terminom in medias res te ga ovako poblize objasnjava: smjeStanjem
Citateljeve perspektive u srediSte radnje koja slijedi neposredno nakon prethodne, pocetna
granica druge radnje nije posve jasna i izoStrena §to omogucéava dozivljaj djelomi¢nog

preklapanja radnji.

Iako se najCeSc¢e javlja u ¢eSkom, kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti
dosta je zastupljena i u drugim slavenskim jezicima zapadne grupe. Ipak, slovenski se ovaj
put ne ubraja medu jezike zapadne grupe, ve¢ ga Ivancev (1961: 48) smatra pocetkom
prijelazne zone u koju ukljucuje i hrvatski. Navodi da se kontekstualno uvjetovana
imperfektivnost u proslosti u slovenskom javlja rjede nego u ¢eSkom, ali isto tako istiCe da
nije imao pristup opseznim podacima te da detaljnu analizu ovog fenomena u slovenskom jos
treba napraviti. Daje ove primjere:

(1) a) Marijan je zgodaj ustal, poklical psa s seboj in Sel ¢ez travnik.

b) Ko smo prisli do prve hiSe, ki je bila kréma, nam je vos¢il srecen pot in je Sel
noter.
¢) Zupan je naslonil plecati hrbet na klop in je gledal mrko.
Pokazatelj relativne rijetkosti kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti u

slovenskom je to Sto se ¢ini da se najCesce javlja s glagolom kretanja iti, a ne toliko Cesto s

® Ingresivni (inkoativni, po&etni) glagoli izri¢u pocetak, po¢injanje radnje: poci — polaziti, poletjeti — polijetati,
poceti — pocinjati, zaceti — zacinjati (Bari¢ i sur. 2005: 224).
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drugim glagolima. Jo$ jedan zbunjujuci faktor je to $to je glagol iti dvovidan (kao i hrvatski
i¢i) tako da su primjeri kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti, poput (1c), s
neupitno svrsenim glagolima rijetki (Dickey 2000: 210).

Ivanéev (1961: 47) isti¢e da se kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti u
hrvatskom javlja puno rjede nego u zapadnoj grupi jezika. Stovise, Dickey primjeéuje da nije
dao ni jedan dobar primjer, samo prijevode s ¢eskog gdje je nesvrSeni vid preveden oblikom
svreni fazni glagol + nesvrseni infinitiv ili svrSenim glagolom.

(2) a) To je nekoliko dana pomoglo, Girke se malo smirio, ali uskoro je opet poceo

trékarati od prozora do prozora, drmajuéi pritom reSetkama da se uvijeri (...)
b) U taj ¢as uletio je unutra Oberhuber, crven i modar od bijesa, i ve¢ s vrata
povikao.

lako se slaze s tvrdnjom da su primjeri kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u
proSlosti u hrvatskom i srpskom jeziku rijetki, Dickey upozorava da se povremeno ipak
javljaju slucajevi sli¢ne upotrebe nesvrsenog vida te daje, kako sam kaze, jedan 'vrlo dobar
kolokvijalni primjer":

(3) Nakon $to je doslo do pogadanja ovog traktora kao $to sam opisao, nastala je velika

panika i ljudi su bezali, a svi ovi ljudi i Zene koji su bili u mom traktoru isko¢ili su
iz prikolice (...)

lako se u uzem smislu ne radi o reprezentativnom primjeru kontekstualno uvjetovane
imperfektivnosti u proSlosti, Dickey isti¢e da sljede¢i primjer (4) dobro prikazuje koncept in
medias res, smjeStanje perspektive u srediSte situacije koja je u slijednom odnosu s drugim
situacijama:

(4) Gadeci se onog §to joj se bese desilo, on bi, mozda jedini, video na njoj jasne

tragove njene vanredne lepote koja se naprecac gubila.

Dickey istice da Ivancev nije ponudio nikakvo teoretsko semanti¢ko objaSnjenje varijacija
u upotrebi vida koje je ucio u slavenskim jezicima, no isti¢e da je, polaze¢i od kognitivnog
pristupa koji je 1 do sada primjenjivao, objaSnjenje vrlo jednostavno. Ako je znacenje
nesvrsenog vida u slavenskim jezicima zapadne grupe kvantitativna vremenska neodredenost,
odnosno moguénost smjeStanja situacije u vise to¢aka u vremenu, tada sagledavanje situacija
iz perspektive in medias res lako omogucava upotrebu nesvrsenog vida. Drugim rije¢ima,
kvantitativna vremenska neodredenost nesvrSenog vida u jezicima zapadne grupe omogucava
da se konzistentne situacije koje slijede, odnosno prethode drugim situacijama doZivljava kao

vremenski neodredene, rasporedene na nekoliko to¢aka u vremenu ili izmedu prethodnih i

25



sljedec¢ih dogadaja ili preklapajuci se s njima. To je razlog zasto je kontekstualno uvjetovana
imperfektivnost u proslosti toliko rasirena u ¢eskom, a tako rijetka u jezicima istocne grupe.
Semanticko znacenje nesvrSenog vida u jezicima istocne grupe je kvalitativna vremenska
neodredenost, to jest ne-smjestanje situacije u odredenu tocku u vremenu. Stoga, Sto vise
znaenje nesvrSenog vida ukljucuje kvalitativnu vremensku neodredenost, to je upotreba
nesvrSenog vida za izricanje dogadaja koji je u slijednom odnosu s drugim situacijama

neprimjerenija.

2.7. Glagolske imenice

Podjelu slavenskih jezika na isto¢nu i zapadnu grupu Dickey je uocio i kod upotrebe
odnosno, tvorbe glagolskih imenica. Naime, u jezicima zapadne grupe glagolske imenice
mogu se tvoriti i od glagola svrSenog i od glagola nesvrSenog vida te zadrzavaju semanti¢ko
znacenje glagola od kojih su izvedeni, dok se slavenskim jezicima isto¢ne grupe glagolske
imenice tvore uglavnom samo od nesvrSenih glagola. Slovenski, hrvatski 1 srpski Cine
prijelaznu zonu, no slovenski se ipak malo viSe od hrvatskog i srpskog priblizava zapadnoj

grupi jezika.

lako se u slovenskom jeziku glagolske imenice ne tvore od vidskih parnjaka tako Cesto
kao u jezicima zapadne grupe, Dickey upucuje na to da upotreba postoje¢ih parova glagolskih
imenica ovisi o aspektu §to pokazuje sljede¢im primjerima:

(1) a) Nedavna razorozitev/*razorozevanje vojskujocih se strani je mestu prinesla

obnavljen obcutek varnosti.
b) *Razorozitev/RazoroZevanje vojskujocih se strani se nadaljuje.

Dickey prihvac¢a Galtonovo (1976: 256) objasnjenje da se nesvrSene glagolske imenice

koriste kako bi se naglasio tijek radnje, dok se svrSenim glagolskim imenicama izri¢e radnja

¢iji se tijek ne uzima posebno u obzir.

U hrvatskom jeziku glagolske imenice tvore se uglavnom od nesvrsenih glagola, dok je
tvorba glagolskih imenica od svrSenih glagola vrlo ograni¢ena. Mogucnost upotrebe oba
glagolska vida u primjeru (2) Dickey tumaci kao znak da glagolske imenice u potpunosti ne
zadrZavaju aspektno znacenje glagola od kojih su izvedene.

(2) Nedavno razoruzanje/razoruzavanje zaracenih strana donijelo je gradu nov
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osjecaj sigurnosti.
Ipak, u kontekstu u kojem se izrice tijek ili ponavljanje radnje prihvatljivija je upotreba
glagolskih imenica izvedenih od nesvrsSenih glagola:

(3) *Razoruzanje/Razoruzavanje zaracenih strana traje.

Dickey zakljucuje da je nemogucnost tvorbe glagolskih imenica od glagola nesvrSenog
vida u slavenskim jezicima isto¢ne grupe posljedica nekompatibilnosti vremenske odredenosti
kao semantickog znacenja svrSenog vida u isto¢noj grupi jezika sa stabilno$¢u u vremenu koja
je karakteristika imenica. Naime, Givon (1984: 51-56) istice da pojave odredene imenicom
ostaju stabilne, nepromijenjene za vrijeme diskursa. Dakle, jedinstvenost situacije i njena
odredenost u vremenu nije kompatibilna s vremenskom stabilno$¢u, odnosno
nepromjenjivoscu imenica.

U slavenskim jezicima zapadne grupe cjelokupnost kao semanticko znaenje svrSenog
vida situaciju predstavlja kao cjelokupnu u vremenu sto je u skladu s vremenskom stabilno$¢u

imenica.
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3. Upotreba kondicionala u funkciji oznacavanja ponavljane radnje u proslosti

U poglavlju 2.1.2. vidjeli smo da je i Dickey primijetio ¢estu upotrebu svrSenog vida u
hrvatskom i srpskom jeziku u sluCajevima izricanja ponavljane radnje u proslosti
kondicionalom. Budu¢i da Dickey, iako ju je oznacio zanimljivom, ovakvu upotrebu vida nije
detaljnije analizirao, to ¢emo uciniti u ovom poglavlju.

Upotreba kondicionala u funkciji oznacavanja ponavljane radnje u proslosti odlika je
hrvatsko-bosansko-srpskog dijasistema u odnosu na situaciju u drugim slavenskim jezicima
(Kalsbeek i Luci¢ 2008: 7). Kao Sto moZemo primijetiti, geografsku podijeljenost slavenskih
jezika kod oznacavanja ponavljanih radnji primijetili su i Kalsbeek i Luci¢ (2008) koji isticu
da se slavenski jezici uglavnom ne razlikuju u oznacavanju ponavljane izvanvremenske radnje
oznacene prezentom (npr. Taj ljigavac mi pokvari svaku scenu svojom pojavom), jer izgleda
da svi, osim makedonskoga, posjeduju mogucnost upotrebe perfektivnog prezenta u toj
funkciji, no za oznacavanje ponavljane radnje u proslosti razni slavenski jezici koriste
razliita sredstva.

Kao primjer navode da slovenski (kao i slovacki i ¢eSki) za izricanje ponavljane izvrsene
radnje moze Koristiti svrSeni vid, dok je upotrebom priloZzne oznake jasno da se radi o
ponavljanju:

(1) a) Vsako jutro je s deznikom odSel ven in zataknil palico tja, do kamor se je

vzdignila voda, (...)

Hrvatski (kao i bosanski i srpski) posjeduje moguénost koristenja oblika kondicionala za
izricanje ponavljane radnje u proslosti:

(1) b) Svakoga bi jutra izasao s kiSobranom i stavio Stap na mjesto do kojega bi se voda

popela, (...)

Hrvatski i srpski standardi istiCu se medu slavenskim jezicima koriStenjem oblika
kondicionala u funkciji habitualnosti, no Kalsbeek i Luci¢ (2008: 10) isti¢u da ta funkcija
kondicionala nije jednako zastupljena u cijelom jeziénom podru¢ju, a kondicionalu
konkuriraju razli¢ite druge konstrukcije sa sliécnom funkcijom.

Kondicional u funkciji oznacavanja ponavljane radnje u proslosti Kalsbeek 1 Luci¢ (2008)
nazivaju habitualna konstrukcija te isticu da u velikom dijelu slucajeva gdje se habitualna
konstrukcija koristi u nezavisnim recenicama postoji mogucnost izbora jer je kondicional u toj

funkciji (svrSeni ili nesvrSeni) ¢esto zamjenjiv nesvrSenim indikativom; npr. kondicional u
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recenici Svake noci bi otvorio prozor mogao bi se zamijeniti indikativom: Svake noci je
otvarao prozor.

U hrvatskom jeziku za izricanje ponavljane radnje najéesce se upotrebljava nesvrseni vid.
No, pri tome razlika izmedu ponavljane svrSene radnje 1 ponavljanog procesa nije uvijek jasna
iz glagolskog oblika. Habitualni kondicional pruza moguénost kontrasta izmedu ponavljanog
procesa, za koji se prirodno koristi nesvrseni oblik, i ponavljanih dogadaja, za koji bi se radi
jasnih kontura radije upotrijebio svrSeni glagol (Kalsbeek i Luci¢ 2008: 12). Kod upotrebe
kondicionalnog oblika svrSenog glagola jasno je da se radi o ponavljanju, a opet se na
mikrorazini svake ponavljane radnje izrazava izvrSenost. U reCenici Svake noci bi otvorio
prozor potpuno je jasno da se radi o ponavljanoj izvrSenoj radnji, dok u recenici Svake noci je
otvarao prozor to nije slucaj jer se u nesvrSenom perfektu neutralizira razlika izmedu
ponavljane izvrSene radnje i ponavljanog procesa.

Kalsbeek 1 Luci¢ (2008: 12) isticu da je razlika izmedu konstrukcije s nesvrSenim
glagolom u indikativu i konstrukcije s nesvrSenim glagolom u kondicionalu u funkciji
oznacCavanja ponavljane radnje u slucajevima gdje u recCenici nema prilozne oznake
ponavljanja ocito funkcionalna. Iz primjera koje navode (2 i 3) jasno je da glagol u
habitualnoj konstrukciji ne moze znaciti neponovljenu radnju, dok glagol u indikativu moZze:

(2) Otvarao bi prozor.

(3) Otvarao je prozor.

U recenici (2) upotrebom habitualne konstrukcije istaknuto je vidsko znacenje ponavljanja
radnje, dok u recenici (3) indikativ ne namece nikakva ogranic¢enja vidskim znacCenjima, stoga
je moguca dvostruka re¢eni¢na interpretacija: kao ponavljanje radnje (izvrSene ili neizvrsene)
I kao jednokratnog procesa (Kalsbeek i Luci¢ 2008: 12).

Medutim, situacija se mijenja dodavanjem prilozne oznake vremena:

(4) Svake no¢i bi otvarao prozor.

(5) Svake no¢i je otvarao prozor.

Budu¢i da prilozna oznaka oznacuje da se radi o ponavljanju radnje jasno je da ni u
indikativu ne moze biti rije¢ o neponovljenoj radnji. Iz toga mozemo zakljuciti da habitualna
konstrukcija i sa svrSenim i s nesvrSenim glagolom oznafava ponavljanu radnju, s tim da se
svrSenim glagolom eksplicitno izrice da je radnja na mikrorazini izvrSena. U slucaju
habitualne konstrukcije s nesvrSenim glagolom situacija nije posve jasna buduéi da je njena
funkcija slabije odredena ako uzmemo u obzir da se ponavljanje radnje moze izreéi i
nesvrSenim indikativom (kao u primjeru (5)). Kalsbeek i Luci¢ (2008: 12) smatraju da je

habitualna konstrukcija s glagolima nesvrSenog vida vjerojatno historijski kasniji stupanj
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razvoja te iznose tezu da se u nekim slucajevima habitualnom konstrukcijom s nesvrSenim
glagolom izri¢e neizvrSenost radnje na mikrorazini. Ipak, napominju i to da je u primjeru (5)
habitualnost eksplicitno izrazena samo priloznom oznakom, dok je u primjeru (4) izrazena i

oblikom kondicionala, a priloZnom oznakom je u prvom redu specificirana.

Kalsbeek 1 Luéi¢ su (2008: 15) na temelju podataka iz Hrvatskog nacionalnog korpusa i
ASPAC-a° istrazili upotrebu glagolskog vida uz &etiri tipa priloznih oznaka vremena za
izricanje ponavljane radnje. To su priloZne oznake koje oznacavaju: konstantnost (npr. cijelo
vrijeme, stalno, neprestano), ciklicnost (subotom, jednom tjedno), frekvenciju (¢esto, obicno,
redovito, rijetko) i sporadi¢nost (ponekad, katkad, s vremena na vrijeme, itd.). Dosli su do
zakljucka da su unato¢ Cinjenici da habitualna konstrukcija dokida vidska ogranicenja uz
pojedine priloge, primjetne sklonosti odredenih priloga i1 priloznih oznaka izboru svrSenih,
odnosno nesvrsenih oblika glagolskog vida. Napominju i to da se navedeni prilozi i priloZne
oznake rjede javljaju u kombinaciji s habitualnom konstrukcijom nego u kombinaciji s
indikativom, gdje u nagelu ne stoje glagoli svrienoga vida (*Cesto je otvorio prozor).

Prilozne oznake koje oznacCavaju konstantnost vrlo rijetko se javljaju uz habitualnu
konstrukciju, a i tada stoje samo uz glagole nesvrsenog vida (Stalno bi otvarao prozor). Uz
habitualnu konstrukciju nesto ¢esce se javljaju prilozne oznake koje oznacavaju cikli¢nost, no
habitualna konstrukcija jos cesce se javlja uz prilozne oznake frekvencije. Podaci pokazuju da
se prilog redovito cesce javlja uz glagole nesvrSenog vida, dok prilog obicno pokazuje blagu
sklonost glagolima svrSenog vida, a uz prilog cesto glagoli svrSenog vida dvostruko su
zastupljeniji od glagola nesvrsenog vida. Prilozi i prilozne oznake sporadi¢nosti mnogo su
vise zastupljeni u kombinacijama s habitualnom konstrukcijom nego oni iz ostalih skupina te

Cetiri puta CeSce stoje uz glagole svrSenog nego uz glagole nesvrSenog vida.

U slozenim recenicama dolazi do raznih vrsta ovisnosti radnji zavisne i glavne recenice s
obzirom na vid (Kalsbeek 1 Luci¢ 2008: 16).

U slozenim recenicama s vremenskim veznikom c¢im u slucaju izricanja neponavljanih
radnji u pravilu se koriste svrSeni glagoli u indikativu i u glavnoj i u zavisnoj reéenici. Pri
izricanju ponavljanih radnji u zavisnoj recenici takoder se koriste glagoli svrsenog vida, ali u
habitualnoj konstrukciji, dok je u u glavnoj recenici osim svrSenog glagola u habitualnoj

konstrukciji moguée upotrijebiti i nesvrseni glagol u indikativu, budu¢i da se zbog neposredne

® Amsterdam Slavic Parallel Aligned Corpus - paralelni korpus na osnovi prijevoda svjetskih klasika na
slavenske jezike.
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prethodnosti kao specificnog znacenja veznika ¢im ne mijenjaju vremenski odnosi vrSenja
radnje glavne i zavisne recenice. Tada, naime, i glavna recenica u indikativu oznacava radnju
koja slijedi neposredno nakon izvrSene radnje zavisne recenice (Kalsbeek i Luci¢ 2008: 16).
Primjeri:

(6) Cim bi sunce za$lo, mrak bi pao na otok.

(7) Cim bi sunce za3lo, mrak je padao na otok.
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4. Glagolski vid u prijevodu romana Nejca Gazvode 'Sanjajo tisti, ki preve¢ spijo’

U prethodnim poglavljima vidjeli smo razlike, ali i slicnosti koje se javljaju u upotrebi
glagolskog vida u slovenskom i hrvatskom jeziku. Sada ¢emo upotrebu vida u ta dva jezika
analizirati na primjerima iz romana Nejca Gazvode 'Sanjajo tisti, ki prevec spijo'.

U analiziranom dijelu romana nalazimo primjere upotrebe glagolskog vida u Cetiri
razli¢ite situacije koje utjeCu na njegovu upotrebu: izricanje ponavljane radnje, izricanje
proslih ¢injenica nesvrSenim vidom, historijski prezent te izricanje slijeda dogadaja u

proslosti.

4.1. lzricanje ponavljane radnje u proslosti

U primjerima (la,b) izriCe se radnja koja se ponavljala u proSlosti. Autor romana
upotrijebio je svrSeni oblik glagola najti, dok je u prijevodu na hrvatski upotrijebljen
nesvrseni oblik glagola:

(1) a) Po hisi sem vcasih nasSel kosc¢ke njegove poezije, nakracljane na racune za telefon,
zavarovanje, hrano.

b) Po kuci sam ponekad nalazio komadice njegove poezije, naskrabane na racune za

telefon, osiguranje, hranu.

Upotrebu svrSenog glagolskog vida u slovenskom (1a) nije teSko objasniti ako uzmemo u
obzir Dickeyjevu podjelu slavenskih jezika na dvije grupe. Prema toj podjeli slovenski, kao
jezik zapadne grupe, za izricanje ponavljane radnje u proSlom vremenu opcenito Koristi
svrdeni glagolski vid. SvrSenim vidom ovdje se izrice cjelokupnost radnje na mikrorazini
svakog pojedinog ponavljanja.

U hrvatskom, kao jeziku prijelazne zone, situacija je ponesto drugacija. Naime, hrvatski u
potpunosti ne zabranjuje upotrebu svrSenog vida, no ponavljanje radnje u proslosti najéesée se
izri¢e nesvrSenim vidom. U ovom slu¢aju mozemo re¢i da se hrvatski vise priblizava jezicima
isto¢ne grupe te da vremenska odredenost kao semanticko znaCenje svrSenog glagola nije
kompatibilna s neograni¢enim ponavljanjem koje se u ovom primjeru zeli istaknuti. Ipak,
potrebno je osvrnuti se i na ranije spomenutu tezu da u hrvatskom i u srpskom jeziku upotrebu
glagolskog vida odreduje razina ucestalosti. Kao Sto je navedeno, primjerima (8b, 9b) u
poglavlju 2.1.2. Ivi¢ zeli pokazati da je upotreba svrSenog vida prihvatljivija ako je
ponavljanje situacije manje ucestalo, odnosno povremeno. No, takoder je istaknuto da na

upotrebu glagolskog vida utje¢e mnogo faktora, a navedeni su i primjeri ((2) u poglavlju
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2.1.1. i (10a,b) u poglavlju 2.1.2.) koji ne odgovaraju tezi koju Ivi¢ zagovara. Ipak, tvrdnju da
se nesvrSenim vidom izriCe situacija koja se ponavljala redovito nije potrebno potpuno
odbaciti buduc¢i da se priloznom oznakom ponekad u navedenoj recenici zapravo zeli naglasiti
iterativnost situacije Sto je posebno vidljivo ako se u obzir uzme kontekst radnje koji je

takoder jedan od kljuénih faktora koji utje¢u na upotrebu glagolskog vida.

U primjeru (2a) autor je ponavljanje radnje u proSlosti ponovno izrazio svrdenim
glagolskim vidom, dok je u prijevodu na hrvatski takoder upotrijebljen svrSeni vid, ali je
radnja izreCena kondicionalom, odnosno prema Kalsbeek i Luci¢ (2008) habitualnom
konstrukcijom.

(2) a) Vcasih sem priSel v njegovo sobo, mu sedel na kolena in pripovedoval mi je

zgodbe.
b) Ponekad bih doSao u njegovu sobu, sjeo mu u krilo i on bi mi pripovijedao price.

U primjeru (2a) slovenski upotrebom svrsenog vida ponovno potvrduje svoj status jezika
zapadne grupe, dok hrvatski prijevod potvrduje zakljucke do kojih su pretraZzivanjem korpusa
dosli Kalsbeek i Luci¢ (2008) to jest da se uz priloznu oznaku sporadi¢nosti (ponekad) u
habitualnoj konstrukciji naj¢esc¢e koristi svrseni glagolski vid.

U svojoj analizi upotrebe vida u slavenskim jezicima Dickey (2000) je naglasio da se u
hrvatskom jeziku u slucajevima izricanja ponavljane radnje u proSlosti opéenito preferira
upotreba nesvrSenog vida, a kao jednu od iznimaka naveo je upotrebu svrSenog oblika
kondicionala. Takoder je dao jo§ neke primjere upotrebe svrSenog vida u slucajevima
izricanja ponavljane radnje u proslosti ((3) i (5) u poglavlju 2.1.2.), ali je njih oznacio kao
kolokvijalne. Iz toga mozemo zakljuciti da bi neki govornici prijevod na hrvatski upotrebom
svrSenog indikativa Ponekad sam doSao u njegovu sobu, sjeo mu u krilo i on mi je
pripovijedao price vjerojatno oznacili moguc¢im ili prihvatljivim, no upotreba svrSenog
kondicionala ipak je vise u skladu s hrvatskim jezi¢nim standardom. Kalsbeek i Luci¢ (2008:
13) takoder isti¢u da se habitualna konstrukcija u hrvatskom standardnom jeziku najvise
koristi u narativnim tekstovima, odnosno da je svojstvena pripovjedackom stilu Sto potvrduje
opravdanost njene upotrebe u prijevodu romana 'Sanjajo tisti, ki preve¢ spijo'. Hrvatski jezik
upotrebom svrsenog glagolskog vida priblizava se zapadnoj grupi jezika, no buduci da se
svrsenost glagola izri¢e oblikom svojstvenim hrvatskom, bosanskom i srpskom jeziku time

ipak zadrzava svoj prijelazni status.
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Za izricanje ponavljane radnje u proslosti autor je upotrijebio svrSeni glagolski vid i u
primjeru (3a), dok je u prijevodu na hrvatski (3b) upotrijebljena habitualna konstrukcija:
(3) a) Vseeno sem jokal vse do vasi, stlacen med Gorca in Kavscka, ki sta mi vsake
toliko ¢asa zarotnisko pomeziknila.
b) Svejedno sam plakao sve do sela, stisnut izmedu Gorcéa i Kavsceka koji bi mi s
vremena na vrijeme zavjerenicki namignuli.
Upotrebu habitualne konstrukcije u prijevodu na hrvatski nije teSko objasniti ako uzmemo
u obzir podatke do kojih su Kalsbeek 1 Luci¢ (2008) dosli pretrazivanjem korpusa. Naime,
ranije je spomenuto da je u slu¢ajevima izricanja ponavljane radnje uz priloZznu oznaku koja
oznacava sporadicnost, kao §to je S vremena na vrijeme, habitualna konstrukcija dosta Cesta, a
posebno ona svrsenog vida. Upotrebom kondicionala jasno se izrazava da se radnja
ponavljala, a njena izvrSenost izrazava se na mikrorazini svake ponavljane radnje, dok se u
slu¢aju upotrebe indikativa ponavljanje radnje izrice samo priloznom oznakom: Svejedno sam
plakao sve do sela, stisnut izmedu Goréa i Kavséeka koji su mi (S vremena na vrijeme)

zavjerenicki namignuli.

Primjer (4a) takoder pokazuje upotrebu svrSenog glagolskog vida za izricanje ponavljane
radnje u proSlosti u slovenskom jeziku, dok je u hrvatskom prijevodu (4b) ponovno
upotrijebljen svrseni oblik kondicionala:

(4) a) »Tudi za tabo smrdi, ko gres srat,« je vedno rekel vsaki, ki je zavrnila njegove

primitivne snubitve.
b) »lzatobom smrdi kad idesS srati«, uvijek bi rekao svakoj koja bi odbila njegova
primitivna udvaranja.

Slovenski, kao i u prethodnim primjerima, potvrduje svoju opredijeljenost za upotrebu
svrSenog vida u izricanju ponavljane radnje u proSlosti, a hrvatski sklonost upotrebi
habitualnih konstrukcija u narativnom pripovijedanju. Zamjenom habitualne konstrukcije
glagolom u indikativu: (...) uvijek je rekao svakoj koja je odbila njegova primitivna udvaranja
osim §to se, prema Dickeyjevoj tvrdnji, izlazi iz okvira standardnog jezika, prema Ivi¢evoj
tezi narusava se odnos upotrebe glagolskog vida i razine ucestalosti. Podsjetimo se, Ivi¢
smatra da u hrvatskom jeziku, razina ucestalosti odreduje upotrebu glagolskog vida u
izricanju ponavljane radnje u proslosti te da je u sluajevima u kojima se situacija ponavljala
redovito ($to oznacava i prilog uvijek) pozeljnija upotreba nesvrsenog vida. lako je ranije
istaknuto 1 to da razina ucestalosti nije jedini kriterij u odabiru glagolskog vida te da znatan

utjecaj na njegov odabir imaju i drugi faktori, poput konteksta i enciklopedijskog znanja o
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dogadajima, u primjeru (4b) vidljiv je utjecaj svih navedenih faktora. Naime, iako je u
primjeru (4b) jedna situacija (izreCena uvreda) uvjetovana drugom situacijom (odbijanjem
udvaranja) izricanje uvrede moZe se interpretirati kao uobicajena situacija ako ju dozivimo
kao trajni oblik ponaSanja ili naviku subjekta. U tom slucaju izricanje uvrede u primjeru (4b)
moze se definirati kao o¢ekivani 1 redoviti dogadaj koji se najceSc¢e izrice nesvrSenim vidom.
Iz toga mozemo zakljuciti da je prijevodni ekvivalent slovenske recenice (4a) u hrvatskom
upotreba habitualne konstrukcije u kojoj se upotrebom svrsenog glagola eksplicitno izrice da
je radnja na mikrorazini izvrsena.

Istu upotrebu vida pokazuju i primjeri (5a,b). U prijevodu sa slovenskog na hrvatski (5b)
svrSeni vid zamijenjen je svrsenim oblikom kondicionala:

(5) a) Zato me je vedno posadil zadaj, ¢eprav Ze zdavnaj nisem bil ve¢ otrok.

b) Zato bi me uvijek posjeo otraga, iako veé odavno vise nisam bio dijete.

Primjer (6a) pokazuje da u slovenskom i dalje nema odstupanja od upotrebe svrsenog vida
za izricanje ponavljane radnje u proslosti, dok je u prijevodu na hrvatski (6b) ponovno rije¢ o
izricanju ponavljane radnje u proslosti svrsenim oblikom kondicionala:

(6) a) Takrat sem imel Se kratke lase in vsake toliko ¢asa sem se podrgnil po glavi.

b) Tada sam jos imao kratku kosu i svako malo bih se pocesao po glavi.

Kao i u primjeru (3b) u slucaju upotrebe svrSenog indikativa u prijevodu na hrvatski
ponavljanje radnje bilo bi izraZzeno samo priloZnom oznakom (svako malo sam se pocesao po
glavi / pocesao sam se po glavi), dok je u primjeru (6b) izraZzeno oblikom kondicionala, a
priloznom oznakom je samo specificirano. SvrSenim oblikom kondicionala postize se i efekt
zivog pripovijedanja Sto njegovu upotrebu u prijevodu knjizevnog teksta takoder cini

opravdanom.

U sljede¢im primjerima (7a,b) ponovno je recCenica na slovenskom kojom se izrice
ponavljanje radnje u proslosti upotrebom svrSenog glagola na hrvatski prevedena habitualnom
konstrukcijom:

(7) a) Sinil mi je v glavo takoj, ko mi je bilo neprijetno.

b) Lupio bi mi u glavu ¢im bi mi bilo neugodno.

Habitualna konstrukcija u prijevodu na hrvatski pokazuje se kao jedino ispravno rjeSenje
ako uzmemo u obzir pravilo upotrebe glagolskog vida koje navode Kalsbeek i Luci¢ (2008):
dakle, pri izricanju ponavljanih radnji u slozenim reCenicama s veznikom ¢im U zavisnoj

reCenici koriste se svrSeni glagoli u habitulnoj konstrukciji. U glavnoj recenici moguca je
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upotreba glagola u indikativu, ali moraju biti nesvrSenog vida. U prijevodu recenice (7a) na
hrvatski nije mogucée svrSeni vid zamijeniti nesvrSenim buduéi da bi se izgubilo semanticko

znacenje naglog i iznenadnog ulaska koje autor Zeli istaknuti.

Sljedec¢i primjer (8a) posebno je zanimljiv buduci da se u slovenskom javlja odstupanje od
najcesce upotrebe svrsenog glagolskog vida za izricanje ponavljane radnje u proslosti. Autor
je upotrijebio nesvrseni glagol jeziti kako bi oznacio radnju koja se u proslosti ponavljala sto
istie i priloznom oznakom uvijek (vedno). U prijevodu na hrvatski (8b) ponovno je
upotrijebljen kondicional:

(8) a) Mama se je vedno jezila in zjutraj sem vedno polezal in samo hitro mezikal, saj

nisem hotel videti, kaj natanko se je ponoci zgodilo.
b) Mama bi se uvijek ljutila i ujutro bih uvijek lezao i samo brzo Zmirkao jer nisam
htio vidjeti Sto se tocno po noci dogodilo.

Upotreba nesvrSenog vida za izricanje ponavljane radnje u proslosti u slovenskom kao
jeziku zapadne grupe moze se ¢initi neobi¢na, no vazno je istaknuti da iako Dickey naglasava
da jezici zapadne grupe za izricanje ponavljane radnje u proslosti opéenito prihvacaju ili ¢ak
preferiraju upotrebu svrSenog vida, to ne znaci da je upotreba nesvrSenog vida izri€ito
zabranjena. Stoga, mozemo pretpostaviti da je ono Sto je autor u ovom primjeru Zelio i uspio
posti¢i upravo naglasavanje neogranic¢enog karaktera ponavljane radnje izrazene glagolom
jeziti. Druge radnje u re€enici izrice svrSenim glagolima te usredotoCivsi se na mikrorazinu
naglaSava cjelovitost i zavrSenost radnji koje su se ponavljale. U prijevodu na hrvatski (8b)
upotrebom habitualne konstrukcije naglasena je iterativnost radnje budu¢i da se i u ovom

primjeru u slu¢aju upotrebe indikativa ponavljanje radnje izrice samo priloznom oznakom.

4.2. lzricanje proslih ¢injenica nesvrSenim vidom

U sljede¢em primjeru (1a) autor je upotrijebio nesvrseni glagolski vid za izricanje opcée
¢injenice bez naglasavanja konkretnih okolnosti, to¢nije rije¢ je o izricanju opc¢eg iskustva. U
prijevodu na hrvatski (1b) takoder je upotrijebljen nesvrSeni vid, kao jedini moguci
ekvivalent, ¢ime se potvrduje Dickeyjeva tvrdnja da se u slavenskim jezicima u pitanjima (i
izjavama) o op¢em iskustvu upotrebljava nesvrseni vid.

(1) a) »Si Ze fukal?« me je vpraSal Matic in se zarezal.

b) »Jesi vec jebao?« upitao me Matic i nasmijao se.
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4.3. Historijski prezent

U izricanju radnje historijskim prezentom Gazvoda je u slovenskom jeziku u primjeru (1a)
upotrijebio svrdeni glagolski vid, dok je u prijevodu na hrvatski (1b) upotrijebljen nesvrseni
vid:

(1) a) Videl sem, kako me njegova pest zadene u brado in kako padem po tleh ter

izgubim zavest.
b) Vidio sam kako me njegova Saka udara u bradu i kako padam na pod te gubim
svijest.

Ovim primjerima potvrduje se Dickeyjeva teza o slovenskom kao jeziku zapadne grupe u
kojoj se za izricanje radnje historijskim prezentom prihva¢a upotreba svrSenih glagola.
Hrvatski zadrZzava svoj status jezika prijelazne zone, odnosno u primjeru (1b) viSe pripada
isto¢noj grupi, no budu¢i da smo na ranije danim primjerima pokazali da je u hrvatskom
upotreba svrSenog vida moguca i onda kada u jezicima zapadne grupe nije, mozemo samo
potvrditi njegov prijelazni status. Sa stajaliSta kognitivne gramatike u hrvatskom prijevodu
recenice iz romana (1b) upotrijebljen je nesvrseni glagolski vid zato Sto, kao i u jezicima
isto¢ne grupe, pozornost govornika prelazi s dogadaja na dogadaj te iako kontekst ukazuje na
postojanje slijeda dogadaja jedna situacija ne moze se promatrati kao sadasnje zbivanje dok se

istovremeno promatraju druge situacije koje se odvijaju prije i poslije nje.

4.4. lIzricanje slijeda dogadaja u proSlosti

U poglavlju 2.6. naglaseno je da u slucaju kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u
proSlosti, odnosno upotrebe nesvrSenog vida u proSlom glagolskom vremenu za izricanje
slijeda dogadaja, slovenski jezik pripada prijelaznoj zoni slavenskih jezika jer je upotreba
nesvrsenog vida u slovenskom znatno rjeda nego u jezicima zapadne grupe. Prijelaznoj zoni
pripada i hrvatski u kojem se kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proSlosti, prema
analizama Ivanéeva i Dickeyja, takoder rijetko javlja. Zato su primjeri (1a,b), kao jedni od
rijetkih slucajeva kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proSlosti u slovenskom i
hrvatskom jeziku, posebno zanimljivi:

(1) a) Nisem se hotel ozreti nazaj, samo zaprl sem o¢i in si globoko v spomin vtisnil

rohnenje dizelskega motorja in spremljal zadnje Iuci, ki so se spreminjale v

drobne pike, dokler niso dokon¢no izginile.
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b) Nisam se htio osvrnuti unatrag, samo sam zatvorio oci i duboko u sjecanje
utisnuo brujanje dizelskog motora i pratio straznja svjetla koja su se pretvarala
U sitne tockice, dok nisu potpuno isceznula.
lako se u primjerima (1a,b) ne izriCe ingresivna radnja, osnovna struktura kontekstualno
uvjetovane imperfektivnost u proslosti postoji (‘svrSeni glagol ... i + nesvrseni glagol’), a
podsjetimo se i Dickeyjeve tvrdnje da ingresivnost ne mora nuzno biti izrazena ve¢ da je
vazno da se situaciju moze sagledati kao iz srediSta same radnje, $to se dogada i u navedenim
primjerima. Upotrebom nesvrSenog glagola Citateljeva perspektiva smjesta se u sredisSte radnje
koja slijedi neposredno nakon prethodne te zbog toga pocetna granica druge radnje nije posve
jasno definirana §to omogucuje dozivljaj djelomi¢nog preklapanja radnji. Upotrebu
nesvrsenog glagolskog vida u slovenskom i hrvatskom jeziku u primjerima (1a,b) mozemo
objasniti priblizavanjem tih jezika zapadnoj grupi u Kkojoj kvantitativna vremenska
neodredenost kao semanti¢ko znacenje nesvrSenog vida omogucava da se situacija doZivljava
kao vremenski neodredena, rasporedena na nekoliko tofaka u vremenu te kao da se
djelomicno preklapa s prethodnim dogadajem.
Slicne primjere kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proSlosti u slovenskom i
hrvatskom jeziku nalazimo i u sljede¢im reenicama:
(2) a) Prekrizal sem roke na trebuhu in se zazrl v deske nad mano in poslusal
Viktorjevo enakomerno dihanje.
b) Prekrizio sam ruke na trbuhu i zagledao se u daske iznad sebe i sluSao Viktorovo
ravnomjerno disanje.
(3) a) Vedel sem, da vstaja sredi noci, si skuha ¢aj in v temi sloni na pultu.
b) Znao sam da ustaje usred noci, skuha si ¢aj i u mraku pociva na pultu.
(4) a) Mama me je vzela v naro¢je in mi jih kazala.

b) Mama me uzela u narucje i pokazivala mi ih.

U primjeru (5a) vidimo jo§ jedan slucaj kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u
proSlosti u slovenskom jeziku. lako se ni ovdje ne izrie ingresivna radnja, postoji osnovna
struktura kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti (‘'svrseni glagol ... i +
nesvrseni glagol'), a situaciju moZzemo sagledati kao iz sredisSta same radnje:

(5) a) Ko se je malo pomiril, je vZgal avto in nadaljevala sva voznjo.

b) Kad se malo smirio, upalio je auto i nastavili smo voznju.
U prijevodu na hrvatski (5b) ovaj put je upotrijebljen glagol svrSenog vida (nastaviti) Sto

je u skladu s Dickeyjevom tvrdnjom da je kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u
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proSlosti u hrvatskom jeziku moguca, no vrlo rijetka. 1z perspektive kognitivne gramatike
prijevod recenice (5a) svrsenim glagolskim vidom moze se objasniti time da u hrvatskom
jeziku znacenje nesvrSenog glagolskog vida ukljucuje kvalitativnu vremensku neodredenost
(ne-smjestanje situacije u odredenu tocku u vremenu) u vecoj mjeri nego u slovenskom $to
upotrebu nesvrSenog vida za izricanje dogadaja koji je u slijednom odnosu s drugim

dogadajima €ini neprimjerenom.

U primjerima (6a,b) i u slovenskom i u hrvatskom jeziku za izricanje slijeda dogadaja u
proSlosti upotrijebljen je svrSeni glagolski vid ¢ime se potvrduje pripadnost ovih jezika
prijelaznoj zoni slavenskih jezika kada je u pitanju upotreba kontekstualno uvjetovane
imperfektivnosti u proslosti:

(6) a) Vrata so se odprlain ven je stopil moski, ki je bil kakih deset let starejSi od

mene.
b) Vrata su se otvorila i van je izaSao muskarac koji je bio oko deset godina stariji
od mene.

Polaze¢i od kognitivnog pristupa i ovdje moZzemo zakljuciti da kvalitativna vremenska
neodredenost kao semanticko znacenje nesvrsenog glagola onemogucuje njegovu upotrebu u

slucaju izricanja radnje koja je u slijednom odnosu s prethodnom radnjom.
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5. Zakljucak

Analiza prijevoda romana Nejca Gazvode 'Sanjajo tisti, ki preve¢ spijo' ukazuje na
kompleksnost gramaticke kategorije glagolskog vida i njegove upotrebe u slovenskom i
hrvatskom jeziku. Razli¢ita upotreba glagolskog vida u slovenskom 1 hrvatskom moze se
objasniti kognitivnim pristupom toj problematici koji je u svojoj analizi upotrebe glagolskog
vida u slavenskim jezicima primijenio i Stephen M. Dickey (2000). On je zaklju¢io da su
glavni uzrok razlicite upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima razlike u semantickim
znaenjima svrSenog i nesvrsenog vida u pojedinim jezicima. U slavenskim jezicima zapadne
grupe semantiCko znacenje svrSenog glagolskog vida je cjelokupnost, dok je znacenje
svrsenog vida u jezicima isto¢ne grupe vremenska odredenost. Ipak, vazno je naglasiti da su
cjelokupnost i vremenska odredenost povezani pojmovi Sto uzrokuje cesto podudaranje
upotrebe glagolskog vida u slavenskim jezicima pa tako i u slovenskom (koji najcesce pripada
zapadnoj grupi jezika) i hrvatskom (koji pripada prijelaznoj zoni). No, suptilne razlike koje
ipak postoje izmedu dva navedena semanticka znacenja svrSenog vida upravo su ono §to
uzrokuje razlike u njegovoj upotrebi u slovenskom i hrvatskom jeziku Sto pokazuju i
analizirani primjeri iz romana 'Sanjajo tisti, ki prevec¢ spijo'.

U slovenskom se za izricanje ponavljane radnje u proslosti najcesce upotrebljava svrseni
glagolski vid Sto pokazuju i analizirani primjeri iz romana ((1a)-(7a) u poglavlju 4.1.), dok je
u hrvatskom vremenska odredenost ponekad dominantno znacenje svrSenog vida koje
onemogucava njegovu upotrebu u slucajevima izricanja neograni¢enog ponavljanja radnje
koje se opéenito smatra vremenski neodredenim. U hrvatskom jeziku upotreba svrSenog vida
za izricanje ponavljane radnje u proslosti uobicajena je jedino u slucaju upotrebe kondicionala
Sto pokazuju i primjeri iz prijevoda romana ((2b)—(8b) u poglavlju 4.1.). Upotrebom
kondicionala za izricanje ponavljane radnje postiZze se efekt Zivog pripovijedanja, stoga se
kondicional vrlo Cesto koristi u narativnim tekstovima. U tome se slovenski jezik razlikuje od
hrvatskog, buduc¢i da je upotreba kondicionala u ovom slufaju znacajka hrvatskog te
bosanskog i srpskog jezika. Vazno je istaknuti i to da iako je u slovenskom kao jeziku
zapadne grupe prihvacena upotreba svrSenog vida za izricanje ponavljane radnje u proslosti,
ipak postoje primjeri, poput (8a) u poglavlju 4.1., koji pokazuju moguénost upotrebe
nesvrsenog glagolskog vida.

Pripadnost hrvatskog jezika prijelaznoj zoni slavenskih jezika kada govorimo o upotrebi
glagolskog vida, potvrduje se i u slu¢ajevima upotrebe historijskog prezenta. Naime, hrvatski

jezik, kao 1 slovenski, dopusta upotrebu svrSenog vida historijskog prezenta, no unato¢ tome
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upotreba nesvrsenog vida dosta je Cesta. Uzrok tome je semantiC¢ko znacenje vremenske
odredenosti koje takoder postoji u hrvatskom jeziku te u nekim slucajevima onemogucava
upotrebu svrsenog vida Sto pokazuje i primjer iz prijevoda romana 'Sanjajo tisti, ki prevec
spijo’ ((1b) u poglavlju 4.3.).

lako u prevedenom dijelu romana ne nalazimo primjere koincidencije (upotrebe svrsenog
prezenta za izricanje situacije koja se odvija istovremeno s €inom iskaza), potrebno je
istaknuti da slovenski u tom sluc¢aju u potpunosti potvrduje svoju pripadnost zapadnoj grupi
slavenskih jezika u kojoj su slu¢ajevi koincidencije uobicajeni, dok su u hrvatskom jeziku
iznimno rijetki.

Dickey (2000) i Ivancev (1961) u svojim su analizama primijetili da se u hrvatskom i
slovenskom jeziku znatno manje upotrebljava nesvrSeni glagolski vid u slucajevima izricanja
slijeda dogadaja u proslosti, odnosno kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti
nego $to je to sluCaj u jezicima zapadne grupe. Ipak, iako se ne radi o Cistom obliku
kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti, odnosno nesvrsenim glagolom ne
izrazava se ingresivna radnja, analiza prijevoda romana 'Sanjajo tisti, ki prevec spijo’ pokazuje
da osnovna struktura kontekstualno uvjetovane imperfektivnosti u proslosti u slovenskom i
hrvatskom ipak postoji. Time je na neki nacin potvrdena pripadnost slovenskog i hrvatskog
jezika prijelaznoj zoni slavenskih jezika kada je u pitanju kontekstualno uvjetovana
imperfektivnost u proslosti buduéi da se nesvrSenim glagolom ne izrazava ingresivnost radnje
kao $to je slucaj u jezicima zapadne grupe. Dickey istie da se u slovenskom jeziku
kontekstualno uvjetovana imperfektivnost u proslosti ipak javlja neSto ceSce nego u
hrvatskom, a to pokazuje i primjer (5) u poglavlju 4.4.

lako hrvatski spada u prijelaznu zonu slavenskih jezika, u upotrebi glagolskog vida ¢esto
se priblizava zapadnoj grupi jezika, u kojoj je najcesce i slovenski, §to se posebno oéituje u
slu¢ajevima tvorbe glagolskih imenica, izricanja uputa i komentara, op¢ih ¢injenica te pitanja
i izjava o op¢em iskustvu u kojima se u hrvatskom kao i u zapadnoj grupi slavenskih jezika
najcesce upotrebljava svrSeni glagolski vid.

Analizom upotrebe glagolskog vida u prijevodu romana Nejca Gazvode 'Sanjajo tisti, Ki
preve¢ spijo' potvrduje se Dickeyjeva tvrdnja da na upotrebu vida u slavenskim jezicima
znatno utjeu njegova semanti¢ka znacenja. Ipak, vazno je uzeti u obzir da to nije jedini faktor
koji utjece na izbor glagolskog vida, posebno u jezicima koji obi¢no dopustaju upotrebu oba
glagolska vida kao S§to su hrvatski i slovenski. Jedan od klju¢nih faktora koji je u prevodenju
potrebno vazno uzeti u obzir je kontekst radnje, a ne smije se zanemariti ni enciklopedijsko

znanje, odnosno znanje o svijetu koje takoder znatno utjece na upotrebu glagolskog vida.
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Nejc Gazvoda
SANJAJO TISTI, KI PREVEC SPIJO



Za vse, ki se ne strinjajo z naslovom knjige.

Vsi dogodki, osebe in kraji v romanu so
igmisljeni, podobnost z resnicnim je zgolj
" nakljucna.
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Bil je dezeven vecer.

Vem, tako se ne zaclenja, to je najslabsi zaletek vseh
casov — ampak bom tvegal. Ker se tako zivo spomnim de-
belih kapelj, ki so tolkle po vetrobranskem steklu. Avto-
mobilske ludi so se razlivale po cesti pred mano. Sedel sem
zadaj. |

Odkar pomnim, sem sedel zadaj.

Oce si ni nikoli zapomnil, koliko je legalna starost za
otroka, da lahko sedi spredaj, preveriti pa se mu tudi ni
dalo. Zato me je vedno posadil zadaj, ¢eprav ze zdavnaj
nisem bil vec otrok. Vozil je on, Ceprav sem imel vozniski
izpit. Svojega starega dizla karavana je vedno vozil on. Ni
imel servo volana in revma je ocetu nagajala pri obraca-
nju, a ni popustil. Gledal sem v njegove sive lase in bele
Clenke, ki so oklepali volan. Vedel sem, da ga ne smem
motiti. |

»Nikoli me ne moti, ko vozim,« mi je govoril. »Voznja
je vesCina. A dobra voznja je ... umetnost. In ko ustvarjas
umetnost, te ne sme nihcCe motiti. «

Morda zato ni nikoli dokoncal svoje pesniske zbirke,
ker ga je prevec stvari motilo. Kot mulec sem kukal skozi
kljucavnico njegove delovne sobe. Sedel je za mizo in drzal
roke nad pisalnim strojem, kot veliki pianist, tik pred igra-
njem svoje najvecje mojstrovine. Moj oce ni nikoli pritisnil
na tipko. Po hisi sem vcasih nasel koscke njegove poezije,
nakracljane na racune za telefon, zavarovanje, hrano.

- Véasib si kradla sanje na obroke

Kajti tudi pogledi izpijejo bistva
In stalno te ne morem imeti na oceb
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Ceprav ne mine dan, ko vaski umetnik ne narise tvoje
slike |

Jaz jo kupim

Ob soncnicab na leseni mizi pijeva vino

In govoriva o tebi

Sonce mi pocasi zaslepi pogled

In tvoja podoba bledi

Kajti tudi slika ne zaobjame bistva

Ko nimam sestavljenib ...

Tole sem recimo odkril v skatlici, kamor je spravljal av-
tomobilske kljuCe, napisano na reklamni letak za pralne
stroje. Nekaj ¢asa sem razmisljal, nato pa vzel svincnik in
jo dokoncal:

... sanj
In nimam pogleda na dan
Ce ni s tabo obsijan.

Zvecer, ko sem ze lezal v postelji, je prisel v sobo in v

roki drzal letak. .
-»Ne delaj vecC tega,« je tiho rekel, se nerodno obrnil in
odsel iz sobe. Od takrat naprej se listki niso ve¢ pojavljali.

»Ne momljaj,« je rekel oce in vkljudil brisalce, tako da
so mahedrali po vetrobranu z najvecjo hitrostjo.

»Saj ne momljam,« sem rekel.

»Torej momljas, « je rekel in se posvetil voznji.

»Kako dalec $e?« sem previdno vprasal.

»Dalec,« je odgovoril.

L prevec pijo

Nejc Gazvoda: Sanjajo tisti,
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Tale zgornji pogovor ne zveni preve logicen. A zanj
imam razlago, obljubim. Samo pocakati morate. Kajti ko
poslusam ropotanje karavana dizla, se mi v glavi risejo
spomini. Niso tako popolni kot tisti filmski, flashbacki.
So bolj podobe, ki v ritmu ropotanja motorja, Skrebljanja
dezja in ocetovega plitkega, kadilskega hropenja, dobijo
svoj ritem, svoje barve in svoje zvoke.

Ena izmed podob je bila tista zelo zgodnja, ko sem Se
znal lebdeti. Sicer Cisto malo nad tlemi in Se to zato, ker
sem bil v hojici, ampak ob&utek je bil fantasti¢en. Ce bi bil
drzen, bi trdil, da iz tega obcutka izvirajo sanje o lebdenju.
Dejstvo, da si bil pripet v neko ¢udno napravo na koles-
ckih, se izbriSe iz spomina, ostane le ob¢utek premikanja
brez korakanja. Ampak nisem drzen. Mama me je vedno
bozala po glavi in mi govorila: »Poguma, poguma ti bo
manjkalo v Zivljenju.« In imela je prav. Do neke mere.

Kajti v hojici sem bil pogumen.

Lebdel sem po stanovanju in podrl vse pred sabo, za-
peljal macki Cez rep in se odrinil cez celo kuhinjo ter pri
tem povlekel s pulta vse, kar sem le mogel. Tako sem med
plesom Crepinj in mijavkanjem pred sabo zagledal obraz
moje babice, ki je zgrozeno strmela vame skozi debela,
sovja ocala. Pekoca bolecina, ki se je nato razlila ¢z mojo
zadnjico, je za nekaj ¢asa ustavila moje podvige. ‘

Ne vem, zakaj sem se tega spomnil. Samo tako oditno
gre to, pri meni. Moram nekje zaceti, pa sem izbral nekaj,
kar mi je vseC. Lebdenje. No, ne Se tisto, pravo.

Se dobro, da sem se kasneje nauéil lebdeti tudi brez ho-
jice.



Ne bom vam povedal, kam me ole pelje in zakaj me
pelje. Ne zaradi ustvarjanja suspenza, ampak zato, ker me
je sram. Nikoli nisem rad govoril o sebi in to, kar delam
sedaj, je naravnost grozno.

Dez.

Motor.

Ocetovo dihanje.

Imel sem kakih deset let, ravno toliko, da sem se zavedel
svojega telesa in tega, da so, Ceprav smo pod obleko vsi
enaki, so punce veliko bolj zanimive. Druzinski prijatelji
so prisli na veCerjo, in med njimi je bila tudi nova Zena
ocCetovega prijatelja Rajka, ki je imel otroke ze s ¢rnko,
Azijko in rdecelasko, tako da je bila ta po logicnem zapo-
redju blondinka.

»Vsaka ima drugacno,« je razlagal oetu. »Nobena sicer
postrani, ampak ...«

Takrat je zacela mama iz kuhinje vpiti, da ji pohujsujeta
otroka in da sta oba ena navadna perverznjaka in da se

-jima bo neko¢ tamal posusil in odpadel.

»Daj no daj, saj sine itak ne razume, « je rekel oCe, jaz pa
sem se obrnil k Rajku in ga vprasal:

»A Crna pusCa kaj barve na ticu?«

Oce me je klofutnil in poslal v kuhinjo, kjer me je klo-
futnila se mama, nato pa sem prezivel ostanek dneva v
svoji sobi. |

No, na vecerji Se ni §lo ni¢ narobe, ker sem imel izrecno
navodilo od mame, naj bom tiho in naj odgovorim samo
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to, kar sem vprasan, drugace pa naj se neumno smehljam
in govorim: »A res, kako lepo.« Rajko s sabo ni nikoli
pripeljal svojih otrok, tako da mi je bilo za mizo dolgéas.
Dvomil sem, da so se otroci sploh poznali med sabo.
Jedli smo nek ¢uden riz s curryjem, ki ga mama nikakor
ni znala pripraviti dovolj dobro, in je bil vedno preved
pekoc. Z vilico sem zdolgocaseno ril po rizu in opazoval
blondinko ter strmel v njej dekolte. Ko se je zasmejala, sta
se hlebcka cudovito, epsko stresla. In v moji glavi so se
zacele prebujati pregre$ne misli. Predstavljal sem si, kako
gnetem ti dvojcici in se prisesam nanju. Zaradi vonja cur-
ryja sem se preselil v orientalsko sobico, taksno, kakr$na
je bila na ovitku zac¢imbe v mamini omari. Moja blondin-
ka je bila oble¢ena samo v tanfice in skozi mehko svilo
sem lahko Cutil njene trde bradavice. Sredi fantazije me je
nekaj zmotilo. Rahlo sem dvignil glavo in videl, da so vsi
utihnili. Prej dokaj Zivahen pogovor je zamrl. Bil sem pre-

- prican, da ima to nekaj opraviti z mano, da je Rajko videl

otrdlino v mojih hlacah, da sem raztresel riZ s curryjem,
da sem kriv jaz. In sem rekel: »A res, kako lepo.« In se
neumno nasmehnil.

Tokrat je priletelo iz obeh strani hkrati, prav lepo sin-
kopo sta udarila mama in ole. Blondinka me je zgroZeno
pogledala in bruhnila v jok, Rajko pa jo je prijel &z rame
in mi nejevoljno mezikal.

»V sobo, smrkavec,« je vresala mama, da so ji koscki
riza iz ust leteli na vse strani.

»Ah, ti otroci,« je kasneje zveler, ko sem prisluskoval
pri vratih, rekel oce. »Nekatere stvari se jim zdijo pad ...
logicne. «

»Tudi odgovor A res, kako lepo na stavek Prejswji
mesec mi je umrla mama?d« je rekla blondinka s pocenim
glasom.
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Nekaj ¢asa tiSina. Zvenketanje pribora.

» Ah, ti otroci.« Spet moj oCe. Kar videl sem n]egov rahlo
bebckast izraz na obrazu.

»Ne smeta mu zameriti,« je rekla mama. »Ima na-
mrec ...«

Prislonil sem uho k vratom, da bi bolje slisal, a je mama
pretiho govorila. Ni bilo potrebno, da bi slisal. Vedel sem,
kaj razlaga. Moja mama je ta govor uporabljala vedno, ko
sem naredil kaj narobe. Z njim se je izvlekla ven in, roko
na srce, veckrat krila hrbet tudi meni.

»Ah ... a res ... revCek ...« je tiho civkala blondinka,
Rajko pa je nekaj brundal s svojim basom.

Takrat je bilo vse e bolj preprosto. Starsa sta bila kot
iz risanke. Tudi premikala sta se tako. Vsaj jaz se tako
spomnim.

Dizel.

Dez.

Hropenje.

Troblja.

»Da vam jebem,« je rekel ocCe. Upocasnil je avto in ste-
gnil glavo, tako da je brado naslonil na volan. »Da vam
jebem to vaso folkloro.« Avto se je ustavil.

Preden povem, komu moj oce jebe in zakaj, naj razlo-
zim, zakaj sem se spomnil prejsnje stvari. Ko sem namrec
poslusal mamin govor, ki sem ga dobro poznal, sem se
pocutil razgaljenega. Nikoli se mi ni bilo treba osramoti-
ti, kajti to je dovolj dobro znala ona. Mogoce je mislila,
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da mi pomaga, a sam sem imel obcutek, da izdaja moje
najtemnejse skrivnosti ljudem, kateri za njih ne bi smeli
vedeti. To je bil njen obrambni mehanizem, saj je bilo lju-
dem tezko razlagati mojo resnico. In potem sem stal pred
njimi, se z njimi pogovarjal, oni pa so me gledali in mi
prikimavali, a nekaj se je v njihovih oceh spremenilo. Imeli
so pokroviteljski, vseznalski pogled.

»Ti kar govori,« je pravil ta pogled, »ti kar govori, rev-
Cek. Jaz pa tofno vem, kaj se skriva v tebi. Vem, zakaj
si tak. Ti kar govori. Jaz zZe vem, kaj se skriva za tvojimi
besedami. «

Zdaj veste, zakaj varujem svojo zasebnost. Ce imas celo
otrostvo oblutek, da pred vsakim, ki ga malo bolje spo-
znas, stojis gol, potem se naucis dobro obleci.

*

»Da vam jebem,« je Se enkrat ponovil oce.

Dez je $e vedno podivjano padal, a to ocitno ni ustavilo
lokalnih lovcev. Ludi karavana so osvetljevale tri obilne
moske postave v zelenih jopi¢ih in ¢udnih pokrivalih, ki
so vsak s svojo pusko stali sredi ceste. Poleg njih je na tleh
lezala ogromna, kosmata, brezobli¢na kepa.

Oce je potrobil.

Lovci so e kar stali in gledali v kepo. Najmanjsi med
njimi je nekaj krilil z rokami.

Oce je odprl okno in pomolil glavo cezenj: »A bi se
lahko spokali s cestis¢a? Pa vzemite ta kosmati kup dreka
s sabo!« |

To je ocitno prebudilo njihovo pozornost. Vsi trije so
sinhrono obrnili glavo proti avtomobilu. Oce naenkrat ni
bil ve¢ tako pogumen.

-»Um ... umaknili ... prosim?« je iztisnil.

s Sanjajo tisti, b preved sp
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Najmanjsi lovec je stopil k oknu in se pripognil. Najprej
je pogledal mene, nato pa Se oleta.

»A sta pijanar’« je vprasal.

»Seveda ne,« je rekel oce.

»Kaj pa je potem z vama narobe?« je vprasal lovec in
se enkrat pogledal, najprej oleta, potem pa mene. »Sta na
heroinu? «

»Gospod, absolutno ne,« je razburjeno rekel oce.

»Potem pa stopita ven,« je rekel lovec in odprl vrata.

»Veste, gospod ...« je zacel oce, a lovec se ni dal.

»Sta na heroinu?« je Se enkrat vprasal, samo glasneje in
bolj grozece.

»Seveda ne, ampak ...«

»Potem pa stopita ven. Takoj.«

Ton njegovega glasu je bil dovolj, da je odeta izstrelilo
iz avtomobila. Tudi jaz sem izstopil. Dez me je v trenutku ~ :5
zmocil in debele kaplje so mi padale v oci.

Lovcu sva sledila tistih nekaj korakov do kosmate gmote
na cesti. .

»Lep pozdrav,« je ole rekel drugima dvema lovcema.
Oba sta bila nekako iste velikosti, samo en je imel dolgo,
temno brado, ki si jo je ravno ozemal. Drugi je bil tako
obicajen, da bi kaj ve¢ o njem tezko povedal. Ko sem ga
gledal v obraz, sem sproti pozabljal, kaksen je videti.

Nista odzdravila. Premerila sta naju od nog do glave,
nato pa se je bradati obrnil k malemu:

»Sta pijana?«

»Nista, Brane,« je odgovoril mali.

»Kaj pa na heroinu?« je vprasal obicajni.

»Pa kaj imas s tem svojim heroinom?« je vprasal bradati
Brane in se z dlanjo plosknil po &élu. »Vsakemu,Aﬁ_,ﬂlgsit;’@;.’éa?’f.ﬁ

v ¢ v P Y
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»Ti ne ves, kaksni so ti mestni,« je rekel obiajni. »En

dva tri pa so Ze vsi na heroinu. Potem se pa streljajo med
sabo pa se v ¢rno oblacijo pa z verigami ovesajo. Saj ves,
kako je bilo na zadnjem sindikalnem izletu.«

»Vem, ja,« je rekel mali. »Sredi mestnega trga si streljal
na nekoga, ki je ¢akal na avtobus. «

»Ce je pa bil na heroinu!« je zakri¢al obiajni in s pr-

-stom pokazal name. »Ravno tak je bil, ¢upav in zanemar-
jen! To se jih takoj spozna!« |

»No, no, tu se ne bo nihée streljal ...« je tiho rekel moj
oce. |

» (O, za to je pa Ze prepozno, gospod,« je rekel bradati in
pokazal na kosmato kepo na tleh. »Ga vidite?«

Pogledal je mene.

» Vidis? «

Pokimal sem.

In Se enkrat oceta.

» Vidite? «

Tudi oce je samo pokimal.

Brane je globoko vdihnil. Dez je pridno tolkel po nas.
Ce bi bil pogumen, bi Ze kaj ukrenil. Spravil bi oceta v
avto in odpeljala bi se dalje. Tako pa sva kar stala tam.

»Sledili smo mu dolgo,« je rekel Brane. »Tu pri nas
medvedi nimajo kaj iskati. «

»Nimajo kaj,« je rekel obicajni.

»Bilo je kak mesec nazaj, ko sem ga prvi¢ zaslisal,« je
nadaljeval Brane. »Ravno sem distil pusko. To rencanje ...
takoj sem vedel, da nekaj ni v redu. Moja Magda je bila
v kuhinji in je pritekla do mene. Rencanje! je zavpila. Sli-
sim, Magda, slisim, sem ji odgovoril. Poklical sem ekipo.
Bili smo: jaz, Gor¢ (s prstom pokazal na obidajnega) in
Kavscek (s prstom pokaZe na majhnega). Huda ekipa, ti
recem.«

Nejc Gazvoda: Sanjajo tisti, ki preved spijo



»Moral bi videti, kako smo razsuli gostilnoma sindikal-
nem izletu,« mi je obicajni Gor¢ zasepetal na uho in pome-
ziknil, kot da mi je ravnokar zaupal najvedjo skrivnost.

»Vsi puske na rame,« je glasno nadaljeval Brane, »in
smo Sli. Najprej ez Hudicev greben.«

»]Jeba, tezka jeba,« je rekel mali Kavscek in se stresel.

»Bilo je tako temno, da smo mu sledili samo po njego-
vem rencanju in hropenju. V blatu smo videli sledi njego-
vih ogromnih, umazanih tac.«

»Kako ste vedeli, da so umazane? « sem vpra3al.

Nekaj casa je bila tiSina in oce me je s komolcem butnil
pod rebra.

»Puske imajo,« je rekel s kotickom ust in se debilno
smehljal. »Ne sprasuj take stvari ljudi, ki imajo puske in
ki ponoci stojijo sredi ceste ter se hoCejo pogovarjati o
medvedih. «

»Po blatu je tacal,« je smrtno resno rekel Goré. »Tako
to vemo. Umazan, umazan medved.« Z gnusom je pljunil
na tla.

Brane je pokimal: »Po blatu je tacal. In mi za njim. Bilo
je tako temno, da smo mu sledili samo po njegovem ren-
canju.«

Hotel sem reci, da je to ze povedal, pa sem si premislil,
ko sem pogledal ocCeta, ki je ves bled prikimaval tej izjemni
zgodbi.

»Zapletlo se je, ko smo prisli cez Hudicev greben do te
ceste. Medved je stal ob robu, mi pa sto metrov od njega.
Videli smo ga v soju cestne razsvetljave.«

Pogledal sem gor. Nikjer ni bilo nobene ludi. Brane je
to opazil.

»Kavséek je ustrelil v luc,« je rekel. »Bil je razburjen.«

»Se ves ne, kako,« je rekel Kavicek in mi pomeZiknil.
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" »Zdaj pa sledi to, kar je najbolj zanimivo,« je nadaljeval
Brane.

»Lahko jaz?« je vprasal Gorc.

»Zakaj?« je rekel Brane.

»Vedno si ti tisti, ki pove razplet,« je kujavo odgovoril.

»No, prav, pa daj ti,« je navelicano rekel Brane.

»Medved je spregovoril in nas prosil, da ga ne ustreli-
mo, mi smo ga pa vseeno,« je ponosno zdrdral Gorc.

»Prekleti idiot,« je zavpil Brane in prisegel bi, da se mu
je brada bolj skodrala. »Zato ne smes pripovedovati! Ker
vse zajebes! Ker ne znas drzati napetosti! Oprostita,« se je
obrnil k nama.

»Ni¢ hudega,« je odgovoril oce.

Gor¢ je poklapano molcal.

Brane je pogledal naokoli, da je ustvaril malce vec nape-
tosti. Nato mi je pomeziknil. Nisem imel pojma, kaj je s to
gesto in lovci, ampak nisem se upal pomezikniti nazaj, za
filozofske dvome pa ni bil pravi Cas.

»No,« je Brane zalel. »Nato smo se mu priblizali ...
in ... in ...« Spet je pogledal naokoli. »In ... in ... ah, kar
je, je.« Jezno je pogledal Gorca. »Medved nas je prosil, naj
ga ne ustrelimo, mi smo ga pa vseeno.«

Vsi trije so ponosno stali in meZikali.

»Ubili ste govorecega medveda?« sem vprasal.

»Medvedi nimajo kaj govoriti,« je nemudoma rekel
Goré. »Ker medvedi ne govorijo, tudi govoreci medved ne
obstaja. To je bil samo njegov trik, da bi nas lahko napa-
del in pojedel.«

~ Takrat je blazno pocilo. Oba z ocetom sva se prestrase-
no sklonila.

»Oprostite,« je rekel Kavséek. »Ko slisim napadel in
pojedel, streljam.«

»Res je,« je malce opravi¢ujocCe rekel Brane.
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»Kaj ... pa vam je medved naredil? Da ste ga ubili?«
sem vprasal.

Spretno sem se izognil ocetovemu komolcu.

»Kako ... kaj?« je zmedeno vprasal Brane. Vsi so se
spogledali. |

»Je koga ubil, je klal Zivino, je ogrozal vai¢ane?« sem

vprasal.

Spet so se spogledalsi.

»No ... danes smo ga prvi¢ sploh videli,« je rekel
Brane.

»Ampak meni ne bo noben medved govoril, kaj naj
delam,« je rekel Gor¢. |

»Saj ste rekli, da je bil samo njegov podli trik,« sem
rekel.

»Gospodje, nama se rahlo mudi,« je naenkrat rekel oce,
tako glasno, da je Kavscek Se enkrat ustrelil. Ko nam je
nehalo zvoniti v uSesih, je oce nadaljeval: »Malo se nama
mudi, pa bi sla ... ¢e dovolite? Seveda najlepsa hvala za
cudovito pripoved, polno poguma in izjemnih, herojskih
dejanj.« |

Moj oce je znal tak stavek povedati zelo verjetno. Lovci
sO se ponosno vzravnali.

»Ni kaj,« je rekel Brane. »Samo ... ena stvar pa je.«

Podrgnil se je po bradi.

»Medved je velik. Malce tezko bi bilo, da bi ga. ... vle-
kli vse do vasi. Saj gresta do vasi ... ne?«

Ko smo medveda nalagali v prtljaznik, sem jokal. Se
dobro, da se zaradi dezja ni videlo solz. Medved je bil
ustreljen v vrat in koZuh je imel ves krvav. Oce je stal zra-
ven in nadzoroval vso situacijo in vedel sem, da mu srce



~poka, ker bo imel predpraznike umazane. Jaz pa sem se
trudil, da ne bi medveda pogledal v oci. Verjel sem, da je
znal govoriti. Bil je $e rahlo topel. Ne vem, zakaj, ampak
za trenutek se mi je zazdelo, da bi lahko vse to preprecil.
Zelel sem si, da bi prisla prej, da bi se zaletela vanj in bi
ga samo poskodovala, nato pa bi se jaz pogovoril z njim
in bi mu povedal, da ni ni¢ hudega. Da bo vse v redu.
Da je samo osamljen, prestrasen, da ne more nikamor iti.
Odpeljal bi ga k veterinarju, ki bi ga pozdravil, nato pa bi
ga spustili nazaj v divjino. Tako pa, ko smo ga tladili v pr-
tljaznik in je bil vse bolj in bolj hladen, je postajal vse bolj
in bolj navaden, mrtev medved. Vseeno sem jokal vse do
vasi, stlac¢en med Gorca in Kavscka, ki sta mi vsake toliko
Casa zarotnisko pomeziknila.

Medvedovi taci sta viseli Cez sedez in s prstom sem mu
rahlo mr$il mokro, blatno dlako.

Ne gremo Se v vas. Takrat se vse zacne, jaz pa $e ne bi
zacel. Rad bi, da bi vse obviselo v zraku in pustil nekaj
naslednjih strani praznih in vas prosil, da greste poslusat
glasbo. To je delal moj oce, ko ni mogel vec pisati. Poslu-
sal je glasbo. V<Casih sem priSel v njegovo sobo, mu sedel
na kolena in pripovedoval mi je zgodbe. Najraje sem imel
tisto, kako je spoznal mamo — ko mu je cudovita deklica
na obali postregla s pomarancami in ¢ajem in se je dota-
knil njenega popolnega telesa samo z mislimi. No, verjel
sem mu, dokler nisem prvi¢ poslusal Leonarda Cohena.
Ampak do takrat je minilo kar nekaj ¢asa, ko sem uspesno
zivel le in samo v svoji domisljiji.

Zato ne gremo Se v vas.

Sanjajo tisti, ki preveéd spijo

Neje Garvada:



Samo eno stvar bi vas prosil, nato pa bom prenehal s
temi nagovori. Verjemite mi, prosim, da je vse, kar vam
bom povedal, resnica. Nimam razloga, da bi si karkoli
izmisljal. A vi imate razlog, da mi ne verjamete. Se spo-
mnite, ko sem prisluskoval pri vratih?

Nekaj casa tisina. Zvenketanje pribora.

»Ab, ti otroci. Ne smeta mu zameriti. Ima namrec ... «

Ceprav nisem sli§al, kaj je mama povedala Rajku in nje-
govi blondinki, sem vedel, da jim je povedala, da sem kro-
nicen laznivec. Tak, uraden. V bistvu bolan. In da zarad;
tega govorim neumnosti. Da sem neposlu$en. Da Zivim v
svetu, ki ni »pravi« svet.

Zanimivo, nisem vedel, da je svetov ve&. Vedno se mi
je zdelo, da je Ze ta dovolj nenavaden. Nikoli nisem cutil
potrebe po ... tistem nepravem.
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»Tukaj levo,« je rekel Gorc. Moj oce je ubogljivo zavil.
Jaz sem dremal. Lovci so z globokim dihanjem zarosili vse
sipe in porabili ves kisik, tako da sem plitko dihal in Se
vedno bozal medveda. |

»Saj res ... kaj sploh delata tukaj?« je Brane vpras$al
oceta.

»Ah ... saj veste,« je rekel oCe z najbolj obicajnim gla-
som na svetu, kot da bi bilo vse res kristalno jasno.

»Ne, ne vemo,« je rekel Brane.

»No ... moj sin, tale zadaj,« je rekel oce, »je ... no, dobil
je ... kako bi rekel ... ukaz ... odlocbo ... da gre za nekaj
Casa na zdravljenje ... v to vaSo institucijo.«

Zacutil sem, kako sta se lovca poleg mene nemirno pre-
sedla.

»Se mi je zdelo,« je zamomljal Gor¢. »To je ta mestna
otrocad.«

Imel sem zaprte oci. Nisem hotel, da bi ujel kaksne odi-
tajoCe poglede.

»Saj veste, kako je to,« je opravicujoce rekel oée. »Samo
zdi se jim, da je eden izmed ... teh. Ne vejo Se zagotovo.«

Nervozno se je zahehetal.

»Ce ne bi vedeli zagotovo, ga ne bi poslali sem. Vi sploh
ne veste, kako je ta ustanova draga,« je rekel Dare.

»Vi ne veste, ampak mi vemo,« je rekel Goré. »Zelo
draga. Tudi za nas, vascane.«

Bilo mi je vseeno. Bil sem zaspan. In jezen na oleta, ker
je pobral to bratovscino, ki je smrdela po prekajenih klo-
basah, vinu in krvi. Zelel sem si, da bi me Ze enkrat odlo-
zil, da bi zaspal in naslednji dan zacel na novo. V tujem



svetu, katerega me je bilo na smrt strah. Ampak to ni bilo
vazno. Samo da bo nekaj drugace.

»Saj bo ... bos videl,« je rekel glas.

Odprl sem oci.

Sedel sem v bolniski sobi, katere zidovi so bili bledo-
rumene barve. Svetloba brnecih halogenk je osvetljevala
bolnisko posteljo, na kateri je lezal Anton.

»Zdravo, Anton,« sem rekel. »Dolgo ¢asa se Ze nisva
videla. «

»Vse veC se bova videvala,« je tiho rekel. »Zdaj pa
sploh ... ko bos blizu svojih. Velike stvari so pred nama. «

»Nama?« Zarezal sem se. »Za trenutek sem pomislil, da
mi bos celo pomagal. «

»Saj ti bom,« je mirno rekel Anton. Dvignil se je na
komolce. Leva polovica obraza je bila lepa, kot je bil lep
Anton, temen fant mojih let. Desna stran je bila izmalice-
na. Kjer bi moralo biti oko, je zijala jama. Li¢nico je imel
udrto in rob ustnic se mu je povesil. Gosti lasje, ki so na
levi strani padali skoraj do ramen, so se na desni mesali s
krvavo kaso Antonovih mozganov.

»Kako sem videti? « me je vprasal.

»Pol-pol,« sem mu odgovoril.

Suho se je zahehetal.

»Ne zamerim ti, ves,« je rekel.

»Vem,« sem odgovoril. »Zato me $e bolj boli. «

»Navadi se,« je prijazno rekel in legel nazaj. »Zdaj, ko

si prispel, bo vsega tega veliko, veliko veé.«
»Cesa?« sem vprasal.
Halogenke so zacele rohneti in metati slepeco svetlobo.

Neje Gazvoda: Sanjajo tisti, ki preved spijo



»Kako Cesa? Prokleti heroinar,« je nekdo rekel. Odprl
sem oC€i in zaslepila me je mocna svetloba.

»Cenil bi, ¢e ne bi mojemu sinu svetili naravnost v
obraz,« sem zaslisal oCetov glas.

Nekdo je zamrmral in slepeca svetloba je izginila. Za-
mezikal sem in videl Gorca, kako se je sklanjal nadme.

»Kar padel si iz avtomobila,« je rekel. »Globok spanec
imas. «

»Kje je oCe?« sem vprasal.

Oce se je pojavil poleg Gorca. Ponudil mi je roko in me
dvignil.

Zavrtelo se mi je v glavi in skoraj sem padel. Oce me je
ujel.

»Vse bo v redu,« mi je tiho rekel in me poljubil na
celo.

Nekaj v glavi me je sililo na misel, da zadnjic¢ slisim nje-
gov glas. A te misli nisem hotel ubogati.

Naprej se vsega spominjam bolj megleno. Pa saj ni bilo
ni¢ takega, res. Lovci so bili toliko prijazni, da so iz avta
zlozili mojo prtljago, nato pa so nekam izginili in ostal
sem sam. Oce se je odpeljal Ze prej. Nisem se hotel ozreti
nazaj, samo zaprl sem oci in si globoko v spomin vtisnil
rohnenje dizelskega motorja in spremljal zadnje ludi, ki
so se spreminjale v drobne pike, dokler niso dokoncno
izginile.

Vrata ustanove so se odprla.



Rad imam presvetljene fotografije.

Ko sem bil $e majhen, sem hodil k fotografskemu kroz-
ku in veselo fotografiral vse okoli sebe. Le da sem za raz-
liko od mojih sosolcev zaslonko vedno odprl bolj, kot je
bilo to potrebno. |

»Pa ti razumes, kako fotoaparat deluje?« me je vsake
toliko Casa vprasal ucitelj, visok mozak, z lepo urejeno
bradico, ki mu je obrobljala obraz. Vedno je smrdel po le-
senih ostruzkih in elektricnem vezju. V njegovem kabinetu
so po steni visele naslovnice tehni¢nih casopisov. Nekoc,
ko sem na njegov ukaz po kabinetu brskal za ND-filtrom,
sem v majhnem predalu, ki se je tezko odpiral, nasel sliko
mlade Zenske, ki jo je ez ramena objemal uditelj, samo da
je bil bolj lasat kot sedaj. Razjezilo me je to, da je fotograf
slikal proti svetlobi. Nekaj Casa sem strmel v fotografijo.
Nekaj me je na njej motilo. Ko sem konc¢no nasel ND-filter
in priSel nazaj v ucilnico, je bila prazna. Samo ucitelj je
sedel na mizi in zvonil z nogami.

»Morava se pogovoriti,« je rekel. Sedel sem poleg

_njega.

»Ne bos$ naredil teCaja,« je rekel. »Vse tvoje slike so
presvetljene.«

»To so nalasé,« sem rekel.

»Lahko, da so,« je odgovoril. » Ampak najprej moras
dokazati, da zna$ fotografirati pravilno. Sele potem bos
lahko fotografiral napacno.«

Takrat sem mu povedal, da sem v nekem starem nara-
voslovnem casopisu, v rubriki za nadnaravno (vse nadna-
ravne novice sveta so stlacili na eno samo stran), prebral,
da Ce odpres zaslonko, lahko na fotografijo ujames ljudi,
ki jih s prostim oCesom ne mores videti, ker so pac mrtvi.

\mjajo isti, ki prevec spijo
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Zasmejal se je in me pocohal po glavi. Bil sem strasno uza-
ljen. Vrgel sem filter po tleh in stekel k vratom.

»Videl sem tisto fotografijo, ki jo imate v predalu' Tisto
je Sele slaba fotografija!«

Ucitelj se je komaj opazno nasmehnil.

»Danes bi imel moj sin ... okoli dvajset let. Nekaj take-
ga.« Prenehal je zvoniti z nogami in malce nagnil glavo.

»TeCaja ne bos naredil. Ampak Ce ga .... mojega sina,
kdaj slikas na ta ... tvoj nadin ... mu povej, da ga pogre-
Sam. «

Takrat sem ugotovil, kaj je bilo s sliko narobe. Slikana
je bila iz izrazito spodnjega rakurza. Kot bi jo slikal mali
otrok, ki gleda svet navzgor.

Kajti ko so se vrata ustanove odprla, je bilo vse presve-
tlieno. Samo temna silhueta ¢loveka je stala med velikimi,
dvokrilnimi vrati. Zamezikal sem. In takrat je do mene
prisel glas. Rekel je:

»zivj(), mali. «

»T1 si pa iz osemdesetih,« sem bleknil.

Lastnik glasu se je visoko zahihital. Stopil je korak na-
prej, da je presvetljenost kon¢no izginila, in pred mano
je stal Boy George, ki je vijoli¢aste suknjice in histeri¢ne
klobuke zamenjal za belo haljo in obrito glavo.

»Nisem,« je rekel. »Si pa zelim, da bi bil, mali.« In se Se
enkrat zahihital. »By the way, jaz sem Denis. «

Bil je rahlo napudran po obrazu in imel je dolg nos.
Predstavljal sem si ga v Zenski obleki in z Zivahno lasuljo,
kako plese v mjuziklu. Ko se je prepognil, da bi mi poma-
gal nesti kovcke, je to naredil zelo graciozno, Zenstveno.
Neki moj znanec se je vedno bal takih moskih. Govoril



je, da on Ze ne bo pustil, da bi ga bedni pedri osvajali.
Resnica je bila prej ta, da sam ni bil sposoben osvojiti niti
postevanke, kaj Sele kaksnega bednega pedra.

»Tudi za tabo smrdi, ko gres srat,« je vedno rekel vsaki,
ki je zavrnila njegove primitivne snubitve. Zato pa je rad
tepel vsakogar, ki je samo rahlo stopal ez meje njegovega
omejenega sveta. Umrl je v prometni nesreci, ko je pijan
zapeljal ez dvojno polno ¢rto in se Celno zaletel v tovor-
njak. |

»Si pa pozen,« je rekel Denis, ko je zaklepal vrata bol-
nisnice.

Naj povem, da ne vem, kje sem. Oce mi je rekel, da me
pelje nekam, kjer razumejo take ljudi, kot sem jaz. Izo-
gibal se je poimenovanju tega kraja, ampak jaz sem v to
prisiljen. Zato bo vcasih ustanova, v¢asih pa bolni$nica.
Mogoce pa preprosto nocem razmisljati o tem, kaj je v
resnici. Stopil sem korak nazaj in pogledal naokoli. Za
trenutek me je premamilo, da bi zacel teci. Kar takoj. Da
bi pustil za sabo vse, Se preden se zgodi.

»Don’t worry, lepo ti bo tu pri nas,« je rekel Denis, kot
bi vedel, o cem sem razmisljal.

Potem pa sem se spomnil na to, kaj sem storil. In na to,
da Cisto zares — nimam iti kam drugam. Zaenkrat.

»Pri nas,« sem ponovil.

Denis se je zahihital. »Ti ponavljalCek, ti. Pridi, greva v
tvojo sobo.«

Rad bi, da stopite za trenutek vame. Ne v mojo glavo,
kajti to bi bil prevelik Sok. Samo glejte skozi moje odi.
Malce pred vami je Denis, ki se vsake toliko asa ozre
nazaj in se na Siroko nasmehne kot kaka madame iz Red
light district-a (angleski izrazi Denisu pristojijo). Hodiva
po belih hodnikih, tla so nekaksne oker barve. Po stenah
visijo razne plakete, ki pa jih nimam casa prebrati, saj ho-

Neje Gazvoda: Sanjajo tisti, ki prevec <pijo



diva prehitro. Po same nekaj korakihprideValv majhno
sprejemnico, kjer so ob stenah li¢no postavljeni stoli, na

sredini pa je nekaj, kar bi lahko bil botani¢ni eksperi-

ment — ¢udno grmovje, ki, obrobljeno z nizko ograjo,
na prvi pogled raste kar iz tal. Denis se obrne in vas po-
gleda:

»Na desno so prostori za osebje, ucilnica in jedilnica. «

Denis se obrne nazaj in pomaha. Vidite, da je pred vami
vratarnica. Za steklom se komaj vidi moskega, ki pocasi
pomaha nazaj.

»Za mano,« pravi Denis in zavije levo. Stavba je tudi
znotraj ocitno zelo simetricna. Hodiva po kratkem hodni-
ku, ki se razdeli na dva dela. Denis pokaze na levo.

»Ce te bo lulat,« se zahihita.

A midva greva na desno. Na hodniku so vrata in vse
skupaj je kot v kaksnem cenejSem hotelu. Ustaviva se pred
vrati na koncu hodnika. Denis odlozi kovcke in se zahihi-
ta. Potrka na vrata.

»Darling, druzba,« tiho zaklice. Obrne se k vam. »Po
dva in po dva sta v sobi. Sami fantje ste,« reCe in pome-
zikne.

Slisi se odklepanje, a vrata se ne odprejo.

»Viktor je malce slabe volje,« reCe Denis s takim gla-
som, kot da govori o drobni domaci zivali.

Odpre vrata in izgine s kovcki, v sekundi je nazaj praz-
nih rok.

»Lahko noc,« reCe in vas pocCoha po glavi. »Jutri se
vstaja zgodaj, da te spoznajo Se drugi.«

Ko sem vstopil v sobo, je bila tema. Odlozil sem prtljago
in potipal po steni.

»Da ne bi sluéajno,« sem zaslisal glas od nekod spre-

daj.

»Ce pa ne vidim,« sem rekel.
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»Ce prizges lud, ti bom staknil oéi, tako da-bo§ vedno
tocno doma, ker ti je mama gotovo narocila, da ne smes
hoditi okoli, ko se zmraci.« Glas se je odkasljal.

»Sicer pa ... saj ne potrebujes luci. A ne?«

Prav je imel. Zaprl sem oci, saj sem se tako lazje kon-
centriral, globoko dihal in nekaj Casa poslusal. Kmalu
sem videl prostor. Bil sem v dnevni sobi, ki je bila hkra-
ti spalnica. Pred mano je bilo veliko okno. Pograd je bil
prislonjen ob levo steno, spodnja postelja je bila prosta.
Na zgornji je lezal lastnik glasu, ki mu je bilo najbrz ime
Viktor. Na desni strani je bila velika, rde¢a omara. Barve
imajo svoje zvoke. Rdeca zveni kot oddaljeno velemesto,
ki ga opazujes z visokega hriba. Na levi strani je bila miza
in trije stoli, vsi rjave barve. In ker rjava ni barva, tudi
zvoka nima. Viktor je spal v zeleni pizami, ki je zvenela
kot Sumenje drevesnih kroSenj. In imel je &rne lase. Crna
zveni kot petarda, ki ti je eksplodirala blizu uSesa in ti zdaj
zvoni in brni v glavi. |

Odprl sem odi.

»Lazje bi bilo, Ce bi mi pustil prizgati luc,« sem zamr-
mral in se pocasi pretipal do pograda.

»Ah, potem ne bi bilo tako zabavno,« je zamomljal
Viktor. »Zdaj mi pa daj mir, drugace te bom strasil v sa-
njah.«

Oblecen sem se ulegel v posteljo, ki ni bila postlana. Pre-
krizal sem roke na trebuhu in se zazrl v deske nad mano in
poslusal Viktorjevo enakomerno dihanje. Bil sem zaspan,
ampak vedel sem, da nocoj ne bo spanca zame. Takoj mi
je postalo jasno, da je okoli mene vse prevec stvari, ki se
bodo plazile v moje sanje. Viktorjeve groznje me sploh ni
bilo strah, saj sem vedel, da bi ga takoj pregnal. Strah me

je bilo neznanih, potuhnjenih stvari. Ne najdem boljSega

spije
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-izraza. Tisti, ki ni Se nikoli v zivljenju zares spail, ve, 0 ¢em
govorim.

In vedel bo tudi, da ko zapres oci, ne potones v spanec,
ampak v sanje. Vsako noc. Zjutraj se namrec¢ ne zbudis.
Samo nehas sanjati.
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»In ti bos kar sanjal in sanjal,« je tiho rekel Anton tik
poleg mojega usesa.

»Ne zdaj, Anton,« sem mu odgovoril. Resnica je, da
tudi jaz malo spim. V¢asih zadremam. Zjutraj se tega spo-
minjam kot mehkih lukenj v sanjah. Hotel sem, da bi se
to nocoj zgodilo.

»NNe nocoj,« reCe Anton, tokrat glasneje. »Nocoj se bos
sprehajal z mano.«

»Bolje to, kot pa da mi puscas mozgane po postelji,«
sem rekel.

»Na zdravje,« je na to odgovoril Anton.

Sedela sva na belih plasti¢nih naslonjacih ob bazenu. V
rokah sva imela kozarce martinija in Anton in ravnokar
sva nazdravila. Vse je bilo tako sterilno. Dan je bil zoprno
soncen. Skozi son¢na ocala sem oprezal za neko Zensko,
za katero sem vedel, da mora biti tukaj. Ampak vsenaoko-
li so bili samo upokojenci. Za sabo so vlekli svoje velike,
zgubane trebuhe in Cisto pocasi hodili v vodo, vsak korak
jim je bil muka.

»Sovrazim vonj klora,« sem rekel.

»Cakaj, da prvi¢ zavoha$ formalin,« je rekel Anton in
srknil iz svojega kozarca.

Se malo sem gledal naokoli. Vedel sem, da bi morala biti
tukaj nekje.

»S0 to nebesa?« sem vprasal.

Anton se je skoraj zadusil od smeha.

»Si nekaj tako izjemnega, da so te dali v dom za posebne
norce, hkrati pa sprasujes take neumnosti.« Popraskal se
je po nosu. »Nebes ne bos nikoli videl. Nihce, ki je sploh



kdaj razmiSljal o njilt, jih ne bo videl. Ze vse to, kar vemo,
nam onemogoca vSstop vanje. «

Pogled se mi je ustavil na starejsi gospe, ki je zelo pocasi
lezla v bazen. Sive lase je imela visoko spete in bila je suha,
Ceprav zelo gubasta. Prijela se je za ograjo in zaka$ljala.
Bila mi je ¢udno znana.

»Znanje je stvar, ki nam omogocla zagon v realnem
svetu. Hkrati pa ubija vse, kar poznas ti. Vse sanje, vso
lepoto. Vsak dan primes v roko tiso¢ stvarnih stvari, hodis
po stvarnih tleh in se dotika$ stvarnih ljudi. Clovestvo se
je tako naudilo, da spravi svojo duso v stvarno. Tega se
Se ne zaveda. Ampak ravno zato so nebesa tako dalec. In
zato so sanje le produkt kemije v mozganih. «

Nisem ga razumel in ga tudi nisem hotel. Gospa s sivimi
lasmi je namrec padla. Z glavo se je udarila v rob sinje
modre stopnice in kri se je hitro razlila, Ceprav jo je spirala
pljuskajoca voda. Nihce ni krical. Nihce ji ni priskocil na
pomoc. Imel sem obcutek, da bi moral to storiti jaz.

»Pusti jo, ne bo ji hudega,« je rekel Anton. »Zate je bila
vedno izgubljena. Itak pa ... ¢as je, da se zbudis. Oziroma
odsanjas.«

»Ne, pa ni,« sem rekel. Zavedal sem se, kako sem utru-
jen. Pred o¢mi se mi je zacelo megliti.

»Hodem ji pomagati,« sem zamomljal.

»Ti si res ¢uden, « je zavzdihnil Anton in se sklonil ¢isto
k meni.

»Pa dobro jutro.«

»Ne me jebat, da govoris v spanju.«
Odprl sem odi in zagledal Viktorja, ki se je rezal na vsa
nstas
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»Vstani, zelenko,« je rekel. » Zajtrk.«

Viktor je bil res ¢rnolas. Ko se je tako sklanjal nad mojo
posteljo, je bil osvetljen kot Marlon Brando v Botru. Imel
je ostre poteze in globoke sence so mu skrivale odi. Zdel se
mi je tip Cloveka, ki ne bi dovolil pogreba v odprti krsti,
temvec bi se dal upepeliti. Ne sprasujte me, od kod mi to.
Ko pogledam ¢loveka, ga dojamem drugade kot ostali. Saj
ne, da sem kaj posebnega. Samo barva njegove majice mi
res ne pove dosti o njem.

Pocasi sem vstal. Viktor je stal nasproti mene in se Se
vedno rezal.

»Ce bo§ pameten, ti bom razbil gobec,« sem mirno
rekel.

»Oho, kon¢no pametna beseda, zelenko,« je rekel in se
se bolj zarezal. Spodnjo ustnico je imel debelejso kot zgor-
njo in rahlo je §iril podolgovate nosnice, ko je dihal. Obrvi
so mu rasle neenakomerno in zdele so se, kot da so na-
kljuno posajene na njegov obraz in da si jih je le z muko
prerinil nad oci. Ko si je $el z roko skozi lase, sem videl,
da se mu je plesa 7e pridno zazrla z leve in desne strani.
Ampak kljub vsemu je bil $armanten na svoj zoprni nacin.
Taki fantje so v srednji Soli ponavadi poslusali punk, si
zabadali ribiske trnke skozi nos in hodili s puncami, ki so
bile bolj kosmate od njih.

»Jebi se,« je rekel Viktor. »Nikoli nisem poslusal
punka.«

Stopil je Cisto blizu mene. Vedel sem, da bom moral bolj
paziti na svoje misli.

- »A kosmate pa si porival?« sem vprasal.

Tu sem bil hitrejsi od njega. Videl sem, kako me njegova

pest zadane v brado in kako padem po tleh ter izgubim

zavest.



Mirno sem se izmaknil hjegovemu udarcu in ga spotak-
nil, da se je opotekel in se zaletel v omaro. Globoko je
dihal in besno strmel vame. A Ze Cez nekaj sekund se mu je
obraz razlezel v znano rezanje.

»Dober si,« je rekel. » Ampak Ce Se enkrat mislis grdo o
meni, te bom dobil. Verjemi mi.«

»Verjamem ti,« sem odgovoril.

Obrnil sem se, da bi Sel na zajtrk. Dovolj je bilo, da sem
bil za trenutek nepozoren. Nevihta se je razdivjala v moji
glavi.

Viktor je vstopil vanjo.

»Jej,« je rekel Viktor. Sedela sva za mizo in takoj sem
vedel, kje sem. V starem stanovanju v bloku, kjer smo zi-
veli, preden smo se preselili v majhno hiSo na robu mesta.
Viktor je bil videti ogromen. Hotel sem vstati, ampak sem
ugotovil, da ne bo slo. Noge sem imel kratke in klobasa-
ste, obut sem bil v modre pletene copatke.

»Jej, pikec,« je ponovil Viktor in mi pred obraz rinil
gromozansko zlico, na kateri je bil kup smrdljive zelenja-
ve.

»No bm,« sem rekel.

»Kaj?« je vprasal Viktor in nastavil dlan za uho.

»No bm, pwasc kuwcew,« sem rekel.

»Ko ti zrastejo zobje, se bom pogovarjal s tabo. Do ta-
krat pa —jej, da bos velik,« je rekel in priblizal Zlico. Hotel
sem ga poslati nekam, a je izkoristil moja odprta usta in
mi zarinil ogabno zelenjavo vanje. Malo sem jo zmehcal,
nato pa mu jo z vso silo pljunil v obraz.

»Mama bo huda,« se je rezal in si s prsti krpal bledo ze-
leno kaso iz oéi. Vstal je in izginil iz mojega zornega kota.
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Hotel sem obrniti glavo, pa sem ugotovil, da je ne morem
obrniti dovolj. Pogledal sem navzdol. Moje telo je krasil
ogromen slinc¢ek z medvedkom.

»Luskan plac,« je rekel Viktor in slisal sem njegove ko-
rake. »Ni ti bilo hudo.« '

Koraki so prenehali. Zaprl sem odi in si poskusal pred-
stavljati, kje je. Slabo sem se spomnil stanovanja, vendar
sem iz divjanja s hojico ohranil vsaj nekaj malega pro-
storske predstave. Hkrati pa sem vedel, da je vse to le v
moji glavi in da sestava prostorov ni taka, kot je bila v
resnici. Ampak ko sanjate, tudi ne spreminjate stvari po
svoji volji. Samo cakate, da se zbudite. Nekaj takega sem
moral doseci tudi jaz.

»Veliko se je govorilo pred tvojim prihodom, ves,« je
rekel Viktor.

Odpiranje predala.

»Pa ves, kaj se je govorilo?«

Zapiranje predala.

»Da si najmocnejsi. Najsposobnejsi. Najlepsi. No, za to
zadnje sem se zZe preprical, da ni res. Za prvi dve pa se v
temle nisi pretirano dobro izkazal ... piki mali. U, druzin-
ske fotografije! «

Takrat sem vedel, kje je. Pri televizorju. Nad njim so bile
slike. Vedno sem se zaletaval vanj in jih prevracal, tako da
je bila babica huda. Mama me je vzela v narocje in mi jih
kazala. Mene, oceta, njo. S prstki sem drgnil po fotografiji
in puscal mastne sledi, mama pa mi je kar pustila.

»Lepo lepo ... lepa slika,« je tiho rekel Viktor. In takrat
sem zacutil svojo priloZnost. Viktorjeva ranljivost se je iz-
kazala za nekaj, na kar ni racunal. Miza pred mano se je
zvila. Zrasle so mi dolge noge. Stol pod mano se je zlomil.
Stene so spremenile barvo. Vse je postalo sivo.



Rinil sem ga iz mojih spominov. Ampak nisem hotel,
da se zabava konca. Hotel sem pogledati, kaj se skriva v
njegovih.

»Zal mi je,« sem tiho rekel. »Res mi je Zal.«
7 Viktorjem sva bila v drvarnici. Sibka svetloba je pada-
-la skozi reze na lesenih vratih. Viktorjev hrbet pred mano
se je tresel. Razlo¢no sem videl vsako vretence, kot da bi
sililo izpod koze na prostost.
»Zakaj pa?« je tiho rekel Viktor. N]egov glas je bil dru-
gacen. Bil je Se otrok.
»Saj sem jaz zacel. In ti si vstopil dosti globlje. Bravo.
Impresivno.« Kljubovalno je pljunil.
Na hrbtu je imel krvave rdece reze. Dovolj globoke, da
je kri mezela iz njih.
»No, daj. Privoséi si,« je skozi stisnjene zobe rekel.
» Ampak vedi, da ne bom jokal. Tako kot nisem takrat.«
Obrnil je glavo. Obrvi so bile isto ¢udne. Samo obraz je
bil mlad, neporascen. OCci so bile iste. Solzne.
V roki sem imel pas. Dvignil sem ga visoko nad glavo.
Viktor je zaprl o¢i in se ugriznil v ustnico.
Smrdelo je po misih in zaganju.
»Greva na zajtrk,« sem rekel, spustil pas in mu podal
roko.

Ko sva z Viktorjem hodila proti jedilnici, sva bila tiho.

Po takem vdoru, kot sva ga dozivela, se pocutis cudno.
Cisto malo se ti vrti in vidi$ bolj ostro. Sluh imas$ bolj iz-
ostren. Sicer je vse kratkotrajno, a je dovolj, da se vedno
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znova zaves, da tisto, Cesar se lahko dotaknes$, ni nujno
edino, v kar lahko verjames. Bilo mi je hudo. Ko sem dvi-
gnil pas nad Viktorja, sem se pocutil izjemno mocnega,
ampak hkrati prestrasenega. Razrvanega. Tako se je po-
Cutil tisti, ki je Viktorja takrat res tepel. Ampak tega mu
nisem povedal. Nisem bil prepri¢an, e on to hode vedeti.

Zaslisal sem kiavir.

»Upravnik ga ima v svojem kabinetu,« je rekel Viktor.
»Vedno igra Toma Waitsa.«

In to zgodnjega Toma Waitsa, kot sem takoj ugotovil.
Pel je enako slabo, glas je imel skrhan, samo ne na tak
Sarmanten nacin kot Tom.

»Spomnila se bo mojega starega glasu, ko bom zadr-
zeval solze,« je pel upravnik, nekje za stenami ustanove.
Njegov glas je rezko zvenel v moji glavi.

»Ze zdavnaj smo ga pogruntali, da ne more éez neko
zensko, ki jo je spoznal bog ve kdaj v svojem mizernem
zivljenju. Pateti¢no,« je rekel Viktor.

»Dobro, da si nasla nekoga, ob komer se pocutis varno, «
je pel upravnik in se zmotil v akordu.

Viktor se je zarezal: »Grozno je nenadarjen.« Hodila
sva en ob drugem in se nisva gledala.

»Krasno. Najprej Boy George, zdaj pa Tom Wans « sem
zagodrnjal.

»Pocakaj, da spoznas kuharico,« je rekel Viktor. »Kot
Dolly Parton, ki so ji popustili balkoni in jih zdaj namaka
v krompir. «

Pred jedilnico sva se ustavila.

»Denis je drugace v redu,« je rekel Viktor. Se vedno se
je izogibal mojemu pogledu. »Ce preZivis vse anglizme in
namige na vro¢o mosko ljubezen seveda.«

» Moram biti pozoren Se na koga?« sem rekel.



»0, ja,« je odgovoril. » Ampak veselje ugotavljanja bom
prepustil tebi. «
Odprl je vrata.

»Tiho, tiho. Carodej prihaja.«

Vedno sem imel rad arodeje. Zdelo se mi je, da so isti
kot jaz. Ko sem bil majhen, me je mama vedno peljala na
njihove nastope. Sedela sva v zakajenem baru, kjer je bilo
malo ljudi. O¢&i so se mi solzile. Z mamo sva dobila mizo
¢isto v kotu in bil sem slabe volje. Vsi so bili tako glasni in
pijani. Zame je bil ¢arodejev nastop nekaj najbolj svetega,
kopica pijanih mozakov in njihovih razuzdanih deklet pa
se je obnasala tako, kot da ne bodo videli ni¢ posebnega.
Bili so v évojem svetu zabave in razvrata.

»LjubcCek ... a bi midva sla?« je tiho rekla mama. Vedel
sem, kaj jo je mucilo. TrebuSasti mozak s pivom v roki jo
je ze cel veCer opazoval z majhnimi, rumenimi o¢mi.

»Prosim, mami ... samo nekaj trikov.«

Zavzdihnila je in si §la z roko skozi lase. Vedel sem, da
je mislila na oceta, ki ni nikoli hodil z nama na take stvari.
Pobo?al sem jo po kolenu in nasmehnila se mi je. Bila je
lepa, a vcéasih tako zalostna. Vedel sem, da vstaja sredi
noci, si skuha caj in v temi sloni na pultu. Pila je zeleni caj
z limono, ki je na skodelicah puscal svetlo rjave obroce.

»Tiho, tiho. Carodej prihaja,« je zahres¢al Zenski glas
iz zvoc¢nikov.

»Naj mu ze enkrat pride!« je zavpil rumenooki in go-
stilna se je zatresla od smeha. Pogledal je mamo, kot da je
povedal najboljdi $tos na svetu. Mama je pogledala stran.
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Carodej je naposled le prisel. S sabo je imel pomanijklji-
vo obledeno asistentko, ki je pozela splosno navdusenje
publike.

»Nikoli vec te ne pripeljem sem,« je zamomljala mama.

Nisem razumel, zakaj je moral biti tako oblecen. Ko
sem jaz izvajal trike, sem bil ponavadi v pizami. Ker nisem
mogel nikoli spati in sem se bal sanj, sem vso noc caral,
kot sem temu takrat rekel. Najprej mi je slo tezje, ampak
kmalu sem se naucil odli¢nih trikov. Ko sem enega poka-
zal moji soSolki, je zakriCala in zbezala stran ter se me od
takrat naprej izogibala. Zato jih nisem kazal nikomur. Ca-
rovnike pa sem obcudoval, ker so si upali nastopiti pred
vsemi. In nihce ni zbezal. Vsi so ploskali.

Carodej, ki je skakal po odru, je bil mlad, z lepo pri-
strizeno bradico in bles¢ecim cilindrom. Motal se je okoli
svoje asistentke, ki je potresavala z dolgimi ¢rnimi lasmi
in se neumno smehljala. Obdcinstvo je ¢vekalo in hrulilo,
kot da se ni¢ ne dogaja. In, roko na srce, ni¢ posebnega
se ni dogajalo. Nekaj trikov s kartami, zajec v klobuku in
podobno. Edini sem ploskal.

»Daj, mali, greva, no,« je rekla mama in ze zacela vsta-
jati.

»In zdaj, zadnja tocka vecera!« je napovedal carovnik.
»Najbolj nevarna. Smrtno nevarna.«

Masine ob straneh odra so spustile meglo.

»Pizda, sem pijan,« je zavpil rumenooki.

Asistentka se je postavila ob leseno steno in razsirila
noge. Carodej je iz klobuka privlekel noz. Klobuk si je
poveznil globoko na obraz, tako da mu je zakrival odi.

»Zastihal jo bo!« je nekdo zavpil in vsi so se rezali.

Sam sem mislil, da vem, v &em je trik. Carodej vidi dru-
gacle, tako kot jaz. Zato ne potrebuje oci.



Prvi noz je priletel med asistentkine noge. Zdaj so plo-
skali tudi ostali. Naenkrat je zavelo po alkoholu &isto blizu
mene. Rumenooki je prisedel poleg mame. S komolcem se
je naslonil na mizo in zapicil vanjo o¢i. Mama se je nemir-
no presedala in gledala stran.

»Q, lepoticka,« je zakrulil. Mene najbrz sploh ni opazil,
ali pa mu je bilo vseeno.

Drugi noz je poletel in se zapicil poleg njene dlani.

»Prosim, da greste stran,« je bila uradna moja mama. Se
vedno ga ni pogledala.

»Oh, no, kaj se zdaj delas, da ti nisem vsec,« je rekel
moski in ji polozil dlan na obraz. Mama se je stresla.

»Pustite me. « ‘

Tretji noz je poletel in se zapicil poleg asistentkinega
vratu.

»Ne bodi prasica, mala,« je siknil smrdljivec in se ji
Cisto priblizal. Obe roki ji je polozil na prsi. Mama je zmr-
znila. »Danes gres z mano domov,« je rekel in si obliznil
ustnice.

Cetrti noZ je obstal v zraku.

Obcinstvo je onemelo. Videl sem, kako so se moji mami
razsirile o¢i. Samo rumenooki ni ni¢ opazil. Se vedno je
drzal roke na prsih moje mame in pijano strmel vanjo.

Carodej je dvignil klobuk in najprej zagledal noz, ki se
je v zraku pocasi obracal. Moski za sosednjo mizo je vrgel
kozarec ob tla in zaklel. Asistentka je bila bleda kot stena
in solze so ji polzele iz o&i. Carodej je stal kot prikovan.
Noz je bil obrnjen proti njemu.

»Ne ... prosim, mali moj ... ne naredi tega,« je tiho
rekla mama. Rumenooki je zakrulil od smeha, ki je odme-
val po smrtni tiSini gostilne.

»Se bos ze Se vdala ... mala.«

Pomeziknil je.
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- Noz je poletel. Tik pred carovnikovim obrazom je zavil
in za trenutek se je kovina zablesCala pod reflektorji. Glave
gostilniskih pijavk so mu sledile. Videle so, kako se je noz
zasadil v vrat trebusastega perveznjaka, ki je imel roke na
prsih dolgolase Zenske srednjih let. Perverznjak je samo Se
bolj izbulil rumene oci in zagrgral. Kri mu je stekla iz ust.
A Zenska ga ni pogledala. Glavo je obrnila na drugo stran,
proti malemu fantku, ki je sedel poleg nje in gledal v noz.
Pobozala ga je po glavi, nato pa odrinila debeluha, da je
padel s stola in se mu je noz zabil Se globlje v vrat, prijela
fantka za roko in hitro odsla iz gostilne.

Ne spomnim se, ali je kdo kaj vpil ali ne. Nihce naju
naslednji dan ni iskal. Mama tega dogodka ni omenila niti
z besedo.



Ko sem vstopil v jedilnico, sem se spomnil Antona.

Nenavadno, da mi je postal nekaksna tolazba, ko pa bi
se ga po vsej logiki moral bati. Moral bi biti moja najhujsa
nocna mora, potna sraga na Celu in aritmicni skok srca. Pa
ni bil. Sinil mi je v glavo takoj, ko mi je bilo neprijetno. Pa
Ce sem mu pustil ali ne.

V jedilnici je bila mocna svetloba in priprl sem odi.
Vedel sem, da vsi zrejo vame, tako kot so zrli takrat, ko se
je zapiCil noz v vrat tiste gnusobe.

Kot da sem kaj slabega storil.

»Saj si,« mi je Sepnil Anton. »Saj si.«

Hotel sem ga prijeti za roko, pa sem ugotovil, da to niso
sanje.

»Niso, niso,« je Sepnil Anton.

»Zdravo,« sem rekel.

Nihce ni odgovoril.

Zato sem ustavil Cas.

Pred nekaj leti sem pobegnil od doma in sem $topal do
morja. Iz hiSe sem se odplazil, ko sta starSa spala. Pazil
sem, da nisem stopil na skripajoce stopnice. V kuhinji sem
pobral nekaj tuninih konzerv in steklenico domacega zga-
nja.

Cez dobro uro sem bil Ze pri cesti z dvignjenim palcem.
Nosil sem strgane kavbojke in preveliko debelo srajco.
Takrat sem imel Se kratke lase in vsake toliko Casa sem
se podrgnil po glavi. Ne spomnim se dobro, zakaj sem se
odlodil pobegniti. Sem Ze imel svoj najstniski razlog. Zelel



sem si samo, da me ne bi ujelo sonce. Takrat moj pobeg
ne bi bil ve¢ misticen, ampak bi postal samo navaden smr-
kavec, ki ves zaspan Caka na prevoz Bog ve kam. Tema je
bila pomirjujoca in je skrila moje misli, za katere se mi je
véasih zdelo, da postajajo stvarne. Ce sem kdaj Sel slabe
volje spat, sem se zjutraj zbudil v drugacni sobi. Pohistvo
ni bilo na istem mestu in knjige so bile razmetane po tleh.
Mama se je vedno jezila in zjutraj sem vedno polezal in
samo hitro mezikal, saj nisem hotel videti, kaj natanko se
je ponoci zgodilo. |

Tako sem mezikal tudi takrat, dokler se mi niso zacele
priblizevati luci. Stopil sem zZe skoraj na cestisce in zacel
mahati. Avto se mi je priblizeval, jaz pa sem mahal in
mahal. Zvok motorja je bil vse mocnejsi. Odlodil sem se,
da se ne umaknem. Se bolj divje sem mahal. Avto je zavrl,
tik preden bi se nalimal na vetrobransko steklo. V noc
je zarezal zvok troblje, ki je trajal nekaj sekund. Skomi-
gnil sem in opravicujoCe pomahal vozniku, ki ga zaradi
luci sploh videl nisem. Vrata so se odprla in ven je stopil
moski, ki je bil kakih deset let starejsi od mene. Oblecen
je bil podobno kot jaz, samo malo manj razcapan je bil.
Frcnil je cigareto ob tla in oranzne iskre so svignile po
asfaltu.

»Ja, pa kaj je tebi, mulec?« je zavpil.

»Stopam, « sem rekel.

»Na sredi ceste?! « je zavpil. Se vedno sem stal tik ob av-
tomobilu in si z roko sencil oci pred mocnimi Zarometi.

» Mislil sem, da me drugace ne bos videl,« sem opravi-
cujoce rekel.

»Q, pa Se dobro sem te videl. Skoraj bi lahko z brisalci
razmazal ta tvoj grd fris!«

»Grem lahko s tabo?« sem vprasal.
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»Kam pa’« je vprasal tip. Zahrkal je in iz iePa v srajci
potegnil novo cigareto.

»Odvisno, kam gres, « sem rekel.

Prizgal je cigareto in si me ogledoval. Nato je stopil
malce naprej in konéno sem ga lahko bolj videl. Bil je ne-
obrit in pod dolgim nosom s Sirokimi nosnicami je $obil
mogocno zgornjo ustnico. Ampak gledal ni hudobno.
Samo malo je bil negotov.

»Si spizdil od tastarih?« je vprasal in se namrsdil.

»Ne,« sem odgovoril. »Samo na izlet grem.«

Povedal mi je, da mu je ime Matic in da ne bo odgovar-
jal policiji, ée naju ustavi. Strinjal sem se. V avtu je bilo
toplo, skorajda zatohlo. Armaturna plo$¢a je ropotala pri
nizkih obratih in Matic je stalno kadil ter raztresal pepel
vsepovsod, tudi po meni, ko je menjal. Cez vzvratno ogle-
dalo je imel obesene pli§ kocke, nog nisem mogel dobro
stegniti, ker so bile po tleh piksne piva.

»Si Ze fukal?« me je vprasal Matic in se zarezal.

Pokimal sem. Matic se je skremzil in obrisal zaro$eno
sipo. Pepel iz cigarete mu je padal po armaturi.

»Kdaj?« je vprasal.

»Pred enim tednom,« sem odgovoril.

»Dober si,« je v smehu rekel.

»To bi moral njo vprasati,« sem odgovoril.

»Upam, da je nisi za bradavice $¢ipal, « je uéeno rekel in
si vtaknil ¢ik v kot ust. »Babe tega ne marajo. Tako sem
jaz prvic zajebal, ker sem prej preved pornicev gledal. S&i-
pal sem jo za bradavice, jo tepel po riti in ji Sepetal, ‘Daj
ga v usta, prasica!’. Cez nekaj minut se me je navelicala,
jaz pa sem ostal s trdim. «



Cigaret mu je iz ust padel nekam med jajca. Javsknil je
in spustil volan ter dvignil noge, avto je poskocil in zatulil,
Matic pa je mahedral z rokami.

»Qdpri Sipo!« je zavpil.

Divje sem zalel vrteti rocko, on pa se je tepel po med-
nozju, kot da hoce pogasiti pozar.

»Boli ... pefe... a ... jebemti ...« je sikal. Koncno je
nael cigaret. Prijel ga je med palec in sredinec in ga frenil
skozi okno tik mimo mojega nosu.

Ko se je malo pomiril, je vzgal avto in nadaljevala sva
VOZnjo.

»Ne bom veé kadil v avtu,« se je pridusal. Cez nekaj
sekund je imel v ustih nov ¢ik. Pomolil je Skatlico proti
meni.

»Kadi§? « je vprasal.

»Ne, hvala,« sem odgovoril. -

»Potem pa kaj povej,« je rekel in potegnil, da je konica
cigarete zazarela.

Predvideval sem, da ga zanima seks, zato sem mu po-
vedal mojo prvo izkusnjo. Res se je zgodila pred enim
tednom na neki zabavi pri nekem prijatelju, ki sploh ni
bil moj prijatelj, ampak sva ga vCasih samo pila skupaj.
Enkrat sem mu v gostilni prevrnil kozarec vodke, da bi se
ga dotaknil in od takrat naprej me je spostoval. Njegovi
so bili premoZni in imeli so pocitniske hiske po celi drza-
vi. V eni izmed njih smo bili mi. Poceli nismo nic, samo
vsako minuto je vse postajalo bolj glasno in nevarno, kajti
kozarci so leteli na vse strani, brez pomoci misli. Na tej
zabavi je bila ona, drobna ¢rnolaska, ki se ni licila in je
o&i skrivala za &rnimi ocali z debelimi $ipicami. Hodila je
na drugo $olo kot jaz in najprej sem mislil, da je taka kot
jaz, in prav sem imel. Sicer ni imela takih sposobnosti, a
bila je osamljena in dvomila je v vsak svoj premik. Veliko
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je kadila, drugace pa je tiho sedela in gledala ostale Furer-
je, kako so se kmalu poparckali in si izsesavali obraze na
plesiscu. Zacela sva se pogovarjati in vSe& so mi bili njeni
zobje. Bozal sem jo po roki, ona pa se je delala, da ni ni¢.
Kmalu sem jo poljubil, nato pa sva ostala ¢isto sama. Po-
krila sva se kar s prevleko sedezne in solze so ji prisle na
oci, ko sem prvi¢ prodrl vanjo. Njene misli so me begale in
nisem jih znal prebrati, zato pa sem vedel, kdaj jo moram
poljubiti in kam moram usmeriti ustnice. BoZal sem jo po
laseh in ji s prsti drsel po obrazu. Zjutraj, ko sem se zbu-
dil, je ze $la.
- »Lepa, stari, lepa,« je rekel Matic. »Kaj je bilo
potem? «

»Nic. Pustila me je ... najbrz,« sem skomignil. »Kaj je
bilo pa s tvojo prvo?«

»Zdajle greva k njej, « je tiho rekel Matic. »Nekaj stvari
jO moram vprasati. «

Ni me zanimalo, zakaj se voziva sredi noci k neki Yen-
ski. Samo vesel sem bil, da sem pri Maticu v avtu. Njegove
misli so bile navidez preproste, a vedel sem, da tiste prave
obcutke skriva. Vozila sva se, dokler se ni pokazalo sonce.
Vmes sem zadremal. Zbudil sem se, ko sva se ustavila pred
majhno hiSo z ravno streho. Obrascale so jo ciprese in
vhod je imela pokrit z leseno streho, poraséeno z brilja-
nom. Stopil sem iz avta in globoko zadihal.

»Na morju sva,« sem rekel.

»Blizu,« je rekel Matic. »Pocakaj me tu in ni¢ ne spra-
suj. Kmalu pridem. «

Seveda nisem pocakal. Pozvonil je in nekaj govoril, nato .

pa so se vrata odprla in izginil je v hiSo. Splazil sem se



okoli cipres in nasel okno, skozi katero se je videlo Mati-
ca in dekle, ki sta sedela za mizo. Matic je hotel prizgati
cigareto, a dekle je nekaj zamahnilo z roko in pokazalo
na velik trebuh. Ni mi bilo treba slisati pogovora, vedel
sem, o ¢em se pogovarjata. Oba sta bila Zalostna, a pre-
ponosna, da bi priznala, da se imata Se vedno rada. Matic
se je razburjal in udaril je po mizi. Dekle je obrnilo glavo,
videl sem, da joka. Imela je kratke, svetle lase in majhno,
neizrazito brado. Nisem si mogel predstavljati, kako jo je
Matic §¢ipal za bradavice. Vedel pa sem, da gre pogovor v
napacno smer. Zato sem Maticu malce pomagal.

Nijegove reakcije so se umirile in pokoncno je sedel.
Obraz se mu je sprostil in nasmehnil se je. Stegnil je roko
in jo pobozal po trebuhu. Dekle se je obrnilo k njemu.
Vedel sem, da je to ta trenutek. Zaustavil sem cas.

Saj ni ni¢ takega, res. Ljudje sploh ne vedo, da se je to
zgodilo. Ko vse ste¢e normalno, imajo obcutek, da vmes ni
minilo ni¢, samo tistega trenutka zamrznitve se spomnijo
bolj intenzivno.

Sedel sem nazaj v avto. Cez nekaj Casa je prisel skozi
vrata Matic in si prizgal cigareto. Nekaj casa je stal tam
pod brsljanom in vrtal z nogo v tla. Nato je frcnil cigareto
stran in se odpravil proti avtomobilu.

»To je to,« je rekel, ko sva se peljala nazaj.

Zazehal sem. »Se vedno ne smem ni¢ vprasati? «

»Ni treba,« je rekel z rahlim nasmehom. »Bom raje raz-
misljal o tem. Besede samo skodijo.«

Cutil sem, da je zalosten. Ampak v tej zalosti je bilo
skrito nekaj, éesar se ne da ubesediti. Samo vedel sem, da
ni bilo ni¢ slabega. Zato sem ga pustil, da se je posvetil
spominom.

Odlozil me je na istem mestu, kot me je pobral.

»Qprosti, ker sem bil tako dolgocasen,« je rekel.

i preved sy



»Nic hudega,« sem odgovoril. Iz nahrbtnika sem izvle-
kel steklenico zganja in mu jo dal.

»Ce bos $e kdaj §topal, se spomni name. Mogoce se pri-
furam mimo,« je rekel in pohodil plin. Nekaj ¢asa sem $e
stal tam in gledal avtomobile, kako so vozili mimo mene.
Nato sem malo zaprl odi.

Oprostite, da sem tako zaSel. Ampak saj sem povedal,
kako bo. Tezko takoj nadaljujem, ker me je strah tega, kar
sledi. Zato rad malce zatavam. Se vedno smo v jedilni-
ci, ki je zgubila svojo moéno svetlobo. Miza je samo ena,
ampak je dolga in Siroka. Za njo sedi deset takih, kot sva
jaz in Viktor. Nobene Zenske ni. To me ni zacudilo, saj e
nisem zasledil dekleta, ki bi imelo take sposobnosti.

Zdaj bi rad, da se z mano sprehodite po jedilnici. Kajti
Cas je na nasi strani. Za nekaj ¢asa.

Cisto na robu mize, najblizje meni, sedi visok fant.

»Tihi Jimmy,« mi je Sepnil Anton. »Ne delaj se, da ne
ves, kako se kli¢ejo med sabo. Ze ko si prisel v ustanovo,
si tocno vedel, kdo je kdo. Toliko taksnih ljudi na kupu
pusca sledove. In ti jih zaznas. « |

Visok fant je bil res Tihi Jimmy. Najbrz ni dosti govoril.
Zdel se mi je malce prestrasen, kar tako, ker tak pad je.

»Nimas vec¢ dosti ¢asa.« Anton je oditno uzival v si-
tuaciji. »Dobro ves, da bodo vedeli, kaj si naredil. Ti, ti
panik. Nisi se mogel niti soo¢iti z njimi, kako boste $ele
sobivali. «

Nasproti Tihega Jimmyja je sedel Koman¢. Visok, $iro-
kople¢, obrit po glavi, z eno obrvjo. Poleg njega je sedel
Obicni. Ki je bil pa¢ obicajen. Se frizuro je imel tako dol-
gocasno, da je ne bi znal niti najvedji poet preliti v besede,



kaj Sele jaz. Nasproti Obicnega je skljucen slonel na mizi
Ata. Po bradi in obraznih potezah se mu je videlo, da je
starej$i od vseh ostalih. Usta mu je obkrozala na kratko
pristrizena rjava brada.

»Jih vidi$, se Ze malo premikajo,« se je zahihital Anton.
Tihi Jimmy je res zacel Cisto rahlo obracati glavo.

Nasproti Ata je sedel Poet. Dolgolas in zmeden se ni
obrnil v mojo smer, temvec je strmel v svoj kroznik, na ka-
terem ni imel ni¢, razen roke Hisnika, ki mu je ocitno hotel
ponagajati. Hisnik je bil majhen in slabo rascen. Na hrbtu
je imel izboklino, ki bi lahko bila zacetek grbe. In nasproti
hisnika je sedelo njegovo vizualno nasprotje, suhi, v stilne
cunje odeti Klipan, ki je imel okoli glave zavezano rdeco
ruto in okoli vratu obeSeno srebrno verigo.

»Dobrodosel, « je nekdo rekel. Dvignil sem pogled s Kli-
pana in zagledal starejsega gospoda sivih las, ki je stal ob
steni in se smehljal. Takoj me je nekaj zmotilo na njem.
Mislil sem, da so to mogoce motne oci, ampak ko je uprl
vame pogled, sem ugotovil, da zna Se kako fokusirati. Je-
dilnica je oZivela. Ni bila hrupna, kajti vsi so utihnili, ko
sva z Viktorjem stopila notri. Samo Cas je spet tekel.

»Naceloma pri nas ne uporabljamo moci, ki jih lahko
nadzorujemo,« je rekel gospod. » Ampak si novi, zato ti
oprostimo.« Nasmehnil se je in pokazal vrsto porcelana-
stih zob. » A naslednjicC se le zadrzi.« Z roko je pokazal na
mizo, kjer je stal. Poleg Klipana in Hisnika sta bila se dva
prazna stola. Viktor me je potrepljal po ramenu.

»Dobra poteza, s tem ¢asom. Zdaj bodo vsi mislili, da si
nastopaska pizdica,« mi je Sepnil na uho.

Odpravil se je proti stoloma, jaz pa sem mu sledil. Vsi
so obracali glavo za mano. Ko sem Sel mimo Hisnika, me
je hotel s komolcem rukniti v jajca. Izognil sem se mu.

Dsplju

mjsjo tisti, ki preve

voda: 5

Neje oy



-»Zvitorepec,« je zamomljal Poet, ki me je ocitno tudi
opazil.

Mislil sem, da bo pot trajala ve¢no. Da tega ne bo nikoli
konec. V tej grozno beli jedilnici, za katero se je na trenut-
ke zdelo, da se $iri in 0zi in da me bo poZrla. Po steni so
bili obeseni plakati. Zdravo prehranjevanje, Zivilska pira-
mida. In neke ¢udne fotografije veselih otrok, ki tekajo po
travnikih. Zavohal sem hrenovke in gorico. Klipan se je
zarezal in zatresel z glavo, tako da mu je ketna za vratom
zarozljala.

Z Viktorjem sva sedla.

»Jaz sem doktor Jonatan. Upravnik, predavatelj, men-
tor,« je rekel gospod in se nasmehnil. Ni ponudil roke.
Samo gledal me je. In tako sem ugotovil, kaj me je motilo
na njem. Meni se ljudje nisa nikoli predstavljali, kajti za
vsakega sem takoj vedel, kako mu je ime. Ker ime kroZi
po mislih in nikoli ne izgine. Z njim Zivi§ od zadetka do
konca in vtisnjeno je tako globoko, da se ga ne da skriti.
A Jonatanu je to uspelo.

» Jonatan,« sem tiho ponovil.

Nasmehnil se je. Obraz je imel gubast, a ne preved. Ko
je dihal, je rahlo Siril nosnice.

»Tako je,« je ponovil. »Veseli me, da sva se spoznala.«

»Nista se spoznala,« je tiho Sepnil Anton. »Ker se mu
nisi predstavil. Ampak on ve vse o tebi. Ti si pa tokrat
mrzel. Ha. Haha. «

Gledal sem v kroznik. Okoli mene so vsi govorili in
zvenketali s priborom. |

»Si v redu?« je vprasal Viktor. Slisati je bil zaskrbljen.

Jonatan je vstal in se odkasljal.

»Rad bi, da pozdravimo nasega novega ¢lana.«



»U, oprostite, moj Bog,« je zacvililo nekje za mano.
Denis je teatralno vstopil v jedilnico in se dvakrat zavrtel
okoli svoje osi.

»Stola nimas,« je rekel Jonatan.

»Pa res,« se je zahihital Denis. »Bom pa stal.«

Jonatan je bil vidno nezadovoljen. Namrscil je goste,
sive obrvi in nadaljeval:

»Bistvo nase ustanove je, da sprejmemo vsakogar. Druzi
nas nek skupni cilj. «

»Me res zanima, kaksen,« je nekdo zamomljal in Klipan
se je zarezal.

Jonatan je zavzdihnil.

»Ne vem, zakaj mi delate to. Tukaj imamo nekoga, ki
je gotovo prestrasen v novem okolju, vi pa mu dajete slab
zgled. «

»Saj nisem pes,« sem rekel.

V jedilnici je zavladala tiSina. Videl sem Hisnika, kako
je skremzil obraz, napol v strahu, napol v smehu.

»Kako prosim?« je rekel Jonatan in me pogledal. Strmel
sem v njegovo roko s kosmatimi clenki, ki jo je naslanjal
na mizo. Dvignil sem glavo in ga pogledal v odi.

»Domace zivali so prestrasene v novem okolju, ne pa
ljudje. Je pa res, da imam nekaj skupnega s hisnimi ljub-
ljencki — nisem si izbral svojega gospodarja. Zato bi rad
zvedel, kaj moram narediti, da ¢im prej zginem od tod.«

Omizje je zamrmralo. Jonatan je pobobnal s prsti po
mizi in me gledal.

»TiSina ... prosim, tiSina!« je glasno rekel. Ko ni mr-
mral nihce ved, je nadaljeval v mirnem tonu:

» Tu nismo zato, da bi dvomili, ampak da bi se kaj nau-
¢ili. Klju¢ je sodelovanje in zaupanje, ne pa beg in zavra-
Canje. Je tako? « je rekel in se ozrl naokoli.



Slisati je bilo nekaj tihih ja-jev. Klipan se je spet zarezal. "
Hisnik se je kremzil. George je momljal »mhm, mhm,« in
se drgnil po nosu. Ata je nekaj Sepnil Tihemu Jimmyju.
Pogledal sem Viktorja. Gledal me je in ¢isto rahlo odkima-
val. Razumel sem, kaj je hotel.

»Razumem, kaj mislite,« sem tiho rekel.

»Lepo,« je rekel Jonatan, tako prijazno, da me je kar
zmrazilo in nadaljeval v prejSnjem tonu: »Po zajtrku sledi
druzabna urica, nato pa sreCanja in pogovori. Tam bomo
nadaljevali. Zdajle se mi zdi, da si vsi zelimo nekaj poje-
sti. «

Odprla so se vrata in najprej sem zagledal vozicek, pol
kroznikov s hrenovkami in kupckom gorcdice. Rinila ga
je ostarela Dolly Parton. Vsi so se zaceli pogovarjati med
sabo, Jonatan je sedel in se mi nasmehnil. Ker so mi pri
njem odpovedali vsi mehanizmi, Se vedno nisem vedel, kaj
skriva za temi nasmehi.

»Cestitam,« mi je tiho rekel Viktor in me pod mizo brc-
nil v pis¢al. »Ze druga pametna poteza tega jutra. «

»Naslednjic¢ te bom namahal s tistim pasom,« sem rekel
in prijel kroznik ter se komaj izognil Dollyjinim gromo-
zanskim prsim.

»Sedite, gospa,« je rekla moja razrednicarka. Mama se
je zahvalila in sedla na stol poleg mene. Upiral sem po-
gled v tla. Bili smo v kabinetu, ki je smrdel po kemic¢nih
preparatih. Moja razrednicarka je bila, kot vedno, oblece-
na v belo haljo. Strmela je v redovalnico in si popravljala
gromozanska ocala. Sovrazil sem, ko je strmela vame s
tistimi sovjimi o¢mi. Bila je tako neumna, da sem jo pre-
bral takoj, ko je prvic stopila v nas razred. Izkusnje pa so



ji kmalu pomagale ugotoviti, da je z mano nekaj narobe.
No, vsaj ona si je to tako razlagala. Padel sem v njen pre-
dal »kriticnih«. Tako je rekla tistim, ki smo delali tezave.

»KritiCen si, fant. Povej mami, da naj pride na govoril-
ne. Pa pridi z njo. Zanima me tudi tvoje mnenje. «

Ni je zanimalo moje mnenje. Mislila je, da bo videla,
kako se ji bom prvi¢ v zZivljenju podredil. Mami sem pove-
dal, da jo hoce gospa uciteljica videti, takoj ko sem prisel
iz $ole. Cez kako uro je zvonil telefon. Razrednicarka je
preverjala, ¢e sem uposteval njena navodila.

»Hvala, da ste prisli, « je rekla in me pogledala. »Imamo
namrec tezavo. A ne?« je rekla s tisto zoprno pedagosko
jasnostjo v glasu, ki me je vedno spravljala ob Zivce.

»Imamo,« sem ponizno rekel. »Cez petnajst minut je na
sporedu moja najljubsa nanizanka in srce mi boste strli, ¢e
jo zamudim. «

»Ne gobcaj,« je strogo rekla moja mama. Obrnila se je
k razrednicarki: »Oprostite mu.«

»Nic¢ hudega,« je ta odgovorila in se nasmehnila. Kako
sem sovrazil te butaste pogovore. Te formalne bedarije in
skrite podtone.

»Problem ni najljubsa nanizanka vasega sina, draga
gospa, temvec njegovo vedenje. In to v zadnjem razre-
du osnovne $ole, ko bi Clovek pricakoval Ze ... kako naj
recem ... skoraj zrelo osebo.«

Mama me je strupeno pogledala.

»Nic ne vem o grdem vedenju,« je rekla razrednicarki, a
pogled ji je z vso silo visel na meni.

»To, da ne prenasa avtoritete in da to zelo nazorno po-
kaze, Ze veste,« je zacela uciteljica. »Tu pri nas se trudi-
mo, da vsakega otroka sprejmemo taksnega, kakrsen je.
Ampak nekje moramo postaviti meje. In vas sin jih vec-
krat prestopi.«



»Na kakSen nadin pa?« je vprasala mama.

In tu se je zacelo. Razrednicarka je utihnila in si popra-
vila ocala. Pogledala me je in zacela mrmrati.

»A ti to delas?« je potiho rekla mama in dregnila s ko-
molcem.

»Ne, prisezem,« sem zaSepetal.

»Gospa, ne morem natancno povedati,« je izbruhni-
la razrednicarka. Roke so se ji tresle. »Ne morem ... ne
morem povedati, res ne. Samo ... ucitelji se stalno pritozu-
jejo, da ve prevec ... da jih moti med poukom, pa Ceprav
samo sedi in je tiho ... pa tudi mene ... ko me vcasih tako
gleda in se mi zdi ... zdi se mi ...« Zacela je hlipati.

»Z.di se vam kaj?« je prijazno vprasala mama.

»Da ... da je v moji glavi,« je rekla uciteljica in snela
ocala ter zacela jokati.

»Zaradi tega zamujam nanizanko?« sem vprasal. Mama
me je klofnila po glavi.

»Gospa ... ne vem, kaj naj reCem,« je pomirjujoce
rekla mama. Lahko recete kaj konkretnega, kar bi se
dalo spremeniti? «

»Sploh ne vem ...« je hlipala razrednicarka, »sploh ne
vem, kaj naj naredim ... kolegi nocejo uciti mojega ra-
zreda zaradi njega ... mene je strah stopiti v razred ... ne
vem, res ne vem ...«

»Cutim, da so moje pravice kriene,« sem ueno rekel.
Mama se je sklonila Cisto blizu k meni in mi zasepetala na
uho: »Ce ne bos nehal pametovati, bom na tebi na novo
definirala krsenje pravic.« Obrnila se je k razrednicarki, ki
je se kar naprej hlipala in skrivala obraz v dlaneh.

»(Gospa ... gospa, poslusajte me,« je prijazno, a odlo¢no
rekla mama. RazrednicCarka jo je pogledala in smrknila.

»Ne vem, kaj tocno hocete od mene,« je nadaljevala
mama, »in tudi ne vidim, kje je problem.«



- Uliteljica je hlipala in gledala malo mene, malo mamo.
QOdprla je usta, pa jih spet zaprla. Nato je mamo prijela
za roko.

»Qprostite,« je rekla.

»Je ze v redu,« je rekla mama. Vstala sva. Uciteljica je
nekaj brskala po redovalnici. Pogledal sem mamo. Vedel
sem, da je besna name.

»Qcene ... so drugace super ... ponavadi pise brez na-

pake, vsaj kemijo pri meni ...« je momljala uciteljica.

»Pocakaj me zunaj,« je odlo¢no rekla mama.

Cez pet minut je prila iz kabineta.

»Doma bo Se veselo,« je grozece rekla in me za uho, kot
majhnega mulca, odvlekla iz sole.

Preden je mama prisla v kabinet, sem se z razrednicarko
zabaval po svoje. Ugotovil sem, da jo moz vara in se zelo
mocno obesil na ta spomin. Malce sem pobrskal po nje-
nem odnosu s hcerko. Ko sva ¢akala mamo, je postajala
vse bolj odsotna in bral sem jo kot odprto knjigo. Ce se
danes spomnim na to, mi je Zal. Ampak takrat mi je bilo
vseeno. Nisem znal prepoznati tega, da so doloc¢eni spomi-
ni zakopani z razlogom. Jaz pa sem jih veselo odkopaval.

Cez kak mesec smo imeli valeto. Razrednicarka ni pri-
§la. Po slovesnosti so nam povedali, da je naredila sa-
Mmomor.

- »Te hrenovke. Te jebene hrenovke,« je rekel Klipan in
me pogledal. »Imas rad hrenovke v riti?«

»Denis te bo slisal in zvecer bos dobil svojo porcijo,«
je rekel Viktor in si v usta stladil kos kruha. Klipan se
je neumno zasmejal, ampak videl sem, da je zaskrbljen.
Ni mi bilo jasno, kako je lahko tako neumen tip tak kot
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jaz. Pomislil sem, kake je lahko skodljiv. Takrat pa sem
se spomnil na rumenookega. Razrednicarko. Veroniko. In
Antona. In sem raje jedel naprej v tisini.

Hisnik je odtrgal kos hrenovke in jo vrgel v Klipana.

»Tale bi rad postal reper,« je rekel in pokazal Skrbaste
zobe.

»Ne postal ... sem Ze,« je naduto rekel Klipan in mu
pokazal sredinec.

»Potem pa razdri kaksno rimo za nas,« je sarkasti¢no
zamomljal Ata in si obrisal gorcico z brk.

»Ne bom, ker mi boste ukradli ideje in potem ne bom
mogel izdati albuma, ko pridem od tod,« je mirno od-
govoril Klipan in Se enkrat pokazal sredinec, tokrat kar
celemu omizju. Pogledal sem Jonatana. Bil je zatopljen v
jed in ni poslusal, kaj se pogovarjamo.

Viktor se je zarezal: »A ti dejansko mislis, da bos kda]
odsel od tod?«

»Prej kot ti, Viktor smrdljivi, ki s kurcem drsas po ko-
privi,« je zarepal Klipan in ponazonl SVO]O rimo z mahe—
dranjem.

»Odlicno,« se je namuznil Viktor. »Komaj ¢akam na

album. «

»Res mislis tako? Da ne bomo nikoli prisli ven?« sem
vprasal Viktorja. |

Zbrali smo se v dnevnem prostoru, v katerega si lahko
vstopil samo skozi vratarnico. V njej je sedel debeli Brane
in se basal s hrenovko. Imel je neko ¢udno, modro unifor-
mo z drzavnim grbom na rami. Nikogar ni niti pogledal,
ko smo hodili mimo. Denis in Jonatan nista $la z nami.



»Prideva kasneje, mucki,« je rekel Denis, ko smo odha-
jali iz jedilnice. »Paperwork and stuff, you know.«

Dnevni prostor je bil majhen, ravno toliksen, da je bila
v kot stladena sedezna in televizija, na sredini pa je eme-
la stara biljardna miza, ki ni imela pravih lukenj, temve¢
mrezice, v katere so se ujele krogle. Z Viktorjem sva bila
sredi igre, ostali pa so gledali televizijo ali pa kadili pri
oknu, ki je bilo zavarovano z reSetkami, proti katerim je
Viktor pomignil, ko mi je odgovoril:

»Kaj pa tole?«

»No, mogoce je zaradi varnosti. «

»Stavba je enonadstropna, idiot,« je rekel in sunil belo
kroglo, ki je svignila proti ¢rni krogli, se je ognila in tréila
v prazno sedmico, ki se je odkotalila v sredinsko luknjo.

»Nehaj s tem,« sem rekel. |

Viktor se je skremzil.

»S Cim? «

»Ne goljufaj.«

»Ah ... to,« je zategnil in zavrtel palico. »To je vpliv
kaksne podzavesti v sobi. Jaz tega namre¢ ne znam. V na-
sprotju s tabo, ki itak obvlada$ vse. In se tega ne bojis
pokazati.«

Ni mi bilo do krega.

»Raje mi povej, zakaj mislis, da ne bomo prisli od
tod? «

Viktor je sedel na rob mize in me pogledal. Masten koder
las mu je zdrsnil ez oko, spodvihal je spodnjo ustnico in
ga odpihnil stran. |

»Dobro pomisli,« je rekel. »In se sprehodi po tem
prostoru. Ti daje obcutek, da nam kdo tukaj hode poma-
gati? «

Bil sem tiho. Nisem hotel priznati, da ne ¢utim nicesar.

» Tocno to,« je rekel Viktor. »Nic ni. «

Lanjaj



»Jonatan,« sem rekel. . _

»On ... on pa je posebna zgodba,« je rekel Viktor. » Bos
videl po pogovoru. Bos videl po pisarni. Ne znam ti dru-
gale povedati. Pa tudi nocem. Raje se malo muci, « je rekel
in se zarezal.

»Ej, novinko!« Komanc je s Hisnikom stal pri oknu in
vlekel cigareto. » Mislis, da si boljsi od nas?«

Pogovor je zamrl. Nisem vedel, od kod se je to kar na-
enkrat vzelo.

»Ne, ne mislim,« sem rekel. »Vem, da sem.«

7, mamo sva po valeti sedela na sedezni v dnevni sobi.
Ni& mi ni rekla. Samo gledala me je. Zelel sem si, da bi
znorela name. Da bi mi z zlicko skrpala oci in mi skozi
jame izvedla lobotomijo. Karkoli. Ampak vedel sem, kaj
misli. Tega ni hotela izreci, niti ni pomislila direktno. Samo
motalo se ji je po glavi. -

»MogocCe pa jo je on ubil, ubogo uditeljico,« je mislila.
»Rada ga imam. Ampak mogoce. Mogoce. «

Sedela je z mano kaks$no uro, dokler se ni oce rahlo vi-
njen primajal domov, me objel in mi Cestital, da sem Ze
pravi dedec in da je Cas, da kaksno nabriSem tako, kot je
treba. Nato je trikrat povedal, da gre spat, si Sel v kuhinjo
narediti sendvic in zadremal na kosarici za kruh.

Mama me je poljubila na celo in sla v kopalnico.

Sam sem sedel na sedezni do jutra. To noc res nisem
hotel sanjati.



Rad bi vam povedal nekaj veselega.

»Ti bom pomagal,« pravi Anton.

Prav. Pa bova skupaj. |

Nekoc sem mojo sosolko preprical, da je kenguru. Ska-
kala je poleg mene celo pot do Sole.

»Zaradi tebe je tvoja razrednicCarka naredila samomor, «
mi zasepeta Anton.

Oprostite Antonu. Nikoli ni imel smisla za humor.

Poskusimo se enkrat.

Rad bi vam povedal nekaj veselega.

Predvidevam, da me nimate preve¢ radi. Nekako se e
nisem dokazal kot vreden zaupanja. Saj sploh ne vem, e
to sem.

Zato na naslednji dogodek le glejte kot na nekaj vese-
lega.

Preden sem se dobro zavedel, sem Ze lezal na biljardni
mizi. Nihce se me ni dotaknil. Samo modi so zdruzili. Kro-
gle so se zacele pocasi premikati. SliSal sem, kako trkljajo
ena ob drugo. Premakniti se nisem mogel.

Poet se je sklonil nad mano. Njegovi lepi, oprani lasje so
se skoraj dotikali mojega obraza.

»Bu,« je rekel, njegov glas je grozeCe zadonel v pro-
storu. | |

Odmaknil je glavo. Krogle so se zacele pocasi dvigovati.
Lahko sem jih Ze videl s kotickom ocesa, kako so pocasi
lezle proti stropu. OCi so se mi zacele solziti zaradi ludi
nad mano.



»Fantje, dajte no,« je rekel Viktor.

»Tiho,« je rekel Komané. Z lahkoto sem ga spoznal po
glasu, ki je bil raskav kot ribezen.

Kazanje misic. Kot ustavljanje ¢asa. Cutil sem strah
okoli sebe. Tega niso delali samo zato, da bi mi nagajali.

Krogle so bile Ze skoraj pri stropu. PribliZevale so se ena
drugi. Kot zvezdni sistem na stropu kaksnega naravoslov-
nega muzeja.

»Crno v jajca,« je rekel Hisnik in vsi so se zarezali.

Nisem hotel zapreti odi.

Krogle so se zadele v strop in obstale. ZloZene so bile v
lep trikotnik. Za zacetek igre.

»Eno po eno, Hisnik,« je rekel Komandé.

Hisnik. Moram ga najti.

»Ne bo slo,« je rekel Viktor. »S&itijo ga. «

Impulzi. V tem je bil Viktor najboljsi. Hitre, divie misli
je prebral z lahkoto.

»Prosi ga za pomoc,« je zasepetal Anton.

»Jebite se,« sem rekel naglas.

Komaj sem premikal Celjust.

»Zelenec na biljard mizi lezi, iz riti se mu od strahu
kadi,« je zarepal Klipan.

»Zadavil te bom s tisto ketno,« sem komaj izdavil. Kro-
gle so se komaj opazno premaknile. Hi§nika nisem mogel
najti. Strah me je bilo, da ne bom mogel zadrzati mehurja
in da se bom poscal, ker nisem cutil nicesar ved.

Trikotnik krogel se je zacel pocasi vrteti. Solze so mi
trkljale po sencih in se mi zlivale v uSesa.

»Izkazi se,« je rekel Komanc.

»1zkazi se,;« je sepnil Anton.

»Najprej bo bela,« je tiho rekel Viktor.

» Vem,« sem rekel.

Klipan se je zarezal.

10
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»Gravitacija je lahko vcasih tudi selektivna,« je Sepnil
Anton.
Bela krogla je zacela padati.

Po razrednicarkinem pogrebu sem pristopil k njeni héer-
ki. Bila je kaksnih pet let starejSa od mene, debelu$na $tu-
dentka z motnim pogledom in rokami, zakopanimi globo-
ko v ¢rne ohlapne hlace. Vsi so Ze odhajali iz prostranega
pokopalisca, ki je skrivalo svoja trupla pod vejami gostih
listavcev, in nagrobniki so se zdeli kot ponesredene gobe.

Circle of life, bi rekel Denis.

»Katarina?« sem rekel. Pogledala me je in si obrisala
solze.

»Ja,« je rekla s skrhanim glasom.

Vsi so ze odhajali, samo druzina je §e stala malo stran
od groba in se v solzah tiho tolazila.

»Ko si bila stara petnajst,« sem rekel, »je mama nasla
tvoj dnevnik. Znorela si. Rekla ti je, da ga je prebrala.
Ampak ga ni. Strah jo je bilo, tako kot je sedaj strah tebe.
Strah jo je bilo, kaj bi lahko prebrala. Ko si bila stara se-
demnajst, si ji rekla, da jo sovrazis. Rekla ti je nazaj, da
ji je vseeno. Ampak ji ni bilo. Nikoli ji ni bilo. Ko sem jo
nazadnje videl, je razmiSljala o tebi. Skrbelo jo je, &e Bojan
s tabo lepo ravna. Vedno si bila prva v njenih mislih. In
nikoli ni bila jezna nate.«

Druzina, ki je bila zbrana okoli, tega ni slifala. Lahko je
samo videla suhljatega fanta, kako vzravnano stoji poleg
dekleta z rokami v Zepih in jo gleda, ona pa mu vrada
pogled, poln zac¢udenja. Druzina je lahko videla, kako so
Katarini solze $e vedno tekle iz o¢i, ko se je fant obrnil in
stekel proti svoji druZini, ki ga je ¢akala na izhodu. Mogoce
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se je na prvi pogled zdelo vse zelo banalno. Samo fant je
vedel, da ni tako.

»Kako lepo,« se je zahihital Anton. »Pa si povedal nekaj
veselega. Preprostega.«

Se enkrat oprostite Antonu. Nikoli ni imel obcutka,
kdaj bo lahko zinil kaj neumestnega.

e

Takoj za belo kroglo je padla naslednja, vendar barv
nisem veC zaznaval, kot tudi ne zvoka. Videl sem samo
tezko kroglo, ki mi bo Cez pol sekunde razbila obraz.

»Ne samo, da je gravitacija selektivna, tudi malce moc-
nejsa je. 9,81 krat dva, bi clovek rekel,« se je Anton suho
zahehetal. Anton tudi nikoli ni znal racunati.

Tik pred mojim nosom je bela krogla odvila v levo.
Za naslednjo sem bil prepozen. Samo ublazil sem jo, ko
se mi je zabila v trebuh. Za trenutek sem mislil, da bom
bruhnil.

Padla je naslednja. Pa naslednja.

Zdelo se mi je, da jih je neskon¢no. Da dezuje. Odbijal
sem jih, kolikor sem jih mogel. Pazil sem na jajca in obraz,
popuscal sem na prsih, nogah, rokah in trebuhu. In vsako
sem Se kako dobro Cutil.

In Ce lahko cutim ...

»... se lahko tudi premikas,« je rekel Viktor. |

Sunkovito sem se dvignil in padel iz mize naravnost na
obraz. V nosu me je zapeklo. Nisem si upal vdihniti. Cutil
sem vsako rebro posebej. V nogah me je Zgalo.

Zvok se je vrnil.

Tisina. Nelagodno odkasljevanje.

»Sram vas je lahko.«

Jonatanov glas.

L anil
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V tistem trenutku sem zgubil zavest.

Stara gospa, ki je padla na bazenu, je stala pred mano.
Stegovala je gubaste roke in v njenih motnih, z rdedimi
yilicami prepredenih oceh, sem videl ljubezen.

»T1 naivnez,« je Sepnil Anton.

»Tiho, tiho,« sem zaSepetal.

Prijel sem jo za roke. Skorajda sem videl svoj odsev v
njenih dolgih, sivih, blescecih laseh.

Dvignila sva se v zrak.

»Raje me sanjaj,« mi je rekla, ko sva skupaj premagova-
la fizikalne zakone. »Raje me sanjaj Se naprej.«

Mrmranje. Od spodaj.

Odprl sem o&i.

Biljardna miza. Prazna. Vsi so stali okoli in me gledali.
Hisnik, Poet, Koman¢, Viktor, Klipan, Obicni, Ata, Tihi
Jimmy, Jonatan, Denis.

»Hecna perspektiva,« sem rekel.

Z rokami sem potipal za sabo in trcil v lud, ki je binglja-
la s stropa.

»Pridi dol,« je umirjeno rekel Jonatan.

»Samo sSe nekaj minut,« sem rekel in zaprl o¢i. »Prosim.
Samo Se malo.«

Prvi¢ sem lebdel, ko sem bil star deset let. Drugi¢, ko
sem bil star Sestnajst. Tretji¢ sedaj, ko sem, priliman na



strop, zaprl odi in so moji sotrpini zrli vame in zvijali vra-
tove.

In vedno znova je bil to najlepsi obcutek, kar sem ga
poznal.

Materam je najlepSe, ko se jim rodi otrok, mi je rekla
mama. Ko ga prvi¢ privijejo k sebi. Lebdenje je podob-
no, samo da te obcutke dozivi$ Cisto sam. Matere drZzijo
v rokah novega cloveka. Ta Clovek rase in postopoma po-
zabi, da je bil nekoc le zasnova v dveh ljudeh. In ko hodi
skozi &as, pusca sledove, ki jih sproti pozablja in postaja
vse bolj samozadosten. Vecina ljudi se nikoli ne odtrga od
tal. Ce bi se, bi ugotovili mnoge stvari.

Kako majhni so.

Kako se vsi le izgovarjajo na resni¢ni svet, ki te drzi v
sponah samo, dokler si prilepljen nanj. Ko se odlepis, spo-
znas$ tisto najlepso laz. |

Ponovno rojstvo. Obstoj, ki ga ne dusijo stare spone,
ampak trenutek, ko vsak premik zgubi pomen in ko senca
Casa zbledi, ker jo svetli ta neopisljiva izkusnja zavedanja,
da je tvoje spoznanje ni¢no v primerjavi s tem, kar obstaja,
ko izgubis tla pod nogami.

Kajti ostane ti nebo.

»Kroniéni laznivec, a ne?« je rekel Jonatan in zlezel se
globlje v ¢rn, usnjen stol. Sedel sem nasproti njega in utru-
jen gledal po pisarni. Na vsaki steni je imel knjizne police
in v kotu kovinske kabinete, kot jih imajo zdravniki. Na
mizi je imel porcelanasto ¢lovesko glavo, po kateri so se
vile &rne vijuge, ki so oznacevale razlicne dele mozganov.
Najbolj impozanten pa je bil seveda pianino, ki je travma-
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tiéno #del v kotu sobe, ker je nekdo tako grdo zlorabljal
Waitsa na njem.

»Recimo,« sem odgovoril.

»Ne skrbi, tvoji starsi so se domislili se kar dobrega iz-
govora,« je rekel in se nakremzil. »Nekateri fantje je niso
odnesli s tako lahkoto.«

»Viktor,« sem rekel.

»Recimo,« je odgovoril Jonatan in se podrgnil po
bradi. |

Ne spominjam se dobro, kako sem prisel v njegovo pi-
sarno. Najbrz sem se sCasoma spustil na tla in me je lahko
odpeljal s sabo. Ko lebdim, pozabim na vse. Kar naenkrat

- je tisti cudoviti obcutek minil in znasel sem se v sobi z

Jonatanom.

»In z mano,« je rekel Anton.

»In s tabo,« sem odgovoril.

»In s kom?« je vprasal Jonatan.

Odmahnil sem z roko.

»Z, Antonom?« je vprasal Jonatan.

Vedel sem, da ve zanj. Anton je bila tista kaplja ez rob,
zaradi katere sem sploh tukaj.

Pokimal sem. |

»Bi rad, da gre ven? Iz tvoje glave, mislim,« je rekel Jo-
natan.

»Nemogoce,« sem odgovoril. » Ampak obclutek imam,
da ne bo delal tezav.«

»Kako se pocutis?« je vprasal Jonatan.

» Nikakor,« sem odgovoril. » To ni moj svet. Tukaj sem
proti svoji volji in rad bi Sel ven. Zato mi povejte, kaj
moram storiti, to bom storil in lahko se poslovimo. «

Jonatan se je odkasljal. In nasmehnil. Zbil bi mu vse
zobe, sem pomislil. Z najvecjim veseljem.

»Razumem te,« je rekel. »In se strinjam s tabo.«
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Nejeverno sem ga pogledal.

»Kot sem ze rekel,« je nadaljeval, ko je videl moj po-
gled, »to ni zapor. Ali noriSnica. Tudi ustanova je precu-
dna beseda. Jaz temu najraje reCem ... klub.«

Ah, klub. Seveda. Kako da se tega nisem Ze prej domi-
slil. Klub z varnostnikom in resetkami na oknih, v katerem
udelezenci z mislimi mecejo biljardne krogle v novinca.

»In v tem klubu smo zato, da se nekaj naucimo. A vse
seveda ni tako didakti¢no,« je hitro rekel, s tonom, ki naj
bi bil pomirjujol. »Gre bolj za spoznavanje samega sebe
in ucenje samonadzora. Kar vsem vam fantom tu manjka,

- to se najbrz strinjas z mano.«

Namigoval je na danasnji dogodek. Ko sem se spomnil
na krogle, se je priplazila tudi bolecina.

»Tisto, kar si izvedel z lebdenjem, je bila dobra lekcija
za tvoje prijatelje,« je rekel Jonatan.

»Niso moji prijatelji,« sem odgovoril.

Jonatan se je sklonil proti meni: »Pa se bodo. Verjemi.«

Mogoce je zdajle Cas, da vam kaj povem o Antonu.
Anton je bil moj prijatelj. Najbrz edini pravi prijatelj, ki
sem ga kadarkoli imel.

»(Ga imas, « reCe Anton.

»Oprosti.«

Spoznala sva se v srednji Soli. PriSel je iz nekega drugega
kraja in najbrz tudi Casa, saj je bil vedno odsoten. V¢&asih
sem mislil, da dejansko Zivi v najlep$ih trenutkih svojega
zivljenja, ki jih je pustil za sabo.

»Kako lepo,« je sepnil Anton.

»Daj mir,« sem odgovoril.
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Naj takoj povem, da Anton ni bil tak kot jaz. Bil je samo
neverjetno obcutljiv. Govoril sem mu, da je.to v bistvu
trik. Da vidis tisto, kar ostali spregledajo. NajlaZje je na
socloveka gledati kot na lastno ogledalo. To delajo ostali.
Nikoli ne morejo izven sebe in vsi drug so le tisto, kar
so oni nekoc¢ bili, kar so sedaj, kar bi radi bili. In potem
&vekajo in ¢vekajo med sabo, in si zatrjujeje, da razume-
jo drug drugega in si delijo izkusnje. A v resnici govorijo
sami s sabo. To pa zato, ker samo spijo. Ker ne prebedijo
nodi in se sprasujejo o sebi in o svojih dejanjih, ampak jih
raje pripisejo drugim. Zanimivo, v vsakega se naselijo kot
virusi in ga spremenijo v svojo podobo, a najbolj se bojijo
sami sebe. |

»Jebeno je zveler,« mi je rekel Anton, ko sva se pogo-
varjala na strehi zapu$&ene tovarne, iz katere je bil lep raz-
gled na mesto, in kadila travo.

»Tako ... pofukano ... sam si.«

»Vem, stari. Vem.«

Kadar sem zadet, vem vse.

»Vem,« je odgovoril Anton.

Kadar je Anton zadet, ve vse.

In potem sva bila tiho. Skoraj sem Ze zakinkal. In ko
sem mislil, da bo vse v redu, je Anton rekel nekaj, zaradi
Cesar sem ga Se isti veCer ubil.

»Qdtaval si,« je rekel Jonatan.
»Nisem,« sem odgovoril. »Lahko grem?«



»Ne $e,« je rekel in vstal ter odSel k oknu in s prsti po-
vlekel po kovinskih roletah. Bil je tiho.

»Gospod ...2« sem rekel.

»Kronic¢ni laznivec in morilec,« je tiho rekel. Pri kronic-
nem laZnivcu je s kazalcem in sredincem v zrak teatralno
narisal narekovaj. »Pa ves, kaj te Caka, Ce pobegnes? «

»Pijani lovci, ki me bodo ustrelili, ker jih bom nago-
voril?« Za trenutek se mi je zazdelo, da imam disto prav
in da me res to Caka. Zdelo se mi je, da vonjam mokro
medvedjo dlako.

»Ah, ta tvoj humor, « je rekel Anton.

Obrnil se je proti meni. Zdaj sem videl, na kaj je mislil
Viktor. Kaj bom videl v njegovi pisarni. Ne porcelanaste
glave s &rnimi vijugami. Ampak ta pogled. Ce je Jonatan
lahko skril svoje misli, sem mu iz oci bral tisto, kar si je
res mislil o meni. In kod besed je preve¢ preprost, da bi
to opisal. Bilo je malo gnusa. Malo strahu. Kancek sovra-
stva. Malo obcudovanja.

»Kaj pa ljubezni?« je vprasal Anton.

Ne. Ljubezni je ¢lanarina v klubu ocitno potekla.

»Caka te zapor,« je rekel Jonatan. »In potem te Sakajo
ocitki ljudi, ki te ne bodo nikoli razumeli. In preganjan
bos kot stekel pes, kot najbolj gnusna kreatura. Nihce te
ne bo razumel. In ... si se kdaj morda vprasal ...«

Tokrat mi ni potrebno brati misli, da sem dokondal sta-
vek: »... Ce si sploh zasluzim razumevanja? «

Jonatan se je hladno nasmehnil.

»Pojdi v sobo. Viktor ti bo povedal, kdaj se vsi skupaj
dobimo. «

Hojo
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»Prav si imel,« sem rekel Viktorju. Lezal sem v postelji,
on pa je lezal nad mano.

»Vedno imam prav,« je rekel.

»Kdaj bova pobegnila?« sem vprasal.

Suho se je zahehetal.

»T1 pa nimas daru opazovanja, a ne?«

»Tiste reSetke na oknih snameva mimogrede.«

»To Ze,« se je strinjal Viktor. » Ampak, a sploh ves, kje
SmMO? «

»Lepo je tam ... menda,« je tiho rekla mama. Policija
je ravno odsla. Z ocetom sta sedela za mizo, jaz pa sem
slonel na pultu in pil zeleni ¢aj z limono, ker je bil to edini
Caj, ki ga je bilo v hisi vedno dovolj.

»Pa to ni umobolnica ... ampak je nekaj posebnega,« je
rekel oce. »Za take, kot si ti.«

»A za kroniéne laznivce?« sem vprasal bolj zaradi pro-
vokacije. To¢no sem vedel, da nimam tezav z lazmi. Samo
da moja resnica ni ista kot pri ostalib.

»Ja,« je odgovorila mama. Ni me gledala v o¢i. Pa tudi
zelel si nisem tega.

»Imam izbiro? « sem vprasal.

»Ne,« je rekel oce.



Prijevod

SANJAJU ONI KOJI PREVISE SPAVAJU
NEJC GAZVODA



Za sve koji se ne slazu s naslovom knjige.
Svi dogadaji, osobe i mjesta u romanu su
izmisljeni, slicnost sa stvarnosc¢u je sasvim

slucajna.



Prologue

Bila je kiSovita vecer.

Znam, tako se ne zapocinje, to je najlosiji pocetak svih vremena — ali riskirat ¢u. Jer se
tako Zivo sje¢cam debelih kapi koje su udarale po vjetrobranskom staklu. Automobilska svjetla
razlijevala su se po cesti preda mnom. Sjedio sam otraga.

Odkad pamtim, sjedio sam otraga.

Otac nije nikada zapamtio koja je legalna dob kad dijete moze sjediti naprijed, a nije
mu se dalo ni provjeriti. Zato bi me uvijek posjeo otraga, iako ve¢ odavno vise nisam bio
dijete. VVozio je on, iako sam i ja imao vozacku dozvolu. Svoj stari dizelski karavan uvijek je
vozio on. Nije imao servo volan i reuma je ocu smetala pri okretanju, ali nije popustio. Gledao
sam njegovu sijedu kosu i bijele zglobove koji su stiskali volan. Znao sam da ga ne smijem
ometati.

»Nikada me ne ometaj dok vozim«, govorio mi je. »V0oznja je vjestina. A dobra voznja
je ... umjetnost. A dok stvara$ umjetnost, nitko te ne smije ometati.«

Mozda zato nikada nije zavrSio svoju pjesnicku zbirku, jer ga je previSe stvari
ometalo. Kao klinac sam virio kroz klju¢anicu njegove radne sobe. Sjedio je za stolom i drzao
ruke nad pisa¢im strojem, kao veliki pijanist, tik pred izvodenjem svog najveceg remek-djela.
Moj otac nikada nije pritisnuo tipku. Po ku¢i sam ponekad nalazio komadiée njegove poezije,

naskrabane na raune za telefon, osiguranje, hranu.

Ponekad si krala dijelove snova

Jer i pogledi ispiju sustinu

| ne mogu te stalno imati na oku

lako ne prode dan da seoski umjetnik ne nariSe tvoju
sliku

Ja ju kupim

Uz suncokrete na drvenom stolu pijemo vino

| govorimo o tebi

Sunce mi polako zadlijepi pogled

| tvoja dlika blijedi

Jer ni slika ne obuhvaca sustinu

Kad nemam sastavijenih ...



Tu sam na primjer nasao u kutijici u koju je stavljao kljuceve automobila, napisanu na
reklamnom letku za perilice rublja. Neko vrijeme sam razmisljao, zatim uzeo olovku i dovrsio
ju:

... Snova
| nemam pogleda na dan

Ako nije tobom obagan.

Navecer, kada sam ve¢ lezao u krevetu, doSao je u sobu i u ruci drzao letak.
»Ne radi to vise, tiho je rekao, nespretno se okrenuo i izaSao iz sobe. Od tada nadalje

papirici se vise nisu pojavljivali.

»Ne mumljaj«, rekao je otac i ukljucio brisae, tako da su mlatarali po vjetrobranu
najveéom brzinom.

»Pa ne mumljam, rekao sam.

»ltekako mumljaS«, rekao je i posvetio se vozniji.

»Koliko je jo§ daleko?« oprezno sam upitao.

»Daleko«, odgovorio je.

Taj gornji razgovor ne zvuéi previse logicno. Ali za njega imam objasnjenje,
obe¢avam. Samo morate pri¢ekati. Jer dok slusam kloparanje dizelskog karavana, u glavi mi
se javljaju sjec¢anja. Nisu tako potpuna kao ona filmska, flashbackovi. Vise su slike koje u
ritmu kloparanja motora, romorenja kiSe i o¢eva plitkog, puSackog hroptanja dobivaju svoj
ritam, svoje boje i svoje zvukove.

Jedna od slika je bila ona vrlo rana, kada sam jo$ znao lebdjeti. DoduSe sasvim malo
iznad tla i to zato $to sam bio u hodalici, ali osjecaj je bio fantastican. Kad bih bio odvazan,
tvrdio bih da iz tog osjeéaja izviru snovi o lebdenju. Cinjenica da si bio privezan u nekoj
cudnoj napravi na kotaCi¢ima izbriSe se iz sjecanja, ostane samo osjecaj kretanja bez
koracanja. Ali nisam odvazan. Mama me uvijek milovala po glavi i govorila mi: »Hrabrosti,
hrabrosti ¢e ti nedostajati u zivotu.« I imala je pravo. Do neke mjere.

Jer u hodalici sam bio hrabar.



Lebdio sam po stanu i ruSio sve pred sobom, preSao macki preko repa i odgurnuo se
kroz cijelu kuhinju te pri tom povukao s pulta sve $to sam mogao. Tako sam izmedu plesa
krhotina i mijaukanja pred sobom ugledao lice moje bake koja je uzasnuto zurila u mene kroz
debele pepeljarke. Zarec¢a bol, koja se potom razlila po mojoj straznjici, na neko vrijeme je
zaustavila moje podvige.

Ne znam za$to sam se toga sjetio. Oc¢ito to kod mene tako ide. Moram negdje zapoceti
pa sam izabrao nesto $to mi se svida. Ledbenje. No, joS ne ono, pravo.

Bas dobro da sam kasnije naucio lebdjeti 1 bez hodalice.

Necu vam re¢i kamo me otac vodi ni zaSto me vodi. Ne radi stvaranja napetosti, ve¢
zato Sto me je sram. Nikada nisam rado govorio o sebi i to Sto sada radim je naprosto grozno.

Kisa.

Motor.

Ocevo disanje.

Imao sam oko deset godina, taman toliko da sam postao svjestan svog tijela i toga da
su, iako smo ispod odjece svi jednaki, cure ipak puno zanimljivije. Obiteljski prijatelji su dosli
na veceru, a medu njima je bila i nova Zena oceva prijatelja Rajka koji je ve¢ imao djecu s
crnkinjom, Azijatkinjom i crvenokosom, tako da je ova po logi¢nom redoslijedu bila plavusa.

»Svaka ima drugaciju«, objas$njavao je ocu. »Nijedna doduse ukoso, ali ...«

Tada je mama iz kuhinje pocela vikati da joj sablaznjuju dijete i da su obojica obi¢ni
perverznjaci i da ¢e im se jednom piso posusiti i otpasti.

»Joj daj, pa sinek ionako ne razumije, rekao je otac, a ja sam se okrenuo prema Rajku
i upitao ga:

»Pusta li crna boju po luleku?«

Otac me pljusnuo i poslao u kuhinju, gdje me pljusnula joS i mama, a zatim sam
ostatak dana proveo u svojoj sobi.

No, tijekom vecere niSta nije i§lo naopako jer sam dobio izricito uputstvo od mame da

budem tiho i da odgovorim samo ono $to me se pita, ina¢e da se samo glupo smjesSkam i



govorim: »Stvarno, bas lijepo.« Rajko nikada nije sa sobom doveo svoju djecu, tako da mi je
za stolom bilo dosadno. Sumnjao sam u to da su se djeca uop¢e medusobno poznavala.

Jeli smo neku ¢udnu rizu s curryjem, koju mama nikako nije znala dovoljno dobro
pripremiti i uvijek je bila previSe ljuta. Vilicom sam, dosadujuci se, kopao po riZi i promatrao
plavusu te zurio u njen dekolte. Kada se nasmijala sise su se divno, epski zatresle. | u mojoj
glavi su se pocele buditi gresne misli. ZamiSljao sam da mijesim te blizanke i siSem ih. Zbog
mirisa curryja preselio sam se u orijentalnu sobicu, onakvu, kakva je bila na omotu zacina u
maminom ormaru. Moja plavus$a je bila odjevena samo u veo i kroz meku svilu mogao sam
osjetiti njene tvrde bradavice. Usred fantazije me neSto zbunilo. Blago sam podigao glavu i
vidio da su svi uSutjeli. Ranije prili¢no Zivahan razgovor je zamro. Bio sam siguran da to ima
neke veze sa mnom, da je Rajko vidio otvrdlinu u mojim hlacama, da sam rasuo rizu s
curryjem, da sam ja kriv. Pa sam rekao: » Stvarno, bas lijepo.« I glupo se nasmijesio.

Ovaj put je doletjelo s obje strane istovremeno, ba$ lijepu sinkopu su udarili mama i
otac. Plavusa me zgrozeno pogledala i briznula u pla¢, a Rajko ju je uhvatio za rame i
nezadovoljno mi namigivao.

»U sobu, balavCe«, vriStala je mama tako da su joj komadici rize iz usta letjeli na sve
strane.

»Ah, ta djeca«, kasnije navecer, dok sam prisluskivao kraj vrata, rekao je otac. »Neke
stvari im se Cine bas ... logi¢ne.«

»| odgovor Svarno, bas lijepo na re¢enicu Prodli mjesec mi je umrla mama?« rekla je
plavusa skrhanim glasom.

Neko vrijeme tiSina. Zveketanje pribora.

»Ah, ta djeca.« Opet moj otac. Gotovo sam mogao vidjeti njegov malo priglupi izraz
na licu.

»Ne smijete mu zamijeriti«, rekla je mama. »Ima naime ...«

Prislonio sam uho na vrata kako bih bolje ¢uo, ali je mama pretiho govorila. Nije bilo
potrebno da ¢ujem. Znao sam $to objasnjava. Moja mama je taj govor koristila uvijek kada
sam napravio nesto krivo. S njim se izvukla i, ruku na srce, vise puta §titila leda i meni.

»Ah ... stvarno ... jadniCak ...« tiho je pijukala plavusa, dok je Rajko nesto brundao
svojim basom.

Onda je sve bilo jednostavnije. Roditelji su bili kao iz crti¢a. I kretali su se tako.

Barem se ja tako sjecam.



Dizel.

Kisa.

Hroptanje.

Truba.

»Da vam jebem«, rekao je otac. Usporio je auto i ispruzio glavu, tako da je bradu

naslonio na volan. »Da vam jebem taj vas folklor.« Auto se zaustavio.

Prije nego kazem kome moj otac jebe i zasto, objasnit ¢u zaSto sam se sjetio prethodne
stvari. Naime, dok sam sluSao mamin govor, koji sam dobro poznavao, osje¢ao sam se
razgoli¢en. Nikada se nisam trebao osramotiti, budu¢i da je ona to znala dovoljno dobro.
Mozda je mislila da mi pomaZze, ali ja sam imao osjecaj da odaje moje najmracnije tajne
ljudima koji za njih ne bi smjeli znati. To je bio njen obrambeni mehanizam, jer ljudima je
bilo teSko objasniti moju istinu. | zatim sam stajao pred njima, s njima razgovarao, a oni su
me gledali i kimali glavom, ali neSto se u njihovim o¢ima promijenilo. Imali su pokroviteljski,
sveznajuci pogled.

»Samo ti govori«, znacio je taj pogled, »samo ti govori, jadni¢ak. Ali ja to¢no znam
Sto se skriva u tebi. Znam zasto si takav. Samo ti govori. Ja ve¢ znam $to se krije iza tvojih
rijeci.«

Sada znate zaSto Stitim svoju privatnost. Ako cijelo djetinjstvo ima$ osjeéaj da pred

svakim koga malo bolje upoznas stoji§ gol, onda se nauci§ dobro obuci.

»Da vam jebem, jo$ jednom je ponovio otac.

Ki$a je joS uvijek nemilosrdno padala, ali to ocito nije zaustavilo lokalne lovce. Svjetla
karavana osvjetljavala su tri krupne muske figure u zelenim jaknama i ¢udnim pokrivalima za
glavu koji su, svaki sa svojom puskom, stajali nasred ceste. Pokraj njih je na tlu lezala
ogromna, dlakava, bezobli¢na gruda.

Otac je potrubio.

Lovci su i dalje stajali i gledali u grudu. Najmanji medu njima je ne$to mahao rukama.



Otac je otvorio prozor i kroz njega isturio glavu: »Jel' bi se mogli pokupit' s ceste? |
uzmite taj dlakavi kup dreka sa sobom!«

To je ocito probudilo njihovu paznju. Sva trojica su istovremeno okrenula glavu prema
automobilu. Otac odjednom viSe nije bio tako hrabar.

»Ma ... maknuti ... molim?« procijedio je.

Najmanji lovac je priSao prozoru i sagnuo se. Prvo je pogledao mene, a zatim i oca.

»Jeste li pijani?«upitao je.

»Naravno da ne, rekao je otac.

»Sto onda s vama nije u redu?« upitao je lovac i jos jednom pogledao najprije oca, a
zatim mene. »Jeste na heroinu?«

»Gospodine, apsolutno ne«, uznemireno je rekao otac.

»Onda izadite vang, rekao je lovac i otvorio vrata.

»Znate, gospodine ...«, rekao je otac, ali lovac se nije dao.

»Jeste na heroinu?« jo$ jednom je upitao, samo glasnije i jos vise prijetedi.

»Naravno da ne, ali ...«

»Onda izadite van, odmah.«

Ton njegova glasa bio je dovoljan da oca ispali iz automobila. | ja sam izaSao. Kisa me
u trenu smocila i debele kapi su mi padale u oci.

Lovca smo slijedili tih nekoliko koraka do dlakave mase na cesti.

»Lijep pozdravg, rekao je otac drugoj dvojici lovaca. Obojica su bile otprilike iste
visine, samo je jedan imao dugu, tamnu bradu koju si je upravo cijedio. Drugi je bio tako
obic¢an da bi bilo tesko re¢i nesto vise o njemu. Dok sam gledao njegovo lice, odmah sam
zaboravljao kako izgleda.

Nisu odzdravili. Odmijerili su nas od glave do pete, zatim se bradati okrenuo malome:

»Jesu pijani?«

»Nisu, Brane«, odgovorio je mali.

»A na heroinu?« upitao je obicni.

»Sto je tebi s tim tvojim heroinom?« upitao je bradati Brane i dlanom se pljesnuo po
¢elu. »Svakoga kog sretnemo napadas s tim.«

»Ti ne znas kakvi su ti gradski«, rekao je obi¢ni. »Jedan dva tri i ve¢ su svi na heroinu. Onda
pucaju jedan na drugoga i oblace se u crno i vjeSaju lance po sebi. Pa zna$ kako je bilo na
zadnjem sindikalnom izletu.«

»Znam, dag, rekao je mali. »Nasred gradskog trga si pucao na nekoga tko je ¢ekao

autobus.«



»Pa kad je bio na heroinu!« viknuo je obi¢ni i prstom pokazao na mene. »Ba$ ovakav
je bio, Cupav i zapusSten. Odmah ih prepoznas!«

»No, no, ovdje se na nikoga neée pucati ...« tiho je rekao moj otac.

»0, za to je ve¢ prekasno, gospodine«, rekao je bradati i pokazao na dlakavu grudu na
tlu. »Vidite ga?«

Pogledao je u mene.

»Vidis?«

Kimnuo sam.

I joS jednom u oca.

»Vidite?«

| otac je samo kimnuo.

Brane je duboko udahnuo. Kisa je neumorno padala po nama. Kad bih bio hrabar, ve¢
bih neSto poduzeo. Odveo bih oca u auto i odvezli bismo se dalje. Ovako smo samo tamo
stajali.

»Dugo smo ga slijedili«, rekao je Brane. »Ovdje kod nas medvjedi nemaju Sto traziti.«

»Nemaju Sto«, rekao je obicni.

»Otprilike prije mjesec dana sam ga prvi put ¢uo«, nastavio je Brane. »Upravo sam
Cistio pusku. To rezanje ... odmah sam znao da nesto nije u redu. Moja Magda je bila u kuhinji
i dotréala je do mene. Rezanje! Uzviknula je. Cujem, Magda, ¢ujem, odgovorio sam joj.
Pozvao sam ekipu. Bili smo: ja, Gor¢ (prstom je pokazao na obi¢nog) i Kavséek (prstom
pokaze na malog). StraSna ekipa, kazem ti.«

»Trebao si vidjeti kako smo porazbijali gostionu na sindikalnom izletu«, obi¢ni Gor¢
Sapnuo mi je na uho i namignuo, kao da mi je upravo povjerio najvecu tajnu.

»Svi puske na rame, glasno je nastavio Brane, »i krenuli smo. Najprije preko Vrazjeg
grebena.«

»Jebada, teSka jebadac, rekao je mali Kavscek i stresao se.

»Bilo je tako mrac¢no da smo ga slijedili samo po njegovom rezanju i hroptanju. U
blatu smo vidjeli tragove njegovih ogromnih, prljavih Sapa.«

»Kako ste znali da su prljave?« upitao sam.

Neko vrijeme je bila tiSina i otac me laktom udario pod rebra.

»Imaju puske«, rekao je kroz stisnute zube i debilno se smjeSkao. »Ne pitaj takve
stvari ljude koji imaju puske i koji nocu stoje nasred ceste i zele razgovarati o medvjedima.«

»Gacao je po blatu«, smrtno ozbiljno je rekao Gor¢. »Tako to znamo. Prljavi, prljavi

medvjed.« S gadenjem je pljunuo na zemlju.



Brane je kimnuo: »Po blatu je gacao. | mi za njim. Bilo je tako mra¢no da smo ga
slijedili samo po njegovom rezanju.«

Htio sam re¢i da je to ve¢ rekao, ali sam se predomislio kada sam pogledao oca koji je
sav blijed kimao glavom toj iznimnoj pri¢i.

»Zakompliciralo se kad smo preko Vrazjeg grebena dosli do ove ceste. Medvjed je
stajao uz rub, a mi sto metara od njega. Vidjeli smo ga u sjaju uli¢ne rasvjete.«

Pogledao sam gore. Nigdje nije bilo nikakvog svjetla. Brane je to primijetio.

»Kavscek je pucao u svjetiljku, rekao je. »Bio je uznemiren.«

»Ni ne znas$ koliko«, rekao je Kavscek 1 namignuo mi.

»Sada dolazi ono najzanimljivije«, nastavio je Brane.

»Mogu ja?« upitao je Gor¢.

»Zasto?« rekao je Brane.

»Uvijek si ti taj koji ispri¢a rasplet«, nadureno je odgovorio.

»No, dobro, daj onda ti«, razdrazeno je rekao Brane.

»Medvjed je progovorio i molio nas da ga ne ustrijelimo, ali mi ga ipak jesmo,
ponosno je izverglao Gor¢.

»Prokleti idiot«, viknuo je Brane i zakleo bih se da mu se brada jo$§ viSe nakovrcala.
»Zato ne smijes pricati! Jer sve zajebes! Jer ne zna$ zadrzati napetost! Oprostite«, okrenuo se
nama.

»Nista straSno«, odgovorio je otac.

Gor¢ je potisteno Sutio.

Brane je pogledao naokolo i tako stvorio malo viSe napetosti. Zatim mi je namignuo.
Nisam imao pojma kakva je to gesta i Sto je s tim lovcima, ali nisam se usudio namignuti
natrag, a nije bilo pravo vrijeme za filozofske dvojbe.

»No«, zapoceo je Brane. »Zatim smo mu se priblizili ... i ... i ...« Opet je pogledao
naokolo. »I ... i ... ah, Sto je, je.« Ljutito je pogledao Gor¢a. »Medvjed nas je molio da ga ne
ustrijelimo, ali mi ga ipak jesmo.«

Sva trojica su ponosno stajala i namigivala.

»Ubili ste medvjeda koji govori?« upitao sam.

»Medvjedi nemaju $to govoriti«, smjesta je rekao Gor¢. »Zato $to medvjedi ne mogu
govoriti, medvjed koji govori ne postoji. To je bio samo njegov trik da bi nas mogao napasti i
pojesti.«

Zatim je prasnulo kao ludo. | otac i ja smo se prestraSeno sagnuli.

»Oprostite«, rekao je Kavscek. »Kad ¢ujem napasti i pojesti, pucam.«
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»Tako je«,rekao je Brane malo se ispricavajuci.

»A §to ... vam je medvjed napravio? Da ste ga ubili?« upitao sam.

Spretno sam se izmaknuo o¢evu laktu.

»Kako ... $sto?« zbunjeno je upitao Brane. Svi su se znacajno pogledali.

»Je li nekoga ubio, je li zaklao Zivotinju, je li ugroZzavao seljane?« upitao sam.

Opet su se znacajno pogledali.

»Pa ... danas smo ga prvi put uopce vidjeli«, rekao je Brane.

»Ali meni nece nijedan medvjed govoriti §to da radim«, rekao je Gor¢.

»Pa rekli ste da je to bio samo njegov podli trik«, rekao sam.

»Gospodo, nama se pomalo zuri«, najednom je rekao otac, tako glasno da je Kavscek
jo$ jednom zapucao. Kad nam je prestalo zvoniti u uSima, otac je nastavio: »Malo nam se
zuri, pa bi isli ... ako dopusState? Naravno, najljepsa hvala na divnoj pri¢i, punoj hrabrosti i
iznimnih, herojskih djela.«

Moj otac je znao takvu reCenicu reéi jako uvjerljivo. Lovci su se ponosno isprsili.

»Nema na ¢emu, rekao je Brane. »Samo ... ima jedna stvar.«

Protrljao si je bradu.

»Medvijed je velik. Bilo bi malo teSko da ga ... vu¢emo sve do sela. Vi idete do sela ...

ne?«

Dok smo medvjeda stavljali u prtljaznik, plakao sam. Dobro je da se zbog kiSe nisu
vidjele suze. Medvjed je bio ustrijeljen u vrat i krzno mu je bilo potpuno krvavo. Otac je
stajao sa strane i nadzirao cijelu situaciju i znao sam da mu srce puca jer ¢¢ mu se zaprljati
tepisi. Ja sam se trudio da medvjeda ne pogledam u o¢i. Vjerovao sam da je znao govoriti. Bio
je jos malo topao. Ne znam zasto, ali na trenutak mi se ucinilo da sam sve to mogao sprijeciti.
Htio bih da smo dosli ranije, da smo se zaletjeli u njega i samo ga ozlijedili, potom bih ja
porazgovarao s njim i rekao mu da nije nista strasno. Da ¢e sve biti u redu. Da je samo
usamljen, prestrasen, da nikamo ne moze i¢i. Odveo bih ga veterinaru, koji bi ga izlijecio, a
zatim bih ga pustio natrag u divljinu. Ovako, dok smo ga gurali u prtljaznik, a on se sve vise i
vise hladio, postajao je sve vise i viSe obican, mrtav medvjed. Svejedno sam plakao sve do
sela, stisnut izmedu Gorca i Kavsceka koji bi mi S vremena na vrijeme zavjerenicki

namignuli.
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Medvjedove Sape su visjele preko sjedista i prstom sam mu lagano mrsio mokru,
blatnu dlaku.

Ne idemo jos u selo. Onda sve pocinje, a ja jos§ ne zelim poceti. Htio bih da sve ostane
visjeti u zraku i ostaviti sljede¢ih nekoliko stranica prazno i zamoliti vas da odete slusati
glazbu. To je radio moj otac kada viSe nije mogao pisati. Slusao je glazbu. Ponekad bih doSao
u njegovu sobu, sjeo mu u krilo i on bi mi pripovijedao pri¢e. NajviSe sam volio onu kako je
upoznao mamu — kada ga je prekrasna djevojka na obali ponudila naran¢ama i Cajem i
dodirnuo je njeno svrseno tijelo samo u mislima. No, vjerovao sam mu, dok nisam prvi put
poslusao Leonarda Cohena. Ali do tada je proSlo dosta vremena u kojem sam uspjeSno Zivio
samo i jedino u svojoj masti.

Zato joS ne idemo u selo.

Samo jednu stvar vas molim, a zatim ¢u prestati s tim pricanjem. Vjerujte mi, molim
vas, da je sve Sto ¢u vam ispricati istina. Nemam razloga bilo Sto izmiSljati. A vi imate razlog
ne vjerovati mi. Sjecate se kad sam prisluskivao kraj vrata?

Neko vrijeme tiSina. Zveketanje pribora.

»Ah, ta djeca. Ne smijete mu zamjeriti. Ima naime ...«

Iako nisam ¢uo $to je mama rekla Rajku 1 njegovoj plavusi, znao sam da im je rekla da
sam kroniéni laZljivac. Tako, sluzbeno. Zapravo bolestan. | da zbog toga govorim gluposti.
Da sam neposlusan. Da zivim u svijetu koji nije »pravi« svijet.

Zanimljivo, nisam znao da svjetova ima vise. Uvijek mi se Cinilo da je ve¢ ovaj

dovoljno neobic¢an. Nikada nisam osjec¢ao potrebu za ... tim nepravim.

»Tu lijevok, rekao je Gor¢. Moj otac je poslusno skrenuo. Ja sam drijemao. Lovci su
dubokim disanjem zamaglili sva stakla i potroSili sav kisik, tako da sam plitko disao i jos
uvijek milovao medvjeda.

»E da ... §to uopce radite ovdje?« upitao je Brane oca.

»Ah ... pa znate«, rekao je otac najnormalnijim glasom na svijetu, kao da je stvarno
sve kristalno jasno.

»Ne, ne znamo, rekao je Brane.
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»Pa ... moj sin, ovaj iza, rekao je otac, »je ... pa, dobio je ... kako bih rekao ... naredbu
.. odluku ... da ide na neko vrijeme na lijeCenje ... u tu vasu instituciju.«

Osjetio sam kako su se lovci pored mene nemirno promeskoljili.

»1 mislio sam«, promumljao je Gor¢. »To je ta gradska djecurlija.«

Imao sam zatvorene o¢i. Nisam htio susresti neke prijekorne poglede.

»A znate kako je to«, rekao je otac opravdavajuci se. »Samo im se ¢ini da je jedan od
.. tih. Ne znaju jos sigurno.«

Nervozno se nasmijao.

»Kad ne bi znali sigurno, ne bi ga poslali ovamo. Vi uopée ne znate koliko je ta
ustanova skupa, rekao je Dare.

»V1i ne znate, ali mi znamo«, rekao je Gor¢. »Jako skupa. I za nas, seljane.«

Bilo mi je svejedno. Bio sam pospan. | ljut na oca Sto je pokupio tu bratovstinu koja je
smrdjela po dimljenim kobasicama, vinu i krvi. Htio sam da me ve¢ jednom ostavi, da zaspem
i sljede¢i dan pocnem ispocetka. U tudem svijetu kojeg me je bilo nasmrt strah. Ali to nije

bilo vazno. Samo da nesto bude drugacije.

»I bit ¢e ... vidjet Ces«, rekao je glas.

Otvorio sam oc€i.

Sjedio sam u bolni¢koj sobi ¢iji su zidovi bili svijetlozute boje. Svjetlost zujeéih
halogenki osvjetljavala je bolnicki krevet na kojem je lezao Anton.

»Zdravo, Antong, rekao sam. »Vec¢ dugo se nismo vidjeli.«

»Sve vise ¢emo se vidati, tiho je rekao. »Posebno sada ... kad budesS blizu svojih.
Velike svari su pred nama.«

»Nama?« Nasmijao sam se. »Na trenutak sam pomislio da ¢e§ mi ¢ak pomo¢i.«

»Pa 1 hocu«, mirno je rekao Anton. Podigao se na laktove. Lijeva polovica lica bila je
lijepa, kao Sto je bio lijep Anton, tamnoput decko mojih godina. Desha strana je bila
unakazena. Gdje bi trebalo biti oko, zjapila je rupa. Jagodica mu je bila udubljena i rub usana
mu je visio. Gusta kosa koja je na lijevoj strani padala skoro do ramena, na desnoj se mijeSala
s krvavom kasom Antonova mozga.

»Kako izgledam?« upitao me.

»Pola-pola«, odgovorio sam mu.

Suho se nasmijao.
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»Ne zamjeram ti, znaS«, rekao je.

»Znamg, odgovorio sam. »Zato me jos viSe boli.«

»Navikni se«, ljubazno je rekao i legao natrag. »Sada, kad si stigao, bit ¢e svega toga
puno, puno vise.«

»Cega?« upitao sam.

Halogenke su pocele pucketati i bacati zasljepljujucu svjetlost.

»Kako ¢ega? Prokleti heroinist«, netko je rekao. Otvorio sam oci i zaslijepila me jaka
svjetlost.

»Cijenio bih kada mom sinu ne bi svijetlili ravno u lice«, za¢uo sam ocev glas.

Netko je promrmljao i zasljepljujucéa svjetlost je nestala. Zmirnuo sam i vidio Gor¢a
kako se naginje nada me.

»Pao si iz automobila«, rekao je. »Imas dubok sam.«

»Gdje je otac?« upitao sam.

Otac se pojavio pored Gor¢a. Ponudio mi je ruku i digao me.

Zavrtjelo mi se u glavi i skoro sam pao. Otac me uhvatio.

»Sve ¢e biti u redu, tiho mi je rekao i poljubio me u celo.

Nesto u glavi me tjeralo na misao da zadnji put ¢ujem njegov glas. A tu misao nisam

htio slusati.

Dalje se svega sjecam vise kao u magli. lako zasigurno ni¢eg takvog nije bilo. Lovci
su bili toliko ljubazni da su iz auta izvadili moju prtljagu, a zatim su nekamo nestali i ostao
sam sam. Otac se vec¢ ranije odvezao. Nisam se htio osvrnuti unatrag, samo sam zatvorio o¢i i
duboko u sjecanje utisnuo brujanje dizelskog motora i pratio straznja svjetla koja su se
pretvarala u sitne tockice, dok nisu potpuno is¢eznula.

Vrata ustanove su se otvorila.

Volim preosvijetljene fotografije.
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Kad sam jo$ bio malen, iSao sam u fotografski klub i veselo fotografirao sve oko sebe.
Samo Sto sam, za razliku od svojih prijatelja, objektiv uvijek otvorio viSe nego Sto je to bilo
potrebno.

»Razumijes li ti kako fotoaparat radi?« s vremena na vrijeme me pitao ucitelj, visok
muskarac s lijepo uredenom bradicom koja mu je obrubljivala lice. Uvijek je smrdio po
drvenim strugotinama i elektricnim spojevima. U njegovom kabinetu na zidu su visjele
naslovnice tehnickih Casopisa. Jednom kad sam po njegovom naredenju po kabinetu trazio
ND-filter, u maloj ladici koja se teSko otvarala naSao sam sliku mlade Zene koju je oko
ramena grlio uditelj, samo §to je imao vise kose nego sada. Razljutilo me to $to je fotograf
slikao prema svjetlu. Neko vrijeme sam zurio u fotografiju. NeSto me na njoj smetalo. Kada
sam napokon nasao ND-filter i vratio se natrag u ucionicu, bila je prazna. Samo je ucitelj
sjedio na stolu i mlatarao nogama.

»Moramo razgovarati«, rekao je. Sjeo sam pokraj njega.

»Nece$ zavrsiti teCaj«, rekao je. »Sve tvoje slike su preosvijetljene.«

»TO0 je namjerno, rekao sam.

»Mozda je«, odgovorio je. »Ali prvo mora$ dokazati da zna$ fotografirati pravilno.
Tek onda moze$ fotografirati pogreSno.«

Onda sam mu rekao da sam u nekom starom prirodoslovnom ¢asopisu U rubrici za
nadnaravno (sve nadnaravne novosti svijeta strpali su na jednu jedinu stranicu), proc¢itao da
ako otvoris objektiv, moze$ na fotografiji uhvatiti ljude koje prostim okom ne moZzes vidjeti,
zato $to su mrtvi. Nasmijao se i po¢eSkao me po glavi. Bio sam straSno uvrijeden. Bacio sam
filter na pod 1 potréao prema vratima.

»Vidio sam onu fotografiju koju imate u ladici! To je isto loSa fotografija!«

Ucitelj se jedva primjetno nasmijesio.

»Danas bi moj sin imao ... oko dvadeset godina. Tako nesto.« Prestao je mlatarati
nogama i malo pognuo glavu.

»Tecaj neces zavrsiti. Ali ako ga ... mog sina, nekad uslikas na taj ... tvoj nacin ... reci
mu da mi nedostaje.«

Tada sam shvatio Sto nije bilo u redu sa slikom. Bila je slikana iz izrazito donjeg

rakursa. Kao Sto bi ju uslikalo malo dijete koje gleda svijet prema gore.

| kad su se vrata ustanove otvorila, sve je bilo preosvijetljeno.
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Samo tamna silueta Covjeka stajala je izmedu velikih, dvokrilnih vrata. Zazmirkao
sam. | onda je do mene doSao glas. Rekao je:

»Bok, mali.«

»Pa ti si iz osamdesetih«, bubnuo sam.

Vlasnik glasa se gordo nasmijao. Stupio je korak naprijed pa je preosvijetljenost
napokon nestala i preda mnom je stajao Boy George koji je ljubicaste sakoe i ekstravagantne
SeSire zamijenio bijelom haljinom i obrijanom glavom.

»Nisam, rekao je. »Ali htio bih da jesam, mali.« | jo$ jednom se nasmijao. »Bay the
way, ja sam Denis.«

Bio je malo napudran po licu i imao je dugi nos. Zamisljao sam ga u zenskoj odjeéi i s
kricavom perikom kako plese u mjuziklu. Kad se sagnuo da bi mi pomogao nositi kofere, to je
napravio jako graciozno, Zenstveno. Jedan moj poznanik uvijek se bojao takvih muskaraca.
Govorio je da on vise nec¢e dozvoliti da ga bijedni pederi osvajaju. Istina je prije bila ta da sam
nije bio kadar usvojiti ni tablicu mnozenja, a kamoli osvojiti nekog bijednog pedera.

»| za tobom smrdi kad ide$ srati«, uvijek bi rekao svakoj koja bi odbila njegova
primitivna udvaranja. Zato je i rado tukao svakoga tko je samo malo preSao granice njegova
ograni¢enog svijeta. Umro je u prometnoj nesreéi kad je pijan vozio po dvostrukoj punoj liniji
i frontalno se zabio u teretnjak.

»Kasnis«, rekao je Denis dok je zakljucavao vrata bolnice.

Moram reé¢i da ne znam gdje sam. Otac mi je rekao da me vodi nekamo gdje razumiju
takve ljude kao $to sam ja. Izbjegavao je imenovati to mjesto, ali ja to moram. Zato ce
ponekad biti ustanova, a ponekad bolnica. A mozda jednostavno ne zelim razmisljati o tome
Sto zapravo jest. Napravio sam korak natrag i pogledao oko sebe. Na trenutak sam bio u
iskuSenju da po¢nem tr¢ati. Odmah. Da sve ostavim iza sebe joS prije nego Sto se dogodi.

»Don't worry, bit ¢e ti lijepo ovdje kod nas«, rekao je Denis, kao da je znao o ¢emu
sam razmisljao.

Onda sam se sjetio onoga $to sam ucinio. I toga da zaista — nemam gdje drugdje poci.
Za sada.

»Kod nas«, ponovio sam.

Denis se nasmijao. »Joj, ti ponavljac¢u. Dodi, idemo u tvoju sobu.«

Htio bih da na trenutak udete u mene. Ne u moju glavu, jer bi to bio prevelik Sok.
Samo gledajte kroz moje o¢i. Malo ispred vas je Denis Koji se s vremena na vrijeme okrene
natrag i Siroko se osmjehne kao neka madame iz Red light district-a (Denisu pristaju engleski

izrazi). Hodamo bijelim hodnicima, podovi su neke oker boje. Na zidovima vise razne plakete
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koje ne stignem procitati jer prebrzo hodamo. Nakon samo nekoliko koraka dolazimo u malu
dnevnu sobu gdje su uz zidove lijepo postavljeni stolci, a na sredini je neSto Sto bi mogao biti
botanicki eksperiment — cudno grmlje koje, ogradeno niskom ogradom, na prvi pogled kao da
raste iz zemlje. Denis se okrene i pogleda vas:

»Desno su prostorije za osoblje, ucionica i blagovaonica.«

Denis se okrene natrag i mahne. Vidite da je ispred vas portirnica. 1za stakla se jedva
vidi muskarac koji polako mahne natrag.

»Za mnomg, kaze Denis 1 skrene lijevo. Zgrada je o€ito i unutra vrlo simetri¢na.
Hodamo kratkim hodnikom koji se razdijeli na dva dijela. Denis pokazZe na lijevo.

»Ako Ce ti se piSati«, nasmije se.

Ali mi idemo desno. Na hodniku su vrata i sve zajedno je kao u nekom jeftinijem
hotelu. Zaustavimo se ispred vrata na kraju hodnika. Denis odlozi kofere i nasmije se. Pokuca
na vrata.

»Darling, drustvo«, tiho pozove. Okrene se vama. »Dvoje po dvoje ste u sobi. Samo
decki«, kaze i namigne.

Cuje se otklju¢avanje, ali vrata se ne otvore.

»Viktor je malo loSe volje«, kaze Denis takvim glasom kao da govori 0 maloj domacoj
zivotinji.

Otvori vrata i nestane s koferima, za sekundu je natrag praznih ruku.

»Laku noé«, kaze i poceSka vas po glavi. »Sutra se rano ustaje da te i drugi
upoznaju.«

Kada sam usao u sobu, bio je mrak. Odlozio sam prtljagu i popipao po zidu.

»Da nisi ni slu¢ajno«, zacuo sam glas odnekud sprijeda.

»Ali kad ne vidimg, rekao sam.

»Ako upalis svjetlo, iskopat ¢u ti o¢i pa ¢e$ uvijek biti na vrijeme doma jer ti je mama
sigurno rekla da ne smijes hodati okolo kad padne mrak.« Glas se iskasljao.

»Doduse ... ni ne treba ti svjetlo. Zar ne?«

Imao je pravo. Zatvorio sam oci, tako sam se lakSe koncentrirao, duboko disao i neko
vrijeme slusao. Uskoro sam vidio prostoriju. Bio sam u dnevnoj sobi koja je ujedno bila i
spavaca. Ispred mene je bio veliki prozor. Krevet na kat bio je prislonjen uz lijevi zid, donji
krevet je bio slobodan. Na gornjem je lezao vlasnik glasa koji se vjerojatno zvao Viktor. Na
desnoj strani je bio veliki crveni ormar. Boje imaju svoje zvukove. Crvena zvuci kao udaljeni
velegrad koji promatras s visokog brda. Na lijevoj strani je bio stol i tri stolca, svi smede boje.

A zato Sto smeda nije boja, nema ni zvuka. Viktor je spavao u zelenoj pidzami koja je zvucala
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kao SuStanje kroSnji drveca. I imao je crnu kosu. Crna zvuci kao petarda koja ti je eksplodirala
blizu uha i sada ti zvoni i zuji u glavi.

Otvorio sam oc€i.

»Bilo bi lakSe kad bi mi dopustio da upalim svjetlo«, promrmljao sam i polako
napipavao do kreveta na kat.

»Ah, onda ne bi bilo tako zabavno«, promumljao je Viktor. » Pusti me sada, inace ¢u
te plasiti u snovima.«

Odjeven sam legao u krevet koji nije bio namjeSten. Prekrizio sam ruke na trbuhu i
zagledao se u daske iznad sebe i slusao Viktorovo ravnomjerno disanje. Bio sam pospan, ali
znao sam da nocas za mene nece biti sna. Odmah mi je postalo jasno da je oko mene previse
stvari koje ¢e mi se uvlaciti u snove. Viktorove prijetnje me uopce nije bilo strah jer sam znao
da bih ga smjesta potjerao. Bilo me strah nepoznatih, podmuklih stvari. Ne mogu naéi bolji
izraz. Onaj tko jo$ nikada u zivotu nije zaista spavao, zna o ¢emu govorim.

Znat ¢e i to da, kad zatvori$ o¢i, ne utones u san, ve¢ u sanjanje. Svaku no¢. Naime,

ujutro se ne probudisS. Samo prestanes sanjati.

»A ti ¢e§ samo sanjati i sanjati«, tiho je rekao Anton tik uz moje uho.

»Ne sad, Antone«, odgovorio sam mu. Istina je da i ja malo spavam. Ponekad
zadrijemam. Ujutro se toga sjecam kao mekih rupa u snovima. Htio sam da se to veCeras
dogodi.

»Ne veceras«, kaze Anton, ovaj put glasnije. »Veceras ¢eS Setati sa mnom.«

»Bolje to, nego da mi pustas mozak po krevetu«, rekao sam.

»Nazdravlje«, na to je odgovorio Anton.

Sjedili smo na bijelim plasticnim naslonja¢ima uz bazen. U rukama smo imali ¢aSe
martinija 1 Anton i ja upravo smo nazdravili. Sve je bilo tako sterilno. Dan je bio odvratno
suncan. Kroz sun¢ane naocale vrebao sam jednu Zenu za koju sam znao da mora biti tamo. Ali
svuda uokolo bili su samo umirovljenici. Vukli su za sobom svoje velike, naborane trbuhe i
sasvim polako ulazili u vodu, svaki korak bio im je muka.

»Mrzim miris klora«, rekao sam.

»Cekaj da prvi put pomirise$ formaling, rekao je Anton i srknuo iz svoje Gase.

Jos malo sam gledao naokolo. Znao sam da bi morala biti tamo negdje.

»Je li ovo raj?« upitao sam.
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Anton se skoro ugusio od smijeha.

»T1 si nesto tako iznimno da su te poslali u dom za posebne ludake, pa sad pitas takve
gluposti.« Pocesao se po nosu. »Raj neces nikada vidjeti. Nitko, tko je uopce ikada razmisljao
o njemu, nece ga vidjeti. Ve¢ sve to, §to znamo, onemogucava ham ulazak u njega.«

Pogled mi se zaustavio na starijoj gospodi koja je jako polako ulazila u bazen. Sijeda
kosa bila joj je visoko podignuta i bila je mrSava, iako jako naborana. Uhvatila se za ogradu i
zakasljala. Bila mi je ¢udno poznata.

»Znanje je ono S§to nas pokreée u stvarnom svijetu. Ali istovremeno ubija sve §to
poznajes. Sve snove, svu ljepotu. Svaki dan uzmes$ u ruku tisucu stvarnih stvari, hodas po
stvarnom tlu i dodirujes stvarne ljude. Covje¢anstvo je naucilo smjestiti svoju dusu u stvarno.
Toga joS nije svjesno. Ali upravo zato je raj tako daleko. | zato su snovi samo produkt kemije
U mozgu.«

Nisam ga razumio, a nisam ga ni htio razumjeti. Gospoda sijede kose je naime pala.
Glavom je udarila u rub sinjemodre stepenice i krv se brzo razlila, iako ju je ispirala voda koja
je zapljuskivala. Nitko nije vikao. Nitko joj nije prisko¢io u pomo¢. Imao sam osjecaj da bih
to morao napraviti ja.

»Pusti ju, nece joj biti niSta, rekao je Anton. »Za tebe je uvijek bila izgubljena. A
ionako ... vrijeme je da se probudiS. Odnosno odsanjas.«

»Ne, nije«, rekao sam. Shvatio sam koliko sam umoran. Pred o¢ima mi se pocelo
magliti.

»Zelim joj pomoéi, promumljao sam.

»Ti si stvarno ¢udan«, uzdahnuo je Anton i sagnuo se sasvim k meni.

»Pa dobro jutro.«

»Nemoj me jebat da govoris u snu.«

Otvorio sam o¢i i1 ugledao Viktora koji se cerio na sva usta.

»Ustani, zelembacu, rekao je. »Dorucak.«

Viktor je zaista bio crnokos. Dok se tako naginjao nad mojim krevetom, bio je
osvijetljen kao Marlon Brando u Kumu. Imao je ostre crte lica i duboke sjene su mu sakrivale
o¢i. Izgledao mi je kao tip Covjeka koji ne bi dozvolio pogreb u otvorenom lijesu, nego bi se

dao kremirati. Ne pitajte me otkud mi to. Kad pogledam ¢ovjeka, dozivljavam ga drugacije od
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ostalih. Nije da sam neSto posebno. Samo boja njegove majice mi stvarno ne govori dosta o
njemu.

Polako sam ustao. Viktor je stajao nasuprot meni i joS uvijek se cerio.

»AKko se budes pravio pametan, razbit ¢u ti njusku«, mirno sam rekao.

»0Oho, kona¢no pametna izjava, zelembacu«, rekao je i joS viSe se iscerio. Donja
usnica bila mu je deblja od gornje i malo je Sirio duguljaste nosnice dok je disao. Obrve su mu
rasle neravnomjerno i izgledale su kao da su slu¢ajno zasadene na njegovo lice i da si ih je
jedva jedvice dogurao iznad oc€iju. Kad si je rukom proSao kroz kosu, vidio sam da mu cela
vrijedno nagriza tjeme s lijeve i desne strane. Ali usprkos svemu bio je Sarmantan na svoj
oduran nacin. Takvi dec¢ki su u srednjoj Skoli obi¢no slusali punk, zabadali si ribarske udice u
nos i hodali s curama koje su bile dlakavije od njih.

»Jebi se«, rekao je Viktor. »Nikad nisam slusao punk.«

Stao je sasvim blizu mene. Znao sam da ¢u morati bolje paziti na svoje misli.

»A dlakave si jebao?« upitao sam.

Tu sam bio brzi od njega. Vidio sam kako me njegova Saka udara u bradu i kako
padam na pod te gubim svijest.

Mirno sam se izmaknuo njegovom udarcu i spotaknuo ga tako da je zateturao i zaletio
se u ormar. Duboko je disao i bijesno zurio u mene. A ve¢ za nekoliko sekundi lice mu se
razvuklo u poznati cerek.

»Dobar si«, rekao je. »Ali ako jo§ jednom pomisli§ ruzno o meni, pobijedit ¢u te.
Vijeruj mi.«

»Vjerujem ti«, odgovorio sam.

Okrenuo sam se da odem na dorucak. Bilo je dovoljno da na trenutak budem nepazljiv.
Oluja je podivljala u mojoj glavi.

Viktor je usao u nju.

»Jedi«, rekao je Viktor. Sjedili smo za stolom i odmah sam znao gdje sam. U starom
stanu u zgradi u kojoj smo Zivjeli prije nego Sto smo se preselili u malu ku¢u na rubu grada.
Viktor je izgledao golemo. Htio sam ustati, ali shvatio sam da nece i¢i. Noge su mi bile kratke
i kobasicaste, bio sam obuven u plave pletene papuce.

»Jedi, miSi¢u«, ponovio je Viktor i pred lice mi gurnuo ogromnu Zlicu, na kojoj je bila

hrpa smrdljivog povr¢a.
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»Netu«, rekao sam.

»Sto?« upitao je Viktor i stavio dlan iza uha.

»Netu, pwasc kuwcew, rekao sam.

»Kad ti narastu zubi razgovarat ¢u s tobom. Do tada — jedi, da bude$ velik«, rekao je i
priblizio Zlicu. Htio sam ga poslati nekamo, ali je iskoristio moja otvorena usta i gurnuo mi
odvratno povrée unutra. Malo sam ga omeksao, a onda mu ga svom snagom pljunuo u lice.

»Mama Ce se ljutiti«, cerekao se i prstima Cistio svijetlozelenu kasu iz oc¢iju. Ustao je i
nestao iz mog vidokruga. Htio sam okrenuti glavu te sam shvatio da ju ne mogu okrenuti
dovoljno. Pogledao sam dolje. Moje tijelo je krasio ogroman podbradnik s medvjedi¢em.

»Zgodna gajbas, rekao je Viktor i zatuo sam njegove korake. »Nije ti bilo loSe.«

Koraci su stali. Zatvorio sam oci i pokusao si predociti gdje je. Slabo sam se sjec¢ao
stana, ali sam od divljanja s hodalicom satuvao barem nesto malo prostorne predodzbe. Ali
istovremeno sam znao da je sve to samo u mojoj glavi i da raspored prostorija nije onakav
kakav je bio u stvarnosti. Ali dok sanjate, ni ne mijenjate stvari onako kako zelite. Samo
cekate da se probudite. Tako neSto sam morao dosegnuti i ja.

»Puno se pricalo prije tvog dolaska, znas«, rekao je Viktor.

Otvaranje ladice.

»A znas Sto se govorilo?«

Zatvaranje ladice.

»Da si najjaci. Najsposobniji. Najljepsi. No, za ovo zadnje sam se ve¢ uvjerio da nije
istina. Za prvo dvoje se pak nisi pretjerano dobro iskazao ... miSu mali. U, obiteljske
fotografije!«

Sad sam znao gdje je. Kod televizora. Iznad njega su bile slike. Uvijek sam se
zaletavao u njih i prevrtao ih, tako da je baka bila ljuta. Mama me uzela u narucje i pokazivala
mi ih. Mene, oca, sebe. Prsti¢ima sam trljao po fotografiji i ostavljao masne tragove, $to mi je
mama dopustala.

»Lijepo, lijepo ... lijepa slikag, tiho je rekao Viktor. | tad sam osjetio svoju priliku.
Viktorova ranjivost pokazala se zbog necega na $to nije racunao. Stol ispred mene se savio.
Izrasle su mi duge noge. Stolac ispod mene se slomio. Zidovi su promijenili boju. Sve je
postalo sivo.

Izgurao sam ga iz svojih sjecanja. Ali nisam htio da zabava zavrsi. Htio sam pogledati

Sto se skriva u njegovim.
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»Za0 mi je, tiho sam rekao. »Stvarno mi je Zao.«

Bio sam s Viktorom u drvarnici. Slaba svjetlost je padala kroz pukotine na drvenim
vratima. Viktorova leda preda mnom su se tresla. Jasno sam vidio svaki kraljezak, kao da
izbija ispod koZe na slobodu.

»Ali zaSto?« tiho je rekao Viktor. Njegov glas bio je drugaciji. Bio je jos dijete.

»Pa ja sam poceo. A ti si usao puno dublje. Bravo. Impresivno.« Prkosno je pljunuo.

Na ledima je imao krvave crvene pukotine. Dovoljno duboke da je krv curila iz njih.

»No, daj. Priusti si«, rekao je kroz stisnute zube. »Ali znaj da necu plakati. Kao $to
nisam ni onda.«

Okrenuo je glavu. Obrve su bile jednako cudne. Samo lice mu je bilo mlado,
neobraslo. O¢i su bile iste. Suzne.

U ruci sam imao remen. Digao sam ga visoko iznad glave. Viktor je zatvorio oc€i i
ugrizao se za usnu.

Smrdjelo je po miSevima i rakiji.

»Idemo na doruéak, rekao sam, spustio remen i pruzio mu ruku.

Dok sam s Viktorom hodao prema blagovaonici, Sutjeli smo.

Poslije takvog prodora kakav smo dozivjeli, osje¢as se cudno. Sasvim malo ti se vrti i
ostrije vidiS. Sluh ti je izoStreniji. DoduSe sve je kratkotrajno, ali je dovoljno da uvijek iznova
spozna$ da ono Sto moze$ dotaknuti nije nuzno jedino u Sto mozes vjerovati. Bilo mi je tesko.
Kad sam digao remen nad Viktora, osje¢ao sam se iznimno mocno, ali istovremeno
prestraseno. Rastrojeno. Tako se osjecao onaj koji je Viktora tada stvarno tukao. Ali to mu
nisam rekao. Nisam bio siguran Zeli li on to znati.

Zacuo sam klavir.

»Upravitelj ga ima u svom kabinetu, rekao je Viktor. »Uvijek svira Toma Waitsa.«

| to ranog Toma Waitsa, kako sam odmah ustanovio. Pjevao je jednako loSe, glas mu
je bio hrapav, samo ne na tako Sarmantan nacin kao Tomu.

»Sjetit ¢e se mog starog glasa dok budem zadrzavao suze«, pjevao je upravitelj, negdje
iza zidova ustanove. Njegov glas je prodorno odzvanjao u mojoj glavi.

»Vec¢ odavno smo ga prozreli, da ne moze preboljeti neku zenu koju je upoznao bog

zna kad u svom bijednom Zivotu. Pateti¢no, rekao je Viktor.
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»Dobro da si nasla nekoga uz koga se osjecas sigurno«, pjevao je upravitelj i zabunio
se u akordu.

Viktor se nasmijao: »Grozno je nenadaren.« Hodali smo jedan pored drugog i nismo
se gledali.

»Krasno. Prvo Boy George, a sada Tom Waits«, progundao sam.

»Cekaj da upozna$ kuharicug, rekao je Viktor. »Kao Dolly Parton kojoj su popustili
balkoni i sad ih umace u krumpir.«

Ispred blagovaonice smo se zaustavili.

»Denis je inace u redu«, rekao je Viktor. JoS uvijek je izbjegavao moj pogled. »Ako
prezivis sve anglizme i upozorenja na vruéu musku ljubav naravno.«

»Moram biti oprezan jo$ s nekim?« rekao sam.

»0, dak, odgovorio je. »Ali radost otkrivanja prepustit ¢u tebi.«

Otvorio je vrata.

»Tiho, tiho. Madionid¢ar dolazi.«

Uvijek sam volio madioni¢are. Cinilo mi se da su isti kao ja. Kad sam bio malen,
mama me uvijek vodila na njihove nastupe. Sjedili smo u zadimljenom baru, gdje je bilo malo
ljudi. O¢i su mi suzile. Mama i ja dobili smo stol skroz u kutu i bio sam loSe volje. Svi su bili
tako glasni 1 pijani. Za mene je madioni¢arev nastup bio neSto najsvetije, a hrpa pijanih
muskaraca i njihovih razuzdanih djevojaka ponasala se kao da neée vidjeti nista posebno. Bili
Su u svom svijetu zabave i razvrata.

»Duso ... a da mi odemo?« tiho je rekla mama. Znao sam §to ju je mucilo. Trbusasti
muskarac s pivom u ruci ju je ve¢ cijelu ve€er promatrao malim, Zutim o¢ima.

»Molim te, mama ... samo nekoliko trikova.«

Uzdahnula je i prosla rukom kroz kosu. Znao sam da je mislila na oca koji nikada nije
i5a0 s nama na takve stvari. Pomilovao sam ju po koljenu i nasmijesSila mi se. Bila je lijepa, a
ponekad tako tuzna. Znao sam da ustaje usred noci, skuha si ¢aj 1 u mraku pociva na pultu.
Pila je zeleni ¢aj s limunom koji je ne Salicama ostavljao svijetlosmede krugove.

»Tiho, tiho. Dolazi madioniCar«, zaskripao je zenski glas iz zvucnika.

»Neka mu ve¢ jednom dode!« viknuo je Zutooki i gostionica se zatresla od smijeha.

Pogledao je mamu, kao da je ispri¢ao najbolji $tos na svijetu. Mama je pogledala u stranu.
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Madionicar je naposljetku ipak doSao. Sa sobom je doveo oskudno odjevenu
asistenticu koja je izazvala opée odusSevljenje publike.

»Vise nikada te necu dovesti ovamo«, promrmljala je mama.

Nisam razumio zasto je morao biti tako odjeven. Kad sam ja izvodio trikove, obi¢no
sam bio u pidzami. Budu¢i da nikada nisam mogao spavati i bojao sam se snova, cijelu no¢
sam Carao, kako sam to tada zvao. Prvo mi je i$lo teze, ali ubrzo sam naucio odli¢ne trikove.
Kad sam jedan pokazao svojoj prijateljici iz Skole, vrisnula je i pobjegla te me od tada nadalje
izbjegavala. Zato ih nisam pokazivao nikome. Carobnjacima sam se pak divio jer su se usudili
nastupati pred svima. | nitko nije pobjegao. Svi su pljeskali.

Madionicar koji je skakao po pozornici bio je mlad, s lijepo podsiSanom bradicom i
bljeStavim cilindrom. Muvao se oko svoje asistentice koja je zamahivala dugom crnom kosom
i glupo se smjeSkala. Publika je pricala i vikala, kao da se niSta ne dogada. A, ruku na srce,
nista posebno se nije dogadalo. Nekoliko trikova s kartama, zec u SeSiru 1 sli¢no. Jedini sam
pljeskao.

»Daj, mali, idemo, no«, rekla je mama i ve¢ je pocela ustajati.

»A sada, posljednja tocka veceril« najavio je Carobnjak. »Najopasnija. Smrtno
opasna.«

Strojevi sa strane pozornice su pustili maglu.

»Jebiga, pijan sam, viknuo je Zutooki.

Asistentica je stala uz drveni zid i raSirila noge. Madionicar je iz SeSira izvukao noz.
Sesir si je navukao duboko na lice, tako da mu je prekrivao oéi.

»Razrezat ¢e ju!« viknuo je netko i svi su se cerekali.

Ja sam mislio da znam u ¢emu je trik. Madionicar vidi drugacije, kao i ja. Zato mu ne
trebaju oci.

Prvi noz je doletio izmedu asistenti¢inih nogu. Sada su pljeskali i ostali. Odjednom se
osjetio miris alkohola sasvim blizu mene. Zutooki je sjeo kraj mame. Laktom se naslonio na
stol i zapiljio se u nju. Mama se nemirno meskoljila i gledala u stranu.

»0, ljepotice«, zaroktao je. Mene vjerojatno uopce nije primijetio, ili mu je bilo
svejedno.

Drugi noZ je poletio i zaboo se pokraj njenog dlana.

»Molim vas da se maknete, bila je sluzbena moja mama. Jos uvijek ga nije pogledala.

»0h, no, Sta se sad pravis da ti se ne svidamg, rekao je muskarac i stavio joj ruku na
lice. Mama se stresla.

»Pustite me.«
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Tre¢i noz je poletio 1 zaboO se pokraj asistenti¢inog vrata.

»Ne budi prasica, malak, siknuo je smrdljivac i sasvim joj se priblizio. Obje ruke joj je
stavio na grudi. Mama se ukocila. »Danas ide$ sa mnom kuci«, rekao je i oblizao usne.

Cetvrti noZ je zastao u zraku.

Publika je zanijemjela. Vidio sam kako su se mojoj mami raSirile o¢i. Samo zutooki
nije nista primijetio. JoS uvijek je drzao ruke na grudima moje mame i pijano zurio u nju.

Madionicar je podignuo Sesir i najprije ugledao noz koji se u zraku polako okretao.
Muskarac za susjednim stolom bacio je ¢asu na pod i opsovao. Asistentica je bila blijeda kao
zid 1 suze su joj klizile iz ociju. Madionicar je stao kao ukopan. Noz je bio okrenut prema
njemu.

»Ne ... molim te, mali moj ... ne radi to, tiho je rekla mama. Zutooki je zaroktao od
smijeha koji je odzvanjao u smrtnoj tiSini gostionice.

»Vec ¢es se ti predati ... mala.«

Namignuo je.

Noz je poletio. Tik pred carobnjakovim licem skrenuo je i na tren je kovina zasjala
pod reflektorima. Glave gostionickih pijavica su ga slijedile. Vidjele su kako se noZ zarinuo u
vrat trbuSastog perverznjaka koji je drzao ruke na grudima dugokose Zene srednjih godina.
Perverznjak je samo jo$ viSe izbeCio zute o€i i zagrgljao. Krv mu se izlila iz usta. A Zena ga
nije ni pogledala. Glavu je okrenula na drugu stranu, prema malom djecacicu koji je sjedio
pokraj nje i gledao u noz. Pomilovala ga je po glavi, zatim odgurnula debeljka tako da je pao
sa stolca i noz mu se zabio jo§ dublje u vrat, uhvatila djecaci¢a za ruku i brzo otisla iz
gostionice.

Ne sje¢am se je li netko neSto vikao ili ne. Nitko nas sljede¢i dan nije trazio. Mama taj

dogadaj nije spomenula ni jednom rijecju.

Kad sam uSao u blagovaonicu, sjetio sam se Antona.

Neobi¢no je da mi je postao neka utjeha kad bih ga se po svakoj logici trebao bojati.
Trebao bi biti moja najgora no¢na mora, graSka znoja na ¢elu i aritmicki skok srca. Ali nije
bio. Lupio bi mi u glavu ¢im bi mi bilo neugodno. | ako sam mu dopustio i ako nisam.

U blagovaonici je bilo jako svjetlo pa sam stisnuo o¢i. Znao sam da svi gledaju u
mene, kao Sto su gledali onda kada se noz zaboo u vrat one gnusobe.

Kao da sam nesto loSe napravio.
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»Pa jesi«, Sapnuo mi je Anton. »Pa jesi.«

Htio sam ga uhvatiti za ruku, ali sam shvatio da to nisu snovi.
»Nisu, nisu«, Sapnuo je Anton.

»Zdravog, rekao sam.

Nitko nije odgovaorio.

Zato sam zaustavio vrijeme.

Prije nekoliko godina sam pobjegao od kuce i stopirao do mora. Iz kuée sam se
odsuljao dok su roditelji spavali. Pazio sam da ne stanem na Skripave stepenice. U kuhinji sam
pokupio nekoliko konzervi tune i bocu domace rakije.

Nakon dobrih sat vremena ve¢ sam bio uz cestu s dignutim palcem. Nosio sam
poderane traperice i preveliku debelu koSulju. Tada sam jo$ imao kratku kosu i svako malo
bih se pocesao po glavi. Ne sjecam se dobro zasto sam odluc¢io pobjeci. Ve¢ sam imao svoj
tinejdZerski razlog. Zelio sam samo da me ne uhvati sunce. Tada moj bijeg vise ne bi bio
misti¢an, ve¢ bih postao samo obi¢ni balavac koji sav pospan ¢eka na prijevoz Bog zna kamo.
Mrak je bio umiruju¢ i sakrio je moje misli, za koje mi se ponekad Cinilo da postaju stvarne.
Ako bih nekada otisao spavati loSe volje, ujutro bih se probudio u drugacijoj sobi. Namjestaj
nije bio na istom mjestu i knjige su bile razbacane po podu. Mama bi se uvijek ljutila i ujutro
bih uvijek lezao i samo brzo Zmirkao jer nisam htio vidjeti §to se to¢no po no¢i dogodilo.

Tako sam Zmirkao i tada, dok mi se nisu pocela priblizavati svjetla. Stao sam veé
skoro na kolnik i po¢eo mahati. Auto mi se priblizavao, a ja sam mahao i mahao. Zvuk
motora bio je sve jac¢i. Odlucio sam da se ne¢u maknuti. Jo§ divljije sam mahao. Auto je
zakocio tik prije nego Sto bih se zakeljio za vjetrobransko staklo. U no¢ je proparao zvuk
trube koji je trajao nekoliko sekundi. Slegnuo sam ramenima i opravdavajué¢i se mahnuo
vozacu kojeg zbog svjetla nisam uopée vidio. Vrata su se otvorila i van je izaSao muskarac
koji je bio oko deset godina stariji od mene. Bio je odjeven sli¢no kao ja, samo je bio malo
manje odrpan. Cvrknuo je cigaretu na tlo i naranaste iskre su vrcnule po asfaltu.

»Dobro, pa Sto je tebi, klipane?« viknuo je.

»Stopiram, rekao sam.

»Nasred ceste?!« viknuo je. JoS uvijek sam stajao tik uz automobil i rukom si
zaklanjao oci pred jakim reflektorima.

»Mislio sam da me drugacije neces vidjeti«, rekao sam opravdavajuci se.
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»0, pa bas dobro sam te vidio. Skoro sam mogao brisa¢ima razmazati tu tvoju gadnu
gubicul«

»Mogu s tobom?« upitao sam.

»A kamo?« upitao je tip. Frknuo je i iz dZepa koSulje izvukao novu cigaretu.

»Ovisi, kamo ide$?« rekao sam.

Zapalio je cigaretu i promatrao me. Zatim je stupio malo naprijed i konacno sam ga
mogao bolje vidjeti. Bio je neobrijan i pod dugim nosom sa Sirokim nosnicama pucio je
snaznu gornju usnu. Ali nije mrko gledao. Samo je bio malo nepouzdan.

»Jesi spizdio od staraca?« upitao je i namrstio se.

»Ne«, odgovorio sam. »Samo idem na izlet.«

Rekao mi je da se zove Matic i da nece odgovarati policiji, ako nas zaustavi. Slozio
sam se. U autu je bilo toplo, gotovo zagusljivo. Armaturna ploca je kloparala pri malim
brzinama, a Matic je stalno pusSio 1 posvuda rasipao pepeo, ¢ak i po meni dok je mijenjao
brzine. Na retrovizoru je imao objeSene pliSane kocke, a noge nisam mogao dobro ispruZiti jer
su na podu bile limenke piva.

»Jesi ve¢ jebao?« upitao me Matic i nasmijao se.

Kimnuo sam. Matic se iskreveljio i obrisao zamagljeno staklo. Pepeo cigarete padao
mu je po armaturi.

»Kada?« upitao je.

»Prije tjedan dana«, odgovorio sam.

»Dobar si«, rekao je smijuéi se.

»To moras$ nju pitati«, odgovorio sam.

»Nadam se da ju nisi Stipao za bradavice«, rekao je uc¢eno i zataknuo si ¢ik u kut
usana. »Babe to ne vole. Tako sam ja prvi put zajebao jer sam prije gledao previse pornica.
Stipao sam ju za bradavice, udarao ju po guzici i 3aputao joj, ‘Stavi ga u usta, prasice!’.
Nakon nekoliko minuta sam joj dojadio pa sam ostao s tvrdim.«

Cigareta mu je iz usta pala negdje medu jaja. Jauknuo je i pustio volan te dignuo noge,
auto je poskocio i zatulio, a Matic je mlatarao rukama.

»0Otvori prozor!« viknuo je.

Poceo sam divlje okretati ru¢ku, a on se udarao po preponama kao da Zeli ugasiti

poZar.
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»Boli ... peCe ... a ... jebemti ...« siktao je. Kona¢no je naSao cigaretu. Uhvatio ju je
izmedu palca i srednjeg prsta i ¢vrknuo ju kroz prozor tik pokraj mog nosa.

Kad se malo smirio, upalio je auto i nastavili smo voznju.

»Vise necu pusiti u autuk, zaklinjao se. Nakon nekoliko sekundi u ustima je imao novi
¢ik. Pruzio je kutiju prema meni.

»Pusi§?« upitao je.

»Ne, hvala«, odgovorio sam.

»Onda pricaj nesto«, rekao je i povukao tako da se vrh cigarete zazario.

Pretpostavljao sam da ga zanima seks, stoga sam mu ispri¢ao svoje prvo iskustvo.
Stvarno se dogodilo prije tjedan dana na jednom tulumu kod jednog prijatelja koji uopce nije
bio moj prijatelj, ali smo ponekad zajedno pili. Jednom sam mu u gostionici prevrnuo ¢asu
votke kako bih ga dotaknuo i od tada nadalje me postovao. Njegovi su bili bogati i imali su
vikendice po cijeloj zemlji. U jednoj od njih smo bili mi. Nismo nista radili, samo je svaku
minutu postajalo sve glasnije i opasnije jer su ¢ase letjele na sve strane, bez pomo¢i misli. Na
tom tulumu je bila ona, sitna crnka koja se nije Sminkala i o¢i je skrivala iza crnih naocala s
debelim staklima. Nije iSla u moju Skolu i odmah sam pomislio da je ista kao ja i imao sam
pravo. DoduSe nije imala takve sposobnosti, ali bila je usamljena i sumnjala je u svaki svoj
korak. Puno je pusila, a inace je tiho sjedila i gledala ostale tulumase kako su se ubrzo
spetljali i isisavali si lica na plesnom podiju. Poceli smo razgovarati i svidali su mi se njeni
zubi. Milovao sam joj ruku, a ona se pravila da se nista ne dogada. Ubrzo sam ju poljubio, a
zatim smo ostali sasvim sami. Pokrili smo se samo prekrivacem s kauca i suze su joj navrle na
o¢i kad sam prvi put prodro u nju. Njene misli su me zbunjivale i nisam ih znao pro¢itati, ali
zato sam znao kada ju moram poljubiti i kamo moram usmjeriti usne. Milovao sam joj kosu i
prstima joj klizio po licu. Kad sam se ujutro probudio, ve¢ je bila otisla.

»Lijepo, stari, lijepo«, rekao je Matic. »Sto je bilo poslije?«

»Nista. Ostavila me ... vjerojatno«, slegnuo sam ramenima. »Sto je bilo s tvojom
prvom?«

»Sad idemo Kk njoj«, tiho je rekao Matic. »Neke stvari ju moram pitati.«

Nije me zanimalo zaSto se usred noc¢i vozimo k nekoj Zeni. Samo sam bio sretan §to
sam u Maticovom autu. Njegove misli bile su naizgled priproste, ali znao sam da one prave

osjecaje skriva. Vozili smo se dok nije izaSlo sunce. U meduvremenu sam zadrijemao.
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Probudio sam se kad smo se zaustavili pred malom ku¢om s ravnim krovom. Oko nje su rasli
¢empresi, a ulaz joj je bio natkriven drvenim krovom obraslim brsljanom. 1zaSao sam iz auta i
duboko udahnuo.

»Na moru smog, rekao sam.

»Blizu«, rekao je Matic. »Pri¢ekaj me tu i niSta ne pitaj. Brzo ¢u doéi.«

Naravno da nisam pri¢ekao. Pozvonio je i neSto govorio, zatim su se vrata otvorila i
iS¢eznuo je u kucu. PriSuljao sam se oko ¢empresa i nasao prozor kroz koji sam vidio Matica i
djevojku kako sjede za stolom. Matic je htio zapaliti cigaretu, a djevojka je neSto mahnula
rukom 1 pokazala na veliki trbuh. Nisam trebao ¢uti razgovor, znao sam o ¢emu razgovaraju.
Oboje su bili tuzni, ali preponosni da priznaju da se josS uvijek vole. Matic se uzrujao i udario
po stolu. Djevojka je okrenula glavu, vidio sam da place. Imala je kratku, svijetlu kosu i malu
neizrazajnu bradu. Nisam mogao zamisliti kako ju je Matic Stipao za bradavice. Znao sam da
razgovor ide u pogreSnom mjeru. Zato sam Maticu malo pomogao.

Njegove reakcije su se smirile i uspravno je sjeo. Lice mu se opustilo i nasmijesio se.
Pruzio je ruku i pomilovao ju po trbuhu. Djevojka se okrenula prema njemu. Znao sam da je
to taj trenutak. Zaustavio sam vrijeme.

Ma nije nista takvo, zaista. Ljudi uopcée ne znaju da se to dogodilo. Kada sve krene
normalno, imaju osje¢aj da u meduvremenu niSta nije proslo, samo se tog zamrznutog
trenutka intenzivnije sjecaju.

Sjeo sam natrag u auto. Nakon nekog vremena kroz vrata je doSao Matic i zapalio
cigaretu. Neko vrijeme je stajao tamo pod brsljanom i kopao nogom po zemlji. Zatim je
¢vrknuo cigaretu u stranu i krenuo prema automobilu.

»T0 je to, rekao je dok smo se vozili natrag.

Zijevnuo sam. »JoS uvijek ne smijem nista pitati?«

»Ne treba«, rekao je s blagim osmjehom. »Radije ¢u razmisljati o tome. Rije¢i samo
Stete.«

Osjecao sam da je tuzan. Ali u toj tuzi bilo je skriveno nesto Sto se ne moze izraziti
rije¢ima. Znao sam samo da nije bilo niSta loSe. Zato sam ga pustio da se posveti sje¢anjima.

Ostavio me na istom mjestu na kojem me pokupio.

»QOprosti Sto sam bio tako dosadan, rekao je.

»Nista strasSno«, odgovorio sam. 1z ruksaka sam izvadio bocu rakije i dao mu je.

»Ako jos ponekad budes stopirao, sjeti me se. Mozda se profuram pored tebe«, rekao
je i stisnuo gas. Jos neko vrijeme sam stajao tamo i gledao automobile kako voze pored mene.

Zatim sam malo zatvorio oci.
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Oprostite Sto sam tako zastranio. Ali ve¢ sam rekao kako ¢e biti. Tesko mi je odmah
nastaviti jer se bojim onoga Sto slijedi. Zato volim malo zalutati. JoS uvijek smo u
blagovaonici, koja je izgubila svoju jaku svjetlost. Samo je jedan stol, ali je dug i Sirok. Za
njim sjedi deset takvih kao $to smo ja i Viktor. Nema nijedne zene. To me nije zacudilo jer jo§
nisam sreo djevojku koja bi imala takve sposobnosti.

Sad bih htio da sa mnom prosecete blagovaonicom. Jer vrijeme je na nasoj strani. Na
neko vrijeme.

Sasvim na rubu stola, najblize meni, sjedi visok decko.

»Tihi Jimmy, Sapnuo mi je Anton. »Ne pravi se da ne zna$ kako se medusobno zovu.
Cim si dogao u ustanovu toéno si znao tko je tko. Toliko takvih ljudi na kupu ostavlja tragove.
A ti ih osjecas.«

Visoki decko je stvarno bio Tihi Jimmy. Vjerojatno nije puno pri¢ao. Cinio mi se malo
prestrasan, bas zato, jer i jest takav.

»Nemas$ joS puno vremena.« Anton je o¢ito uzivao u situaciji. »Dobro zna§ da ¢e znati
Sto si napravio. Ti, panic¢aru. Nisi se mogao ni suociti s njima, a kako ¢ete tek koegzistirati.«

Nasuprot Tihog Jimmyja sjedio je Koman¢. Visok, Sirokih leda, obrijane glave, s
jednom obrvom. Pokraj njega je sjedio Obi¢ni. Koji je i bio obi¢an. Cak i frizura mu je bila
tako dosadna da ju ni najveéi pjesnik ne bi znao preliti u rije¢i, a kamoli ja. Nasuprot
Obi¢nog, pogureno, naslonjen na stol, sjedio je Tata. Po bradi i crtama lica vidjelo mu se da je
stariji od svih ostalih. Usta mu je okruzivala kratko podsisana smeda brada.

»Vidi§ ih, ve¢ se malo pomicu«, zahihotao se Anton. Tihi Jimmy je zaista poceo
sasvim malo okretati glavu.

Nasuprot Tati je sjedio Pjesnik. Dugokos i smusen nije se okrenuo u mom smjeru nego
je zurio u svoj tanjur na kojem nije imao nista, osim ruke Domara, koji se ocito htio nasaliti s
njim. Domar je bio malen i slabo razvijen. Na ledima je imao izbo¢inu koja bi mogla biti
pocetak grbe. A nasuprot Domara je sjedio njegov vizualni kontrast, mr8avi, u moderne krpe
odjeven Klipan, koji je oko glave imao zavezanu crvenu maramu i oko vrata objeSen srebrni
lanac.

»DobrodoSao«, rekao je netko. Podigao sam pogled s Klipana i ugledao starijeg
gospodina sijede kose koji je stajao uza zid i smjeSkao se. Odmah me neSto na njemu zbunilo.

Mislio sam da su to mozda mutne oci, ali kad je upro pogled u mene, shvatio sam da jo§
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uvijek zna kako fokusirati. Blagovaonica je oZivjela. Nije bila bu¢na jer su svi usutjeli kad
sam s Viktorom usao unutra. Samo je vrijeme opet teklo.

»U pravilu ovdje ne koristimo mo¢i, jer ih mozemo kontrolirati«, rekao je gospodin.
»Ali ti si nov pa ¢emo ti oprostiti.« NasmijeSio se i pokazao red porculanskih zubi. »Ali
sljedec¢i put se suzdrzi.« Rukom je pokazao na stol, gdje je stao. Pokraj klipana i Domara bila
su jos dva prazna stolca. Viktor me potapSao po ramenu.

»Dobar potez, to s vremenom. Sad ¢e svi misliti da si umisljena pizda, Sapnuo mi je
na uho.

Krenuo je prema stolcima, a ja sam ga slijedio. Svi su okretali glavu za mnom. Kad
sam prolazio pokraj Domara, htio me laktom drmnuti u jaja. Izmaknuo sam mu se.

»Prepredenjak«, promumljao je Pjesnik koji me ocito takoder primijetio.

Mislio sam da ¢e put trajati vje¢no. Da tome nikad nece biti kraja. U toj grozno bijeloj
blagovaonici, koja je na trenutke izgledala kao da se $iri i suzava i da ¢e me progutati. Po zidu
su bili objeSeni plakati. Zdrava prehrana, prehrambena piramida. I neke ¢udne fotografije
vesele djece koja trékaraju po livadi. NanjuSio sam hrenovke i senf. Klipan se zacerekao i
zatresao glavom tako da mu je lanac za vratom zazveckao.

Viktor i ja smo sjeli.

»Ja sam doktor Jonatan. Upravitelj, predava¢, mentor«, rekao je gospodin i nasmijesio
se. Nije pruzio ruku. Samo me gledao. | tako sam shvatio Ssto me na njemu zbunjivalo. Meni
se ljudi nikada nisu predstavljali jer sam za svakoga odmah znao kako se zove. Jer ime kruZi u
mislima i1 nikada ne nestane. S njim zivi§ od pocetka do kraja i utisnuto je tako duboko da ga
se ne moze sakriti. A Jonatanu je to uspjelo.

»Jonatan, tiho sam ponovio.

Nasmijesio se. Lice mu je bilo naborano, ali ne previse. Dok je disao, malo je Sirio
nosnice.

»Tako je«, ponovio je. »Drago mi je da smo se upoznali.«

»Niste se upoznali, tiho je Sapnuo Anton. »Jer mu se nisi predstavio. Ali on zna sve o
tebi. A ti si ovaj put na ledu. Ha. Haha.«

Gledao sam u tanjur. Oko mene su svi razgovarali i zveketali priborom.

»Jesi dobro?« upitao je Viktor. Zvucao je zabrinuto.

Jonatan je ustao i nakasljao se.

»Htio bih da pozdravimo naseg novog ¢lana.«

»0, oprostite, moj BoZe«, zacvililo je negdje iza mene. Denis je teatralno u$ao u

blagovaonicu i dvaput se zavrtio oko svoje 0si.
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»Nemas stolcak, rekao je Jonatan.

»Da, stvarno«, zahihotao se Denis. »Onda ¢u stajati.«

Jonatan je bio vidno nezadovoljan. Namrstio je guste, sijede obrve i nastavio:

»Bit naSe ustanove je da prihvacamo svakog. Povezuje nas neki zajednicki cilj.«

»Mene stvarno zanima kakav«, netko je promumljao i Klipan se nasmijao.

Jonatan je uzdahnuo.

»Ne znam zaSto mi to radite. Ovdje imamo nekoga tko je sigurno prestrasen u novoj
okolini, a vi mu dajete 10$ primjer.«

»Pa nisam pas«, rekao sam.

U blagovaonici je zavladala tiSina. Vidio sam Domara kako je napravio grimasu,
napola u strahu, napola u smijehu.

»Kako molim?«, rekao je Jonatan i pogledao me. Zurio sam u njegovu ruku s
dlakavim zglobovima koju je naslanjao na stol. Digao sam glavu i pogledao ga u oci.

»Domace zivotinje su prestrasene u novoj okolini, a ne ljudi. Ali istina je da imam
nesto zajednicko s kuénim ljubimcima — nisam izabrao svog gospodara. Zato bih rado saznao
Sto moram napraviti da Sto prije nestanem odavde.«

Drustvo za stolom je zamrmljalo. Jonatan je zabubnjao prstima po stolu i gledao me.

»TiSina ... molim, tiSinal« glasno je rekao. Kada vise nitko nije mrmljao, nastavio je
smirenim tonom:

»Ovdje nismo zato da sumnjamo, ve¢ da neSto naucimo. Klju¢ je suradnja i
povjerenje, a ne bijeg i odbijanje. Jel' tako?« rekao je i osvrnuo se uokolo.

Culo se nekoliko tihih da-ova. Klipan se opet nasmijao. Domar se kreveljio. George je
mumljao »mhm, mhmg, i trljao se po nosu. Tata je neSto Sapnuo Tihom Jimmyju. Pogledao
sam Viktora. Gledao me i sasvim lagano odmahivao glavom. Razumio sam §to je htio.

»Razumijem Sto mislite«, tiho sam rekao.

»Lijepo«, rekao je Jonatan tako ljubazno da su me prosli trnci i nastavio u prijasSnjem
tonu: »Nakon dorucka slijedi druStveni sat, zatim susreti i razgovori. Tamo ¢emo nastaviti.
Sad mi se ¢ini da svi Zelimo nesto pojesti.«

Otvorila su se vrata i prvo sam ugledao kolica puna tanjura s hrenovkama i hrpicom
senfa. Gurala ih je ostarjela Dolly Parton. Svi su poceli medusobno razgovarati, Jonatan je
sjeo 1 nasmijes$io mi se. Buduci da su mi kraj njega otkazali svi mehanizmi, joS uvijek nisam
znao Sto skriva iza tih osmijeha.

»Cestitame, tiho mi je rekao Viktor i pod stolom me udario u cjevanicu. »Veé drugi

pametan potez ovo jutro.«
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»Sljededi put ¢u te premlatiti onim remenom, rekao sam i uhvatio tanjur te se jedva

izmaknuo Dollynim ogromnim grudima.

»Sjednite gospodo«, rekla je moja razrednica. Mama je zahvalila i sjela na stolac
pokraj mene. Upirao sam pogled u pod. Bili smo u kabinetu koji je smrdio po kemijskim
preparatima. Moja razrednica je, kao i uvijek, bila odjevena u bijelu kutu. Zurila je u imenik i
namjestala si ogromne naocale. Mrzio sam kad je zurila U mene tim sovljim o¢ima. Bila je
tako glupa da sam ju procitao ¢im je prvi put usla u na$ razred. Iskustvo joj je pak ubrzo
pomoglo da shvati da sa mnom nesto nije u redu. No, bar si je ona to tako objasnjavala. Upao
sam u njenu grupu »kritiénih«. Tako je zvala nas koji smo radili probleme.

»Kriti¢an si, decko. Reci mami da dode na informacije. Pa dodi s njom. Zanima me 1
tvoje misljenje.«

Nije ju zanimalo moje misljenje. Mislila je da ¢e vidjeti kako ¢u joj se prvi put u
Zivotu pokoriti. Mami sam rekao da ju gospoda uciteljica zeli vidjeti ¢im sam doSao iz $kole.
Za oko sat vremena zazvonio je telefon. Razrednica je provjeravala jesam li se pridrZzavao
njenih uputa.

»Hvala Sto ste dosli«, rekla je i pogledala me. »Naime imamo problem. Zar ne?« rekla
je onom odvratnom pedagoskom jasnocom u glasu zbog koje sam uvijek gubio Zivce.

»Imamo«, ponizno sam rekao. »Za petnaest minuta je na programu moja najdraZa
serija i slomit ¢ete mi srce ako zakasnim.«

»Ne lupetaj«, strogo je rekla moja mama. Okrenula se razrednici: »Oprostite mu.«

»NiSta straSno«, odgovorila je i nasmijeSila se. Kako sam mrzio te glupe razgovore. Te
formalne budalastine i prikrivene podtonove.

»Problem nije najdraza serija vaseg sina, draga gospodo, nego njegovo ponasanje. I to
u zadnjem razredu osnovne Skole kad bi ¢ovjek ocekivao vec ... kako da kazem ... gotovo
zrelu osobu.«

Mama me otrovno pogledala.

»NiSta ne znam o loSem ponasanju, rekla je razrednici, a pogled joj je svom snagom
bio prikovan na mene.

»To da ne podnosi autoritete i da to vrlo jasno pokazuje ve¢ znate«, zapocela je
uciteljica. »Ovdje kod nas se trudimo da svako dijete prihvatimo takvo kakvo je. Ali negdje

moramo postaviti granice. A vas sin ih Cesto prekoraci.«
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»A na koji na¢in?« upitala je mama.

I tu je pocelo. Razrednica je uSutjela i namjestila naocale. Pogledala me i pocela
mrmljati.

»Jel' ti to radi$?« tiho je rekla mama i gurnula me laktom.

»Ne, kunem se«, proSaptao sam.

»Gospodo, ne mogu to¢no reci«, izbacila je iz sebe razrednica. Ruke su joj se tresle.
»Ne mogu ... ne mogu to opisati, zaista ne mogu. Samo ... ucitelji se stalno zale da je previse
... da ih ometa tijekom nastave, pa iako samo sjedi 1 Suti ... i mene takoder ... kad me ponekad
tako gleda i €ini mi se ... ¢ini mi se ...« PocCela je grcati.

»Sto vam se &ini?« ljubazno je upitala mama.

»Da ... da je u mojoj glavi, rekla je uciteljica i skinula naocale te pocela plakati.

»Zbog toga kasnim na seriju?« upitao sam. Mama me pljusnula po glavi.

»Gospodo, ne znam §to da kazem«, umirujuce je rekla mama. »Mozete li mi re¢i nesto
konkretno, Sto bi se moglo promijeniti.«

»Uopce ne znam ...« grcala je razrednica, »uopée ne znam Sto da napravim ... kolege
ne zele predavati mom razredu zbog njega ... ja se bojim uci u razred ... ne znam, stvarno ne
zZnam ...«

»Osje¢am da se moja prava KrSe«, uceno sam rekao. Mama se nagnula sasvim blizu
mene i proSaptala mi na uho: »Ako ne prestane$§ pametovati, na tebi ¢u iznova definirati
krsenje prava.« Okrenula se razrednici koja je i dalje grcala i dlanovima sakrivala lice.

»Gospodo ... gospodo, posluSajte me«, rekla je mama Iljubazno, ali odlucno.
Razrednica ju je pogledala i Smrcnula.

»Ne znam §to to¢no hocete od mene«, nastavila je mama, »a ne vidim ni gdje je
problem.«

Uciteljica je grcala i gledala malo mene, malo mamu. Otvorila je usta, pa ih opet
zatvorila. Zatim je uhvatila mamu za ruku.

»Oprostite«, rekla je.

»Sve je u redu, rekla je mama. Ustali smo. Uciteljica je neSto trazila po imeniku.
Pogledao sam mamu. Znao sam da je bijesna na mene.

»0Ocjene ... su inace super ... obi¢no piSe bez greske, barem kemiju kod mene ...«
mumljala je uciteljica.

»Pricekaj me vani«, odlu¢no je rekla mama.

Nakon pet minuta je izaSla iz kabineta.
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»Doma ¢e jos biti veselo«, prijetece je rekla i za uho me, kao malog klinca, odvukla iz
Skole.

Prije nego je mama dosla u kabinet, s razrednicom sam se zabavljao na svoj nacin.
Utvrdio sam da ju muz vara i snazno se objesio na to sjecanje. Malo sam prokopao po njenom
odnosu s kéerkom. Dok smo ¢ekali mamu, postajala je sve odsutnija i ¢itao sam ju kao
otvorenu knjigu. Kad se danas toga sjetim, zao mi je. Ali onda mi je bilo svejedno. Nisam
znao prepoznati to da su odredena sjeCanja zakopana s razlogom. A ja sam ih veselo
otkopavao.

Nakon par mjeseci imali smo maturalnu. Razrednica nije dosla. Nakon sve€anosti su

nam rekli da je pocinila samoubojstvo.

»Te hrenovke. Te jebene hrenovke«, rekao je Klipan i pogledao me. »Volis hrenovke
U guzici?«

»Denis Ce te Cuti 1 navecer ¢e§ dobiti svoju porciju, rekao je Viktor i u usta strpao
komad kruha. Klipan se glupo nasmijao, ali vidio sam da je zabrinut. Nije mi bilo jasno kako
tako glup tip moze biti poput mene. Pomislio sam da moze biti Stetan. Ali onda sam se sjetio
zutookog. Razrednice. Veronike. I Antona. | radije sam nastavio jesti u tisini.

Domar je otkinuo komad hrenovke i bacio ga na Klipana.

»QOvaj bi htio postati reper«, rekao je i pokazao Skrbave zube.

»Ne postati ... ve¢ jesam, napuhano je rekao Klipan i pokazao mu srednji prst.

»Onda slozi neku rimu za nas«, sarkasticno je promumljao Tata i obrisao senf s
brkova.

»Necu jer ¢ete mi ukrasti ideje 1 onda ne¢u moci izdati album kad izadem odavde,
mirno je odgovorio Klipan i joS jednom pokazao srednji prst, ovaj put svima za stolom.
Pogledao sam Jonatana. Bio je zadubljen u jelo i nije slusao o ¢emu razgovaramo.

Viktor se zacerekao: »Jel' ti stvarno misli$ da ¢e§ ikad oti¢i odavde?«

»Prije nego ti, Viktore smrdljivi koji kurcem klize§ po koprivi«, zarepao je Klipan i
docarao svoju rimu mlataranjem rukama.

»QOdli¢no«, podsmjehnuo se Viktor. »Jedva ¢ekam album.«
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»Stvarno tako misli§? Da nikada ne¢emo izaci van?« upitao sam Viktora.

Okupili smo se u dnevnom boravku u koji se moglo ué¢i samo kroz portirnicu. U njoj je
sjedio debeli Brane i trpao hrenovku u usta. Imao je neku ¢udnu, plavu uniformu s drzavnim
grbom na ramenu. Nikoga nije ni pogledao dok smo prolazili kraj njega. Denis i Jonatan nisu
iSli s nama.

»Do¢i ¢emo kasnije, miceki«, rekao je Denis kad smo odlazili iz blagovaonice.
»Paperwork and stuff, you know.«

Dnevna soba je bila mala, taman tolika da su u kut bili nagurani kauc¢ i televizor, a na
sredini je ¢amio stari biljarski stol koji nije imao prave rupe, nego mrezice u koje bi se
uhvatile kugle. Viktor i ja bili smo usred igre, a ostali su gledali televiziju ili pusili kraj
prozora koji je bio osiguran reSetkama prema kojima je Viktor pokazao kad mi je odgovorio:

»A §to je s ovim?«

»Pa mozda je zbog sigurnosti.«

»Zgrada je jednokatnica, idiote«, rekao je i udario bijelu kuglu koja je poletjela prema
crnoj kugli, promasila ju i udarila u praznu sedmicu koja se otkotrljala u srediSnju rupu.

»Prestani s tim, rekao sam.

Viktor se namrstio.

»S ¢im?«

»Ne varaj.«

»Ah ... to«, stegnuo je i zavrtio Stap. »To je utjecaj neke podsvijesti u sobi. Ja to naime
ne znam. Za razliku od tebe koji ionako sve savladas. | ne boji$ se to pokazati.«

Nije mi bilo do svade.

»Radije mi kazi zaSto misli§ da ne¢emo izaci odavde?«

Viktor je sjeo na rub stola i pogledao me. Mastan pramen kose pao mu je preko oka,
podvio je donju usnu i otpuhnuo ga u stranu.

»Dobro razmisli«, rekao je. »I proseéi se po ovom mjestu. Jel' imas osjecaj da nam
ovdje netko Zeli pomo¢i?«

Sutio sam. Nisam htio priznati da ne osje¢am nista.

»Tocno to«, rekao je Viktor. »Nema ni¢ega.«

»Jonatan«, rekao sam.

»On ... on je posebna prica, rekao je Viktor. »Vidjet ¢es§ po razgovoru. Vidjet ¢es po
uredu. Ne znam ti drugacije objasniti. A ni ne Zelim. Radije se malo muci«, rekao je i

zacerekao se.
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»EjJ, novajlijo!« Koman¢ je s Domarom stajao kod prozora i uvlacio cigaretu. »Mislis
da si bolji od nas?«
Razgovor je zamro. Nisam znao otkud je to sad najednom doslo.

»Ne, ne mislim«, rekao sam. »Znam da jesam.«

S mamom sam nakon maturalne sjedio na kaucu u dnevnoj sobi. NiSta mi nije rekla.
Samo me gledala. Htio sam da poludi na mene. Da mi zli¢icom iskopa o¢i i kroz rupe mi
izvede lobotomiju. Bilo §to. Ali znao sam $to misli. Nije to htjela izreci, nije ni direktno
pomislila. Samo joj se motalo po glavi.

»Mozda ju je on ubio, jadnu uciteljicu«, mislila je. »\Volim ga. Ali mozda. MoZda.«

Sjedila je sa mnom oko sat vremena, dok se otac malo pripit nije dogegao ku¢i, zagrlio
me i Cestitao mi $to sam ve¢ pravi muskarac i $to je vrijeme da neku opalim tako kako joj
treba. Zatim je tri puta rekao da ide spavati, otisao si u kuhinju napraviti sendvi¢ i zadrijemao
na kosarici za kruh.

Mama me poljubila u ¢elo i otiSla u kupaonicu.

Sam sam sjedio na kaucu do jutra. Tu no¢ zaista nisam htio sanjati.

Htio bih vam ispricati nesto veselo.

»Pomoci ¢u ti, kaze Anton.

Dobro. Onda ¢emo zajedno.

Jednom sam svoju Skolsku prijateljicu uvjerio da je klokan. Skakala je pokraj mene
cijelim putem do Skole.

»Zbog tebe je tvoja razrednica pocinila samoubojstvo«, prosapée Anton.

Oprostite Antonu. Nikada nije imao smisla za humor.

PokuSajmo jo$ jednom.

Htio bih vam ispricati nesto veselo.
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Pretpostavljam da vam ba$ i nisam drag. Nekako se jo$ nisam dokazao vrijednim
povjerenja. Zapravo uopcée ne znam jesam li to.

Zato na sljedeci dogadaj samo gledajte kao na nesto veselo.

Prije nego sam postao svjestan, ve¢ sam lezao na biljarskom stolu. Nitko me nije
taknuo. Samo su udruzili mo¢i. Kugle su se pocele polako pomicati. Cuo sam kako udaraju
jedna o drugu. Nisam se mogao pomaknuti.

Pjesnik se nagnuo nad mene. Njegova lijepa, oprana kosa skoro je doticala moj obraz.

»Bug, rekao je, a njegov glas je zastrasSujuce odjeknuo u prostoriji.

Odmaknuo je glavu. Kugle su se pocele polako dizati. Ve¢ sam ih mogao vidjeti
krajickom oka kako su se polako uzdizale prema stropu. Oc¢i su mi pocele suziti zbog svjetla
iznad mene.

»Decki, dajte nemojte«, rekao je Viktor.

»Tiho«, rekao je Koman¢. Lako sam ga prepoznao po glasu koji je bio hrapav poput
ribeza.

Pokazivanje misic¢a. Poput zaustavljanja vremena. Osje¢ao sam strah oko sebe. Nisu to
radili samo zato da bi me zezali.

Kugle su ve¢ skoro bile na stropu. PribliZzavale su se jedna drugoj. Poput zvjezdanog
sustava na stropu nekog prirodoslovnog muzeja.

»Crnu u jajak, rekao je Domar i svi su se nasmijali.

Nisam htio zatvoriti oci.

Kugle su udarile u stop i stale. Bile su slozene u lijep trokut. Za pocetak igre.

»Jednu po jednu, Domar, rekao je Komanc.

Domar. Moram ga na¢i.

»Neée i¢i«, rekao je Viktor. Stite ga.

Impulsi. U tome je Viktor bio najbolji. Brze, divlje misli ¢itao je s lakocom.

»Zamoli ga za pomoc«, prosaptao je Anton.

»Jebite se«, rekao sam naglas.

Jedva sam pomicao celjust.

»Novajlija na biljarskom stolu leZi, iz riti mu od straha dim bjeZi«, repao je Klipan.

»Zadavit ¢u te tim lancem, jedva sam promucao. Kugle su se jedva primjetno
pomaknule. Nisam mogao na¢i Domara. Bilo me strah da ne¢u mo¢i zadrzati mjehur i da ¢u
se popisati jer niSta drugo nisam osjecao.

Trokut kugli po¢eo se polako vrtjeti. Suze su mi tekle po sljepoocnicama i cijedile mi

se u usi.
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»lskazi se«, rekao je Komanc.

»lskazi se«, Sapnuo je Anton

»Prvo ¢e bijelag, tiho je rekao Viktor.

»Znamg, rekao sam.

Klipan se smijao.

»Gravitacija ponekad moze biti i selektivna«, Sapnuo je Anton.

Bijela kugla pocela je padati.

Nakon razredni¢inog pogreba prisao sam njenoj kéeri. Bila je oko pet godina starija od
mene, bucmasta studentica mutnog pogleda i ruku zavuc¢enih duboko u crne Siroke hlace.

Svi su ve¢ otiSli s prostranog groblja koje je skrivalo svoja trupla pod granama gustog
listopadnog drveca, a nadgrobni spomenici su izgledali poput unesrec¢enih gljiva.

Circle of life, rekao bi Denis.

»Katarina?« rekao sam. Pogledala me i obrisala suze.

»Dag, rekla je skrhanim glasom.

Svi su ve¢ otisli, samo je obitelj joS stajala malo dalje od groba i u suzama se tiho
tjesila.

»Kad si imala petnaest godina«, rekao sam, »mama je nasla tvoj dnevnik. Poludjela si.
Rekla ti je da ga je procitala. Ali nije. Bilo ju je strah, isto kao Sto je sada tebe strah. Bilo ju je
strah onoga sto bi mogla procitati. Kad si imala sedamnaest godina rekla si joj da ju mrzis.
Odgovaorila ti je da joj je svejedno. Ali nije joj bilo. Nikada joj nije bilo. Kada sam ju zadnji
put vidio razmisljala je o tebi. Brinulo ju je postupa li Bojan lijepo s tobom. Uvijek si bila
prva u njenim mislima. I nikada nije bila ljuta na tebe.«

Obitelj, koja je bila okupljena pokraj, nije to ¢ula. Mogli su vidjeti samo mrSavog
decka kako uspravno stoji pokraj djevojke s rukama u dzepovima i gleda ju, a ona mu uzvraca
pogled pun cudenja. Obitelj je mogla vidjeti kako su Katarini suze jos uvijek tekle iz ociju
kada se deCko okrenuo i potrcao prema svojoj obitelji koja ga je cekala na izlazu. Mozda se na
prvi pogled sve ¢inilo vrlo banalno. Samo dec¢ko je znao da nije tako.

»Kako lijepo«, zahihotao se Anton. »Ispri¢ao si nesto veselo. Jednostavno.«

Jo§ jednom oprostite Antonu. Nikada nije imao osjecaj kada bi mogao izlanuti nesto

neprimjereno.
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Odmah nakon bijele kugle pala je sljedeca, iako boje viSe nisam raspoznavao, kao ni
zvuk. Vidio sam samo tesku kuglu koja ¢e mi za pola sekunde razbiti lice.

»Ne samo da je gravitacija selektivna, ve¢ je i malo jaca. 9.81 puta dva, Covjek bi
rekao«, Anton se suho nasmijao. Anton nikada nije znao ni racunati.

Tik pred mojim nosom bijela kugla je skrenula ulijevo.

Za sljede¢u sam zakasnio. Samo sam ublazio pad kad mi se zabila u trbuh. Na trenutak sam
mislio da ¢u povratiti.

Pala je sljedeca. Pa sljedeca.

Cinilo mi se da ih je bezbroj. Da pada kisa. Odbijao sam ih koliko sam mogao. Pazio
sam na jaja i lice, popustao sam na prsima, nogama, rukama i trbuhu. A svaku sam itekako
dobro osjecao.

A ako mogu osjecati ...

»... mozes se i pomaknuti«, rekao je Viktor.

Naglo sam ustao i pao sa stola ravno na lice. Zapeklo me u nosu. Nisam se usudio
udahnuti. Osje¢ao sam svako rebro pojedina¢no. Peklo me u nogama.

Zvuk se vratio.

TiSina. Neugodno nakasljavanje.

»Sram vas moze biti.«

Jonatanov glas.

U tom trenu izgubio sam svijest.

Stara gospoda, koja je pala na bazenu, stajala je preda mnom.
Pruzala je naborane ruke i u njenim mutnim prepredenim ocima sa crvenim zilicama vidio
sam ljubav.

»Naivce«, Sapnuo je Anton.

»Tiho, tiho«, proSaptao sam.

Uhvatio sam ju za ruke. Gotovo sam vidio svoj odraz u njenoj dugoj, sivoj, sjajnoj
kosi.

Digli smo se u zrak.
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»Radije me sanjaj«, rekla mi je dok smo zajedno svladavali zakone fizike. »Radije me

i dalje sanjaj.«

Mrmljanje. Odozdo.

Otvorio sam o¢i.

Biljarski stol. Prazan. Svi su stajali uokolo 1 gledali me. Domar, Pjesnik, Komanc,
Viktor, Klipan, Obicni, Tata, Tihi Jimmy, Jonatan, Denis.

»SmijeSna perspektiva«, rekao sam.

Rukama sam pipao iza sebe i udario u lampu koja je visjela sa stropa.

»Dodi dolje«, smireno je rekao Jonatan.

»Samo jo$ par minuta, rekao sam i zatvorio o¢i. »Molim. Samo jo§ malo.«

Prvi put sam lebdio kad sam imao deset godina. Drugi put kad sam imao Sesnaest.
Trec¢i put sad kad sam, priljubljen uz strop, zatvorio o€i, a moji supatnici gledali su u mene i
izvijali vratove.

I uvijek iznova bio je to najljepsi osjecaj koji sam poznavao.

Majkama je najljepSe kada im se rodi dijete, rekla mi je mama. Kad ga prvi put privinu
k sebi. Lebdenje je sli¢no, samo $to te osjecaje dozivi§ potpuno sam. Majke u rukama drze
novog Covjeka. Taj Covjek raste i postupno zaboravi da je neko¢ bio samo zacetak u dvoje
ljudi. 1 dok ide kroz vrijeme, ostavlja tragove koje odmah zaboravlja i postaje sve vise
samodovoljan. Vec¢ina ljudi nikada se ne odvoji od tla. Kad bi se odvojili, shvatili bi mnoge
stvari.

Kako su maleni.

Kako se svi samo izgovaraju na stvarni svijet koji te drzi u okovima samo dok si
prilijepljen za njega. Kada se odlijepi$, spoznas tu najljepsu laz.

Ponovno rodenje. Postojanje koje ne guse stari okovi, ve¢ trenutak kada svaki pokret
izgubi znacenje | kada sjena vremena izblijedi jer ju osvjetljava to neopisivo iskustvo
svjesnosti da je tvoja spoznaja nisStavna u usporedbi s onim Sto postoji kada izgubis tlo pod
nogama.

Jer ostane ti nebo.
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»Kronicni lazljivac, zar ne?« rekao je Jonatan i skliznuo jos dublje u crni, kozni stolac.
Sjedio sam nasuprot njemu i umoran gledao po uredu. Na svakom zidu imao je police s
knjigama, a u kutu metalne ormare kakve imaju lije¢nici. Na solu je imao porculansku ljudsku
glavu po kojoj su vijugale crne vijuge koje su oznacavale razliCite dijelove mozga.
Najimpozantniji je, naravno, bio pianino koji je traumati¢no ¢amio u kutu sobe jer je netko
tako ruzno na njemu zlostavljao Waitsa.

»Recimo«, odgovorio sam.

»Ne brini, tvoji roditelji su se dosjetili prilicno dobrog izgovora«, rekao je i namrstio
se. »Neki decki nisu tako dobro prosli«

»Viktor«, rekao sam.

»Recimo«, odgovorio je Jonatan i protrljao bradu.

Ne sjecam se dobro kako sam doSao u njegov ured. Vjerojatno sam se nakon nekog
vremena spustio na tlo pa me odveo sa sobom. Kad lebdim, zaboravim na sve. No odjednom
je taj divan osjecaj nestao 1 nasao sam se u sobi s Jonatanom.

»l sa mnomg, rekao je Anton.

»| s tobom«, odgovorio sam.

»l s kKim?« upitao je Jonatan

Odmahnuo sam rukom.

»S Antonom?« upito je Jonatan.

Znao sam da zna za njega. Anton je bio ta kap koja je prelila ¢asu, zbog koje sam
uopce ovdje.

Kimnuo sam.

»Htio bi da izade van? Iz tvoje glave, mislim«, rekao je Jonatan.

»Nemoguce«, odgovorio sam. »Ali imam osjecaj da nece raditi probleme.«

»Kako se osjecas?« upitao je Jonatan.

»Nikako«, odgovorio sam. »To nije moj svijet. Ovdje sam protiv svoje volje i htio bih
izaci. Zato mi recite Sto moram uciniti, to ¢u uciniti i mozemo se pozdraviti.«

Jonatan se nakasljao. |1 osmjehnuo. Izbio bih mu sve zube, pomislio sam. S najve¢im
veseljem.

»Razumijem te«, rekao je. »l slazem se s tobom.«

Pogledao sam ga s nevjericom.
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»Kao $to sam ve¢ rekao«, nastavio je kad je vidio moj pogled, »ovo nije zatvor. Niti
ludnica. I ustanova je previse ¢udna rijec. Ja to najradije zovem ... klub.«

Ah, klub. Naravno. Kako se toga nisam ve¢ prije sjetio. Klub s ¢uvarom i resetkama
na prozorima u kojem ¢lanovi mislima bacaju biljarske kugle u novaka.

»I u tom klubu smo zato da nesto nau¢imo. A sve, naravno, nije tako didakticno«, brzo
je rekao tonom koji je trebao biti umirujuéi. »Rije¢ je visSe 0 spoznavanju samoga sebe i
ucenju samokontrole. Sto vam svim de¢kima ovdje fali, u tome se vjerojatno slaze§ sa
mnom.«

Aludirao je na dana$nji dogadaj. Kad sam se sjetio kugli, priSuljala se i bol.

»To Sto si izveo s lebdenjem bila je dobra lekcija tvojim prijateljima«, rekao je
Jonatan.

»Nisu moji prijatelji«, odgovorio sam.

Jonatan se nagnuo prema meni: »Postat ¢e. Vjeruj.«

Mozda je sada vrijeme da vam ispricam nes§to o Antonu. Anton je bio moj prijatel;.
Vjerojatno jedini pravi prijatelj kojeg sam ikada imao.

»Kojeg imaS«, kaze Anton.

»Oprosti.«

Upoznali smo se u srednjoj Skoli. DoSao je iz nekog drugog mjesta, a vjerojatno i
vremena, jer je uvijek bio odsutan. Ponekad sam mislio da zapravo zivi u najljepSim
trenucima svog zivota koje je ostavio iza sebe.

»Kako lijepo, Sapnuo je Anton.

»Daj prestani«, odgovorio sam.

Odmah da kazem da Anton nije bio poput mene. Bio je samo nevjerojatno osjetljiv.
Govorio sam mu da je to zapravo trik. Da vidi$ ono Sto ostali previde. NajlakSe je na drugog
Covjeka gledati kao na vlastito ogledalo. To rade ostali. Nikada ne mogu van sebe, a svi drugi
su samo ono Sto su oni neko¢ bili, $to su sada, Sto bi htjeli biti. I zatim baljezgaju i1 baljezgaju
medu sobom i uvjeravaju se da razumiju jedan drugoga i izmjenjuju iskustva. A zapravo
razgovaraju sami sa sobom. To je zato 3to samo spavaju. Sto ne probdiju noéi i ne propituju se
0 sebi i 0 svojim djelima nego ih radije pripiSu drugima. Zanimljivo, u svakoga se nasele

poput virusa i pretvore ga u svoju sliku, a najvise se boje sami sebe.
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»Navecer je jebeno«, rekao mi je Anton dok smo razgovarali na krovu napuStene
tvornice s kojeg se pruzao lijep pogled na grad i pusili travu.

»Tako ... sjeban ... sam.«

»Znam, stari. Znam.«

Kad sam napusen, znam sve.

»Znamg, odgovorio je Anton.

Kad je Anton napusen, zna sve.

| zatim smo Sutjeli. Ve¢ sam gotovo zadrijemao. I kad sam pomislio da ¢e sve biti u

redu, Anton je rekao nesto zbog ¢ega sam ga jos iste veceri ubio.

»QOdlutao si«, rekao je Jonatan.

»Nisam«, odgovorio sam. »Mogu li 1¢1?7«

»Ne joS«, rekao je i ustao te otiSao do prozora i prstima proSao po metalnim roletama.
Sutio je.

»Gospodine ...?« rekao sam.

»Kroni¢ni lazljivac i ubojica«, tiho je rekao. Kod kroni¢nog lazljivca u zraku je
kaziprstom i srednjim prstom teatralno nacrtao navodnik. »A zna§ $to te ceka ako
pobjegnes?«

»Pijani lovci koji ¢e me ustrijeliti jer ¢u im se obratiti?« Na tren mi se u€inilo da sam
potpuno u pravu i da me zaista to éeka. Cinilo mi se da osjeéam miris mokre medvjede dlake.

»Ah, taj tvoj humor, rekao je Anton.

Okrenuo se prema meni. Sada sam vidio na $to je mislio Viktor. Sto ¢u vidjeti u
njegovom uredu. Ne porculanske glave s crnim vijugama. Nago taj pogled. Ako je Jonatan
mogao sakriti svoje misli, iz ofiju sam mu ¢itao ono $to je zaista mislio o meni. A na rije¢ima
je previSe slab da bi to opisao. Bilo je malo gadenja. Malo straha. Kapljica mrznje. Malo
divljenja.

»A ljubavi?« upitao je Anton.

Ne. Ljubavi je ¢lanarina u klubu ocito istekla.
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»Ceka te zatvor, rekao je Jonatan. »A zatim te ¢ekaju zamjeranja ljudi koji te nikada
nece razumjeti. I bit ¢e§ proganjan poput bijesnog psa, poput najodvratnijeg stvorenja. Nitko
te nece razumjeti. | ... jesi li se ikada mozda pitao ...«

Ovaj put mi nije bilo potrebno citati misli da bih zavrSio reenicu: »... da 1i uopce
zasluZujem razumijevanje?«

Jonatan se hladno osmjehnuo.

»ldi u sobu. Viktor ¢e ti re¢i kada se svi zajedno sastajemo.«

»Imao si pravog, rekao sam Viktoru. Lezao sam u krevetu, a on je lezao iznad mene.
»Uvijek imam pravo, rekao je.

»Kada ¢emo pobjeci?« upitao sam.

Suho se nasmijao.

»Ti baS nemas dar zapazanja, zar ne?«

»Te reSetke na prozorima skinemo usput.«

»To da, slozio se Viktor. »Ali, da li uopce znas gdje smo?«

»Lijepo je tamo ... vjerojatno, tiho je rekla mama. Policija je upravo dosla. S ocem je
sjedila za stolom, a ja sam bio naslonjen na pult i pio zeleni ¢aj s limunom jer je to bio jedini
¢aj kojeg je u nasoj ku¢i uvijek bilo dovoljno.

»Pa to nije umobolnica .. nego nesto posebno«, rekao je otac. »Za takve poput tebe.«

»A za kroni¢ne lazljivce?« Upitao sam vise radi provokacije. Tocno sam znao da
nemam problema s lazima. Samo da moja istina nije ista kao kod ostalih.

»Da«, odgovorila je mama. Nije me gledala u o¢i. Nisam to ni zelio.

»Imam li izbora?« upitao sam.

»Ne, rekao je otac.
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