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U c¢lanku Kavkaska menipeja Mihaila Bulgakova analiziraju se tri feljtona
nastala za autorova boravka na jugu Rusije — u Vladikavkazu, Beslanu
i Groznome. Rijec je o zanrovski rubnim djelima, odnosno hibridima
(U kavani, Tjedan prosvjecivanja) koji sadrze ili barem nagovjes¢uju
neka stilska rjesenja i klju¢ne narativne postupke zahvaljujuci kojima
je u ruskoj (sovjetskoj i postsovjetskoj) historiografiji Mihail Bulgakov
stekao titulu heretika i satiricara. lako je rije¢ o djelima neujednacene
umjetnicke kvalitete, treba svakako istaknuti njihovo povijesno-kultu-
rolosko i knjizevno-evolucijsko znacenje, pogotovo u svjetlu ¢injenice
da su neka od njih (Nadolazeée perspektive, Kazalisni Oktobar) tek
nedavno otkrivena, zahvaljujuéi trudu pojedinih ruskih stru¢njaka
(Vsevolod Saharov). Bududi da dio njih nije ukljuc¢en u Bulgakovljeva
sabrana djela novijega doba, ona su ruskoj i svjetskoj javnosti gotovo
posve nepoznata. Ovaj je rad, stoga, pionirski pokusaj komparativne
analize Bulgakovljeve kavkasko-feljtonske tetralogije iz dvaju teorijskih
rakursa. Jedan je problem karnevalizacije i menipeje koju je ponudio
Mihail Bahtin u Problemima poetike Dostoevskoga, a drugi je nesto
suvremenija teorija sovjetske kulture i arhitekture Leninova i Stalinova
vremena, koju je teoreticar Vladimir Papernyj u poznatoj studiji Kultura
2 razdvojio i suprotstavio pomocu paradigmi kultura 1 (horizontalna
avangardna kultura 1920-ih godina, u kojoj pravila i elementi nove
sovjetske poetike i estetike jos uvijek nisu strogo definirani) i kultura
2 (vertikalna, zatvorena, tj. strogo centralizirana socrealisticka kultura
1930-ih i 1940-ih godina).

Kljucne rijeci: Mihail Bulgakov, kavkaski feljtoni, karnevalizacija,
menipeja, kultura 1, ideja novih pocetaka, ideja kolektivnosti, Homo
sovieticus

»>BIJELI« POCECI

Poznato je da je svoj knjizevni talent Mihail Bulgakov ostrio dugogodisnjim
novinskim radom, na krilima kojega se ve¢ na prijelazu iz 1923. u 1924.
godinu proslavio kao uvazen moskovski feljtonist i humorist, no manje je



I. Perusko, Kavkaska menipeja Mihaila Bulgakova (3-19)

»Umjetnost rijeci« LVII (2013) © 1-2 © Zagreb e sijecanj — lipanj

poznat podatak da su njegove prve knjizevne vedute vezane za Kavkaz, a ne
za nepovsku Moskvu. Nadolazece perspektive (Grjaduscie perspektivy, 1919) i
U kavani (V kafe, 1919) Bulgakovljevi su prvi objavljeni feljtoni, u kojima
je obradio neke od klju¢nih tema postoktobarske knjizevno-publicisticke
prakse polazeci od tada omiljenih dihotomija proslost — buducnost, bijeli — cr-
vent, boljSevizam — monarhizam, Zapad — Rusija, na kojima je ustrajala vecina
ruskih knjizevnika intelektualaca.! Zanemari li se djelomi¢na tematska
sli¢nost medu spomenutim prvijencima, nemoguce je ne zamijetiti njithova
stilska mimoilazenja i knjizevno-umjetnicku disproporcionalnost. U Na-
dolazecim perspektivama, objavljenim za kapitulacije Bijele garde’ na jugu
Rusije, propituje se smisao revolucionarnih promjena koje su zadesile Rusiju
predvidanjem njihovih neminovnih reperkusija: »Preostaje nam buduénost.
Tajanstvena, neizvjesna buducnost. Sto ée, zapravo, biti s nama?« (Bulgakov
2006a: 219). Najveca vrijednost toga ranog, javnosti posve nepoznatoga
teljtona krije se u njegovoj bezvremenskoj aktualnosti. Naime Bulgakovljeva
skica politickoga bezumlja u formativnim godinama sovjetske civilizacije
(termin Andreja Sinjavskoga) prispodobiva je stvarnosti koja je zadesila
Rusiju 1991. godine, uodi njezina sumraka:

U ovome teskom trenutku, kada je nasa nesretna domovina dotaknula naj-
nizu toc¢ku nistavila i bijede, kamo ju je gurnula velika socijalisticka revolucija,
mnogima se po glavi vrzma jedna te ista misao. Ona ne jenjava. Turobna je
i mracna, ucijepila nam se u glavu i trazi odgovor. Posve je prirodno da se
pitamo $to ¢e biti s nama (...) Suoceni smo sa sadasnjosti koja je takva da bi
¢ovjek najradije zatvorio o¢i. I drzao ih zatvorenima! (isto)

S obzirom na katastrofi¢ne tonove kojima Bulgakov otvara svoj pam-
flet i na ¢in politic¢koga pozicioniranja, odnosno otvorenoga navijanja i
poticanja bjelogardijaca da preotmu rusku zemlju iz ruku crvenoarmejaca,
ne iznenaduje sljedeci podatak iz Bulgakovljeve enciklopedije Borisa So-
kolova. Bulgakov, svjestan poetike neslobode koja je po misljenju Svetlane
Bojm zazivjela ve¢ u 1920-im godinama, sporni je feljton zalijepio u svoj
knjizevni album naopacke, sakrivsi tako njegovo postojanje. Bulgakov je s
pronicavom to¢nos¢u i otvorenoscu, kakva vise nikada nece biti svojstvena

' Iste opozicije postoje u filozofskim djelima Sergeja Bulgakova i Nikolaja Berdjaeva,

ali i u nizu knjiZevnih autobiografija i ispovijedi Alekseja Rozanova, Osipa Mandel’$tama,
Borisa Pasternaka, Viktora Sklovskoga itd.

2 Naoruzane sile bijelih na jugu Rusije vodio je general Anton Denikin, &je propuste
Bulgakov u feljtonu i kritizira.
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njegovu stvaralastvu, dijagnosticirao i ideolosku razmrvljenost zemlje i eg-
zistencijalnu bijedu’ 1920-ih godina: »A mi... mi ¢emo se klati« (isto: 220);
»Iskupljivat ¢emo se za proslost neslu¢enim naporima, surovom zivotnom
bijedom. Iskupljivat ¢emo se i u doslovnom i u prenesenom smislu« (isto).
Za Europu je karakteristican aktivan Zivot, kultura koja se zasniva na izu-
¢avanju i djelovanju, a ne na impresiji i dogmi, kao $to je slucaj s drevnim
kulturama Istoka — pisao je Maksim Gor’kij u eseju Dvije duse (Dve dusi)
1915. godine. Bulgakov je sli¢no uéinio u Nadolazecim perspektivama, koje je,
bas kao $to je svojstveno stilu Gor’koga, zasnovao na kontrastnoj, premda
banalnoj kompoziciji, decidirano se svrstavsi u red zapadnjaka.* Budu¢i da
je Zapadu pripisao naprednu znanstvenu i duhovnu buduénost, kojoj je i
Gor’kij u Dvjema dusama svim silama tezio, u Nadolazecim perspektivama
Zapad ima ulogu utopijskoga prostranstva, nedostiznoga Raja. Stoga je
Bulgakov u feljtonu pomno gradio hipertrofiranu viziju zapadne buduénosti:
»U ogromnim tvornicama ogromni strojevi, prozdiruéi kameni ugljen, svaki
dan groznicavo bruje, lupaju, izlijevaju potoke rastopljenoga metala, kuju,
popravljaju, stvaraju...« (isto: 219). Cak su i povijesne katastrofe dobile svecan
predznak na Zapadu, pa je niStavnosti ruskoga gradanskog rata Bulgakov
kontrapunktirao Prvi svjetski rat, prozvavsi ga velikim ratom velikih naroda.
Antonimijski vchunac Bulgakov ipak doseZe u sljedecoj projekeiji zapadnjac-
ke buducnosti: »I dok ¢e na Zapadu sve odzvanjati od gradnje, kod nas ¢ée
od jednoga do drugoga kraja zemlje odzvanjati od mitraljeza« (isto: 220).
Uz otvoren animozitet prema trockistickome bolj$evizmu i njegovim
sljedbenicima, koje naziva nasamarenim ludacima, Bulgakov je u Nadolazecim
perspektivama jednako o$tar i prema svojima, odnosno bjelogardijcima, na
¢ijoj se strani i sam borio u svojstvu lije¢nika. Valja primijetiti da Bulgakov
usvaja i pokajnicki diskurs, apelirajuci na nuznost kolektivnoga iskupljenja:
»Iskupljivat ¢emo se za ludost revolucionarnih dana, za nezavisne izdajnike,
za razvratne radnike, za Brest, za bezumnu upotrebu stroja za tiskanje nov-

3 Usvom dnevniku Bulgakov ovako predocava moskovske prilike 1922. godine: »Ovo

je najcrnja godina u mojemu Zivotu. Zena i ja gladujemo» (Bulgakov 2004: 21).

4 Zapadnjastvo (zapadnicestvo) 1 slavenofilstvo (slavjanofil’stvo) razvili su se kao dva
osnovna pola ruske drustvene misli 1840-ih i 1850-ih godina, ¢iji su predstavnici teZili posve
opreénoj viziji drustveno-povijesnoga i kulturnoga razvoja Rusije. Polemika izmedu zapadnjaka
(zapadniki) 1 slavenofila (slavjanofily) eskalirala je po objavljivanju prvoga Filozofskoga pisma
(Filosoficeskoe pis’mo) P. Caadaeva 1934. godine. Dok su najpoznatiji predstavnici slavenofilstva
bili A. Homjakov, I. Kireevskij i K. Aksakov, F. Tjutéev i V. Dal’, zapadnjacima su se smatrali
P. Caadaev, V. Belinskij, A. Gercen, N. Nekrasov, I. Gonc¢arov i M. Saltykov—géedrin.
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ca’... za svel« (isto: 221). Vec je iz toga jasno da u Nadolazecim perspektivama
nema ni ezoteri¢nih tonova ni kompozicijske slojevitosti ni humora. Bulga-
kovljevo politicko pozicioniranje i obracanje u 7zi-formi ne samo da podsjeca
na retoricko gomilanje imanentno antifikcionalnoj angaziranoj prozi, kakva
je po misljenju Maridtte Cudakove karakteristiéna za sovjetsku knjizevnost
u drugoj polovici 1920-ih godina, nego je u ostrome kontrastu s njegovim
moskovskim tekstovima, u kojima je svoje politicki disonantne tonove skrivao
narativnim i inim lukavstvima. Ni u jednome drugom tekstu Bulgakovljevo
autorsko, pripovjedno i politicko glediste nece doseci takvu unisonost kao
$to se dogodilo s ovim kavkaskim prvijencem, patriotizam kojega je zatro i
narativni ludizam i fantaziju — inace svojstvene vecini autorove moskovske
proze. U moskovskim feljtonima Bulgakov ¢e zauzeti posve drugaciju au-
torsku pozu — poziciju neutralnoga, distanciranog i nadmoénog promatraca.

Suprotno ocekivanjima da ¢e Bulgakov nastaviti s bespostednom i stilski
neinventivnom kritikom boljSevika, feljton U kavani ne samo da je stilski
bogatiji nego je i zanrovski i kompozicijski kompleksniji. Za razliku od
kontrarevolucionarne mi-forme Nadolazecib perspektiva, iz koje autor odasilje
svoju ogorcenu viziju zaostale ruske buduénosti, u drugom feljtonu-dnevniku
pripovijeda u prvome licu, postizuéi pritom efekt ironi¢na ocevica vremena,
tj. nepristrana promatraca.® Feljton U kavani napisan je iste godine kada
1 Nadolazece perspektive, no sustinski se razlikuje od spomenutoga pamflet-
nog prethodnika jer se u njemu pojavljuju upravo oni knjizevni postupci
zahvaljujudi kojima se Bulgakov vinuo medu majstore menipeje 20. stoljeca.
U Velikoj sovjetskoj enciklopediji stoji kako su lakoéa, jasnoca i jednostavnost
kompozicije osnovna zanrovska nacela feljtona; za sovjetski je feljton,
drugim rije¢ima, karakteristicna odsutnost estetske naki¢enosti. Drzim da
takvo $to nije svojstveno ¢ak ni odve¢ retorickim Nadolazecim perspektivama,
a kamoli feljtonu U kavani ili Bulgakovljevim zrelijim moskovskim feljto-
nima.’” Feljton U Kavani spada u rubni zanr, odnosno hibrid, u kojemu se

> Bulgakov aludira na neprimjereno tiskanje novea u veljad 1917. godine, zbog ¢ega
je zemlja dovedena u tesku inflaciju. Inflacija je, napominje Sokolov, ubrzala pad Privremene

vlade koju su u listopadu 1917. godine srusili boljsevici.

¢ Po misljenju Vsevoloda Saharova, spomenuta je perspektiva svojstvena veéini
Bulgakovljevih djela.

7 Veé se u naslovima veéine feljtona ovoga autora moZe uoditi zaokret prema
knjizevno-umjetnickome, odnosno prema estetskoj kicenosti koja nije svojstvena sovjetskim
feljtonistima: More rakije (Samogonnoe ozero, 1923), Glavni grad u notesu (Stolica v bloknote,
1922), Leteci Nizozemac (Letucij gollandec, 1925), Kondukter i clan carske obitelji (Konduktor i clen
imperatorskoj familii, 1925) 1 sl.
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istovremeno prelamaju fikcija i fakcija; on posjeduje elemente umjetnicke
pripovjedne proze, ali i elemente publicisticko-novinske komunikacije. U
njemu se mijeSaju dvije diskursne prakse: fikcionalno-pripovjedna i novin-
sko-publicisticka (najcesée argumentacijska). Ova potonja karakteristi¢na je
za uvodni i zavrsni dio feljtona, a glavna su joj obiljezja maksimalno pojed-
nostavnjena sintaksa, odsutnost jezi¢ne suvisnosti i metafori¢nosti: »Pod je
prekriven prljavstinom. Oblak duhanskoga dima. Ljepljivi, prljavi stolovi.
Svega je nekoliko vojnika, pokoja dama i mnogo civila« (Bulgakov 2006b:
215). No takva jednostavnost, ostvarena ritmicki nanizanim (neprosirenim i
prosirenim) recenicama, koja sadrzi elemente novinskoga diskursa, poprima
scenske obrise. Scenicnost je pospjeSena i glazbenim triom koji nastupa u
kavani te koji je ¢ak i fizicki odmaknut od stolova, oko kojih je smjestena
radnja. Obilje dramskih elemenata, uostalom, ne ¢udi ako se uzme u obzir
Bulgakovljev izniman dramski opus i glumacko iskustvo, koje ostvaruje
upravo u kavkaskome periodu stvaralastva.

Dok je u pamfletnim Nadolazecim perspektivama, liSenim fabularne i
narativne mastovitosti, Bulgakov tematizirao razorne posljedice boljse-
vizacije Rusije, tematska okosnica feljtona U kavani i dalje je politicka, s
tom razlikom $to je obogaéena fabulom, slojevitijom kompozicijom, kar-
nevalizacijom i menipejom. lako se, bas kao i u Nadolazecim perspektivama,
sredisnja ideja feljtona vrti oko boljsevicke najezde i gradanskoga rata,
tu prestaje svaka slicnost medu spomenutim feljtonima. Odjeca i hrana
vazna su distinktivna obiljezja za karakterizaciju likova u feljtonu, koji se
pomocu poznate narodne poslovice odjeca ne cini covjeka mogu razvrstati
u dvije skupine. Prvu ¢ini pripovjeda¢ u vojnickoj kabanici, koja iz odjev-
noga prerasta u moralni artikl: »(...) i sami vidite da je na meni engleska
kabanica (koja, uzgred receno, uopce ne grije). Jasno vam je da svaki Cas
mogu dospjeti u vojni konvoj ili u kakvu neocekivanu ratnu situaciju'«
(isto: 217). Drugu, brojniju skupinu likova ¢ine dama u svili i gospoda u
civilu: »Pored mene sjeda bu¢no drustvance: dvojica civila i jedna dama.
Svila ugladene dame $uska. Civili izgledaju besprijekorno: stasito, rumeno,
sito. Taman su u godinama za sluzenje vojnoga roka. Skockani su svi do
jednoga« (isto: 215). Njihova odjec¢a upravo groteskno strsi u opisanoj
derutnoj kavani te kao takva postaje povodom za osudu i napad. Obje su
skupine u feljtonu podlozne psiho-socijalnoj diferencijaciji zasnovanoj na
simbolickoj metonimijsko-sinegdohalnoj vezi u kojoj se engleska kabanica
dovodi u vezu s ratom i obranom zemlje, a lakirane cipele s lagodnim zivo-
tom i izdajom zemlje. Motiv lakiranih cipela, odnosno burzuja-bonvivana,
uporno Ce se provlaciti i kroz Bulgakovljeve moskovske price i feljtone, i to
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uvijek kao predmet osude te otrovne ironije. Drugo distinktivno obiljezje
u karakterizaciji likova gastronomske je prirode. Dok vojnik-pripovjedac
pije Zuckastu tekucinu koja tek svojim agregatnim stanjem podsjeca na
¢aj, za gospodskim stolom pije se varSavska kava (u ratnim prilikama, ali
i u sovjetskoj Rusiji, simbol raskosi): »Konobarica ode, ali se ubrzo vrati
te, kao da mi ¢ini ne znam kakvu uslugu, preda me stavi Salicu sa Zutom
tekuéinom i tanjuri¢ s dva sasusena kolaci¢a« (isto); »Na njihov stol stize
tanjur sa slasticama i tri varSavske kave« (isto: 216).

Jasno je da pripovjedac ne odjeljuje tek dva stola u kavani, nego dva svijeta
(vojni i aristokratski), bez obzira na to $to oba pripadaju istome politicko-ci-
vilizacijskom svjetonazoru (monarhijskoj, bijeloj Rusiji). Opisujuéi damu
koja dokono promatra $alicu s kavom 1 hini zabrinutost zbog pada Rostova
na Donu, kapitulacijom kojega je kapitulirala i carska Rusija, pripovjedac
razotkriva svoj politicki aktivizam u obliku osude pasivnih burzuja. Ipak,
¢ini se da politicka nota Bulgakovljeva feljtona krije — kao Sto je Cesto slucaj
s njegovim ponajboljim ostvarenjima — mnogo $iru problematiku. Ako se
u Majstoru i Margariti Bulgakov okus$ao u razjasnjavanju vjecne razapetosti
izmedu dobra i zla, feljton U kavani nepretenciozan je pokusaj propitivanja
ljudskoga morala. Otuda i osuda amoralnosti vojno neaktivnih civila koji
pozivanjem na lazna opravdanja, izmisljene bolesti i zdravstvene tegobe
izbjegavaju sudjelovati u obrani zemlje:

Mah... to $to govorite nema pak nikakvoga smisla, jer danas je tesko ostati
po strani, a tako je lako zavrsiti na bojisnici! A $to se tice vasega... kako ste
ono rekli, vasega udjela u obrani... Eh, tu se gadno varate! Sude¢i po vaSem
izgledu i drzanju, ¢ini se da vam je jedini interes napuniti svoje dzepove! Osim
toga vucarate se po kavanama i kinodvoranama, svojim pri¢ama sijete smutnju
i strah, ¢ime nikako ne pomazete obrani od boljsevika. Priznajte i sami da
ovo $to vi ¢inite nije obrana, nego obi¢na pakost! Zavrsite s time! Takvo $to
vam ne pristaje. Ne preostaje vam drugo nego otiéi na bojiste! (isto: 217)

Treba reci da uz ociglednu kritiku beskrupuloznosti ratom netaknutih
pojedinaca postoji jo$ jedan razlog zbog kojega je pripovjedacu stalo osuditi
takvu indolentnost, neukusno bonvivanstvo i pomanjkanje eti¢nosti. Bulga-
kovljev je feljton protkan ogor¢enjem moralno uzvisenoga pripovjedaca zbog
nepravedno dodijeljenih Zivotnih uloga. Stoga lakirane cipele u feljtonu nisu
samo objekt osude, nego i objekt Zudnje: »Nije mi bilo lako, no priviknuo
sam se! I to ja, koji bas kao i vi, a mozda ¢ak i viSe od vas, volim miran Zivot,
kinodvorane, mekane naslonjace i var$avsku kavu. Samo meni, za razliku od
vas, niSta od toga nije dostupno!« (isto: 217).
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Feljton U kavani zanrovski bi bilo najto¢nije odrediti kao »mali feljton,
koji Mihail Levidov smatra primjerom ezopovskoga jezika,® odnosno poli-
ticke satire. Za razliku od njegova prethodnika u njemu neée nedostajati ni
kompozicijske slojevitosti, ni fantazije (kojom ce se Bulgakov proslaviti u
kasnijoj fazi stvaralastva) ni osnovnih menipejskih elemenata, imanentnih
knjizevnoj satiri. Upravo ¢e obiljezja menipeje, koja je Mihail Bahtin u Pro-
blemima poetike Dostoevskoga (Problemy poetiki Dostoevskogo, 1963) razlozio u
Cetrnaest toCaka, pospjesiti karnevalski karakter feljtona U kavani. Bahtin
istiCe aktualnost menipeje pa zakljucuje kako su obiljezja feljtona i publi-
cistickih tekstova svojstvena i svim menipejskim djelima. U Bulgakova je
proces reverzibilan — koliko je njegova feljtonistika menipejska, toliko njegov
knjizevni menipejizam ima elemente novinske aktualnosti. Zahvaljujuci
novinskome biljezenju kavanskih prilika u feljtonu, s naglaskom na onome
$to Bahtin naziva karnevalskim dozZivljajem stvarnosti u kojemu humor ne-
rijetko ima vaznu ulogu, feljton U kavani podsjeca na dnevnik. To niposto
ne dokida gore spomenutu menipeji¢nost, jer menipejski dnevnik (Bahtinov
termin) ne nastoji samo Sto vjerodostojnije biljeziti detalje, nego tezi dati
svoj komentar opcega duha i vremena. Jedan od nacina na koje Bulgakov
vrednuje i prenosi duh svoga vremena jest elipsa, odnosno okrnjeno bun-
canje koje podsjeca na stihijski karakter Oktobarske revolucije te pomocu
kojega on destruira historijski kontekst i politicku aluziju na pobjedu Crvene
armije u Rostovu na Donu, kojom je oznacen definitivan pad carske Rusije:
»Rostov... panika... Rostov... konjanici« (Bulgakov 2006b: 216). Upravo ta-
kvo poigravanje s historijskom podlogom, odnosno dominacija fikcije (koju
Bahtin naziva slobodom inspiracije) nad fakcijom potvrduje Bahtinovu tezu
da je menipeja zanr osloboden memoarsko-povijesnih ogranicenja (Sto ne
znaci da ona nisu vazan sloj djela).

Menipeji je takoder svojstveno i eksperimentiranje,’ to¢nije prikazivanje
neobic¢nih, nenormalnih moralno-psihickih stanja ili ludila raznih oblika.
Ono ne samo da pojacava komi¢nost nego narusava epsko-tragi¢ni integritet
covjeka, kao i jednodimenzionalnost (zatvorenost, nedijalogi¢nost) djela. U

8 Ezopovski jezik karakteristi¢an je za komunikaciju u totalitarnim drutvima, kojoj je
cilj zaobiéi ili nadmudriti cenzuru. U ruskoj knjizevnosti 20. stoljeca termin je prvi upotrijebio
Saltykov-Sc¢edrin, a karakteristican je za djela Mihaila Zo$¢enka i Mihaila Bulgakova.

9 Bahtin podsjeca da takve rubne 7anrove karakterizira postojanje vide tonova u pridi,
mijeSanje uzviSenog i prizemnog, ozbiljnog i smijesnog. Objedinjuje ih karnevalski osjecaj
svijeta.
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Bulgakovljevu je feljtonu pocetna linearnost narusena odvajanjem od real-
nosti, to¢nije neobuzdanim mastanjem koje autor umece u ¢vrsto definiranu
realisti¢nu strukturu radi pridobivanja vlasti nad gospodom za susjednim
stolom:'” »Moja fantazija samo $to nije zapocela. Sto bi se dogodilo kada
bih nekim ¢udom, recimo kao u bajci, zadobio vlast nad gospodom u ci-
vilu?« (isto). U trenutku kada Bulgakovljev pripovjeda¢-promatra¢ ulazi u
zamisljeni dijalog sa svojim susjedima, oblikuju se dvije pripovjedne cjeline
u djelu, tocnije dva svijeta: svijet A i svijet B. Tako se, prema Lotmanovim
rije¢ima, postiZe igra u semantickom polju stvarnost — fikcija: »¢im se us-
postavlja ta inercija izmjenjivanja realnosti — nerealnosti, zapo¢inje igra s
¢itateljem oko odredivanja granica medu tim sferama« (Lotman 1998: 89).
Prvi je svijet realistian (zbivanja koja se uistinu dogadaju; kavana, atmos-
fera, likovi), a drugi je izmiSljen (zbivanja se dogadaju u pripovjedacevoj
glavi, toc¢nije masti; taj svijet ¢ine isti realisti¢ni likovi i drustveno-povijesni
kontekst). Realisti¢noj cjelini pripadaju uvodni i zavr$ni dio feljtona, koji se
sastoji od suhih, nepristranih recenica koje nalikuju na didaskalije: »Vrata
su lupala i lupala. Sve je vise ljudi ulazilo u kavanu. Gospodin u lakiranim
cipelama lupkao je zli¢icom i zatrazio od konobarice da mu donese jos$ ne-
koliko kolacica...« (Bulgakov 2006b: 218). U realisticnoj cjelini dominira
prezent, a pripovjedacev je jezik gol, esencijalan, neutralan. Imaginacijska
je cjelina naratoloski zahtjevnija, za nju su karakteristi¢ni fabula i likovi u
interakciji. Uz opisivanje vaznu ulogu imaju dijalozi,'! zahvaljujuéi kojima
tekst dobiva na Zivotnosti i brzini, no zanimljiva je uporaba kondicionala
umjesto futura, ¢ime je korak u polje izmisljenoga (s primjesama fantastike)
zapravo nepotpun, polovi¢an:'?

Ustao bih... da, da, bas ovdje, u kavani... priSao bih gospodinu u lakiranim
cipelama i naredio mu:

— Podite sa mnom!

— Kamo? - ¢udio bi se ovaj.

— Cuo sam da vas mudi Rostov, da se bojite boljsevika i novoga udara. To
vam sluzi na ¢ast. Podite sa mnom, smjesta ¢u vam omoguditi da se priklju-
dite ratnoj jedinici! Tutnut éu vam pusku u ruke i o drzavnome trosku éu

19 Motiv posjedovanja, tocnije vlasti nad ljudima, obilno ¢e biti upotrijebljen u romanu
Majstor i Margarita.

' Fantasti¢ni (sredidnji dio) djela gotovo je sav u dijaloskoj formi.

12 U kasnijim ¢e djelima, osobito u Davolijadi (D’javoliada, 1924) i Majstoru i Margariti
(Master i Margarita, 1967), doéi do potpunoga izrazaja pripovjedaceva sklonost fantaziji i
fantastici.
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vas poslati na bojisnicu, gdje éete nam pomodi da se rijeSimo tih groznih
boljSevika. (isto: 216)

Bulgakov obicava narusavati linearan tijek radnje humorom, no njegove
su humoristi¢ke eskapade tek sekundarno obiljezje teksta — njima se niposto
ne narusava serioznost problematike koja se obraduje. Najvaznija odlika
menipeje krije se u propitivanju ispravnosti filozofskoga stava, no ono je u
feljtonu U kavani zapravo propitivanje granica etike i eticnosti, a ne filozof-
ske ideje, i to u obliku pripovjedaceva zamisljenoga razgovora s omrazenim
susjedima-civilima: »S njegova bi lica trenuta¢no nestalo rumenila, a kola¢
bi mu zapeo u grlu« (isto). Poigravanje moénoga pripovjedac¢a s nemoénim
civilima u zami$ljenom dijalogu jedini je na¢in da se ostvari kontrola nad
situacijom! koju pripovjedaé-vojnik nema u stvarnim prilikama. Stoga ne
¢udi Sto upravo on upravlja razvojem situacije i ponasanjem civila: »Gos-
podin bi na to odgovorio novim valom nepovezanoga buncanja, nastojeci
dokazati kako on doprinosi obrani zemlje na druge nacine« (isto: 217). Iz
komicne sinkrize etinoga vojnika i neeti¢nih civila, odnosno vojno aktiv-
noga junaka i vojno neaktivne gospode, Bulgakovljev tekst dolazi do dvaju
ozbiljnih zakljucaka. Prvi je da izgled nerijetko vara:

Jer izgleda da je taj muSkarac naoko svjeza, rumena lica, zapravo bolestan...
Strasno, neizljecivo, terminalno bolestan! Ima sréanu manu, herniju i groznu
neurasteniju. Pravo je ¢udo $to sjedi u kafi¢u i jede slastice umjesto da izjedan
crvima pociva na groblju. (Bulgakov 2006b: 216)

Ako se prizove u sjecanje pripovjedacevo optuzivanje jednoga od tri
gospodina u lakiranim cipelama za punjenje vlastitih dzepova u ratu, ne
preostaje nego ustvrditi da se drugi zaklju¢ak odnosi na problem ratnoga
profiterstva. Bahtin naglasava da je menipeja Zanr konacnib pitanja Cija se
ontoloska problematika u njoj sinkristicki propituje; isto se moze reci za
feljton U kavani, koji propituje granice morala i nemorala u ratnim prilikama,
odnosno slozeno pitanje domoljublja. Bulgakov ée u njemu uéiniti vazan
pomak od odve¢ jednodimenzionalnih i didaktickih Nadolazecib perspektiva,
uspjes$no ostvarivsi uravnotezen suzivot etike (politicke poruke) i estetike

13 Citirani dijalog nemalo podsjeca na Volandove razgovore s Moskovljanima u romanu
Mujstor i Margarita: »Nikakva cigla — znacajno ga je prekinuo nepoznati ¢ovjek, — nikome
nikada nije pala na glavu. Uvjeravam osobito vas da vam ona ni na koji naéin nije prijetnja.
Vi éete umrijeti na drugi nacin. (...) — glasno i veselo odgovori: — Odrezat ¢e vam glavu!«

(Bulgakov 1999: 18).

11
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(knjizevno-umjetnickih sredstava) te ucinivsi oktobarsku (lokalnu, rusku)
problematiku univerzalnom.

»CRVENA« (NE)KULTURA

Dok su feljtoni Nadolazece perspektive i U kavani objavljeni u novinama carske
Bijele garde, Sokolov napominje da je Tjedan prosvjecivanja (Nedjelja prosve-
$¢enija, 1920) jedini tekst nastao nakon kapitulacije bijelih na Sjevernome
Kavkazu te podsjeca da je objavljen u glasilu Crvene armije.'* Nadolazece
perspektive i U kavani tematiziraju svijet na granici stare i nadolazece epo-
he — smjesten u tranzicijskome vakuumu izmedu dviju kultura, odnosno u
stihijskoj i apokalipti¢noj postrevolucionarnoj atmosferi bez homogenoga
sadrzaja i ¢vrstih granica (bivSe su granice porusene i nepovratno izgubljene,
a nove jo$ nisu uspostavljene). Tjedan prosvjecivanja donosi vazan pomak u
odnosu na prethodne feljtone; to je djelo ve¢ uronjeno u sovjetsku kultu-
ru, ¢ija se nutrina ve¢ polako puni sovjetskim sadrzajima. Stoga se Tjedan
prosvjecivanja moze smatrati prvim Bulgakovljevim sovjetskim feljtonom.
Bududi da je pisan iz perspektive novostecene drustveno-civilizacijske pa-
radigme, odnosno nakon boljsevickoga preuzimanja vlasti i cjelokupnoga
tiska, ne ¢udi §to se bavi upravo prikazivanjem novoga svijeta. Stovise, Tjedan
prosvjedivanja autorov je ironi¢an komentar na sovjetsku stvarnost, to¢nije
ismijavanje dvaju njezinih konkretnih procesa, koje Ljudmila Bulavka naziva
opismenjivanje nepismenoga puka i pokusaj njegove kulturacije:" »(...) nema
viSe povlacenja po cirkusima. Zapoceo je tjedan prosvjeéivanja« (Bulgakov
2007: 9). U Bulgakovljevoj novinskoj minijaturi, koja izvrce hijerarhiju za-
danih vrijednosti i opéeprihvaéeni okvir karnevalesknim okretanjem svijeta
naglavacke u svijet s obrnute strane (cit. prema Bahtin 2000: 116), Zrtve
su nekad povlasteni dio naroda: pismeni, kulturni i obrazovani. U Tjednu
prosvjecivanja Bulgakov ismijava ideju prosvjeéivanja neukoga puka. Za taj je
feljton karakteristi¢na polarizacija svijeta i likova, koja je rezultat menipej-

14 Jedna od zanimljivosti vezanih uz feljton jest da ga se Bulgakov navodno sramio, $to
je otkrio u pismu sestri i u prici Boemstina (Bogema).

15 Ta se tema provlaila kroz mnoga Bulgakovljeva djela, primjerice Prosvjetljivanje s
krvoprolicem (Prosvescenie s krovoprolitien, 1924), Glavni grad u notesu (Stolica v bloknote, 1922),
Ljestve za raj (Lestnica v raj, 1923), Kanova vatra (Hanskij ogon’, 1924), Biljeske na manzetama
(Zapiski na manzetah, 1987) itd.
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sko-parodijskoga nacela; novopecena sovjetska stvarnost rastvara se na dvije
kulturne polutke, odnosno na dvije skupine likova: pismene i nepismene.
Spomenuti ¢e mehanizam obrtanja dozivjeti komican zenit odredbom da
se pismenima i obrazovanima zabranjuje odlazak u kazaliste. Nije tesko
odgonetnuti da su nepismeni i neuki osudeni na suprotno — zabranjuje im
se odlazak u cirkus i nareduje da posjecuju kazaliste.

Na taj nacin Bulgakov ukljucuje u tekst ono $to Bahtin smatra glavhom
karnevalskom igrom — krunidbu i svrgavanje,'¢ pri ¢emu se, dakako, okru-
njuje antipod pravoga kralja. U Bahtina je to rob ili jednostavno lakrdijas,
a u Bulgakova neuk i priprost pripadnik puka.'” S elegantnom kompozicij-
skom lako¢om nepismeni su vinuti prema simbolickome Olimpu (prvome
sovjetskom kazalistu!): »A za mene i Panteleeva je ulaz bio slobodan, poslali
su nas ravno u parter i posadili u drugi red« (Bulgakov 2007: 6). Pismeni su
pak gurnuti u drustveno podzemlje: »E, pa, otidite lijepo u Kavsavez. Tamo
se skupljaju pismeni, lije¢nici, profesori. Sjede i piju ¢aj s melasom jer im
ne daju Secera, a drug Kulikovskij im pjeva romanse« (isto). No Bulgakov
ne ostaje samo pri navedenome izvrtanju; njegova literarna karnevali-
zacija doseze svoj parodijski vrhunac upravo na kazalisnome tlu, gdje je
nepismenima naredeno da uzivaju u Verdijevoj Traviati. Bulgakov je svoju
humoresku dodatno za¢inio novim izvrtanjem poretka; stara je civilizacijska
paradigma izbacena iz partera, no pojavljuje se na sceni u obliku kazaliSnoga
komada. Takva je preokrenuta slika (ili preokrenuti size) prema Lotmanu
karakteristicna za satiricke tekstove. Time je Bulgakov relativizirao visoko
i nisko, sveto i profano, kulturno i nekulturno u feljtonu u kojemu se sve
obr¢ée naglavacke (likovi, kao i nova sovjetska paradigma prikazani su kao
veliki op¢enarodni karneval). Ako se u obzir uzme ¢injenica da je sovjetska
paradigma vrlo brzo stekla status nedodirljive svetinje, Tjedan prosvjecivanja
zanrovski je svojevrsna parodia sacra. Utoliko ne ¢udi $to ¢e glavni urednik
novina Kommunist (u kojima je objavljen Tjedan prosvjecivanja) postati jedan
od Bulgakovljevih najupornijih progonitelja.

16 Bahtin opisuje spomenutu igru kao lakrdijsku krunidbu nakon koje slijedi detroni-
zacija kralja.

17 Suprotno ée uéiniti u feljtonu Glavni grad u notesu (Stolica v bloknote, 1922) u kojem
ilustrira moskovske prilike pocetkom 1920-ih. U spomenutom ¢e feljtonu karnevalizirati
koncept besprijekornih i omnipotentnih sovjetskih intelektualaca koji se bave znanoscu ili
kakvim ozbiljnim medicinskim protokolom s jednakim Zarom i ozbiljnoséu s kojom podizu
i premjestaju teSke komade namjestaja ili cijepaju drva.
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S kazalisnom temom povezan je tek nedavno otkriven biser Bulgakov-
ljevoga kavkaskog ciklusa — Kazalisni Oktobar'® (Teatral’nyj Oktjabr’, 1920).
Tako kriti¢ari ne mogu to¢no utvrditi gdje je i kada feljton-esej objavljen
(dosad nije uvrsten ni u jedna Bulgakovljeva sabrana djela!), Vsevolod Sa-
harov predstavlja ga kao esejisticki dodatak Tjednu prosvjecivanja, to¢nije kao
njegova pretecu. U fokusu Kazalisnoga Oktobra nisu ratna, nego kazalisna
(to¢nije umjetnicka) razaranja, ili, drugim rijecima, nova paradigmatska
kultura koju teoreticar arhitekture Vladimir Papernyj naziva kulturom 1.
Bulgakovljev odnos prema tek uspostavljenoj sovjetskoj vlasti moguce je
is¢itati 1 u simbolickoj slici nasilne sovjetizacije kazaliSta razvaljivanjem
njihovih dveri: »Svakomu tko je bio svjestan da se Revolucija moze probiti
kroz kamene zidove starih zdanja, ali i kroz opne ljudskih dusa, bilo je posve
jasno da se njezini razuzdani valovi nece zaustaviti na pragu trosnih dveri
starih kazali$nih ‘hramova’, nego da ¢e prodrijeti unutra. (...) Za nekoliko su
se trenutaka potpornji bucno slomili, a Revolucija se nepozvana pojavila u
parteru kazaliSta« (Bulgakov 2006¢: 222). Uzme li se u obzir Bulgakovljeva
dramska karijera kojom se proslavio ve¢ u Vladikavkazu, kazaliSni motiv
ne moze biti slucajan. KazaliSte je simbol stare ruske kulturne paradigme,
i ono je za Bulgakovljev umjetnicki razvoj bilo kudikamo vaznije od pripo-
vjedne proze. Ta nasilna priroda prodiranja Oktobra nije slu¢ajna; i Andrej
Sinjavskij i Galina Belaja podsjecaju da je za rusku knjiZevnost toga vremena
bilo tipi¢no usporedivanje Revolucije s prirodnim kataklizmama, pa se i kod
Aleksandra Bloka i kod avangardista i kod proletkultovskih pjesnika o njoj
¢esto govorilo kao o mecavi, buri i sl. Stoga Kazalisni Oktobar potvrduje ne
samo sovjetizaciju kazaliSta nego i kulture opcenito, bez obzira na naslov
djela. Kazalisni Oktobar je, sazet ¢u, alegorija za Zivot umjetnosti pod mili-
taristickom ¢izmom sovjetske vlasti.

Samo, kritici u Kazalisnome Oktobru nisu izvrgnute vode revolucije , nego
slabasni ¢uvari klasi¢ne ruske bastine: »Treba odati duzno priznanje ruskim
intelektualcima. Bududi da uvijek zaostaju i da su uvijek posljednji, naviknuti
su ocjenjivati dogadaje sa zakasnjenjem, u vje¢nom strahu od novoga, pa
su i ovaj put ostali vjerni sebi« (isto). Zanimljivo je da je Bulgakov u mno-
gocemu prorocki opisao buducu knjizevnu evoluciju u zemlji zahvacenoj
mecavom, primjerice razjedinjenje i neminovnu polarizaciju ruskih mislilaca:
»Intelektualci, koji su poput poc¢asnih vratara stajali na ulazu u kazaliste,

18 zrezak spomenutoga feljtona pohranjen je u arhivu obitelji Zemskij i objavljen je
kao knjizevni dodatak Saharovljevoj studiji Mibail Bulgakov: Zagonetke i pouke sudbine (Mibail
Bulgakov: zagadki i uroki sud’by, 2000).
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ugledavsi podivljali val, podijelili su se u dvije skupine. Jedna je napustila
svoje stare pozicije 1 u cijelosti nestala. Druga je hrabro docekala strasne
valove, odlu¢na da pruzi otpor« (isto). Time je zapravo gotovo prorocki
upozorio na buduée emigrante, prvi val kojih je Lev Trockij 1922. godine
smjestio na brod koji je otplovio prema europskim pucinama, pa je posve
prigodno stekao nadimak Filozofski brod. No u Bulgakovljevoj interpretaciji
sloma staroga svijeta, koji je metaforicki usporeden s ruSenjem masivnih
kazali$nih dveri, nemalu ulogu imaju saboteri i sabotaza: »Postavljeni su
gnjili podupiradi koji su trebali pridrzavati kazaliSna vrata. Portiri-saboteri
slozno su se ramenima naslonili s jedne strane, dok su valovi navaljivali s
druge. Ishod borbe bio je jasan...« (isto). Medutim mnogo je vaznija ¢i-
njenica da ni Kazalisni Oktobar nije liSen autoru svojstvene karnevalizacije;
Bahtin je, piSuéi o transferu karnevala na knjizevno tlo, ustanovio da ovaj
nije prostorno ogranicen jer s lako¢om prelazi kuéni prag i ulazi u domove
ljudi. Upravo je taj transfer tema Bulgakovljeva nekrologa.

Bulgakov se poigrava ve¢ spomenutim izvrtanjem svijeta naglavacke
iz Tjedna prosvjecivanja, i to tako Sto pokorenu kulturno-civilizacijsku pa-
radigmu smjesta na kazali$nu scenu, a sovjetsku u gledaliste: »Dogodila
se zanimljiva stvar. Dok je u parteru vatreno kipio Oktobar, na sceni su
mirno protjecali prosli dani. Jedina je novost bila ta da su vode scene po-
stali vlasnici panoptikuma, koji su novoj gomili gledatelja kisela osmijeha
pokazivali sve dragocjenosti svoga muzeja (isto: 223). Viktor Sklovskij je
u Trecoj rvornici (Tretja fabrika, 1926) gore opisani preokret nazvao ocude-
njem, ustanovivsi da je Revolucija u stvarnosti ocudila zivot, koji je nakon
Oktobarske revolucije prerastao u umjetnost. Tako je predrevolucionarna
svakodnevica prerasla u nesto egzoti¢no ($to, uostalom, i objasnjava zbog
Cega postaje kazalisni materijal), a povijesna apokalipsa u nesto obicno,
svakodnevno. Nista od toga Bulgakova ne zanima toliko koliko posljedice
ruSenja granice koja odjeljuje narod od umjetnika, $to u Kazalisnom Oktobru
prerasta u realiziranu metaforu poznate sovjetske krilatice Kultura narodu.
Ako se u Tjednu prosvjecivanja zadrzao na promjenama koje su zadesile ka-
zali$no gledaliste, gdje su publiku ¢inili nepismeni gledatelji koji su grickali
sjemenke suncokreta, bu¢no komentirali zbivanja na sceni i mastali o cirkusu,
u Kazalisnom Oktobru usredotoCio se na scenu i s nevjerojatnom to¢noséu
sazeo klju¢na paradigmatska mjesta nove sovjetske kulture s elementima
socrealizma: »Kada preskoci rampu, Revolucija ¢e svoje snage usmjeriti
u stvaralastvo. Ponudit ¢e novi materijal, materijal koji bi trebao smijeniti
stare vrijednosti i definitivno ih protjerati sa scene« (Bulgakov 2006¢: 223).
Prelazak simbolicke rampe u Bulgakova valja protumaciti kao gubljenje

15
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umjetnicke individualnosti, odnosno svojevrsnoga elitizma, te kao postu-
pno gusenje raznih stilskih disonantnih postupaka u ime vjerodostojnoga,
svima dostupnoga umjetnic¢kog proizvoda (temelj buducega socrealistickog
kanona). Bulgakov je u tome kratkom feljtonu predvidio neka od temeljnih
obiljezja sovjetske kulturne paradigme, koju je Papernyj, kontrapunktirajuci
je s vec strogo hermeti¢nom i nepovratno centraliziranom kulturom 2 Sta-
linova vremena (1930-1950), prozvao kulturom 1 1920-ih godina i odredio
joj sveukupno Cetrnaest kljuénih postulata.

U Bulgakovljevu djelcu postoji bar pet tocaka toga novoga sovjetskog
stila koji je u obliku neobuzdana vihora zahvatio kazali$nu scenu. Spomenut
¢u tek najznacajnije, od kojih valja smjesta istaknuti ideju novoga pocetka,
tocnije tezZnje i usmjerenosti prema buduénosti. Ku/tura 1 odrice se proslosti
— tvrdi Papernyj. StoviSe, ona je svjesna rije¢i Anatolija Lunacarskoga da
»nema viSe povratka na staro«, pa joj ne preostaje drugo nego se prikloniti
lefovskoj koncepciji Vladimira Majakovskog i gurnuti staru kulturu s broda
suvremenosti:

(-..) stara kazali$na umjetnost — koliko god izvanredna bila — zavrsit ¢e u
muzeju. Cak i sada, iako mnogi toga uopée nisu svjesni, neka djela minulih
velikana izazivaju zijevanje koje se iz pristojnosti prikriva rukom (...) Zbog
toga joj prijeti kazalisni Oktobar, koji podrazumijeva razaranje prijasnjih
tradicija, rusenje starih okvira, novu ideologiju i nove neoc¢ekivane obrasce.
(isto: 224)

Drugi, ujedno i najocigledniji postulat sovjetske kulturne paradigme
1920-ih godina jest prevaga mase, odnosno ideje kolektivnosti (mi-opsesije)
koja, dakako, znac¢i smrt individualnosti, pojedinca. Takvo ¢e $to Evgenij
Zamjatin kritizirati ve¢ 1921. godine u antiutopijskome romanu Mi (My),
dok ¢e filmski genij Dziga Vertov upravo u zzi-formi istoimenoga manife-
sta (M;i) s ushitom odaslati svijetu novu kinematografsku estetiku u sluzbi
Revolucije i pokreta. Bulgakov je taj duh kolektivizma koji ¢e postupno za-
hvatiti i kazalisne daske prepoznao u sjedinjenju gledalista i scene, odnosno
umasovnim kazali§nim prizorima u kojima ée svjetina u duhu Ejzenstejnova
filma Oktobar (Oktjabr’, 1928) jurisati na scenu:

Mozemo samo nagadati da ¢e on unistiti kazali$nu rampu i uvesti masovne
realisticke prizore, dosad nevidene grandioznosti, u kojima ¢e se dvorana
strastveno sjediniti sa scenom (moguce je i to da se scena preseli na trg). (...)
Zbog potrebe kakvoga masovnog prizora moguce je da gomila gledatelja
pohrli preko rampe na scenu te da joj ususret pode glumac, koji viSe nece
poskakivati po mosti¢ima uz pratnju orkestara, kao $to je to ¢inio nekod.
(isto: 224)
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Ako je dominantna tendencija ruske knjizevnosti srebrnoga vijeka po-
cetkom 20. stoljeca znacila otklon od realizma i odlazak u simbolisticka,
akmeisticka i futuristicka rjeSenja, kultura 1 zapravo zaziva povratak realizmu
—$to je predvidio i Bulgakov, nerijetko naglasavajuci u Kezalisnome Oktobru
novu koncepciju detaljnoga slijedenja dogadaja na sceni, odnosno realistic-
nost kompozicije. No osim nac¢ela masovnosti, grandioznosti i realisti¢nosti
Bulgakovu je medu prvima bila o¢igledna neminovna politizacija umjetnosti
do koje ¢e doci u skoroj buduénosti, ideja svrsishodnosti koja ée biti vaznija
od umjetnosti, odnosno jednoglasje (i umjetnicko i politicko!) koje ¢e doki-
nuti raznoglasja. »— U mojim redovima nema mjesta za nesuglasja, jer ja ne
trpim disonantne tonove u velikome kazalistu buduénosti — kazalistu koje
sam stvorila da sa mnom unisono pjeva« — obraca se s pozornice Revolucija
na samome kraju Bulgakovljeva djela (isto).

Ipak, najvece su se promjene dogodile u gledateljstvu, kao $to je autor veé
dao naslutiti u feljtonu Tjedan prosvjecivanja ismijavanjem Leninove kulturne
revolucije — procesa obrazovanja nepismenoga puka i stvaranja buducih
Homo sovieticusa (termin Aleksandra Zinov’eva). U Kazalisnome Oktobru
autora ne zanimaju nepismeni vojni pitomeci sa svojim mimeticko-naivnim
shvacanjem kazali$ne umjetnosti, nego postupak postupnoga istrebljivanja
staroga gledateljstva:

Nekadasnji postovatelji u otmjenim kostimima, koji bi u dobra stara vremena
zauzimali prve redove Velikih i Malih moskovskih kazalista, nestali su bez
traga. (...) Druge je Revolucija pak natjerala da se pomaknu iz partera u
druge redove. Oni najsnalazljiviji sivom su kabanicom prikrili svoj identitet
i pronasli spas u zadnjim redovima. (isto: 223)

O ukidanju stare ruske kulture — srz koje ¢ine upravo gledatelji kojih
viSe nema u Kazalisnome Oktobru — 1 starih civilizacijskih tekovina, kao i o
istrebljenju individualnosti i svake vrste neukalupljenosti u novu sovjetsku
harmoniju postrevolucionarne Rusije najzornije je pisao Jurij Olesa u stilski
virtuoznome, tj. ornamentalome romanu Zavist (Zavist’, 1927). U Zzariste
djela postavio je sukob izmedu novoga sovjetskog stroja (koji proizvodi
kobasice) i stare ruske duse (koja piSe poeziju). Olesa kao da se nadovezao
na Bulgakovljeve postavke iz Kazalisnoga Oktobra, zakljucujuci da ¢ée nova
umjetnost ukinuti sva neharmonicna raznoglasja svojstvena staroj kulturnoj
paradigmi:

(...) ¢ini mi se da ée Citav niz ljudskih osjecaja biti unisten... — Na primjer?
Osjecaji... zalosti, njeznosti, ponosa, ljubomore, ljubavi — ukratko, gotovo
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svi oni osjecaji koji su ¢inili dusu ¢ovjeka epohe na izdahu. Socijalisticka ce
epoha u zamjenu za njih stvoriti nova stanja ljudske duse. (Olesa 2002: 88)

Cinjenica je da i Olein i Bulgakovljev nekrolog Zeli naglasiti najvazniju
od svih ideja nove umjetnicke epohe — iskorijeniti staru floru i faunu iz srca
novoga covjeka. Sto ¢e je naslijediti> Upravo opisani postulati nove sovjetske
kulture, posebnost koje je Bulgakov poc¢etkom 1920-ih godina prepoznao
u fenomenu zbog kojega je Evgenij Dobrenko prozvao sovjetsku Rusiju
tvornicom pisaca. Prijeti nam masovna knjiZevna proizvodnja, odnosno masov-
na najezda knjizevnib patuljaka — prorocki je zakljuc¢io neokrunjeni majstor
sovjetske menipeje (cit. prema Saharov 2006: 51).
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Abstract

MIKHAIL BULGAKOV’S CAUCASIAN MENIPPEAN SATIRE

The paper explores and analyzes four journalistic feuilletons, written during the
author’s stay in Vladikavkaz, Beslan and Grozny. Some of them (In the Café, The
Week of Enlightenment) can be classified as border or hybrid literary genres, but
more importantly, they announce some of Bulgakov’s later literary techniques
and narrative choices, which helped him to become known as one of the best
Russian (Soviet and Post-Soviet) heretical and satirical writers. Despite the fact
that not all Bulgakov’s feuilletons are equally good, in terms of historical, cultural
and personal literary development, they are highly relevant. Two of them (Future
Perspectives, Theatrical October) have been found just recently, thanks to Vsevolod
Saharov and some other Russian scholars. Accordingly, they are new to Russian
readers and even to Russian literary critics. Some of them have been analyzed as
separate units. This paper is the first attempt at a serious comparative research of
Bulgakov’s early Caucasian work. The discussion is based on two theoretical refer-
ences: Mikhail Bahtin’s famous theory of carnivalesque and Menippean satire, and
Vladimir Paperny’s contemporary study of Lenin and Stalin Soviet culture. The
latter defines two conflicting trends — Culture One of the 1920s, and Culture Two
of the 1930s and 1940s.

Keywords: Mikhail Bulgakov, Caucasian feuilletons, carnivalization, Menippean
satire, Culture 1, the idea of new beginnings, the idea of collectivity, Homzo Sovieticus.

19






