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Sažetak: 

 

 

Rad se bavi analizom romana Terra Nostra Carlosa Fuentesa uz pomoć djela Linde 

Hutcheon, Santiaga Juan-Navarroa i mnogih drugih istraživanja tog djela. Cilj mu je 

dokazati da je to roman kojeg zbog mnogih obilježja, strukture i književnih postupaka 

možemo nazvati historiografskom metafikcijom. Uvodni dio sastoji se od poglavlja o 

romanu i autoru, te o generalnim odrednicama historiografske metafikcije. Poglavlja 

koja slijede detaljnije se bave svakom od bitnijih odrednica historiografske metafikcije 

u romanu Terra Nostra: ulogom i funkcijom autora i čitatelja, te autorefleksivnosti, 

način na koji su predstavljeni likovi u romanu i kako se on razlikuje od romana koji ne 

spadaju u kategoriju historiografske metafikcije s posebnim naglaskom na likove triju 

brodolomaca kroz koje su vidljive mnoge odrednice historiografske metafikcije u djelu. 

Osim toga, rad analizira intertekstualnost, kategorije vremena i prostora, te pamćenja s 

naglaskom na Teatar pamćenja, ulogu povijesti i njezinog odnosa naspram fikcije u 

romanu Terra Nostra, što su glavne teme historiografske metafikcije.  

 

 

Ključne riječi: historiografska metafikcija, pamćenje, fikcija i zbilja, Terra Nostra 

 

 

 

                                                          *** 

 

 

Resumen: 

 

El trabajo analiza la novela Terra Nostra de Carlos Fuentes siguiendo los presupuestos 

de los análisis de Linda Hutcheon, Santiago Juan-Navarro y otros investigadores. Su 

objetivo es demostrar que se trata de una novela que por su estructura, características y 

procedimientos podemos denominar como metaficción historiográfica. La parte 

introductoria consta de capítulos sobre la novela, el autor y los rasgos generales de la 

metaficción historiográfica. Los siguientes capítulos abordan más detalladamente las 
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características más importantes de la metaficción historiográfica en Terra Nostra: el 

papel y la función del autor y del lector, la autorreflexión, la forma en que están 

presentados los personajes de la novela, lo que se diferencia de la novela histórica. Se 

presta interés especial a los tres personajes náufragos a través de los cuales podemos 

discernir las caracterísicas de la metaficción historiográfica en la obra. Además, se 

analiza la intertextualidad, las categorías de tiempo, espacio y memoria con un énfasis 

en el Teatro de la Memoria, el papel de la historia y su relación con la ficción en la 

novela Terra Nostra, que son los temas principales de la metaficción historiográfica. 

 

 

 

Palabras claves: metaficción historiográfica, memoria, historia, ficción y realidad, 

Terra Nostra 
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Introducción: 

 

 

El tema de este trabajo es la ambiciosa y exuberante novela Terra Nostra, cuyo 

autor es Carlos Fuentes, uno de los escritores mexicanos más reconocidos y respetados 

en la escala global. Se trata de una obra muy extensa publicada en 1975 acerca de la 

cual se han escrito  innumerables artículos, imposibles de mencionar en un solo trabajo. 

Por eso hemos optado por algunas características de la novela que consideramos 

relevantes en cuanto a su posible relación con lo que la teoría literaria denomina 

metaficción historiográfica. La idea principal de este trabajo es demostrar que es una 

novela que por sus características, su estructura y los métodos literarios en ella 

empleados puede ser  considerada como metaficción historiográfica.  

En primer lugar, presentaremos brevemente las características generales de la 

metaficción historiográfica, tal como las definen Linda Hutcheon en sus obras A 

Poetics of Postmodernism y “Historiographic Metafiction: Parody and the 

Intertextuality of History”, y Santiago Juan-Navarro en su artículo “La metaficción 

historiográfica en el contexto de la teoría postmodernista”. En los capítulos que siguen 

vamos a recurrir a un análisis más detallado de estas características. 

El segundo capítulo lo dedicaremos a la explicación del contexto de la novela 

misma, así como de la vida y la obra del escritor. En el siguiente capítulo se presentarán 

las características generales de Terra Nostra. Muchos teóricos de la literatura lo han 

hecho, y en esta sección introductoria vamos a mencionar el análisis de la novela hecha  

por Javier Ordiz en su introducción a Terra Nostra, Alexis Márquez-Rodríguez y 

Jonathan Titler que analizan en sus artículos la relación entre la ficción y la historia en 

la novela de Carlos Fuentes.  

Comenzaremos el análisis con el problema de la autoridad en la metaficción 

historiográfica: cómo se define el autor, cuál es su función y cómo difiere esto de la 

novela histórica tradicional. En el mismo capítulo analizaremos la función del lector en 

el mismo contexto. Lo haremos con la ayuda de los textos de Marica Josimčević, de 

Santiago Juan-Navarro y de Rafael Correa. En el capítulo siguiente abordaremos con 

más detalle la construcción de los personajes en Terra Nostra, y lo presentaremos 

aplicando la teoría de la metaficción historiográfica. Además de los textos 

anteriormente mencionados de Josimčević, Juan-Navarro, Hutcheon y Ordiz, para 

analizarlo utilizaremos los artículos de Juan Carlos Lértora, de Teodosio Fernández y 



 5

algunas partes de Metalepsis: de la figura a la ficción de Gerard Genette y El arte de la 

novela de Milan Kundera. En particular, nos concentraremos en los personajes de los 

náufragos en la novela, ya que a través de ellos pueden verse más claramente las 

características de la metaficción historiográfica en Terra Nostra. En el sexto capítulo, 

los artículos mencionados, sobre todo los de Juan-Navarro y Genette, nos servirán para 

presentar la intertextualidad considerada como una de las características principales de 

los textos de metaficción historiográfica, es decir la inclusión de textos ajenos a la obra, 

y cómo se manifiesta esto en Terra Nostra. En el siguiente capítulo analizaremos las 

nociones del espacio y del tiempo en Terra Nostra, que tienen una función especial en 

la novela que demuestra que se trata de metaficción historiográfica. Además de los 

textos antes mencionados de Josimčević, Ordiz, Juan-Navarro, Titler y Fernández 

utilizaremos el texto de Maya Schärer-Nussberger para analizar el espacio particular de 

la ciudad de París en la novela. En el capítulo siguiente nos concentraremos en el 

Teatro de la Memoria1, y en los temas de la memoria, la historia y el olvido que están 

actualizados allí. En el último capítulo abordaremos una de las características más 

importantes de la metaficción historiográfica, que es el papel de la historia en la novela, 

y la relación entre la historia y la ficción. Además de los textos mencionados, en este 

capítulo vamos a utilizar los textos de Dalibor Soldatić, de Evelia Cavalheiro, de Jaime 

Alazraki y de Allen Josephs. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Un mecanismo inventado por Valerio Camillo en la novela. Sirve como una metáfora para la 
contemplación del tiempo y de la memoria.  
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1. Metaficción historiográfica 

 

 

 

 

El término metaficción historiográfica se refiere a una forma de la ficción 

posmoderna cuya preocupación principal es problematizar la relación entre la historia y 

la ficción, según la definición de Linda Hutcheon. Fue ella la que se ha dedicado al 

estudio de esta materia y gracias a ella el término se ha divulgado y enraizado en los 

estudios literarios. En su artículo “Historiographic Metafiction: Parody and the 

Intertextuality of History” Hutcheon propone una definición  de metaficción:  

Es, de alguna manera, la ficción dominante y constitutiva, autorreferente o 
auto-representacional: proporciona, en sí, un comentario de su propia condición 
como la ficción y como el lenguaje, así sobre sus propios procesos de 
producción y de recepción.2 

 

En su obra A Poetics of Postmodernism Linda Hutcheon distingue la novela 

postmoderna como el género que emplea la metaficción historiográfica y la compara 

con la novela realista del siglo XVII, a la que Georg Lukacz llama ficción histórica. 

Como lo vee Hutcheon, la ficción histórica tiene como preocupación más importante la 

cuestión de la mentira y lo falso mientras que novela postmoderna se preocupa por la 

multitud y la dispersión de la verdad/las verdades – y en qué manera existen en un 

espacio y una cultura específicos3.  

 Las características más importantes de la metaficción historiográfica son la 

noción que la historia y la ficción son las construcciones humanas y la idea de que la 

historia existe sólo como el texto. La idea que la historia y la ficción son construcciones 

humanas abre espacio para la revisión y procesamiento de  contenidos del pasado. La 

afirmación que la historia existe sólo como texto implica que la única forma en que 

podemos conocer el pasado es a través de sus textos.  

Algunas de las características más importantes de la metaficción historiográfica 

son que el texto está hablando de sí mismo, que comenta su condición 

literaria/literariedad, muestra su artificialidad, se revela como el objeto que el lector lee; 

                                                           
2 Linda Hutcheon: “Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History” en P. 
O’Donnell and Robert Con Davis (ed.), Intertextuality and Contemporary American Fiction, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1989, p. 15. 
3 Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, London, Routledge, 1988, p. 107. 
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la metaficción es la ficción consciente de sí misma y que posee una distancia irónica 

hacia sí misma. Esos textos rompen la ilusión de la realidad de la novela para el lector, 

impiden la empatía con el texto y con los personajes, mostrando al lector las maneras 

de su propia creación, exponiendo sus propios procedimientos. El mismo texto también 

pide al lector un cierto nivel de actividad, de compromiso, de acción, y no sólo la 

lectura pasiva. La relación entre la realidad y la ficción es una de las relaciones 

fundamentales de cualquier texto. En Terra Nostra esta relación se acentúa con el 

entrelazamiento de la realidad, la ficción y la realidad ficticia. 

Hutcheon mantiene que en la novela posmoderna la interacción de lo 

historiográfico y de lo metaficcional es tal que el sentido propio de la originalidad 

artística y la transparencia de las referencias históricas están puestas en cuestión. Eso 

pasa porque la ficción posmoderna sugiere que re-escribir y re-presentar el pasado en la 

ficción y en la historia significa, en ambos casos, abrirlo al presente, hacer que no sea 

conclusivo y teleológico. La metaficción historiográfica sugiere que la oposición entre 

la ficción y el hecho es relevante, aunque sea problemática. Las novelas de este género, 

como Terra Nostra, instalan y después desdibujan la línea entre la ficción y la historia4. 

Según Hutcheon, algunos de los autores más importantes de la metaficción 

historiográfica son E. L. Doctorow, Robert Coover, Ishmael Reed, Gabriel García 

Márquez, Abel Posse, Julio Cortázar y Carlos Fuentes.  

Hutcheon sugiere que existe una diferencia importante entre la novela 

posmoderna y la novela histórica en cuanto a los protagonistas. En la novela histórica el 

protagonista tiende a ser un tipo, ya que debe presentar una visión generalizada. En la 

novela posmoderna de metaficción historiográfica los protagonistas son los excéntricos, 

los marginalizados, las figuras periféricas de la historia. Incluso cuando se ficcionalizan 

los personajes históricos ellos suelen tener un estatus diferente y excéntrico. También, 

la ficción histórica a menudo usa el acto de relegación de los personajes históricos a los 

papeles secundarios. Así, ellos están empleados para validar o autentificar el mundo 

ficticio con su presencia. En la novela posmoderna esto no es el caso; las figuras 

históricas se usan pero de manera subversiva, lo que vamos a mostrar en los capítulos 

siguientes en el ejemplo de Terra Nostra. 

Otra distinción entre la metaficción historiográfica y la novela histórica reside 

en el uso de los datos históricos. Según Hutcheon, la metaficción historiográfica juega 

con la veracidad de los datos históricos. Por ejemplo, unos detalles históricos conocidos 
                                                           
4 Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, London, Routledge, 1988, p. 113. 
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son falsificados deliberadamente para señalar a la constante posibilidad de un error, sea 

deliberada o involuntariamente. También, la ficción histórica incorpora y asimila los 

datos históricos para prestar la sensación de verificabilidad a la ficción. La metaficción 

historiográfica incorpora pero rara vez asimila esos datos, y en vez de esto ostenta el 

proceso de intentar asimilarlos. Así, por ejemplo, vemos narradores de esas novelas 

empeñándose en dar sentido a los datos históricos que ellos habían recogido.  

Según Hutcheon, la metaficción historiográfica privilegia dos modos de 

narración. El primero es la narración con puntos de vista multiples y el segundo es el 

narrador que abiertamente funciona como controlador. Sin embargo, en ninguno de 

esos modos el sujeto no confía en su capacidad de conocer el pasado con certeza. 

Hutcheon lo denomina la inscripción problematizada de la subjetividad en la historia. 

De esa manera el posmodernismo cuestiona las voces narrativas estables que usan la 

memoria para entender el pasado. La metaficción historiográfica también usa la 

intertextualidad, o sea, incorpora los textos ajenos en el texto principal.  

Hutcheon propone que la novela posmoderna demuestra una pérdida de fe en 

nuestra capacidad de conocer realmente la realidad externa y ser capaces de transmitirlo 

con lenguaje. La metaficción historiográfica nos hace preguntarnos ¿cómo podemos 

saber de lo pasado? y ¿qué de ello podemos saber ahora? Nos hace concientes de la 

necesidad de cuestionar las versiones aceptadas de la historia. Hutcheon concluye que 

la metaficción historiográfica no aspira tanto a ‘decir la verdad’ como de cuestionar 

cuya verdad está dicha.  

Como el propósito de este trabajo es mostrar que la novela de Fuentes puede ser 

caracterizada como una obra de metaficción historiográfica, a lo largo de este trabajo 

vamos a presentar algunos de los ejemplos más importantes de los procedimientos 

metaficcionales que se pueden identificar en esta novela. Empezaremos por la función 

del autor y la posición del lector que es muy importante en la novela posmoderna y que 

difiere en la novela histórica. Continuaremos con las particularidades en cuanto a los 

personajes que hacen de esta obra una novela posmoderna. Vamos a dedicarnos al 

análisis de los personajes de los náufragos más detalladamente, porque a través de este 

análisis podemos mostrar características importantes de la novela posmoderna, como 

veremos en los siguientes capítulos. Una de características más importantes de la 

metaficción historiográfica es la intertextualidad y aunque es casi imposible llevarla a 

cabo por separado del análisis de los personajes, vamos a dedicarle un capítulo 

separado. También, el uso del tiempo y el espacio en la novela demuestra que se trata 



 9

de una obra de metaficción historiográfica y por eso eligimos estas categorías para el 

análisis. Por fin, vamos a dedicarnos al análisis de la memoria y la historia en la obra, 

ya que estos temas son la preocupación principal en las obras de la metaficción 

historiográfica. 

 

 

 

2. Vida y obra de Carlos Fuentes 

 

 

Este escritor y ensayista mexicano nació en Ciudad de Panamá en 1928. Es uno de 

los escritores más importantes de la historia literaria de su país y la figura fundamental 

del llamado boom de la novela hispanoamericana de los años 60. Como hijo de    

diplomático de carrera tuvo una infancia cosmopolita y esto le dio la oportunidad de 

estar inmerso en un ambiente de intensa actividad intelectual. Fue licenciado en leyes 

por la Universidad Nacional Autónoma de México, y doctor por el Instituto de Estudios 

Internacionales de Ginebra, Suiza. Su vida estuvo marcada por constantes viajes y 

estancias en el extranjero, pero nunca perdió la conexión fuerte con su cultura nacional. 

En la década de los sesenta participó en diversas publicaciones literarias, siendo una de 

las más importantes la Revista Mexicana de Literatura que fundó junto con Emmanuel 

Carballo. La Revista funcionaba como un foro abierto de expresión para los jóvenes 

creadores. 

A los veintiséis años publicó el volumen de cuentos Los días 

enmascarados (1954), que fue bien recibido por la crítica y el público. En esos cuentos 

ya se advertían sus preocupaciones fundamentales: la exploración del pasado 

prehispánico y de los sutiles límites entre realidad y ficción, así como el retrato de una 

joven generación confrontada con un sistema de valores sociales y morales en 

decadencia. 

Su éxito se inició con dos novelas, La región más transparente (1958) y La 

muerte de Artemio Cruz (1962), que siguen siendo sus obras más importantes. La 

región más transparente presentó un cambio de orientación dentro de la novela realista 

de los cincuenta y una ruptura dentro de la narrativa mexicana. Esa era 
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predominadamente realista, estancada en un discurso costumbrista y en la crónica 

revolucionaria testimonial. En La región más transparente Fuentes presentó un ámbito 

urbano, lleno de voces dinámicas y frescas de diversas capas sociales. La novela es el 

gran mosaico de los Ciudad de México, el retrato extenso de todas sus clases sociales a 

través de aproximadamente un centenar de personajes, que constituyen a un 

protagonista colectivo. En esta novela Fuentes hizo lo que John Dos Passos consiguió 

en Manhattan Transfer con respecto a Nueva York o Alfred Döblin en Berlin 

Alexanderplatz con respecto a Berlin – convirtió a una ciudad en la protagonista clave 

de la novela.  

En La muerte de Artemio Cruz (1962), Fuentes denuncia el fracaso de la 

Revolución de 1910, el tema que se repite en varias obras del autor. Lo hace a través 

del flujo de conciencia de un militar convertido en hombre de negocios que se 

encuentra a punto de morir. En este monólogo interior con su complejidad y riqueza 

Fuentes superó incluso mismo James Joyce. Alegóricamente, la historia de Artemio 

Cruz es la del nacimiento y muerte de la Revolución mexicana. 

Ambas obras emplean técnicas de corte experimental (simultaneísmo, 

fragmentación, monólogo interior) como vehículo para captar y reflejar una visión 

compleja del mundo, lo que constituye el núcleo más importante de toda su obra 

narrativa. Las novelas reseñadas otorgaron a Carlos Fuentes un puesto central en el 

llamado boom de la literatura hispanoamericana y así fue reconocido como autor de la 

misma relevancia que el colombiano Gabriel García Márquez, el argentino Julio 

Cortázar o el peruano Mario Vargas Llosa. 

Su estilo exhibe un perfecto dominio de la más refinada prosa literaria como su 

profundo conocimiento de los varios registros del habla común. En lo temático, la 

narrativa de Carlos Fuentes es fundamentalmente una indagación sobre la historia y la 

identidad mexicanas. Su examen del México reciente se centra en las ruinosas 

consecuencias sociales y morales de la traicionada Revolución de 1910, con especial 

énfasis en la crítica a la burguesía. Su búsqueda de lo mexicano se centra en el 

inconsciente personal y colectivo y lo lleva al complejo mundo del mestizaje cultural 

inciado con la conquista española. 

Entre las dos novelas mencionadas, sin embargo, se sitúa una obra de carácter 

realista y tradicional: Las buenas conciencias (1959), que cuenta la historia de una 

familia burguesa de Guanajuato. Esas obras iniciales cimentaron un ciclo denominado 
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por el autor "La edad del tiempo", obra en constante progreso a la que se fueron 

añadiendo diversos volúmenes. A lo largo, Fuentes tendió a escribir  obras ambiciosas y 

extensas (a veces incluso monumentales) con una temática histórica y cultural. Son de 

destacar, en este sentido, Cambio de piel (1967), con las abundantes divagaciones de 

cuatro personajes ante el espectáculo de una pirámide de Cholula. Zona sagrada (1967) 

retrata la difícil relación entre una diva del cine nacional y su hijo. Por fin, Terra 

Nostra (1975), la novela que tratamos en este trabajo, es una novela muy extensa que 

muchos consideraron inabordable. Es probablemente su obra más ambiciosa y compleja. 

En ella llevó al límite la exploración de los orígenes del ser nacional y de la huella 

española (el ejercicio del poder absoluto por parte de Felipe II) en las colonias de 

América. 

En Cristóbal Nonato (1987), inspirada en Tristram Shandy de Laurence Sterne, 

narró el Apocalipsis nacional empleando la voz de un niño que se está gestando. La 

novela corta Aura (1962), es una historia mágica, fantasmal y extraña en la mejor 

tradición de la literatura fantástica. Diverso carácter posee La cabeza de la hidra (1978), 

que, bajo la modalidad de una novela de espionaje, trata sobre la corrupción de la vida 

política mexicana. Al igual que Gringo viejo (1985), novela sobre la estancia y 

desaparición del periodista norteamericano Ambrose Bierce en el México 

revolucionario, fue llevada al cine. 

Su experimentalismo narrativo diminuía con el curso de los años, y eso se hizo 

perceptible en Diana o la cazadora solitaria (1994), breve novela que recontaba su 

tormentosa relación con la actriz Jean Seberg. A pesar de ello agregó a su obra títulos 

interesantes como Constancia y otras novelas para vírgenes (1990), El naranjo o los 

círculos del tiempo (1993) y La frontera de cristal (1995). Posteriormente publicó Los 

años con Laura Díaz (1999), Instinto de Inez (2001), La silla del águila (2003), Todas 

las familias felices (2006), La voluntad y la fortuna (2008) y Adán en Edén (2009).  

A lo largo de su vida ejerció la docencia como profesor de literatura en diversas 

universidades mexicanas y extranjeras, y se desempeñó también como diplomático. 

Impartió conferencias, colaboró en numerosas publicaciones y, junto a la narrativa, 

cultivó también el ensayo, el teatro y el guión cinematográfico. Algunos de sus ensayos 

de tema literario fueron recopilados en libros como Tiempo mexicano (1971) que es su 

libro de ensayos más mencionado,  La nueva novela hispanoamericana (1969) 

y Cervantes o la crítica de la lectura (1976). En 1987 fue galardonado con el Premio 
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Cervantes, en 1994 con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras y en 2008 recibió 

la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica. 

 

 

 

 

 

3. Terra Nostra: características generales 

 

Terra Nostra puede definirse como un intento de crear un mundo paralelo que 

abarque toda la realidad que existe en el sentido absoluto. No sólo la realidad espacial 

del mundo físico, sino también la realidad temporal, desde el principio del mundo hasta 

los finales del siglo XX, tal como la realidad de la imaginación humana y de los 

grandes logros espirituales como la mitología, el esoterismo y el arte. La novela nos da 

la impresión de que vemos el reflejo de un mundo total. Teniendo en cuenta esta 

tendencia absolutista de la narración de Fuentes, podemos hablar de una “novela total, 

una imagen concisa y completa del mundo”5. Jonathan Titler describe el ambicioso 

próposito de la novela así:  

 

Es una novela, en una palabra, enciclopédica, un compendio de las 
preocupaciones que han impulsado la narrativa del distinguido autor mexicano 
desde sus primeras publicaciones. Según José Miguel Oviedo, uno de los 
peregrinos que llegó primero a postrarse ante la obra, ‘lo que esta novela quiere 
ser es, sencillamente, todo: una suma de los mitos humanos, una reescritura de 
la historia, una interpretación de España, una reflexión americana, un ensayo 
disidente sobre la función de la religión, el arte y la literatura en el destino 
humano, una propuesta utópica, un collage de otras obras, un tratado de 
erudición, una novela de aventuras, un nuevo diálogo de la lengua, un examen 
del pasado, una predicción del futuro y (no por último) un inmenso poema 
erótico.’6 

 
Márquez Rodríguez explica más detalladamente lo que significa ‘una novela 

total’ y menciona cómo describió la novela Alejo Carpentier: 

Cuando hablamos de monumentalidad, no nos referimos a su extensión, sino a 
su vasta y compleja estructura y a la amplitud y rica variedad de sus 
planteamientos, que rebasan con creces el esquema tradicional, y hacen de ella 

                                                           
5 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p. 414. La traducción es mía. 
6  Jonathan Titler: “Terra nostra: de siglos dorados y leyendas negras,” en A. Hernández de López (ed.), 
La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, p. 193.  
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un exponente más conspicuo de la llamada novela total. No en balde Alejo 
Carpentier, ya no el joven de 1932, sino el escritor maduro de 1977, en una 
carta nos decía que para él Terra Nostra era una novela ‘de una calidad 
prodigiosa que habrá de marcar una fecha capital en los anales de la literatura 
latinoamericana’.7 

 

Las dos primeras partes, El Viejo Mundo y El Mundo Nuevo, establecen la 

relación semántica del espejo y se abren al espacio de la interpretación mutua en la 

unidad llamada El Otro Mundo (la tercera parte). Los Mundos Viejo, Nuevo y Otro son 

juntos la Terra Nostra, y Terra Nostra no es ni el Escorial, ni España, ni América 

Hispana, sino todos los espacios, todos los tiempos, y todos los eventos que sucedieron, 

pero también eventos posibles, no realizados, que en la interpenetración mutua forman 

una historia del mundo paralela que intenta responder a la pregunta «¿a qué hora se 

jodió América España?»8 

Teodosio Fernández explica uno de los própositos más importantes de Terra 

Nostra de esta manera: 

Fuentes había entendido siempre la conquista como la violación de un orden, el 
del antiguo esplendor indígena, reducido en adelante al silencio. Entendió que 
sobre ese silencio se había impuesto un orden unívoco, el de la represión y la 
violencia, el de España, y a los escritores contemporáneos y a la escritura se 
brindaban la posibilidad y el deber de recuperar aquel territorio o paraíso 
perdido del origen, por medio del mito que ignora la distinción entre lo 
verdadero y lo falso, o entre lo real y lo fantástico, mediante el lenguaje 
antiunívoco de la ambigüedad polisémica.9 

 

Fernández también nota la complejidad de la novela y la relación entre lo real y 

lo escrito, que son temas importantes problematizados en las obras de metaficción 

historiográfica:  

 

...los lectores se encontraron de nuevo con un relato complejo y difícil de seguir, 
oscurecido por la condición proteica de un narrador que disolvía su identidad 
en las distintas personas gramaticales que asumía a lo largo de la novela, 
aderezada también con el transformismo de unos personajes de identidad 
dudosa. La impresión de que el texto incluía múltiples textos era otro de los 
efectos buscados, evidentemente, y tanto esa condición como la del narrador y 
la de los personajes obedecía a las pretensiones antes sealadas, a algunas de las 

                                                           
7 Alexis Márquez Rodríguez: “Aproximación preliminar a Terra nostra: la ficción como reinterpretación 
de la historia” A. Hernández de López (ed.), La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, 
p. 185. 
 
8 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 901. 
 
9 Teodosio Fernández: “Carlos Fuentes o la conciencia del lenguaje”, en Premio de literatura “Miguel de 
Cervantes” 1987, Barcelona, Editorial Anthropos / Ministerio de cultura, 1988, p. 117. 
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búsquedas que marcaron todo un período en el desarrollo de la literatura 
hispanoamericana. Más que en cualquiera de sus obras anteriores, Fuentes 
manifestaba en Terra Nostra su voluntad de romper con las formas narrativas 
tradicionales, que era la voluntad de transgresión del lenguaje, una transgresión 
que se pretendía perpetuar por medio de un texto que mostrase su textura. 
Cabría ir más lejos aún en estas consideraciones: conseguida la disolución del 
narrador, destruidos los personajes y la anécdota, no queda otra cosa que un 
texto que se autogenera y genera a la vez esa variedad de personajes y 
situaciones en continua transformación. La escritura, la constitución de un texto 
y su configuración, es la única realidad de la literatura: la escritura configura 
una realidad sin precedentes, sin referente alguno anterior a su constitución 
como escritura. 10 

 

Así que, es una novela muy compleja que desde el principio atrae al lector en 

una maraña tejida de muchas líneas fabulares y voces narrativas. Fernández explica que 

los procedimientos narrativos que utiliza Fuentes para construir el mundo de su novela 

son extremadamente complejos: la historia no está contada de una manera lineal, 

múltiples narradores crean confusión, puntos de vista cambian rápidamente, los 

personajes que la novela trae a la vida son inestables y en constante cambio de sus 

contornos, algunos de los personajes se confunden repitiéndose en varios intervalos 

temporales y espaciales. Eso les convierte en guías engañosos de la narración. 

 El tiempo y el espacio en la novela no son más confiables. La repetición 

continua de los mismos motivos nos da la impresión de volver siempre  al mismo punto 

– a dar vueltas en círculos siguiendo las pautas de las que la novela consiste. El espejo 

está roto en muchos pedazos pequeños que es imposible volver a organizar. Sin 

embargo, estos procedimientos no resultan en el caos que impediría la orientación del 

lector. Por el contrario, en ausencia de fuertes conexiones lógicas entre los eventos 

presentados en el laberinto espacio-temporal que es la novela – mezclando no sólo el 

pasado y el presente, sino también todos los pasados, presentes y futuros posibles, que 

esperan la oportunidad para realizarse – el lector no tiene más remedio que confiar en el 

orden que se le ofrece a través de la organización formal de la novela. 

A pesar de todo esto, la estructura de la novela es significativa e integral porque 

el caos nace continuamente del orden y el orden se crea en medio del caos, y esta 

circulación representa la dinámica fundamental que impulsa la novela. Esta estructura 

extremadamente compleja, que es la peculiaridad de este texto, es alcanzada con 

procedimientos narrativos específicos. En esta novela, como en todos los textos 

artísticos, la selección de la estructura es inseparable del mensaje que se quiere 

                                                           
10 Ibíd., p. 115. 
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transmitir por medio de ella. 

El orden formal es evidente en la estructura tripartita de la novela – asociado en 

la novela con la tradición de la Cábala, donde el número tres significa la unidad y la 

armonía perturbadas por el número dos: el número uno siendo la raíz de todo, el dos es 

su negación, mientras que tres es la síntesis de uno y dos que los contiene a ambos. El 

tres es el número completo que une a tres facetas del tiempo – pasado, presente y futuro. 

La novela se estructura en torno de una serie de oposiciones y una de las más 

productivas es la oposición entre la ficción y la historia. El núcleo de la novela es el 

momento muy importante en toda la historia de España y América Latina: el primer 

contacto de esas dos civilizaciones. Pero la novela se preocupa por sus raíces también: 

por un lado, cubre la historia del Viejo Mundo hasta sus comienzos modernos, es decir, 

desde el Imperio Romano y los principios del cristianismo; y por otro lado, cubre la 

cosmogonía del Nuevo Mundo. Además, la novela se expande y extiende hacia el futuro: 

hacia el final del segundo milenio y la creación (potencial) de una nueva era. En esta 

amplitud de ficción que el autor trata de obtener hay todavía una oculta – y por eso más 

importante – dimensión de la historia y, tal vez, del tiempo en general. Del mismo 

modo que Valerio Camillo, uno de los personajes, Fuentes no está contento sólo con las 

tres dimensiones del tiempo que su texto envuelve. Él rompe con la concepción 

positivista y generalmente aceptada de la historia, añadiendo una dimensión olvidada – 

la de lo posible, del  todo lo que no había sucedido y hubiera podido suceder. 

Fuentes mismo explica en su discurso al recibir el Premio Cervantes la gran 

importancia  de la identidad y de la memoria: 

Nuestra literatura es importante porque nos recuerda constantemente que lo que 
nos falta por escribir (es decir, por identificar) incluye no sólo el futuro sino al 
pasado. El escritor mantiene la novedad del pasado, no sólo la del porvenir. 
Borges nos enseñó que lo no escrito incluye el pasado. Todas estas son armas 
para enfrentar los desafíos de la ultramodernidad que nos viene encima: 
interdependencia económica, revoluciones tecnológicas, instantaneidad de las 
comunicaciones. Estos hechos no le piden permiso a nadie para entrar a 
nuestras casas e instalarse en ellas. Son hechos impacientes. No nos van a 
preguntar: ¿Ya sabes cuál es tu identidad?, antes de imponer la suya. Sugiero 
que seamos irónicos al respecto: juguemos a que seguimos buscando nuestra 
identidad, a sabiendas de que la tenemos, pero que esa posesión es un problema 
y un enigma. En el interior de nuestras culturas, debemos elaborar 
incesantemente la inmensa riqueza de nuestra tradición, y en el orden externo 
pedir y obtener, como Scherezada, un día más para aplazar, desplazar y contar 
una nueva historia. Yo le guiño el ojo a Hegel: América es un Todavía No. O, 
como escribo en Terra Nostra, un ‘Nondum’. 
[...] 
Sí, estamos, re-inventado una memoria, o, como dije antes, otorgándole tiempo 
a la experiencia para que madure en conocimiento. Pero como en literatura el 
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nombre de conocimiento es imaginación, el procedimiento es inacabable. Esto 
es una garantía de la continuidad de la vida, aunque la muerte sea inevitable. 11 

 

Al final, relacionado con la cuestión de la identidad se plantea el 

cuestionamiento de la historia, de lo que hablaremos más en detalle a continuación en 

este trabajo. Ordiz menciona la revisión histórica que Fuentes aspira dar en su novela: 

A lo largo del relato Fuentes va a llevar a cabo una amplia revisión histórica 
que dará como resultado la evidencia de una repetición cíclica y constante de 
determinados sucesos. El lugar central, aunque no exclusivo, de este extenso 
repaso va a ser España en la época de un imaginario Felipe II en cuya 
personalidad se fusionan distintos monarcas, desde los Reyes Católicos hasta 
Carlos II. 12  
 

Márquez Rodríguez ofrece la descripción de los propósitos de Fuentes en cuanto a los 

temas de historia, memoria y nuevas oportunidades que ofrece la ficción: 

[…]en esta novela ya no se trata de reconstruir los hechos con el auxilio de la 
ficción novelesca, sino de reinterpretarlos, de darles un nuevo sentido, de darle 
a la historia una nueva oportunidad, quizás con el secreto anhelo de que las 
cosas, al volver a ser, sean de otro modo. El propósito fracasa, sin embargo, 
porque la nueva oportunidad es desperdiciada, y las cosas vuelven a ocurrir de 
idéntico modo. En la novela, que contiene en sí misma su propia teoría, se 
precisan estos hechos con meridiana claridad.13 
 
 

Así Márquez Rodríguez concluye que uno de los temas principales de la novela 

es el deseo de crear una historia diferente pero también mostrar que esto no puede ser 

realizado. En este trabajo trataremos de mostrar la manera en la que historia y ficción 

obran recíprocamente y qué recursos usa el autor para hacer su interacción productiva.  

 
 
 
 

 

 

 

 

 
                                                           
11 Carlos Fuentes: Discurso del Premio de literatura “Miguel de Cervantes” 1987, Barcelona, Editorial 
Anthropos / Ministerio de cultura, 1988, p. 17. 
12 Javier Ordiz, Introducción Javier Ordiz: “Introducción”, en Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, 
p. 24. 
13 Alexis Márquez Rodríguez: “Aproximación preliminar a Terra nostra: la ficción como reinterpretación 
de la historia” A. Hernández de López (ed.), La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, 
p. 191. 
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4. Pensamiento sobre la escritura / las posiciones del autor y del lector 
 
 
 
 
 
 

El procedimiento común metatextual es la introducción de la discusión sobre el 

propio autor, la introducción del pensamiento sobre la escritura y sobre la relación entre 

la realidad y la ficción. Como señalan Ordiz y Josimčević en sus textos14, en Terra 

Nostra  la palabra narrada y escrita se tematiza desde el principio, desde el hecho de 

que uno de los personajes principales, Polo Febo, es un portador de las publicidades, 

hasta el motivo de la carta en botella que flota buscando a sus lectores: 

 La muchacha clavó una mano en el barandal de fierro del puente, y con la otra 
arrojó al río la verde y sellada botella (...) Pero apenas lo hizo, la lluvia 
comenzó a despintar el albeante plumaje, y a medida que la paloma mostraba 
su verdadero color, la muchacha repetía en el silencio, una y otra vez: Este es 
mi cuento, deseo que oigas mi cuento. 15 

 

Una serie de señales metatextuales como el pensamiento sobre la escritura 

pueden encontrarse en la sección dedicada al Cronista, uno de los personajes clave para 

entender la novela, que está contemplando sobre lo que escribe, cerrado debajo de la 

cubierta de un barco:  

[...] fabricó en su imaginación un montón de cosas y de la fabricación pasó a la 
certificación de los hechos que veía y del mundo que habitaba, llegando el 
momento en que no supo diferenciar lo que imaginaba de lo que veía, y así, 
añadiendo imaginaciones a verdades, y verdades a imaginaciones, creyendo él 
que todo en este mundo, al pasar de los ojos y la cabeza a la pluma y el papel 
fábula era.16 

 

El Cronista se relaciona directamente con la palabra escrita de tal modo que se 

puede decir que el Cronista de alguna manera pronuncia las ideas de Fuentes mismo 

acerca de los procedimientos literarios, de la relación entre el escritor y la escritura, y 

por lo tanto, de la relación entre la realidad y la ficción, que son las cosas que se 

problematizan necesariamente en las obras metaficcionales: 

Fábula incomparable y solitaria, pues a nada se parece y a nada corresponde 
como no sea a los trazos de la pluma sobre el papel; realidad sin precedentes, 
sin semejantes, destinada a extinguirse con los papeles donde sólo existe. Y, sin 

                                                           
14 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, pp. 414-436; La traducción es mía. 
Javier Ordiz: “Introducción”, en Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 13-30. 
15 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 78-79. 
16 Ibíd., p. 79. 
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embargo, porque esta realidad ficticia es la única posibilidad de ser, dejando de 
estar, habrá que luchar con denuedo (...) para hacer creer en ella, para decirle al 
mundo: he aquí mi realidad, que es la realidad verdadera y única, pues otra no 
tienen mis palabras y las creaciones de mis palabras.17 

 
De esta manera, los pensamientos del Cronista también sirven al propósito 

metatextual de romper cada ilusión del lector de que lo que lee sea  real. El Cronista 

piensa en sus propios esfuerzos de escribir una novela sobre la relación entre la realidad 

y la ficción, y en su capítulo introduce una serie de otros cuentos y alusiones a 

personajes literarios: “Imaginó a un  caballero enloquecido por la verdad de la lectura, 

empeñado en trasladarse a una mentirosa realidad y así salvarla y salvarse.”18 El 

capítulo del Cronista habla así de lo que Patricia Waugh llama la relación entre el 

mundo de la ficción y el mundo fuera de la ficción:  

Meta-términos, por lo tanto, se requieren con el fin de explorar la relación entre 
el sistema lingüístico arbitraria y el mundo al que aparentemente se refiere. En 
la ficción que se requieren con el fin de explorar la relación entre el mundo de 
la ficción y el mundo fuera de la ficción.19 

 
Pero no es sólo el Cronista el que tiene pensamientos obsesivos acerca de la 

escritura: el Señor está obsesionado por la palabra escrita y no cree en lo dicho o en lo 

visto, sino sólo en lo que está escrito: "Lo escrito permanece"20. Su obsesión llega al 

extremo, para él la palabra escrita se convierte en la única confirmación de su 

existencia. La palabra escrita es importante para los demás personajes también, sobre 

todo para el Mago, destaca Josimčević21, cuyo destino describe la Gitana con estas 

palabras: “[…] Fue condenado a escribir continuamente sobre sus aventuras, que todos 

decían desde un punto de vista diferente [...] siempre y para siempre la búsqueda de lo 

imposible: una perfecta narración simultánea.”22 De esta manera la relación entre la 

realidad y la ficción se examina a través de sus acciones. 

Contando sus historias (“Déjame que te cuente una historia, halcones. Ésta es mi 

historia; yo la estoy contando desde el principio: ya la conozco en su totalidad, de cabo 

a rabo ...” 23) los personajes ponen en el centro de atención el hecho de que el lector lee 

un texto, una historia. Pero Terra Nostra no se detiene en el proceso de contar una serie 

                                                           
17 Ibíd., p.  311. 
18 Ibíd., p.  324. 
19 Patricia Waugh: “What is Metafiction and Why Are They Saying Such Awful Things About It?”, en M. 
Currie (ed.), Metafiction, London, Longman, 1995, p. 42. La traducción es mía. 
20 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 258. 
21 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p. 425. La traduccón es mía. 
22 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 284. 
23 Ibíd, p. 320. 
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de historias en el mareo de la trama de la novela – los círculos concéntricos de la 

historia están ensanchándose sin parar. En una parte de la novela, el Náufrago narra su 

propio capítulo en el que un monje-pintor cuenta historias del Cronista. El proceso de 

contar una historia dentro del marco más amplio de la novela es un proceso común de 

metaficción historiográfica. Este procedimiento narrativo que consiste en imbricar una 

narración dentro de otra se llama mise en abyme.  

Así, la posición del lector se define como la de alguien que conoce los 

procedimientos metatextuales y de ellos extrae la clave para la comprensión del texto. 

Uno de los rasgos más importantes de la metaficción historiográfica es la función que le 

otorga al lector. Es una de las diferencias en cuanto a  la novela histórica tradicional en 

la que lector es pasivo, y absorbe y considera como verdad todo lo que texto le dice. 

Juan-Navarro describe cómo Linda Hutcheon ve la función del lector, usando 

arquitectura como ejemplo: 

Siguiendo las pautas establecidas en arquitectura por Charles A. Jencks y Paolo 
Portoghesi, Hutcheon ve en la arquitectura un "doble código" similar al de la 
ficción postmodernista: ambas responden a códigos modernos pero también a 
otros de carácter popular y local; el interés del arquitecto postmoderno se centra 
en la memoria histórica, el contexto urbano, la participación, el ámbito público, 
el pluralismo y el eclecticismo. De forma similar, la ficción postmodernista 
intenta crear un espacio democrático en el que sea posible la participación del 
lector, el cual asume, en último término, una identidad compuesta con el 
escritor y el crítico.24 

 
 Rafael Correa destaca el papel específico que Terra Nostra otorga al 

destinatario o al lector25. Uno de los personajes que se puede ver cómo el representante 

de los lectores es Polo Febo que, tal como el lector, trata de orientarse en el mundo de 

la novela. A él se le cuenta todo lo que se cuenta al lector y él tiene que encontrar el 

significado. Polo Febo en sus muchas encarnaciones conecta diferentes distancias 

espaciales y temporales, y cómo el lector, es el último al que se le dio a entender lo 

narrado. La narración en la segunda persona se dirige directamente al destinatario/lector: 

 
[...] Unes los cabos sueltos de tu situación y de tus lecturas en la oscuridad, con 
la letra muerta de las páginas que sostienes entre tus manos, esas viejísimas 
historias de Roma y Alejandría, la costa dálmata y la costa del Cantábrico, 
Palestina y España, Venecia, el Teatro de la Memoria de Donno Valerio 
Camillo, los tres muchachos marcados con la cruz en la espalda, la maldición 
de Tiberio César, la soledad del Rey Don Felipe en su necrópolis castellana 

                                                           
24 Santiago Juan-Navarro: “La metaficción historiográfica en el contexto de la teoría postmodernista”, 
Colección Eutopías, Vol. 196/197, Valencia, Ediciones Episteme, 1998, p. 7. 
25 Rafael Correa: “Poética de la memoria: Carlos Fuentes, lector” en A. Hernández de López (ed.), La 
obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, p. 177. 
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[...]26 
  

Santiago Juan-Navarro señala que el papel extremadamente activo del lector se 

ve también en el concepto de Teatro de la Memoria, de que vamos a tratar más 

detalladamente en los capítulos siguientes. Allí los papeles son cambiados: el 

espectador ocupa el escenario, y el juego se lleva al auditorio. Así, el espectador se 

convierte en el único actor en el teatro, lo que enfatiza que la atención se pone al lector. 

El lector es aquel que construye el significado y establece el sentido, por la 

transferencia de la memoria/recuerdo de una parte de la novela a la otra. También es el 

quien ayuda a conseguir la unidad de la narración. 

Como vamos a explicar más detalladamente en los siguientes capítulos, existe 

toda una gama de personajes tomados de los textos ajenos, que una vez incluidos en el 

texto de Terra Nostra adquieren un significado diferente e inesperado. Haciendo 

referencia al significado del texto del que fueron emprestados, el autor presupone que el 

lector está familiarizado con el contexto original, lo que es condición para la 

comprensión del significado.  

Juan-Navarro menciona que Terra Nostra pertenece a la nueva generación de 

novelas que muestran una actitud diferente en cuanto al lector: 

Terra Nostra se inscribe dentro de una tendencia generalizada de la novela 
contemporánea a abandonar la actitud paternalista de orientación y 
adoctrinamiento de una audiencia poco exigente, asumiendo, por el contrario, la 
existencia de un lector inteligente, dispuesto a participar en la gozosa tarea de 
‘reconstrucción’ de la obra.27 

 
En este sentido, podemos concluir que el lector es en realidad el héroe de la 

novela, que está obligado a encontrar un sentido en la muchedumbre de signos 

dispersos y ambiguos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
26 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 911. 
27  Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 
52. 
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5. Construcción de los personajes 
 
 
 
 
 

Los personajes de Terra Nostra están construidos, como el texto entero, en base 

al procedimiento de intertextualidad; son el punto en el que se encuentran numerosos 

fragmentos de otros textos, pasados, futuros y posibles. Josimčević nota que es casi 

imposible establecer la forma única que permita la clasificación de los personajes que 

habitan el mundo de Terra Nostra.28 Podemos clasificarlos según el contexto del que 

provienen, ya sea que provengan de los textos históricos u otros textos literarios, o que 

Terra Nostra sea su contexto original. El primer grupo abarcaría a los miembros de las 

dinastías reales (Felipe, Juana la Loca, Isabel), del imperio romano (Tiberio, Poncio 

Pilato), etc. El segundo grupo incluye los personajes tomados de las obras 

hispanoamericanas contemporáneas (Pierre Menard, Oliveira, Buendía) y los 

personajes de las obras que marcan el comienzo del Renacimiento en la literatura 

española – Don Quijote, Don Juan y la Celestina. La protagonista del mismo nombre de 

obra española del año 1499, la Celestina, aparece como un personaje, y además un 

personaje muy similar a la Celestina original: proxeneta y muy buena conocedora de la 

psicología de otros personajes, ella manipula a todos con éxito, usando la codicia, el 

deseo sexual y el amor. La intertextualidad es un proceso metaficcional precisamente 

porque requiere que el lector reconozca los momentos en los que la obra toma 

elementos de otras obras, y por eso llama la atención a su propia estructura, a las citas, 

a su propia naturaleza artificial.  

Sin embargo, esta clasificación es insuficiente, simplemente porque estos 

personajes, ya sean personajes históricos o personajes  novelescos, no conservan el 

significado original, sino que adquieren una nueva realidad distinta a la de la que se 

extraen. La historia de Jesucristo mismo, entretejida con la historia de la novela, nos 

lleva a la conclusión de que este procedimiento intertextual no está limitado a los 

personajes del origen literario, o sea, que no es tan fácil mantener la diferencia entre 

éstos y figuras históricas. En concreto, en la novela aparecen los personajes que con sus 

nombres, pero tal vez no con sus características, sus comportamientos y sus vidas 

corresponden a los personajes históricos. Tomar a las personas de la vida real y 
                                                           
28 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p. 415. 
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llevarlas a la ficción no es nada nuevo, pero este procedimiento es siempre en cierta 

medida metatextual. Si tomamos por ejemplo la novela La fiesta del chivo de Mario 

Vargas Llosa, encontraremos en ella el personaje del dictador Rafael Trujillo. Aunque 

sería erróneo identificar al Trujillo de la novela con el Trujillo-personaje histórico al 

igual que sería un error equiparar el Felipe de Terra Nostra con el rey  Felipe II de 

España, el hecho de que estas dos obras nos inducen a reflexionar sobre la relación 

entre los personajes de ficción y personas reales describe la función de metatextualidad 

en estas novelas.  

El personaje de Don Quijote y la obra homónima serpentean a través de la 

novela, junto con los personajes del Cronista y del mismo Cervantes, reflejando en sí la 

estructura del Quijote, que a su vez se basa en el principio de los espejos: los 

acontecimientos en la primera parte aparecen en la segunda. Por Terra Nostra andan 

simultáneamente el Quijote de Cervantes, la Celestina de Rojas, los personajes de 

García Márquez, Borges y Cortázar así que podemos hablar de la abolición del tiempo 

que se logra equilibrando el tiempo de textos anteriores y el tiempo manifiesto del texto. 

Pero Fuentes no se detiene en que Don Quijote y Don Juan viven en el mismo tiempo. 

Se rehúye a un método todavía más radical: Don Juan y Don Quijote son presentados 

como una persona, Don Quijote es Don Juan: 

 Dulcinea, ?recuerdas a Don Juan, tu joven amante?, Míralo ahora, a ti regreso, 
con bacín por yelmo, quebrada espada y flaco rocín, a tu tumba (...) regresé 
convencido, la salvaría del encantamiento de la muerte y la piedra, yo era otra 
vez el joven Don Juan, no el viejo Don Alonso, en que me convertí para huir de 
la justicia, imploré ante de su tumba, mas no  fue la efigie de la doncella la que 
se movió, sino la estatua del padre, tizona en mano, quien me habló, y me dijo, 
me hubiera gustado matarte joven, más te miro viejo y sin largo crédito de la 
vida... 29 

 

Así que el intento de clasificar a los personajes resulta difícil también por el 

hecho de que muchos de los personajes son intercambiables. Mientras que algunos de 

los personajes podemos considerarlos uniformes, lo cual implica la constancia de 

nombre y rasgos de carácter básico, otros adquieren nuevas identidades y nuevas 

formas con transición de uno a otro de los macro-espacios, o bien con saltos bruscos de 

tiempo. También, los personajes de Terra Nostra atraen la atención del lector (también 

por el hecho de que son figuras literarias) por el hecho de su intercambio incesante, o 

de una manera pierden sus características que los designan como personajes. La 

Celestina cambia su forma así: es la joven y vieja Celestina, pero se convierte también 
                                                           
29 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 379 
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en la Dama Loca, la Gitana en Split, la Señora Mariposa, una mujer en Alejandría. En 

su forma joven y mayor toma los rasgos arquetípicos,  siendo un ser divino o satánico. 

Las dos, la Celestina e Inés, son personajes que están sirviendo al proceso literario. La 

intención del escritor sorprende al lector y rompe la ilusión de la realidad también con 

las transformaciones de Isabel, que a veces son tan repentinas que ocurre una mayor 

destrucción de la estructura literaria. En la espiral sin fin de la existencia la motivación 

para la aparición de los mismos personajes en los enormes intervalos se puede 

encontrar en las oraciones que se producen como un refrán: “Se necesita más 

existencias para complementar a una persona, una vida no es suficiente30.” La novela 

propone la teoría de que una existencia no es suficiente para que la persona complete su 

destino, y que dentro de una persona se enfrentan varias almas incompletas. Esto es lo 

que hace a los personajes tan mutables y complejos. Así Fuentes crea “un sueño extraño 

donde hacen historia y la ocupan siempre los mismos personajes que están 

infinitamente reencarnados”.31 Ni el mismo Felipe puede escapar a la “monstruosa 

metamorfosis” – después de su muerte está encarnado en forma animal. Su destino es la 

negación de todo a lo que aspiraba durante su vida: la vida breve, la gloria eterna y el 

mundo inmutable. 

Juan Carlos Lértora nota que la novela abunda en rica diversidad de voces y se 

nota una forma muy avanzada de la polifonía de Bajtín, así que la narración está 

marcada  por dispersión de la unidad hasta el infinito32. Esta diversidad de la lengua 

hace la novela especial en relación con otros géneros porque no tiene ningún tipo de su 

discurso o lenguaje específico a través del que podría organizarse, lo que le da una 

cierta libertad que le permite absorber todo: cualquier idioma, todos los idiomas 

posibles pueden ocurrir en la novela. La novela misma está dando la oportunidad a 

todos los personajes para contar su propia visión de los acontecimientos en los que 

participan. Intercambian las historias de la Celestina, Felipe, Ludovico, Isabel, Guzmán, 

las voces de los trabajadores anónimos y las criadas, descubriendo la interdependencia 

mutua de las historias de los subordinados y de los superiores. El entrelazamiento de los 

diferentes puntos de vista, la focalización diferente, es uno de los principales métodos 

                                                           
30 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 217. 
31 Milan Kundera: Umjetnost romana, Zagreb, Meandar, 2002, pp. 41. 
32 Juan Carlos Lértora: “M. Bakhtin/C. Fuentes: teoría y práctica,” en A. Hernández de López (ed.), La 
obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, p. 343. 
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narrativos de la novela. Según la distinción de Genette33, los textos narrativos pueden 

ser sin focalización (hechos narrados por el narrador omnisciente), pueden tener 

focalización interna, ya sea fija, variable o múltiple (el narrador dice sólo lo que sabe el 

personaje), o pueden tener focalización externa (el narrador dice menos de lo que el 

personaje sabe). La focalización nunca es estable a lo largo del todo el texto narrativo, a 

menudo se refiere a un segmento de la narrativa, que puede ser muy corto. La 

focalización interna es rara vez aplicada consistentemente en el texto, porque eso 

significaría que el focalizador en ningún momento describiría desde afuera de sí mismo 

y que sus pensamientos y percepciones nunca serían analizadas objetivamente.  

Como ejemplo representativo de focalización múltiple pueden ser los capítulos 

en los que se alternan, superponen y pierden las voces de los trabajadores y las criadas, 

los únicos que no tienen  derecho a un cuento entero. Mezclándose en el ruido 

ensordecedor, sus voces llevan el mensaje sobre la historia marginada, o de las 

versiones ‘inadecuadas’ de los acontecimientos. Según los intentos de Fuentes de 

retratar una historia incoherente y de múltiples capas, casi todos los personajes de Terra 

Nostra obtienen el espacio para presentar sus propias impresiones, y en ‘Confesiones’ 

de Fray Julián se combinan múltiples versiones de los acontecimientos: 

 Nadie sabe lo que yo sé, ni sabe más que yo. He sido el confesor de todos; no 
creas sino en mi versión de los hechos; elimina a todos los demás narradores 
posibles. (...) No prestes atención o crédito así, a lo que otros te cuenten (...) ni 
creas en las simples y mentirosas cronologías que sobre esta época se escriban 
en beneficio de la lógica y una historia lineal transitoria, la historia es circular y 
eterna.34 

 
El personaje que tiene permitido el movimiento más libre a través del espacio-

tiempo es ciertamente el Peregrino que en diversas formas (Polo Febo, Serpiente 

Emplumada) viaja a través de los tres macro-espacios y períodos de tiempo diferentes 

de la historia fantástica del mundo. El Peregrino también sigue cambiando su forma y 

demanda de los lectores que sigan sus transformaciones. Fue varias veces Febo, Don 

Juan, Agrippa Póstumo, Quetzalcóatl, el Príncipe Idiota, un caballero de Toledo; y el 

Cronista y Ludovico se enredan en este juego de roles. Todo esto crea para el lector una  

sensación de que el texto está jugando con él, escondiendo de él la identidad del 

Peregrino y ayudándole a que siga sus transformaciones, y por lo tanto, enfrentando al 

lector con el hecho de que alguien había organizado este texto de tal manera. El 

personaje tradicional de la novela realista, cuya identidad es fuerte y clara, está puesto 

                                                           
33 Gerard Genette: “Metalepsa: od figure do fikcije”, Zagreb, Disput, 2006, pp. 99-102. 
34 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p 776. 
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en cuestionamiento con todos los procedimientos mencionados. Así se abre el espacio 

para construir un camino nuevo, autoreflexivo, que culmina en la forma de tres 

muchachos idénticos lanzados al alambre que se reflejan mutuamente en las páginas de 

la novela. 

Utilizando el ejemplo de los tres náufragos es posible analizar la relación que la 

novela obtiene entre diferentes textos literarios, el mito y la historia. A cada uno de los 

náufragos pertenece un papel en una de estas relaciones binarias. Mientras la 

inscripción del primer náufrago en la historia de la dinastía española representa una 

forma específica en la que Fuentes obtiene acceso al discurso histórico, y de esta 

manera establece la relación entre la literatura y la historia, los personajes de los otros 

dos náufragos sirven como un ejemplo representativo de las relaciones establecidas con 

otros textos literarios. 

La historia de cada uno de los tres náufragos comienza de la misma manera. 

Están arrojados en la playa sin recordar quiénes son y de dónde vienen. Son 

intercambiables porque son completamente idénticos. Sus características físicas 

específicas, seis pies y la cruz impresa en la carne de su espalda, y la ausencia de 

cualquier contenido espiritual determinativo, permiten que sean vistos como  figura que 

más adelante en el texto adquiere tres realizaciones. En la construcción de su identidad 

la función clave tienen  tres personajes femeninos: la Celestina, la Dama Loca e Isabel, 

quienes imponen a cada uno de los náufragos un destino diferente. Ellas recrean a cada 

uno de los náufragos de acuerdo con sus deseos. 

  

5.1. El primer náufrago – El Descerebrado 

 

El ejemplo más destacado de una completa transformación de la identidad es sin 

duda el náufrago para quien la Dama Loca había previsto el destino que debía encarnar 

el antepasado directo y descendiente de Felipe II. De acuerdo con sus deseos por la 

vuelta del rey muerto cuyo cuerpo se arrastra por toda la España, el náufrago adquiere 

no sólo una nueva identidad, sino que también cambia sus características físicas: 

Ella separa sus labios de los tuyos y unas manos demasiado pequeñas recorren 
tus facciones, como si dibujasen sobre el rostro que te pertenece pero que tú 
nunca has logrado ver. Los dedos son minúsculos, pero pesados y rugosos. 
Diríase que poseen colores y piedras y plumas que se ordenan sobre tu rostro, 
tu antigua faz perdida a cada trazo de esos deditos mojados. Las uñas acarician 
tus dientes como si los afilaran. (...) esas manitas hacen brotar una barba ligera 
como un plumaje de canario (...) se hace el silencio y puedes escuchar cómo te 



 26

crecen el pelo y las uñas, cómo te cambian las facciones, cómo se borran, 
desvían y renacen las líneas tutelares de tus manos.35 

 

Fray Julián obtiene la tarea de retratar al sucesor. De acuerdo con los deseos de 

la Dama Loca que “el príncipe no se parezca a ningún otro viviente (...) y menos a un 

falsario escondido entre adúlteras sábanas en este mismo palacio.”36 el fray hace el 

retrato del Descerebrado destacando las líneas de perfil del rey muerto y ocultando las 

similitudes con otros náufragos, porque el retrato puede llegar en mil formas diferentes, 

dependiendo de los deseos de la Dama Loca, él puede representar lo que fue, lo que es 

o lo que será. La construcción de la identidad del Descerebrado por fin está completa: 

Tuve un rostro con el que llegué a la playa, la Barbarica me lo cambió por otro 
en el carruaje, luego me cortaron el pelo y me pusieron un pelucón negro y 
rizado, ahora el pintor me impone un cuarto rostro distinto, renovado, mi 
verdadera cara se aleja para siempre de mí, la ha perdido para siempre, para 
siempre... 37 

 
De esta manera el primer Náufrago obtiene su lugar entre los miembros de la 

dinastía española. Se añadió a una serie de “cadáveres desangrados, corruptos, 

dementes, incestuosos, criminales, enfermos, hasta en la muerte enfermos38  y un 

Descerebrado, el que la Dama Loca cree que es el sucesor del linaje real. Como 

sustituto para una relación con el Príncipe Idiota funciona Barbarica, porque a la Dama 

Loca se lo impiden sus limitaciones físicas. Esta grotesca pareja real subraya la parodia 

a través la que está representada la dinastía real. A la parodia en este caso se le dio la 

función de la restauración de la historia y la memoria, en contra de la historia del olvido. 

La ‘inscripción’ del Príncipe Idiota en la historia de la dinastía real española, al lado de 

Felipe II e Isabel, es un ejemplo de diálogo en el mundo narrativo de Fuentes que se 

alcanza entre la literatura y la historia. Como afirma Linda Hutcheon, “la parodia no 

destruye el pasado, de hecho, significa hacer historia sagrada y desafiarla. Y esta es otra 

paradoja postmoderna.”39 

 
 
 
 
 

                                                           
35 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 134. 
36 Ibíd., p. 303. 
37 Ibíd., p. 307. 
38 Ibíd., p. 279. 
39 Linda Hutcheon: “Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History” en P. 
O’Donnell and Robert Con Davis (ed.), Intertextuality and Contemporary American Fiction, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1989, p. 17. 
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5.2. El segundo náufrago – Don Juan 

 

 El personaje del otro náufrago, Don Juan, es uno de los personajes-citas que 

aparecen en la novela, lo que actualiza los temas de la intertextualidad. Como la 

Celestina, el personaje de Don Juan también fue tomado de una obra clave de la historia 

de literatura española, junto con el personaje de la joven Inés. 

La historia de Don Juan se multiplica en el texto, y según Juan-Navarro en una 

serie de capítulos breves podemos seguir su desarrollo que produce una variedad de 

destinos alternativos. En un lugar Don Juan es asesinado ante los ojos de la Celestina, y 

en otro él es Don Quijote quien recuerda su juventud. Sin embargo, el personaje del 

otro náufrago es la realización más completa del mito de Don Juan. Seguimos varias 

etapas por las que  avanza el proceso de construcción de la identidad del segundo 

náufrago hasta el punto en el que corresponde con Don Juan de Tirso de Molina. 

La mirada de Juan en el espejo abre las preguntas sobre el reconocimiento: con 

la mirada en el espejo y con la percepción externa de sí mismo, comienza la búsqueda 

de la identidad y de su propio ‘yo’. Aparece en una escena significativa en cuanto a las 

tendencias metaficcionales: 

 

Rió otra vez; se fue caminando por las galerías del palacio, nombrándose a sí 
mismo, Juan, Juan, Juan, deseando un espejo para verse como los sedientos 
embarcados en el mar de los sargazos desean el agua dulce, anhelando convertir 
en cristal de vanidades, laberinto de azogues, las murallas del granito del 
palacio (...) él, Don Juan; él, usurpador de todos los espejos de todas las 
mujeres del mundo.40 

 

En el Náufrago existe el deseo de identificarse con lo primero que vea tras 

despertar del sueño. Isabel, la esposa del rey Felipe II fue lo primero que vio en el Cabo 

de los Desastres y se identifica con ella. Poco a poco, el espacio exótico de su 

habitación se convierte en una matriz en la que nace el individuo. Isabel le llama Juan 

(más tarde Don Juan) y así imita el acto divino de la creación. Fuentes no queda en un 

nacimiento puramente social de Juan y en el papel de la mujer en este acto. Isabel es la 

madre biológica de Juan tal como lo es la Celestina del Peregrino, y con esta compleja 

maraña de relaciones ilícitas se destruye la imagen de la dinastía real como un monolito 

moralmente puro. La figura que Juan ve en el espejo va tomando la forma de mujer: 

“Despierto: soy tú; ¿eres tú una mujer?, ¿Te reflejo o me reflejas? ¿Son tus atributos los 

                                                           
40 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 367. 
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tuyos y los tuyos los míos?  ¿O reflejamos tú y yo a otro ser?”41 

Tomando la identidad de Isabel, Juan finalmente sabe quién es. Él será en el 

mundo lo que ella estaba en su habitación cerrada,  “avaricioso y goloso, inconstante, el 

cuchillo de dos tajos, fiera convidada, peligro adornado...”42. La salida de Juan de la 

habitación cerrada a la inmensidad del Escorial indica su transformación en Don Juan. 

El espejo del mundo presentado en el microcosmos del palacio permite a Don Juan la 

libertad necesaria para la ejecución de la identidad recién adquirida: 

[...] se fue caminando por las galerías del palacio, nombrándose a sí mismo, 
Juan, Juan, Juan, anhelando convertir en cristal de vanidades, laberinto de 
azogues, nombrándose: avaricioso y goloso, inconstante, el cuchillo de dos 
tajos, él, don Juan; él, usurpador den todos los espejos de todas las mujeres del 
mundo. 43 

 

Desde el momento en que Don Juan entra en el espacio abierto del Escorial, 

pueden identificarse las similitudes de este personaje con Don Juan de Tirso de Molina. 

Don Juan posee a mujeres en una ráfaga rápida, cruel y egoísta. Para él, la lealtad es la 

muerte, y la transición de una mujer a otra es una manera de evitar la muerte. La 

estrategia de la seducción es la misma que en Tirso, y se basa en un sistema de engaño: 

empieza con una falsa presentación y promesa de matrimonio, está seguida por un acto 

sexual y, finalmente, la huida. Sus víctimas siempre creen que él es otra persona. 

 

5.3. El tercer náufrago – El Peregrino 

 

 La determinación de la identidad del tercer náufrago se muestra más compleja. 

Podemos llamarle el Peregrino, el nombre que le pertenece en el Viejo Mundo. Sin 

embargo, él también pertenece al Nuevo Mundo (Serpiente Emplumada), estableciendo 

así una relación entre el Viejo y el Nuevo Mundo, entre la historia y el mito. También 

se encarna como Polo Febo, por lo que puede ser visto como un enlace entre el pasado 

y el futuro. Su movimiento está llevándose a cabo en diferentes direcciones en el 

tiempo y espacio, y las nuevas formas que obtiene con la transición de un espacio al 

otro, o con los precipitados saltos en el tiempo, se pueden explicar por la causalidad 

fantástica que motiva la acción: 

Una vida no basta. Se necesitan múltiples existencias para integrar una 
personalidad. Toda identidad se nutre de otras. [...] Nada parece por completo, 

                                                           
41 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 364. 
42 Ibíd, p. 367. 
43 Ibíd. p. 367. 
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todo se transforma, lo que creemos muerto sólo ha cambiado de lugar [...] Todo 
contiene el aura de lo que antes fue y el aura de lo que será cuando desaparezca. 
Perteneces al mismo simultáneamente al presente, al pasado y al futuro: a la 
epopeya de hoy, el mito de ayer y la libertad de mañana.44 

 

Ya en el primer capítulo de la novela, en el caso de Polo Febo el lector está 

confrontado con un paralipsis, la falta de información que indicaría el modelo 

tradicional de un narrador omnisciente. Polo Febo está presentado como el protagonista 

de la novela, pero casi leemos nada sobre él en la novela, salvo en el primer y último 

capítulo. Sin embargo, la historia de alguna manera tiene que ver mucho con Polo Febo, 

que bajo diferentes nombres podemos ver rastreado en un viaje a través del espacio y 

del tiempo. Los únicos rasgos que le caracterizan son el hombre sandwich, el joven 

manco. Sin saber su pasado, o cualquier otro dato de su vida, lo único que queda es la 

fiabilidad de su nombre. Él es un joven que se llama Polo Febo, empleado del Café Le 

Bouquet, y fue nombrado a través de un libro “escrito por un viejo loco que confundió 

todos los síntomas con todas las causas.”45  

Polo Febo percibe el mundo a través de los discursos que constituyen la cultura, 

que plantean la cuestión de quién es él en realidad: ¿Polo catequista? ¿Polo antropólogo? 

¿Polo cartesiano? ¿Polo cinemateca? En el encuentro con la Celestina en uno de los 

puentes de París, Polo pierde el último bastión de su identificación. La chica que nunca 

le había visto antes le llama Juan, pero a él no le importa: “Naciese o muriese, él era 

Polo, fue bautizado como Polo y sería enterrado como Polo, el joven manco, el 

empleado del Café Le Bouquet, el hombre-sandwich: reconocido como Polo en su Alfa 

y en su Omega.”46  Repitiendo estos hechos de su vida, hasta aquel momento 

incontrovertibles, Polo cae en el río, llevando consigo solamente una botella verde 

sellada. 

Con su caída en el río termina el primer capítulo de la novela y presenta un 

rápido salto en el tiempo desde París del cambio del siglo XIX a XX hasta la España de 

cinco siglos atrás, durante el reinado de Felipe II. La conexión entre Polo Febo y los 

acontecimientos en España a finales del siglo XV no se explica hasta el final de la 

novela. En las orillas del Viejo Mundo un joven naufraga vestido con las ropas que 

llevaba Polo Febo en París. Tenía en la mano una botella verde sellada. Esto agota las 

similitudes con el héroe del primer capítulo de la novela. El Náufrago arrojado en la 

                                                           
44 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p.734. 
45 Ibíd., p. 77. 
46 Ibíd., p. 77. 
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playa tiene dos manos, seis dedos en los pies y una cruz roja estampada en su espalda. 

Sin embargo, de alguna manera él es Polo Febo – tal como es todas sus otras 

encarnaciones por las que pasa en su viaje a través del espacio y del tiempo. 

 En el Viejo Mundo, es uno de los tres náufragos marcados con el signo común: 

seis dedos en sus pies y una cruz en su espalda. Su identidad se desconoce, no tienen 

ningún recuerdo de quiénes son y de dónde vienen. El origen de los signos misteriosos 

con los que están marcados se descubrirá sólo retrospectivamente cuando Felipe lea 

manuscritos de la botella sellada en la que están escritos sus destinos. 

El origen de los signos está relacionado con la maldición del emperador Tiberio. 

Después de que él tomó el trono del legítimo heredero Agrippa Póstumo, Tiberio, 

perseguido por su espíritu, pronunció una maldición: 

Resucite un día Agrippa Póstumo, multiplicado por tres, de vientres de lobas, 
para contemplar la dispersión del Imperio de Roma; y de los tres hijos de 
Agrippa nazcan más tarde otros nueve; y de los nueve, veinte y siete, y de los 
veintisiete, setenta y uno, hasta que la unidad se desagregue en millones de 
individualidades, y siendo todos César, nadie lo sea, y este poder que ahora es 
nuestro, no pueda volver a ser. Y puesto que la cruz de la infamia prescindirá 
estas vidas futuras, como prescinidió la muerte del profeta judío El Nazir, 
llámense los hijos de Agrippa, que portarán la cruz de la espalda, con el nombre 
hebreo de Yehohannan. Que te crezca más un dedo en cada pie para levantarte 
y correr más de prisa ... 47 

 

De acuerdo con la maldición de Tiberio, en el siglo XX somos testigos de la 

multiplicación infinita de los signos que en un principio sólo tienen tres náufragos. En 

París todos los bebés nacen con seis dedos y una cruz en su espalda. Pero el 

descubrimiento del secreto de estos signos en la novela se produce a posteriori, por lo 

que la historia de los tres náufragos se basa precisamente en la ignorancia de su origen. 

La narración sobre el Náufrago comienza en la segunda persona: 

Las olas cansadas acarician tus pies desnudos. Las gaviotas vuelan a ras de 
agua y puedes creer que es su tranquilizador barullo el que te despierta. Pero 
también puedes imaginar en el fango que te recibe la tibieza de tu propio 
cuerpo, esperándote, guardada sólo para ti; el repliegue más oscuro y la más 
reciente herida de tu conciencia te dicen que ya has estado aquí.48 

 

Con la focalización a través de la consciencia de los náufragos se logra el 

estrechamiento del campo de la narración con el que la posición del lector y del 

personaje llegan a ser similares. El lector tiene tan poca información como el Náufrago 

al cual la amnesia borró por completo la identidad. Hablando al Náufrago, el narrador 

                                                           
47 Ibíd., p. 827. 
48 Ibíd., p. 111. 
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le dice al lector: “Quiero que oigas mi cuento. Escucha. Escucho y veo por ti.”49 

Desde el momento en que el Náufrago se levanta de la posición en que le dejó el 

mar, comienza su búsqueda de la memoria y la identidad.  

Te levantas y corres hasta tocar el hombro de la última figura del cortejo, el 
paje vestido de negro, que no voltea la cabeza para mirarte, que prosigue su 
camino al ritmo del tambor, que quizás te está desafiando a que tú le 
preguntes, ?quién eres?, a sabiendas de que tú ya sabes que él sabe que tú temes 
hacer la pregunta y recibir la respuesta.50 

 
El Náufrago es una ‘tabula rasa’ y por lo tanto puede ser cualquier persona, y en 

principio no hay personajes que podrían asegurarle las bases para la construcción de la 

identidad: 

-Quién es? 
-Un náufrago... 
-Que no, un herético, dice este monje... 
-Que este hombre es náufrago. 
-Que es herético. 
-Que es cautivo. 
-Vaya papeleo que si es hijo de Alá o de Mosé; el cuento de nunca acabar. A 
palos.51 

 

El Peregrino, en el Viejo Mundo, así como los otros dos náufragos, realiza su 

destino sólo mediante el establecimiento de la relación hombre-mujer. Sin embargo, la 

Celestina, quien representa a su pareja, es diferente de otras compañeras de náufragos 

porque no le impone una identidad de acuerdo con sus deseos, sino que tiene el papel 

de un mediador que le transmite la memoria. Gracias a la Celestina, el Peregrino 

recuerda su viaje por el Nuevo Mundo. La ausencia de una identidad fija resulta con la 

inscripción del Peregrino en un contexto mítico ignorado por él. La inscripción se lleva 

a cabo en la base de similitud con la deidad mítica que le atribuyen los habitantes del 

Nuevo Mundo. Así que en el Nuevo Mundo él se convierte en la Serpiente Emplumada, 

una divinidad y símbolo de la reconstrucción y de lo bueno. Sin embargo, su identidad 

se duplica, y de acuerdo con el dualismo conceptual con el que se logra el pensamiento 

mítico, se divide en una parte buena y otra mala.52 

La introducción de un sistema binario abole la trinidad que está estrechamente 

                                                           
49 Ibíd., p. 113. 
50 Ibíd., p. 114. 
51 Ibíd., p. 116. 
52 Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, 
p.87. 
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relacionada con los personajes de náufragos, pero teniendo en cuenta el concepto de 

‘los míticos tres’ en cuyo contexto se inscribe Peregrino la oposición resulta ilusoria. El 

Peregrino en el Viejo Mundo, Serpiente Emplumada en el Nuevo Mundo, y Polo Febo 

en París a comienzos del siglo XXI, de hecho son varias encarnaciones del mismo 

personaje que se unen en la figura del hermafrodita en el que queda la re-creación del 

mundo. El movimiento circular de este personaje es el que mejor representa el concepto 

mítico de la estructura cíclica del mundo en que se basa Terra Nostra. 

La polifonía de voces narrativas en esta novela es el signo indicativo de que se 

trata de una novela de metaficción historiográfica, opuesta a la novela histórica 

tradicional. El personaje de Felipe representa esta tendencia tradicional, pero la 

polifonía de voces narrativas, entre otras características de la novela, refuta sus 

aspiraciones de establecer la unidad y jerarquía en la que todo se subordina a una sola 

voz suprema. Por lo contrario, tenemos la fusión de las voces narrativas, los estilos, los 

idiomas, los puntos de ver. Es como si la narración se expandiera y absorbiera todo lo 

que puede abarcar. La construcción de personajes sirve para mostrar la relación entre la 

historia y lo escrito que seguiremos explicando en los capítulos que vienen. Teodosio 

Fernández lo aclara de la siguiente manera: 

La historia no es otra cosa que los textos que la cuentan, y que escribir sobre el 
pasado es adulterarlo, es inscribirlo en el contexto del presente; en esa 
operación se anulan las diferencias entre los que en el pasado fueron personajes 
reales e imaginarios, entre Felipe II y Don Quijote: uno y otro pertenecen ya 
inevitablemente al ámbito de la escritura.53  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
53 Teodosio Fernández: “Carlos Fuentes o la conciencia del lenguaje”, en Premio de literatura “Miguel 
de Cervantes” 1987, Barcelona, Editorial Anthropos / Ministerio de cultura, 1988, p. 117. 
 



 33

6. Intertextualidad  

 

 

 

El segundo nivel de la intertextualidad frecuente, nota Juan-Navarro, es la 

introducción de algunos cuentos o sus fragmentos de otras obras a la novela. Con la 

distorsión y transformación de textos ajenos cambia su significado original y se 

establece un nuevo proceso de atribución del significado. Pero la novela de Fuentes no 

incorpora solo las diversas formas de creación literaria: una de las citas inter-semióticas 

más prominentes es en relación con la pintura. Fuentes pinta con palabras “El jardín de 

los placeres” de Bosch y “El cuadro de Orvieto” (así como la imagen que se oculta bajo 

su superficie) con la práctica que Gerard Genette llama la ‘animación de ficción’54. Así 

el Señor está a menudo de rodillas delante de la imagen que se había puesto en el 

Escorial, y al lector se le ofrece varias veces en la novela una descripción detallada de 

la imagen, descripción que se entrelaza con la trama de la novela. Según Hutcheon, es 

el caso de ekphrases, o sea, uso de la representación visual del mundo externo de la 

obra, que es característica común de las obras de metaficción historiográfica.55 

 Terra Nostra contiene citas textuales enteras de otras obras – la interrupción de 

la trama de esta manera rompe la ilusión de la realidad propia de la obra. Se recuerda al 

lector una vez más el conflicto entre la ilusión de la ficción y los procedimientos que 

rompen esta ilusión. Esto es evidente en la siguiente sección de la novela, en la que 

aparece la “Metamorfosis” de Kafka: 

Al despertar - un hombre, un nombre; que lo ponga quien lo encuentre; tenía 
razón el muchacho que fue condenado a la hoguera); tras un sueño intranquilo, 
encontró se en su cama, convertido en un monstruoso insecto (tachado: otro 
animal, quizá mítico, dragón, unicornio, grifo, mandragora [...]). Hallába se 
echado sobre el duro caparazón de su espalda (caparazón de insectos [...]) y al 
alzar un poco la cabeza, vio la figura convexa de su vientre oscuro...56  

 
También puede incluir cualquier otro texto, y Terra Nostra está plagada de 

numerosas citas y referencias intertextuales. Así se establece una relación con una serie 

de textos, intercalando citas y referencias a numerosos clásicos de la literatura 

occidental en el Viejo Mundo, y en el Mundo Nuevo textos nativos cosmogónicos que 

son más difíciles para discernir para el lector europeo. 

                                                           
54 Gerard Genette: “Metalepsa: od figure do fikcije”, Zagreb, Disput, 2006, p. 40. 
55 Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, London, Routledge, 1988, p. 123. 
56 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 325 
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Juan-Navarro nota57 que Terra Nostra usa la noción de intertextualidad para 

llevarnos a la conclusión de que la existencia de una literatura que no estaría en 

contacto con otra literatura, cualquier forma de creación o arte lingüístico es imposible. 

Lo mismo se aplica para el individuo y su incapacidad de estar separado de la sociedad, 

porque cada uno está, de diferentes maneras, compuesto por un número infinito de 

fragmentos de esta sociedad. El texto no puede ser separado de la literatura en general, 

ni el individuo de la sociedad en la que se encuentra. Además, las propiedades de la 

lengua como medio de comunicación impiden que cualquier persona lo pueda 

monopolizar como propio. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
7. El tiempo y el espacio 
 

 

 

 

En este capítulo vamos a analizar las categorías del tiempo y del espacio en 

Terra Nostra. Ambas sirven para corroborar la hipótesis de que la novela de Fuentes es 

una novela de metaficción historiográfica. Como veremos, el tiempo no es el tiempo 

lineal de la novela tradicional. En su forma más simple, en el análisis superficial del 

espacio, podemos seguir la división propuesta por la novela misma (el viejo, nuevo y 

otro mundo). La historia comienza en París el 14 de julio de 1999 y termina el 31 de 

diciembre de ese mismo año. Los capítulos que tienen lugar en París a comienzos del 

siglo XXI encuadran el mundo de Terra Nostra y cierran la estructura cíclica de la 

novela. Los eventos que ocurren entre estos dos capítulos tienen como propósito cubrir 

la totalidad de la realidad.  

La mayor parte de la trama de la primera parte de la novela tiene lugar en el 
                                                           
57  Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 
80. 
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Escorial; la segunda parte, en la América Hispana; y la tercera parte contiene espacios 

que en diferentes formas están asociados con el espacio del Escorial. La estructura 

espiral de la narración permite una especie del espesamiento del tiempo, y hace que sea 

posible contar muchos acontecimientos sin tener que prestar atención a la secuencia 

lineal de eventos. 

El tiempo lineal del Viejo Mundo, concentrado en el Escorial, representa una de 

las principales obsesiones del rey Felipe. Es también un espacio en el que la mayor 

parte de la acción del Viejo Mundo se lleva a cabo, pero también el espacio en el que la 

acción del Nuevo Mundo se relata, que lo convierte en el punto principal del encuentro 

de lo narrado y de la narración, de la ficción y de la realidad. Como sugiere Titler: “El 

verdadero protagonista de Terra Nostra – la figura más moldeada e imponente – no es 

sino el espacio interminable, opresivo e inmóvil de El Escorial, obra cuyo contraparte y 

respuesta desafiante es la novela misma.”58 Concebido como una réplica del universo, 

el Escorial es un espacio cerrado y es la expresión de la búsqueda de Felipe de un 

mundo perfecto, inalterable, en el que no hay nada que contradiga a su voluntad. 

El conflicto entre lo externo y lo interno, entre la interacción y el aislamiento, la 

sociedad y el individuo está encarnado justo en este espacio más importante del Viejo 

Mundo. Es el espacio donde se unen todas las acciones fabulares en un punto, el 

espacio donde se cruzan la vida y la muerte, la fe y la herejía, el viejo y nuevo mundo. 

Felipe lo eleva como un hombre de poder a expensas de la gente y a su favor; es lo que 

quedará después de él para el futuro, y él lo construye para guardar en ello su pasado, 

su muerte – él crea en nombre de la decadencia. El Escorial es todavía más interesante, 

nota Juan-Navarro, si lo percibimos como un híbrido arquitectónico59; el edificio/la 

construcción que cumple tres funciones distintas – es a la vez un palacio real, un 

monasterio y una necrópolis. Estas funciones son análogas a las relaciones entre los 

mundos; el palacio real está frente a la tumba de la misma manera en que el Mundo 

Viejo se contrasta al Nuevo Mundo, y tal y como el Otro Mundo se encuentra en una 

relación especial con los dos mundos, la función del monasterio tiene un lugar especial 

comparado con  otras dos funciones. 

Abarcando los tres mundos, el palacio se convierte en lo que Felipe quiere: la 

                                                           
58 Jonathan Titler: “Terra nostra: de siglos dorados y leyendas negras,” en A. Hernández de López (ed.), 
La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, p. 201. 
59  Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, pp. 
91-97. 
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reproducción del mundo entero, un microcosmos más allá del cual no hay nada. Por el 

contrario,  el aislamiento de Felipe en el palacio simboliza el proceso de algún tipo de 

implosión del individuo en sí mismo, su estar completamente aislado del mundo 

exterior, deprivando así a ese microcosmos de  cualquier interacción con el mundo 

exterior. 

  Los hechos del mundo y sus relaciones mutuas son para Felipe ya identificados, 

y él se retira, de mala salud y del espíritu disipado, en el palacio que es tanto una 

necrópolis como un edificio religioso. Isabel expresa su aspiración a la estática y la 

permanencia del mundo con estas palabras: 

Éste es su palacio, ha nacido de su más profunda razón, de su más honda 
necesidad. Este palacio se levanta en lugar de la guerra, del poder, de la fe, de 
la vida y de la muerte y del amor: es suyo, y en él lo sustituye todo, para él lo 
sustituye todo. Ésta es su morada eterna: para eso lo construye, para vivir aquí, 
muerto, para siempre, o para morir aquí, vivo, para siempre. Da igual.60 

 

Este hecho de limitar el mundo total en el espacio del palacio refleja realmente 

su  restricción de España a sí misma, con el cierre de sus fronteras y expulsión de todo 

externo y diferente. El rey ha convertido a España en un país anacrónico cuyo 

desarrollo en comparación con otras culturas que lo rodean se detuvo y se revirtió. 

Otros países europeos han reconocido este hecho y lo rechazaron y lo dejaron a una 

segregación completa.  

Lo que más le horroriza a Felipe es precisamente el hecho de que su muerte no 

le permitirá que se cierre absolutamente en sí mismo, un aislamiento total de su persona 

de todo y todos los demás, pero será sólo otro fin que significa otro principio. Es la 

última paradoja del comportamiento de Felipe. Él no puede soportar la repetición 

constante y quiere salir de este círculo a toda costa, sin saber que cerrándose así, 

aislando su mundo en el microcosmos del palacio, está deshabilitando la vida que 

continúe de prácticamente cualquier otro movimiento que movimiento circular que se 

cierra en sí mismo con la repetición incesante. 

Josimčević nota que Isabel es la primera que desafía el sueño de Felipe sobre 

una vida dedicada a la contemplación y a la mortificación de la carne61. El principio de 

la muerte que determina el mundo de Felipe es en la habitación de Isabel reemplazado 

por el principio del placer, por los placeres corporales, que esclavizan a Isabel en igual 

                                                           
60Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 344. 
61 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p.425. La traducción es mía. 



 37

medida que la mortificación del espíritu, y en consecuencia del cuerpo, esclavizan a 

Felipe. Sin embargo, Isabel no es la única residente de El Escorial que no se deja 

sujetar a las leyes del universo de Felipe. Los monjes, Toribio y Julián, también 

sugieren la posibilidad de la existencia de un mundo diferente. Fray Toribio sabe que 

Felipe “no quiere ni el movimiento ni el cambio”62; sin embargo, argumenta que el 

movimiento es incesante y circular: 

La geometría no sabe nada del bien o del mal, ni supremos ni relativos, y ella 
nos asegura que ni subimos ni bajamos; giramos, giramos, estoy convencido de 
que todo es esfera y todo gira en círculos; todo es movimiento, 
incesante,circular... 63 

 

La llegada del Peregrino y su testimonio sobre un mundo nuevo anula 

finalmente el espacio hasta entonces dominante de El Escorial que de repente se 

muestra pequeño e insignificante. El mundo cerrado e inamovible de Felipe ahora 

mantiene una necesidad de cambio y se confirman las palabras de fray Toribio: “El 

Señor no quiere ni el movimiento ni el cambio...Y, sin embargo, el Señor se mueve, y 

al moverse, sufre; y al sufrir moviéndose, decae y muere.”64 

No por casualidad, la consciencia de la naturaleza ilusoria de lo que está 

establecido como verdadero tiene sólo el personaje del Señor, que es Felipe. Le 

corresponde a él la oportunidad de decidir a qué vista de los acontecimientos será 

concedido el título de verdad. Por eso manda a Guzmán:  

Escribe Guzmán, escribe, lo escrito permanece, lo escrito es verdad en sí 
porque no se le puede someter a la prueba de la verdad ni a comprobación 
alguna, esa es la realidad plena de lo escrito, su realidad de papel, plena y 
única... 65 

 

Al obsesivo deseo de Felipe de un mundo único e inmutable es necesaria una 

historia única e inmutable que corrobora un poder absoluto y centralizado. El texto una 

vez escrito es “norma incambiable que supera y se impone a la confusa proliferación de 

la costumbre”66 y garantiza la continuidad de la ley. Sin embargo, él mismo está 

temiendo la existencia de un orden de las cosas diferente, los puntos de vistas de otras 

personas que tenían igual derecho a la verdad: 

?Tú nunca dudas, Guzmán, a ti nunca se te acerca un demonio que te dice no 
fue así, no fue sólo así, pudo ser así pero también de mil maneras diferentes, 

                                                           
62 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 384. 
63 Ibíd.,p. 382. 
64 Ibíd., p. 384. 
65 Ibíd., p. 258. 
66 Ibíd., p. 259. 
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depende de quién lo cuenta, depende de quién lo vio y cómo lo vio? Imagina 
por un instante, Guzmán que todos pudiesen ofrecer sus plurales y 
contradictorias versiones de lo ocurrido  [...]¿Qué sucedería, Guzmán? 67 

 

 Josimčević nota que las noticias sobre el Mundo Nuevo están presentadas a 

todos los habitantes del palacio como una oportunidad para la realización de sus deseos 

reprimidos. Mientras Guzmán sueña con obtener el poder e Isabel con conseguir el 

amor, para Felipe el Mundo Nuevo es imposible precisamente porque no se puede 

reducir a sus categorías. La certeza de la existencia del Mundo Nuevo derrumba su 

sueño del poder absoluto y del orden de las cosas establecido para siempre: 

España cabe en España, ni una pulgada más de tierra países de mano, todo aquí, 
todo dentro de mi palacio [...] asegúrame que cuanto existe en la materia y el 
alma del mundo ya está contenido en este mi palacio, la razón de mi vida, la 
duplicación de cuanto existe, encerrado aquí, conmigo, para siempre, yo el 
último, yo sin descendencia, aquí en este reducido espacio [...] no en una 
extensión sin límite, inalcanzable, multiplicada, el mundo se me escapa de las 
manos, vida breve, gloria eterna, mundo inmóvil...68 

 

Por lo tanto, la única respuesta de Felipe a las noticias de un nuevo mundo 

puede ser una negación de su existencia: “...decretamos...la inexistencia....de un... 

mundo....nuevo...”69 

A pesar de Felipe, el Mundo Nuevo existe, y su inmensidad niega la 

exclusividad de El Escorial y de las verdades contenidas en él. Las ideas de fray 

Toribio sobre el tiempo cuyo flujo es circular encuentran su confirmación en el Mundo 

Nuevo. De este modo, el texto confronta el tiempo histórico del Viejo Mundo, 

determinado por las fechas del descubrimiento de América en 1492 y la muerte de 

Felipe en 1598, y el tiempo mítico del Mundo Nuevo – el Viejo y el Nuevo Mundo se 

implican mutuamente. Sólo el descubrimiento del Mundo Nuevo nos permite percibir el 

Viejo Mundo como ‘viejo’. El contraste de lo viejo y lo nuevo se unió a la oposición de 

antes y después que consigue la importancia con el salto temporal desde el siglo XVI 

hasta el XX.  

Otra revocación de la presunta totalidad del Escorial sucede con la introducción 

de otros espacios del Viejo Mundo por Ludovico narrando su viaje. El primer evento 

descrito es el Imperio Romano bajo Tiberio. El palacio donde el emperador romano 

pasa sus últimos días rodeado de máscaras de cera de sus antepasados, tiene para él el 
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mismo papel que El Escorial para Felipe. Excluidos de la vida de su imperio, en la 

soledad del espacio que eligieron como su último recurso, Felipe y Tiberio aspiran a 

que su muerte individual coincida con la muerte del imperio para que la unidad 

alcanzada durante sus vidas (Tiberio en Roma, Felipe en el Escorial) se mantenga para 

siempre, salvada y redimida del tiempo que inevitablemente trae cambios consigo. 

El refrán ‘el lugar es aquí, el tiempo es ahora’ se refiere a la fusión del pasado, 

el presente y el futuro en un momento en el que el fin al mismo tiempo significa un 

nuevo comienzo. Hay que señalar que no se trata de sólo un momento o un espacio, 

sino de la simultaneidad en términos temporales y de la totalidad en términos 

espaciales70, según Josimčević. Esto sucede cada vez que el Peregrino cruza la frontera 

del Viejo y Nuevo  mundo. Con sumergirse en el mar, él realmente se sumerge en el 

espacio en el que se unen todos los lugares y todos los tiempos. En París de cambio del 

siglo el desfile de la gente en las calles canta canciones de manera obsesiva: “El lugar 

es aquí, el tiempo es ahora.”71 

 Scharer-Nussberger explica que París es donde la novela termina, pero también 

es un lugar donde se encuentran el pasado y el presente para dar oportunidad al futuro72. 

La elección de París como ‘la última de las ciudades’ no es accidental: “París parece 

mucho más grande de lo que realmente es a causa de la infinita cantidad de espejos que 

duplican su espacio verdadero: París es París, más sus espejos.”73 

Podemos observar, nota Ordiz,74  que el reflejo del mundo en el espejo 

fragmentado es mucho más rico que el que vimos en un espejo entero. Además de 

reflejar el objeto que está enfrente, ocurre el fenómeno de reflejos mutuos  de 

fragmentos. Esto lleva a una multiplicación de las reflexiones y de las distorsiones de la 

imagen en su conjunto, hay una nueva composición entre los elementos que 

encontramos en la vida real. Esta comparación nos lleva a uno de los elementos básicos 

que según Juan-Navarro componen Terra Nostra75 – el principio de la repetición y de la 

separación, de la multiplicación y la difusión simétrica: “Me convertí en una prisionera 

                                                           
70 Marica Josimčević: “Osvrt na pojedine aspekte romana Terra Nostra”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p.421. 
71 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 63. 
72 Maya Schärer-Nussberger: “Fundación mítica de París en Terra Nostra”, AIH Actas, p. 280. 
73 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 901. 
74 Javier Ordiz: “Introducción”, en Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 28. 
75  Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, pp. 
70-73. 
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de la infalible simetría.”76 La señora describe con estas palabras su aceptación de las 

costumbres y normas de comportamiento hispanos, y la anulación de toda su 

personalidad previa profundamente arraigada en la cultura británica. Se borra su pasado 

y asume el ritmo del mundo de Felipe, pero no por mucho tiempo. Su segunda 

metamorfosis sigue durante la humillación que se le dio exactamente debido a las reglas 

de la sociedad en que trató de asimilarse. Estos días terminan con su ‘muerte’, causada 

por el último golpe que le dio Felipe mostrándole su reflejo en el espejo. 

La reflexión en el espejo como algo que es tan terrible para el espectador que 

puede ser el arma fatal que le mata se repite cuando el Peregrino ofrece el espejo al 

Viejo de la Memoria y cuando Felipe sube las escaleras mirando su envejecimiento y 

descomposición en el espejo.  

Maya Scharer-Nussberger nota77 que los espejos crean dobles, la reflexión y el 

observador en el espejo son dos dobles contrapunteados y en estos casos el reflejo 

verdaderamente actúa como un hermano que mata a su hermano gemelo, el que es a la 

vez similar y completamente diferente. Porque, si bien son iguales, la noción de su 

propio ‘yo’ que está diseñado el observador de sí mismo a su encuentro con su 

reflexión no coincide con lo que se ve en el espejo. El espejo invierte lo que hemos 

creado de forma independiente de las visiones de los demás, pensamientos que están 

aislados del mundo exterior, precisamente porque lo que refleja es una intrusión del 

mundo exterior en nuestro mundo interior. Pero, por otro lado, sigue siendo el mismo 

mundo interior del espectador, ya que refleja a una persona que vive en él. La mirada 

en el espejo rompe la imagen de sí mismo del espectador y así le priva de su inocencia, 

su singularidad, y por lo tanto, de alguna manera, de su vida misma. 

Scharer-Nussberger también sugiere78 que los espejos de París no son sólo 

actuales, son todos los espacios que confluyen en París, que establece “un equilibrio 

entre los dos mundos: el germánico y el mediterráneo, el Norte y el Sur, el anglo-sajón 

y el latino.”79 Multiplicando espacios, París multiplica los tiempos integrándolos en el 

presente que nunca dejó de ser el pasado y ya es el futuro. Los cambios de los que 

fueron testigos los habitantes de París no sólo se relacionan con una sola ciudad, sino, 

en general, con la cultura europea. La ciudad se presenta como un mundo en que están 

contenidas todas las historias conflictivas y heterogéneas, culturas y experiencias que 

                                                           
76 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p.226. 
77 Maya Schärer-Nussberger: “Fundación mítica de París en Terra Nostra”, AIH Actas, pp.280-282. 
78 Ibíd., p.283 
79 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 902 
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tienden a su abolición en el futuro. Las imágenes del París apocalíptico permiten a Polo 

Febo concluir: 

No nos han invadido marcianos y venusinos, sino herejes y monjes del siglo 
XV, conquistadores y pintores del siglo XVI, poetas y asentistas del siglo XVII, 
filósofos y  revolucionarios del siglo XVIII, cortesanas y ambiciosos del siglo 
XIX: hemos sido ocupados por el pasado.80 

 
 La clave para entender la forma en que el pasado y el futuro adquieren un punto 

temporal y espacial común  – el París del año 1999 – nos ofrecen las investigaciones 

del tiempo que lleva al cabo Valerio Camillo en el Teatro de la Memoria: 

 
Ésta será la culminación de mis investigaciones: combinar los elementos de mi 
teatro de tal manera dos épocas diferentes coincidan plenamente [...] que lo 
sucedido o dejado de suceder en tu patria española en 1492, 1521 o 1598, 
coincida con toda exactitud con lo que allí mismo ocurra en 1938, 1975 o 1999. 
Entonces, [...]  el espacio de esa coincidencia germinará, dará cabida al pasado 
incumplido que una vez vivió y murió allí: el doble tiempo reclamará ese 
espacio precioso para completarse. 81 

 

Los conocimientos de Fray Toribio sobre la naturaleza circular del tiempo se 

complementan con la concepción de Julián de la historia, que también es circular y 

eterno. Sus premoniciones sobre los eventos latentes que esperan la oportunidad de 

realización Julián las transmitió a Felipe al imputar a él un cuadro que ha pintado como 

un cuadro que vino de Orvieto “la patria de unos cuantos pintores austeros, tristes y 

enérgicos.”82 En lugar de pintar “una deidad central e incontaminable rodeada de un 

espacio plano, sin relieve, limpio también de todo contagio temporal.”83 Julián ha 

colocado a Cristo en un espacio contemporáneo en el esfuerzo de mostrar “un espacio 

nuevo, ya no el espacio unitario, invisible e invariable de la revelación sino los lugares 

múltiples y diferentes de una creación mantenida y renovada constantemente.”84 Felipe 

pasa sus días de rodillas delante del cuadro de Orvieto entregándose a los pensamientos 

que él mismo considera heréticos. Duda de los dogmas fundamentales del cristianismo, 

preguntándose por qué entre los cientos de Jesús, Judas y Pilatos eligieron sólo tres de 

ellos en los que se basa la fe: “Por qué hemos aceptado como verídicos sólo una serie 

de hechos cuando sabemos que esos hechos no eran singulares, sino comunes, 

corrientes, multiplicables hasta el infinito en una serie de tramas repetidas hasta el 

                                                           
80 Ibíd., p. 913. 
81 Ibíd., p. 677. 
82 Ibíd., p. 423. 
83 Ibíd., p. 423. 
84 Ibíd., p. 424. 
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cansancio... ”85 

 Las reflexiones sobre el cuadro de Orvieto, sobre la historia que no se imprime 

en la forma en que realmente fuese, sino con la elección de un sinfín de posibilidades, 

se convierten en una noción alarmante sólo después de las noticias sobre la existencia 

del Mundo Nuevo. Felipe ya no es él que enumera las posibilidades para prescribir la 

única y verdadera, y el poder que tiene como gobernante de España ya no es suficiente 

para mantener al mundo dentro de los confines del Escorial. Independiente de su 

voluntad empieza la conquista del Nuevo Mundo. Con la apertura de España hacia lo 

desconocido muere la utopía de Felipe. El mundo que durante muchos años trataba de 

cerrar, de negar su diversidad, con el fin de ajustarle dentro de los confines de El 

Escorial, se multiplica infinitamente dejando a Felipe solo en su tumba. La dinastía de 

España se derrumba junto con el cuerpo de Felipe, contaminando al Nuevo Mundo con 

su plaga: 

[...] se integra un espacio, el de tu tierra, España, y el de un mundo desconocido 
donde España destruye todo lo anterior y ella se reproduce a sí misma: una 
gestación doblemente inmóvil, doblemente estéril, pues sobre lo que pudo ser 
[...] España impone [...] otra imposibilidad: la de sí misma. 86 
 
 

Podemos concluir que el tiempo y el espacio en Terra Nostra difieren de esas 

nociones en la novela histórica. Como vemos, el tiempo no es lineal sino circular, así 

que el tiempo histórico del viejo mundo confronta el tiempo mítico del nuevo mundo. 

También, la idea de la fusión del pasado, presente y futuro es una idea que subvierte las 

nociones tradicionales del tiempo y espacio y comprueba que se trata de una novela de 

metaficción historiográfica. Igualmente, el espacio es usado de una manera subversiva. 

El autor primero establece el dominio de un espacio que pretende ser el espacio clave 

(El Escorial) sólo para negar este dominio con la introducción de los espacios diferentes 

de los viajes de Ludovico, y lo más importante, del espacio del Mundo Nuevo.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
85 Ibíd., p. 264. 
86 Ibíd., p. 677. 
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8. El Teatro de la Memoria   
 
 

 

Juan-Navarro llama el Teatro de la Memoria al centro metaficticio de Terra 

Nostra. Es una máquina construida por Valerio Camillo, un maestro de Venecia. En el 

capítulo del mismo título vemos el encuentro de uno de los personajes claves, Ludovico, 

y Valerio. Ludovico obtiene el trabajo como traductor en su palacio donde traduce 

varias obras clásicas que como tema común tienen la memoria. Allí se da cuenta de una 

creación de Camillo – el Teatro de la Memoria, un teatro en el que el espectador puede 

contemplar todas las posibilidades del pasado. El episodio se basa en la obra de Frances 

Yates, The Art of Memory, en la que Giulio Camillo crea el Teatro. El Teatro de Giulio 

Camillo lo define Yates como una visión del mundo y al mismo tiempo como un 

sistema de mecanismos mnemotécnicos, que proviene de la tradición de sistemas de 

memoria o el cultivo de la memoria por parte de los oradores. En Terra Nostra la 

funcionalidad práctica del Teatro se asocia a otro aspecto de la memoria, y es la 

memoria de todo lo que pudo ser y no fue. Fuentes incluso lo califica como la más 

absoluta de todas las memorias.  

El Teatro es construido sobre el modelo simbólico de la cábala y otras doctrinas 

herméticas, y el edificio mismo refleja y a la vez invierte la estructura del teatro clásico 

concebido por Vitrubio. El teatro de Camillo se divide en siete partes, pero Camillo 

situa el escenario donde en el teatro clásico estaría el público: “En el modelo de 

Vitrubio hay un auditorio múltiple que contempla desde las gradas una representación 

única. Por el contrario, el teatro de Camillo emplaza a un espectador solitario en el 

lugar que habríamos asignado normalmente al escenario y lo enfrenta a un hemiciclo 

donde aparece representado todo el universo de microcosmos.”87 Esta inversión de la 

relación público/escenario tiene la importancia exepcional para Fuentes, tal como el 

ideal utópico de la representación y lectura simultáneas de la totalidad. La 

simultaneidad representable es la idea que Fuentes había tomado del Aleph borgeano, el 

Teatro de la Memoria funciona como un mecanismo mágico que proyecta imágenes de 

toda la historia en el mismo tiempo.  

La idea clave del Teatro de la Memoria es mostrar aquello que pudo haber sido 

y no fue. Las imágenes del teatro de Camillo comprenden todas las posibilidades del 
                                                           
87 Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 
97. 
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pasado, no sólo aquellas que se cumplieron, sino también otras que podrían haber sido. 

Fuentes crea esta máquina utopica como una manera de salir del fatalismo de historia 

para Hispanoamérica: conociendo todas las posibilidades se puede evitar que la historia 

se repita con sus errores.  

Así el Teatro de la Memoria sirve para mostrar cuál es la función de la memoria 

en la construcción de la historia y la cultura. A diferencia de la memoria selectiva que 

establece la imagen aceptada de la historia y la cultura, un sistema mnemotécnico que 

se introduce en el Teatro de la Memoria contiene la memoria absoluta de lo que 

realmente pasó, así como de lo posible. La memoria se opone al olvido, y por lo tanto 

garantiza el establecimiento del orden y la coherencia de eventos significativos sobre 

los que da testimonio. 

Ludovico encuentra el mito de la fundación de la mnemotecnia durante su 

estudio de textos antiguos de la colección de Camillo bajo el tema: la memoria y 

hazañas de la memoria. En ellos encuentra la leyenda de Simónides como el fundador 

del arte de la memoria. En el caos después de un accidente que se produjo en un 

banquete al que él asistió, Simónides restableció/ce el orden original debido a su 

memoria precisa: 

Simónides fue el primero en recordar algo más que lo inmediato y lo remoto en 
cuanto tales, pues antes de él, la memoria era inventario de tareas cotidianas 
diarios[...]La memoria era un factum, mas no una ars. Simónides propuso algo 
más: todo lo que los hombres han sido, cuanto han dicho y hecho, es 
memorizable,  en orden y ubicación perfectos [...] de ahora en adelante, nada 
tiene por qué ser olvidado. [...] El poeta abrió las puertas a una memoria 
científica, independiente de los recuerdos individuales; propuso la memoria 
como conocimiento total del pasado total.88 

 

Teodosio Fernández observa89  que la producción del sentido de muchas 

narraciones contenidas en la memoria de alguna cultura requiere de una persona que es 

capaz de leer los signos ambiguos de muchas fuentes diferentes para establecer un 

marco cultural significativo. Sin embargo, no existe una memoria absoluta de la historia. 

Una cultura se construye con alteraciones del olvido y del recuerdo que son igualmente 

constitutivos por la estructura del sistema que construyen. El recuerdo garantiza la 

supervivencia de una cultura, y por eso el arte de la memoria es una parte crucial de su 

creación. 

                                                           
88 Ibíd., p. 671. 
89 Teodosio Fernández: “Carlos Fuentes o la conciencia del lenguaje”, en Premio de literatura “Miguel 
de Cervantes” 1987, Barcelona, Editorial Anthropos / Ministerio de cultura, 1988, p.119. 
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El personaje de Peregrino en su viaje por el Nuevo Mundo representa mejor el 

papel del recuerdo y del olvido en el establecimiento de la historia y de la cultura. 

Peregrino tuvo 25 días de vida, de los cuales veinte se hundieron en el olvido, y cinco 

permanecieron en la memoria. Basado en cinco días memorizados, él es incapaz de 

reconstruir su viaje, o descubrir el significado de su estancia en el Mundo Nuevo. Su 

viaje puede entenderse como una metáfora que describe la manera en que se escribe la 

historia: de los innumerables eventos que determinaron el curso de la historia se salvó 

del olvido sólo una pequeña parte lo cual no es suficiente para obtener una explicación 

de todas las causas y efectos que llevaron a las condiciones en las que nos encontramos. 

Terra Nostra intenta reinventar lo olvidado por la cultura oficial y lo hace con la 

ayuda del mecanismo fantástico de Valerio Camillo. Analizando la función de lo 

fantástico en el texto literario, Renate Lachmann en el prefacio de Phantasia / Memoria 

/ Rhetorica, escribe:  

En la construcción de los mundos alternativos, las imágenes y representaciones 
extraordinarias e inesperadas ella (ficción, fantasía) va en contra de lo que se 
considera memoria en una cultura, o de otra manera, la ficción juega con 
conceptos mnemotécnicos con los que se describe una cultura. Además, la 
ficción transmite nociones olvidadas que la cultura oficial no desarrollaba o que, 
a su vez, rechazó.90 

 
Desviándose de las categorías tradicionales aceptadas del espacio, el tiempo y la 

causalidad, lo fantástico permite la construcción de diferentes sistemas semánticos que 

siguen su propia causalidad (fantástica). Por lo tanto, un conocimiento fantástico 

obtiene lugar de acontecimientos inexplicables u olvidados, excluidos de la memoria de 

la cultura oficial. Construidos los mundos alternativos abren espacio para la corrección 

de las deficiencias de la cultura y “enfrentan la cultura con su olvido y con su todavía-

no-real.”91 Terra Nostra asume el papel de la memoria, así como de la interpretación 

nueva de la cultura, por lo que con razón se puede considerar un Teatro de la Memoria, 

porque recuerda no sólo lo que era, sino lo que podría ser. Sobre el papel específico que 

los textos literarios tienen en la transmisión de la memoria cultural, Renate Lachmann 

escribe:   

Teniendo en cuenta la literatura desde la perspectiva de la memoria, ella 
aparece como el arte mnemotecnica par excellance, ya que establece la 
memoria de la cultura; es un acto de memoria, se introduce en el espacio de la 
memoria compuesto de textos, crea un espacio de memoria donde se 
transforman los textos – predecesores. Los textos son la memoria materializada 
contenida, lo que significa que la memoria se materializa en los signos 

                                                           
90 Renate Lachmann: Phantasia / Memoria / Rhetorica, Zagreb, Matica Hrvatska, 2002, p. 6. 
91 Ibíd., p. 16. 
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manifiestos, en la escritura “externa”.92 
 

Para entender este punto de vista de la historia es otra vez capital la escena del 

Teatro de la Memoria, en la que los papeles están invertidos. Esta invención se basa 

precisamente en la idea de que el mundo es imperfecto precisamente cuando creemos 

que hay algo que falta en él, porque tal pensamiento omite una dimensión vital del 

mundo en el que vivimos. Hay una serie de eventos que podemos imaginar, y ellos 

corren paralelos con la serie de eventos que ocurrieron en realidad. 

Si aplicamos esta definición a la comprensión cíclica de cada movimiento en el 

mundo, incluyendo el movimiento del tiempo, todas estas versiones imaginarias son 

posibilidades del pasado y también las posibilidades del futuro, ya que la historia se 

repite constantemente.  

Lo que no fue permanecerá como un evento desapercibido que espera su 

momento cuando el círculo se cierre, cuando vuelva a ser capaz de ser realizado, y el 

universo logre su equilibrio. Camillo subraya la improtancia del Teatro de la Memoria, 

especialmente para un país como España que “destruye todo lo anterior a ella y se 

reproduce a sí misma.”93 De esto podemos concluir el punto de vista de Fuentes, que 

considera que la mera autorreflexión conduce a la esterilidad y a la muerte si no va 

acompañada por la memoria histórica. La culminación de las investigaciones de 

Camillo y de los juegos con el tiempo de Fuentes es la combinación de los elementos 

de una manera que dos épocas diferentes coinciden plenamente/completamente. Según 

Juan-Navarro, este es el proyecto de Terra Nostra: “La superposición de niveles 

temporales que permita contemplar todas las posibilidades del pasado para evitar que se 

vuelvan a cometer los mismos errores en el futuro.”94 Estas amplias investigaciones de 

la memoria y su función en la creación de la historia comprueban que se trata de una 

obra de metaficción historiográfica. 

 

 
 
 
 

                                                           
92 Ibíd., p. 209 
93 Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 
98. 
94 Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 
98. 
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9. La cuestión de la Historia 

 

 

 

Como hemos mostrado, la investigación de los recuerdos y de la historia es de 

un interés evidente en la novela. La manera específica en que se trata la historia en el 

texto señala que Terra Nostra es una obra de metaficción historiográfica.  

Fuentes intenta reconstruir la historia de América Hispana y de escribir la 

totalidad de “nuestro país”95 siguiendo la cadena de causas y efectos que han hecho este 

mundo tal como es. Sin embargo, la historia descrita en la novela tiene una relación con 

la realidad que no es ni simple, ni literal, lo que es un rasgo de la metaficción 

historiográfica. Todos los eventos involucrados en la construcción de la historia de 

Terra Nostra tienen el mismo valor de verdad, independientemente de que se tomen de 

fuentes históricas o si han aparecido sólo en la imaginación del autor. Sobre las 

falsificaciones de las “verdades” históricas en el texto, Dalibor Soldatić escribe: “... 

Fuentes desplaza fechas, hechos y personajes históricos que podían ofrecer su visión de 

la historia intencionadamente.”96Así se crea un punto de vista diferente de la historia, 

de la historia real cuyas ambigüedades son completadas con lo imaginario, la historia 

que recuerda fechas diferentes, lugares y finales diferentes. 

La afirmación que la novela es un modelo de la historia no implica que se trata 

de una novela histórica en el sentido tradicional. Terra Nostra es un modelo ficcional 

de la historia de América Hispana que selecciona los elementos del mundo real y los 

pone en nuevas relaciones, escribiendo así una historia diferente de los textos históricos 

que se ofrecen como verdaderos. Márquez Rodríguez describe97 que, presentándose 

como un modelo del mundo real, pero ilimitado con sus enlaces de causa-efecto y 

lógica, el texto – o sea, el mundo que se presenta con él – se convierte en un lugar 

donde se desarrollan los acontecimientos de una manera que realmente nunca han 

ocurrido, y con ello se habilita la detección de lo que en el mundo empírico ha 

permanecido oculto e inaccesible. 

Su interés no es una representación fiel de los acontecimientos históricos, sino el 

                                                           
95 Se refiere a América Hispana o, más specíficamente, a México 
96 Dalibor Soldatić: “Karlos Fuentes i mit književnog stvaralaštva”, en K. Fuentes: Terra Nostra, 
Beograd, Prosveta, 1985, p. 402. 
97 Alexis Márquez Rodríguez: “Aproximación preliminar a Terra nostra: la ficción como reinterpretación 
de la historia” A. Hernández de López (ed.), La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, 
p. 187. 
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cuestionamiento de la historia, señalando su carácter del texto y la insistencia en la idea 

de la historia como una construcción humana que produce el pasado textualizado. 

Varias veces en la novela se afirma que permanece tan sólo lo escrito, lo que sirve a 

Fuentes para destacar que la historia que consideramos objetiva y real no es nada más 

que lo que ha sido escrito sobre algún acontecimiento. Evelia Cavalhiero nota que:  

Fuentes tiene una conciencia histórica e interés en reconciliar al viejo con el 
nuevo mundo y es así como retrata seres humanos inmersos en un contexto 
histórico universal para después hacer un recorrido hasta sus orígenes. Terra 
Nostra es la suma total del universo hispano-americano-mexicano que intenta 
preservar la historia y reescribirla, ya que sólo aquello que se escribe se vuelve 
historia.98 

 

Es necesario restablecer el valor cognitivo de la historia con las preguntas 

adecuadas sobre la naturaleza ontológica y el valor cognitivo de sus textos: ¿Cómo 

podemos conocer el pasado y el presente? ¿Cuál es el estatus ontológico del pasado y 

de sus documentos? Fuentes intenta ofrecer sus respuestas a estas preguntas a lo largo 

de la novela. En contraste con la historia única creada desde un centro antes de que las 

historias de aquellos que no participaron en la redacción de esta historia estén siendo 

empujadas a los márgenes, la historia de Terra Nostra se presenta incoherente y 

ambigua. El laberinto de acontecimientos históricos de Fuentes no distingue entre un 

centro y una periferia. Este laberinto descentra la narración que implica que todos los 

personajes tienen el derecho a su propia historia. Así se revela el carácter ilusorio de la 

noción de una historia uniforme. 

Podemos concluir que la diferencia entre la novela histórica y la ficción 

posmoderna es que la última insiste en el procesamiento del pasado, que sugiere 

cambiar el enfoque de los procedimientos que tienen por objeto la fiel muestra de la 

historia a las acciones que destacan la naturaleza discursiva común a la historia y la 

ficción. Fuentes coloca elementos separados en unas nuevas relaciones semánticas y 

para entenderlo es necesario conocer su contexto original. El estatus ontológico 

diferente de los personajes históricos, tomados de otros textos y personajes literarios 

cuyo contexto original es Terra Nostra, está igualado en la realidad del texto en que 

están incluidos. Para Umberto Eco, la respuesta posmoderna a lo moderno consiste en 

la comprensión que el “pasado, como de hecho no puede ser destruido, ya su 

                                                           
98 Evelia Cavalheiro: “El texto icónico como pre-texto y pretexto de la ficción en Terra nostra de Carlos 
Fuentes” en García Gutiérrez (ed.): Carlos Fuentes desde la crítica, México, Taurus Ediciones, 2001, p. 
188. 
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destrucción conduce al silencio / descubrimiento del postmodernismo / debe ser re-

visitado: pero con ironía, no inocentemente.”99  

Para entender mejor la relación entre la ficción y la historia en la novela hay que 

explicar su estructura y organización relacionadas con la significación de los números. 

Aunque el laberinto de Terra Nostra parece inextricable, no hay que olvidar que detrás 

del caos de voces, los estilos y las líneas narrativas entrelazadas de esta novela muy 

compleja sin embargo gobierna el orden y la organización que sigue las reglas estrictas 

de la simetría y de una variedad de juegos con números100. Los números básicos que 

llevan el significado de la novela son uno (que significa la línea, la unidad y la 

cerradura, que es el número del Viejo Mundo), dos (que significa el círculo, la 

oposición y anulación, que es el número del Nuevo Mundo) y tres (que significa 

triángulo, equilibrio y apertura, que le hace el número del Otro mundo). O como 

describe Ordiz: 

Lo ‘uno’ desde el punto de vista mítico se relaciona con el Edén originario, en 
tanto que lo múltiple se asocia a la dispersión nacida tras la ‘caída’. Por ello, en 
el ámbito del primer término de la dicotomía entran figuras como el propio 
andrógino o los valores simbólicos que se les otorga a números como el 1 o el 3, 
que se explican en el relato a través de la perspectiva de la Kábala hebrea. Por 
el contrario, el número 2 o los míticos ‘hermanos enemigos’ pertenecen al 
mundo de la dualidad y la dispersión. Esto contribuye a comprender más en 
profundidad distintos episodios de Terra Nostra; así, los portadores del estigma 
del Mesías son también los abanderados de la unidad, los encargados de recrear 
ese paraíso en el fin de tiempos. Por ello también el gran enemigo del peregrino 
del nuevo mundo, así como de Quetzalcóatl, es su propio hermano, 
Tezcatlipoca, que establece una estéril y eterna pugna de fuerzas enfrentadas, y 
quizá también por esta razón son tres y no dos los náufragos que llegan a los 
dominios de El Seor. Finalmente, la unidad originaria queda restaurada en el 
acto final.101 

 

Analizando las reflexiones y los dobles hemos examinado uno de los aspectos 

del número dos que está presente en la novela. Sin embargo, los jóvenes encontrados en 

el Cabo de los Desastres varían ligeramente de esta caracterización: como 

encarnaciones del mero principio del círculo, son ‘hojas blancas de papel.’ Para ellos el 

mundo es lo que primero entra en contacto con sus sentidos y todo lo que sería escrito 

en esas hojas, “todo signo sería borrado inmediatamente por las olas y el viento.”102 

                                                           
99 Linda Hutcheon: “Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History” en P. 
O’Donnell and Robert Con Davis (ed.), Intertextuality and Contemporary American Fiction, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1989, p.10. 
100 Javier Ordiz: “Introducción”, en Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 30. 
101 Ibíd., p. 30. 
102 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 225. 
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Como el Mago que encontraron en Split, ellos están hechos de papel, pero de papel que 

constantemente toma nuevos textos, nuevos signos y significados y en ese respeto ellos 

son eternos e infinitos. Pero por otra parte, todo lo que está impreso en ellos se elimina 

y cae en el olvido, creando espacio para nuevos textos y limpiando signos viejos para 

hacer posible que el movimiento vuelva a empezar, el movimiento hacia el cierre de un 

círculo nuevo. 

Pero el número dos simboliza también dos extremos opuestos, los dos extremos 

de un espectro. La estructura de Terra Nostra está compuesta de una serie de 

contradicciones y oposiciones: vida – muerte, unión – separación, amor – violencia, 

igualitarismo – jerarquía, y muchos otros. Titler nota las polaridades, especialmente en 

cómo la diferencia entre lo real y la ficción está presentada en Terra Nostra:  

Parece haber, pues, un escueto esquema binario: lo que tuvo España de vital y 
progresista en sus siglos dorados se encuentra en su arte, en el ámbito de su 
imaginación. Es la realidad española de esos tiempos lo que se nos presenta en 
Terra Nostra como tenebrosa, endeble, estancada, barbárica.  
 
Las mezclas de historia y ficción en la novela llegan a ser vertiginosas y, sin 
negar del todo la validez de las categorías propuestas como modelos abstractos, 
inclinan al lector a ver su campo de interacción como un continuum donde se 
encuentra un sinfín de diferentes proporciones entre los entes polares. 103 

 

Todas estas oposiciones son las confrontaciones de los extremos, por su 

implacabilidad ellos interrumpen cualquier comunicación y anulan la circulación y el 

intercambio entre ellos. Enfrentadas una a otra conducen a la destrucción mutua, pero 

también con interrupción de la comunicación se limitan a sí mismas – y todo lo que se 

limita a sí mismo se derrumba y se convierte en nada. Para evitar tal conflicto cuyo 

resultado sería negativo, la nada después de la extinción completa de lo absoluto, es 

necesario encontrar un equilibrio que sólo se puede lograr con ‘el tercero’. 

El tercero proporciona una forma diferente a esta línea de malentendidos y 

conflictos continuos: la oposición se convierte en un triángulo, un cuerpo geométrico 

perfecto, y por lo tanto. proporciona una interacción positiva y el equilibrio entre los 

extremos. Por eso el número tres tiene una importancia muy grande en la novela y 

representa una oportunidad para corregir y evitar la destrucción. El triángulo como 

perfección se convierte en el símbolo de Dios – Dios es la unidad en la que los tres 

están integrados. En el capítulo ‘Sefirá’ la sabiduría de la que proviene todo es el Padre, 

                                                           
103 Jonathan Titler: “Terra nostra: de siglos dorados y leyendas negras,” en A. Hernández de López (ed.), 
La obra de Carlos Fuentes, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, pp. 196-197. 
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la inteligencia la Madre, y de su unión nace el Hijo cuyo nombre es el conocimiento o 

la ciencia. En esta trinidad está todo lo que era, lo que es, y lo que será; todo se une en 

un punto – en la mente de Dios.  

Podíamos profundizar más sobre este motivo mediante la vinculación con el 

concepto de Joseph de la sabiduría hermética como mujer y la novela como hombre. La 

combinación de historia y ficción que ocurre cuando se incluye la dimensión de lo 

posible representarían la unidad del Padre y del Hijo, la alusión al cristianismo, que se 

utiliza ampliamente en Terra Nostra. Al mismo tiempo, a esa unión se opone la lucha 

continua entre el Padre y el Hijo en la que el Hijo gana y toma el lugar del Padre, un 

motivo que con su presencia continua ha marcado las mitologías griega y romana. 

Como la ficción subyuga a la historia y la historia se convierte en ficción, obtiene la 

posibilidad de estrechar hacia los campos que le fueron prohibidos como una disciplina 

limitada rígidamente: ahora el presente le permite hablar sobre el pasado para señalar el 

futuro.104 

Jaime Alazraki nota los diferentes aspectos de la historia que se producen en 

Terra Nostra. Historia y ficción participan en una interacción mutua. La ficción nace de 

la historia y se coloca en ella, pero al mismo tiempo supera sus límites. Va más allá de 

su creador y por lo tanto la oposición entre ellos podemos mirarla de una manera como 

la pelea entre padre e hijo.105 

Además, el motivo del conflicto entre  padre e hijo se aplica a la relación entre 

España y América Latina, los colonizadores y sus colonias. La cultura latinoamericana 

tal y como la representan los escritores del boom es la cultura europea en el sentido de 

que no interrumpe la continuidad a través de la cultura española que es uno de sus 

padres. Este híbrido cultural, marcado al mismo tiempo por las relaciones de sangre y la 

sangre de violencia, crea relaciones múltiples y complejas entre la cultura europea y las 

culturas que estaban  allí previamente. Esta cultura latinoamericana es una simbiosis 

especial en la que Europa, América y África se mezclan para producir algo específico, 

nuevo y cada una de estas tres partes es vital para su identidad. Esta relación es, por una 

parte, una relación antagónica de esclavitud, pero por otra parte una relación de 

desarrollo fértil de la cultura y el arte del Nuevo mundo – no hay que olvidar que en la 

                                                           
104 Allen Josephs: “The End of Terra Nostra”, World Literature Today, Carlos Fuentes Issue, Vol. 57, 
1983, p. 565. 
105 Jaime Alazraki: “Terra Nostra: Coming to Grips with History”, World Literature Today, Carlos 
Fuentes Issue, No. 4, 1983, p. 557. 
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misma carabela con Guzmán llegaron el fray Julián, pintor y protector de los indígenas, 

Inés, poeta, y Don Juan, portador  del pensamiento libre. 

Alazraki destaca la ambivalencia de la figura paterna, la división en dos 

extremos absolutos, en el Padre cruel y represivo y el Padre generoso que dio al Hijo su 

identidad. El Hijo tiene que unirse a esta oposición como ‘el tercero’, el que introduce 

el equilibrio y por lo tanto, salva ambos extremos del Padre, ya que los dos deben 

preservarse porque no se puede borrar ni olvidar el otro. 

La idea cardinal de Terra Nostra es que el cierre significa la muerte, porque la 

vida sólo es posible en el intercambio y el diálogo, con la igualdad entre las múltiples 

voces en contra de la dominación de una voz privilegiada y tiránica. Este diálogo debe 

tener lugar entre todos los absolutos y oposiciones que amenazan con la anulación 

mutua – el acto de mantener la vida es igual al acto de mantenimiento del equilibrio, y 

por eso ‘el tercero’ lleva a la salvación, ya que se interpone entre dos en conflicto que 

no puede dar ningún fruto. ‘El tercero’ es el que lleva la posibilidad de crear la vida de 

nuevo con el flujo de comunicación y el intercambio entre los dos extremos. Pero ¿es 

realmente posible la salvación de esas dos partes igualmente devastadoras para el 

individuo? ¿Pueden las dos mitades extremas que se unen en una sola tener éxito y 

lograr este equilibrio deseado? Encontrar el equilibrio exacto y justo es lograr la 

perfección, la perfección es la muerte, y la muerte es un nuevo comienzo de la que se 

tiende de nuevo hacia el equilibrio. Aquí el círculo se cierra, el Apocalipsis se realiza 

de nuevo con la Génesis, y el mundo se borra para ser capaz de volver a crearse. 

En el último capítulo de la novela, Polo Febo (el Peregrino y Serpiente 

Emplumada) y la Celestina son los únicos supervivientes. El tercero se introduce  a 

trevés de un  acto romántico que crea a una figura de hermafrodita que cierra el círculo, 

sólo para empezar de nuevo de una manera diferente y con un final imprevisible. Todo 

termina y todo comienza de nuevo: “Tu voz y la de la muchacha se escuchan al mismo 

tiempo, son una sola voz, déjame amarte otra vez, quiero otra vez. Te amas, me amo, te 

fecundo, me fecundas, me fecundo a mí mismo, misma, tendremos un hijo, después una 

hija...” 106 

Es necesario prestar atención al significado que esa figura hermafrodita adquiere 

en el mundo narrativo de Fuentes. Con el problema de androginia trata la crítica 

feminista que utiliza la noción exclusivamente en términos culturales objetando que de 

las dos mitades del sexo opuesto en el mejor de los casos puede ser creada una seudo-
                                                           
106 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 921. 
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unidad, y en el peor, nada. En contra de esta noción de androginia, Fuentes introduce la 

figura de un hermafrodita en lugar de un sujeto tradicionalmente unificado y coherente 

actualizando con esto los temas de la alienación, la autosuficiencia y la sexualidad. La 

figura hermafrodita, tomada de varias tradiciones cabalísticas y gnósticas, significa el 

re-establecimiento del equilibrio. La unión andrógina del hombre y la mujer conecta los 

personajes masculinos y femeninos en la novela, significando un retorno a la unidad 

original. El capítulo “Zohar” lo explica: 

[...] antes de venir al mundo, cada alma se compone de una mujer y un hombre 
reunidos en un solo ser. Al descender a la tierra, las dos mitades se separan y 
van a animar dos cuerpos diferentes. Conforme a las obras que hagan y a los 
caminos que sigan en la tierra, las almas, si obran con amor y siguen el camino 
del amor, volverán a reunirse al morir. Mas si no lo hicieren las almas pasarán 
por tantos cuerpos como sea necesario para que encarnen al amor.107 

 

Juan-Navarro explica que los textos cabalísticos y gnósticos funcionan como 

mecanismos semióticos en la novela y que la introducción de la figura andrógina indica 

la finalización de una combinación infinita de oportunidades incumplidas del pasado.108 

La humanidad marcada por los signos de maldición de Tiberio muere, pero 

precisamente para dar la oportunidad a la nueva generación que nacerá de la unión de la 

Celestina y el Peregrino.  

Volvemos otra vez al concepto del Teatro de la Memoria. Es la mejor 

demostración de la visión de historia de Carlos Fuentes en Terra Nostra. Allí es posible 

la creación de una historia paralela que proporciona la oportunidad para la realización 

de eventos que nunca ocurrieron. Oportunidades del pasado allí son las oportunidades 

del futuro, eventos no realizados esperan una nueva oportunidad para la realización. 

Visto desde la perspectiva que ofrece el Teatro de la Memoria, la historia lineal, 

uniforme e invariable se convierte en sólo una de las posibles. Las historias no 

realizadas no son menos reales porque aún  no ocurrieron. La historia se repite porque 

no sabemos la segunda opción de cada evento histórico, lo que el evento podría haber 

sido y no fue. La lógica que subyace el concepto de Teatro de la Memoria supone que 

todos los eventos que definen la cultura y su orden son accidentales, lo que permite que 

todo lo que por accidente no se convirtió en un evento fuese considerado como una 

                                                           
107 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 632. 
108 Santiago Juan-Navarro: “El Teatro de la Memoria de Carlos Fuentes,” en Postmodernismo y 
metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana, Valencia, Universitat de València, 2002, 
p.97. 
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alternativa.109  

La idea del Teatro de la Memoria se hizo real en Terra Nostra: la historia de 

hecho ha obtenido una segunda oportunidad. Las imágenes del Teatro de la Memoria se 

han puesto de una manera diferente, creando otro de los mundos posibles, pero cruel y 

sangriento de la misma manera. Polo Febo está consciente de esto en la última parada 

de su viaje:  

No habrá más vida, la historia tuvo su segunda oportunidad, el pasado de 
España revivió para escoger de nuevo, cambiaron algunos lugares, algunos 
nombres [...] diferencias de matiz, dispensables distinciones, la historia se 
repitió, la historia fue la misma, su eje la necrópolis, su raíz la locura, su 
resultado el crimen.110 

 

Se repiten los mismos errores y las mismas locuras, pero con repetirse la historia 

no termina. Con fusión de la Celestina y de Peregrino en un ser hermafrodita, el círculo 

está completo para volver a empezar de una manera diferente y con un final 

imprevisible. 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
109 Renate Lachmann: Phantasia / Memoria / Rhetorica, Zagreb, Matica Hrvatska, 2002, pp. 54-55. 
110 Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 917. 
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Conclusión 

 

 

En Terra Nostra se encuentran una serie de conceptos relacionados entre sí, 

como la autoridad, la unidad, el sistema, el centro, la continuidad, la teleología, el cierre, 

la jerarquía y el origen. También surgen nociones que pueden considerarse como una 

negación de los mencionados anteriormente: la falta de una autoridad única, la 

descentralización, la discontinuidad, la dislocación, la anti-totalización. Esta retórica 

compleja determina en gran parte el mundo narrativo de Terra Nostra. 

La obra abunda en características por las cuales la podemos distinguir como una 

obra de metaficción historiográfica. Uno de los procedimientos de metaficción 

historiográfica es, como hemos visto, la posición específica del escritor y del lector. 

Otro es el uso de la intertextualidad, el procedimiento con el que se toman elementos de 

otras obras literarias y se introducen en la estructura de la novela para atraer la atención 

a las citas, a la naturaleza artificial de la misma novela. Con la introducción de 

diferentes reflexiones y debates acerca de la escritura, sobre el sentido de la literatura y 

sobre la posición y las acciones del escritor y la obra y su relación, ejemplos de los 

cuales se encuentran en Terra Nostra, se rompe la ilusión de la lectura y se hacen 

comentarios sobre las tres partes básicas de cada texto: escritor, texto y lector. Todos 

estos procedimientos, así como otras formas enumeradas con las que se trata de lograr 

la autoreflexióin, indican el problema de metaficción historiográfica más importante: la 

relación entre la historia y la ficción, siendo la conexión entre ellos constantemente 

desnudada, abolida y restaurada de nuevo para repetir el círculo. 

Terra Nostra puede ser descrita mejor con la imagen del laberinto sin centro o 

periferia. La ausencia del centro es una característica importante de las novelas de 

metaficción historiográfica, ya que esto abole la existencia de una historia única y 

verdadera. Esto se extiende a todos los aspectos de la novela. Los acontecimientos, 

personajes y espacios que aspiran a ser denominados centro aparecen en la narración, 

pero inmediatamente son desafiados por otros eventos y lugares que aspiran a la misma 

posición. A diferencia de una sola verdad que pondría personajes en un marco fijo, se 

alternan historias contadas desde diferentes perspectivas, mientras que cada uno de los 

personajes se pone a sí mismo como una autoridad en relación con la narración. De esta 

manera, las autoridades establecidas son desafiadas por los puntos de vista de otros 

personajes. Con la cancelación constante de oposiciones binarias entre sueño y realidad, 
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el pasado y el futuro, los hechos y la ficción, Fuentes construye el mundo narrativo de 

Terra Nostra, en un esfuerzo para abarcar la totalidad de la realidad. La realidad del 

presente, pero también la realidad de lo posible. Por lo tanto, el concepto de Teatro de 

la Memoria es crucial para la comprensión de la novela, porque representa una totalidad 

ideal del universo.  

La desconexión espacio-temporal del mundo narrado está unida en el Teatro de 

la Memoria, que permite que el pasado y el futuro se fusionen en un solo punto 

temporal y espacial, representado por la frase  : “El lugar es aquí. El tiempo es ahora.” 

En contraste con la concepción lineal del tiempo que ofrecen las novelas históricas 

tradicionales, Terra Nostra ofrece la idea de la continuidad del mundo en una 

circulación perpetua. Las oportunidades inmensas que ofrece el Teatro de la Memoria 

están realizadas en la construcción de personajes: “Se necesita más la existencia de 

complementar una persona. Una vida no es suficiente111.”  

 La característica más representativa de la metaficción historiográfica en la 

novela es la manera en que la historia se presenta en ella. El pasado no realizado tiene 

en el texto un nuevo espacio y tiempo de ejecución. La motivación para la creación de 

una historia  paralela proporciona el aparato mnemotécnico de Camillo. Vista desde la 

perspectiva ofrecida por el Teatro de la Memoria, historia inmutable y uniforme se 

muestra solo como una de muchas posibilidades, mientras que las historias posibles no 

son menos reales sólo porque aún no habían sucedido. 

La metáfora del laberinto que no contiene ningún centro o la periferia en cierto 

sentido describe con precisión el mundo de Terra Nostra en la que todos los espacios, 

personajes y eventos merecen ser llamados un centro, pero dependiendo de quién narra, 

terminan en la periferia de los acontecimientos. El espacio del Teatro de la Memoria 

ofrece un sinfín de posibilidades de combinar lo que realmente sucedió con lo que 

podría haber sido, la historia, el mito y la ficción. En su centro se encuentra el escenario 

en el que está guardado el lugar para solo una persona – el lector: 

Cada zona es irregular,¿sientes? menos la del centro. Ésa es regular; es una 
circunferencia perfecta. Es la parte vedada del bosque. Allí no hay plumaje; de 
allí no puede derivarse el sustento; allí nada se puede cazar y matar, para 
satisfacer el hambre del cuerpo; allí habitan los dueos de las palabras, los 
signos, los encantamientos.112 

 
El lector es, como el único héroe de la novela, puesto en el centro del laberinto. 

                                                           
111Carlos Fuentes: Terra Nostra, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 217.  
112 Ibíd., p. 379. 
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Es encargado de descifrar el significado de una multitud de signos dispersos y 

ambiguos. No importa si el lector es un experto, estableciendo un sentido nunca puede 

ser final: “[...] todo ser tiene el derecho de llevarse un secreto a la tumba; todo narrador 

se reserva la facultad de no aclarar los misterios, para que no dejen de serlo; y al que no 

le guste, que reclame su dinero.”113 

Y para terminar esté análisis podemos hacer nuestras las palabras de Márquez 

Rodríguez, quien  ofrece una síntesis de este proyecto exuberante de Fuentes que es 

Terra Nostra: 

Además, que el proyecto desde el principio era claro en cuanto a su 
concepción ideológica, a su ambicioso propósito de abarcar un vasto y 
crucial período de la historia de Espaa en Hispanoamérica, pero sin 
establecer de antemano fronteras cronológicas ni limitaciones 
conceptuales. Antes bien, en el embrión de la novela alentaba ya la idea 
primordial de establecer los vínculos, las ‘correspondencias’ entre 
diversos hechos, circunstancias y valores, que vistos aisladamente 
pudieran aparecer desarticulados, pero que examinados con un criterio 
globalizador y una metodología adecuada, que mucho deben a la 
dialéctica, mostrarían una textura diferente, más real y exacta, dada por 
entrecruzamientos, imbricaciones, simbiosis, sincretismos, 
maceraciones... Y en el fondo de todo ello, crisol y reactivo, caldo de 
cultivo y catalizador, sustancia solvente e ingrediente activo, la vista 
constelación de las pasiones humanas como elemento fundamental.114 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
113 Ibíd., p. 780. 
114 Alexis Márquez Rodríguez: “Aproximación preliminar a Terra nostra: la ficción como 
reinterpretación de la historia” A. Hernández de López (ed.), La obra de Carlos Fuentes, Madrid, 
Editorial Pliegos, 1988, p. 186. 
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