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1. Introducio

Neste trabalho apresenta-se a tradugdo de trés contos escolhidos da coletanea A
Estrutura da Bola de Sabdo da autora brasileira Lygia Fagundes Telles de portugués para
croata. Os contos em questdo sdo “Gaby” (paginas 117-148), “A Testemunha” (paginas 19-
27) e “A Estrutura da Bola de Sabao” (paginas 149-154). A edi¢do da coletdnea usada para

este trabalho foi publicada por “Livros do Brasil” em Lisboa em 2001.

Primeiro, vou brevemente apresentar a autora e a sua jornada literdria através dos
pontos mais importantes da sua vida, comegcando com a sua infancia, familia e educagdo. A
seguir, farei um resumo do cada conto que traduzirei no contexto da cole¢do em geral,
destacando os motivos que os conectam a unidade bem interessante. Depois das tradugdes de
todos os trés contos, analisarei o estilo de escrita da autora, prestando atencdo as figuras de
linguagem, ao tipo de narracdo usado em cada conto e as outras particularidades distintivas
que marcam o seu estilo. Concluirei este trabalho com uma breve andlise dos problemas
enfrentados durante o processo de tradugdo literaria, incluindo questdes de ortografia, de
referéncias culturais e expressdes idiomaticas, mas também a mais importante questdo da
compreensao geral do mero texto e das personagens nele, o que € essencial para a tradugao
bem-sucedida. Todos os problemas serdo corroborados por exemplos do texto original,
seguidos pelos mesmos excertos traduzidos e pelas breves explicagdes das decisdes tomadas

no curso de traducao.



2. Lygia Fagundes Telles - biografia

Lygia de Azevedo Fagundes nasceu a 19 de abril de 1923 em Sao Paulo no Brasil.
Passou a infancia no interior do estado, nas pequenas cidades de Sertdozinho, Itatinga, Assis,
Apiai e Descalvado, onde o seu pai, advogado Durval de Azevedo Fagundes, atuou como
promotor publico. A sua mae, Maria do Rosario Silva Jardim de Moura era pianista. A
jornada literaria de Lygia comecou ja em 1931 com o seu habito de escrever historias
pequenas nas ultimas paginas dos cadernos escolares para contar aos membros da sua familia.
Voltando a Sdo Paulo, ela fez o curso fundamental na Escola Caetano de Campos, concluindo
em 1937. Durante o seu estudo pré-juridico, cursou a Escola Superior de Educagado Fisica, da
mesma Universidade. Em 1941, matriculou-se na Faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco. Este foi o tempo quando comegou a frequentar as rodas literarias em restaurantes,
cafés e livrarias proximas da faculdade, onde chegou a conhecer Mério e Oswald de Andrade
e outros grandes nomes da literatura brasileira. Também comecou a escrever para os jornais

Arcadia e A Balanga, trabalhando paralelamente na Secretaria de Agricultura.

Ja com 15 anos, publicou a sua primeira coletdnea de contos, Pordo e Sobrado,
financiada pelo seu pai. Praia Viva, o seu segundo livro, saiu em 1944. Lygia exerceu a sua
profissdo juridica durante algum tempo, mas logo se tornou colaboradora de A Manhd, jornal
do Rio de Janeiro, onde escrevia a cronica semanal. O seu primeiro romance, Ciranda de
Pedra, foi publicado logo depois. O que seguiu foi um periodo literario muito fértil, com
livros e prémios numerosos, dos quais vale destacar O cacto vermelho (1949), Historias do
desencontro (1958), Jardim selvagem (1965) para o qual recebeu o Prémio Jabuti, Antes do
baile (1970), As meninas (1973) - Prémios Coelho Neto, Jabuti ¢ Ficgdo, entdo Mistérios
(1981) e As horas nuas (1989) - Prémio Pedro Nava.

Ficou Lygia Fagundes Telles em 1947, quando se casou com o seu professor de direito
internacional privado, Goffredo Telles Jr., com o qual teve um filho, Goffredo Telles Neto,
um futuro cineasta. Divorciada desde 1960, casou-se com o ensaista e critico de cinema Paulo
Emilio Salles Gomes, com quem escreveu o roteiro para o filme Capifu inspirado no romance
Dom Casmurro de Machado de Assis em 1967. Em 1976 juntou-se ao grupo de intelectuais

que lutavam contra a censura nesta época da ditadura Vargas. Em 24 de outubro de 1985 foi



eleita como quarta ocupante da Cadeira nimero 16 na Academia Brasileira de Letras, como
um dos trés membros femininos. Em margo de 2001 recebeu o titulo de Doutora Honoris
Causa pela Universidade de Brasilia. Em maio de 2005, foi premiada com o Prémio Camdes,
o prémio mais importante da literatura em lingua portuguesa. Os seus livros sdo editados e
traduzidos em paises ao redor do mundo, incluindo Alemanha, Espanha, Franga, Argentina,

Estados Unidos, Polonia e Suécia.



3. Sobre A Estrutura da Bola de Sabdo

Com a sua contistica introspectiva, Lygia situa-se como representante do realismo
intimista-existencialista (Lamas 2002). A coletanea de contos A Estrutura da Bola de Sabao,
apresentada neste trabalho, foi primeiramente publicada como Filhos prodigos em 1978. Em
1986 foi traduzida para francés sob o titulo La structure de la bulle de savon, o qual Lygia
tomou para o titulo da coletanea republicada em 1991. Contém oito contos no total, que foram
publicados em revistas diversas. Trata-se de contos mutuamente ligados pelos motivos de
relagdes e conflitos humanos e pelas personagens. Elas buscam afetividade, mas sdo
assombradas pelo seu passado e por, até certo ponto, uma crise de identidade. Encontram-se
em situacdes mais ou menos quotidianas e comuns, mas sempre com o elemento do
inesperado, as vezes tragico. Na apresentacdo desta coletinea, José Geraldo Nogueira
Moutinho destacou a unidade dos contos através do fluxo do real e irreal, do mistério, do

humor e ironia, todos permeados pelos graos pequenos de loucura da vida (Lamas 2002).

Este trabalho enfoca em trés contos selecionados da coletdnea. O primeiro conto,
“Gaby*, foi publicado pela primeira vez em 1964, como parte da coletinea Os sete pecados
capitais organizada por Enio Silveira (Lamas 2002). E um conto sobre a personagem do
mesmo nome, da sua vida, do seu estado mental, emocional e profissional, com uma grande
énfase em preguica. Chegamos a conhecé-lo através da sua conversa com o garcom Fredi num
bar; durante esse tempo, os leitores sdo constantemente langados ao seu passado, seja a uma
curta conversa sem grande importdncia ou a um momento decisivo na sua infancia.
No segundo conto, “A Testemunha®, observamos a reunido de dois amigos, ambos na sua
meia-idade mas com vidas desordenadas, sem esposas, sem familias proprias - nas suas
palavras, “essa nossa vida, uma soliddo miseravel* (p. 23). E um conto sem uma agio
evidente, somente duas personagens passeando e conversando sobre a vida e a noite anterior;
¢ no mesmo fim que o conto toma um rumo inesperado, embora talvez subtilmente
antecipado. Homicidio rapido, eliminacdo da parte indesejada do passado, ponto.
O conto final, “A Estrutura da Bola de Sabao“ segue uma mulher e os seus encontros

aleatorios com o seu ex-namorado e a nova mulher dele. Com saltos ocasionais as memaorias



da vida com ele e fazendo guerra silenciosa com a nova mulher, a personagem principal

descobre que ele tem uma doenga terminal.

Josyane Savigneau, escritora e jornalista francesa, escreveu sobre a coletinea completa

em “Le Monde*':

“A escritora possui um gosto singular pelo pormenor aparentemente inocente mas revelador da
crueldade e da violéncia nas relagdes humanas. A colecgdo, que acaba de ser traduzida, poe
lado a lado textos curtos, rapidos, ferozes, solicitando algumas vezes que o leitor use a sua

’

propria imaginag¢do para colocar - ou ndo - um ponto final no conto.’
A parte final refere-se aos trés contos; no entanto, enquanto “A Testemunha* e “A
Estrutura da Bola de Sabao* tém fins mais definidos, “Gaby* deixa a conclusao e o desfecho

da historia depois do fim escrito aos leitores. Considerando que os trés contos sdo somente

fragmentos curtos das vidas das personagens, as possibilidades da conclusdo sdo numerosas.

! Da capa de: Telles, Lygia Fagundes. 2001. 4 Estrutura da Bola de Sabdo. Lisboa: Livros do Brasil.



4. Traducao do conto Gaby

Gaby

- Ljudi imaju previ$e organa. I Supljina. Supljine samo smetaju, svih osam... ili devet?
No, uglavnom, htio bih biti alga. Ili pak - nastavi Gaby, ne dovr$ivsi niti reCenicu niti gestu. -
Naporno.

Konobar prebaci ubrus preko Sanka. Zagleda se u Gabyja koji je polako ispijao svoj
gutljaj viskija.

- Alga? Ve sam ¢uo o tim algama, Gaby. Ali ne sje¢am se Sto.

- Mogao sam ih vidjeti na satovima biologije. Zabavno.

- Cuo sam nesto o tome, ali ne sje¢am se gotovo ni¢ega. Nisam bas skolovan, Gaby.
Vrlo sam rano poceo raditi.

- Zabavno.

Konobar poprati Gabyjev pogled i visSe nije znao odnosi li se to na par koji je usao. Ili
na to s biologije. Ma kakva biologija? Glupan, ovaj ovdje. Zasto prica tako nejasno? Ta
navika da ostavi sve na pola. Smireno, sve je u redu. Ali taj lijeni, usporeni govor, poput
Marlona Branda, uh!

- Ej, Fredi! Dva suha martinija - zamoli novopridosli muskarac nakon dogovaranja s
pratnjom. Ona povice:

- I kikiriki!

Fredi dohvati bocu s police sa zrcalima.

- Slabo ima ljudi, po ovakvim bi vru¢inama lokal trebao biti prepun - promumlja
otvarajuci hladnjak.

- Ve¢ sam rekao, gazdarica bi trebala dati ugraditi klima uredaj.

Gaby ponovno uperi pogled prema stropu gdje su se usporeno vrtjele velike lopatice
ventilatora. ,,Opustaju¢e”, promumlja. Otpije, pustajuc¢i da mu komadi¢ leda dotakne jezik.
Vrati ga natrag u ¢asu ispod koje je ostao vodeni krug na mramoru Sanka. VrSkom prsta od
kruga nacini valovitu liniju. To bi mogao biti cvijet. Ili bakterija, one male bakterije s

okruglom glavom i repom. No, uglavnom, glupost. Sve to. Zagleda se u vrh prsta. Dobar je



zivot bakterije. Jednostavan zivot. Reduciran. Bez satova. Bez aktovki.

- Biologija. Znanost o zivotu. To sam napisao u ispitu - rece Gaby prateci
nezainteresiranim pogledom pokrete konobara koji je sada otvarao konzervu kikirikija. - Imao
sam dvojku zbog prisutnosti, moja prisutnost je vrijedila za dva.

Pojavi se muha u niskom, zavojitom letu i nastavi kruziti oko ¢asa poredanih na
sudoperu. Fredi zamahne ubrusom prema njoj. Bio je malen i okretan ¢ovjek. Kada nisu
proucavale ljude u okolini, ¢inilo se kao da njegove si¢uSne i oprezne o€i promatraju same
sebe. Iskusan pogled procijenio je lijepog pretilog muskarca koji je naslonjen na Sank
usporeno pio svoje pice. Smiren, bez ikakve sumnje. Ali kako pije gutljaj po gutljaj satima,
kao da nema ni najmanju Zelju piti.

- Gaby je skrac¢eno za Gabriel? - sjeti se upitati.

- Tako je. Moja je majka govorila da je on bio arkandeo.

- Ovo moje Fredi dolazi od Frederico. Vise volim da me oslovljavaju s Frederico.

- Predugacko. Leda molim...

Fredi ubaci kamen leda u razvodnjeni viski. Prebrise Sank ubrusom i stane gledati u
Gabyjeve ruke. Tanki prsti, uredni nokti.

- Gaby, jesi li na dijeti?

- Ne.

Fredi uzme Sibicu 1 njome ocisti nokat palca. Prelomi Sibicu na pola i nadigne kut flastera
zalijepljenog na dlanu. Prouci porezotinu.

- Da radis$ kao konobar, izgubio bi pet kilograma. Nazalost, nisam bas Skolovan,
trebam cijeniti ovaj posao. A 1 gazdaricu koja je ovdje medu nama - rece Fredi snizavajuci
glas 1 prekrivajuci usta dlanom savijenim u oblik Skoljke: - Strasno je dosadna.

Gaby se nasmijesi. Ponovno pogleda prema prozoru. Izvadi tamne naocale iz torbe.

- Sve su one dosadne. Zene. Valja drzati distancu - rede uzdisuéi. - Kisit ¢e. Volim

duge kiSe. Danima i danima. Poplavljena zemlja. A ljudi izviruju iz arke, promatraju.

"‘

,»B0jim se, mamice, Zelim spavati u tvom krevetu!* Zamotala bi ga u pokrivace. Miris
raspustene kose. Toplina. ,,Dodi, moj Gabic¢u, dodi k mami. Jesi li se pretrasio munje?* On bi
se stisnuo. ,,Padala mi je kiSa po krevetu, ne zelim u svoj krevet!* Ona bi ga poskakljala,
,,Gaby, ti nevaljal¢e!* Djecak bi prigusio smijeh jastukom kako ne bi probudio oca. Zvuk

kapljica kiSe na krovu. San, tako je dobro spavati. Jutro je? Ve¢?! , Jako me boli grlo, ne zelim



i¢i u Skolu!* Baba bi ga vukla za nogu: ,,Dosta je gluposti, mali, idemo! Dodi se odjenuti,
jucer si vec izostao iz Skole, dosta je izostanaka!* Zacuo bi se tihi majCin glas, tako da se otac
ne probudi na susjednom krevetu: ,,Tako grozno vrijeme, Bab4, toliko vlage. Moze se
razboljeti.“ Gundanje. Vrata zalupljena uz tresak. Majka bi ga obasula poljupcima i Stipanjem.

»Nevaljal¢e! ... Lijenc¢ino.*

- Uh! Vru¢ina mi napada Zivce, zivcira me - pozali se Fredi briSu¢i ¢elo vrhom ubrusa.
Napuni kanticu novim ledom. - Tvoj se viski pretvorio u vodu, Gaby. Jos jedan?

- Vise mi se svida ovako. Sam taj miris.

- Jesi li se ikad napio? Hocu reci, jesi li bio pijan kao letva?

Gaby lagano uzdigne obrve. Stane njezno prolaziti prstima preko usana.

- Kisa dolazi. Imao sam toliko toga... No, uglavnom, nije bitno.

- Dobar je ovaj zivot bez radnog vremena, kad bi bar i meni bilo tako! No ti si neko
vrijeme radio u onoj agenciji za nekretnine, zar ne?

- Sada samo slikam. Jedna izlozba u rujnu, listopadu... Ne znam. Nije bitno -
promrmlja Gaby. Uzdahne. Zasto konobari toliko vole zapitkivati? Pogotovo ovaj ovdje. -
Pogledajte muhu. Vratila se.

Fredi nacilja 1 opali ubrusom o Sank. Muha pobjegne prema stropu.

- Lukava je - promumlja. Otvori staklenku maslina.

Kada smo se upoznali rekao si da ¢e§ odrzati izloZbu, sjecas$ li se? Ima tome tri ili ¢ak
vise godina.

Gaby je 1 dalje prelazio vrScima prstiju preko usana, kao da su ranjene. Gad. Pri¢ao je
bas poput Mariane. Nije se mogao zaliti na staru po tom pitanju. Ona je znala prepoznati
umjetnika pred sobom.

- Slikati nije isto $to i pripremati martinije. To je proces.

Fredi ponovno po¢ne proucavati porezotinu na dlanu ruke. Pritisne papirnati ubrus
preko flastera.

- Nece zarasti dok je ovako vlazno - rece 1 ponudi Gabyju tanjuri¢ s maslinama. Gaby
odbije pokretom prsta. Fredi tada odnese masline mladom paru i oc€isti pepeljaru koju je donio
sa stola. - Moj brat, onaj koji je umro, ve¢ sam pri¢ao o njemu, sjecas li se? Bio je glavni
sluga u ku¢i jednog vaznog slikara, zaboravio sam mu ime. Jednom je naslikao mog brata, no

nikada nisam vidio taj portret.

10



- Ne slikam portrete. Samo mrtvu prirodu.

Mrtvi pejsazi. Vrapci. I ribe, Sutljive ribe s onim o¢ima prekrivenima opnom
njeznijom od dima. Kada se stara odmara, o¢i joj postaju upravo takve. Mogao bi je naslikati
mrtvu. Bez perike. Srebrnu 1 hladnu poput ribe. Lagani vonj ribe. Uzdahne i uzdah se otegne.
Kakva glupost. Ta izlozba, ona bi Zeljela izlozbu. Svi primitivci pate od manije za izlozbama.
Cak i ovaj kretenski konobar. Izvadi rup&i¢ iz torbe i polako njime prijede preko tamnozelenih
stakala naocala. Malo se pomakne unatrag na stolici. No, uglavnom, petnaest slika. Nista
posebno, deset slika, recimo. A Mariana, gdica Uc¢inkovita. Manija za stalnim poslom. Kao da
je moguce slikati dok si do grla u poslu s nekretninama. Bestidan posao. Brbljavost.
Optimizam. Optimisti¢ni ljudi koji lunjaju uokolo s aktovkama. S onim ogromnim aktovkama
s patent zatvara¢em i hrpetinom papira unutra. Izracuni. Povratak u vrijeme profesora
Ramosa, gromoglasan glas: ,,Ve¢ sam primijetio da Vas nista ne zanima. MoZete 1i mi u€initi
uslugu i reci zasto ste dosli na predavanje?

Da bi vidio bakterije, to mu je mogao odgovoriti. Ta stvorenja s okruglom glavom i
repom bas poput vaseg. Nije rekao nista. Je li to pomoglo smiriti situaciju? Bila bi potpuna
ludost zapetljati se u tu mrezu. Ljudi postavljaju pitanja bez prestanka, zamislite da... Mrznja
prema pitanjima. Mrznja. Draga Mariana je podbacila po tom pitanju. Manija za
objektivnoscu. Jasnoca. Stiskanje ljudi uz zid, ,,Nisi mi odgovorio!* Hajde k vragu. Koga
briga. U tome je stara imala prednost. Kuja. Neprestano je ponavljala tu glupost o sedam
velova, kako se zadnji veo ne smije skinuti. Pa neka. Mudra stara, voljela je polusjenu iznutra
1 izvana, malo svjetla u rijeCima. U borama. ,,Obozavam misterij*, obi¢avala je re¢i.
Povremena istraziteljica. Prava manija za informacijama. No, obi¢no je bila konformist, ,,U
redu je, ljubavi, shvacam®. Nije niSta shvacala. No, uglavnom, nije bitno. Ali Mariana.
Mariana. Kakva Steta. No, uglavnom...

Fredi sada pak otvori pakiranje ¢ipsa. ZamiriSe.

- Koliko se mozemo pouzdati u ove proizvode? Onog trenutka kad mi ponude bilo koji
posao koji nije nalik ovom, pristajem. Kad bih imao moguénost, poziv, Stogod! istog bih trena
prihvatio posao s nekretninama. Koliko se time moze zaraditi?

Gaby namjesti skliznute naocale. Vrskom prsta pomakne led koji je plutao u casi.

- Vrlo su zastrasujuci. Ti uredi. Dobro je raditi na nekom tihom mjestu. Bez ljudi
uokolo. Ta utrka, to natjecanje koje...

- Znam, ti nikada nece§ doZivjeti infarkt.

Srce. Ne, nije osjecao prisutnost srca. Niti ijednog drugog organa: kao da je prazan

iznutra. Supalj. Kada stigne starost, bit ée miran. Ali nikako se ne zamara. Tom idejom o

11



starenju. Barem se nitko vi$e ne zamara drugim ljudima, kakva srec¢a. Da, to bi bilo dobro. Da
je draga Mariana blizu, njih dvoje zajedno. Pripremaju ¢aj. Termofor. Mogla bi biti ugodno
drustvo kad bi ona sama postala ugodnija, smirenija. Kad bi shvatila da je umjetnik netko tko
mnogo razmislja. Tko nije definiran. U anti¢ko doba su to znali. U anti¢ko doba i za vrijeme
socijalisti¢kih vlada koje su uzdrzavale svoje umjetnike hrane¢i ih biskvitom. Kako li je bila
dosadna ta manija za proizvodnjom. ,,A sloboda?* pita Mariana. ,,Nisu li ti umjetnici imali
slobodu stvaranja?* Cuj ti to pitanje. Da sloboda. Ja slikam mrtvu prirodu.

- Moram kupiti tempere. Posjetiti oca... Ta kiSa.

- Ali, Gaby, ne pada kisa.

Pametnjakovi¢. Ne pada kisa, rece on. Rastvori pa skupi Saku. Stara ovdje ne bi
zakazala. U pracenju vremena. Ne bi. No, uglavnom, 1 ovdje me silila. Kravetina. ,,Proslo je
mnogo vremena otkako smo vodili ljubav, zna§? Posljednji smo put...“ Ah, zacepi. Glupaca.
Pa i u ovim godinama. Zacepi, zacepi. ,,Napola sam ukocen* odgovorio je. Dok je bila mlada
imala je svoje teatralne zahtjeve, to da. Sada je znala poStovati umjetnike. ,,Uz takav talent

'66

dolazi do nemarnosti, ljubavi. Netko se treba brinuti o tebi, netko tko te voli!* Slazem se, no

onda ne dosaduj. OStar ubod. Znala je biti ironi¢na. ,,Ova me moja ljubav skupo kosta, nije da

'GG

si veliki umjetnik poput Renoira! Kuja. No, uglavnom, dosta. Dosta. Ne¢emo se zakrviti.
Nema veze.

- Slusaj. Grmljavina. A trebao sam i¢i u posjet ocu...

Fredi uperi pogled u smjeru njegova prsta koji je nejasno pokazivao prema stropu.
Pocne zustro praviti voéni koktel za plavusu koja je usla sa starkeljom u zutoj kosulji.

- Zivi li jo§ uvijek u tom domu? Tvoj otac. Rekao si da je to odli¢no mjesto.

- Ja sam to rekao? - Nasloni bradu na ruku. ,,Vidis ti to, Covjek zaboravi, ali zato
uvijek kraj sebe ima nekoga tko slusa. I tko ga podsjeti.*

- Prokleta racunala - promrmlja. - Mrzim racunala. To je ljepota... Ljepota...

Konobar pobjesnjelom gestom potjera muhu koja je spiralno letjela iznad miksera.

- Re¢i ¢u ti jednu stvar, Gaby. Nikada se nisam slagao sa svojim ocem. Ti ima$ dobar
odnos sa svojim?

- Kad sam bio mali... On je htio da u¢im, stalno me prisiljavao na to. Kasnije se brinuo
oko toga kako bih ja trebao raditi u nekoj lijevoj tvrtci. Uvoz. Kava. Muka mi je od kave. No,
uglavnom, toliko je toga htio. Smirio se.

- Svida li mu se u starackom domu?

- Mislim da da. Ne znam. Molim malo viskija... Dosta. No, uglavnom, svida mu se

mirovina koju prima. Ali ta inflacija.
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Fredi ukljuci mikser. Po¢ne pricati glasno, s rukama oko ustiju.

- Inflacija se jako pogorsala! Da sam barem dobio diplomu, diploma je pojas za
spasavanje u ovom moru.

Gaby se promeskolji na barskom stolcu. Dobiti diplomu. Gad prica kao Baba. I §to
onda? Otac je dobio mnoge. Gomile studija. A evo ga sada bacenog na krevet sirotinjskog
doma. Oc¢ajno. Tolika ambicija. Toliki snovi. Dom koji smrdi na mokracu. Sveucili$ni
prvostupnik pravnih i druStvenih znanosti. Tuba sa crvenom trakom koju su izjeli moljci.
Izvu¢i ga odande jednog dana. Jednog dana.

- Uranjanje u more. Mlako - re¢e Gaby micu¢i ruke s usiju. Stane gledati konobara
kako toc€i gustu, ruzicastu tekuc¢inu u ¢asu. - Jednom uronis... - Ne dovrsi niti recenicu niti
gestu. - Glupost.

- Ali bolje mu je?

- Kome?

- Tvom tati.

Gaby njezno prisloni papirnati ubrus na usne.

- Vruce, jelda?

Krene guzvati ubrus. Medu njegovim se obrvama stvori malena bora. U zarazenom krevetu,
sr¢uci zarazene juhe. Smrde¢i na mokracu, sve je u tom domu smrdilo. Cak i hrana. No,
uglavnom, sada vise ne moze niSta napraviti. Nista. Osim da otide u posjet. A vec je proslo
dosta vremena. I osim da ga unisti do kraja. ,,Ako danas ne bude padala kiSa, moj BozZe.
Rijesit ¢u to 1 gotovo. Problem... Odjec¢a. Moram mu odnijeti odjecu. Kekse.“ Pogleda prema
prozoru koji je konobar odSkrinuo. Zagleda se u otvor. Toliko kiSe. Sve crno.

- Crni oblaci.

- Crni? - Fredi se zacudi. Okrene se prema prozoru. Zatvori ga kad vjetar jace zapuse. -
Kroz ove tvoje tamne naocale i sve ostalo postaje tamno, vrijeme nije ruzno, odi vidjeti svog
starog. Koliko godina ima? - upita 1 ne priceka odgovor, plavusa je nestrpljivo tapkala po ¢asi.
- Sto biste Zeljeli, gospodo?

Gaby se zagleda u svoju ¢asu. Odgovori kao da mu je ¢asa postavila pitanje.

- Nemam pojma. Jako je ostario. Bolest.

Tolika borba. Uzalud. Otac se neko¢ usporedivao s boksaem koji nije smio niti
trepnuti jer ako trepne... I umrijet ¢e potpuno sam, kao prosjak. Kad bi mogao... No,
uglavnom, $to uopce uciniti. ,,Nista se ne moze napraviti, oce. Novac nije moj, njezin je.

Pripada staroj. Ja kao tvoj sin mogu uciniti malo toga. Jako malo. Gotovo nista.* Fredi pocne

.....
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ovdje. Starci bi trebali biti zajedno, podupirati se. Do kraja. On bi reagirao na nju, tolika nada.
Takva vjera. Bili bi sad zajedno 1 starjeli u miru. Ali ona ga je morala napustiti. Glupost.
Crvena kuca, divota. Baba je vodila brigu o svemu. I dalje je mogla biti tamo, brinu¢i se za
njih dvoje sa svojom bijelom pregacom. Kuéna pomoc¢nica. Bas$ je morala umrijeti. Kuéne
pomoc¢nice bi trebale biti besmrtne.*

- Od ¢ega boluje?

- Ha?...

- Tvoj otac! Sto mu je?

Gaby prekrije usi.

- Ne znam.

»Ne znam“, ponovi u jednom dahu. Pogleda muhu koja se vratila svom kruznom letu,
svidalo joj se to. Ta buka, Fredi bi samo trebao ukljuciti stroji¢ i zuuuum... To mora da je
jedna stvarno znatizeljna muha, zum... zum... Tko zna odgovor? Tko? Otac je toliko ispitivao
1 sada. Ta manija za iskrenoscu, izvodenje svega na Cistac. Eto do ¢ega je to dovelo. Da barem
nije toliko mucio mamu. Eto ti jada, zum, zum... Dakle, on nije znao? Da se ozenio s
neodgovornom Zenom. Lepr§avom i nemirnom poput leptira. A $to je on ucinio s leptiricom i
njezinim parfemima? Morao se prilagoditi. Friska figa. I tada? Morao se igrati Sefa.
Dostojanstvenog. Trebalo ju je bicevati, kuja!

- No, uglavnom. Slikam ribu.

- Ribu? - I Fredi popije ostatak ruzicastog soka iz velike plasticne ¢ase. - Da sam ja
slikar, naslikao bih golu zenu.

Gaby zapali cigaretu.

- Ovo je Abdullah cigareta. Pomirisi. Dim...

- Ne mogu sada pusiti. Ali pazim, ako me gazdarica uhvati, podivljat ¢e. Sverc?

Muha je hodala preko Sanka kao da su joj nozice umocene u med. Gaby osloni bradu
na ruku 1 stane promatrati. Otpuhne prema muhi. U tthom Zamoru lokala, buka razbijene caSe.
Ne pomakne se. Cudno, jako ¢udno. Ta muha.

- Podsje¢a me na nesto. Ne znam zaSto, no...

- Dakle taj slikar koji je slikao mog brata, njegove su cure pozirale gole. Brat mi je
rekao da je to bila gomila lijepih cura, sve ih je imao.

- Ne mozes ni zamisliti tu muku. Naslikati Zenu. Na kraju te zavede...

- A to nije dobro?

Vidi, naslikati Zenu. I poslije toga spavati s njom. Zamorno. Kao da stara nije

dovoljna. Jednom mjesecno nije dovoljno? Ne, nije. Trebala je vise od toga, ,,toliko volim
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voditi ljubav ljeti®. Pa i zimi. I u jesen.

- Stari bi trebao umrijeti.

- Nisam ¢uo...

- Nista. Trebalo bi izumiti robote.

Fredi izvadi bocu piva iz hladnjaka i signalizira sredovjecnom paru koji je sjeo za
najudaljeniji stol, ,,Samo trenutak!*, zamoli. Uzme pladanj s ¢aSama. Htio je doznati prije
nego Sto se udalji:

- Roboti? Kakvi roboti?

- Pa, roboti. Dovoljno obdareni za Zene. Tu bi bio kraj problemima. Psihoanalizama,
depresiji. Taj bi trend zavrSio. Sve bi Zene bile iscrpljene. Zadovoljene.

- Ah, ah - rece konobar. Kada se vrati, otvori jo§ jednu bocu. Ponovno krene ¢istiti
nokat palca $ibicom. - Zapravo da! Zene vole razgovarati, robot sam po sebi ne moze rijesiti
niSta. Neku sam no¢ krenuo pomagati jednoj prosjakinji i na kraju smo pricali do pet ujutro.
Pricala je poput kakvog zastupnika.

- Predivlje su. Taj cijeli feminizam. Zele pozornost, zamorno je. No, uglavnom -
promrmlja Gaby. Nagne se prema casi dok je muha kruzno letjela u sjeni. - Htio bih imati

povecalo.

Bio je to zadnji Skolski sat popodnevne smjene. Profesor Melciades bi stigao u bijeloj
kuti, dao par naputaka i nestao u maloj prostoriji s kosturima. Tada bi se docepao spravice.
Potkupljivao bi kolege cigaretama, Casopisima, samo kako bi ondje mogao provesti Sto vise
vremena nasamo. Nagnuo bi se nad povecalo 1 promatrao. Mogao je biti miran satima
promatrajuci list ruzinog grma. Ili kapljicu vode. No imao je satove matematike. Gromoglasan
glas ispituje koliko je sedam puta osam. Devet puta Sest. Odvratno. Zastarjelo. ,,Tko zna,
zamislite. No, uglavnom, i to je proslo. Cak i jednadZbe. Horor. Proslo je. Sve. I morala se
pojaviti toliko precizna Mariana. Stalno nesSto zahtijeva. Egzaktne znanosti. Glupost. Manija
za prikupljanjem, uvijek je nesto prikupljala. Cak i sada... Uzdahne. Ah, Mariana Mariana.
Eto je negdje u gradu, sva ozalo$¢ena, gleda na sat, strast prema satu. Cekajuéi da je nazove,
o¢i uperene u telefon, ,,Kasnis, dragi. Gdje si bio?“ I onda to prezreno pitanje, ,,Jesi li se ve¢
cuo s Peterom?* Ali tko bi to htio pricati s Peterom. To o Sefu, poslu. Da, draga, ¢uli smo se,
dobio sam posao. Dobio si ga? Sreca. I planovi, ona ne gubi vrijeme, strast za planiranjem.

Vjencanje. Djeca. Djeca tr¢karaju okolo, pitanja. Jos pitanja. Suze. Djeca zahtijevaju sladoled.
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Price, ,,Obecao si, tata!* Igre, one zagluSujuce, bum! bum! ,.Ja sam Serif, ajmo, lezi tamo!
Bandit ¢e sada spavati, sine. Ne, nema spavanja! Ajmo, dizi se, trci! Zelim u klub, na sunce,
hajde, ajmo!*

- Moj Boze.

No, uglavnom, ve¢ bi trebala padati kiSa, pomisli i otpuhne zadnji dim prema muhi.
Ugasi pozlaceni opuSak u pepeljari. Otvori usta, no ne uspije zijevnuti. Volio ju je. Jako. Ima
tako lijepe ruke, najljepse ruke na svijetu. I osmijeh. Bilo bi dobro kad bi zauvijek bili
zajedno. Mariana Zauvijek. Mogli bi zajedno ostarjeti, balkon jednak onom na crvenoj kuci.
Crvene cigle. Baba sa svojom pregacom vodi brigu o svemu. TiSina, samo njihanje mreze. No
ta manija za zapovijedanjem, kao da je general. Geste jednog vode.

Napoleon. Pazi ovo, Koji je dan danas? Odgovor kao iz stopa, ,,Dvadeseti ozujka,
cetvrtak®. Mozda bi znala i1 vrste pomrc¢ine. Korisni priru¢nik sa svim podsjetnicima. Adrese.
Spartanka u proslom zivotu, tvrd madrac. Bez jastuka.

- Bolje je otpustiti uzde. Pustiti da stvari idu svojim tokom. Moj ih je rodak htio
zaustaviti. Umro je.

Ona ne vjeruje u usud. Otac je takoder govorio da smo mi sami odgovorni za svoju
sudbinu. Izrazi poput, ,,Gabriele, mi smo slobodni! Slobodni. Postoji samo moja volja, moja

!C‘

moc¢!“ Ah, nema usuda? Nema sudbine? Bacen na krevet koji zaudara na mokracu. A kako se
borio. Cak i sport. Taj se starac stra§no borio. I onda. No, uglavnom, na dan kada ée
covjecanstvo otkriti da je jedino bolje od Zivota ne zZivjeti. Da je od samog slikanja bolje
ostaviti &isto platno. Cisti papir. Savrienstvo.

- Ma ne bi trebalo ni misliti. Trebao bi postojati gumb negdje na tijelu. Malo dugme
koje se pritisne 1 gotovo, misao iskljucena. I eto odmora.

Novopridosli crvenokosi muskarac je nosio crnu kabanicu. Skine kabanicu i presavine
je. Dvoumi se izmedu stola i Sanka. Sjedne na krajnji rub Sanka. Fredi ga srda¢no pozdravi.

- Doktore, dugo vas nije bilo. - Uzme bocu s police. - Ako se ne varam, ovo volite?...

- Bit ¢e u redu. S puno leda - zamoli i zapali lulu. - Putovao sam.

- Pada li ve¢ kisa?

- Jos$ ne. Ali lijevat ¢e kao iz kabla.

Kabli¢i s papratima na balkonu crvene kuce. Dobro je biti dijete. Biti pazen. Kad netko
misli na tebe. Kad ti Baba posprema cipele. Nosi ti vr¢ s kremom od jaja u krevet. Prepecence
s maslacem 1 medom. Stara nije bila tako u¢inkovita kao Baba. Ona je to naplacivala, u tome

je bila razlika. A ve¢ joj se blizio kraj, onaj trenutak kada ¢e zazvati Bozje ime. Kazem joj da
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se herpes vratio. Prezarazno. I boli. Cudit ée se, ,Opet, ljubavi?* Sklonost ka vikendu, navika
1z vremena dok je radila kao kuéna pomoc¢nica. U bordelu. Izmislim film koji ¢e se uskoro
pojaviti na plakatima. Ili joS$ bolje, koncert, u kinu stalno pric¢a. Na koncertima trebas zacepiti
gubicu, ludi obozavatelji ne dopustaju da itko... no, uglavnom. Uvijek mogu lagano
odrijemati. Iskljuditi se. Divno je spavati uz glazbu, uz violine. Ona velebna grandioznost,
ono pam-pam-pam... Violoncelo. Aplauzi samo smetaju.

Fredi iz hladnjaka izvadi koSaricu s kamenicama. Odlozi koSaricu u sudoper. Stane
rezati limune. Odjednom se okrene prema Gabyju.

- A danas idem na bdijenje. Stari tetak umro od gangrene - rece potiho. Prouci
porezotinu na dlanu. Trgne se kad krene posluZivati crvenokosog muskarca. Danas stizu bas
rano, pogledaj samo tu ljepotu.

Gaby vrskom prsta zgnjeci cigaretu koja je izgarala na rubu pepeljare. Stavi vrSak
prsta u rolicu pepela.

- Bolje je ne vidjeti mrtve. Niti bolesne. Treba ¢uvati ugodnu uspomenu na njih.
Odredenu distancu.

Konobar donese Cisti ubrus. ObriSe ruke.

- Hmmm... Doista to misli§, Gaby?

- Izbjegavam vidjeti svog oca.

- Kad malo bolje promislim, ima$ pravo. No, postane mi Zao, njima trebaju ljudi, nije
li tako? Moja je baka jednom nogom u grobu, ali je i dalje lukava kao lisica. Mnogo prica, zeli
da je cijeli svijet slusa. Jucer me trazila, voli me jer dolazim sam, oko joj zatreperi kada
stignem. Olaksala si je zivot jer zivi u ku¢i usred susjedstva, ta je ¢etvrt puna obitelji s

djecom.

,»Ali ona ti moze biti baka!‘ reCe Mariana. ,,Moja baka®, ponovi on. Pokusa se
nasmijati. A ona odmahuje glavom, ljuta. Uvijek se ljutila, tisucu razloga za ljutnju. Istina je,
to treba promijeniti. Bez Zurbe. Bez nasilja, izbjeci naglo trganje flastera, cemu povrijediti
staru? Mogla bi se ¢ak 1 ubiti, pricala je o tome. Zaprijetila je. ,,Kada me ostavis, kada mi ne
ostane vise nista, znam $to ¢u uciniti.“ Prekid bi trebao biti bez Sokova. Rasprava.
Nepotrebno. To. Ah, Boze, Boze. ,,Promijenite ono §to se treba promijeniti, bio je to jedan
od Marianinih podsjetnika. Podsjetnici iz Almanaha o Hrabrosti. Zvuci kao poruka iz govora

nekog generala. Ili admirala. Admiral Hart. Postoji 1i? Taj Admiral Hart. No, uglavnom,
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glupost. Gnjavaza, eh, hrabrost za promjenu. Hrabrost za izbjegavanje promjene, postoji li to?
Glupost. Stara se jo§ ne gubi. Posvecivao joj je sat ili dva dnevno. Slusao njezine gluposti.
Ponekad, kino. Pravio se da ne primijecuje kada vara u igricama, krade u kartama, ali §to
onda. Ali taj dio. UZas. A te nekretnine su jos i gore. Svi su uredi jednako odbojni, puni ljudi
koji pri¢aju o u€inkovitosti. Telefon. Kampanja. Mariana je ¢ak predlozila ulazak u politicke
sfere, upoznala ga je s jednim rodakom. Prevratnik, predstavnik oporbe. Trebao bi napisati
govor opozicije nalik nijednome dosad. Suprotstaviti se vladi, on koji se ne bi suprotstavio
niti onoj muhi na $anku. Sada je umo¢ila sisalo u maleni krug vode koji je klizio s ¢ase. ,,Zeli
znati §to je u pitanju. Ba$ kao Mariana®, prosap¢e Gaby i popravi tamne naocale koje su mu
skliznule na nos. Cuj to, opozicija. Vlada je jedna beskrajna ideja. Boriti se protiv ne¢ega
nevidljivog. A prisutnog, napravljenog od zraka koji se niti vidi niti se moze dotaknuti, ali
ima mo¢. Olabavi ovratnik. Strasno. To sa suprotstavljanjem. Zivjeti i pritom izgarati, revolt
spaljuje. To je pitanje ideala, sjecas li se? Sretni ljudi zahvalni su na onom $to imaju. A
Mariana. Takva energija. Da je musko, igrala bi nogomet. Ta znatiZelja, plamen u oku.
,Gabriele, dragi, reci mi Sto stvarno zelis raditi. Slikati?* Pitala bi 1, srecom, odmah
odgovorila. ,,Ali nikada ne slikas, toliki talent. Slikar bez slika. Zasto ne dovrsi$ ono §to
zapocnes§?“ Ni to nije znao. TeSko. Gabriele, Gabriele! Ona i otac, samo jos njih dvoje. I
inzistirala je na ponavljanju, Ga-bri-el. Sa svim slovima. ,,Gabriel je tako lijepo ime, ne svida
mi se Gaby.“ Otac je ondje daleko i raspravlja sa zenom-leptiricom. ,,Ne zelim da ovaj djecCak

odrasta s tim nadimkom, Gaby je marka kreme. Laka za nokte.*

Mreza za ljuljanje s dugim bijelim resicama. Oslonio bi glavu majci u krilo 1 tih bi se
mirnih popodneva ¢ulo samo $kripanje kuka mreZe, $krip-krip. Skrip-8krip. I otac s onim
vojni¢kim hodom. ,,Gaby je Zensko ime!* Ona bi to poricala kop¢ajuéi grimiznu traku: ,,Ali to
je tako sladak nadimak, njemu toliko bolje stoji Gaby nego Gabriel.“ Smijuljenje leptirice,
kad bi se leptirice mogle smijati. Voljela je parfeme. Cipele, imala je ogromnu kolekciju.
Malena, njezna stopala. Takoder se voljela igrati skrivaca iza vrata, ,,Broji do deset, Gaby, 1
pronadi me!...“

Voljela je i izlaziti. Vracala bi se u sitne sate, zajapurena lica. [zlazila bi sva sretna, a
vracala bi se tuzna, ,,Otac ti je stigao? Zakasnila sam danas, promet!* Cesto je kasnila. ,,Zelim
i¢i s tobom*, molio bi je on neuvjerljivo. Razrogacila bi svoje plave o¢i, ,,Dragi Gabicu,

mama sad ide k zubaru. Budi mi dobar, igrat ¢emo se kad se vratim.*
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Strucci Cipke i trakica na okviru ruzicastog zrcala. U odrazu tog zrcala Cinila bi se
ruzicastijom, njeznom poput porculana na toaletnom stoli¢u. Na potiljku je imala labavo
smotanu pundzu koja je izgledala kao da ¢e se raspasti. Nije se raspala. Mazala je usne.
Mazala je o€i. On bi odsutno pratio malenu ruku dok je ¢etkicom maskare naglasavala uvijene
trepavice poput trepavica lutke. Pricala je ne pomicuci ijedan misi¢ kako ne bi uprljala kapke:
»Imam hrpu toga... danas ne... Poslije ¢emo se igrati... budi dobar.*

I bio bi. Dobar. Toliko bi puta bio dobar, praveci se da uci iz knjige otvorene na istoj
stranici. Vjec€ito na istoj stranici. Ogromna praznina. U mislima mu je lebdjela misao na kucu

koja je i dalje mirisala po njenom parfemu. Dobar sve do te no¢i.

- Kako je vruce - reCe Gaby. Upije kapljicu znoja $to mu je kapnula na usne. Pomirise
rupci¢. Pogleda prema stropu i lopatama ventilatora koje su se €inile izmozdenima. - I ta kisa.

Fredi ugura napojnicu u mali dZep prsluka. Ubaci smece u limeni kos ispod sudopera.
Opere ruke.

- Nemilosrdno ljeto. Ovaj prsluk previse grije, kosulja mi je potpuno mokra, no
gazdarica to zahtijeva, crni prsluk i ova pregaca do stopala, kaZe da je to moderno. U
Francuskoj se to tako nosi. Ali tamo je hladno, nije 11?

- Ponekad. - Saptao je: - Smracilo se, a ja nisam obavio ni pola posla. No, uglavnom,
kisa je u zraku.

Na mjestu rideg muskarca sada je sjedio debeljuskast, vedar tip. Opipa dzepove. Umiri
se, ponovno se nasmijesi i u¢ini gestu prema Frediju:

- Jo§ jedno pretjerano ledeno lager pivo. I kokice, imate li kokice?

- Kokice ne, ima maslina, badema, krumpirica...

Okrene se prema Gabyju: - A naravno da sam danas zaboravio kiSobran.

Gaby nekoliko trenutaka zadrzi gutljaj viskija u ustima, ¢ekajuéi da se utopli.

- Izgubio sam sve koje sam imao. A bili su ljjepi...

Konobar istrese bademe na tanjuric.

- Imate li svjezih kamenica? - sjeti se upitati debeljko s pivom.

- Da ne mogu biti svjezije. Sest komada? Otvarajuéi staklenku, Fredi ponovno poéne
tiho pricati. Ali zasto si prodao svoj automobil? Ljepotica od auta, Gaby. Jedna takva Alfa je
pravo bogatstvo, zar ne?

- Voziti je grozno. Brinuti se o vozilu. Vozilo puno trazi. Postoji taksi.
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- Taksi? Najkompliciranija stvar na svijetu! Jucer sam gotovo poludio, kraj mene je
prosao mladi taksist sa zastavom kluba Corinthians 1 trebao sam ga preklinjati da mi stane. Da
sam znao, ne bih ni ¢ekao taksi, gnjavaza.

- Slabo izlazim.

- Taj moj kiSobran pripada nekom tipu koji je jednom bio ovdje, znas? Zaboravio je
kiSobran 1 viSe se nikad nije pojavio. Puno je pri¢ao o gimnastici, mislim da je bio profesor
tjelesnog.

- Kako uzasno.

Konobar izvadi rastvorene kamenice na tanjuri¢. Vecina se njih stisne u svom oklopu
kad 1h poSprica limunovim sokom.

- Jo§ su uvijek zive, pogledaj samo...

Tek $to je odlozio tanjuri¢, Gabyjev je pogled uzmaknuo. Tjelesni. Vojna sluzba.
Zestoke naredbe, kilometarski marSevi. Sva sreca §to ima spusteno stopalo.

- No, uglavnom.

- Muka mi je od ovog, pogledaj, i ova se mice mrmljao je Fredi rezu¢i drugi limun. -
Ali izgledao je kao stranac. Takav kiSobran je sigurno americki. Ima inicijale na vrhu, J.W.

- John William.

- Znas 11 ga?

- Joseph White. Johnny Walker - rece Gaby prelaze¢i police pogledom. - Moram i¢i.

Rasiri ruke oko ¢ase. Zalutalim pogledom nezainteresirano prijede preko noktiju.
Mariana je mrzila taj nadimak. Takva je bila i o¢eva reakcija. ,,Tvoje je ime tako poeti¢no!
Gabriel, ime arkandela.* Predugacka je prica o tom arkandelu, vise ju joj je puta pri¢ao. Draga
Mariana. Upravo sada &eka njegov poziv. Ceka cijelo popodne, ,,Gabriele, ljubavi, zar si
zaboravio?* Kad bi barem mogao otiéi pricati u telefonsku govornicu na uglu kako gad od
konobara ne bi prisluskivao. ,,Svidas mi se, Mariana. Ljubavi? Hajde, ljubavi, mislim da te
volim. Ali nemoj traziti niSta od mene. Nemoj me nista ispitivati, barem me tu poslusaj. No,
uglavnom...*

- Kisa.

- Ali jos uvijek ne pada kisa, Gaby. A po svemu sudeci niti nece, zar ne vidi§? Vjetar
je otpuhao kiSu. Mogla bi ¢ak biti zvjezdana no¢.

Muha ponovno sleti na Sank, trljaju¢i prednja ticala jedno o drugo. Gaby uzdahne.
»Perem ruke...“ ObriSe vrhove prstiju ubrusom.

- Kad bih imao novaca da radim...

- A nemas?
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Gaby se ponovno lagano okrene prema prozoru. Ljubicasto je cvijeée puzavice
obavijalo stupove od crvene opeke. Cvijece oblaka. Uskoro ¢e se pretvoriti u kiSu. A poslije
toga, nista.

- Da radim §to me volja - zapocne udaljavaju¢i muhu isprekidanim pokretom, kao da
se nalazi na usporenoj snimci. - Izgubiti se na jednom od onih otoka. Juzna mora.

- Ali zasto tako daleko? Okruzeni smo predivnim plazama, ima ih sigurno desetak.

- Ovamo ljudi dolaze da bi razmisljali sami sa sobom.

Negdje u blizini saksofon zapoc¢ne svoju glazbenu tocku. Krivi ton. Zapocne jos jace.
U jednom dahu, Gaby zapjeva uz glazbu:

- Night and day..

Saksofon inzistira i po trec¢i put. Pogrijesi u istoj noti. Gabyjeve su se usnice bezvucno
pomicale.

- Telefon za gospodina! - obavijesti konobar lupkajuéi rukom o bokal. - Zenski glas.
Zeli§ da pitam?

Gaby se promeskolji na stolcu. Dotakne tamne naocale vrScima prstiju. ,,Moj Boze.*
Pogne glavu.

- Da pitam kako se zove?

- Zenski? Cekaj... Nemoj nista pitati. Reci da sam upravo izasao.

Mariana. Zasto je moralo do¢i do ovoga? Pritisak. Zahtijevanje. Naravno da je htjela
znati. O njegovom poslu, o satnici. O Sefu. ,,Ali svi na svijetu imaju Sefa, Gabriele. Ne moze$
pobjeci od toga!* Zapali cigaretu. Uvjeravanje. Argumenti. Inzistiranje, jedini na¢in da se
rijesi stare je da se zaposli. Postane neovisan. ,,Oslobodi se, Gabriele!* Ali ¢emu to kada nitko
nije slobodan. Nitko. Kad bi radio u nekom uredu, ne bi li i dalje bio pod desetak nadredenih?
Napravi ovo. Napravi ono. Stara barem nije zahtijevala puno radno vrijeme. Cijeli je Zivot
primala od muskaraca. Prirodno je da sad osjeca potrebu za zadovoljstvom plac¢anja jednom
muskarcu. Kupovanje vlastitog uzitka. ,,Napola besposlen, ali poprilicno naporan uzitak.*
Doslo mu je da se nasmije. No, uglavnom, taj automobil. Otvoreni racun kod krojaca. Nije ga
cesce posjecivao jer to isprobavanje... Dosadno, musSkarac satima zabija iglice. Manija za
savrSenstvom, slicno kao Mariana. Zatvori o¢i. Darovi. Zlatni gumbi za mansete, sat.
Potopljen u moru darova, to silno zahvaljivanje umara. Mariana to nikad ne bi mogla shvatiti.
SavrSeni primjerak supruge. Upravo zato i puno trazi. Onaj koji mnogo daje, trazi jos i vise
zauzvrat.

- Mislim da je to bio glas one tvoje prijateljice koja zna povremeno zvati - prisjeti se

Fredi ponovno proucavajuci porezotinu na ruci. Zagladi ubrus. - Ne zove li se Mariana?
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,»Ah, kakav mudrac.“ I Gaby osjeti kap znoja kako mu klizi do brade. Pritisne ubrus o
bradu poput papira za upijanje tinte. Gad. Zeli informacije koje bi mozda jednog dana mogao
prenijeti staroj, tko zna.

- Ne znam. Ne zanima me.

- Te ¢e zene poludjeti zbog tebe, kad bih barem ja imao lice poput tvojeg.

- Glupost.

,»Gabicu, zelim da budes najljepsi djecak na zabavi, trgni se 1 dodi isprobavati odjecu!*
Majka isto, opsjednutost odjeCom. Dobar dio djetinjstva ispunjen isprobavanjem one djecje
odjeée. Cipelica. A kupaonica. Cim bi mu paZnja imalo popustila, ve¢ bi zavrsio pod tusem
pod Babinim nadzorom, ,,Sada usi, brzo! Sapunom, mali!* Opsada djeteta. Poslije toga jos
jedna, o Boze. Potpuno histeri¢na sestricna Mildrede, ,,Kunem se da ¢u se ubiti ako ne odes sa
mnom na ples, hoces li mi biti partner, Gaby? Odgovori, hoces li plesati sa mnom? Ovu i sve
ostale no¢i mog zivota!*“ Poput ljepljive klopke, prianja, okruzuje te. A ona ucenica
razrogacenih o€iju, kako li se ono zvala? Ta. No, uglavnom, nije bitno. Drhtave nosnice, ona
cijela drhtava: ,,Ali zasto ne zelis, zasto? Ve¢ sam ti rekla, moram se rijesiti svoje nevinosti 1
odabrala sam tebe, imam ukusa! Kao u onoj pjesmi, moja ¢e utroba iznjedriti bogove!” Zasto
to ne razumije$?* Razumio je. I hrpe udanih. Razvedenih, gdje je tu moral? Nema ga. Kuje.
,»Slusaj, zaboravi me*, zamolio je Ivone. Ta je pak htjela dijete. A stara, sklapajuci trepavice
obojane u izblijedjelo plavu: ,,Upoznala sam gomilu muskaraca, ali nijednog ovako lijepog.
Slici$ na jednog divnog, golog djecaka s talijanske dopisnice koju sam jednom vidjela. Ta
potpuno kovr€ava kosa, bas poput tvoje. I tako njezan piSo, vrapci¢. Rado bih ti dala taj kip.*

Otpusti ovratnik. Cak i mugkarci. Cak i onaj Grk sa zagiljenim noktima, ,,Graden si za
kazaliste, sine. Dodi do moje kuce na privatne sate.“ Odjeca, kipovi, nevinosti, poslovi -
mucenje. Zasto ljudi uvijek zele nesto dati? Puhne u zar cigarete koja je gorila na rubu
pepeljare. Mariana. Jedina Zena koja mu to nije spominjala. Ljepotu. Samo se jednom kratko
osvrnula na njegov izgled kako bi ga podsjetila da bi mu kao takvom bilo lako izgraditi
karijeru u onim uredima za odnose s javno$cu, za prezentiranje i sli¢ne gluposti. Draga
Mariana. Kad bi barem bila nijema. I nepismena, kako ne bi zapocinjala pri¢u o ra¢unima,
tada bi Zivio s dZepovima iz kojih bi se prelijevali racuni, poput ljudi iz ¢ijih se aktovki

prelijevaju papiri.

? Iz pjesme Argila Raula de Leonija.
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- Muka mi je od papira.

- Kojih papira?

Gaby slegne ramenima. Glatko mu se lice skameni.

- Htio bih biti nevidljiv.

- To je opasno, Gaby. Muskarci spavaju s drugom Zenom ve¢ prve noci, je li ti to vec
palo na pamet?

- Predosadno. Djevice. Bio sam s jednom.

- Jesi?

- Prokleti napor. Glupost.

Nasrecu, neke su 1 dalje imale svoje principe. Sramezljive. Nisu hvatale muskarce kao
lude. Sre¢om pa je i Mariana takva. Iznimka. Najprije se sve treba ozakoniti u mati¢nom
uredu i tako dalje. Zbog djece, govorila je. Djeca. Onako slatka na slikama u kalendarima,
Baba je obozavala te kalendare. Njezna djecica sa svojim kosaricama s vo¢em. Njihovi pliSani
psi¢i. Gotovo kao andeli Cuvari. Svaki je mjesec donosio novo dijete na slici. Mariana bi
htjela njih Sestero. Banda djece. Budilica bi bila beskorisna, mnogo ranije bi uletjeli u sobu
kricuci, tataaaaaa!...

Privuce noge. Vec je gotovo. Ili upravo zavrsava. Brak, obitelj, cijeli taj nered.
ZavrSava. Otac cijeli mrSav 1 bradat, napuSten u tom starackom domu. Umire. Bez snage da

odsece makar do kupaonice na kraju hodnika.

,»@abriele! Odi pronaéi svoju svjedodzbu, mali! Brzo, pokreni se.“ Napravi par koraka.
Stane. Svjedodzba. Otac zeli svjedodzbu. ,,Svjedodzbu?“ pita okrecuci se prema Babi koja je
pripremala stol za vecCeru. Otac postane nestrpljiv: ,,Pricam li kineski, mali? Ve¢ mjesecima
nisam vidio tvoje ocjene, ajmo, svjedodzbu.* Sakrije ruke u dzepove. ,,Kod mame je*, rece. |
priceka naredbu koja je slijedila. ,,Pa potrazi onda majku, hajde.” Podigne glavu prema ocu.
,»Ali izasla je. JoS se uvijek nije vratila.“ Otac skine naocale. Presavije novine. Pogleda sat na
zidu, starinski sat s klatnom u obliku lire. Re¢e Babi: ,,Baba, znas li kamo je otisla?* Crnkinja
ispusti ¢asu. Odgovori skupljajuéi krhotine: ,,Ne znam.*“ Djecak se priblizi ocu. Zacuje vlastiti
glas kako mu zalutalo izlazi iz tijela: ,,Onaj momak s crvenim autom ju je ¢ekao na uglu,
otisla je s njim u autu.*

I juha je bila crvena. Juha od rajcice. Vecerao je sam. Otac bez apetita. Baba je puhala

u vrucu juhu i frktala: ,,Zasto si to rekao, mali?! Da ti je majka izasla s momkom, zasto? Dug
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jezik!* U juhu je umocio mrvice kruha koje su takoder poprimile crvenu boju. Boju brojke /
koju je profesor Jonatas upisao na desnu marginu svjedodzbe. Poslije toga ga vise nitko nije
pitao Sto se zbiva u njegovoj Skolskoj mapi. I preko praznika je joS uvijek bila bez potpisa
oca, majke ili bilokoga odgovornog; mislio je da je to slucajno. Poderao ju je. Mogli bi ga
ispisati s predmeta, ve¢ ga je dva puta ponavljao.

Kroz naocale zelenih stakala ugleda odraz svog lica u ogledalu, bilo je iste boje kao 1
boce. Muha se spusti sa stropa i sleti na rukav njegove kosulje.

- Opet ona. Jo$ uvijek trlja ticala.

- Zivcira me ta buba. Idem po sprej protiv kukaca...

- Nemoj, pusti. Idem polako, mozda ¢ak u kino.

- Gledao sam jucer jedan talijanski film - rec¢e Fredi ispustajuci tresnju u ¢asu. -
Umjetnica ubije ljubavnika, ali se pokaje pa po¢ne gnjaviti muza koji na kraju ubije nju.
Zanimljivo, ha?

- Drama. Ne volim to.

- Takoder sam gledao jedan japanski film tu blizu.

- Oni previse vicu. Kino je zamorno - promrmlja Gaby grickajuéi treSnju koju mu je
konobar ponudio nabodenu na c¢ackalicu. - Dakle, Zena ubije ljubavnika...

- Tako je. On ju ostavi i ona ga upuca, bum-bum!

Stara ne bi imala hrabrosti. U njezinom se zivotu pojavilo vec¢ toliko muskaraca 1
nestalo odmah potom. Navikla je. Tko zna, mozda shvati, ,,Ve¢ sam stara, ljubavi. Ovome
treba do¢i kraj, budi sretan s Marianom, mladi ste. To je zakon Zivota.*

Ponekad bi znala pricati o tom zakonu. Ali §to s oporukom? Oba roditelja mrtva, nema
nikoga. Kuce, zemljista. Nakit ne treba niti spominjati. Na kraju ¢e sve ostaviti drzavi, krava.
Osim ako ne umre sada. Upravo sada. Bilo bi gnjavaze s tijelom. Velike gnjavaze, §to u€initi s
tijelom? Zrtvino tijelo je veliko. I tesko. Mogao bi zarolati tjelesinu u tepih, poput Kleopatre.
Vise kilometara s osamdeset kilograma na ramenima. No, uglavnom.

- Idem pogledati neki film. Americki.

Druga munja je bila nesto usporenija. Gaby je promatrao ulicu kroz prozor sobe. Sada
bi mogla pasti kisa. I bit ¢e snazna, puna bijesa karakteristicnog za onog kojeg su predugo
obuzdavali. Dan je bio izgubljen. Mariana je bila izgubljena. I1zvadi pismo iz dzepa pidzame.

Ponovno procita onaj djeli¢: Odlazim, Gabriele. Zauvijek. Bjezao si od mene, a samo sam se
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htjela oprostiti. Trazis da budem strpljiva. Kazes da ne Zelis da ona pati zbog rastanka,
mogla bi se ubiti. No nasa je ljubav bila ta koja je ubijena.

Pokunjeno je lunjao stanom. Rastrgati pismo na sitne djelice? Guzvati ga dok se ne
pretvori u lopticu papira pa ga baciti kroz prozor? Komplicirano. Najjednostavnije je zapaliti
Sibicu 1 pustiti ga da gori u sudoperu. Gledao je kako plavo-narancasti plamen guta rijeci.
Izvijaju se, ne svida im se vatra. Uskoro, pepeo. Otvori slavinu. Vrati se u sobu i stane gledati
malenu srnu na tepihu. U polusjeni bi bila bolje zasticena od Copora pasa. Ugasi najvecu
stolnu lampu 1 pas isplaZena jezika koji je njuskao iz blizine gotovo i§¢ezne u sjeni. Kad bi se
srna barem mogla sakriti u onom obliznjem Sumarku. No ona ostavlja tragove, samo ¢ovjek
moze pobjeci 1 pritom sakriti svoje otiske stopala. Spusti pogled prema vlastitim nogama
skrivenima u papu¢ama. Ponovno pogleda tepih. Zivot u Sumi. Kakav uzitak. No sve je lako
uz udobnost, iskusne zaposlenike. Ali tamo su insekti, tisu¢e insekata koji se izmijenjuju
danima i no¢ima, jednaki ili ¢ak gori od ljudi koji se stalno pojavljuju, napadaju. Stegne
ogrta¢ oko prsa. Stavi tamne naocale. Pusti ve¢ mlaku suzu da mu sklizne do brade. Vise nece
ostarjeti zajedno, Mariana i on. Nema vise djece s kalendara, najstarijeg s njegovim imenom,
ne Gaby, ve¢ Gabriel. Preostaju mu samo otac 1 ona, nitko vise. Ali otac ¢e umrijeti, a ona kao
da je ve¢ umrla.

Ode do pladnja s vo¢em, uzme jabuku. PomiriSe je. Ostat ¢e sa starom, sve starijom.
Kocka je bacena 1 igra je ve¢ zapocela, ljepSe zvuci na latinskom, Alea jacta est. Ali ovo nije
igra, ovo je stvarnost. Sudbina, proSapce oslanjajuci se o zid. Umor. No, uglavnom, neka
Mariana bude sretna gdje god Zeli biti s tim svojim bistrim o¢ima. Ruke. Zadrzi pogled na
satu koji je iza zelenih le¢a naocala poprimio tamnozelenu nijansu. Zeleno vrijeme. Jednog ¢e
dana o¢vrsnuti, pomisli 1 nasmijesi se. Bila je to jedna lijepa misao. Takve su mu misli padale
na pamet dok stara nije bila u blizini. U kinu. Ima dva sata slobode pred sobom, mir. Sam u
stanu. Sam na svijetu. Nije imao niti staru niti Marianu niti oca. Ni one agencije za
nekretnine. I tako dalje. NiSta nije postojalo. Nitko ga nije ¢ekao. Vjetar ga je napustio, samo
Cestice prasine koje nisu postavljale pitanja. Bilo je uzasno htjeti nesto i nikoga. Uzdahne.
Buka... Nabora ¢elo: a $to ako odustane od kina i vrati se. Ne, ne, oluja. Bolje je ostati u kinu,
mozda ¢ak ostane ondje do sljedece projekcije. Night and day...

Sjedne u naslonjac¢ preko puta polica. Ispruzi noge. I stavi jabuku na tanjuri¢. Zaskilji.
Ponovno naslikati savinuti tanjuri¢. Ali zasto bas taj tanjuri¢? Glupost, bolje samo jabuka i
bijela pozadina. Samo jedna usamljena jabuka — postoji li kakva pjesma tog naslova?
Uzdahne. Kakva Zed. Casa vode, ali bez leda. Manija Brazilaca za serviranjem vode s ledom,

voda bi trebala biti prirodne temperature, led ju uznemiri. Napada. Vr¢ u svakom kutku stana,
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potrebno je samo ispruziti ruku. Zagledao se prema udaljenoj ¢asi. Okrene se prema
zaboravljenoj cigareti na rubu pepeljare. Gledanje dima je bolje od samog puSenja. Nacin na
koji se spirale rastvaraju u teSkom oprostaju. Bez objasnjenja. Niti jedne rijeci. Jadna
Mariana. Jedno preemotivno pismo, oprostaji otopljeni suzama. No, uglavnom, nije ni bitno.
Sve te stvari. Nagne se prema cigareti, no ne uzme je. Sto to stvari kriju? Otpuhne dim. U
prici o ¢arobnoj svjetiljci, rjesenje je bio duh s okruglim nau$nicama. Rob. Bilo je dovoljno
protrljati svjetiljku, zelim vode i eto duha. Mogao si ga traziti §to god, pica, poslastice, majka
je voljela pricati o poslasticama.

Bila je Sarmantna. Ali smetena. ,,Jako kasnim danas, je li tvoj otac ve¢ stigao? Jest.
Cijeli je svijet vec stigao. Skinula je cipele, prosla ¢eSljem kroz raspusStenu kosu. Lagano je
popravila ruz koji je krenuo preko crvene linije. Tada je Baba usla, sva zabrinuta, povukla je
za ruku, ,,Slusajte, para mu ide iz usiju, Gaby mu je sve rekao!* Stala je gledati u svoje gole
noge. Krenula trljati stopalima po tepihu. ,,Ali §to to?* Baba se trudila Saptati, no bila je
preuzbudena: ,,Znate da je ovaj djecak nemogu¢, vidio vas je u automobilu 1 sve je rekao,

'C‘

gospodin je ve¢ ljut. O nebesa!* Majka je tuzno pogladila Gabyja po glavi. ,,Nisi mislio nista
lose, ha, Gabi¢u? Hajde, dijete, podi s Babom. Moram pri¢ati s ocem.* Prvi krik. Priguseni.
Poslije toga, ridanje. I odjednom straSan urlik, ispusten miris krvi kao kad je tetak Raul ubio
krmacu za Bozi¢, urlikanje. I noz koji prodire, ulazi 1 ponovno izlazi, bezuspjesno ciljajuci
srce, ,,Kurvo jedna! Kurvo!*

Gaby prekrije usi. Sijevne plavicasta munja. MrZnja prema munjama. A ova je udarila
negdje blizu. Prijede rukom preko sjajnog Cela. A onaj duh iz lampe... Zamolio bi ¢asu vode, i
to je sve, ¢asu vode. I dao bi mu kist: ,,Sada retusiraj ovu jabuku. I poslije toga bi ga zamolio
da dovrsi sve one zapocete slike. Ali on bi ih ucinio jos boljima, logicno, takav duh sigurno
mnogo slika. Jo§ desetak genijalnih slika i to je to, izlozba bi bila zajamcena. Tada bi ga, bez
zle namjere, zamolio da ga prebaci na otok u juznom Pacifiku. Tahiti. Kao na filmu, nebo.
More. Glazba u pozadini. Skromna hrana, skromna odjeca. Pustiti bradu, divota. Daleko od
stare, od krojaca, od telefona. Niti jedno pismo. Daleko od drage Mariane koja u ovom trenu
zasigurno planira pomirenje, nikad se ne zna sa zenama. Ah, kad bi bar shvatila. Da on nema
ambicija. Niti snova. Umara ga ponavljanje, ,,Nemam ambicije ni za ¢ime, draga, niti za
novcem, niti za moéi, niti za slavom. Nista.“ Covjek bi trebao lagano $etati prema rajskom
vrtu. Lagodan Zivot. Ne bi bilo ove nepristojne znatizelje. Manija za tim da se sve zna. Da se
sve isproba. A ovako se ¢ak i planeti utrkuju, strasno. Nije li Zemlja dovoljna? Ne, nije.

Otkrivanje drugih svjetova. Drugih ljudi. Mozda €ak i ratovi izmedu planeta. Strogoca kazne,
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U znoju lica svoga kruh svoj ¢es jesti’. Sre¢om, malo je jeo. ,,Mogu preZivjeti dan na samo
jednoj jabuci®, pomisli otvarajuéi usta hine¢i ugriz. Zatvori ih. Pogleda prema vratima. Kakva
je ovo sumnjiva buka? Glasan skljocaj u bravi. Potrese se. ,,Ve¢?!*

- Ah, kako je dobro vratiti se kuci, ljubavi! - rece Zena vrteci suknju Suskave ljetne
haljine.

Vani je kao u pecnici!

On se nagne prema slikarskom stalku. Prouci osusene dlaCice najblizeg kista.

- A kino?

Ona izvadi ogledalo iz torbe. Razbarusi kovrce svoje crvene perike.

- Odustala sam na samom ulazu, koliki red! Nisam imala hrabrosti toliko ¢ekati. A
poslije mi je bilo zao - Zalila se grle¢i ga odozada: - No dakle, slika$ svoju jabucicu?

On se njeznim pokretom oslobodi zagrljaja. Okrene lice.

- Koji je to parfem?

- Onaj koji uvijek nosim, ljubavi. Ne svida ti se?

- Tako je jak.

Ona pomiriSe gornji dio dlana. Priblizi se platnu nesto smirenijim hodom.

- A ribe? Neces zavrsiti one ribe?

- Predomislio sam se.

- Ribe mi se vise svidaju. A ovaj tanjuri¢ ovdje? Nije li iskrivljen?

- Ne slikam okrugle tanjurice, znas to.

Ona se ponovno promotri u ogledalu. Napu¢i usne. Zapali cigaretu.

- Imam osjecaj da nisi bas sretan §to me opet vidis.

- Presretan sam.

- Licemjeru... Ali ¢ekaj, idem pronaci one lijepe indijske orascice koje sam kupila prije
odlaska, mogao bi naslikati tanjur s indijskim oras¢i¢ima, nije li to dobra ideja?

Dode mu da pobjegne. Uperi pogled prema prozoru. ,,Moj Boze. A ni kiSa nije pala...”
Puno kino. Morala se odmah vratiti. I to s idejama. Otvori usta kako bi udahnuo. I taj parfem,
manija za parfemima, s putovanja bi donosila kov¢ege pune parfema. ,,Mrzim putovati®,
morao joj je ponavljati do besvijesti. Uvjeriti je da ide sama, ,,Idi, draga, toliko uzivas u tome.
I kupi sve §to zelis, ali putuj brodom*. Duga putovanja. Ve¢ je u godinama, zar ne? Perike,
tkanine. Svidale su joj se prozirne svile, poput odaliske u haremu. I strastveno je Citala ljubice
iz novina, s temperamentnim Arapima koji su s jednakim entuzijazmom jahali i konje i Zene.

Vru¢ pijesak, vruci poljupci. Vec je bilo vrijeme da je usmjeri prema duhovnijim tekstovima.

* Knjiga Postanka 3,19
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- Pogledaj samo kako su lijepi.

Notre-Dame. JoS$ je samo nedostajalo egzoti¢no voce.

- Kosa ti je tako dugacka - rece ona sjedajuci na rukohvat njegova naslonjaca. Poljubi
ga u straznji dio vrata:

- Ima je dovoljno za nekoliko viklera ovdje...

On uzmakne. Osjecao je sve jacu pohlepu u njezinim poljupcima. Premjesti se u drugi
naslonjac¢. Neka ne izmislja, danas mu nije bilo do toga.

- Isrcpljen sam.

- Iscrpljen od Cega?

- Ne znam. Vruéina.

Ona se kratko nasmije.

- Znas §to u paklu rade lijenima kao $to si ti? OkruZze ih osama, danju i no¢u rojevi osa
ubadaju, zuje... Najveci grijeh! Najveci grijeh!

- Zuje, zummmm...

Lamatajuci rukama poput krila, prijeteci krene prema Gabyju. On se ovaj put ne
nasmije.

- U kinu je sigurno grozno - rece ona otkopcavajuci leprSavu kosulju. Rashladi se
masuci Casopisom. - Noge su mi otekle od samog stajanja u redu.

Mogao joj je vidjeti debeljuskaste prste kroz prozirne Carape, s noktima nalakiranima u
crveno. Nabubrene vene skupljale su se oko gleznja 1 otamo se razdvajale u grupice koje su se
granale gore prema nogama, oblikuju¢i gustu ljubi¢astu mrezu.

- Suma.

- Suma?

- Razmisljam da ju naslikam.

Pomalo iscrpljeno pogladi kosu muskarca koji se ukipio u barSunastom naslonjacu.

- Ah, ljubavi. Kakva Steta Sto nikada ne dovrsis ono Sto zapoc¢nes, one ribe su pocele
izgledati stvarno dobro! Ne svida mi se slika s mrtvim kukcem, deprimira me, ali ribe su mi se
svidale. A ostale su nedovrSene. Nece§ zavrsiti niti onu lesu?

- Nije potrebno.

- Ali kakva e to izlozba ispasti?

- Nece je ni biti.

- Ali ljubavi - zapocne ona oprezno. Skine nausnicu: - Barem jedna! Umjetnik treba

pokazati §to je napravio, treba publiku, treba aplauz. Dok sam radila u kazaliStu, bila sam
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najsretnija kada bi sva mjesta bila popunjena!

- Nisam egzibicionist. I nije mi to uopce bitno, razumijes? - Bolni mu pogled odluta
prema tepihu. - Zar ti nisi Zedna, draga? Zed.

- Idem po sok. Ili bi radije pivo?

- Pivo.

Bilo bi divno kad bi poslije toga otiSla na kartanje. Ili kad bi telefonirala. Ili umrla.
Postoji kiselina koja rastapa tijelo, profesor Melciades je pricao o tome. Skuhala bi ga,
pojavio bi se traak dima i gotovo; ostaci bi mogli stati u kutiju Sibica. Ali tu su znatiZeljni
susjedi, morao bi im objasniti. I objasniti rupu u kupaonici, kiselina nagriza sve. Ogromna
rupa. Objasnjavanje. U¢i u zaCarani krug objaSnjenja. Put bez povratka.

- Evo, ugodno hladno, ljubavi. Ve¢ sam popila gutljaj, htjela sam ispiti cijelu bocu, ali
sam na dijeti - gundala je. Lijeno se ispruZi preko kauga. - Zelim postati fakir.

Gaby priceka da se pjena povuce. Fakir. Bilo bi bolje da ostane ovako debela, bivse
debeljuce izgube smisao za humor. Postanu nervozne.

- Najbolja si.

Popravi mu jastuk iza leda, ,,Licemjeru jedan!...* I sjeti se upitati ga o filmu koji je
gledao te veceri. ,,Nisi mi nista pri¢ao, o cemu se radi?

- Ni o ¢emu.

- Kako to misli§?

- Poput revije je. Pjevanje. Ples.

Tahiti. VlaZzan pijesak, omekan morskom pjenom. Zivot u svom prirodnom stanju.
Minimalnom.

- Volim samo filmove kojima je radnja puna svega i svacega, one bogate filmove, znas
na koje mislim, ljubavi?

Pustio bi bradu. Posluzivala bi ga najponiznija domorotkinja. Bez ijedne ideje u glavi.
Uzme kist. ,,Oh, Boze.*

- Cini§ mi se sretnim, ljubavi. O ¢emu razmislja3? - upita ona. Ponovno mu napuni
¢asu. - Gaby, Gaby, kad bi samo znao! Ponekad sam toliko ljubomorna, toliko prestraSena,
znas li §to je to strah? Strah da ¢e$ si na¢i neku drugu, drugu koja je... koja je vise... O cemu
sada razmisljas? Odgovori!

- Ni o ¢emu.

Krene provlaciti ruku kroz ovratnik pidZzame, klize¢i do muSkarcevih prsa. Pomiluje
mu bradavice. Ublazi glas.

- Ali odjednom postanem jako sigurna! I stanem razmisljati kako me trebas, kako ne bi
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bio sretan s nekom svojih godina jer sam ja iskusna, treba$ me, zar ne?

- Jako. - proSapc¢e on. Zakopca ovratnik pidzame. - Najezio sam se.

- Najezio?

- LoSe se osje¢am.

- Sto ti je?

- Ni to ne znam. Gripa.

- Precesto imas gripu, ljubavi. Zeli§ li prile¢i?

Stane oklijevati. Prile¢i. Opasno.

- Hajde, odigraj partiju karata. Pobolj3at ¢u ovo. Steta kista.

- Ne karta mi se danas.

- Citaj malo. Ima§ asopisa.

- Ne brini se za mene, ljubavi - zamoli ga ona. Ukoc¢eno sjedne. Obuce cipele. -
Trebala sam uéi u kino. Vratila sam se zbog ¢ekanja, ali nisam htjela smetati. Mislila sam da
te niti nema kod kuce, nisi li rekao da ¢eS posjetiti oca? Zasto nisi i$ao?

- Oluja.

- Ali jo§ nece biti nikakve oluje, samo je zaprijetila.

On istisne tubu s bojom. Krava.

- Moglo bi mi se pogorsati da izadem, vjerojatno imam temperaturu.

- Zeli§ i toplomjer?

- Ne.

Netko je udarao ¢eki¢em u susjednom stanu, a udarci su zvucali kao da su zidovi od
pamuka.

- Jadan tvoj otac. Brzo ¢e umrijeti, Gaby, znas$ to - zapo¢ne ona motajuci prstom
ogrlicu od zelenih kuglica. - Ve¢ dugo nisi otiSao k njemu. Ja bih mogla otiéi, no on nije
sretan kad sam ja tamo, ne zna kamo bi sakrio lice...

- Prezire da ga se gleda u tom stanju.

- Ali ti si mu sin!

Osvecuje se, krava. Mlade i stare, par sijedih, tik tak. Tik tak. Mariana je bila ista. Ili
¢e to tek postati.

- Moj otac je ponosan. Ako ljudi inzistiraju da mu pomognu, uvrijedit ¢e se. Uvijek je
imao sve, polozaj, novac. Sada ne zeli milostinju, shvati to.

- Ali tko pric¢a o milostinji, Gaby? Samo sam smatrala kako bi ga jako radovao tvoj
posjet.

Njezno pobriSe znoj koji mu se cijedio s vrata prema ovratniku pidzame. Kad se samo
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sjeti da je zbog ove glupace ostavljen... Stisne usne. ,,Volim te, Mariana. Nemoj me ostaviti.*

- Ne zelim pricati o tome.

- Ali nisam mislila nista loSe - zacvili ona rolajuci ogrlicu u rukama. Zatrese glavom.
Perika se pomakne. - Zapravo, to je tvoj problem, ja nemam veze s tim.

Pogleda je u oci.

- Sutra ¢u ga posjetiti. I nosim mu vijest.

- Kakwvu vijest?

- Radit ¢u u agenciji. Za nekretnine. Agencija mog prijatelja, engleska firma. Veliki
kapital.

- Koji je to prijatel;?

- Ne poznajes ga. Iz djetinjstva. Pocinjem sljedeéi tjedan. Zelim mnogo zaraditi.

- Ali nikada mi nisi pri¢ao o toj agenciji, ljubavi. Postoji li zaista?

Ponovno istisne tubu s bojom. Najprije bi joj i§¢upao periku, zubalo, umjetne
trepavice. [zvukao bi joj sve vijke 1 bacio je u kadu. To bi sve unistilo, strpljenja.

- Mislila sam da ti nicega ne nedostaje, Gaby.

- Nisam to rekao.

Plac je najprije bio tih. Zatim sve glasniji.

I glasniji. Glasniji od o¢evog glasa. ,,Pa ubit ¢e jadnicu!* povice Babi tréec¢i prema
sobi. Kada je ostao potpuno sam u sobi, ude u garderobu i prekrije usi. Probudi se na krevetu.
TiSina u ku¢i. Tama. Potrci prema majcinoj sobi: pronade budnog oca kako pusi. Jos je uvijek
bio odjeven. Potrci prema Babinoj sobi, protrese ju, ,,A mamica?* Crnkinja napuci usne.
,Mamice nema, divljade mali. Otisla je, kod tvoje bake je.“ Cvrsto je uhvati: ,,Zar se neée
vratiti, Baba?* Sluskinja spravi ¢asu vode sa Se¢erom. Da mu nekoliko gutljaja. Ispije ostatak.
»lzbicevao ju je, jadnica. Ali ne placi, ne, nitko nije kriv.*

Gaby navlazi usnu pjenom od pive. ,,Nitko nije kriv*. Udalji ¢aSu. Manijakalna
vjernost. Cast. Otac je trebao znati da takve nemirne Zene ne mogu zaista biti vijerne. No,
uglavnom. Nestala je. Potpuno. Tisuce osoba nestane svake godine. Svakog dana.

- Molim te, draga, prestani plakati.

Ona klekne. Obujme mu stopala rukama:

- Ali ledena su, ljubavi! Led ledeni. Zeli§ li toplog ¢aja? Likera?

- Likera.

31



Stegne muskarceva stopala uz svoja prsa. Poljubi ih. Plakala je i smijala se.

- Ljubavi moja, ljubavi moja, oprosti mi! Oprostit ¢e§ mi, zar ne?

- Nemam ti §to oprostiti.

- Zar se ne ljutis?

- Suludo. Idemo, ustani. Dosta je.

Ona otr¢i do zrcala:

- Razmazala sam cijelo lice, pogledaj gdje mi je zavrSila trepavica, vidi!

- Klaunica.

Jos uvijek se smijuéi, rupCi¢em obriSe lice prekriveno plavim i crnim mrljama. Vrati se
do Gabyja, poljubi mu stopala te pozuri servirati mu liker. Namrsti se guzvajuci vec
izblijedjeli trag olovkom nacrtanih obrva.

- I da mi viSe nikad nisi spominjao posao u nekom uredu! Ti si umjetnik, ljubavi.
Umjetnik. Da gubi$ dragocjeno vrijeme s tim ljudima? Ja si to ne bih mogla oprostiti. Imamo i
vise no §to nam je dovoljno, mnogo vise nego $to si mozes 1 zamisliti. Vrijedne nekretnine.
Sve nase! Hajde, obecaj mi da neces vise pricati o ovome, ako ne obecas ne dam ti liker -
zaprijeti uzmicuci s caSom. Sakrije ruke iza leda: - Onda pogodi u kojoj je ruci, pogodi!

On zatvori o¢i.

- U desno;.

Da mu liker glume¢i srednjovjekovnog paza. Obuje mu papuce.

- Shvacas 1i da mozda stvarno imas vru¢icu? Moj Boze, strpat ¢u te u krevet. Dodi
ljubavi, dodi. Napravit ¢u ti vruceg ¢aja, kupila sam engleski ¢aj, onu vrstu koju volis.

Vrucica? Otvori usta. Nevjerojatno. Pa nije valjda moguce? Ta mala gamad, bakterije.
Zapocinju zatvorenu bitku u njegovoj krvi. I zbog toga. Stavi dlan na ¢elo. Bojno polje. Kako
se obraniti? ,,Dobrodosle, moje bakterijice, necu se boriti. Osjecajte se kao kod kuce.*

Primirje. KiSa viSe nije trebala pasti, nebo je moglo nastaviti s blefom. ,,Bolestan
sam*. Nije odgovorio Marijani zbog viSe sile. Nece dovrsiti jabuku. Nece posjetiti oca. Sve je
stalo. Ne kreée se. Mrtva totka. Dok ne ozdravi. No, uglavnom, najprije bez drame. Cak i kad
je u pitanju umirovljenicki dom s psi¢ima u dvoriStu. Kokosi. Uskoro ¢e umrijeti, to je
normalno. U tim godinama. Bilo je i viSe nego vrijeme, jadnic¢ak. Dakle. U tom malenom
domu barem postoje ljudi iskusni u ovim stvarima, osobe koje. Toliko formalnosti prije nego
Sto zemlja zatrpa tijelo. Hrpa papirologije. Tezak Zivot. Teska smrt. Kamo ga odvesti, tako
bolesnog? Bolnica? Ludost. U stan? Jo§ veca ludost. Lijes niti ne bi stao u dizalo, stan bi
bazdio po smrti. | ta dizala za patuljke. Trebali bi ga unijeti preko stubista. Devet katova.

Stane oslugkivati vodu kako tede iz slavine. Caj. Krevet. Ispruzi ruku i uzme jabuku s
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tanjurica. Zagrize. Ugodno je mirisala, ali je imala okus poput slame. Ispusti je. Muha sleti na
zagrizenu jabuku. Sli¢na onoj drugoj. ,,Sestri¢ne* - proSapce zabacuju¢i glavu prema natrag u

izrazu blazenosti.
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5. Traducao do conto A Testemunha

Svjedok

Pogled mu je bio fiksiran na neonski znak koji je visio na crnoj pozadini neba lisenog
zvijezda. Vec je sat vremena gledao u znak s bijelim labudom koji je izgledao kao da svijetli u
mraku u prvom planu prostora uzburkanog oblacima. Odmah u nastavku, oko labuda se u
maniri lelujanja njeZnih latica rastvorilo maleno jezero koje je dopiralo gotovo do bijelog
polumjeseca iz kojeg je izlazio natpis. Napola zaklonjen rubom zgrade. Samo su prva Cetiri
slova znaka bila vidljiva, ostala su nestala iza armiranog betona.

- Para - rece prije nego $to se osvjetljena slova ugase. Polagano se okrene prema
Govjeku koji je upravo stigao. - Para, Para... Sto bi moglo doéi iza tog Para? Hajde, Rolf,
pomozi mi.

- Parangal - reCe drugi okrecuci se prema znaku. Okrene lice prema prijatelju. I nagne
se prema kamenoj klupi. - Ali ova klupa je mokra, prehladit ¢es se. Kakva je to ideja,
Miguele, zasto smo se ovdje nasli? Ovaj je park zasigurno lijep ljeti.

- Nije Parangal, neSto drugo je. Para...

- Paracetamol. Protiv bolova, migrena. Jesi li ve¢ dugo ovdje? Prezirem vlagu,
zglobovi me po¢nu zatezati. Kakva no¢!

- Nikada necu znati. Moglo bi biti ime nekakvog madraca s oprugama. Ili kakvog
hladnjaka. Ili marka viskija, toliko mi je stvari ve¢ proslo kroz glavu. Poput kakvog zvona, zar
ne, Rolf? Para, Para...

Rolf makne suhi list koji se bio zalijepio za baloner njegova prijatelja.

- Ako krenemo u ovom smjeru, doznat ¢e$ na kraju Setnice.

- Nije potrebno, Rolf. Ti znas.

Rolf uhvati prijatelja za ruku. Bio je dobro raspolozen.

- A §to to znam?

Lagano Sepajuci, Miguel pusti da ga vodi. I dalje nastavi pogledavati prema labudu
ondje visoko u njegovom fosforescentnom jezeru.

- Znas.
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- Ali §to to znam, moj Boze!
- Sto se dogodilo sino¢. Znas. Sigurno sam imao napadaj. Dakle, hoé¢es li mi re¢i?

Rolf podigne ovratnik jakne. Energi¢no protrlja ruke.

- Prokleta vlaga. Mogli bismo i¢i pojesti ribu uz dobro crno vino, bijelo vino uz ribu je

grozno. Zelim lagano zagrijano crno vino, vau!
- NeceS mi reci, Rolf?
- Sto da ti kaZem, mom¢e?
- Sto se sino¢ dogodilo.
- Ma daj, pa §to bi se dogodilo! Zar stvarno ne znas§?
- Ne, ne znam. Ne sjeam se niega, nicega.
- Ali kako to da se ne sjecas?

- Ne sje¢am se, jednostavno se ne sje¢am - ponovi Miguel izvijajuci svoje izrazito

svijetle ruke. Stisne ih uz prsa. - Znam da si mi doSao u posjet, to znam. Ali poslije toga se ne

sjecam viSe nicega, sjecanje mi se naglo prekida to¢no na tom dijelu, sve postaje crno. Poput

onog neonskog znaka, pogledaj, sad su ga potpuno ugasili... Znam da se neSto dogodilo, ali ne

sjetam se, ne sjeCam se. Reci ¢e§ mi, zar ne, Rolf? Odgovori, zar mi neées re¢i? Ha?!

Rolf odvrati pogled s blijedog lica, smeteno gledajuci ispred sebe. Izmedu obrva mu se

pojavi duboka bora. Cak se i tada uspije nasmijesiti. Cvrsto stisne prijatelja za ruku,
primoravajuci ga da hoda dalje.

- Ali, momce, nije se dogodilo nista posebno. Nemam ti §to reci.

- Ne? Nisam imao napadaj, nisam nista radio?... Nisam izigravao...

- Ne. Naravno da nisi. Ako bas§ zeli§ znati, slusaj sad, stigao sam do tvoje kuce oko
devet. Prokomentirao sam kako je lijepa no¢, puna zvijezda... Izgledao si mi uznemireno,
zalio si se da te boli glava, sjecas se?

- Toga se sje¢am. I $to je bilo poslije toga?

- Poslije si krenuo traZziti aspirin, ¢inilo se kao da je bol iznenada prestala. Onda si
Zivnuo, sav si se uzbudio oko knjige nekog Madara koju si ¢itao, ne znam o kojoj se knjizi
radi niti je bitno, stvar je u tome §to si poceo pricati. Pricao si 1 pricao...

- Pricao o cemu?

- O svemu. O toj nekoj knjizi, o drugim knjigama. Skrenuo si u politiku, sjajno si
analizirao stanje u drzavi...

- Sjajno?

- Sjajno. Poslije si prokomentirao jedan znanstveno fantasti¢ni film, zatim si pricao o
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Otaviovoj* smrti. Bezbroj toga.

- I onda?

- I onda si stao. Bilo mi je dosta svega, dobio sam zelju za kavom 1 otiSao sam u
kuhinju, sjecas se?

- Ne, toga se dijela vise ne sje¢am. Vidim te kako stize$ i govori$ nesto o termosici,
kako se kava degradira u njoj, ne znam jesi li upotrijebio bas tu rije¢, degradirati. Ali sad mi je
dosla ta rijec. A ja se zalim na bol ovdje...

- Na potiljku.

- Tako je, na potiljku - potvrdi Miguel, ubrzavajuci korak kako bi dostigao prijatelja
koji je brze hodao, imao je duge noge. Iznervirano odgurne granu vrbe koja je visila nasred
Setnice. - Ostatak sam zaboravio, niSta drugo ne znam. Ne znam.

- Pa kad sam se vratio s kavom, ti si se zalio na tu bol, ispruzio si se na kauc i zaspao
kao beba. Ugasio sam svjetlo i izasao. To je to.

- Molim te, Rolf, nemoj me zaliti, to je jo§ gore, smijes reci!

- Ali $to da kazem ako se nista vise nije dogodilo. Zeli$ li da izmislim, Zeli§ li to?
Mogu izmisliti, ako Zelis.

Nastavili su hodati, Rolf nekoliko koraka ispred Miguela koji je lagano Sepao.

- Znam da je netko bio uz mene 1 taj netko si mogao biti samo ti - rece Miguel
ravnodusno. Spusti rub filcanog SeSira. Podigne ovratnik balonera i ugura ruke u dzepove. -
Znas §to sam napravio. Ali ne¢e$ mi nikad re¢i.

Rolf iznervirano Sutne kamen i rasiri ruke. Stisne ¢eljust dizuéi glavu prema nebu i
odjednom kao da ga ometu neke zvijezde koje je uocio kroz oblak.

- Cudo! Uspijele su, ali neée jo§ dugo, pogledaj ovaj crni oblak §to stize i sve prekriva.
Past ¢e kiSa u zoru, volim spavati uz zvuk kise.

Miguel je gledao pred sebe. Rolf se trebao nagnuti prema njemu da bi ¢uo Sto govori:

- Danas ujutro sam pronasao potrgani sat, onaj sat u obliku osmice. Potpuno potrgan. |
poderotinu na plahti. Sat i plahta.

- Plahta?

- Takoder nisam mogao pronaci Rexa. Prevrnuta zdjela za vodu, otvorena kuhinjska
vrata... Volio sam to pseto. [zaSao sam ga traziti, raspitivao sam se uokolo, kruzio sam po
susjedstvu. Nista. Ti znas, a ne zeli§ mi re¢i. Vidim svoju ludost u tvojim o¢ima, a ti mi neces
nista reci.

Hodali su neko vrijeme u tisini. Stali su ispred zeleno-crnog jezera koje se ugnijezdilo

* Otavio Jorddo, lik iz brazilske telenovele 4 Viagem (1975)
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izmedu drveca. Najdulje grane vrbe lagano su dodirivale mirnu povrsinu s glatkim
nakupinama poput oStrica od matiranog stakla. Rolf zapali cigaretu, prokomentira kako je
voda zasigurno ustajala i primi prijatelja za ruku. Srdacno je protrese. Nasmije se.

- S tim detaljima mozes sve rekonstruirati, ne mozes 1i? Sat, plahta. Pas. Voli§ krimice,
zar ne? Dakle, jednostavno je, brinem se za psa.

- Nemoj se $aliti, Rolf. Ozbiljno je. Moram znati.

- Ali ne salim se - reCe 1 energi¢no odgurne prijatelja prema naprijed. - Idemo, momce,
sve su to gluposti, prestani se muciti. Nemoj viSe razmisljati o tome, nije se nista dogodilo.
Mislim da ti treba zena, ovi nasi zivoti su jedna bijedna samoca. Kad bi bar imao par
simpati¢nih kurvica, ha? Gdje u ovom gradu postoje simpati¢ne kurvice, prije je bilo gejsi na
svakom koraku, dodi, zagrij me, zadovolji me! I dosle bi. A sada su tu samo dosadne
djevojcice, sve neke intelektualke. Manija za feminizmom, natjecanjem. Bio sam s jednom
sjevernjakinjom koja me oSamutila svojom milozvu¢nom pricom. Bila je sociologinja, sjecas
li se?

Mladi¢ u tenisicama i zimskoj jakni uspuhano protrci izmedu dvojice muskaraca, koji
se odvoje kako bi mu osobodili prolaz. Kada je mladi¢ nestao iza ugla Setnice, Miguel se
okrene prema prijatelju.

- Kako ¢udno. Znas $to se dogodilo, svaki put kad te pogledam vidim da se nesto
dogodilo.

- Ah, ma moje je lice jako izraZajno!

Miguel pocne izvijati ruke kao da su krpe. Zdepasta mu se silueta Cinila ve¢om
zahvaljujuci baloneru koji je nosio jos iz doba dok je bio deblji. Podigne vlazno, blijedo lice.

- Molim te, Rolf, molim te! Moram znati jesam li preSao granicu, moram.

- Ali $to Zeli$ da napravim? Mozda smo zajedno imali napadaj, obojica potpuno ludi,
razbijamo stvari, udaramo psa. I sad sam sve zaboravio, obojica bez sje¢anja, mozda ti
napadaji dolaze u paru. Ili ne, tko ¢e znati.

Miguel ugura ruke u dzepove i nastavi pomalo nestabilno hodati. Nasmijesi se
prijatelju.

- Nas dvojica zajedno, Rolf? Napadaj u isto vrijeme?

Zatrese se od iznenadnog napadaja priguSenog smijeha. Nabije filcani SeSir do usiju 1
zapali cigaretu, uveseljavala ga je ideja o napadaju u paru, ,,Nas dvojica, Rolf? Istovremeno?*
Rolf je bio ozbiljan, koracaju¢i velikim koracima, u ritmu. Gledao je u pod.

- Idemo van iz ovog parka. Predlazem da nesto pojedemo.

- Slazem se, Rolf, i ja sam gladan. Riba i lagano zagrijano crno vino, to bi bilo
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odli¢no. Neki dan sam otkrio nevjerojatan restoran, prili¢no je daleko, ali isplati se. Talijansko
crno vino, ja ¢astim vinom.

- Jesi li ozlijedio stopalo, Miguele?

- Zasto?

- Sepas.

- Doista? - Iznenadi se. Zapanjeno se zagleda u vlastita stopala. - Da zna$ da niSta ne
osjecam. Kazes da Sepam?

- Malo.

- Nista ne osjecam.

Rolf izvadi rupci¢ iz dzepa kratke jakne 1 obriSe nos. Zagleda se u rup¢i¢ dok ga je
presavijao. Pogleda u prijatelja.

- Taj restoran. Je li jako daleko? Vec¢ je prilicno kasno, misli§ li da ¢e nas jo$ posluziti?

- Naravno da posluzuju, otvoren je do jutra. Gazdarica sama kuha, Spanjolka
Esmeralda. Ne znam kako se zove ulica, ali znam gdje je, ve¢ sam bio hrpu puta.

Rolf baci opusSak u cvijece kraj staze. Razvedri se. Zaskilji uz podrugljiv izraz lica.

- Imao sam djevojku Esmeraldu. Nisi upoznao Esmeraldu?

- Nisam. Tu nisam.

- Bila je zabavna, samo je razmisljala o braku, budila se s tom pomisli, spavala je s
tom pomisli, udati se. Pa sam je upozorio, oZenit ¢u se tek s Cetrdeset godina, jos dvije godine.
Te smo no¢i savrSeno vodili ljubav, zadovoljno smo zaspali. U zoru me probudila, pronasla je
moju osobnu iskaznicu, ne znam ni sam kako, i zaskoc¢ila me, lazljivce, imas 45 godina,
odmah ¢emo se vjencati!

- Odmabh, Rolf?

Miguel se bio udaljio kratkim koracima, sa zapaljenom cigaretom u kutom usana.
Kada su skrenuli sa Setnice u mirniju ulicu, Miguel priceka da ga prijatelj dostigne. Protrese
kutiju Sibica u ruci.

- Marka koju je moj otac koristio je imala nacrtano oko unutar trokuta, fasciniralo me
kako je cuvao dodatno oko u dzepu. Postoji li 1 dalje ta marka?

Rolf stane gristi gornju usnu dok mu dlacica brka ne zapne medu zubima. Polozi ruku
na prijateljevo rame.

- Gledaj, Miguele, Sto je bilo, bilo je. Nemoj se viSe zamarati, svi smo prirodno ludi.
Pravimo se dok ne puknemo, ali to je u redu, to je dio sistema, potrebno je. Svako toliko se
dogodi pogorsanje i nakon toga bude jo$ gore, dovraga. Pa §to onda? Takva svakodnevica na

kraju nadjaca sve stvari kojih nema niti u Bibliji. Hocu re¢i, glupost je da nas samo tanka
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linija dijeli od potpune ludosti.
- Jasno, Rolf, jasno. Imas pravo.

Rolf zapocne gladiti brkove vrScima prstiju. Uzme Miguelu kutiju Sibica koju je i dalje

tresao.

- Imas 51 godinu.

- Pedeset 1 dvije.

- To¢no. Ja sam tri godine stariji. A §to je s tvojom obitelji, momce? Jos su uvijek
ovdje?

- Nisu, preselili su u Casu Brancu. Zasto?

- Sad sam se sjetio tvoje majke. Radila je izvrsne kolace.

- Bolje je vodila ljubav.

Rolf odvrati neizravan pogled s prijatelja.

- Uh, Hamlete moj, kako sam umoran. A nikad nec¢emo sti¢i do tog tvog restorana. Bas
si dosadan danas, umorio si me.

- Mislim da je to do gladi, Rolf, oprosti, oprosti! - [ Miguel uhvati prijatelja za ruku.
Odjednom se opusti, razveseli.

- Ve¢ dugo nisam pojeo nesto konkretno, sigurno je u tome stvar. Ali kunem ti se da
¢u ti poslije otpjevati cijeli tango, Cuesta Abajo, imam lijep glas, uz vino ¢e dosti¢i puni sjaj.

- Ni ne spominji.

Upute se mra¢nom, gotovo praznom ulicom. Na kraju ulice, most, zakrivljena linija
spoja izmedu obala rijeke. Magla je bila joS gus¢a uz samu vodu. Rolf prestane zvizdati.

- Jo§ uvijek je daleko?

- Sto to?

- Restoran, momce.

- Ah, brzo je poslije mosta - rece Miguel. Sagne se kako bi zavezao vezicu cipele. -
Odli¢no poznajem ovu rijeku, zZivio sam ovdje blizu kad sam bio dijete. Svake bih subote
dolazio na kupanje s druStvom. Voda je bila prljava, ali moZzes si misliti koliko sam mario za
to. I veslao sam, oduvijek sam bio lud za sportom. Nisam puno narastao, ali pogledaj samo
Sirinu mojih ramena.

- Znam, vidio sam.

Izgubljeni pas prode nedaleko njih. Bio je blatnjav i kratka mu je vezica visila s vrata.

Miguel se zagleda u psa.
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- To bi mogao biti Rex - reCe 1 okrene se prema prijatelju. Razveseli se. - Bio sam
najbolji u kosarci.

- Mislim da si upravo zbog toga ovakav, ne valja jako zdravo zivjeti. Oduvijek sam se
uzasavao sportskih klubova, koja gnjavaza.

Miguel se priblizi i povuce drugog za rukav. Nasmije se.

- Skriven u svom oklopu. Trebao si barem nauciti plivati.

- Imao sam djevojku plivacicu. Smrdila je na klor, ma koliko god da se tusirala, uvijek
je ostao tradak tog mirisa, pogotovo u kosi. Cudno je to, ne sjeéam se njezinog lica, samo
mirisa.

Stigli su do mosta. Miguel stane. Pogleda uokolo.

- Covjek zaboravi neke stvari, a druge... Imas li jo$ koju cigaretu?

Rolf izvadi posljednju cigaretu iz kutije, cijelu iskrivljenu.

- Popusi ovu.

- A §to ¢e§ t1?

- Ne zelim sada.

Miguel zastiti plamen Sibice rukom. Lice mu se zacrveni poput Zeravice.

- Ali gledaj, Rolf, potpuno sam zaboravio §to se sino¢ dogodilo i to ne bi uopce bilo
bitno da ti nisi bio tamo. Ti si ovaj most. Jedini most koji me veze s tom veceri - reCe 1 sagne
se kao da ¢e zavezati vezicu cipele.

Rolf otkopca jaknu. Nastavi Setati s rukama u dZepovima, pomalo pogrbljeno. Miguel
mu tada pride s leda i, 1 dalje ¢uceéi, zgrabi prijatelja za noge, brzim ga potezom podigne
iznad Zeljeznog rukohvata 1 baci u rijeku. Voda se rastvori 1 proguta priguseni krik guSenja.

Naslonjen na ogradu, Miguel se zagleda u rijeku. Spazi svoj Sesir koji mu je pao i sada
je plutao nasred uzburkane rijeke. Na trenutak stane plutati poput male crne barke. Nestane.
Ostatak pjene se razide na smirenoj povrsini. Miguel s poda podigne i dalje upaljenu cigaretu
1 puhne, ozivljavajuci zar. Polako zguzva praznu kutiju. Ostane pusSiti 1 promatrati vodu jo$
neko vrijeme. Napravi lopticu od kutije 1 baci je u daljinu. Ne okrene se kad zacuje korake iza
sebe. Osjeti ruku na ramenu.

- Zabranjeno je bacati stvari u rijeku.

Prestra$no se okrene prema policajcu.

- Ali to je bila kutija cigareta, prazna kutija.

- Znam, ali to se ne smije. Takav je zakon.

Miguel se nasmijesi, kimajuci.

- U pravu ste - rece 1 posegne rukom za rubom $eSira. Prekine se u pola kretnje. -
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Potpuno u pravu. Necu to viSe ponoviti, obecajem.

Pomalo Sepajuci, prede most 1 iS¢ezne u magli.

41



6. Traducao do conto A Estrutura da Bola de Sabdo

Struktura balona od sapunice

To je proucavao. ,,Struktura, hocu reéi, struktura®, ponovio je i rastvorio svijetli dlan
kako bi docarao okrugli obris. Stala sam promatrati njegovu nepreciznu gestu; upravo je takav
1 balon od sapunice - neprecizan, niti ¢vrst niti tekué, niti stvarnost niti san. Membrana i
Supljina. ,,Struktura balona od sapunice, shvaca$?* Nisam shvacala. Nije bilo bitno. Bitno je
bilo imanje iz mog djetinjstva s onim zelenim granama stabla papaje, odrezala bih one
najnjeznije i1 kroz njih napuhavala najvece, najsavrsenije balone. Jednog po jednog.
Prorac¢unata ljubav, jer bi se u naletu daha oslobadao proces i malena bi skupina u zanosu
pojurila kroz granu do mojih usta gdje bi eksplodirala, ostavljaju¢i pjenu koja bi mi klizila po
bradi. Smocila prsa. Tada bih bacila granu i ¢asu u daljinu. Samo kako bih sljedeé¢i dan
krenula ispocCetka, da, baloni od sapunice. Ali njihova struktura? ,,Struktura®, inzistirao je. A
njegova se njezna, nepostojana gesta ¢inila uhvatljivom, no drzala je razmak, oprezno,
najopreznije, oh, strpljenje. Strast.

U mraku sam osjecala kako ta strast suptilno prati konture mog tijela. Postajem
produhovljena, kazem i on se nasmije trepereci prstima rasirene ruke kao krilima vilinskog
konjica na povrsini vode bez obvezivanja na dno, iskrena Saputanja, oh, ritualna ljubav bez
krvi. Bez vriska. Prozirna ljubav, poput membrane osudene na puknuce.

Cak zatvorim prozor kako bih ga zadrZala, no sa svojom je reflektiraju¢om povr§inom
samo slijepo nastavio prema staklu. Tisuc¢e ociju, a niSta ne primijecuje. Ostavi zapjenjeni
krug. To je jednostavno njegova bit, pomislim kada uhvati Zenu za ruku i upita: ,,Znate li se
vec?* Dobro je znao da se nikad nismo vidjele, ali je volio takve recenice koje omekSavaju
situacije, ljude. Bili smo u jednom baru i svoje je o¢i poput onih kakve Egip¢anke drzala
¢vrsto stisnutima. Dim, pomislim. Povecavale su se i smanjivale dok se nisu reducirale na
dvije plave crte 1 tako 1 ostale. Pune su joj se usne takoder rastvorile, pomalo arogantno. Usne
su joj bespotrebne, pomislim. Umjetno senzualne, bespotrebne. Ali kako je moguce da jedan
muskarac poput njega, fizicar koji je proucavao strukturu balona, moze voljeti jednu takvu

zenu? Misteriji, kazem i on se nasmijesi, zabavljalo nas je kad bismo izgovarali fragmente
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ideja, oslobodeni dijelovi igre koju bismo nasumicno igrali, potpuno izvan konteksta.

Pozovu me i1 sjednem, koljena jednog 1 drugog nagnuta prema mojima, malen stol
natrpan ¢asama i dahom. Pronadem utociste u kockama leda nagomilanima na dnu case,
predlozim da bi mogao proucavati strukturu leda, zar to nije jednostavnije? Ali ona je htjela
postavljati pitanja. Stari prijatelji? Stari prijatelji. Jesmo li bili kolege? Ne, upoznali smo se na
plazi, na kojoj? Ma tamo, na jednoj plazi. Ah. Ljubomora polako po¢ne poprimati svoj oblik,
prelijevajuci se gusto poput plavo-zelenog likera, nijanse Sminke na njezinim o¢ima. Procuri
na nasu odjecu, namoci stolnjak, ispustajuci kap po kap. Nosila je sladunjav parfem. Eto i
glavobolje: ,,Boli me glava®, ponovi ne znam koliko puta. Ostra bol §to pocinje na potiljku i
§ir1 se prema ¢elu, u razini obrva. Odgurne ¢asu viskija. ,,08tro.*“ Odgurne stolicu 1 on zatrazi
racun prije nego §to je odgurnula i stol. Mogli bismo se vidjeti kojom drugom prilikom,
moze? Da, drugom prilikom, o€ito. Na ulici me krene kratko poljubiti, kao i uvijek, no
bespomoc¢no se zaustavi i umirim ga, Dobro je, dragi, sve je u redu, shva¢am. Uhvatim taksi,
krenite brzo! Okrenem se, a oni skre¢u iza ugla. Sto li su mogli pricati dok su skretali iza
ugla? Pretvaram se da me zanima mali plasti¢ni kovCeg sa crvenim Sahom, bio je ispred
vitrine sa kov€ezima. Ugledam svoj blijedi odraz u staklu. Ali kako je to moguce. Plakat ¢u
kod kuce, odlu¢im. Kod kuce telefoniram jednom prijatelju, i¢i éemo na veceru i on zakljuci
da je moj znanstvenik presretan.

Presretan, ponovim kada je zvao sutradan rano ujutro da bi objasnio. Prekinem
objaSnjenje s presretan i osjetim kako se na drugom kraju linije smije poput balona od
sapunice, kada bi se balon mogao smijati. Jedina uznemirujuca stvar je bila ta l[jubomora.
Brzo promijenim temu s gorkim predosjecajem da je i1 ona na liniji, slusa, bila je tip zene koji
prisluskuje na liniji. Prebacim se na ugodne teme, oh, kazaliste. Poezija. Tada poklopi.

Drugi je susret bio na jednoj izlozbi slika. Na pocetku ona srda¢nost. Rasipanje
komplimenata. On me povuce da pogledam sliku koja mu se jako svidjela. Nismo bili udaljeni
od nje niti pet minuta. Kada smo se vratili, o¢i su joj se ve¢ bile pretvorile u dvije linije.
KriSom pomiluje ¢elo. Pozdravim se nakon ostre boli. Mora da je upala sinusa, pomislim.

Upala sinusa ljubomore, dobro ime za sliku ili ese;j.

,On je bolestan, jesi li to znala? Onaj lik §to proucava balone od sapunice, nije li to
tvoj prijatelj?* Uokolo, uzburkana masa ljudi. Glazba. Vru¢ina. Tko je bolestan? upitam.
Savrseno sam dobro znala da je o njemu rije¢, ali morala sam ponovno pitati, potrebno je

pitati jednom, dvaput kako bi se ¢uo isti odgovor, nije li onaj lik, onaj koji proucava tu

43



glupost s balonima od sapunice, moj prijatelj? E pa jako je bolestan, njegova Zena je sama to
rekla, lijepa, bez sumnje, ali malo debeljuskasta. Prije je bila udana za nekog fasisticki
nastrojenog industrijalca koji je stigao ovamo s laznom putovnicom. Cak ga je i Interpol drzao
na oku, za vrijeme rata su ga povezivali s nekim tipom koji je navodno bio talijanski grof, ali
je na kraju ispao obican krijumcar. Posegnem dlanom i uhvatim ga za ruku jer je tok
razgovora skrenuo s puta, jedva sam osjetila kako tece dalje, Sire¢i se izmedu mojih nogu,
cipela, pregazenih kroketa, Sibica i bjezi spustajuci se vrtoglavim stepenicama do vrata i van
na ulicu, Cekaj! kazem. Cekaj. Ali §to mu je? Taj moj prijatelj. Pladanj s viskijem opasno se
zaljulja tik iznad nasih glava. Case zazvone naginjuéi se lijevo desno, klizuéi uskladeno kao
da plesu na palubi broda usred oluje. Sto mu je? Muskarac ispije pola ¢ase prije no §to
odgovori, nije znao detalje niti se raspitivao, naposlijetku, jedina je cudna stvar bila to Sto tip
proucava strukturu balona od sapunice, ma kakva ideja! Uzmem mu ¢asu i ispijem ostatak
viskija dok mi je kocka leda bila zalijepljena za usnu, spaljujuci je. Ne on, Boze moj. Ne on,
ponovim. lako ozbiljan, glas mi radoznalo probije sve slojeve prsa dok ne dotakne samo dno,
koja bolest? To dno, upitam i stanem se smijeSiti muskarcu i njegovom cudenju. Objasnim mu
da je to igra koju znam igrati s njim, s tim svojim prijateljem, fizicarem. DouSnik se nasmije.
,Kunem se da nikad nisam mislio da ¢u ikada nai¢i na nekoga na ovom svijetu tko proucava
nesto takvo®, promrmlja, brzo se okrec¢uci kako bi uzeo jos dvije ¢ase s pladnja, oh, predaleko
su i pladanj 1 sve ostalo, koliko dugo? ,,Reci mi jednu stvar, jeste li zivjeli zajedno?*, upita
muskarac. U zraku uhvati ¢aSu poprskanu u oluji. Bila sam gola na plazi. Vise-manje,

odgovorim.

Vise-manje, kazem vozacu koji me pitao znam li gdje se nalazi ta ulica. Razmisljala
sam da ga pitam kako je preko telefona, no prisluskivanje me sprijecilo. I evo je sada, otvorila
je vrata, dobro raspolozena. Drago joj je Sto me vidi? Mene?? Pohvali mi torbicu. Moju
raS¢upanu frizuru. Bez znaka upale sinusa. Ali jo§ malo pa ¢e poceti. Ostro.

,»Jako smo se prestrasili®, reCe. ,,Ali proslo je, skoro pa je odli¢no®, naglasi povisujuéi
ton. Mogao je sve Cuti iz sobe da je htio. Ne pitam niSta.

Kuca. Na prvi se pogled nije promijenila, ali ako pomnije promotrim, ima manje
knjiga. ViSe aroma, izrazito mirisno cvijece u vazama, parfimirana ulja na namjestaju. I njezin
vlastiti parfem. Obic¢ni predmeti - mnogo njih - obilno zamijenjuju unikatne, one koji padaju u
zaborav na starim policama. Promatrala sam je dok mi je pokazivala tepih koji je istkala dok

je on bio u bolnici. A ostro? Oc¢i su joj i dalje bile Sirom otvorene, usta opustena. Jos uvijek
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ne.

,»Mogao si se ustati, ha, ljubavi moja? Ma bas je razmazen®, re¢e kada smo usle u
sobu. I vrlo zadovoljno po¢ne pricati pricu o lopovu koji je provalio kroz podrum susjedne
kuce, ,,Kuce moje majcice®, naglasi milujuci njegova stopala ispod vunenog pokrivaca. Usred
no¢i su ih probudili krikovi lopova koji je ih je molio za pomo¢ dok mu je ruka bila uhvacéena
u miSolovci; bilo je miSeva u podrumu pa je majcica tu vecer postavila ogromnu miSolovku da
bi uhvatila glavnog medu njima, sjecas li se, ljubavi?

Ljubav je bila u zelenom ogrtacu, polegnuta na krevet pun jastuka. Izrazito bijele ruke
odmaraju isprepletene na vrhu prsa. Pokraj njega, otvorena knjiga ¢iji sam naslov ostavila za
kasnije, ali ga nikad nisam stigla procitati. PokaZe interes za pricu o lopovu, ali bio je daleko
od lopova, od mene i nje. Povremeno me upitno pogledao, kao da mu se vracaju uspomene,
ali znala sam da je to zbog njegove krhkosti, oduvijek je bio krhak. Pazljiv 1 isklju¢en. Gdje?
Gdje li se nalazi, u tom svom prevelikom ogrtacu? Jesu li ga svi ti nabori ucinili mr$avijim
nego prije? Dodatno je problijedio, kao da vise nije imao krvi.

Poc¢nem shvacati da nesto fali, mozda cigareta? Zapalim jednu, ali mucni osjecaj da
nesto nedostaje i1 dalje ostane, ma Sto li je tu bilo krivo? Kad je doslo vrijeme za ljubiCastu
tabletu, ode po ¢asu vode i on me tada pogleda iz svog svijeta struktura. Baloni od sapunice.
Na trenutak se potpuno smirim, ,,Igrati?** Nasmijemo se jedno drugome.

»Progutaj, ljubavi, progutaj*, zamoli ga pridrzavaju¢i mu glavu. I okrene se prema
meni: ,,Moram i¢i do majcice, a moja kuéna pomocnica je vani, hoce li ti smetati da ostanes
jo§ malo? Necu dugo, kuca je odmah do*, naglasi. Ponudi me viskijem, ne zelim? Ako ¢es
htjeti, sve je ovdje u €asi, viski, led, posluzi se. Ako telefon zazvoni, ho¢e li mi biti
problem?...

Izade i zatvori vrata. Zatvori nas. Tada sam shvatila Sto nedostaje, o Boze. Sada sam

znala da umire.
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7. Analise do estilo

Durante a leitura destes contos, nao ¢ dificil notar o caracter especial do estilo de
Lygia. Apesar do ambiente mais ou menos escuro € quase ansioso, o que os trés contos tém
em comum ¢ uma certa vividez da palavra escrita. S3o cheios de imagens pitorescas
transferidas por meio de figuras de linguagem, bem como pela vividez da propria maneira de
expressao da autora. Através deste uso brincalhdo da linguagem, ela cria personagens e cenas
bem realistas, tipo que todos ndés podemos ver nas nossas vidas diarias - homens letargicos,

mulheres instaveis, conversas em bar, problemas amorosos e conjugais.

Lygia pde uma énfase especial nos detalhes. As suas descri¢gdes das cenas nos contos
sd0 minuciosamente escritas. Muitas descri¢des sdo baseadas nos basicos sentidos humanos.
“Gaby” esta cheio de imagens deste tipo. A maioria da a¢do no conto passa-se num bar e
mesmo esses sentidos facilitaram a possibilidade para os leitores se sentirem como parte da
cena lida. Aqui estdo algumas ilustragdes, incluindo, respetivamente, sentidos do olfato,
audicdo e paladar: “Agora Fredi abria um pacote de batatas fritas. Cheirou” (p. 121), “No
siléncio murmurejante do bar, o ruido de um copo quebrado” (p. 125), “Bebeu, deixando que
a pedrinha de gelo tocasse em sua lingua” (p. 118). Uma das cenas mais proeminentes
incluindo o sentido do tato pode ser encontrada em “A Estrutura da Bola de Sabao”, na

descricao do ato de fazer amor, em seguir:

“No escuro eu sentia essa paixdo contordando sutilissima meu corpo. Estou me
espiritualizando, eu disse e ele riu fazendo fremir os dedos-asas, a mao distendida
imitando libélula na superficie da dgua mas sem se comprometer com o fundo,
divagacgoes a flor de pele, 0! amor de ritual sem sangue. Sem grito. Amor de

transparéncias e membranas, condenado a ruptura.” (p. 149)

Aqui Lygia usa ndo apenas o sentido do tato, mas também compara a ternura da mao
da personagem masculina com um animal timido. Isto ¢ um exemplo de comparacdo, uma das

figuras de linguagem usadas por Lygia no processo de escrever estes contos.
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7.1. Figuras de linguagem

Ja nos tempos antigos, os oradores gregos usavam varios procedimentos em seus
discursos para fazé-los mais dindmicos e interessantes para o publico. Estes procedimentos
eram chamados de figuras retoricas. Ao longo do tempo e por meio de culturas varias, este
termo foi adaptado e transformado em figuras de estilo ou de linguagem, o termo usado hoje
nas tradi¢des portuguesa e croata, entre outros, para designar todos os tipos de ornamentacao
de qualquer tipo de discurso (Bagi¢ 2012). Varias figuras de linguagem, por exemplo,
onomatopeia, exclamacdes e comparagdes, aparecem mais ou menos sutilmente mas
constantemente nestes trés contos, dando uma certa riqueza ao texto. Agora vou concentrar-

me na figura mais proeminente - o simbolo.

Segundo uma definicdo mais geral, o simbolo ¢ uma coisa concreta que sugere uma
ideia mais frequentemente abstrata por meio de uma relagdo anteriormente estabelecida
através da experiéncia coletiva de um grupo, comunidade ou circulo cultural (Bagi¢ 2012).
Alguns dos exemplos mais comuns e mais simples sdo balanga - simbolo de justica; cdo -
simbolo da fidelidade; pomba - simbolo da paz, etc. Segundo M. Bonhomme (1998)°, uma das
trés caracteristicas essenciais do simbolo sdo dois niveis do significado. No primeiro nivel,
um simbolo nao se destaca do resto do texto, mas a leitura repetida e mais aprofundada revela
o potencial do seu significado mais amplo. Isto foi exatamente o caso com os contos de Lygia
- logo apos multiplas leituras podia estabelecer-se a relagdo entre os simbolos e os seus
significados que estavam escondidos para mim até este ponto. Assim, em “Gaby”, os dois
simbolos mais proeminentes sdo chuva € mosca. Ambos estdo presentes desde o principio até
o fim do conto, mas o da chuva também aparece nas memorias da personagem principal. No
presente, ela ameaga mas nunca chega a cair. Isso corresponde bem com os eventos que
ocorrem e que agitam as emogdes do Gaby. Ele fala de uma necessidade de fazer uma
mudancga grande na sua vida. Mesmo quando a mudanca ocorre e a sua namorada o deixa, a
tempestade ameaga com um par de relampagos, mas ainda sem chuva. E exatamente no
momento quando parece que tudo finalmente vai entrar em colapso e que ele vai fazer a
jogada de que falava todo o tempo - “Agora a chuva podia cair. E ia ser violenta, com a flria
de quem se reprimiu demais.” (p. 138) - Gaby recua, tudo fica do mesmo jeito € o seu

nervosismo sobre a chuva desaparece: “Nem precisava mais chover, o céu podia continuar

® Citado em Bagié¢, Kre§imir. 2012. Rjecnik stilskih figura. Zagreb: Skolska knjiga. p. 287.
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blefando” (p. 148). Por outro lado, a chuva ndo tinha blefado nas suas memorias da infancia e

o que finalmente aconteceu foi um escandalo resultando com a dissolugdo da sua familia.

Quanto a mosca, ela simboliza as mulheres do Gaby. Elas aparecem de vez em
quando, zumbam em torno dele e irritam-no. Ele mesmo declara que a mosca o lembra de
alguma coisa e faz um paralelo com a sua namorada Mariana: “A trombinha [da mosca] agora
metida no pequeno circulo d’agua que escorreu do copo. ‘Quer saber do que se trata. Parecida
com a Mariana’, sussurrou Gaby . ..” (p. 129). Alguns momentos antes de a Mariana decidir
ir para sempre, Gaby olha a mosca de novo e entdo menciona um simbolo biblico
interessante: “A mosca voltou a pousar no balcdo, esfregando as patas dianteiras uma na
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outra. Gaby suspirou. ‘Eu lavo as maos...”” (p. 133) E como um antncio da partida da

Mariana, ela lava as mdos de responsabilidade que tinha como sua namorada.

No principio de “A Testemunha” temos a cena onde a personagem principal, Miguel,
olha um anuincio mas ¢ incapaz de ler todas as letras. Através do didlogo com o seu amigo, ele

tenta decifrar o que anuncio diz:

“Ja fazia uma hora que tinha o olhar fixo no anuncio onde um cisne branco aparecia
fosforescente em primeiro plano no espago tumultuado de nuvens. . . . abria-se em
torno do cisne um pequeno lago que chegava até quase a meia-lua branca da qual
saia o letreiro. . . . SO as cinco primeiras letras do anuncio eram visiveis. . .

1

- Belon, Belon... O que serd que vem depois desse Belon? Vai, Rolf, me ajude.’

(p- 19)

Paralelamente Miguel for¢a Rolf para lhe revelar os detalhes da noite anterior quando

teve um acesso do qual ndo lembra nada:

- Se formos nesta direc¢do, no fim da alameda a gente pode saber.

- Nao é preciso, Rolf. Vocé sabe. . . .

- O que ¢ que eu sei? . . .

- O que aconteceu ontem a noite. Vocé sabe. Devo ter tido um acesso. Entdo, ndo vai

me dizer? (p. 20)
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Entdo, este anuncio ¢ um tipo de simbolo, um tipo da comparagdo simbolica. Em
seguida, na cena quando chegam a ponte onde logo acontece o final do conto, esta ponte ¢

também um simbolo grande - representa o Rolf que ¢ a ponte entre Miguel e a noite anterior.

Em “A Estrutura da Bola de Sabdao” o mesmo titulo ¢ o simbolo maior - uma bola de
sabdo com a sua delicadeza, fragilidade, mesmo como o amor entre duas personagens
principais, uma das quais tem mesmo um caracter e saude gentil, fragil; «. . . 14 do outro lado

da linha senti-o rir como uma bola de sabdo seria capaz de rir” (p. 151).

Gostaria também de destacar dois exemplos de imagens estilisticamente marcadas que
puxam para a personificagdo, ambas de “A Estrutura da Bola de Sab3ao”. Os motivos em
questdo sdo ciume € conversa: “Aos poucos o ciume foi tomando forma e transbordando
espesso como um licor azul-verde, do tom da pintura dos seus olhos. Escorreu pelas nossas
roupas, empapou a toalha da mesa, pingou gota a gota.” (p. 150); “Estendi a mao e agarrei seu
brago porque a ramificacdo da conversa se alastrava pelas veredas, mal podia vislumbrar o
desdobramento da raiz varando por entre pernas, sapatos, croquetes pisados, palitos, fugia

pela escada na descida vertiginosa até a porta darua...” (p. 151-152).

7.2. Particularidades do estilo

Embora Lygia goste de flertar com o elemento fantdstico nos seus contos (“As
formigas”, “Seminario dos ratos”), ndo ha elementos magicos ou sobrenaturais nos trés contos
traduzidos desta coletdnea. E um realismo duro, mas com elementos de mistério que
provocam espanto. O tema da morte ¢ o que principalmente aproxima o leitor a esfera
desconhecida e misteriosa, como notou Ana Maria Lisboa de Mello no seu ensaio “Morte ¢
mistério nos contos de Lygia Fagundes Telles” de 2000° é um tema recorrente, desde

pensamentos sobre homicidio até homicidio atual e doengas mortais.

A maneira na qual Lygia escreve as vezes recorda uma pega dramatica. Isso ¢

especialmente notavel em “Gaby”, nas partes da sua conversa com o garcom. O que faz a sua

¢ Segundo Lamas 2002: 97
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maneira de escrever muito realista e semelhante a pecas dramaticas, mas ao mesmo tempo
muito charmosa, sdo descrigdes dos pequenos momentos que ocorrem no decurso das
conversas. Mais especificamente, os instantes entre duas frases ou pensamentos
intercambiados entre as personagens, exatamente do jeito que a gente faz na vida real.
Exemplo de “Gaby”: “Por que as pessoas estavam sempre querendo dar alguma coisa?
Soprou a brasa do cigarro queimando na borda do cinzeiro. Mariana” (p. 135).

Exemplo de “A Testemunha”: “Rolf tirou a folha seca que se colara ao sobretudo do amigo”

(p. 20).

Mais uma técnica preferida de Lygia ¢ a ligagdo de dois paragrafos escritos em
diferentes tempos da historia. Mais frequentemente temos o caso do transbordamento de uma
memoria a0 momento presente, ou vice-versa. Os meios que usa sao, como se vé nos contos
“Gaby” e “A Estrutura da Bola de Sabao”, as mesmas palavras ou expressdes em ambos 0s

paragrafos, em que ndo ¢ rara nem a dependéncia na homonimia como no exemplo que segue:

- Ja comecou a chover?

- Ainda ndao. Mas vai chover potes.

Os potes da samambaia na varanda da casa vermelha. Bom ser criancga. (p. 128)

Além do jogo com os significados das mesmas palavras, aqui estd também presente o
simbolo da chuva acima mencionado. O exemplo seguinte, ao lado da mesma palavra, confia

também na imagem do som:

O choro [da velha] comegou baixinho. Foi crescendo.

Crescendo [o choro da mde]. Mais forte que a voz do pai. (p. 146)

“"Me diga uma coisa, vocés ndo viveram juntos?”’, lembrou-se o homem de

perguntar. . . . Mais ou menos, respondi.

Mais ou menos, eu disse ao motorista que perguntou se eu sabia onde ficava essa

rua. (p. 152)
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7.3. Tipos de narragdo

Muitas obras de Lygia sdo escritas na primeira pessoa. De acordo com Moisés Neto no
seu estudo literario sobre esta coletinea de contos’, este tipo de narragdo serve como um meio
de transmissdo de elementos da biografia da escritora. Isso ¢ mais notavel, logicamente, nos
contos com personagens principais femininas, como no caso do conto “A Estrutura da Bola de
Sabao”. Aqui podemos ver uma mistura bem equilibrada das memorias da personagem
principal e da sua consciéncia. Entdo, as descricdes das situacdes atuais sdo vistas da sua
perspetiva subjetiva. Esta subjetividade ¢ bem observavel, por exemplo, na parte onde a
narradora-protagonista chega a casa do seu ex-namorado e confronta-se com a sua nova
mulher. Podemos ver como Lygia reflectiu a atitude da personagem em uma descri¢do (de
outro modo objetiva) através dos seus proprios comentarios: “E agora ela abria a porta, bem-
humorada. Contente de me ver? A mim?! Elogiu minha bolsa” (p. 152). O leitor pode sentir o
seu ciume embora ndo seja diretamente declarado: “’Vocé poderia ter se levantado, hem, meu
amor? Mas anda muito mimado’, disse ela quando entrdmos no quarto. E comecou a contar

muito satisfeita a historia de um ladrao que entrara pelo pordo da casa ao lado . . .” (p. 153).

“A Testemunha”, por outro lado, ¢ um exemplo de narragdo na terceira pessoa, escrito

principalmente na forma de didlogo. O narrador ¢ completamente objetivo.

Finalmente, o caso de “Gaby” ¢ o mais complexo. Aqui, Lygia usa a narracao na
terceira pessoa, mas nem sempre da mesma maneira - a maior parte do conto € escrito sob a
perspetiva da personagem principal, como um monoélogo interior, enquanto as partes onde nds
como leitores somos transferidos as cenas da infancia do Gaby tém muito mais objetividade.
Ali ndo se sente a presenga dele como narrador subjetivo que tomou parte na historia. No
entanto, também somos apresentados aos pensamentos do Gaby expressados na primeira
pessoa nas partes do didlogo com o garcom. Esta técnica de combinagdo de mais tipos de
narrador ajuda a diferenciar entre memorias da infancia do Gaby, os seus pensamentos sobre a

vida e os eventos “atuais”. A autora também usa o fluxo de consciéncia na narragdo. E uma

7 Neto, Moisés. 'Estudos Literarios; Lygia Fagundes Telles: A Estrutura Da Bolha De Sabdo'. Web.
<http://www.moisesneto.com.br/main.htm[>
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técnica em que os leitores podem ler a linha do pensamento da personagem principal ou, nas
palavras do Robert Humphrey - o homem responsavel pelo termo proprio - “a apresentagao de
aspectos psicologicos da personagem na ficcao” (Lamas 2002: 124). Seguem dois exemplos
com o empilhamento de motivos que ilustram a rapidez do pensamento humano: “Entdo, sem
querer abusar, pediria que o transportasse a uma ilha dos Mares do Sul. Taiti. Como no
cinema, céu. Mar. A musica diluida. Comida frugal, roupa frugal. Crescer a barba, delicia.
Longe da velha, do alfaiate, do telefone” (p. 140). Também: “Alegria. E os planos, ela nao
perdia tempo, paixdo por planos. Casamento. Filhos. Criangas se enrolando em suas pernas,
perguntas. Mais perguntas. Lagrimas. Criancas cobrando sorvetes. Historias, “Vocé prometeu,

'7’9

pail”” (p. 126) Assim, e nas outras maneiras mais tarde mencionadas, ganhamos uma
percep¢ao do mundo interior do Gaby, das suas reflexdes e conflitos, o que sugere ainda mais

que o conto € escrito da sua perspetiva apesar da narragdo na terceira pessoa.
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8. Problemas de traducao

O processo de tradugdo literaria envolve muito mais do que a mera transferéncia de
uma palavra de uma lingua para outra. Portanto, para traduzir bem ¢é preciso compreender o
significado do texto em mais de um nivel, ou seja, tanto na superficie como na profundidade,
e transferir esse significado para o seu equivalente na lingua desejada. Ao mesmo tempo,
deve-se cuidar da ortografia, da gramaticalidade, das diferengas culturais possiveis etc., mas
também das particularidades do estilo do autor original, para o produto final ndo ser uma obra
completamente nova, mas a fiel transmissdo do texto com todas as suas ideias e caracteristicas

linguisticas de alta qualidade.

O jogo com tipos de narracdo mencionado no subcapitulo anterior ¢ um exemplo de
um problema consideravel no que respeita a tradugdo deste conto. Quer dizer, visto que as
formas da primeira e terceira pessoa do Pretérito imperfeito usado nas descri¢des das
memorias do Gaby sd3o as mesmas no caso dos verbos da primeira conjugacao, foi um pouco
dificil reconhecer de que pessoa se trata, por mais que 0s pronomes pessoais sdo raramente
expressados. Isto foi 0 meu problema mais proeminente no principio do processo de tradugao
deste conto, porque era necessario estabelecer casos quando Lygia usa determinada pessoa.

Um exemplo da linha do pensamento do Gaby:

Coragdo. Ndo, ndo sentia a presen¢a do coragdo. Nem de qualquer outro orgdo: era

como se estivesse vazio la por dentro. Oco. (p. 121)

Srce. Ne, nije osjecao prisutnost srca. Niti ijednog drugog organa: kao da je prazan

iznutra. Supalj.

Por mais que provoque uma confusdo com a tradugao, este jogo com tipos de narragao
¢ o que “engrandece [Lygia] como autora e enriquece a experiéncia do leitor”, como Moutinho

salientou na sua apresentagdo da coletanea (Lamas 2002: 74).

Um problema ainda maior surgiu por causa do fluxo de consciéncia mencionado no
subcapitulo 7.3. Apesar de “A Estrutura da Bola de Sabao” também ser escrito com esta

técnica e sob a perspetiva da personagem principal, Gaby se pode orgulhar com uma
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personalidade muito mais complexa. Se nds tivermos em conta que o mundo estd cheio de
carateres de variedade incrivel, as personagens distintivas e interessantes decorrentes da
imaginagao fértil de Lygia sdo uma consequéncia logica. Ela cria pessoas cujo mundo interior
coincide com o exterior deles. Isso convincentemente forma um carater realista e complexo.
Apesar da sua capacidade de absorver os leitores no seu mundo literario, a entrada completa
na cabeca de uma personagem distintiva, reflexiva e incompleta como Gaby continua a ser
uma tarefa dificil, se ndo impossivel. E exatamente porque aparecem problemas de tradugao.
Como traduzir um pensamento incompleto, descido de uma pessoa tanto inescrutavel e
aleatdria, inserido num contexto semantico completamente desconexo ¢ que contém uma ou
mais palavras com varios sentidos possiveis como cereja no topo do bolo? Aqui ¢ s6 um dos
multiplos exemplos do pensamento apresentado numa frase demasiado curta, sem explicagdes

ou pelo menos sugestdes sutis sobre o significado ou objeto da referéncia:

- A gente tem orgdos demais. E buracos. Os buracos dao trabalho, ao todo oito... ou
nove? Enfim, eu seria ser uma alga. Ou entdo - prosseguiu Gaby e ndo completou nem
a frase nem o gesto. . . .

- Nas aulas de biologia eu podia ver. Divertido.

- Owvi falar nisso mas ndo lembro quase nada. . . .

- Divertido.

O gar¢om acompanhou-lhe o olhar e agora nao sabia se Gaby estava se referindo ao
casal que entrou. Ou aquela tal de bio. Bio o qué? Uma besta, esse dai. Por que ndo

explicava direito as coisas? (p. 117)

- Ljudi imaju previse organa. I Supljina. Supljine samo smetaju, svih osam... ili devet?
No, uglavnom, htio bih biti alga. Ili pak - nastavi Gaby, ne dovrsivsi niti recenicu niti
gestu. . . .

- Mogao sam ih vidjeti na satovima biologije. Zabavno.

- Cuo sam nesto o tome, ali ne sjecam se gotovo nicega. . .

- Zabavno.

Konobar poprati Gabyjev pogled i vise nije znao odnosi li se to na par koji je usao. Ili

na to s biologije. Ma kakva biologija? Glupan, ovaj ovdje. Zasto prica tako nejasno?
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Se a propria personagem do conto tem problemas com a compreensdo do
comportamento ¢ dos pensamentos da outra personagem, nao surpreende que elas apresentem

uma dificuldade para um tradutor também.

A especificidade da linha do pensamento do Gaby que chama mais atencdo ¢ a
maneira na qual ele salta de um assunto para outro. Durante a primeira vez que li o conto, tive
problemas com a compreensio de algumas partes. As vezes ndo podia fazer a ligagdo mental
entre duas frases adjacentes, tanto mais se uma continha alguma palavra com varios sentidos
possiveis e portanto dificultava a traducao. Contudo, depois de multiplas leituras, percebi
quais eram 0s assuntos principais para os quais Gaby sempre retornava durante o curso do

conto inteiro e a conexao entre eles ficou mais clara, ajudando-me no processo. Por exemplo:

“..Ealeidavida.” As vezes ela falava nessa lei. Mas e o testamento? Nenhum
parente vivo, ninguém. Casas, terrenos. Sem falar nas joias. Acabaria deixando tudo
para o Estado, a cabra. A ndo ser que morresse agora. Ja. A magada era o corpo.

Uma enormidade, o que fazer com o corpo? (p. 137)

., To je zakon Zivota. “ Ponekad bi znala pricati o tom zakonu. Ali 5to s oporukom?
Oba roditelja mrtva, nema nikoga. Kuce, zemljista. Nakit ne treba niti spominjati. Na
kraju ce sve ostaviti drzavi, krava. Osim ako ne umre sada. Upravo sada. Bilo bi

gnjavaze s tijelom. Velike gnjavaze, Sto uciniti s tijelom?

Como ja escrevi, durante a primeira leitura ndo entendi exatamente a natureza da
relacdo entre Gaby e a velha (“ela” neste excerto). Quem era a velha para ele? Por que fala
sobre a sua heranca? Serd que realmente quer matd-la? Para traduzir esta situagdo exemplar
com sucesso, foi necessario ter respostas a estes perguntas e assim compreender os

pensamentos € emocgoes dele.

O que atribui a realidade da personagem do Gaby ainda mais € a especialidade da sua
linguagem pessoal. O que ¢ muito notavel e o seu chavao - enfim. Este chavao corresponde
perfeitamente a uma personagem muito calma e letargica. Primeiro era necessario estabelecer
que isso ndo tem o significado de uma proposicao de tempo (que entdo seria traduzido com
naposlijetku), mas que ¢ uma expressao de resignagdo. Depois seguiu-se uma tarefa um pouco
mais complicada - encontrar uma tradugdo boa que correspondesse bem a todos os contextos

onde o original foi usado, a escolha sendo entre kako god; kako god bilo; uglavnom; na kraju
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krajeva; no, dobro; no, da e no, da, dobro. Apesar de um numero grande dos usos deste
chavao, resolvi usar a expressao no, uglavnom, que se ajustou bastante bem em todos os tipos

de contexto; segue a ilustragdo nos exemplos:

Numa cama infecta, bebendo caldos infectos. Cheirando a urina, tudo naquela pensao

cheirava. Até a comida. Enfim, agora ndo havia nada que pudesse. Nada. (p. 123)

U zarazenom krevetu, srcuci zarazene juhe. Smrdeci na mokracu, sve je u tom domu

smrdilo. Cak i hrana. No, uglavnom, sada vise ne moze nista napraviti. Nista.

“Mudar o que deve ser mudado”, era um dos lembretes de Mariana. Lembretes do
Almanaque da Bravura. Soava como mensagem do discurso de um general. Ou

almirante. Almirante Hart. Existiria? Esse Almirante Hart. Enfim, besteira. (p. 129)

,, Promijenite ono sto se treba promijeniti “, bio je to jedan od Marianinih podsjetnika.
Podsjetnici iz Almanaha o Hrabrosti. Zvuci kao poruka iz govora nekog generala. Ili

admirala. Admiral Hart. Postoji li? Taj Admiral Hart. No, uglavnom, glupost.

Nao surpreende que nos contos aparecem algumas expressdes portuguesas que nao
tém os seus equivalentes na lingua croata. Por exemplo, em “Gaby”, nas cenas da infancia da
personagem principal aparece a Babé, a empregada doméstica que cuida do pequeno Gaby. A
palavra baba coresponde semanticamente ao seu equivalente croata, dadilja, mas por causa da
letra maitscula decidi que a melhor solucao era deixar Baba como no texto original porque
escrever Dadilja simplesmente nao estd no espirito da lingua croata. Também, mais tarde no
conto, Baba ¢ definida como mucama, ou seja, uma criada que auxilia nos trabalhos
domésticos®. Isto ndo corresponde ao significado de dadilja, que confirma Babd como a

solucao mais simples.

Ainda mais, ha um exemplo de comparagdo portuguesa muito popular que

simplesmente ndo pode ser traduzida para croata da mesma maneira - trata-se da expressao

& “A Baba cuidando de tudo. Ela podia estar 14 ainda cuidando dos dois com seu avental branco. Uma mucama.
Tinha que morrer. As mucamas deviam ser eternas.” (p. 124)
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esperto como um alho. Nao a vamos traduzir literalmente com ostrouman poput cesnjaka. Em
vez disso podemos usar uma expressao idiomatica da lingua croata, lukav kao lisica, que ¢ um
equivalente funcional apesar do seu significado literal inadequado - como uma raposa. Mais
um exemplo ¢ uma referéncia breve a lenda portuguesa sobre a camisa do homem feliz. Visto
que ndo existe nenhuma lenda ou histdria semelhante a esta em croata, a solu¢ao foi substituir
esta referéncia pela parafrase que explicaria a moral desta lenda, sem perder o sentido
original. Entdo, traduzi O homem feliz ndao tinha camisa. com Sretni ljudi zahvalni su na
onom Sto imaju., a frase que explica que a caracteristica de gente feliz ¢ o sentimento de

gratiddo por tudo o que tem.

No conto “A Testemunha”, na cena j4 mencionada no subcapitulo 7.1., as personagens
principais tentam decifrar as letras num anuncio coberto de metade. A palavra em questdo
originalmente comega com cinco letras visiveis - Belon. As personagens oferecem solugdes
possiveis em forma de palavras que nao tém significado nenhum para um leitor croata. Entao
decidi mudar as letras em questdo. Como as personagens mencionam um nome inventado
para o comprimido contra dores de cabega, decidi basear a minha mudanga nisso e usar um
nome do comprimido internacional - Paracetamol, que ¢ compreensivel e possivel ambos em
croata e em portugués. Tentando deixar pelo menos a relagcdo ténue entra a segunda solugao -
Belonave, que ¢ um navio de guerra - e o mar, como a segunda solu¢do traduzida decidi por

parangal, um aparelho de pesca, espinel em portugués.

S6 as cinco primeiras letras do anuncio eram visiveis . . .

... - Belon, Belon... O que sera que vem depois desse Belon? Vai, Rolf, me ajude.
- Belonave - disse o outro voltando-se para o luminoso. . . .

- Nao é Belonave, é outra coisa. Belon...

- Belominal. Contra dores, enxaquecas. (p. 19)

Samo su prva cetiri slova znaka bila vidljiva . . .

... - Para, Para... Sto bi moglo do¢i iza tog Para? Hajde, Rolf, pomozi mi.
- Parangal - rece drugi okrecuci se prema znaku. . . .

- Nije Parangal, nesto drugo je. Para...

- Paracetamol. Protiv bolova, migrena.

De um aspeto ortografico, aparece também uma desconcordancia em escrever

exclamagdes. Em “Gaby” podemos encontrar partes multiplas onde exclamagdes sao inseridas
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com pontuacdo nas frases. O problema ¢ que elas sdo compativeis com o curso de pensamento
em vez de serem compativeis com a estrutura ortografica das frases. Entdo surge a pergunta -
transmiti-las como esta escrito ou transferi-las no espirito da lingua croata? “Brinquedos,
aqueles de ensurdecer, bang! bang!” (p. 126-127) Resolvi deixar a forma original - “Igre, one
zagluSujuée, bum! bum!“ - porque me aparece que estes pontos de exclamacao servem como
intensificadores estilisticos deste efeito sonoro que Lygia queria evocar em vez de serem

usados como pontuacao no seu sentido linguistico usual.

Afinal, o problema que provocou mais duvidas foi a traducdo dos tempos verbais.
Mais uma vez, em “Gaby” encontramos exemplos mais complexos. Aqui a estratificagdo dos
tempos ¢ mais visivel e a0 mesmo tempo mais complexa e entrelacada. Por um lado temos
cenas € pensamentos da personagem principal que ocorrem no presente, € por outro as
memorias. Estas memorias podem ser divididas em dois tipos - umas sdo mais curtas, somente
fragdes da historia (ou seja, flashbacks), mais frequentemente das conversas anteriores, que
sdo lembradas num momento presente e com a influéncia notdvel no comportamento e

pensamento atuais da personagem em questao:

Abriu as mdos em torno do copo. O olhar errante passou com indiferenga pelas unhas.
Mariana desprezava o apelido. A mesma reacgdo do pai. “Seu nome é tdo poético!

Gabriel, nome de um arcanjo.” (p. 132)

Rasiri ruke oko case. Zalutalim pogledom nezainteresirano prijede preko noktiju.
Mariana je mrzila taj nadimak. Takva je bila i oceva reakcija. ,, Tvoje je ime tako

poeticno! Gabriel, ime arkandela. *

Aqui a tradugdo nao foi problematica considerando o uso regular do Presente nos
flashbacks (“Seu nome ¢ tao poético!”). Complicacdes aparecem com outro tipo de memorias.
Estas sdo partes completamente independentes, aquelas que podem contar a histéria da
infancia do Gaby sem dependéncia na acdo que acontece no presente, mas com consequéncias
ou impressdes visiveis. Na maioria delas, Lygia usou o Pretérito imperfeito, combinado com o
Pretérito mais-que-perfeito. Aqui surge a questao de tradugdo porque encontramos o Pretérito
imperfeito no momento “presente” também, mais especificamente no bar, € o uso do mesmo
tempo verbal em croata talvez nio ofereca bastante diferenciacdo entre dois pontos no tempo.
Seguem dois exemplos onde se pode ver este problema, primeiro sendo um exemplo da

memoria:
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Era a ultima aula do periodo da tarde. O professor Melciades chegava de bata branca,
dava algumas ordens e se enfurnava na salinha dos esqueletos. Ele entdo se apoderava
do aparelho. Chegava a comprar os colegas com cigarros, revistinhas, tudo para poder
ficar mais tempo ali sozinho. Debrugado sobre a lente, observando. Poderia ficar

parado horas e horas olhando uma folha de roseira. (p. 126)

Bio je to zadnji Skolski sat popodnevne smjene. Profesor Melciades bi stigao u bijeloj
kuti, dao par naputaka i nestao u maloj prostoriji s kosturima. Tada bi se docepao
spravice. Potkupljivao bi kolege cigaretama, casopisima, samo kako bi ondje mogao
provesti Sto vise vremena nasamo. Nagnuo bi se nad povecalo i promatrao. Mogao je

biti miran satima promatrajuci list ruzinog grma.

Para fazer a diferenca, resolvi traduzir o Pretérito imperfeito usado nas memorias da
infancia do Gaby com o primeiro condicional (kondicional prvi), que em croata pode ser
usado para descrever uma agao no passado (chegava - bi stigao; dava algumas ordens - dao bi
par naputaka; chegava a comprar - bi potkupljivao). O que ¢ significante aqui ¢ que este
condicional se usa para agdes repetitivas. Isto ndo ¢ explicitamente dito no texto, mas ¢ uma
suposi¢do minha porque se trata de cenas que sdo susceptiveis de serem repetidas na infancia
da personagem principal. Por exemplo, o prazer de passar tardes com a mae na rede ou o
habito de um professor nas ultimas aulas do periodo da tarde, como neste exemplo. Ao
contrario, no segundo exemplo com uma cena do momento “presente” da narrativa, traduzi o

Pretérito imperfeito pelo perfeito croata (perfekt):

Fredi acompanhou-lhe o movimento do dedo que apontava vagamente o tecto.
Comegou a preparar com energia um coquetel de frutas para a rapariga loura que

chegou com o velhote de camisa amarela. (p. 122)

Fredi uperi pogled u smjeru njegova prsta koji je nejasno pokazivao prema stropu.

Pocne Zustro praviti vocni koktel za plavusu koja je usla sa starkeljom u zutoj kosulji.

Nem o momento presente ocorre no presente, quando o vemos da perspetiva do tempo
verbal usado - ou seja, a maioria do que acontece no bar é escrita em Pretérito perfeito, que
ordinariamente seria traduzido pelo perfeito croata. Em vez disso, usei o presente historico,

como foi visto no exemplo acima.
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As vezes, 0 momento presente, as lembrangas e os pensamentos sobre cenarios futuros
estdo demasiado entrelagados para se dinstinguirem. “A querida Mariana. Esperando agora
mesmo pelo seu telefonema. A tarde toda esperando, ‘Gabriel, meu amor, vocé esqueceu?’ So
se fosse falar no telefone da esquina para o gar¢om bastardo ali ndo ouvir” (p. 132). Neste
caso especifico, ndo ¢ completamente claro quem esperava pelo telefonema, devido as
mesmas formas dos pronomes pessoais. Resolvi traduzir este situacdo como que ela espera
pelo telefonema dele, s6 porque uma situagdo semelhante ja tinha aparecido no texto - “Ah,
Mariana Mariana. Em algum lugar da cidade la estava ela aflita, olhando o reldgio, paixdo
por relogio. Esperando que ele chamasse . . .” (p. 126) - embora ainda permanega confusao
semantica por causa da probabilidade da sua antecipagdo pelo telefonema dela: “Draga
Mariana. Upravo sada ¢eka njegov poziv. Ceka cijelo popodne, 'Gabriele, ljubavi, zar si
zaboravio?' Kad bi bar mogao oti¢i pricati u telefonsku govornicu na uglu kako gad od

konobara ne bi prisluskivao.*
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9. Conclusao

Este trabalho apresentou a traducgdo de trés contos escolhidos da coletdnea A Estrutura
da Bola de Sabdo escrita por Lygia Fagundes Telles. Depois da breve introducdo sobre a
autora e desta coletdnea em geral, o trabalho concentrou-se na analise do seu estilo de
escrever. A analise foi corroborada por exemplos das véarias caracteristicas notadas ao longo
da leitura e do processo de traducdo, desde as figuras de linguagem usadas para o
enriquecimento de expressdo da autora até aos métodos através dos quais ela retratou as suas
personagens de maneira extremamente realista. Considerando que a traducdo ¢ um processo
mais complicado do que parece a primeira vista, ndo faltaram os problemas que enfrentei
como tradutora. Apresentei os principais ou mais interessantes na parte final deste trabalho,

explicando em mais detalhe as minhas escolhas linguisticas.

Para ter sucesso em transmitir o significado original, incluindo todas as imagens e
ideias de uma obra, mas sem desvio significante do estilo do autor, um tradutor literario em
geral deve dispor de um amplo espectro do conhecimento linguistico e extralinguistico da
literatura, do processo da criagdo literaria e, finalmente, do mundo. Quanto mais experiéncia
adquirida neste ramo de trabalho com linguas, tanto mais natural fica esta sua habilidade de
transferir pensamentos em sua forma tanto escrita como abstrata de uma lingua a outra. Entao,
apesar de ser bastante longo e exigente, este processo completo sem duvida ajudou-me a
ganhar uma parte pequena desta experiéncia valiosa, melhorando o meu conhecimento do

mundo numa perspetiva linguistica e cultural.
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