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Uvod

Sto je strip? Pitanje naizgled djeluje banalno, ali je i dalje prevladavajuée u akademskim
raspravama o epistemologiji stripa kao umjetnicke forme. Problema je mnogo: od ¢injenice da
strip kao kulturni proizvod svoju umjetni¢ku zrelost ili, bolje re¢i, autonomiju, ostvaruje u
trziSnim uvjetima visokog kapitalizma te stoga ima i ponesto drugaciju razvojnu putanju od
drugih umjetnosti, preko nedostatka opcéeprihva¢enog i1 usustavljenog kategorijalnog aparata
koji bi razlozio strip na formalne elementarne jedinice, do potpune terminoloske zbrke oko

krovnog naziva samog medija.

«Strip (engl.: vrpca, skr. od comic strip: komi¢na vrpca), likovno-knjizevni oblik
popularne umjetnosti koji €ini slijed crteza Sto obi¢no prikazuje neku pricu, najcesce
popracen kra¢im tekstom u oblaci¢ima na crteZima, a ponekad u podnaslovima ispod
crteza u kvadratu. Strip mora imati barem dva crteza (kadra), a izmedu kadrova treba
postojati minimalna razlika, realna ili konceptualna (npr. u ponovljenom kadru-crtezu
moze se razlikovati popratni tekst), koja oblikuje naraciju ili, u slu€aju nenarativnoga

stripa, neki kontinuitet koji ¢ini umjetnic¢ku cjelinu»®.

Postoji zaista mnogo definicija stripa — gotovo svaki stru¢njak iz jo$ uvijek popriliéno
nevelikog podrucja proucavanja stripa (comics studies) mogao bi ponuditi ponesto drugaciju,

stoga ¢u ih podijeliti tek nekoliko.

Karin Kukkonen jednostavno predlaze da je strip «medij koji komunicira kroz slike, rijeci i
sekvencijalnost»2. Jared Gardner pise kako strip spaja «razli¢ite semanticke sisteme (figuralni,

tekstualni, simbolic¢ki) u pretrpano polje gdje je znacenje i kolaborativno i kompetitivnho —

1 «Strip», Hrvatska enciklopedija, Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, mrezno izdanje, URL:
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=58410; pregledano: 26. studenog 2015.
2 Kukkonen, Karin: Studying Comics and Graphic Novels, Wiley, Blackwell, 2013., str. 4
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izmedu slika, izmedu kadrova te izmedu ¢&itatelja i autora»®. Scott McCloud nudi ovakvu

definiciju®:
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Thierry Groensteen postulira pak da se radi o «predominantno vizualnoj narativnoj formi» te
da je svaki strip «nuzno (konstitutivno) sofisticirana struktura» i «ostvaruje samo neke
potencijale medija, naustrb ostalih koji su smanjeni ili isklju¢eni»®, a citira i Alaina Reya koji

pise kako «izmjena tekstualnih i figuralnih vrijednosti stvara esenciju stripa»®.

3 Gardner, Jared: Projections: Comics and The History of 21-st-century Storytelling, Stanford University Press,
Stanford, 2012., str. xi

4 McCloud, Scott: Understanding Comics, Harper Perennial, New York, 1994, str. 9

> Groensteen, Thierry: The System of Comics, University Press of Mississippi, Jackson, 2007., str. 19

8 ibid.



Akademska refleksija i prou¢avanju suvremenog stripa odvijaju se uglavnom u okviru
anglistickih katedri americkih sveuciliSta te u analitici primjenjuje alate suvremenih knjizevnih
teorija, od ruskog formalizma, preko strukturalizma, naratologije i semiotike, do kulturalnih
studija i feministi¢ke kritike’, kao i pristupe viSe fokusirane na vizualno. U tom smislu, radovi
Hillary Chute, Barbare Posteme, Hannah Miodrag, Marianne DeKoven, Thierryja Groensteena,
Robyn Warhol, Ariele Freedman ¢ine se kljuénima za sustavno kriticko proucavanje stripa u

okviru suvremene humanistike.

Nema sumnje da je knjizevnost oblikovno polje koje, pogotovo u posljednjih pedesetak
godina, snazno utjece na proizvodnju umjetnickog stripa, u fizickom i tekstualnom smislu. U
fizickom smislu, strip kao materijalni objekt u javnu cirkulaciju ulazi u nekom od
standardiziranih knjiSkih formata, terminologija koja se koristi za odredene strukturne elemente
stripa preuzeta je iz tiskarskog oblikovanja knjige, prodaje se u knjizarama, kioscima i
specijaliziranim prodavaonicama te posuduje u knjiznicama, a od samih svojih pocetaka
preuzima i neke izdavacke konvencije karakteristicne za javnu cirkulaciju knjiga, poput,
recimo, serijalizacije. U tekstualnom oblikovanju, strip koristi postupke inherentne knjizevnom
oblikovanju teksta: pripovijedanje, opis, prikaz, karakterizaciju i interakciju likova, dijaloge i

monologe itd.

No nikako ne treba zaboraviti ni da pojavljivanje stripa poc¢etkom dvadesetog stolje¢a

koincidira s pojavom filma.

«Zapravo, isti eksperimenti koji su doveli do razvoja filma direktno su pridonijeli
razvoju sekvencijalnog stripa. U filmu 1 u stripu, stati¢ne slike postavljene kao sekvenca i

odvojene praznim prostorom spajaju se kako bi ispricale pri¢u. Sto se dogada s tim slikama,

7 Valjda obratiti pozornost i na priloge sociolo§kom prou¢avanju stripa kao npr. u studiji Caseyja Brienze
«Producing Comics Culture: A Sociological Approach to the Study of Comics»; u: Journal of Graphic Novels
and Comics, sv. 1, br. 2 (Prosinca 2010), str. 105-119; URL: http://dx.doi.org/10.1080/21504857.2010.528638;
Pregledano 27. studenog 2015.
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kao i prostori izmedu njih — kako su prikazane i konzumirane — obiljezava ih, unato¢ svim
materijalnim slicnostima, kao fundamentalno razli¢ite medije. No u svojim su zajedni¢kim
korijenima strip i film takoder dijelili, barem djelomic¢no, zajednicko razumijevanje toga kako

se nove prie moze pri¢ati u novom stoljecu»®,

U ovome ¢u radu dati vrlo kratak povijesni pregled razvoja stripa od popularne fikcije
ovisne o povijesnom i kulturnom kontekstu u kojem se pojavljuje do autonomnog medija sa
svojom unutarnjom umjetnickom logikom, razloziti dio terminoloske i strukturne problematike
koja dominira raspravama o stripu, te kroz analizu stripova Asterios Polyp Davida
Mazzucchellija i Fun Home Alison Bechdel pokusati dati prilog boljem razumijevanju stripa

kao zanrovski, naratoloski, semioticki i kulturno izuzetno kompleksnog analitickog fenomena.

Kratka i nepotpuna povijest stripa

Povijest europskog i angloamerickog stripa upucuje da se prvi tragovi stripa kao
samostalne forme pojavljuju u drugoj polovini 19. stolje¢a Sirenjem popularnog tiska
(prvenstveno u SAD-u i Velikoj Britaniji), a njegovim se ranim prototipom smatra Max und
Moritz, zbirka ilustriranih pri¢a u stihu njemackog autora Wilhelma Buscha® izdana 1865.
godine, kao i stripovi koji su krajem izlazili u popularnom njujorskom tisku, prvenstveno The
Yellow Kid Richarda Outcaulta (u dnevniku New York World od 1895.) i The Katzenjammer

Kids Rudolfa Dirksa (u dnevniku New York Journal od 1897.). Pocetkom 20. stolje¢a zapoCinje

8 Gardner, Jared: Projections: Comics and The History of 21-st-century Storytelling, Stanford University Press,
Stanford, 2012., str. 21

° Nastavljadem ove tradicije u drugoj polovici 20. stoljeéa moZe se smatrati i ameri¢ki knjiZevnik i ilustrator
Edward Gorey



jaci trzisni 1 generiCki razvoj stripa 1 to na «tri velika tradicijska, trZiSna i umjetnicka Zarista:

SAD, Japan i Europu»°.

Slika 1. Wilhelm Bausch, Max und Moritz, 1865.

Europski strip, kojim jo§ od prije Drugog svjetskog rata dominiraju francuski i belgijski
autori, razvija se pod snaZnim utjecajem popularne pustolovne fikcije 1 satiri¢ne karikature
(Georges Remi-Hergé: Tintinove pustolovine, 1936), historijske fikcije i okulthog (Hugo Pratt:
Corto Maltese, 1967), potom dominacije znanstvene fantastike i westerna i naglaSeno
koloriranog crteza (Alejandro Jodorowski i Jean Giraud-Moebius: Inkal, 1981), sve do
suvremenih autora poput Joanna Sfara (Rabinov macak, 2002) i istrazivanja isprepletenosti

obiteljskih povijesti s povijesc¢u francuskog kolonijalizma.

Americka tradicija stripa koji izlazi u samostalnim izdanjima, bilo u ¢asopisima ili u
albumima, od 1930-ih oslanja se na popularnu detektivsku fikciju (Alex Raymond: Rip Kirby,

1946), potom na znanstveno-fantasti¢nu, avanturistiCku i povijesnu Sund literaturu (Alex

10 «Strip», Hrvatska enciklopedija, Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, mreZno izdanje, URL:
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=58410; pregledano: 26. studenog 2015.
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Raymond: Flash Gordon, 1934; Lee Falk; Mandrak, 1934; Hal Foster: Princ Valiant, 1937), te
se naposljetku razvija superherojski strip (Joe Shuster i Jerry Siegel, Superman, 1933; Bob
Kane i Bill Finger, Batman, 1939), zanr koji ¢e dominirati popularnim i komercijalnim trzi§tem
stripa do danas. Istovremeno buja i tradicija humoristickog stripa Karikaturalnoga stila (Charles
Schulz: Peanuts, 1950; Jim Davies: Garfield, 1978; Bill Watterson: Calvin and Hobbes, 1985),
a pod utjecajem autora i teoreticara stripa Willa Eisnera, koji je stvarati poceo jo$ kasnih 1930-
ih, 1960-ih razvija se i struja alternativnog, underground stripa okupljena oko autora poput
Roberta Crumba (Fritz The Cat, 1959), Harveyja Pekara (American Splendor, 1976) i Arta
Spiegelmana (Maus, 1980) i strip-Casopisa Zap Comix, satiricnog Casopisa Mad te Casopisa

RAW koji je pokrenula francuska dizajnerica i urednica Frangoise Mouly.
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Slika 2. Harvey Pekar i Robert Crumb, American Splendor, 1976.



Problemi terminologije i stranputice teorije

Terminoloska diskrepancija u zanrovskoj ili vrstovnoj diferencijaciji stripa manje je ili
vise prisutna od samog pocetka razdvajanja stripa od popularno-medijskog konteksta iz kojeg
je iznikao. Francuska tradicija poznaje pojam albuma, tvrdo ukori¢enu knjigu prethodno vec
objavljenih stripova, a u americkoj tradiciji razlikuje se comic book (strip-aloum ili,
jednostavno, strip), meko ukori¢eno izdanje ¢asopisnog formata i izdavacke frekvencije, dok
od kraja 1970-ih u upotrebu ulazi i termin graphic novel. Ono $to «graficki roman» razlikuje
od stripa u casopisnom formatu jest, barem nacelno, njegov tematski, pripovjedni, stilski,
poeticki i autorski kontinuitet. Primjerice, Maus Arta Spiegelmana, koji se smatra jednim od
vrhunaca umjetnickog stvaralastva u stripu, serijaliziran je kao specijalan dodatak Casopisu
RAW od 1980. do 1991. godine kada je ukoricen i od tada u javnu percepciju i cirkulaciju ulazi

kao «graficki romany.

Slika 3. Art Spiegelman, Maus, 1980.



Za termin «graficki roman» ovdje namjerno koristim navodnike, prvenstveno kako bih
naglasio arbitrarnost te Zanrovske ili vrstovne odrednice: otpor prema tom terminu dolazi iz
svih smjerova, od samih autora do znanstvenika posvecenih prouc¢avanju stripa. Alan Moore
ga, primjerice, odbacuje kao puki «marketinSki termin» koji u principu oznacava «skupi
ukoriceni strip»*!, dok Hillary Chute isti¢e da se radi o potpuno pogreSnom nazivu i predlaze
upotrebu termina graphic narrative?, koji je, barem u podru¢ju humanistickog proucavanja
stripa, postao svojevrsna norma. Takoder, moguce i ne manje vazno, ¢ini mi se da pojam
«graficki roman», ako ga promatramo u njegovoj materijalnoj pojavnosti, predstavlja
tautologiju sam po sebi jer, naime, graficka je obrada nuzan postupak u proizvodnji svake
knjige, od tiska do likovnog oblikovanja. Ako je, pak, «graficki» opis njegovih formalnih
strukturnih karakteristika — kao $to povijest i teorija knjizevnosti poznaje Evgenija Onjegina
kao roman u stihu — onda bi svakako korektnija odrednica bila «roman u stripu» ili, sasvim
jednostavno, roman, pogotovo ako u jednadzbu uvedemo romane poput House of Leaves Marka

Z. Danielewskog.

Ako pak ulazimo u problematiku romana iz knjizevnopovijesne i knjizevnoteorijske
vizure — gdje se roman definira kao «velika pripovjedna, nacelno prozna vrsta (...) duze razrade
fiktivne price, kompozicijom razvedene u viSe relativno samostalnih dijelova i oblikovanjem
individualiziranih karaktera»'® — mnogi stripovi koji se etiketiraju kao «romani» ne bi
zadovoljili ni te kriterije. S druge strane, ako zanrovske fluktuacije stripa dovedemo u analogiju
sa zanrovskim fluktuacijama u knjizevnosti, mozda ovdje valja podsjetiti da se roman, danas

najcjenjenija od knjizevnih vrsta, od antike sve do romantizma smatrao trivijalnim zanrom.

11 Kavanagh, Barry: «The Alan Moore Interview», Blather.net, 17.10.2000; URL:
http://www.blather.net/articles/amoore/northampton.html; Pregledano 27. studenog 2015.

12 Graphic narrative mogli bismo tako prevesti kao «pripovijedanje u stripu» $to ¢u nadalje, u alternaciji sa
«stripomy, koristiti u tekstu; Vidi: Chute, Hillary: «Comics as Literature? Reading Graphic Narrative», u:
PMLA, sv. 123, br. 2 (ozujak, 2008), str. 452-465; URL: http://www.jstor.org/stable/25501865; Pregledano 27.
studenog 2015.

13 Solar, Milivoj: «Roman», u: Knjizevni leksikon, Matica hrvatska, Zagreb, 2007., str, 318
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StoviSe, roman dobiva «kulturni prestiz potvrdenog umjetni¢kog oblika tek nakon okreta ka
modernizmu i prigrljivanja pukotina, diskontinuiteta i vidljivosti reprezentacijskog aparata,
Sto se dogada na pocetku 20. stoljeca, bas kad se pojavljuje strip. No iste su te karakteristike —
pukotine, diskontinuiteti i aparat — upravo ono §to obiljezava sam medij strip, i ono zbog Cega
ga se smatralo «antiteticnom umjetnosti». «U razdoblju raspadanja nekog zanray, podsjeca nas
Tinjanov, «on se iz centra premjesta na periferiju, a na njegovo mjesto iz knjizevnih sitnica, iz
njezina straznjeg dvorista i nizina dolazi u centar nova pojava»'*. Forsiranje pojma «graficki
romany» ¢ini se sasvim pogre$nim strategemom akumulacije kulturnog kapitala jer esteticke
karakteristike suvremenog stripa same za sebe dovoljno govore o progresiji u oblikovanju

samog teksta, kao 1 0 njegovom statusu umjetnicke vrste u kulturi koju zivimo.

Suvremeno pripovijedanje u stripu kakvim ¢u se ovdje baviti karakterizira postojanje
dvije ranije spomenute paralelne tekstualne razine inherentne samom mediju stripa: one
verbalne i one vizualne®®. Citatelj pred sobom, dakle, ima minimalno dva pripovjedna toka koji
mogu ili ne moraju biti sinkronizirani; dapacée, u suvremenom je umjetnickom stripu formalno
«razdvajanje» tih dvaju tokova veoma d&esto'. U klasi¢nome stripu osnovni je strukturni
element kadar, koji je uglavnom kvadratnog ili pravokutnog oblika, moze biti omeden ili
neomeden, a sekvenca od dvaju ili viSe kadrova tvori narativnu cjelinu na stranici, odnosno
tabli. Verbalno ne mora nuzno biti ekstenzija ili deskripcija vizualnog. Gramatika Citanja u
stripu bitno se razlikuje od gramatike Citanja knjizevnosti, gdje rije¢i i recenice sukcesivno
«teku» s lijeva na desno. U stripu se moze ¢itati doslovno u svim smjerovima, a curenjel’ teksta

preko obrubljenog kadra na margine®® iskoriStava i prazninu kao potencijalni semanticki

14 Tinjanov, Jurij: Pitanja knjizevne povijesti, Matica hrvatska, Zagreb, 1998, str. 9

15 Ovo, dakako, ne znaci da ne postoji pripovijedanje u stripu koje je isklju¢ivo vizualno, bez verbalnog
pripovijedanja ili dijaloga kao, recimo, u stripu 73304-23-4153-6-96-8 Thomasa Otta (Fibra, Zagreb, 2013.)
16 Usp. Chute, Hillary: «Comics as Literature? Reading Graphic Narrative», u: PMLA, sv. 123, br. 2 (oZujak,
2008), str. 452-465; URL.: http://www.jstor.org/stable/25501865: Pregledano: 27. studenog 2015

17 eng. Bleed, odnosno napust

18 eng. Gutter
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prostor. Suvremene inacice kadra, koje karakterizira visoka razina formalnog eksperimenta,
njime se — poput knjizevnih modernista s reCenicom — poigravaju, ostavljaju ga otvorenog, ne
drze se linijskih zakonitosti, simetrije itd. Dijaloski/monoloski okvir, odnosno «oblacic»,
kojemu je najceS¢a funkcija naznaciti dijalog te unutarnji ili vanjski monolog, cesto je
neomeden unutar kadra, nekad je i na margini, a granice izmedu kadra i margine Cesto se
preklapaju pa i u potpunosti napustaju. Margina, u klasi¢cnome stripu «praznina» izmedu
kadr(ov)a koja oznaCava prolazak pripovjednog vremena, zauzima potpuno novi,
polisemanticki prostor. Gardner isti¢e kako se upravo u margini dogada proces pregovaranja sa
znacenjem, citiraju¢i McCloudovu tvrdnju da Citatelj mora kod svakog kadra aktivno raditi da
donese zatvaranje ili zaokruZivanje (closure) u prostor izmedu kadrova'®. Groensteen ponavlja
pojam closurea i takoder piSe da je margina ta koja dopusta te tako konstituira strip kao objekt

kontemplacije, kao «objekt ¢itanja»?°.

Slika 4. Richard McGuire, Here, 2014.

19 Usp. Gardner, Jared: Projections: Comics and The History of 21-st-century Storytelling, Stanford University
Press, Stanford, 2012., str. ix
2 Groensteen, Thierry: The System of Comics, University Press of Mississippi, Jackson, 2007., str. 33
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Asterios Polyp: mit, putovanje, naracija

Asterios Polyp strip je ameri¢kog pisca i crtaca Davida Mazzucchellija izasao 2009.
godine za Pantheon Books?!, izdavacku kuéu koja je na americ¢ko trziSte plasirala — bilo u
originalu ili prijevodu — ¢itav niz Zanrovski propulzivnih suvremenih stripova: od Mausa Arta
Spiegelmana i Persepolisa Marjane Satrapi, preko Black Holea Charlesa Burnsa i Jimmyja
Corrigana Chrisa Warea, do ve¢ spomenutog Rabinovog macka Joanna Sfara??. Radi se o stripu
izuzetnih vizualnih formalnih karakteristika, koji inventivno koristi prostor i boju, iznenadujuci
Citatelja svakom sljede¢om stranicom, a raznim se stilovima poigrava s opsesivnom
promi§ljeno$¢u. Vazno je napomenuti da stripom potpuno dominiraju tri primarne boje
suptraktivnog modela mijeSanja®, tirkizna (C), purpurna (M) i zuta (Y), odnosno njihovi valeri.
Pritom se boje kroz knjigu mijenjaju, preklapaju, razdvajaju i mijeSaju ovisno o pripovjednoj

situaciji i nisu tek puka dekoracija ve¢ integralni narativni element.

Pri¢a o0 Asteriosu Polypu, naslovhom protagonistu stripa, zapoc¢inje in medias res,
intervencijom «odozgo», udarom munje u stambenu zgradu u kojoj se nalazi njegov stan.
Serijom fragmentarnih neverbalnih kadrova gledamo panican bijeg iz goruce zgrade prilikom
kojeg Asterios od svih stvari koje posjeduje spasSava samo upalja¢, rucni sat 1 dzepni nozic.
Nakon ove «invokacije», netom prije nego ¢e analepsom ispripovijedati dio Asteriosova Zivota,
ironi¢no nam se otkriva ekstradijegeticki pripovjedac: «Kada bi uopce bilo moguce da ja

pripovijedam ovu pricu, po¢eo bih ovdje». Pripovjedac je Ignazio, tako bi se zvao da je prezivio,

21 Knjiga je 2012. izasla i u ne posebno uspjelom prijevodu Tatjane Jambrisak u nakladi zagrebackog izdavaca
Fibra

22 Ove podatke navodim kako bih ilustrirao javni Zivot, odnosno status stripa u dana$njoj izdava¢koj industriji:
Pantheon Books, naime, nije izdavac specijaliziran za strip ve¢ regularna izdavacka kuca u vlasniStvu njemackog
izdavackog koncerna Bertelsmann koja objavljuje beletristriku i publicistiku. Uz to, vrijedi napomenuti da se
Asterios Polyp na ljestvici najprodavanijih naslova tvrdo ukori¢enih stripova («Hardcover Graphic Books») New
York Timesa sadrzao $est tjedana; URL: http://www.nytimes.com/best-sellers-books/2009-09-06/hardcover-
graphic-books/list.html; Pregledano: 28. studenog 2015.

2 «Model boja CMYK», Struna: Hrvatsko strukovno nazivlje, Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje, mrezni
projekt, URL: http://struna.ihjj.hr/naziv/model-boja-cmyk/1797/; Pregledano 12. prosinca 2015.
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Asteriosov mrtvorodeni jednojajéani brat blizanac, a naslovni je protagonist donedavno ugledni
profesor arhitekture na sveudilistu u Ithaci u drzavi New York, ali istovremeno i «papirni
arhitekt»?4, sin (grékog) imigranta i lijeCnika dr. Eugeniosa Polypa, ¢ijoj je familiji «bijesni
imigracijski sluzbenik na otoku Ellis prepolovio prezime» i «nadom ispunjene mlade djevojke

imena Aglia Olio»?®,

Asterios Polyp je strip u kojemu nista nije proizvod sluéajnosti. U samom naslovu,
odnosno imenom protagonista, vec je trasirana kompleksna narativna i vizualna struktura djela,
silovito premrezena simbolikom i znacenjem. Korijen Asteriosova imena nalazimo u
starogrékoj rijeéi za zvijezdu (dowjp * astér), a njegovo prezime, Polyp, kao $to je uostalom
istaknuto u viSe kritickih osvrta na strip?®, upuéuje na mitskog i homerskog Polifema, odnosno
na njegovu latinsku i anglofonu inacicu Polyphemus (starogré. IToldpnuog ¢ Poluphémos).
Ovdje, dakle, imamo posla s dvije klju¢ne teme koje se na strukturnoj, pripovjednoj,

simbolickoj, formalnoj i sadrzajnoj razini ispreplic¢u kroz strip, a to su svemir i mit.

Tekstualnih je znakova koji direktno upucuju na nebeska tijela i astronomsku
organizaciju znanja o svemiru upadljivo mnogo, a najznacajniji su oni u imenima likova. Ime
Hane Sonnenschein, dizajnerice, kiparice i profesorice koja ¢e s Asteriosom u Itachi zapoceti
zajednicki Zivot i automatski upucuje na centralnost njenog lika za pricu. Ursula Major,
sinkretisticki nastrojena supruga njegova poslodavca Stifflyja u gradicu Apogeeju, predstavlja
jasnu referencu na Velikog medvjeda, jedno od prepoznatljivih sazvijezda sjeverne hemisfere,

a koje se kao cirkumpolarno zvijezde?’ od davnina uzima kao nebeski orijentir?®. Apogee ili

24U originalu stoji «paper architect», $to je kolokvijalni termin za arhitekta ¢iji djela nisu realizirana

25 Mazzucchelli, David: Asterios Polyp, Pantheon Books, New York, 2009, str. 18

26 Vidi: Wolk, Douglas: «Shades of Meaning», The New York Times, 23. srpanj 2009.; URL:
http://www.nytimes.com/2009/07/26/books/review/Wolk-t.htmI? _r=0; Pregledano: 10. prosinca 2015.

27 Zvijezde ili zvijezda koja se uvijek nalaze iznad horizonta; Usp. Hrvatska enciklopedija, Leksikografski zavod
Miroslav Krleza, mrezno izdanje, URL: http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?1D=11943; Pregledano: 10.
prosinca 2015.

28 Vjetru se raduju¢ divni Odisej razapne jedro, / On je upravljo vjeSto na krmilu sjede¢, i tada / Na kanje nije se
njemu spustavao san, jer Plejade / MotraSe on i Bodta, $to zahodi kasno, i k tome / Medvjeda, kog jo$ zovu i
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apogej, Sto u astronomskoj terminologiji oznacava to¢ku u kojoj je neko nebesko tijelo
najudaljenije od Zemlje?°, mjesto je na kojemu ée zapravo zapodeti Asteriosova Spoznaja,
transformacija i putovanje. Lik smusSenog i nazigled neuvijerljivog skladatelja Kalvina
Kohouteka® nazvan je prema neperiodi¢nom kometu koji je 1973. godine prvi puta nakon 150

tisuc¢a godina bio vidljiv za Zemlje.

Slika 5. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 49

Kola, koji se vrti / Na mjestu istome sved, Oridéna neprestano gleda, / On od zvijezda se svih u Okéanu ne kupa
nikad.; u: Homer, Odiseja, MH, Zagreb, 1987., prev. Tomo Mareti¢, V, 269-275

2 Usp. Joji¢, Ljiljana (gl.ur.), Matasovié, Ranko (gl.ur.) i dr.: Hrvatski enciklopedijski rjecnik, sv. 1, Jutarnji list
i Novi Liber, Zagreb, 2004

30 Komet C/1973 E1, 1973 XII ime je dobio po Lubosu Kohoteku, ¢eSkom astronomu koji ga je prvi uo€io, a
mediji su ga nazivali i «kometom stoljeca», da bi se pokazalo da i nije bio tako spektakularan kako se oc¢ekivalo.
Usp. «Special Report: Kohoutek: Comet of the Century», Time, 17. prosinca 1973. URL:
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,908347,00.html; pregledano 10. prosinca 2015.
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Druga je velika tema koja se provlaéi kroz strukturu stripa mit, kao fundamentalni pripovjedni

zanr kojim civilizacija barata kako bi objasnila svoje mjesto u svemiru.

«Tko pita? Covjek. Covjek hoée shvatiti svijet, svijet kao cjelinu i u njegovim pojavama
poput sunca i mjeseca. Ali to ne znaci da ih on promatra strasljivo i neodlu¢no, da on
trazedi i pipajuci Zeli prodrijeti u njih, da ih zeli spoznati polazeéi od sebe — Covjek stoji
nasuprot svijetu, svijet nasuprot ¢ovjeku i covjek pita. (...) Gdje se pak na taj nacin iz

pitanja i odgovora covjeku stvara svijet — za¢inje oblik §to ga hoéemo nazvati mitom».3!

Strip djelomi¢no prati formalne i sadrzajne obrise Homerove Odiseje: zapoCinje, kao §to sam
ve¢ ranije istaknuo, in medias res, a ono §to doznajemo o Asteriosu i Hani doznajemo kroz
Iganziovo pripovijedanje, u alternaciji s pripovjednom sadasnjosti. Djelo je istovremeno
premrezeno i drugim sli¢nim intertekstualnim referencama i paralelizmima: «Kako ¢itatelj prati
Asteriosa na njegovom putovanju, ociti klasi¢ni odjeci, poput arhitekture grckih i rimskih
hramova, pet Platonovih tijela, mitova i epova poput Odiseje i mita o Orfeju i Euridiki, pokrec¢u
pricu i vode prema razotkrivanju znacaja antickih referenci kroz tijek romana»®. Hana,
primjerice, radi scenografiju za predstavu Orpheus (Underground), koju rezira covjek
znakovita imena Willy 1lium33, a njegov lik funkcionira kao metafori¢ki zid ili bojno polje na

kojemu se iluzije Hane Sonnenschein oko ljubavi prema Asteriosu kona¢no razbijaju.

31 Jolles, André: Jednostavni oblici, Matica hrvatska, Zagreb, 2000., prev. Vladimir Biti, str. 92

32 Fox, Abram i Hwang-Eschelbacher, HyoSil Suzy: «Classical Symbolism in Asterios Polyp»; u: Kovacs,
George i Marshall, C.W. (ur.): Son of Classics and Comics, Oxford University Press, Oxford and London, 2015,
str. 62-63

33 Ilium, odnosno Ilij, latinski naziv za Troju; Usp. Na polju trojanskome, gdje mugiste muke Ahejci; u: Homer,
Odiseja, MH, Zagreb, 1987., prev. Tomo Mareti¢, I1I, 100
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Slika 6. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 106-107

Kako su onda povezani svemir i mit? Na no¢nom su nebu, u zvijezdama, stare
civilizacije vidjele slike oko kojih su pricale i ispreplitale svoje mitove. Uzmimo za primjer
sazvijezde Blizanaca (Gemini), na koji nas i navodi pri¢a o blizancima Asteriosu i Ignaziju (lat.
ignis, -is, m. — vatra, oganj). Njegove dvije najsjajnije zvijezde, Castor (oo Gem) i Pollux (B
Gem), imena su dobila po Kastoru i Polideuku, mitskim Dioskurima, starogrckim blizancima
Lede i Tindareja, odnosno Lede i Zeusa. Jedan je od njih smrtan, a drugi besmrtan3*, dok
Polideukov izbor da nakon Kastorove smrti «zivi zajedno s bratom jedan dan u mra¢nom
Hadovom carstvu, a drugi — na svetlom Olimpu»®® odgovara i nebeskoj putanji istoimenih

zvijezda.

34 Verzije mita se, naravno, razlikuju od izvora do izvora, a ovdje se zadrzavam na sintezi N.A. Kuna u knjizi
Legende i mitovi Stare Grcke; N.A. Kun: Legende i mitovi Stare Grcke, Veselin Maslesa, Sarajevo, 1963., prev.
Miodrag Sijakovi¢

% ibid., str. 237
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Kretanje zvijezda i drugih nebeskih tijela, njihovo razmjestanje kroz vrijeme i prostor,
¢injenica da smo i sami konstantno u pokretu, u orbiti Sunéevog sustava, koji je pak dio veceg
procesa gravitacijskog gibanja oko galakti¢kog sredista i tako u nedogled, zauzima centralnu
poziciju nase egzistencije. Pri¢e koje pri¢amo, ukljucujuci i pri¢e o nasim vlastitim Zivotima,
uvijek su strukturirane na slican nac¢in: uvijek impliciraju putovanje kroz vrijeme i prostor, gdje
se naSe putanje ukrStavaju S putanjama drugih, proizvodeci razli¢ite dogadaje, neminovne
zastoje, neocekivane skretanja, odlaske i povratke, pocetak i kraj. Asterios Polyp u sustini je
strip o Covjeku koji mora nauciti da ne moze biti jedina zvijezda svoje price te da mit koji je

pricao o sebi i svijetu mozda nije istina, ili bar nije jedina istina.

Asteriosovo putovanje zapocinje zastojem, u cul-de-sacu prethodnog putovanja u kojem
je sam Asterios zvijezda oko koje orbitira sve zamislivo, tamo gdje stvari ne trebaju dodatna
objasnjenja, striktno podijeljeno na jasne opreke: realno/idealno, linearno/plasti¢no,
interno/eksterno,  faktualno/fikcionalno, apolonijsko/dionizijsko. Njegova arogancija,
egocentri¢nost, njegova «superiorna inteligencija» te Zivotna filozofija temeljena na striktno
omedenim dualitetima, ujedno su i njegova propast. Asterios je i paradigmatska analogija
«nemarnog» modernizma u arhitekturi i dizajnu: strog je, krut, nepopustljiv u svojim
binarnostima, karikatura slavne egide prema kojoj funkcija uvijek predodreduje formu i to ga
¢ini nespojivim S Haninim «organskim» modernizmom, filozofijom integracije u okoli§ i
koriStenjem odbacenog materijala, izuzetnom prilagodljivosti, plahom i nenametljivom

briljantnosti u kojoj je sposobna vidjeti i ono ¢ega nema.
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Slika 7. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 108-109

THINGS ASTERAAS ADMIRED /
HAY SHE AL WAYS LOOKE

Slika 8. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 202-203
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Na vizualnoj su razini njihove «elementarne cestice» izuzetno dobro prikazane: dok je
plavi Asterios sklopljen od strogih ravnih linija i ploha, ruzi¢asta Hana je mnogo kompleksnija,
¢ak 1 ponesto osjencana, prosarana u svim smjerovima. Pocetak raspada njihova odnosa deSava
se prilikom posjeta Kohouteku, gdje je Asterios fokusiran isklju¢ivo na retoricko nadmetanje
sa skladateljem i uopce ne reagira na jo§ jedan u nizu Iliumovih neprikladnih komentara
upuéenih Hani. Svada koja slijedi kulminacija je i kona¢an kraj njihova odnosa. «Postoji razlika
izmedu arogancije i samopouzdanja», kaze mu Hana i njene nagomilane frustracije uzrokovane
zanemarivanjem, ignoriranjem i nabijanjem osjecaja manje vrijednosti napokon izlaze na

povrsinu: «To §to je netko tih, to ne znaci da nema misljenje».

)
| o]
1
» = ' o

Slika 8. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 202-203
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Nakon osam izuzetnih tabli fragmentarnih kadrova reminiscencije na detalje iz
zajednickog Zzivota s Hanom®®, ovdje kona¢no dolazi i do konvergencije narativne proslosti i
sadasnjosti, nakon ¢ega u snovitoj digresiji u ulozi Orfeja silazi u Had po Euridiku, okrene se,

a ona zauvijek nestane.

Od triju stvari spasenih iz plamtecéeg stana, upalja¢ — uspomenu od oca — buduéi da vise
ne pusi, odnosno ne ispunjava funkciju, dao je jednom od putnika u autobusu za Apogee, sat —
za kojega je kao dijete sklono analogijama i metaforama stedio dvije godine — dao je Jacksonu,
sinu obitelji Major, i tim gestama odbacuje sve Sto ga vezuje uz ono nauceno, uz tradicije,
opsesije i mitove pro§log Zivota. Ostao mu je tek Svicarski nozi¢ kojega je Hana nasla u pijesku
tijekom jednog popodneva na plazi nakon vjencanja. U ruralnom Apogeeju, mjestu toliko
opre¢nom urbanom funkcionalizmu koji je definirao njegov zZivot, prema Stifflyjevom je nacrtu
izgradio kucicu na stablu za Jacksona, a i ¢itavo vrijeme S nizom je ljudi razli¢itih misljenja
uistinu razgovarao i to ne tako da samo on govori. lako nije sklon prihvatiti Ursulin filozofski
i religijski sinkretizam, uvazava ga, raspravlja S njom, viSe to nije njegovo karakteristi¢no
cini¢no dociranje. Jednako kao §to pozorno slusa u raspravi 0 revoluciji s mladim radikalima
okupljenim oko grupe The Radniks, a i kasnije, kada kaze je «uvijek vjerovao da je ono $to
dvoje ljude drzi zajedno kombinacija fizi¢ke i mentalne privlacnosti» na §to mu Mafana na

primjeru triju podmetaca za pivo objasnjava svoj model romanti¢énog partnerstva.

3 Mazzucchelli, David: Asterios Polyp, Pantheon Books, New York, 2009., str. 223-229
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Slika 9. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 258

Za Asteriosa, Apogee je postao mjesto profesionalne realizacije i duhovne
transformacije, ali i — fizi¢kim gubitkom oka u barskoj kavgi, ¢ime na kraju doslovno postaje
kiklop — tocka iskupljenja. Gubitkom percepcije fizicke dubine, dobio je percepciju

metafizic¢ke.

Slika 10. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 262

Istovremeno Odisej i Polifem, $to je jedno od finalnih zrcaljenja i udvostrucivanja kojih
je tekst dupkom pun, Asterios ulazi u zadnju fazu svog putovanje. U automobilu na solarni
pogon, pogonjen sunéevom energijom doslovno i ljubavlju prema Hani metafori¢ki, kroz

prometne zastoje i snjezne oluje, putuje natrag prema Ithaci.
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«[U] Odisejevu slucaju nije posrijedi tek puka Cinjenica ishoda jednog tegobnog
izbivanja koje se prometnulo u desetogodi$nje putovanje i konacni povratak. Posrijedi
je puno vise od samog povratka: gotovo ritualna potvrda kojom se stvari i odnosi vra¢aju
na svoje mjesto. Odisejevo desetogodiSnje lutanje, kao mukotrpna narativna
neravnoteza i trajnija privremenost, ne zavrsava samo prostornim povratkom na Itaku,
nego se odvija kao (ritualno) razrjeSenje svih poteSskoca i nerazmjera nastalih

izbivanjem»?’.

U slucaju Asteriosa Polypa, povratak je ritualna potvrda da su stvari i odnosi temeljito
izmijenjeni, potpuno novi pocetak. Dok su dosad na vizualnoj razini i Hana i Asterios bili u
striktnim oprekama — bilo zadrZzavajuci svoje primarne boje, bilo ih tek neznatno preuzimajuci
jedan od drugog — u trenutku ponovnog susreta otkrivaju se boje do sada nevidene u stripu:

zelena, narancasta, oker.

W/ITH SUCH POWERFUL, CAPRICIOUS
FORCES AT WORK,

THE PRESSURES OFF, AND EVERYONE CAN BEA
SUPPORTING CHARACTER IN THE LARGER STORY-

Slika 10. David Mazzucchelli, Asterios Polyp, 2009., str. 266

87 Duda, Dean: Kultura putovanja: Uvod u knjizevnu iterologiju, Naklada Ljevak, Zagreb, 2012, str. 53
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Fun Home: identitet, modernizam, intertekst

Alison Bechdel suvremena je americka autorica stripa ¢iji je rad prvenstveno zamijeéen
kroz «kontrakulturnu institituciju» Dykes To Watch Out For, strip kojega je sama izdavala i
distribuirala izmedu 1983. 12008. Godine 2006. za americ¢ku izdavac¢ku ku¢u Houghton Mifflin
izdaje Fun Home: A Family Tragicomic, strip koji se ¢esto navodi i kao jedno od klju¢nih djela
suvremene memoaristike, knjiga za koju je Hillary Chute zapisala da «ne predstavlja samo
vaznu referentnu toc¢ku u diskursu o pripovijedanju u stripu ve¢ i o0 moguénostima i dosegu
suvremene knjizevnosti opcenito»3®. Ponesto o medijskoj recepciji Fun Homea govori i
Cinjenica da je, prvi puta od ve¢ spomenutog Spiegelmanovog Mausa, jedan strip zauzeo mjesto
na ljestvici najprodavanijih publicistickih (non-fiction) naslova The New York Timesa®?, kao i
podatak da je njegova adaptacija u formi mjuzikla ove godine osvojila ukupno pet kazalisnih

nagrada Tony“°,

Fun Home je memoar, autobiografija ili, kao $to sugerira duhoviti podnaslov «obiteljska
tragikomika»*!, pri¢a o odrastanju u malom gradi¢u, o otkrivanju i istrazivanju identiteta kroz
knjizevnost i kulturu, a sve u sjeni dominantnog i naizgled odsutnog oca opsesivno
zaokupljenog uredenjem njihove kuce i vrta te strastvenog Citatelja, profesora engleskog u
lokalnoj srednjoj Skoli. Knjiga je to i o pisanju, stvaranju kao procesu srastanja i izgradnji
identiteta, ali i knjiga o pokuSaju Citanja vlastitog zivota kao teksta koji interferira s drugim

tekstovima, pokusaj interpretacije 1 dekonstrukcije vlastite pri¢e kroz analiti¢ko Citanje.

38 Chute, Hillary L.: Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics, Columbia University Press,
New York, 2010., str. 178

39 Usp. ibid

40 Paulson, Michael i Healy, Patrick: «Tony Awards: ‘Fun Home’ Wins Best Musical and ‘Curious Incident of
the Dog in the Night-Time’ Best Play», The New York Times, 8. lipanj 2015.; URL:
http://www.nytimes.com/2015/06/08/theater/theaterspecial/curious-incident-captures-the-tony-for-best-
play.html; Pregledano: 12. prosinca 2015.

41 Strip je 2015. godine prevela Tatjana Jambrisak, a izdala zagrebacka naklada Fibra
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U usporedbi s Asteriosom Polypom, Bechdelin strip vizualno je mnogo
konvencionalniji, njegova monokromija ostavlja dojam rudimentarnosti, stil je jednostavan, a
prostorom barata direktnije, gotovo niti ne izlaze¢i iz granica kadra i table. S druge strane, pric¢a
je mnogo kompleksnija, njezina fabularna potencija, kao i Zivot koji pokusava ispricati, ne
moze se svesti na definitivne odgovore 1 jednoznacna razrjeSenja. Jednako tako, ve¢ sam zanr
«grafickog memoaray ili «autografije», kako ga naziva Robyn Warhol, u svom odredenju daje

potencijalne smjernice moguceg ¢itanja Fun Homea:

«Auto-grafija sugerira ispisivanje sebstva, crtanja sebstva, cak i potpis, ili autograf,
indiciraju¢i autenti¢ni imprimatur sebstva. (...) Kada je autografkinja toliko
samosvjesna procesa izgradnje narativa kao $to je to Alison Bechdel, ovaj novi zanr
daje uvid u narativnu konstrukciju subjektivnosti koja dodaje neocekivane dimenzije
aktualnoj cirkulaciji modela pripovjednih poetika. Autografija u Fun Homeu
nadograduje tre¢om dimenzijom dualni model pripovijedanja omeden pricom i

diskursom (...)»*

Istovremeno, prica o Asteriosu Polypu utemeljenje u mitu Kkoristi kao ilustraciju, kao citat ili
referencu, kao zrcaljenje pripovjedne strukture koja legitimira formalnu zavrzlamu u literarnom
smislu. Prica je to koja — unato¢ kompleksnom nacinu na koji je ispricana — na Kraju uspijeva
biti jednostavna i neposredna. Fun Home istrazuje nacine na koji su tekstovi konstruirani, kako
komuniciraju; tematizira ih i istovremeno inkorporira u tkanje vlastite pric¢e. Mit i knjizevnost
ovdje nisu tek prikladni paralelizmi, analogno preklapanje Zivota i umjetnosti. Oni su
bildungsmaterial koji neraskidivo oblikuje pricu i predstavljaju moguce interpretativne modele

zivota i kroz koje — pokusSavajuci shvatiti svog oca, a time i sebe — Alison preispituje, izokrece

42 Warhol, Robyn: «The Space Between: A Narrative Approach to Alison Bechdel's "Fun Home"»; u: College
Literature, sv. 38, br. 3, Visual Literature (Ljeto 2011), The Johns Hopkins University Press, str. 2; URL:
http://www.jstor.org/stable/41302870; Pregledano: 13. prosinca 2015.
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i pobija. Sve to se ¢ini kao izuzetno slozen proces kojim Alison kroz Citanje, pisanje,
pripovijedanje, crtanje, dokumentiranje i interpretaciju postaje pripovjedacica, autorica i
umjetnica; proces koji ju istovremeno zbunjuje i otkriva joj svijet i na kraju sluzi kao platforma

za srastanje s vlastitim lezbijskim identitetom.

«Fun Home je bildungsroman u specificnom smislu; to je pria o odrastanju kroz
Citanje. Na taj nacin, izvori$na prica o sebi koju Bechdel pripovijeda je i izvori$na prica
ove knjige: kompleksan proces izmi§ljanja samog sebe kroz ¢itanje, proces zavodenja,
asimilacije, identifikacije, introjekcije, projekcije i odbijanja koji su je formirali kao

osobu i kao umjetnicu»*3,

43 Freedman, Ariela: «Drawing on Modernism in Alison Bechdel's Fun Home», Journal of Modern Literature,
sv. 32, br. 4 (Ljeto 2009), Indiana University Press, str. 130; URL:
http://www.jstor.org/stable/10.2979/jmodelite.32.4.125; Pregledano: 14. prosinca 2015.
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T EMPLOY THESE ALLUSIONS TO JAMES ANT FITZGERALD NOT ONLY AS DESCRPTIVE

AND PERHAPS MY COOL AESTHETIC DISTANCE ITSELF DOES MORE TO CONVEY THe
ARCTIC CLIMATE OF OUR FAMLY THAN ANY PARTICULAR LITERARY COMPARISON.

\
MY PARENTS SEEMED ALMOST EMBARRASSED BY THE FACT OF THER MARRUGE,
THERE WAS NO STORY, FOR EXAMPLE, OF mOW THEY MET.

— |

W DI YOu
MEET DAD?

o7

Slika 11. Alison Bechdel, Fun Home, 2006., str. 67

Stvarnost i fikcija u Fun Homeu isprepli¢u se, kao §to je vidljivo iz gornje table, i kao
deskriptivna i kao narativna sredstva, odnosno jednako kao $to stvarnost oblikuje fikciju, fikcija
oblikuje stvarnost. U jednom od prvih kadrova u stripu®*, na krevetu pored Brucea lezi
primjerak Ane Karenjine, $to mozda i nije semioticki trag koji bismo zapazili pri prvom c¢itanju,
ali kako se pri¢a razvija, postaje sve jasnije da knjige razasute kroz strip, naizgled samo kao dio
mizanscene, imaju neupitnu ulogu u oblikovanju sudbine likova u pri¢i. Bruce umire, doznat
¢emo nesto kasnije, pod jure¢im autobusom lako nikada zapravo ne doznajemo $to se uistinu
dogodilo, Alison je uvjerena da je samoubojstvo jedini moguc¢i odgovor. Isti kadar, u kojemu

iz gornjeg rakursa vidimo kako Bruce drzi Alison u zraku svojim nogama, a ona nam — iz

4 Bechdel, Alison: Fun Home: A Family Tragicomic, Jonathan Cape, London, 2006., str. 3

27



pozicije autodijegeti¢ke pripovjedacice — otkriva kako se «u cirkusu akrobacije u kojima jedna
osoba lezi na podu i balansira drugom zovu 'ikarske igre'»* i time uvodi mitsku pri¢u o Dedalu
I Ikaru u strukturu svoje price. Naravno, to nije ista prica, to je pri¢a u kojoj ona nije ta koja ¢e
se strovaliti s nebesa ve¢ njezin otac, ali i pri€a u kojoj se istovremeno uloge konstantno

zamjenjuju 1, za razliku od mitske price koju poznajemo, stvarni nisu tako jasne.

THEN THERE ARE THOSE FAMOUS WINGS. OR JUST DISAPPOINTED BY THE DESIGN
WAS DAEDALUS REALLY STRICKEN WITH FAILURE?
GRIEF WHEN ICARUS FELL. INTO THE SEA? =

» MR-o N
i /A )

il

Slika 11. Alison Bechdel, Fun Home, 2006., str. 12

Fun Home fundamentalno ¢ine dvije paralelne pri¢e: Alisonina osobna odiseja prema
otkrivanju i prihvaéanju vlastitog seksulanog identiteta i nekronoloska prica o zivotu njenog
oca Brucea Bechdela od djetinjstva do smrti. Upravo je njihovo preklapanje — odnos oca i kéeri
— srce stripa. Ta preklapanja i razlike provlace se kroz cijeli strip, manifestiraju u detaljima,
naizgled zanemarivim zivotnim situacijama koje Alison opisuje kao odnose njenog spartanskog
prema njegovom atenskom, njenom modernom prema njegovom viktorijanskom, njezinom
muskobanjastom (butch) prema njegovom feminiziranom (nelly), njezinom utilitarnom prema
njegovom estetskom?®, Alison zarana poCinje pruzati otpor oéevom ornamentalizmu, ki¢enosti
i sklonosti detaljima, koji ju odbijaju estetski, ali i zato §to su mu vazniji od vlastite djece. 1z

pripovjedacke pozicije, interpretira tu posvecenost dekoraciji kao «uljepSavanja u najgorem

45 Bechdel, Alison: Fun Home: A Family Tragicomic, Jonathan Cape, London, 2006., str. 3
4 Usp. lbid., str. 15
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smislu rije¢i»*’, kao uljepSavanja istine, odnosno — laZi. Bruceova je «mrac¢na tajna» to $to je
homoseksualac koji povremeno ima afere s mladim muSkarcima, ukljucuju¢i obiteljskog
bejbisitera, a Alison to saznaje upravo kad obitelji obznani da je lezbijka. Njeno vlastite spolno
otkrivanje tako najednom postaje i razotkrivanje vlastitog oca, barem na razini fabule. Na razini
sizea njegova se tajna («No bi 1i savrSeni suprug i otac spavao s tinejdZzerima?») otkriva na
samom pocetku, ali komadice te pric¢e lijepimo do samog kraja, vracajuci joj se i ponovno je
zaboravljaju¢i viSe puta. Kompleksnost Bruceovog lika uvelike nadilazi njegovu spolnu
orijentaciju, no ona vaznom postaje zato $to znacajno povezuje oca i k¢i, a pitanje spolnosti u
stripu se ne moze odvojiti od njihova izrazavanja roda. Na tom su polju najvidljivije suprotnosti

1 preklapanja koja Cine njihov komplicirani odnos.
On u njoj Zeli realizirati svoju Zenskost, dok ona u njemu zeli na¢i potvrdu (Svoje) muskosti:

«Proust svoje eksplicitno homoseksualne likove zove «invertitima». Uvijek mi se
svidao taj antikni klini¢ki termin. (...) Mi ne samo da smo bili invertiti. Bili smo
inverzije jedan drugoga. I dok sam ja pokuSavala kompenzirati ne§to nemuzevno U

njemu... on je pokuSavao izraziti nesto Zenstveno U meni»*,

Nekad kasnije, Alison otkriva «njihovu zajedni¢ku naklonost maskulinoj ljepoti» — unatoc¢ tome
Sto su im «objekti zudnje sasvim razli¢iti».*° Razli¢it je i na¢in kojima im pristupaju — Alisonino
otvaranje prema vlastitoj seksualnosti ne reflektira Bruceovo. On je (za)uvijek suzdrzan,
njegova je seksualnost potisnuta, nikad izre¢ena. Kad i jest realizirana, to je tajno, pa ¢ak i
ilegalno, kao kad situacija koja ukljucuje njega, auto, karton piva i tinejdzera iz susjedne doline
dolazi do suda. U duhu male, ruralne sredine, sve je svedeno na optuzbu kupovanju alkohola

maloljetniku, unato¢, kako komentira Alison, «dasku seksualne arome u presudi»®®. Alison pak

47 Bechdel, Alison: Fun Home: A Family Tragicomic, Jonathan Cape, London, 2006., str. 16
8 ibid., str. 97-98

4 ibid., str. 99

%0 ibid., str. 180
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svoje lezbijstvo istrazuje prvo kroz knjige, a onda i seksualnu praksu te priklju¢ivanje LGBT

studentskoj udruzi.

U (anti)klimakti¢noj epizodi na samom kraju stripa®, Bruce i Alison prvi put razgovaraju o
Bruceovoj homoseksualnosti. Otac Alison u par re¢enica ispri¢a svoja najranija gej iskustva, a
razgovor zamre kad Alison istakne njihovu sli¢nost — oboje su se kao djeca htjeli odijevati u
odjecu suprotnog spola od pripisanog. Taj kratki razgovor 1 kasniji neuspjesni pokusaj da
zajedno odu u gej no¢ni klub jedini je pokusSaj zblizavanja 1 razmjene iskustava, prevladavanja
razlicitosti, 1 stvaranja novog, iskrenog, slobodnijeg odnosa. Budu¢i da je to predzadnji put da
Alison vidi oca, ostaje osjecaj mu¢ne nedostatnosti, propustene prilike. Bila je to, kao $to kaze

pripovjedacica, njihova Itaka.

No Bruce i Alison ipak ostvaruju jedan realiziran odnos - knjizevnost predstavlja tocku
gdje se Alison i Bruce uspijevaju sastati. Kada u skoli sluSa njegova predavanja i shvaca da
zapravo uziva u ¢itanju knjiga koje je on zelio da ¢ita, Alison se ¢ini da prvi puta u zivotu imaju

nesto Sto 1h veze.

T THINK WE WERE BOTH STARVED FOR ATTENTION.

R R —

I | m

KEYSTONE CENTRA X0y desTRer

YOU'RE THE ONLY ONE
IN THAT CLASS WORTH
TEACHING,

'S THE ONLY
CLASS T HAVE WORTH
TAKING.

Slika 12. Alison Bechdel, Fun Home, 2006., str. 199

Na prvoj godini faksa, unato¢ zbunjuju¢im, psihoanalitickim teorijama, ustraje u pohadanju

kolegija iz engleske knjizevnosti uz pomo¢ dugih telefonskih razgovora s ocem, no ono §to je

51 Bechdel, Alison: Fun Home: A Family Tragicomic, Jonathan Cape, London, 2006., str. 218-223
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isprva bila konverzacija o knjizevnosti do kraja je ljetnog semestra postaje jednosmjerno
dociranje s druge strane zice. Spletom neocekivanih administrativnih okolnosti, nakon
izbjegavanja knjizevnih kolegija zavrS§ava na onom posve¢enom Joyceovom Uliksu, Bruceovoj
najdrazoj knjizi. Joyceova prisutnost osje¢a se ve¢ od prvog poglavlja®?, a ovdje istovremeno
stoji i kao figura autoritativne, nedostizne literarne tradicije i, prateéi autobiografsku logiku
price, figuru autoritativnog, nedostiznog oca®. Za Alison ¢itanje Uliksa nije nista manje od
avanture, obiljezene bezbrojnim zastojima i preprekama — Sto je neS$to s ¢ime se moze
poistovjetiti vjerojatno svaki student knjizevnosti — no za nju, uza sav otpor tom
gargantuanskom tekstu, to je moguce i posljednja moguénost da nesto razmjeni S vlastitim
ocem. Na tabli koja jasno prikazuje posljednju stranicu Uliksa — s podcrtanim «and then | asked
him with my eyes» — tragi¢no pita: «Ali kako se mogao tako strastveno diviti Joyceovom
dugom, libidinalnom 'da’, a skoncati govore¢i 'ne' svom vlastitom zivotu?».%* Alison ¢&itavo
vrijeme pokuSava fiksirati znacenje priCe svoga oca u interferenciji sa svim plutajuéim
tekstovima kroz koje Cita svoju obitelj i sebe. Je li Uliks pri¢a o njenom ocu? TKo je tu — izmedu
Stephena Dedalusa, Telemaha, Dedala, Leopolda Blooma, Odiseja, Ikara, Brucea i Alison —
otac, a tko sin, odnosno k¢i? Je li pjesma Sunday Morning Wallacea Stevensa providna najava
katastrofe zaogrnute u ugodni interijer alegorija braka njenih roditelja? Je li Camusova Sretna

smrt slucajnost ili najava kona¢ne Bruceove sudbine?

«Prikazana svijest o viSestrukim narativima i slojevitim moguénostima, posebice U
finalnim segmentima knjige, koje nisu niti kompatibilni niti se medusobno iskljucuju,

naratoloski je izraz viSetrukosti i nedohvatljivosti jedinstvene istine. Ove sofisticirane

52 Poglavlje je naslovljeno «Old Father, Old Artificier», odnosno «Stari oce, Stari tvor&e», §to je direktan citat
zadnjeg dnevnickog upisa u Joyceovom Portretu umjetnika u mladosti; Vidi: Joyce, James: Portret umjetnika u
mladosti, SNL, Zagreb, 1981. Prev. Leo Drzi¢, str. 274.

53 Usp. Freedman, Ariela: «Drawing on Modernism in Alison Bechdel's Fun Home», Journal of Modern
Literature, sv. 32, br. 4 (Ljeto 2009), Indiana University Press, str. 127; URL:
http://www.jstor.org/stable/10.2979/jmodelite.32.4.125; Pregledano: 15. prosinca 2015.

>4 Bechdel, Alison, Fun Home: A Family Tragicomic, Jonathan Cape, London, 2006., str. 228
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literarne manifestacije zaobilaznost — vracanje, refleksivnost, ironija, paradoks, sumnja
— kompliciraju jasne linije Bechdelinog narativa, od linerne price ¢ine petlju, od obreda

zrelosti/inicijacije stvara labirint»®,

Od svih moguéih odgovora, onaj najjednostavniji je najcesce i tocan: jedina nacin na koji je
ova pri¢a mogla biti ispri¢ana jest kroz pricu koju ona pise. Njezina pria njegov je testament,

ona je jedina iskrena stvar koju nikada nije ucinio.

[T RS MY CAGERNESS TO CLAM MIM AS "GAT™ IN The
WA T AM "GAY," AS OPPOSED TO BISEXUAL OR SOME

" OTHER CATEGORY, 5 JUST A WAY OF KEEPING MM TO
SROTIC MYSELF~~A SORT OF INVERTED OEDPAL COMPLEX.

I THINK OF NISLL’TT‘R,MOMNR&’(%(SMWCO’KMfOW

TS EXACTLY THE DISAVOWAL STEPHEN DEDALUS MAKES AT THE BEGINNING OF
ULYSSES-~TJOYCE'S NOD TO THE NOVEL'S MOCK-HEROIC METHOD,

A wodul lunatic, Mulligan said. Were you ina funk?

« Lvens, Stephen sald with enengy and growing fear. Out here
in the dark with a man I don't knew raving and moeaning te
himsell about shooting a black panther. You saved men from
drowning I'm not a hero, however: 1f he stays on here T am off.

Buck Mulligan frowned at the lather on hig razorblade. He
hopped down from his perch and bogan to search his trousers

HE DD NOT OFFER TO REPAY HER FOR THE FINANCIAL
SACRIFICES SHED MADE FOR MIS BOOK,

230

Slika 13. Alison Bechdel, Fun Home, 2006., str. 230

% Freedman, Ariela: «Drawing on Modernism in Alison Bechdel's Fun Home», Journal of Modern Literature,
sv. 32, br. 4 (Ljeto 2009), Indiana University Press, str. 133; URL:
http://www.jstor.org/stable/10.2979/jmodelite.32.4.125; Pregledano: 15. prosinca 2015.
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Zakljucak

Ovim sam radom, kao §to sam naveo u uvodu, pokusao zagrebati po povrsini stripa kao
zanrovski, naratolo$ki, analiticki iznimno potentnog kulturnog proizvoda koji u posljednjih
nekoliko desetljeca predstavlja solidan segment globalne industrije knjiga, ali je istovremeno
predmet zivahnih teorijskih rasprava. Ako se fokusiramo na podru¢je umjetnickog stripa,
kojega karakterizira visoka razina svijesti o formalnim i sadrzajnim potencijalima medija,
imamo posla s nizom djela koja za svoje strukturne odrednice uzimaju ideje i estetiku
kontrakulturnih pokreta sredine proslog stoljeca. Stripovi kojima sam se ovdje bavio — Asterios
Polyp Davida Mazzucchellija i Fun Home: A Family Tragicomic Alison Bechdel — koriste
sasvim razli¢ite vizualne i narativne strategije, ali oba ujedinjuje stilski i zanrovski eksperiment
uglavnom neocekivan od medija kroz povijest uglavnom percipiranog kao trivijalnog. Ne bih
time Zelio sugerirati da se radi o prvima i jedinima od svoje vrste, no ¢injenica jest da je
recepcija stripa, pogotovo u u popularnim medijima i pogotovo u posljednjih par desetljeca,
obiljezena ponesto nizom dozom skepse nego S§to je to slucaj s, primjerice, filmom ili
knjizevnosti. S druge strane, zelim sugerirati da se radi 0 izuzetnim primjerima, referentnim
tockama vrijednim analitiCke paznje i estetiCke prosudbe. To sam, barem se nadam, uspio i

pokazati u ovom radu.

I Asterios Polyp i Fun Home koriste, tematiziraju i nadograduju neke od klju¢nih tema
i postupaka koje povijest kulture dokumentira kao iznimne. Mit, pri¢a, putovanje i potraga
gradevni je materijal niza tekstova i djela koji su neizmjerno oblikovali kulturu koju Zivimo i
¢itamo, koju preispitujemo i S kojom pregovaramo i njihovu univerzalnost, barem mi se tako

¢ini, nije moguce ignorirati.

«Koriste¢i mit, neprestano uspostavljajuci paralelizam izmedu suvremenosti i antike»,

istaknuo je T.S. Eliot pisuci o Uliksu, «g. Joyce traga za metodom koju ¢e i ostali morati
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slijediti. Oni nece biti imitatori nista viSe nego Sto bi bio znanstvenik koji koristi otkri¢a

jednog Einsteina nastavljajuéi s vlastitim, neovisnim istrazivanjima»°®.

Tamo gdje Asterios Polyp formalni (vizualni) potencijal medija rasteze u ekstreme — manipulira
marginom, tipografijom, kadrom i bojom — kako bi oblikovao jednostavniju pricu koja kao da
zeli imitirati mit, Fun Home Koristi inherentnu vizualnost medija neposredno i pretvara ga i u
objekt pisanja i u objekt citanja, a jednostavnim, prakticki konvencionalnim kadriranjem
uokviruje nesavladivo kompleksnu pri¢u. Tamo gdje se Asterios Polyp ludicki razmece
literarnim i drugim kulturnim referencama, Fun Home specifi¢ne tekstove koristi i kao gradevni
i kao interpretativni materijal pri¢e koju pokusava ispricati. Ovdje bismo mogli zakljuditi,
barem kada je rije¢ o dijelu suvremenog umjetni¢kog pripovijedanja u stripu, da nemamo posla
s pukim imitacijama ve¢ s autenticnim istraziva¢ima, navigatorima kroz kulturu i1 drustvo koji

bez straha iskoriStavaju sav potencijal koji im ono nudi.

%6 Eliot, Thomas Stearns: Tradicija, vrijednosti i knjizevna kritika, Matica hrvatska, Zagreb, 1999., prev. Slaven
Juri¢, str. 78
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