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Sazetak:

Disertacija ¢e prouciti funkciju humora u romanima Thomasa Pynchona Mason & Dixon (1997),
Against the Day (2006), Inherent Vice (2009) i Bleeding Edge (2013). Analizama pojedina¢nih
djela prethodit ¢e pregled teorija humora te ¢e se pokazati kako je rije¢ o pristupima koji se mogu
primijeniti pri ¢itanju humora kod Pynchona, premda i tada nude tek objasnjenje razloga zbog kojih
Citatelj odredeni dio teksta moze smatrati komi¢nim. U namjeri da se dode do boljeg razumijevanja
obiljezja Pynchonova humora i njegove funkcije u pojedinim djelima, disertacija ¢e u analizama
kretati od ideja Mihaila Mihajlovica Bahtina i Northropa Fryea o menipskoj satiri. Pokazat ¢e se
kako Pynchonova djela svojim obiljezjima pripadaju tradiciji menipske satire te ¢e se pritom opisati
osnovne znacajke Pynchonova humora, ukljucujuc¢i komi¢ne akronime, anakronizme, igru rijeci,
sadrzajne 1 strukturalne mezalijanse, parodiju, ironiju i druge oblike komike, a istaknut ¢e se i
rizomatska funkcija humora. Citanje romana Against the Day usredoto¢it ¢e se na odnos humora i
autoreferencijalnosti (uz poseban naglasak na parodiji, reprezentaciji kolonijalizma te motivu
zrcaljenja) te Ce se pokazati kako je ishod tog odnosa tekst koji tematizira formu, a ponajvise svoje
metafikcijske znacajke, pa e se stoga Citati kao meta-metafikcija, odnosno metafikcija o
metafikciji. Pri prouc¢avanju romana Mason & Dixon najviSe pozornosti posvetit ¢e se komi¢nim
hibridima (kako na razini fabule, tako i na razini strukture teksta) te njihovoj subverzivnosti u
odnosu na dominantan kontekst prosvijetiteljstva. Analiza ¢e u tekstu prepoznati i zna¢ajan odnos
humora i Bahtinova kronotopa puta, a zavrSit ¢e proucavanjem humora kao primjera rizoma.
Citanja romana Inherent Vice i Bleeding Edge najvise ée prostora pridati vezi humora i identiteta.
Razli¢ite manipulacije identitetom, ¢esto temeljene na slozenom odnosu likova prema popularnoj
kulturi, pojavljuju se upisane u komicki modus teksta, pa ¢e se prouciti i ambivalentnost koja
proizlazi iz mijeSanja distopijskih vizija likova i pripovjedaca sa slobodom karnevalesknog
humora. Zakljucak ¢e ponuditi sintezu uvida pojedinih ¢itanja romana, prepoznati mogucénosti
buducih ¢itanja Pynchonova humora te upozoriti na vaznost daljnjeg proucavanja humora kao

relativno zanemarena podrucja u knjiZzevnoj teoriji.

Kljuc¢ne rijefi: Thomas Pynchon, Mihail Mihajlovi¢ Bahtin, humor, menipska satira, parodija,

ironija, kronotop, meta-metafikcija, autoreferencijalnost, identitet, rizom



Prosireni saZetak na engleskom jeziku:

Although numerous critics have recognized elements of humor in Thomas Pynchon’s works on the
level of both structure and plot, this reading aims to pay more attention to this insufficiently
explored aspect of the author’s stories and novels. The dissertation therefore studies the novels
Mason & Dixon (1997), Against the Day (2006), Inherent Vice (2009), and Bleeding Edge (2013)
with respect to the function of humor in each of them. The introduction outlines some of the more
common theories of humor, simultaneously showing how each of these can serve to explain some
functions of Pynchon’s humor. The introduction also attempts to show that each of the existing
theories of humor is actually at its most useful when utilized to explain why the reader laughs at
certain forms of humor. Since the aim of this dissertation is to focus on the specific functions of
Pynchon’s humor, the interpretations of each of the novels take as their starting point the works of
Northrop Frye and Mikahil Mikhailovich Bakhtin, especially the latter’s ideas about Menippean
satire and the carnivalesque explored in Problems of Dostoyevsky's Poetics (1963) and Rabelais
and His World (1968). After outlining the basic elements and characteristics of Menippean satire,
the dissertation will consider the general nature of Pynchon’s humor and show that its range
includes unusual syntaxt, wordplay, puns, acronyms, parodic names and titles, and a complex web
of allusions. Special attention will be paid to the use of irony and parody, while humor overall will
be read as an example of rhizome, as the concept is expounded by Gilles Deleuze and Félix Guattari
in Capitalism and Schizophrenia: A Thousand Plateaus (1980).

Following the introduction, the analysis of Against the Day will focus on the self-
referentiality of humor and examine how it enables us to read Pynchon's work as historiographic
metafiction. Analysing specific examples, the reading will show that the text explores the idea that
history itself is a form of text, or a fictional document, open to interpretation. However, this section
will also show how humor subverts the reading of this novel as an historiographic metafiction,
mainly through the use of parody, therefore contributing to the text that we shall refer to as meta-
metafiction, or metafiction about metafiction. The next reading, focused on Mason & Dixon,
continues the topic of history and autoreferentiality, but with a pronounced emphasis on the
connection between humor and hybrids (on the level of both narrative and structure). By combining
historical events with fantastic characters, creatures and narratives, the text creates a carnivalesque

representation of history undoing clear-cut boundaries between the real and the imaginary, higher



and lower social classes, life and death, the monstrous and biologically normal, therefore
accomplishing a subversion of certain attempts to homogenize society (such as the Enlightenment).
The analysis will also explore the question of whether or not the novel belongs to the tradition of
texts that expose the problem of writing an ideologically neutral representation of history through
the use of humor and metafictional, intertextual and other ludic devices. Using the aforementioned
concept of rhizome, the reading of Mason & Dixon will conclude by examining the various forms
of humor (especially comic allusions and jokes) as signals that set up a web of rhizomatic sections
and therefore destabilize different attempts at creating boundaries within the story.

The analysis of Inherent Vice will begin by examining the connections between humor,
space and identity, particularly by focusing on sections involving dark humor and the effects
significant changes (sometimes based on myths, and sometimes on the relationship of capitalism,
technology and politics) in the identity of space can have on the identity of communities and
individuals. Since popular culture plays an important role in this process, the reading will also
attempt to include the connection between humor, identity and television as a heterotopia used to
share popular culture with viewers. Humorous sections that contain representations of a society
zombified by television will be studied according to the principles governing heterotopias as
outlined by Michel Foucault. It will be shown that television is an ambivalent space, both a
mechanism suitable for spreading ideologically colored forms of behaviour, and a space for sharing
specific models of resistance to such behaviour. The reading will identify certain thematic and
structural characteristics present in two previous novels from Pynchon's California trilogy (The
Crying of Lot 49 (1965) and Vineland (1990)), and will therefore explore the connection between
humor and representations of utopias, including the way characters critically examine the successes
and failures of the sixties counterculture, which are, to an extent, part of the inherent vice of a
memory clouded by nostalgia. The reading will conclude by questioning the possibility of
regenerating damaged identities, while also paying close attention to the ambivalent nature of the
novel's ending as a result of a dystopian vision represented in a humorous tone.

Beginning from the novel's title, the next section of the dissertation focuses on irony in
Bleeding Edge as a dominant humorous form that emphasizes the importance of spectres in the
story. The reading of spectres will employ ideas put forth in Jacque Derrida's Specters of Marx:
The state of the debt, the work of mourning and the new international and show that the American
society of the early 2000s is represented as a society fixated on a nostalgic view of the past,



specifically the golden years of dotcom. The nostalgia of that society is the subject of numerous
ironic and parodic anecdotes focusing on the habits of a nation of viewers and spectators addicted
to the TV screen and the 90s popular culture, a period the cultural remains of which it continually
rehearses in an attempt to uncover patters for the new formation of its destabilized identity. Shown
in an ironic light, nostalgia serves to hide the traumatic reality of America still recovering from the
dotcom crash, which is why the past is simultaneously present and absent as a source of a trauma
intensified by the market politics that finds only financial value in the identities of people and
places. The analysis will pay close attention to the function of the Internet and the comic sections
of the novel in which characters express a desire for finding or creating a space freed from control,
supervision and paranoia, especially paranoia created by the strict state control following 9/11, an
event that functions as another of the novel's spectres. In the time period of the plot there is a
widespread feeling that different spaces of freedom (mostly represented by the Internet and the
Deep Web) are beginning to disappear, while also being replaced by structures controlled by the
government and capitalism, which is one of the reasons why characters are searching for new
methods of resistance. Although the analysis will show that such methods lack actual political
subversiveness (therefore recalling similar countercultural patterns in Pynchon's previous novels),
it will explore the possibilty of reading humor as a textual element that destabilizes dystopian
readings of the events of the novel, thus achieving an ambivalent image of the future of the USA.
The conclusion of the dissertation will offer an overview of the insights achieved through
the analyses of the four novels, suggest new directions for exploring Pynchon's humor and

emphasize the importance of studying humor in literature in general.
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irony, chronotope, meta-metafiction, autoreferentiality, identity, rhizome
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Popis kratica koriStenih u zagradama pri citiranju djela Thomasa Pynchona:

V. (1963) \%
The Crying of Lot 49 (1965) CL
Gravity's Rainbow (1973) GR
Slow Learner (1984) SL
Vineland (1990) VL
Mason & Dixon (1997) MD
Against the Day (2006) AD
Skrivena mana (2009) sm!
Bleeding Edge (2013) BE

1 Svi prijevodi citata iz djela Thomasa Pynchona su moji , osim u slu¢aju romana Inherent Vice, koji je u prijevodu
Maje Tancik objavljen pod naslovom Skrivena mana.



1. UvOD

1.1. Cilj i metodologija rada

Brojni knjizevni kritiari uo¢ili su u djelima Thomasa Pynchona elemente humora, kako na
fabularnoj razini, tako i unutar tekstualne dimenzije. Namjera je ove disertacije posvetiti mnogo
viSe prostora tom prepoznatom, ali nedovoljno istrazenom aspektu autorovih romana. Analizom
primjera na razini teksta i fabule disertacija ¢e prouciti ulogu humora u etiri romana: Mason &
Dixon (1997), Against the Day (2006), Skrivena mana (Inherent Vice, 2009) i Bleeding Edge
(2013). U uvodu ¢emo izloziti nekoliko najvaznijih teorija humora te pritom pokazati kako nam
one mogu pomo¢i u razumijevanju odredenih oblika humora u Pynchonovu djelu. Naglasit ¢emo
da vecina postojecih teorija zapravo nastoji objasniti zasto se neSto moZe smatrati smijeSnim, dok
je cilj ovog rada usredotociti se na konkretnu funkciju humora u tekstu. Upravo ¢emo zato
Pynchonovu humoru pristupiti pomocu teza Mihaila Mihajlovi¢a Bahtina o menipskoj satiri i
karnevalu koje autor izlaze u radovima Problemi poetike Dostojevskog (1963) i Stvaralastvo
Frangoisa Rabelaisa i pucka kultura srednjega vijeka i renesanse (1968). Primjerima ¢emo
potkrijepiti opis osnovnih karakteristika Pynchonova humora te objasniti kako se autor pritom
koristi neobi¢nim refeni¢nim strukturama, igrama rijeci, akronimima, posebnim oblikovanjem
imena likova te slozenom mreZom aluzija i citata. Posebnu ¢emo pozornost posvetiti proucavanju
uporabe ironije 1 parodije te zatim humor u cjelini €itati kao primjer rizoma o kojem govore Gilles
Deleuze i Félix Guattari u radu Kapitalizam i shizofrenija 2: Tisucu platoa (1980).

Drugo ¢e poglavlje analizom humora uvesti temu reprezentacije povijesti te prouciti moze
li se roman Against the Day citati kao primjer historiografske metafikcije. Prou¢avanjem prizora
iz romana, a napose onih u kojima dolazi do poigravanja knjiZzevnim Zanrovima, pokazat ¢e se da
se u Pynchonovu djelu isti¢e problem spoznavanja povijesti kao teksta, odnosno dokumenta
strukturiranog na temelju svjedoCanstava Cija je pouzdanost naglaseno upitna. Duhovitim
ispreplitanjem stvarnih 1 izmiSljenih likova, realisti€nog 1 fantasti¢nog te posudivanjem razli¢itih
zanrova iz povijesti knjizevosti, u romanu se briSu granice stvarnog i nestvarnog te propituje
Citateljevo shvacanje povijesti. No, pokazat ¢emo i kako roman Against the Day ipak nije klasi¢an
primjer historiografske metafikcije, ve¢ je rije¢ o tekstu koji neprestano tematizira upravo sve

ustaljene postupke i1 znacCajke historiografske metafikcije te stoga funkcionira kao mreza



parodijskih propitivanja razli¢itih konvencija tog Zanra. Pynchonov se roman viseslojnim
parodijama i parodijama parodija uvijek vraca na srediSnju temu forme, a kao ishod toga nastaje
tekst koji ¢emo nazvati meta-metafikcijom.

U tre¢em ¢emo poglavlju prouciti roman Mason & Dixon kao primjer menipske satire u
kojoj se posebno istiCe veza izmedu humora i motiva hibrida. Spojem povijesnih dogadaja s
fantastickim likovima i pripovijestima u tekstu se stvara karnevalesknu sliku povijesti oslobodenu
jasnih i strogih granica izmedu stvarnog i izmisljenog, visokih i niskih druStvenih slojeva, zivota i
smrti, cudoviSnog 1 bioloski normalnog te se na taj nacin ostvaruje subverzija odredenih pokusaja
homogenizacije drustva te monoloskih pristupa pripovijedanju povijesti. Upravo ¢emo zato
prouciti moze li se roman Mason & Dixon smjestiti u tradiciju djela koja humorom i
metafikcijskim, intertekstualnim i drugim ludickim postupcima dovode u pitanje mogucénost
ispisivanja ideoloski neutralne reprezentacije povijesti. Pritom ¢emo se posluZziti ve¢ spomenutim
pojmom rizoma te ponuditi ¢itanje razliCitih oblika humora (a napose komicnih aluzija, Sala i
viceva) kao signala kojima se istovremeno uspostavlja mreza rizomatskih ogranaka te destabilizira
razne pokusaje razgrani¢enja unutar fabule.

U cCetvrtom Ce se poglavlju prouciti odnos humora, prostora i identiteta, pri ¢emu Ce se vise
pozornosti posvetiti crnohumornim epizodama romana Skrivena mana u kojima se tematizira
posljedice koje velike promjene u identitetu prostora, ponekad temeljene na mitovima, a ponekad
na vezi kapitalizma, tehnologije i politike, mogu imati po identitet zajednica i pojedinaca. Kako
pritom popularna kultura igra vaznu ulogu, ¢itanje romana nastojat ¢e obuhvatiti i odnos humora,
identiteta i televizije kao posebnog oblika heterotopije kojim se gledateljima prenosi popularna
kultura. Komi¢ne epizode usredotoCene na reprezentaciju drustva zombifiziranog televizijom
proucit ¢e se u analizi televizije prema nacelima heterotopije iz rada O drugim prostorima Michela
Foucaulta, a pritom ¢e se televizija Citati kao ambivalentan prostor, istovremeno prikladan
mehanizam za Sirenje ideoloskih obrazaca, ali 1 mjesto prepoznavanja odredenih modela otpora
istim tim obrascima. Pokazat ¢e se kako roman dijeli odredene tematske 1 strukturalne znacajke s
ostala dva romana iz tzv. kalifornijske trilogije (The Crying of Lot 49 [1965], Vineland [1990]), pa
¢e zato analiza prouciti i povezanost humora s reprezentacijama utopije te kritickim osvrtom likova
na uspjehe i neuspjehe kontrakulture Sezdesetih, dijelom upisane u Skrivene mane sjecanja

obiljeZzenog nostalgijom. Zaklju¢ni dio poglavlja posvetit ¢e se preispitivanju moguénosti obnove



naruSenih identiteta te ambivalentne prirode zavrSetka romana kao posljedice reprezentacije
distopijske vizije americke proslosti i buduénosti upisane u komicki modus.

Krec¢u¢i od naslova romana Bleeding Edge, peto ¢e se poglavlje usredotociti na ironiju kao
oblika humora kojim se isti¢e vaznost prisutnosti sablasti u radnji. Pri ¢itanju uloge sablasti koristit
¢emo se idejama izloZzenima u djelu Sablasti Marxa — Stanje duga, rad tugovanja i nova
Internacionala (1993) Jacquesa Derride te pokazati kako je u romanu americko drustvo ranih 2000-
ih obiljezeno nostalgi¢nim pogledom unatrag, prema zlatnim godinama uzleta dotcoma, perioda
koji, reCeno rje¢nikom sablasti, uhodi sadasnjost likova. Nostalgi¢nost tog druStva predmet je vise
ironic¢nih 1 parodijskih anegdota u kojima u srediSte pozornosti dolaze navike nacije opisane kao
gledateljske ili promatracke, odnosno ovisne o televizijskom ekranu i popularnoj kulturi
devedesetih, po ¢ijim ostacima prebire u nastojanju da pronade obrasce za novo oblikovanje
vlastitog destabiliziranog identiteta. Ironicno obojena nostalgija pritom skriva traumati¢nu
stvarnost Amerike koja se u to vrijeme jo$ uvijek oporavlja od propasti dotcoma, pa je stoga
proslost istovremeno prisutna i kao izvor neprezaljene traume pojacane politikom trzista koje
identitete ljudi i prostora svodi na njihovu financijsku vrijednost. U analizi romana posebna ¢e se
pozornost posvetiti motivu interneta te komi¢nim epizodama u kojima likovi izrazavaju Zelju za
pronalaskom ili izgradnjom prostora bez kontrole i nadzora, a pritom i bez paranoje koju taj nadzor
pobuduje, pogotovo nakon teroristiCkog napada 11. rujna 2001, dogadaja koji u tekstu funkcionira
kao jo$ jedna od druStvenih sablasti. U vremenu u koje je smjeStena radnja romana likovi osjecaju
da nestaju razli€iti prostori slobode (najviSe reprezentirani internetom i tzv. dubokim webom) te da
th zamjenjuju strukture koje kontroliraju vlast 1 kapitalizam, pa likovi zato tragaju za razliitim
metodama otpora. S obzirom da ¢e se pokazati kako su te metode politicki nedovoljno u¢inkovite
(¢ime tekstu priziva primjere kontrakulturnih obrazaca iz ranijih Pynchonovih romana), proucit ¢e
se u kojoj mjeri je humor moguce ¢itati kao element teksta kojim se destabilizira distopijska Citanja
dogadaja u romanu te na taj nacin postiZe ambivalentnu sliku ameri¢ke buduénosti

U zaklju¢ku rada ponudit ¢emo sintezu uvida postignutih citanjima pojedinih djela,
predloziti neke daljnje smjerove za buduce analize humora u djelima Thomasa Pynchona te

istaknuti vaznost proucavanja humora u knjizevnosti opcenito.



1.2. Teorije humora

U suvremenoj knjizevnoj teoriji humor je znacajno slabije zastupljen od nekih drugih tema, cemu
svakako pridonosi i teSkoca (ili ¢ak nemogucénost) da se humor definira. Premda cilj ovog rada nije
ponuditi jo§ jednu definiciju humora, svaki govor o humoru u knjizevnosti tradicionalno zapocinje
onime §to Igor Peri§i¢ duhovito naziva jednom od &esto ponavljanih svakidasnjih jadikovki.?
Jadikovka o poteskoci definiranja humora pritom izrazava nekoliko osnovnih problema prisutnih
prilikom svakog proucavanja humora u knjizevnosti. Jedan od njih jest kako objasniti razliku
izmedu humora i cijelog niza drugih pojmova koristenih jednako ucestalo u teorijama o humoru.
Drugim rije¢ima, kada govorimo o humoru i pojmovima kao §to su smijeh, smije$no, komicno,
komi¢nost, humorizam itd., govorimo li o pojmovima koji dijele znacenje ili ih je pak potrebno
razlikovati i rabiti u strogo odredenim situacijama? Peri$i¢ podsje¢a kako Milivoj Solar nudi jedno
obrazloZenje u Teoriji knjizevnosti: «Smije$no, medutim, kao ono §to izaziva smijeh, pojavljuje se
u zivotu u Sirokoj skali moguénosti; komic¢no je samo jedan tip ostvarenja smijeSnog u dimenziji
umjetni¢kog dozivljaja.»® No, s obzirom da Solar govori samo o smije$nom i komiénom, ostaje
problem svih ostalih pojmova koje Solar ne obuhvaca, ali 1 problem razlikovanja izmedu humora,
ironije 1 parodije. U nastojanju da ponudi neki nacin razlikovanja izmedu tih pojmova, PeriSi¢
podsjec¢a na Schopenhauerovo razmisljanje o tom problemu. Naime, Schopenhauer tvrdi kako u
slucaju parodije «postoji preterivanje 1 ocigledna namera», dok se kod ironije, koja «nastaje kada
se Sala skriva iza ozbiljnosti», moze primijetiti «suprotnost misljenog i opazenog». S druge strane,
kada rabimo humor, tada se «ozbiljnost skriva iza $ale»,* a Schopenhauer napominje i kako se
humor nikako ne smije mijeSati s komi¢nim jer on nema poetsku dimenziju komi¢nog.

Perisi¢ navodi 1 druge autore koji nastoje povuéi jasnu granicu izmedu spomenutih
pojmova, pa tako spominje i Etienna Souriaua, prema kojem je smijeh gotovo primitivna reakcija
vezana uz prostotu, a tek ono komi¢no smijehu moze dati estetsku vrijednost i tako ga spasiti od
obi¢nog prostacenja (usp. 37). Na kraju analize problema vezanih uz terminologiju humora Perisi¢
poseze 1 za idejama Nikolaja Hartmana, koji pak tvrdi kako je komi¢no odlika odredenog predmeta,

tj. njegova kvaliteta, dok je humor stvar promatraca ili autora nekog umjetnickog djela.

2 Jgor Perisi¢, Uvod u teorije smeha: kratak pregled teorije smeha od Platona do Propa (Beograd: Sluzbeni glasnik
2010), str. 36.

% Milivoj Solar, Teorija kniZevnosti (Zagreb: Skolska knjiga, 1980), str. 192.

4 Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 36.



Nadovezuju¢i se na Hartmanove ideje o razlici izmedu humora i komicnosti, PeriSi¢ nudi 1 vlastiti
«pokusaj taksativnog nabrajanja Sta je Sta u smehologiji» (40), pa zato navodi odvojena odredenja
za pojmove komi¢no, smije$no, hotimi¢na komika, nehoti¢na komika, humor, duhovitost i smijeh.
Unatoc vlastitim naporima da razgrani¢i navedene pojmove, i sam priznaje kako je rije¢ o samo
jos jednom pokusaju «da se obuzda neobuzdljivo» unutar okvira nekog tipa «utopije jasne teorijske
elaboracije» (40). Ostavimo li nakratko po strani varijacije pojma humor te ga pokusamo odrediti
u odnosu na druge, njemu razliCite, ali uz njega Cesto vezane pojmove, i tada ¢emo naiéi na
odredene poteskoc¢e. Vladimir Propp upozorava kako se komi¢no ¢esto odreduje kao suprotnost
tragi¢nom 1 uzviSenom kako bi se «zakljucci dobijeni proucavanjem uzviSenog ili tragicnog u
obrnutom smislu primenili na komi¢no.»° Takav pogled, dakako, potje¢e od Aristotelove definicije
komedije kao onoga §to je suprotno tragediji, no Propp se tome suprotstavlja te tvrdi kako bi humor
trebalo promatrati kao zaseban oblik, odnosno kao «takvo samo po sebi» (20) i naglasava kako
stilski komi¢no djelo moZe po svom sadrzaju biti tragi¢no. Drugim rije¢ima, nai¢i ¢emo na brojne
poteskoce pokusamo li humor definirati na na¢in da ga odvojimo od njegovih varijacija, ali i ako
ga pokuSamo negativno odrediti, tj. odrediti kao nesto nisko §to stoji u kontrastu prema uzvisenom.
Upravo zato Propp odbacuje i teorije koje razlikuju visoku i nisku komiku (ili pak suptilnu i grubu,
odnosno estetsku i neestetsku), pa komi¢no i smijesno obuhvaca pojmom komika, premda u isto
vrijeme isti¢e kako takav pristup ne znaci da je komika jednoli¢na, ve¢ da postoje razliciti oblici
komike koji dovode do razli€itih oblika smijeha.

Vec je 1 iz tog vrlo kratkog osvrta na pokusaj razlikovanja pojmova srodnih humoru ocito
kako je rije¢ o poslu koji moze odvesti u terminoloska zaplitanja, pa zato ne¢emo inzistirati na
preciznoj terminoloskoj razlici izmedu humora i pojmova kao $to su smijeh, smijesno ili komicno.
S obzirom da osnovna svrha ovog rada nije ponuditi preciznu definiciju tih pojmova, ve¢ jedno
¢itanje uloge humora u kontekstu djela Thomasa Pynchona, humor ¢emo koristiti kao sveobuhvatni
pojam bas kao Sto se PeriSi¢ odlucio rabiti smijeh kao «kiSobran-pojam, odnosno heuristicki,
koristan za lakSe snalazenje, s jedne strane, a s druge [...] pojam koji omogucava
interdisciplinarnost teorije knjizevnosti».® No, pri ¢itanju éemo &esto naiéi na likove, dijaloge,

opise ili cijele prizore koji su pisani u ironi¢nom ili parodijskom modusu, pa ¢emo stoga pojmove

® Vladimir Propp, Problemi komike i smeha, prev. Bogdan Kosanovi¢ (Novi Sad: Nisro Dnevnik, 1984), str. 19.
6 Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 43.



ironija 1 parodija ipak koristiti u ovom proucavanju humora. S obzirom na svepristunost tih
postupaka u Pynchonovu djelu, njih je potrebno i poblize odrediti.

M. H. Abrams tvrdi kako parodija oponasa obiljezja odredenog knjizevnog djela, stil
pojedinog autora ili stilske 1 druge znacajke nekog zanra, ali pritom ismijava izvornik tako Sto
«imitaciju primjenjuje na neki niski ili komi¢no neprimjereni predmet.»’ Prema Proppu, parodija
je «imitacija spoljasnjih osobina bilo koje Zivotne pojave (¢ovekovih mana, umetnickih postupaka,
idr.), kojom se baca u zasenak ili odri¢e unutras$nji smisao onoga $to je podvrgnuto parodiranju.»
Propp isti¢e da je sve moguce parodirati, od ljudskih pokreta, gesta i djelatnosti, pa sve do onoga
Sto je Covjek stvorio, a s namjerom da se «pokaze kako se niSta ne krije iza spoljasnjih oblika
manifestacije duhovnog nacela, da je iza njih — praznina. [...] Dakle, parodija je sredstvo
ispoljavanja unutragnje neuverljivosti onoga §to se parodira.»® Kada govorimo o parodiji kao
postupku kojim se oponasaju konvencije nekog autora, djela, stila, razdoblja ili Zanra, Linda
Hucheon tvrdi kako u pozadini parodijskog teksta stoji neki drugi tekst, pri ¢emu Se njihova
obiljezja supostavljaju parodijom te se na taj nacin istie njihova razli¢itost.” Sli¢no stajaliste
prona¢i ¢emo u radu Parody Simona Dentitha, koji smatra da je parodija jedan od oblika
intertekstualne aluzije, odnosno dio raspona kulturnih praksi kojima je moguce aludirati na
prethodne tekstove te pritom iskazati i odredeni stav prema onome na §to se aludira.'’ Kao $to
Dentith 1 sam kaze, on nastoji izbjeci usku, formalnu definiciju parodije (kakvu prepoznaje kod
Gerarda Genettea, koji jasno odvaja parodiju od travestije, pastisa, burleske itd.), te umjesto toga
zeli ponuditi Siru, sveobuhvatnu definiciju: «Parodija ukljucuje svaku kulturnu praksu kojom se
stvara relativno polemi¢na imitacija nekog drugog kulturnog proizvoda ili prakse» (9). Dentith
naglasava kako parodija nema samo jednu, dominantnu funkciju u cijeloj povijesti razli€itih
kulturnih sadrZaja 1 oblika, ve¢ je potrebno prouciti kako ona funkcionira u razli¢itim povijesnim
trenucima i drustvenim okolnostima: «Parodija je sama po sebi drustveno i politicki polivalentna;
njezina primjena nikad nije neutralna, ali ne moze se utvrditi unaprijed» (28).

UsredotoCimo li se zato na funkciju parodije u postmodernizmu, primijetit ¢emo, kao Sto

tvrdi Hutcheon, da je rije¢ o postupku koji se smatra srediSnjim obiljezjem tog razdoblja (a ponekad

M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms (Boston: Heinle & Heinle, 1999), str. 26-27.

8 Propp, Problemi komike i smeha, str. 75.

® Usp. Linda Hutcheon, «Parody Without Ridicule: Observations on Modern Literary Parody», Canadian Review of
Comparative Literature, 5 (1978) 2, str. 201.

10 Usp. Simon Dentith, Parody (London, New York: Routledge, 2000), str. 6.



se zamjenjuje pojmovima pastis, ironicno citiranje 1 intertekstualnost), no Cesto se opisuje kao tek
dekorativni dodatak tekstu kojim se citiraju knjizevni oblici iz proglosti.}* Hutcheon vjeruje kako
je potrebno odmaknuti se od takvog shvacanja parodije kao pukog citiranja i ismijavanja zato $to
parodija moze poprimiti razli¢ite oblike i funkcije, pri ¢emu Hutcheon posebno istice sloZzeni odnos
parodije, povijesti te politike reprezentacije i reprezentacije politike. KoriStenjem sadrzaja iz
proslosti 1 njihovim osporavanjem pomocu ironije, parodija pokazuje kako «sadaSnje
reprezentacije potjeCu od onih iz prosSlosti, a istovremeno upozoravaju na ideoloske posljedice
kontinuiteta i razli¢itosti» (93). Parodijom se mozZe destabilizirati sve opCeprihvacéene istine ili
uvjerenja koja nerijetko potjecu iz ideologija, iako je takav postupak kritiziranja konacnih istina
Cesto zakompliciran dvostrukim kodiranjem postmodernistice parodije jer «ona ujedno legitimizira
I 0sporava ono §to parodira» (101). Drugim rijeima, postmoderna parodija u isto vrijeme potvrduje
1 podriva konvencije koje parodira, ali Hutcheon ipak tvrdi kako je rije¢ o postupku koji ogoljuje
neka od dominantnih obiljezja na¢ina na koje zivimo kako bi istaknula da su «one pojave koje bez
razmi$ljanja prihvacamo kao 'prirodne' (a one mogu ukljucivati, primjerice, kapitalizam i
patrijarhalnost) zapravo 'kulturne’; mi smo ih stvorili, one nisu nama dane» (1-2). Zato se u
parodijskom modusu kakvog ¢emo prepoznati kod Pynchona moze istovremeno ispisivati
reprezentacija povijesti 1 ironi¢nim smijehom propitivati svaki postupak reprezentacije povijesti,
pri ¢emu dolazi do nastanka samosvjesnog teksta koji viSeslojnom parodijom privlaci pozornost ne
samo na ono S§to istovremeno uspostavlja 1 destabilizira, ve¢ 1 na sam metatekstualni postupak
destabilizacije.

Kao §to je ve¢ navedeno, uz parodiju ¢emo cesto analizirati i ironiju prisutnu u
Pynchonovim djelima, pa je i nju potrebno detaljnije definirati. Prema Proppu, ironijom se govori
jedno, a zapravo se misli nesto drugo, tj. ironija «iskazuje jedan pojam, a podrazumeva se (ali se
ne iskazuje re¢ima), drugi, sasvim suprotan. Re¢ima se iskazuje nesto pozitivno, a podrazumeva se
nesto sasvim suprotno, negativno.» Na taj se nacin «iznose nedostaci onoga o kome (ili o ¢emu) se
govori», pa je ironija ujedno i «oblik podsmeha, a to je upravo i svrstava u komiku.»*? Hutcheon i
u ironiji prepoznaje mogucénosti za potvrdivanje 1 dokidanje ideologija, Sto znaci da ironija moze
biti u sluzbi raznih politickih stajalista te legitimizirati ili osporavati razlicite interese. Kada je rije¢

0 samom razumijevanju ironije, Hutcheon tvrdi kako je ironija komunikacijski proces koji nastaje

11 Usp. Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (London i New York: Routledge, 1989.), str. 93-94.
12 Propp, Problemi komike i smeha, str. 111.



interakcijom izmedu znaCenja, ali i izmedu ljudi i iskaza, a ponekad i1 izmedu namjere i
interpretacije.'® Interpretacija ironije za Hutcheon predstavlja produktivan postupak, pri éemu onaj
tko pokuSava razumjeti ironiju aktivno sudjeluje u realizaciji ironi¢nog ucinka. Postupkom
interpretacije (koji je potaknut nepodudaranjima, tj. odredenim neskladom u tekstu ili kontekstu)
izvodi se zakljuc¢ak o znaCenju ironije, znacenju «koje se pridodaje onome §to je receno, ali se od
toga i razlikuje, pri ¢emu onaj tko interpretira zauzima i odreden stav prema reCenom |
neizreCenom» (13). Interpretacija ironije je ¢in pridavanja znacenja u odredenoj situaciji ili
kontekstu 1 s odredenom svrhom, a Hutcheon isti¢e kako se ironija aktualizira upravo u
supostavljanju reCenog i neizrecenog: oboje postoje istovremeno i jedno drugom daju znacenje, pa
zato izmedu njih dolazi do interakcije «kojom nastaje pravo 'ironi¢no' znacenje» (12). Premda je
Hutcheon u pravu kada kaze kako teoretiCari precesto poistovjeéuju ironiju i humor, u
Pynchonovim djelima ironija i parodija u brojnim su slu¢ajevima usko vezane uz humor, a tu ¢emo
vezu detaljnije istraziti u poglavlju o obiljezjima Pynchonova humora.

Vratimo li se na osnovne probleme proucavanja humora, primijetit ¢emo da, osim problema
terminologije, svaka analiza humora sadrzi i pitanje o samoj moguénosti analiziranja humora.
Naime, pozivajuéi se na knjigu Taking Laughter Seriously (1983) Johna Morrealla, Perisi¢ isti¢e
kako poteskoce s prouc¢avanjem smijeha dijelom proizlaze i iz €injenice da se «i u najozbiljnijim
predasnjim teorijama i kod najozbiljnijih mislilaca, koji znaju da predmet razmisljanja ne odreduje
rezultate, osjeca stalna blaga potreba za opravdavanjem tretiranja smeha kao ozbiljnog predmeta
proucavanja.»'* S obzirom da se smijeh i danas nalazi na margini knjiZzevnih teorija, Perisi¢ s
razlogom tvrdi kako je on « dalje nesto Sto pripada blago potisnutom Drugom» (17). Odredeni
autori u smijehu Cak prepoznaju 1 ograni¢enja koja onemogucavaju razumijevanje smijeha kao
univerzalne kategorije spoznatljive u svim svojim oblicima u svim kulturama svijeta. Takvu
ogranic¢enost smijeha PeriSi¢ pronalazi i kod Umberta Eca, koji gore spomenutu univerzalnost vidi
u tragicnom i dramati¢nom, ali ne i u komi¢nom. S obzirom na sli¢nosti izmedu Ecova misljenja o
smijehu i tradicionalne podjele knjizevnih utjecaja na one koji proizlaze iz rase, sredine i
povijesnog trenutka, PeriSi¢ ide korak dalje pa navodi 1 autore koji tvrde kako je humor i nacionalna
kategorija. Tako, primjerice, u knjizi Franka Muira, The Oxford Book of Humorous Prose (1990),

pronalazi definiciju humora, ali ne humora opcenito, ve¢ samo engleskog humora, §to govori o

13 Usp. Linda Hutcheon, Irony's Edge: The Theory and Politics of Irony (London i New York: Routledge, 1994), str.
13.
14 Perigi¢, Uvod u teorije smeha, str. 16.



tome da odredene kulture ili nacije posjeduju poseban osjec¢aj za humor, koji se pak razlikuje od
osjecaja nekih drugih nacija (pa tako mozemo govoriti i 0 stereotipu prema kojem Nijemcima
nedostaje osjecaj za humor). Za razliku od takvih pogleda na smijeh, Luigi Pirandello je smatrao
da svaki narod ima svoj karakteristican humor, ali i da je ono $to on naziva humorizam ipak
univerzalna kategorija.*® Ta tvrdnja Pirandella razlikuje od prethodno navedenih autora te postavlja
temelje stajaliStu prema kojem ipak postoje oblici humora koji nadilaze Tainove kategorije rase,
sredine 1 trenutka. Unato¢ tome, i Pirandello se suocava s problemom definiranja humorizma, pa

tako naglasava da se

svi oni koji su [...] o njemu govorili, slazu [...] u jednoj samoj stvari, izjavljujuci da je vrlo
tesko kazati $to je uistinu, jer on ima neizmjerne razli¢itosti i tolike karakteristike, da hote¢i

ga uopce opisati, uvijek se dolazi u opasnost da se poneka od njih zaboravi. (71)

Pirandello ipak pokuSava definirati komi¢no i humorno te pritom odbacuje misljenje Benedetta
Crocea, prema kojem smijesno i komi¢no nemaju estetske kvalitete. Pirandello tvrdi kako je
humorno «osjecanje protivnogay, dok je komi¢no «zapazanje protivnoga», a tu razliku ilustrira
primjerom reakcije promatraca na neprimjereno odjevenu stariju gospodu: «Po¢nem da se smijem.
Zapazam da je ona stara gospoda protivno od onoga Sto bi trebala biti jedna stara poStovana
gospoda» (74). No, kada u promatracu nastupi promisljanje te on po¢ne suosjecati sa starijom
gospodom, on se viSe ne moze smijati i tada je njime zavladalo humoristi¢no osjecanje protivnoga.
Pirandello naglasava kako je humorizam proces koji unosi nered i nesklad, a upravo se to dogada
u subjektivnom dojmu promatraca koji se zeli smijati, ali osjeca 1 potrebu za suosjecanjem, §to u
isto vrijeme dokida smijeh. Pirandello zakljucuje kako se humorizam «sastoji u osjecanju
protivnoga, izazvanog od specijalne aktivnosti refleksije koja se ne sakriva, koja ne postaje [...]
jedan oblik osje¢anja, nego njegovo protivno, ipak slijede¢i u korak osjecanje kao $to sjena slijedi
tijelo» (96). Premda je svojim radom Pirandello obranio istrazivanje humora u knjizevnoj teoriji,
svatko tko se tom temom bavi nailazi, bas kao i sam Pirandello, na problem teSkog definiranja
fenomena humora u knjiZzevnosti. Upravo zato, tvrdi Perisi¢, ostaje nerijeSeno pitanje je li o smijehu

moguée govoriti jedino teorijski ili pak samo teorijski-intuitivno.®

15 Usp. Luigi Pirandello, Humorizam, prev. Vladimir Rismondo (Split: Moguénosti, 1963), str. 18.
16 Usp. Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 19.



Raspravljaju¢i o Humorizmu, Eco se u eseju «Pirandello Ridens» nadovezuje na
Pirandellovo pitanje definiranja humora te nudi opis osnovnih obiljezja svake filozofske definicije
humora i komi¢nog. Kao prvo, Eco isti¢e da je rije¢ o «nepreciznom iskustvu»'’ koje se pojavljuje
pod raznim nazivima (komi¢no, humor, ironija, itd.), a istovremeno je nejasno jesu li to razli¢ita
iskustva ili pak varijacije na jedno iskustvo. Takoder, smijeh je manifestacija koja se veze uz neke
od tih iskustava, dok kod drugih izostaje. Eco kritizira i nepreciznost definicija koje u svojim
opisima komi¢nog i humora ukljucuju i tragicna iskustva, premda istic¢e kako su, paradoksalno,
suosjecanje i zaljenje ipak komponente komi¢nog. Prema Ecu, ni jednog od autora koji su pisali o
humoru (kao §to su, primjerice, Aristotel, Kant, Hegel, Baudelaire, Kierkegaard, Bergson i Freud)
ne moze se nazvati autorom komedija. Rije¢ je o autorima koji su bili neuspjesni i u svojim
pokusajima da ponude definicije koje bi obuhvatile sve moguée manifestacije komicnog ili su pak
dosli do definicija koje su obuhvacale previse. Za Eca je upravo Pirandellova definicija, iznesena
u Humorizmu, primjer definicije koja obuhvaca previse, dok je cijeli esej zapravo dvosmislen tekst
koji prvo govori o humoru, zatim prelazi na definiranje komi¢nog te raspravu o ironiji, a zavrsava
definicijom umjetnosti i Zivota opéenito. Zato Eco smatra kako se Pirandellov rad moze citati na
tri nacina: kao neprecizna i nedostatna definicija humora, izraz Pirandellove poetike te groteskna
drama koju je nemoguce definirati.

Citamo 1i Pirandellov rad kao definiciju humora, Eco predlaze da mu dodamo nesto
precizniju 1 potpuniju klasifikaciju koja ¢e razlikovati kategorije humora 1 komi¢nog. Prva bi
kategorija bila komicno (nesto suprotno prirodnom poretku stvari, ¢emu se smijemo jer osjecamo
nadmo¢), druga humor | (nista se komi¢no ne dogada, ali bi se moglo dogoditi ili ¢e se mozda
dogoditi, a nasmijava nas upravo ta moguc¢nost komi¢nog u buduénosti), treca humor Il (dogada se
neSto komicno ili je netko smijeSan, ali ne osje¢amo nadmo¢ jer suosje¢amo s tom smijeSnom
osobom) te ¢etvrta humor Il (nalazimo se u tragi¢énom polozaju, ali se otudujemo od samih sebe
te se promatramo kao da smo netko drugi ili glumci koji glume, pa svoju situaciju mozemo smatrati
smijeSnom i osjecati se nadmocno) (usp. 168-169). S druge strane, shvatimo li Pirandellov
Humorizam kao izraz njegove poetike, primijetit ¢emo kako Pirandello humor definira kao orude
kojim se napada »kanon Retorike« (169) te se iz tradicionalnih oblika stvaraju novi oblici. No,

Pirandello se, tvrdi Eco, u drugom dijelu eseja odmice od humora te opisuje novu i staru umjetnost.

17 Umberto Eco, «Pirandello Ridens», The Limits of Interpretation (Bloomington i Indianapolis: Indiana University
Press, 1994), str. 164.
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Prema Pirandellu, tradicionalna umjetnost odreduje, ucvrSéuje ili kristalizira zivot odredenim
nizom pravila, dok humor, odnosno novija umjetnost (a napose ona poslije Pirandella), kr$i pravila,
promatra zivot na nov nacin te ispod maske logike otkriva lice kontradikcije. Umjetnost na taj nacin
izrazava sumnju u sve kodove 1 sve sustave oc¢ekivanja te pruza humor koji nastaje kao posljedica
nereda, ali i kao kriticko promiljanje uzroka tog nereda. Citamo li pak Humorizam kao ono $to
Eco naziva »grotesknom dramom koju je nemoguée definirati« (170), suo¢avamo se s nekoliko
zakljucaka. Kao prvo, o zivotu je moguée govoriti jedino pomoc¢u humora jer je Zivot neprestano
dokidanje ocekivanog reda, pa je stoga i zivot sam po sebi komican. Drugi je zakljuak zapravo
Sest obiljezja Zivota prema Pirandellu, Zivota na koji umjetnik moZe reagirati jedino tako da se
posluzi humorom i njime ponisti konvencije te ukloni masku logike i morala, pri ¢emu nam humor
pokazuje da smo suprotno od onoga S$to mislimo da jesmo, pa stoga i potpuno komiéni.
Naposljetku, Pirandello pokazuje da je ovjek, kao jedina Zivotinja koja se moze smijati, zapravo
iracionalna Zivotinja. Prema Ecu, Pirandello piSe kako bi dokazao da se ¢ovjek moze smijati, ali
nesvjesno dokazuje da upravo zivotinja koja se moze smijati zbog svoje iracionalnosti nema
razloga za smijeh. Kao $to isti¢e Eco, «Covjek se smije samo [...] zbog iznimno ozbiljnih razloga»
(172), a mozda je upravo zato ¢ovjek smijeSan drugima, §to je misao koja Eca navodi da zakljuci
kako je Humorizam jedna od Pirandellovih komic¢kih drama.

Ecov je esej primjer analize jednog nepotpunog opisa humora ili komi¢nog, pri ¢emu autor
prepoznaje opce probleme prisutne u svakom pokuSaju da se obiljeZja humora obuhvate
definicijom. No, problem nemoguénosti objaSnjenja i definicije smijeha dijelom proizlazi i iz
nastojanja da se pronade samo jedna teorija koja ¢e objasniti kako smijeh nastaje i koja je njegova
uloga u knjizevnosti, pa zato PeriSi¢ predlaze kako je «problem smeha [...] moguce
knjiZzevnoteorijski proucavati ako se napravi performativni rez kojim se zamenjuje nemoguca opsta
saglasnost: jednina 'teorije' transformi$e se u mnozinu teorija».*® Unato¢ ¢injenici da se o humoru
danas rijetko govori, povijest prouc¢avanja humora doista sadrzi «mnoZinu teorija», pa tako Perisi¢
tvrdi kako je moguce govoriti o ¢ak osamsto razliCitih teorija. Ipak, teorije humora najcesce se
moze svrstati u nekoliko skupina, pa ¢emo ponuditi kratak osvrt na njihove osnovne teze te
razmisliti kako nam te teorije mogu objasniti zasto se smijemo prilikom susreta s raznolikim

oblicima humora u Pynchonovim djelima.

18 Perigi¢, Uvod u teorije smeha, str. 23.
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1.2.1. Teorija nadmoci

Prema teoriji nadmod¢i ili superiornosti, smijeh nastaje kao «izraz nadmoc¢i nad drugimax (47), pri
¢emu se osjecamo nadmoc¢nima nad nekime ili ne¢ime §to je predmet ismijavanja. Govoreci o toj
teoriji, Adrian Bardon podsje¢a na Sokratovu tvrdnju prema kojoj je takvo iskustvo smijeha
mjesavina ugode i boli.!® Naime, smijeh koji u nama poti¢e ismijavanje nekoga tko je u zabludi
(primjerice, nekoga tko ne posjeduje mudrost, ali vjeruje da je mudar) moze biti izvor ugode, no
uzivati u necijoj nesreci ujedno je i izvor osjecaja zlobe, za koju Sokrat tvrdi da je bol Sto je osjeca
dusSa, pa je zato u Sokratovu tumacenju te teorije uzitak smijeha pomijesSan s boli. Bardon podsjeca
da je Platon u Drzavi izrazito kritican prema smijehu jer u idealnom drustvu oni koji se brinu za
narod moraju biti vodeni razumom, a ne osjecajima. Naime, Platon vjeruje kako uzivanje u
smijehu, odnosno prepustanje osje¢ajima, moze dovesti do uzivanja u nasilju, gubitka kontrole nad
vlastitim postupcima, a stoga i do zlouporabe vlasti, §to nikako nije u interesu drustva (usp. 463).
Prisjetimo li se Aristotelova opisa komedije kao oblika u kojem se oponasaju ljudi koji su
losiji od nas, i u tom ¢emo pogledu na uzivanje u tudim nedostacima prepoznati negativno
tumacenje smijeha kao odraza loSijih osobina ljudske dusSe. S obzirom da Aristotel osuduje
pretjerivanje u humoru, Bardon isti¢e da Aristotel hvali tek one oblike humora koji se smiju onome
Sto je samo po sebi neprimjereno (npr. iracionalnosti), iz ¢ega proizlazi da i humor treba biti u
sluzbi razuma kako ne bismo pretjerali u smijehu 1 postali njegov rob (odnosno rob vlastitih
emocija) (usp. 463-464). Premda su temelj teorije superiornosti postavili Platon i Aristotel, Bardon
podsjeca kako se njezinim najistaknutijim pobornikom smatra Thomas Hobbes, a on tvrdi kako je
smijeh odraz veselja, koje je pak izraz vlastitih postignuca ili sposobnosti (Usp. 464). Susret s tudim
nedostacima ili neuspjehom moZze nas potaknuti da primijetimo nasu superiornost, pa je i nase
veselje zato vece, a smijeh je posljedica uzivanja u vlastitom uspjehu. No, kao i Platon i Aristotel,
Hobbes humor ipak smatra ne¢im negativnim, odnosno odrazom niskih potreba ljudskog karaktera
koje su potencijalno Stetne za drustvo. Primijenimo li tu teoriju na Pynchonova djela, primijetit
¢emo kako se Citateljev smijeh ponekad moZze protumaciti kao posljedica osjecaja nadmoc¢i nad
likovima koji su predmet ismijavanja upravo zato Sto sami vjeruju da su nadmoéni drugima. Pritom

je najcesce rije¢ o likovima koji su zaista na polozaju autoriteta, ali su ujedno nasilni, nerazumni,

19 Usp. Adrian Bardon, «The Philosophy of Humor», Comedy: A Geographic and Historical Guide, ur. Maurice
Charney (Connecticut: Greenwood Press, 2005), str. 463.
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neposteni, neuki, umisljeni ili pak nositelji nekih drugih, vise ili manje negativnih ljudskih
karakteristika, koje nerijetko ispoljavaju u dodiru sa sebi hijerarhijski podredenima, tj. pojedincima
kojima nedostaje drustvene, financijske, politicke ili neke druge moci. Medu takve likove spadaju,
izmedu brojnih ostalih, John Wade LeSpark i Cornelius Vroom (Mason & Dixon) te Scarsdale
Vibe (Against the Day).

Humor koji se u Pynchonovim djelima veze uz prikaz negativnih ljudskih karakteristika
ujedno odgovara i opisu humora koji Henri Bergson izlaze u radu Smijeh: esej o znacenju komicnog
(1900). Bergson polazi od pretpostavke da «ne postoji komi¢no izvan onog $to je u pravom smislu
ljudsko.»? Drugim rije¢ima, ne¢emu se mozemo smijati jedino ako u tome prepoznamo ljudske
karakteristike, pa tako i predmet ili Zivotinja mogu biti smije$ni samo u slu¢aju kada su sli¢ni
covjeku. Drugi preduvjet za smijeh je i odredena neosjetljivost, odnosno ravnodusnost koja nam
omogucava da se smijemo drugome, pri ¢emu nismo sputani osjecajem suosjecanja: «Ukratko,
komic¢no zahtijeva neku vrstu trenutne anestezije srca ako Zeli proizvesti potpuni ucinak» (11).
Treci je preduvjet za smijeh pripadnost nekoj grupi jer je smijeh posljedica sporazuma ili zavjere s
ostalim (stvarnim ili zami$ljenim) ¢lanovima skupine koja se smije. 1z toga proizlazi Bergsonov
zaklju€ak da je smijeh nuzno smjestiti u njegovu prirodnu okolinu, pri ¢emu misli na drustvo, te u
isto vrijeme utvrditi njegovu korisnu funkciju. S obzirom da je pritom rije¢ o drustvenoj funkciji,
smijeh «mora odgovarati odredenim zahtjevima zajedniCkog Zivota» te stoga «imati druStveno
znacenje» (13).

Na temelju navedenih znacajki humora Bergson proucava karakteristike ljudi kojima se
smijemo te pokazuje kako se radi o pojedincima koji pokazuju da su nedovoljno prilagodljivi ili
odve¢ mehanicki kruti kada su u pitanju njihova razmisljanja, navike ili ponasanje. Primjerice,
covjek koji tr¢i ulicom, a zatim se spotakne 1 padne, moZe biti predmet smijeha jer nije prilagodio
brzinu svoga tijela uvjetima u svojoj okolini ili preprekama na putu. Takav je Covjek zbog
nespretnosti ili upornosti, tj. nedostatka fleksibilnosti, smijeSan onima koji su svjedocili njegovom
padu. S druge strane, ¢ovjek moze biti smijeSan i kada je meta necije Sale, odnosno u situacijama
koje nisu posljedica slucajnosti, ve¢ necije namjere. I tada je Covjek smijeSan zbog svoje upornosti
ili nedostatka fleksibilnosti jer nasjeda na Salu zbog vlastitih krutih navika ili nespremnosti da

primijeti kako je predmet Sale. Ljudi su, dakle, smijeSni zbog svoje nepaZljivosti, rastresenosti,

2 Henri Bergson, Smijeh: esej o znacenju komicnog, prev. Bosiljka Brle¢i¢ (Zagreb: Nakladni zavod Znanje, 1987),
str. 10.
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neprilagodljivosti ili pak zbog upornog prilagodavanja nekoj prosloj situaciji kada bi se trebali
usredotociti na sadasnjost. Medu karakteristike koje poticu na smijeh Bergson smjesta i poroke, s
obzirom da su i oni odraz odredene ukocenosti, ali istovremeno prepoznaje razliku izmedu poroka
ili strasti tragicnog 1 komi¢nog lika. Naime, Bergson smatra kako je za komic¢nu li¢nost kljucna
Cinjenica da je komi¢no nesvjesno. Drugim rijeCima, komic¢na je licnost komic¢na zato Sto nije
svjesna vlastite komicnosti. Jednom kada tragicna li¢nost postane svjesna svojih negativnih
karakteristika, ona ih nece pokusati ispraviti, ve¢ ¢e u njima ustrajati. S druge strane, tvrdi Bergson,
smijeh kaznjava obicaje, navike i mane, pa ¢e komicna licnost, suoCena sa smijehom promatraca,
nastojati popraviti vlastite negativne navike: «Zbog [smijeha] se odmah pokusavamo pokazati
onakvima kakvi bismo trebali biti, onakvima kakvi ¢emo bez sumnje jednoga dana i biti» (18).

S obzirom da su ljudi o kojima govori Bergson smijesni jer su nesvjesni svojih nedostataka,
negativnih opsesija, umisljenosti, neznanja i drugih negativnih karakteristika, smijeh usmjeren
protiv njih u sluzbi je unaprijedenja drustva. DruStvo zahtijeva ¢lanove koji mogu zivjeti jedni s
drugima, ali se i prilagodavati jedni drugima te odrzavati ravnotezu zelja i potreba svih ¢lanova
zajednice. Upravo je zato svaka krutost u ponasanju Stetna za drustvo jer moze biti znak udaljavanja
od «zajedni¢kog srediSta kojem gravitira druStvo, ukratko, znak neke ekscentricnosti» (20).
Drustvo se zato od takve prijetnje brani gestom, a ta je gesta smijeh, kazna za krutost tijela ili
karaktera te mehanizam za postizanje vece elasti¢nosti i druStvenosti. Bergson tvrdi kako je smijeh
neki oblik korektiva, odnosno na¢ina pomocu kojeg se loSe karakteristike moze istisnuti iz drustva,
a sve s ciljem da ¢lanovi nekog druStva u medusobnoj interakciji postanu prilagodljiviji i
fleksibilniji. Bergsonovo videnje humora tako odgovara teoriji superiornosti, ali je ono ipak
drugacije od Platonova i1 Aristotelova pogleda na humor. Naime, dok su anticki filozofi smijeh
smatrali Stetnim emocionalnim stanjem, Bergon smijeh smatra stanjem koje moZe imati pozitivnu
ulogu u promjeni drustava.

Premda je Bergsonov pristup srodan teoriji superiornosti, njegovo proucavanje humora
razgranato je 1 obuhvaca i druge aspekte smijeha, pa tako Bergason raspravlja i o razli¢itim, kako
ih on naziva, komi¢nim oblicima, po¢evs$i od komicne fizionomije. S jedne strane, Bergson istice
komic¢nost nakaznosti, ali pritom napominje kako nakaznost moze postati komic¢na ukoliko je moze
oponasati svaki normalno graden Covjek, a i tada do komi¢nog uc¢inka dolazi zbog nedostatka
fleksibilnosti, tj. «vidljive tjelesne tvrdoglavosti, zbog krutosti» (22). S druge strane, Bergson

prepoznaje potencijalnu komicnost 1 u svakoj pravilnoj fizionomiji, jer niti jedna pravilna
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fizionomija nije savrSena. Neskladnosti i1 izoblicenja fizionomije otvaraju prostor za komi¢nost
karikature, u kojoj se isti¢e 1 preuvelicava svaka mana, premda Bergson naglaSava kako pritom
pretjerivanje ne smije biti cilj, ve¢ «obicno sredstvo kojim se crta¢ sluzi da bi i nama pokazao
kreveljenja, ¢iju pojavu nazire u prirodi» (25) Kada je pak rije¢ o komici gesta i pokreta, Bergson
navodi zakon koji upravlja tom vrstom pojava, a prema kojem su drzanja, geste i pokreti ljudskog
tijela smijesni ako nas podsje¢aju na mehanizam. Drugim rije¢ima, ukoliko neki ljudski pokret
izgubi spontanost i pretvori se u automatsku kretnju koja se ponavlja redovito i u predvidljivim
razmacima ili situacijama, tada covjek pocinje nalikovati na stroj, pa se zato smijemo ¢ovjeku Koji
se pretvorio u mehanizam, ali i ¢ovjeku koji oponasa tudi automatizam pokreta. Svce navedeno
pronaci ¢emo i kod Pynchona, a mozda je naizrazenije u romanima V. i Gravity's Rainbow.
Povezivanje mehanic¢kog i Zivog Bergsona vodi do razmisljanja o bilo kojem primjeru
krutosti nametnute pokretljivosti, pa tako dolazi i do problema komié¢nosti prerusavanja. Covjek
koji se prerusio moze biti smijeSan, no ljudski izgled moZe nas nasmijati i u sluc¢aju kada nije rije¢
o prerusavanju, ali se nasoj masti moze uciniti kako je neciji izgled umjetan jer nas iznenaduje.
Priroda takoder moze biti smije$na, ali najceS¢e pod utjecajem Covjeka, pa ¢emo se smijati
razli¢itim ljudskim intervencijama u prirodi (kao $to je napola obrijan pas ili Suma oblijepljena
izbornim plakatima), §to je u temelju i dalje «mehanicko krivotvorenje Zivota» (34). Jednako
smijeSno moze biti i prerusavanje drustva, a primjetno je u slucajevima kada u drustvu naidemo na
nesto, kako Bergson kaze, konfekcijsko, odnosno neku krutost koja ne odgovara pokretljivosti
zivota. Upravo se zato moZemo smijati ceremonijama kao formama kojima je ukruceno drustvo,
pri ¢emu sadrzaj ceremonije nije vazan jer se komicnost moZze pronaci u svakoj strogo odredenoj
formi, odnosno svakoj automatizaciji drustvenih dogadanja i svakom pretvaranju sudionika tih
dogadanja u marionete (§to je Cest slu¢aj u pretjeranom administrativnom reguliranju Zivota). Neki
su Pynchonovi likovi komi¢ni upravo zato §to stoje u neskladu prema automatiziranim drustvenim
dogadanjima, svojim nafinom izraZavanja, vodenja dijaloga te poigravanja rije¢ima podrivaju
odredene svakodnevne situacije inaCe automatizirane do komicnosti ili pak poduzimaju kakve
apsurdne radnje koje ponavljanjem gube na svojoj zaCudnosti te pocinju li¢iti na predvidljiv
mehanizam (kao, primjerice, u slucaju Zoyda Wheelera i njegova godiSnjeg skakanja kroz
prozorsko staklo u romanu Vineland [usp. VL 11-13]). Premda Bergson upozorava na vaznost
uloge mehanickog nametnutog fleksibilnosti tijela, ipak napominje kako u zivom tijelu ne smijemo

promatrati samo gipkost, jer u tom slucaju zanemarujemo komicni potencijal materijalnosti tijela.
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Naime, komi¢nost moze proizlaziti i iz svake tjelesne aktivnosti kojom se paznja usmjerava na
materijalnost tijela, tj. iz svake «sporedne radnje koja skre¢e nasu paznju na vanjski izgled li¢nosti
onda kada je rije¢ o njenom unutra$njem zivotu» (39). Bergson daje primjer kihanja koje prekida
pateti¢an govor ili pak gojaznosti 1 stidljivosti koje postaju izvor komicnosti jer su pokazatelj da
covjeka na odredeni naCin ometa njegovo vlastito tijelo u trenucima usredotoCenosti na
razmiSljanje ili iskazivanje osjecaja, zbog ¢ega moze doci do prijelaza iz tragedije u komediju.
Proucivsi komi¢no u oblicima, drzanjima i pokretima, Bergson komicno trazi i u rijecima,
djelovanju 1 situacijama. Polazec¢i od djecjih igara (poput one s lutkom koja iskace iz kutije),
Bergson prepoznaje nekoliko komiénih postupaka. Prvi je od njih ponavljanje rije¢i (primijetit
¢emo to na primjeru ¢esto ponavljanje rijeci Sez U Pynchonovim tekstovima, o ¢emu ¢e kasnije biti
viSe govora), pri ¢emu u suprotnosti stoje «potisnuti osjecaj koji izbija poput opustene opruge i
misao koja se zabavlja ponovo potiskujuci osjecaj» (52), a u temelju tog postupka jo$ jednom se
nalazi automatizam nametnut fleksibilnosti ¢ovjeka (samo u ovom slu¢aju kruti mehanizam
ponavljanja) koji je Bergsonu posluzio kao polaziste za govor o smijehu. U drugom postupku (po
uzoru na igru s lutkom na koncu) komiénost proizlazi iz prividne slobode pojedinca, iza koje se
zapravo skriva nec¢ija manipulacija (tako ¢e se osjetiti brojni Pynchonovi likovi, medu kojima se
isticu Oedipa Maas, glavni lik romana The Crying of Lot 49, i Tyrone Slothrop, jedan od
protagonista romana Gravity's Rainbow (1973), ali slicno ¢ée se osjetiti i Citatelj ako mu promakne
kakva komicna igra rijeci ili ukoliko ne primijeti da neka naoko jednostavna Sala zapravo skriva
slozenu mrezu parodija i1 parodija parodija). Treci je postupak sli¢an urusavanju kule od karata, a
temeljen je na gomilanju situacija, ¢esto nezgoda, koje nezaustavljivo vode ¢ovjeka prema nekoj
katastrofi (prepoznat ¢emo to, primjerice, u nizu nepredvidljivih dogadaja koji ¢e dovesti do
konacnog rasprsenja Slothropova identiteta i njegova nestanka iz fabule romana), stvarajuéi tako
«viziju posljedice koja se Siri pojacavajuci samu sebe, tako da uzrok, beznacajan u pocetku, kroz
neizbjezan razvoj dobiva na kraju koliko ozbiljan toliko i neo¢ekivan ishod» (56). Sli¢an komican
ucinak ima isti postupak kada se, na kraju svog zamrSenog puta, prica o gomilanju situacija vrati
na pocetnu to¢ku, odnosno na situaciju od koje je prvotno krenula. «Prije¢i dugacak put da bismo
se, ne znajudi to, vratili na polaznu tocku, znaci uloziti velik trud ni za kakav rezultat» (59). Sli¢an
ucinak ima 1 velik uzrok koji ne postize znatan ucinak (kao u slucaju iznevjerena ocekivanja
Citatelja koji pretpostavlja kako ¢e Prvi svjetski rat zauzeti sredi$nji znacaj u romanu Against the

Day, a zapravo ¢e biti tek uzgredno spomenut dogadaj) ili neznatan uzrok koji prouzroci veliku
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posljedicu (kao $to je Oedipin pokusaj izvrSenja Pierceove oporuke) — i to je posljedica krutog
mehanizma nametnutog zivotu, odnosno posljedica automatizma, rastresenosti i1 ljudske
nepazljivosti, a upravo je smijeh, tvrdi Bergson, kazna za takav pojedinacni ili kolektivni
nedostatak.

Nakon proucavanja postupaka ¢iji je izvor prepoznao u dje¢jim igrama, Bergson analizira
1 postupke kazalista, a posebno ih prepoznaje u vodvilju, obliku ¢ija obiljezja mozemo pronaci i u
Pynchonovu djelu. Te postupke Bergson dijeli na tri tipa (usp. 62-69): ukrstavanje nizova (tj.
postupak zabune ili nesporazuma), obrat, odnosno izokretanje neke situacije i zamjenu uloga (pri
¢emu misli na situacije poput one u kojoj netko sprema klopku za drugoga, ali na kraju sam postaje
zrtva vlastite spletke), te ponavljanje situacija ili spleta okolnosti, §to je karakteristicno i za
Pynchonove tekstove. U Against the Day, primjerice, viSe se puta ponavlja situacija slucajnog
susreta izmedu nekih od brojnih likova. Premda likovi tog romana putuju razli¢itim zemljama
svijeta, a istovremeno se nalaze ¢ak i na razli¢itim kontinentima (pa i na nekim mjestima fantazije
ili u paralelnim svjetovima) pripovjedac ¢esto ponavlja kako likovi sasvim slu¢ajno nailaze jedni
na druge, pritom se koriste¢i vrlo sli¢nim recenicama kako bi ¢itatelja uveo u prizore susreta. Sami
susreti nisu nuzno komi¢ni, niti je svaki od likova pritom umije$an u neku komi¢nu situaciju, no
komicnost redovitog ponavljanja ostvaruje se na razini Citateljeva iskustva jer upravo Citatelj
zamjecuje neobi¢no ponavljanje slucajnih susreta, a ostvarenju komicnosti doprinosi i
pripovjedacevo ponavljanje identi¢ne ili tek dijelom izmijenjene recenice kojom citatelja uvodi u
prizor. Prividno nasumi¢ni dogadaji tako postaju komicno predvidljivi, dok pripovjedaceve
intervencije dodatno privlace pozornost Citatelja na situacije koje se ponavljaju poput lajtmotiva,
zbog Cega Citatelj u isto vrijeme nuzno obraca paznju 1 na samu formu teksta.

Kada je rijeC o komici rijeci, Bergson 1 tada nastoji podijeliti postupke u nekoliko kategorija
nalik onima koje je prepoznao ranije, medu postupcima komi¢nog kazalista. Komicni u€inak tako
se moze stvoriti komi¢nom izrekom ($to se postize ubacivanjem besmislene misli u neki ustaljeni
recenicni obrazac), pretvaranjem da neki izraz shva¢amo u doslovnom, a bio je upotrijebljen u
prenesenom smislu, te komi¢nom transformacijom recenica (Sto postizemo ve¢ spomenutim
ponavljanjem, obratom ili ukrStanjem znaCenja te zamjenom tona neke misli, primjerice
transformacijom iz sve€anog u komicni ili obrnuto). Kada je pak rije¢ o komici karaktera, Bergson
analizira humor kojim se publiku poti¢e da se smije manama poput nedrustvenosti i automatizmu

u ljudskom ponasanju te zakljucuje kako je funkcija smijeha upravo u tome da «suzbije teznju za
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izdvajanjem. Njegova je uloga u tome da krutost ispravi u gipkost, da svakoga prilagodi svima,
ukratko, da zaobli uglove» (113).

Podsjetimo jo$ i na teoriju smijeha Vladimira Proppa, koju smo spomenuli nesto ranije,
prilikom govora o problematici odredenja samog pojma humora. Proppovu je analizu nesto teze
klasificirati, no mozemo reci kako Propp u opisu oblika smijeha polazi od teorije superiornosti te
se najvise bavi obiljezjima ismijavanja, odnosno podrugljivim smijehom. RijeC je o smijehu koji
je usmjeren na ¢ovjekov izgled, razmisljanje, postupke i druge covjekove osobine, a Propp istice
kako je pritom vazno uzeti u obzir onoga koji se smije, ali i onoga kome se smijemo, jer je u ranijim
teorijama prou¢avana samo jedna strana tog odnosa.?! Kada je rije¢ o predmetu smijeha, Propp se
nadovezuje na Bergsona te tvrdi kako priroda ne moze biti smijeSna, osim kada nas podsjeca na
ono §to je smijesno kod Covjeka, pa iz toga zakljucuje kako je komi¢no uvijek u posrednoj ili
neposrednoj vezi s covjekom (Cak i1 kada su u pitanju predmeti ili arhitektura). Odredenu slicnost
izmedu Proppa 1 Bergsona primijetit ¢emo i u Proppovoj polaznoj tvrdnji, prema kojoj je smijeh
izazvan iznenadnim otkri¢em skrivenih ljudskih nedostataka, pri ¢emu je smijeh ujedno i kazna
prirode za inferiornost covjeka. Prema Proppu, covjekovi nedostaci ili mane mogu biti vidljivi te
stoga i smijesni, kao u slucaju ljudskog ponasanja prilikom objedovanja ili uredivanja, komicnih
obiljezja ljudskog lica ili pak komi¢ne debljine, ali samo ako su uvjeti takvi da poticu na smijeh
(tako, primjerice, nago ljudsko tijelo ne¢e nuzno biti smijesno u uredu lijecnika, ali moze biti
smijesno ako je okruZeno odjevenim ljudima). Komi¢no Propp pronalazi i u neocekivanim
sli¢énostima (primjerice, izmedu dvoje ili vise likova, a posebno kada se moze dobiti dojam da je
rije¢ o kopijama), ali i razlikama koje Covjeka ili skupine mogu izdvojiti iz neke sredine (zbog
tjelesnih obiljezja, staromodnosti, narusavanja druStvenih normi ili iz nekih drugih razloga). U
odredenim uvjetima smijeSna je 1 slicnost izmedu Covjeka i1 Zivotinje, a tada je komi¢ni uc¢inak
posljedica poistovjecivanja covjeka sa Zivotinjama koje na odredeni nacin podsjecaju na negativne
ljudske osobine (premda je moguc¢ i1 obrnut postupak, tj. pridavanje ljudskih osobina Zivotinjama),
a u istim uvjetima i s istim u¢inkom moguce je i prikazivanje ¢ovjeka kao predmeta, tj. njegovo
usporedivanje s odredenim predmetima (napose kada je rije¢ o komi¢nom ¢ovjeku-mehanizmu, Sto
je slucaj koji pronalazimo i kod Pynchona, primjerice u romanu V., premda je tamo komi¢nost
takvih likova Cesto spojena s grotesknim). Propp podrobno analizira i parodiju, satiru, komicno

preuvelicavanje (koje dijeli na karikaturu, hiperbolu i grotesku) te izrugivanje namjere (poznato i

2L Usp. Propp, Problemi komike i smeha, str. 30.
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kao slapstick komedija, odnosno ismijavanje nesretnih sluc¢ajnosti u kojima se nadu likovi, pri
¢emu oni ne trpe ozbiljne ili dugorocne posljedice, a Cesto se radi o spoju smijesnog i tuznog, kao
u filmovima Charlieja Chaplina), komiku lazi, komiku prijevare i nadmudrivanja te ismijavanje
ljudske gluposti.

Poseban prostor Propp odvaja za komicni u¢inak postignut jezi¢nim postupcima, odnosno
igrama rijeci, paradoksima, dosjetkama, ironijom, parodiranjem zargona odredenih zanimanja ili
drustvenih slojeva, jezi¢nim pogreskama te komi¢nim imenima. Komika se imenima likova postize
tako da ona izravno govore o odredenim osobinama likova (Propp daje primjer imena koja jasno
daju do znanja kako je rije¢ o prepredenom, prozdrljivom ili glupavom liku), premda je pritom
najcesce rije¢ o imenima koja ismijavaju negativne ljudske karakteristike. Moguca je i komika
kontrasta (primjerice, negativan lik nosi ime koje govori o nekoj pozitivnoj osobini), komika
uzrokovana gomilanjem odredenih zvukova, komika ponavljanja imena (pri ¢emu likovi nose
identi¢na ili slicna imena, $to je slucaj s MiSom i Grisom, likovima koje pronalazimo u
Pynchonovim romanima Against the Day i Bleeding Edge, i to u sasvim razli¢itim vremenskim
razdobljima), ali i komika koja nastaje kada likovi nose imena koja su zapravo nazivi zivotinja ili
predmeta. Humor sadrZan u imenima likova izrazito je karakteristi¢an za Pynchonova djela, no ta
imena naj¢es¢e ne govore izravno o nekim osobinama likova, ve¢ uspostavljaju intertekstualne
veze s drugim tekstovima (ali i filmovima, glazbom, stripovima, crtanim filmovima i brojnim
drugim kulturnim artefaktima) te tako pozivaju na sloZenija Citanja, o ¢emu ¢e biti vise rijeci u
potpoglavlju o opéim znac¢ajkama Pynchonova humora te u kontekstu analize pojedinih romana.

Nakon komike rijec¢i, Propp prelazi na komic¢ne karaktere te, podsjecajuci na Aristotelovu
tvrdnju da komedija prikazuje ljude koji su gori od stvarnih, isti¢e kako komican karakter
podrazumijeva odredeno preuvelicavanje. U tom je postupku najcesce rije¢ o preuveliCavanju
negativnih osobina do razine karikature, no Propp podsjeca i na likove koji nemaju negativnih
osobina. Radi se o likovima kojima se ne podsmjehujemo, ali se ipak smijemo njihovoj stalnoj
pozitivnosti 1 optimizmu (ponekad zato $to je time prikrivena neka ljudska slabost, koja zatim izlazi
na povrsinu, a nerijetko su bas takvi likovi predmet komic¢nih 1 iznenadnih nesreca). Pri kraju svoga
rada Propp se osvrée i na oblike smijeha koji ne odgovaraju teoriji superiornosti, pa tako spominje
i dobrocudan smijeh (¢ime se Propp razlikuje od Bergsona, koji je vjerovao da suosjecanje
sprjecava smijeh), vedri smijeh, obredni smijeh te raskalaSeni smijeh, a pri govoru o posljednjem

obliku dotaknuo se i Bahtina, o kome ¢e nesto kasnije u ovom radu biti mnogo vise rijeci.
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1.2.2. Teorija nesklada

Za razliku od teorije superiornosti, teorija nesklada ili inkongruencije smijeh tumaci kao posljedicu
opazanja nesklada «izmedu opazajnog i apstraktnog saznanja»,? a u trenutku u kojem dolazi do
smijeha covjek postaje svjestan svoje podvojenosti na duh i tijelo. Prema Bardonu, teorija nesklada
izmedu sukobljenih ideja ili iskustava dijelom je nastala upravo kao odgovor na teoriju
superiornosti.?®> Prema toj teoriji, do smijeha dolazi u situacijama koje su ishod neoéekivanog
supostavljanja ideja, dogadaja, osoba, predmeta i drugog. Naime, neCemo se smijati prilikom
svakog ismijavanja necijih nedostataka ili pri svjedoCenju svake nesreCe, pa zato teorija
superiornosti ne pokriva sve sluc¢ajeve u kojima nastaje smijeh. Tu na snagu stupa teorija nesklada
izmedu stvarnosti i ocekivanog, a moze nam objasniti zaSto se smijemo nekim igrama rijeci ili,
primjerice, upotrebi razlicitih stilskih figura na neocekivan nacin ili u neobi¢nim kontekstima.
Citajué¢i Pynchonova djela, na vise se mjesta mozemo nasmijati pri susretu s anakronim likovima,
opisima, artefaktima ili situacijama, pri ¢emu dolazi do nesklada izmedu odredenog povijesnog
razdoblja 1 onoga $to je izmjeSteno iz nekog drugog, Cesto suvremenog konteksta dvadesetog ili
dvadeset 1 prvog stoljeca. Iznenadni nesklad izmedu nekog ranijeg povijesnog razdoblja i,
primjerice, nekog artefakta popularne kulture dvadesetog stoljeca potaknut ¢e Citatelja na smijeh,
a jedan od najpoznatijih primjera tog Pynchonova postupka pronalazimo u romanu Mason &
Dixon, u kojem se kontekst osamnaestog stoljeca sudara s motivom iz americke televizijske serije
Zvjezdane staze. Kada Dixon naide na krému Praski rabin, tamos$nji gosti pozdravljaju ga «tako da
Prste razdvoje dva po dva, s Palcem odvojenim od njih, $to navodno predstavlja hebrejski znak
Shin i zna&i 'Zivi dugo i uspjesno'» (MD 485). Prilikom razgovora s gostima kréme o fantasticnom
bi¢u Golemu, Dixon upoznaje i jednu osobu ¢iji ¢e opis Citatelja podsjetiti na lik Popaja iz crtanih
filmova: «Pojedinac nautickog izgleda s divovskim Podlakticama, koji je jednim okom $kiljio zbog
Dima §to se uzdizao iz njegove Lule» (MD 486). Teorija nesklada objasnit ¢e nam 1 zaSto ¢e
¢itatelja romana Mason & Dixon nasmijati brojne pjesme koje se nalaze u tom romanu. Naime, u
kontekstu osamnaestog stoljeca one djeluju anakrono zato $to su nalik popularnim pjesmama iz

Citateljeva vremena, pa nas tako mogu podsjetiti na djela glazbenih skupina poput The Beach Boys

22 perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 45.
23 Usp. Bardon, «The Philosophy of Humor», str. 466.
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ili The Beatles. Pjevaju¢i o svojoj ljubavi prema Brae, Ethelmer tako zavrSava 55. poglavlje
stthovima u kojima se li¢nosti iz povijesti znanosti na razigran nacin spajaju sa stilom posudenim

iz popularne kulture dvadesetog stoljeca:

Hej, Fahrenheite, stari,

Za mene ona ne mari, [...]

Kad bi bar pomogao da se zagrije moja Mala, - [...]
Eno te, visi$ na zidu,

Dani ti bezbrizno idu, -

Premda je ljubav nasa naglo pala

U debeli minus, - hej, doktore Celzijus,
Ti imas 1 previse, -

Hladnoc¢a sprema dar-mar, zar ne mozes
poslat nam stupnjeva par, jer

inace loSe nam se pise, -

Do vraga,

Fahrenheite, trebam pomo¢, -

Jos jedna sprema se no¢,

Smrznut ¢u ponovo ostati,

Bez ljestvice tvoje sprema se bijeda

Bit ¢e samo tuce i leda, a jos ¢u

| snjegovié postati. (MD 552-553)

Teorija nesklada pomaZe nam da shvatimo 1 zaSto je apsurd ponekad smijeSan, a primjenjiva je,
dakako, 1 na razumijevanje viceva, koji se u brojnim slu€ajevima oslanjaju na nesklad izmedu
ocekivanog 1 neocekivanog, tj. prvog dijela vica i njegovog zavrSetka (onoga $to se na engleskom
jeziku naziva punchline). Mnogo je prizora u Pynchonovim djelima koji su strukturirani upravo
poput vica ili Sale. No, strukturu vica ne¢emo prepoznati samo u opisima i dijalozima Pynchonovih
djela, ve¢ ¢emo primijetiti kako likovi Cesto zaista izgovaraju viceve ili prepricavaju duhovite

anegdote. Tako u romanu Mason & Dixon crni rob Gershom, koji je ujedno i Zidov, pri¢a viceve
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koji ismijavaju ljude na polozaju mo¢i. S obzirom da ¢e kasnije u radu njegov lik biti predmet nesto

pomnijeg proucavanja, ovdje ¢emo navesti tek jedan od njegovih viceva:

Gershom uskoro stane pricati Kraljevske Sale, - «Zapravo, to su Sale o Robovima i
Robovlasnicima, prenamijenjene za ovdasnju Publiku. Kralj kaze svojoj Ludi, 'Dakle, - reci
mi iskreno, - zasto se neprestano ponasas kao Luda?' 'Hej, George,' odgovori mu Luda, - 't0
je lako, - radim to iz istog razloga s kojeg i ti to radis, - zbog Nedostatka.' — 'Sto,' upita ga
Kralj, 'kako to misli§?' — 'Pa ti zbog nedostatka Pameti, a ja zbog nedostatka Novca.» (MD
284)

Teorija nesklada moze objasniti smijeh koji nastaje kao reakcija na iznenadni preokret u
strukturi tog vica, iako je nuzno istaknuti da i teorija superiornosti u tom slucaju takoder moze biti
od Koristi jer nam poja$njava zasto se smijemo kralju. S jedne strane, to je vic koji iznenaduje
svojim neskladom izmedu ocekivanog ishoda i neocekivanog zavrsetka (koji se jednim dijelom
temelji 1 na poigravanju rije¢ima), ali i vic koji nam omoguéava da se osjetimO superiorni
budalastom kralju te mu se pritom nasmijemo zajedno s ludom. Kao Sto je ve¢ i iz tog primjera
vidljivo, u proucavanju humora u knjizevnosti ponekad je korisnije rabiti spoznaje razlicitih teorija
humora kako bismo izbjegli nedostatke ¢itanja ograni¢enog na samo jedan nacin razumijevanja

smijeha.

1.2.3. Teorija iznevjerenog ocekivanja

Teorija nesklada srodna je teoriji iznevjerenog ocekivanja, pa zato PeriSi¢ napominje da ih je teSko
uvijek jasno razgraniciti, a njihovo razlikovanje oteZava i ¢injenica da je teorija kontrasta «njihov
podtip, koji pripada i teorijama nesklada i teorijama o izneverenim od&ekivanjima».?* Teorija
kontrasta, koja nastoji objasniti zasto se smijemo supostavljanju medusobno opre¢nih pojmova,
moze objasniti 1 zaSto je Pynchonova uporaba stihova ponekad smijesna. Naime, na brojnim
mjestima citiraju se stvarni ili izmiS$ljeni stihovi koji Citatelja ne¢e nasmijati, no jednako cesto
njegovi likovi prekidaju radnju kako bi zapjevali komi¢ne pjesme (od kojih su neke svojom

strukturom 1ili sadrzajem nalik pjesmama iz mjuzikla), ponekad s namjerom komentiranja

24 Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 47.
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odredenih dogadaja koji su toj pjesmi prethodili ili joj tek slijede. U istom prizoru u kojem se
pojavljuje gore spomenuti Gershom, buduéi predsjednik George Washington i njegova supruga
Martha iznenada ¢e zapjevati pjesmu o Venerinom tranzitu (tj. prijelazu Venere preko Sunca), Sto
je dogadaj kojem je u romanu posvec¢eno mnogo prostora. S obzirom da su Mason i Dixon likovi
koji su mnogo truda i vremena uloZzili u promatranje Venerinog tranzita kako bi unaprijedili
racunanje kretanja nebeskih tijela, iznenadit ¢e nas i nasmijati postupak kojim se prosjecnom
Citatelju nepoznate pojedinosti o putovanju Venere i paralaksu Zemlje premjestaju iz tesko

prohodne proze u rimovane stihove.

«Vrijeme je da se na put krene, [pjeva pukovnik]
Portsmouthskom pivu leda okrene,

Iz vesele birtije treba isplazit,

Jer idemo, Mala, do kraja svijeta

da stignemo tamo pred Venerin Tranzit, -

Ona je nesto nesto, -»

«Ljubavi boginja,» Martha ugodnim, ali nestrpljivim sopranom,

«- Sto visoko tinja,

Ni mrava nece zgazit,

Al' zabave bit ¢e mnogo rjede sve dok prek' Sunca ona ne prijede,
Pa haj'mo na put za Venerin Tranzit!
[Pukovnik Washington joj se pridruzuje]
Trgovacki vjetrovi pusu tuda,

Tamo plovi tek najveca Luda

A ne bude li Leda i snijeznih Gruda,

Bit ¢e pakleno vruée posvuda,

Gle ¢uda!

Pozdravi Dragu, spremi prtljagu,

Na revnost sad treba$ pripazit,

Reci zbogom Molly,
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Ta ona te ne voli, -
Jer tebe ¢eka Venerin Tranzit!» (MD 283-284)

1.2.4. Teorija olakSanja

Uz teorije nesklada, superiornosti i iznevjerenog ocekivanja, Peri$i¢ navodi i druge teorije humora.
Jedna od poznatijih je i teorija olakSanja, a dijelom je proizasla iz razmisljanja Sigmunda Freuda.
Prema Freudu, kada se smijemo onome S§to on naziva komi¢nim (misle¢i pritom na apsurdne
situacije), rjeSavamo se energije koja se u nama nakupila kako bismo se kognitivno suocili s
odredenom situacijom. Kada se ispostavi da je rije¢ o apsurdnoj situaciji, energija koju smo
pripremili za razumijevanje te situacije viSe nam nije potrebna, pa je se rjeSavamo putem smijeha.
Prema toj teoriji, smijeh nam pomaze i pri «olakSanju Zivotne napetosti, popustanju stega, telesnom
oslobodenju iz napregnutog stanja»,a smijati se znaci «slaviti pobedu koja je po sebi Zivotna
radost.» 2° Drugim rije¢ima, smijeh predstavlja ljudsku potrebu da odbijemo tugu, bol i patnju koju
donose zivotne neprilike ili pak, kao $to tvrdi Freud, pokusaj da se negativna iskustva poput straha,
sukoba ili nesreée pobijede upotrebom humora i viceva.?® Pynchonova djela obiluju primjerima
uporabe humora kojima se prizori tragedija ili nesre¢a iznenada zamjenjuju humorom te tako
Citatelja poticu na smijeh. Brojni prizori sukoba u Pynchonovim djelima prikazuju tragicne
dogadaje, prepirke ili tjelesni sukob (ili pak samo nagovjestaj sukoba) likova, ali se takve situacijae
Cesto prekidaju iznenadnim preokretom i uporabom verbalne dosjetke, vica ili pak nekim
apsurdnim i komi¢nim dogadajem. Prisjetimo se tek jednog takvog slu¢aja iz romana Gravity's
Rainbow. Jedan od osnovnih motiva tog romana jest raketa V2, kojom se Nijemci u Drugom
svjetskom ratu sluZe pri zra¢nim napadima na London. U prizoru koji govori o traganju za
prezivjelim gradanima nakon udara rakete pojavljuje se nesklad izmedu jedne izgovorene recenice

1 konteksta uniStenja 1 smrti:

Jucer je bio dobar dan. Pronasli su zivo dijete, malu djevojc¢icu koja se skoro ugusila ispod
sklonista Morrison. Cekajuéi nosila, Slothrop je drzao njezinu malenu ruku koja je

poplavila od hladnoce. Na ulici su lajali psi. Kada je otvorila oci i ugledala ga, prve su joj

2 Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 50.
26 Usp. Bardon, «The Philosophy of Humor», str. 469.
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rijeci bile «Imas Zvaku, stari?» Dva dana zarobljena tamo, bez zZvake — sve Sto je imao za
nju bila je pastila Thayer's Slippery Elm. Osjec¢ao se poput idiota. Prije nego §to su je
odnijeli, privukla je njegovu ruku i poljubila je, na svjetlosti elektri¢nih lampi njezina usta
1 obraz bili su hladni poput mraza [...]. U tom se trenutku malo nasmijesila i on je shvatio
da je to ¢ekao, vau, osmijeh Shirley Temple, kao da je to ponistilo basS sve ono usred ¢ega

su je pronasli. (GR 28-29)

Kao $to 1 sam pripovjedac kaze, osmijeh djevojCice te apsurdno olaksanje koje u Slothropu bude
njezina recenica i gesta kao nakratko da poniStavaju tragi¢ni kontekst razaranja i stradanja. Prizor
zapocinje humorom (koji je pojacan rimom u engleskom izvorniku: «Any gum, chum?» te aluzijom
na pjesmu Have Ya Got Any Gum, Chum? [1944]), a zavrSava protagonistovom promjenom
raspoloZenja, §to je u skladu s teorijom olakSanja, koja tvrdi kako humor moze pojacati vezu unutar
ljudskih zajednica te poticati ljude na interakciju i komunikaciju.?” Drugim rije¢ima, drustvo koje
se sluzi humorom jace je i izdrZljivije jer su njegovi ¢lanovi povezaniji i spremniji pomagati jedni
drugima, pa je zato i negativne osjecaje u takvim zajednicama moguce zamijeniti olakSanjem koje

pruza smijeh.

1.2.5. Komunikoloske teorije

Na teoriju olakSanja logi¢no se nadovezuju i komunikoloske teorije humora jer se, kao i teorija
olakSanja, temelje na uvjerenju prema kojem je humor vaZan za zajednicu, odnosno za
komunikaciju. Prema komunikoloskim teorijama, smijeSenje i smijanje signali su kojima drugima
pokazujemo da s njima zelimo ostvariti pozitivan kontakt te da im nismo prijetnja i da zelimo
nastaviti komunicirati, iz ¢ega je vidljivo da se u «komunikoloskim teorijama [...] prvenstveno
ukazuje na drustveni znacaj smeha.»?® Naime, u takvim se teorijama naglasava vaznost Drugoga,
odnosno nekoga s kime dijelimo iskustvo smijanja. Smijeh je zato vazna komponenta drustva i
drustvenosti jer se ljudi spremnije 1 glasnije smiju kada su u drustvu, odnosno kada je smijeh nesto

Sto dijele s Drugim s kojim su u interakciji: «Nije viSe bitan samo subjekt-objekt odnos, veé¢

27 Usp. Bardon, «The Philosophy of Humor», str. 469.
28 Perisi¢, Uvod u teorije smeha, str. 51.
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'sabornost' smeha postaje estetski kvalitet na osnovu kojeg i smeh zadobija opstost, postajuci
sredstvo za formiranje intersubjektivne estetske komunikacije» (51).

Imajué¢i na umu sve prednosti i ograni¢enja spomenutih teorija koja nam pokusavaju
objasniti uvjete u kojima nastaje smijeh, u ovom se radu ne¢emo usredotociti na pitanje zasto se
smijemo pri Citanju Pynchonovih romana. Takav bi nas pristup lako odveo u problemati¢nom
smjeru objaSnjavanja zasto je neki vic ili lik smijeSan, §to dodatno otezava Cinjenica da se u
Pynchonovim tekstovima vrlo ¢esto susre¢emo s humorom koji nas mozda neée nasmijati, ve¢
éemo, kao §to su neki kriti¢ari primijetili, tek zastenjati (eng. groan?®) od muke kada se suo¢imo s
djetinjastim ili vulgarnim humorom. Kako bismo izbjegli zamku objaSnjavanja zasto je nesto
smijes$no (ili se u nekom kontekstu moze smatrati smije$Snim), usredotocit ¢emo se na problem koji
je sredisSnji predmet interesa ovog rada, a to je funkcija Pynchonova humora. Drugim rije¢ima,
zapitat ¢emo se Sto se postize uporabom humora u kontekstu pojedinih Pynchonovih djela, tj. na

koji na¢in humor utjece na tekst, ali i na Citateljevo iskustvo ¢itanja.

1.3. Menipska satira

Pri ¢itanju funkcije Pynchonova humora kao polaznica ¢e nam posluziti radovi Mihaila
Mihajlovi¢a Bahtina Problemi poetike Dostojevskog (1963) i Stvaralastvo Frangoisa Rabelaisa i
pucka kultura srednjega vijeka i renesanse (1968), u kojima se prou¢ava humor u kontekstu
menipske satire, te vrlo srodnim, ali neovisnim uvidima u studiji Anatomija kritike (1957)
Northropa Fryea. lako se u stru¢noj literaturi Thomasa Pynchona ve¢ smatra piscem ¢iji tekstovi
pripadaju tradiciji menipske satire, zamjetno je kako nedostaje opSirnija analiza njegovih romana
u kontekstu navedenog Zanra. Govoreci o znacajkama Pynchonovih djela John Stark posebno istice
«golemu erudiciju s kojom Pynchon razvija svoje teme»® te napominje kako nam ta osobina,
izmedu ostalog, omogucuje da njegova djela smjestimo u kategoriju menipske satire. S obzirom na
srediSnji interes njegova rada, Stark ¢e se tek nakratko zadrzati na menipejskim obiljezjima
Pynchonovih tekstova, premda ¢e pritom prepoznati odredene karakteristike koje ¢emo u ovom

radu detaljnije istraziti (kao Sto su mijeSanje proze i stiha, izostajanje ¢vrsto strukturirane radnje,

29 Usp. Elizabeth Jane Wall Hinds, «Thomas Pynchon, Wit, and the Work of the Supernatural», Rocky Mountain
Review 54 (2000) 1, str. 28.

30 John Stark, Pynchon's Fictions: Thomas Pynchon and the Literature of Information (Atena i Ohio: Ohio
University Press, 1980), str. 24.
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nelogican slijed dogadaja i stilizirani likovi koji pate od paranoje kao ekstremnog psihickog stanja).
Osim Starka, nuzno je spomenuti i Theodora D. Kharpetiana, koji u knjizi A Hand to Turn the
Time: The Menippean Satires of Thomas Pynchon (1990), analizira elemente satire u tri
Pynchonova romana. lako Kharpertian romane V., The Crying of Lot 49 i Gravity's Rainbow
prepoznaje kao primjere menipske satire, njegova analiza nedovoljno mjesta posvecuje odnosu
Pynchonovih romana i Bahtinovih teza. Kao §to u svom prikazu tvrdi Steven Weisenburger, Bahtin
pokazuje da satira neprestano osporava hijerarhijske odnose medu vrijednostima te izrazava
«nepovjerenje prema svakom normativnom autoritetu ili transcendentnom oznacitelju, pa je zato
srodna knjizevnom postmodernizmu.»! Prema Weisenburgeru, Kharpertian ne koristi potencijale
Bahntinove teorije, ve¢ se zadrZzava na analizi ¢ija je primarna teza da satira kritizira ljudske
pogreske i mane prema ¢vrsto odredenim pravilima. U nastojanju da izbjegnemo takvo zatvaranje
u osnovne karakteristike satire, ova ¢e analiza nastojati proSiriti metodoloski pristup Pynchonovim
djelima, pa ¢e upravo iz tog razloga zapoceti usporedbom Bahtinovih teza i konkretnih primjera iz
Pynchonovih tekstova. Polaze¢i od Bahtinovih uvida kao osnove za proucavanje Pynchonovih
menipskih satira, u ovom ¢e se radu svakom djelu pristupiti u skladu s njegovim vlastitim
karakteristikama, a zatim ¢e se metodoloSki aparat proSiriti na relevantne filozofske i
knjizevnoteorijske pristupe koji ¢e nam omoguditi da svaki Pynchonov roman sagledamo iz
nekoliko glediSta vezanih uz temu humora.

Prema Bahtinu, povijest menipske satire zapo€inje raspadanjem tzv. sokratovskog dijaloga
na druge dijaloske Zanrove, medu kojima pronalazimo i menipsku satiru, iako njezini korijeni ne
sezu samo u sokratovski dijalog, ve¢ i tradiciju karnevalskog folklora.>? Menipska satira ime je
dobila po filozofu iz 3. stoljeca prije nove ere, Menipu iz Gadare, koji je osmislio klasi¢ni oblik
tog zanra, iako njegove satire nisu prezivjele. Naziv menipska satira prvi uvodi Varon u 1. stoljecu
prije nove ere, a svoje satire naziva saturae menippeae, no Bahtin isti¢e kako su i prije njega
Heraklit Pontik i Bion Borisfenit pisali u Zanrovima srodnima menipskoj satiri. U stolje¢ima nakon
Varona i drugi su se autori koristili menipskom satirom, pa u istoj tradiciji nastaju Senekin
Apokolokintozis, Petronijev Satirikon, Lukijanove satire i Apulejeve Metamorfoze (Zlatni
magarac), a kraj razvoja menipske satire u antickoj fazi Bahtin prepoznaje u Boetijevom djelu

Utjeha filozofije. Nakon antickog doba menipska se satira u raznolikim oblicima razvija u srednjem

31 Steven Weisenburger, «A Hand to Turn the Time: The Menippean Satires of Thomas Pynchon, and: Writing
Pynchon: Strategies in Fictional Analysis (review)», Modern Fiction Studies, 36 (1990) 4, str. 581.
32 Usp. M. M. Bahtin, O romanu, preveo Aleksandar Badnjarevi¢ (Beograd: Nolit, 1989), str. 174.
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vijeku 1 renesansi, a nastavlja se razvijati 1 kasnije, sve do danaSnjih suvremenih autora. Kao $to

istiCe Bahtin,

Taj karnevalizovani zanr, neobi¢no elasti¢an i podlozan promenama, koji je poput Proteja
kadar da prodire 1 u druge zanrove, imao je ogroman, ni danas joS dovoljno ocenjen znacaj
u razvitku evropskih knjizevnosti. «Menipova satiray» postala je jedan od glavnih nosilaca i

prenosilaca karnevalskog osecanja sveta u literaturi sve do nasih dana. (175-176)

Kada je rije¢ o osnovnim karakteristikama toga Zanra, Bahtin ga prvenstveno usporeduje sa
sokratovskim dijalogom te tvrdi kako se, u usporedbi s njim, u menipskoj satiri «povecava
specificna tezina elemenata smesSnog, iako je ona veoma nejednaka u raznim vidovima tog
elastiénog Zanra» (176). Uz element smijeha, isti¢e da je menipska satira oslobodena od pravila
stvarnog svijeta, zbog ¢ega menipsku satiru karakterizira «izuzetna sloboda filozofske inspiracije 1
mastovitost sizea» (176), a pritom je sasvim uobi¢ajena pojava da su junaci povijesne i legendarne
licnosti poput Diogena ili Menipa. I u Pynchonovim menipskim satirama nailazimo na likove
temeljene na stvarnim osobama (primjerice, u romanu Mason & Dixon pojavljuju se Charles
Mason, Jeremiah Dixon, George Washington i Benjamin Franklin), a njihove se pri¢e isprepli¢u s
pricama likova ¢ija se karakterizacija ne oslanja na stvarne licnosti. Ve¢ina Pynchonovih likova ne
temelji se na stvarnim osobama, a kako su pritom brojni od njih ploSni nositelji tek nekoliko
osobina, oni i time odgovaraju znac¢ajkama menipske satire, koja se, kao $to je uo¢io Frye, «manje
[...] bavi ljudima kao takvima, a viSe njihovim duhovnim nazorimay, pa stoga u menipskoj satiri

nailazimo na likove kao §to su

[c]jepidlake, poboznjaci, ¢udaci, skorojevici, vrsnici, zanesenjaci, svakovrsni grabljivci i
nevjeze u svom poslu [...] Menipska je satira umjesnos¢u baratanja apstraktnim idejama i
teorijama nalik ispovijedi, a od romana se razlikuje karakterizacijom, koja je prije stilizirana

nego naturalisti¢ka i koja prikazuje ljude kao govornike u ime ideja $to ih zastupaju.®®

Bahtin napominje kako je menipska satira ujedno i Zanr koji s velikom slobodom koristi

fantastiku, no pritom isti¢e kako su «najsmelija i najneobuzdanija fantastika i avantura unutrasnje

33 Northrop Frye, Anatomija kritike, prev. Giga Gracan (Zagreb: Naprijed, 1979), str. 349.
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motivisane, opravdane i osvetljene Cisto idejno-filozofskim ciljem». U takvom se tekstu stvaraju
neobicne situacija s namjerom «provociranja i proveravanja filozofske ideje-reci, istine olicene u
liku mudraca, tragaoca za tom istinom», no Bahtin upozorava kako se ne radi o «pozitivnom
otelovljenju istine», ve¢ o traganju za istinom i njezinom provjeravanju. U namjeri da ispune taj
cilj, junaci menipske satire krecu na krajnje fantasticna putovanja, uzdizu se u nebo, silaze u
podzemlje, odlaze u fantasti¢ne zemlje i «dolaze u izuzetne Zivotne situacije».* S obzirom da je u
takvim djelima u srediStu radnje provjeravanje ideje ili istine, Bahtin tvrdi kako je sadrzaj menipske
satire zapravo pustolovina ideje ili istine u svijetu, bilo da je rije¢ o zemaljskim predjelima,
nebesima ili podzemlju. U menipskoj satiri zato moze do¢i i do gomilanja ideja i digresija ili
epizoda u kojima se one provjeravaju, pa stoga nastaje ono Sto Frye naziva enciklopedijskom
smjesom: «Ta sklonost proSirenju u enciklopedijsku smjesu izrazita je u Rabelaisa, 0sobito
uvelikim katalozima guznih brisala, epiteta vezanih uz prekrivalo rasporka na hlac¢ama i metoda
proricanja.»® U Pynchonovim djelima takoder se gomilaju digresije u kojima menipejski likovi
putuju u potrazi za odgovorima na odredena pitanja, a na svojim putovanjima nerijetko dolaze na
nestvarna mjesta (primjerice, u romanu Against the Day likovi ¢e u nekoj vrsti leteéeg stroja
putovati ispod pijeska te posjetiti paralelne svjetove, a Pynchonova djela obiluju i opisima snova,
pri ¢emu se vrlo Cesto gubi jasna granica izmedu sna i jave) te upoznaju fantasti¢ne likove (Mason
i Dixon razgovarat ¢e s psom koji moze govoriti, u romanu V. [1963] pojavljuje se Bongo-
Shaftesbury, lik koji u tijelu ima ugraden neobican elektriéni mehanizam, a u Against the Day
protagonisti nailaze na vremenske putnike).

Premda menipska satira s lakoCom premjesta radnju iz svakidas$njeg u fantasti¢no, vazna
njezina karakteristika je i mogucnost povezivanja fantastike i misti¢no-religioznog «sa ekstremnim
1 grubim (s naSe taCke glediSta) naturalizmom druStvenog podzemlja.» Kao mjesta radnje
karakteristicna za menipsku satiru Bahtin navodi lopovske jazbine, kréme, trgove, tamnice,
prostorije za erotske orgije tajnih kultova, naglasavajuci kako se lik pritom «sudara s ekstremnim
izrazom svetskog zla, razvrata, niskosti i gadosti».*® Primijetit ¢emo kako ée i protagonisti
Pynchonovih djela odgovore na svoja pitanja traZiti na rubnim mjestima na kojima dolazi do
spajanja vulgarnog ili svjetovnog s filozofsko-religijskim razmisljanjima i propitivanjima ideja, pa

tako likovi odlaze u kréme (napose u Mason & Dixon, ¢emu ¢e se u analizi posvetiti posebna

34 Bahtin, O romanu, str. 176.
% Frye, Anatomija kritike, str. 351.
36 Bahtin, O romanu, str. 176-177.
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pozornost), kafice i restorane s brzom hranom (primjerice, u romanima Skrivena mana, Vineland i
Bleeding Edge) te okupljalista kriminalaca, razbojnika, prostitutki i sli¢nih likova koji obitavaju u
drustvenom podzemlju (§to je posebno istaknuto u Against the Day). Naturalizam menipske satire
Bahtin prepoznaje ve¢ i u najranijim primjerima tog zanra, u tekstovima Biona Borisfenita, Varona
1 Lukijana, iako istie kako je takav naturalizam najpotpunije doSao do izrazaja u Petronijevim 1
Apulejevim menipskim satirama, koje su se kasnije razvile u roman: «Organsko spajanje
filozofskog dijaloga, visoke simbolike, avanturisticke fantastike i naturalizma drusStvenog
podzemlja — izvanredna su odlika menipeje, koja se sa¢uvala i u svim kasnijim etapama razvitka
dijaloske linije romaneskne proze sve do Dostojevskog».

Spoj fantastike, avanture i filozofskog promisljanja dovodi do nastanka teksta u kojem je
svijet kojim lutaju likovi menipske satire prikazan kao svijet kona¢nih pitanja, odnosno svijet u
kojem se «provjeravaju konacni stavovi» (178). U menipskoj satiri sve je podvrgnuto isticanju
osnovnih Zivotnih pitanja, a ono $to Bahtin naziva filozofskim univerzalizmom menipske satire
istovremeno je i razlog zbog kojeg ona ima troplansku strukturu. Drugim rije¢ima, njegova se
radnja nerijetko proteze kroz zemaljski prostor, prostor bogova i prostor podzemlja, pa se likovi
gotovo neprestano nalaze na nekom rubnom polozaju, izmedu prostora, vje¢no postavljeni na
nesigurnu 1 fluidnu granicu pragova koji dijele oprene prostore menipske satire. Upravo zbog
takvog polozaja protagonista menipske satire, u njoj dolazi do onoga Sto Bahtin naziva
eksperimentalnom fantastikom, pri ¢emu se radnja promatra sa iznimno neobicne tocke gledista,
tocke do koje lik dolazi slobodnim kretanjem preko pragova koji dijele raznolike i nerijetko
fantasticne prostore menipske satire. Kada je rije¢ o fantasti¢nim prostorima kojima se likovi krecu,
Bahtin posebno istice kako menipska satira ¢esto ukljucuje 1 elemente socijalne utopije, bilo da je
rije¢ o snovima o utopiji ili o kretanju nepoznatim zemljama, pri ¢emu ponekad dolazi do
preoblikovanja menipske satire u utopijski roman. Pynchonova djela prikazuju brojne likove
usredotocene na sli¢na traganja za utopijama, a radi se o mjestima koja bi im trebala posluziti kao
alternativan prostor za Zivot na kojem bi ostvarili odredene ideale (s obzirom da u svijetu u kojem
zive nerijetko prepoznaju obiljezja distopije) ili pak kao prostor koji bi im na neki na¢in ponudio
odgovore na njihova pitanja (primjerice, utopijska zemlja Sambala u Against the Day ili mitski
kontinent Lemurija u Skrivenoj mani).

Na takvom putovanju svijetom, u kojem su nesvakida$nje situacije ucestala pojava, likovi

menipske satire prolaze 1 kroz ekstremne psiholoSke promjene. Bahtin istice kako se u menipskoj
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satiri po prvi put prikazuju neobi¢na moralno-psiholoska covjekova stanja, medu kojima se nalaze
I razni oblici ludila, podvojenost li¢nosti, neobuzadno mastanje, nesvakidasnji snovi, ekstremne
strasti i samoubojstva. Lik koji prolazi kroz navedene psiholoske promjene ili stanja suocen je sa
situacijama koje «naruSavaju epski i tragicki integritet Coveka i njegove sudbine: u njemu se
otvaraju mogucnosti drugoga ¢oveka i drugog zivota, on gubi svoju zavrSenost i jednoznacnost, on
prestaje da se poklapa sa samim sobom.» Snovi, mastanja i ekstremne karakterne promjene «izvode
covjeka izvan granica njegove sudbine i njegovog karaktera», pri ¢emu se Citatelju pruza
mogucnost «da se covek sagleda na nov nacin» (179). S obzirom da zato menipska satira Cesto
sadrzi hibridne ili podvojene likove, ne zacuduje da Bahtin istice kako je to Zanr koji je prepun
«ostrih kontrasta i oksimoronskih spojeva: hetera puna vrlina, istinska sloboda mudraca i njegov
ropski polozaj, imperator koji postaje rob, moralni padovi i ociS¢enja, rasko§ i siromastvo,
plemeniti razbojnik» (180). Rije¢ je o tekstovima koji prikazuju iznenadne i ucestale prijelaze iz
jednog stanja u drugo, Sto obuhvaca neocekivane padove i uspone, ali i «zblizavanja udaljenog i
razdvojenog, mezalijanse svake vrste» (180-181). Osim §to Pynchonova djela obiluju primjerima
doslovnih padova likova (pa nas zato nece zac¢uditi $to u romanu Gravity's Rainbow odmah na
pocetku nailazimo i na prizor u kojemu se jedan lik posklizne na koru od banane), ona su
istovremeno ispunjena prizorima moralnih padova i iskupljenja te ve¢ spomenutih ekstremnih
psiholoskih stanja, koja takoder mogu funkcionirati kao usponi i padovi (prizori paranoje,
ushi¢enja, mastanja, snivanja, veselja 1 raskalasenosti pomijeSani su s prizorima ubojstava,
mucenja, nesrec¢e 1 tugovanja). Pynchonovi se likovi zato Cesto doimaju kao fragmentarne ili
podvojene licnosti (ili pak kao hibridi opre¢nih kategorija, primjerice covjeka i Zivotinje), a njthovo
traganje (koje se podudara s Citateljevim iskustvom c¢itanja fragmentarnog teksta, ¢ije znacenje on
pokuSava pronaci) usredotoCeno je na neki oblik stabiliziranja vlastitog identiteta, odnosno
povratka na stanje prije fragmentacije.

Osim $to se u menipskoj satiri mezalijanse poput onih koje prepoznajemo u karakterizaciji
likova ostvaruju na razini fabule, prepoznat ¢emo ih i na strukturnoj te formalnoj razini. Naime,
Babhtin istice kako menipska satira ¢esto spaja elemente razlicitih knjizevnih vrsta, pa zato mozemo
nai¢i na kombinacije proze, poezije i elemenata dramskog teksta, ali je jednako ucestalo i
posudivanje karakteristika raznolikih Zanrova, ponekad i s namjerom oblikovanja parodije
odredenog Zanra. Gotova sva Pynchonova djela sadrze krace pjesme, a ve¢ina njih nije preuzeta iz

stvarnih, postojecih djela (premda mogu nalikovati takvim djelima). No, kako vrlo ¢esto nije u
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potpunosti jasno tko u tekstu pjeva, ti glasovi Cesto funkcioniraju kao moderna verzija antickog
kora koji komentira odredene dogadaje ili ih kroz pjesmu pripovijeda. U takvim tekstovima dolazi
do mijesanja stilova te interakcije tekstova kao posljedice njihovih supostavljanja, a vazno je
istaknuti kako slobodno menipejsko mijeSanje proze i stiha te razli¢itih zanrova i stilova
istovremeno moze djelovati 1 komi¢no jer neocekivane kombinacije ostavljaju dojam
karnevaleskne promjenjivosti teksta.

U Bahtinovu opisu karnevaleskni je duh jedna od najvaznijih karakteristika menipske satire.
Iako su svecanosti, obredi 1 drugi oblici ponaSanja o kojima Bahtin govori bili izvorno vezani uz
karneval koji se odvijao, odnosno kako on kaze, Zivio u javnom zivotu, karnevalski je duh moguce
prepoznati i u pisanim knjizevnim oblicima. Zato se u menipskoj satiri nastavlja prikazivati
karnevalizirani Zivot, «Zivot koji je skrenuo iz uobicajene kolotecine, [...] Zivot okrenut naopacke.»
Rije¢ je o svijetu u kojem su ukinuti «zakoni, zabrane i ograni¢enja koji odreduju poredak
obi¢nog», pri ¢emu se dokida uobicajeni hijerarhijski poredak iz kojeg proizlaze odredene
nejednakosti medu ljudima. To podrazumijeva i brisanje svih granica, pogotovo onih izmedu inace
jasno razdvojenih drustvenih slojeva, pa je zato ishod takvog novog poretka «slobodan familijarni
kontakt medu ljudima» (181). U skladu je to s menipskom karakteristikom spajanja oprecnih
kategorija 1 stvaranja kontrasta, pa ¢emo zato i u Pynchonovim satirama nai¢i na raznolika
karnevaleskna spajanja visokog i niskog, svetog i profanog, ljudskog i Zivotinjskog, tragi¢nog i
komic¢nog. S obzirom da Bahtin isti¢e vaznost dijalogizma, nesputana stvaranja mezalijansi u isto
vrijeme mogu dovesti i do odredenog oblika dijaloga izmedu pojedinaca ili slojeva koji su odvojeni
prema pravilima drustveno-hijerarhijskih odnosa. Takvi su dijalozi neoptereceni pravilima koji
inace vladaju komunikacijom, pa dokidanje hijerarhijskih granica utjece 1 na oslobadanje svih
oblika izrazavanja, §to zatim u menipskoj satiri moze dovesti do prikaza ekscentricnog ponasanja,
izrugivanja, parodiranja te nepristojnosti i vulgarnosti u ponasanju i govoru, pri ¢emu moze do¢i i
do krSenja tabua. Sve ove znacajke menipske satire, a napose parodiranje, izvrtanje ili brisanje
hijerarhijskih granica te mezalijanse uzvi$enog i prizemnog, prepoznat ¢emo u analizama pojedinih

Pynchonovih djela.
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2. HUMOR U DJELU THOMASA PYNCHONA

Premda se o vezi Pynchona i menipske satire uglavnom govori u kontekstu njegovih romana,
elemente satire 1 onoga Sto ¢e postati karakteristican Pynchonov humor pronaci ¢emo ve¢ na
pocetku njegova stvaralastva. Izmedu 1952. 1 1953. godine, u vrijeme kada je pohadao zavr$ni
razred Skole Oyster Bay High School, Pynchon pocinje pisati kolumnu The Voice of the Hamster
za Skolske novine The Purple and Gold. Kolumne su pisane u obliku pisama koje Boscoe Stein,
ucenik Skole Hamster High, piSe svom prijatelju Samu, uceniku Pynchonove Skole. Charles
Hollander ve¢ 1 u tim ranim radovima prepoznaje obiljezja satire, a pronalazi ih u prikazivanjima

napada na autoritete koji se iz odredenih razloga ne pridrzavaju pravila pravde i1 pravednosti:

Od Sest kolumni objavljenih te godine u Skolskim novinama, u jednoj se neimenovanog
zamjenskog profesora iz Ceske nagura u okno dizala za slanje hrane; u drugom se pojavljuje
J. Fattington Woodgrouse, skolski inspektor koji podsje¢a na W. C. Fieldsa, kojeg Decki
bjesomu¢no napadnu. Te se kolumne doimaju kao tek adolescentske igre sa svrhom
nasmijavanja adolescentske publike, no u njima se unaprijed predocava ono §to ¢e kasnije

postati danteovske osvete. One ujedno sluZe i kao maska za neka ozbiljnija razmisljanja.3’

S obzirom da se ve¢ i u Pynchonovim kolumnama pojavljuju likovi s dna hijerarhijskih poredaka,
pri cemu se ti likovi suo€avaju sa svijetom odraslih, koji «mo¢ koriste proizvoljno 1 hirovito» (42),
u njima moZzemo prepoznati korijene buducih Pynchonovih menipskih satira. Hijerarhijska
izvrtanja i ismijavanja autoriteta temelje se na postupcima koje ¢emo pronaci u svim autorovim
djelima, pa tako nailazimo na komic¢na imena likova ili imena u kojima nailazimo na aluzije na
stvarne li¢nosti, fiktivne likove, predmete, povijesne dogadaje, zivotinje, djelatnosti ili neke sasvim
apstraktne pojmove. Lik Woodgrouse (¢ije je ime ujedno i naziv za tetrijeba gluhana) podsjetit ¢e
nas na pisca P .G. Woodhousea, autora brojnih komic¢nih djela, dok Sowfurckle skriva kombinaciju
engleskih rije¢i sow (krmaca) i furkle (Zargonizam koji znaci pretrazivati, tj. kopati po ne¢emu), ali
zbog fonetske sli¢nosti mozda i fuck (Seviti). Neka su imena komi¢na zbog kicenosti (npr. Rafeal
Faggiaducci), a nerijetko ih nose likovi koje napadaju oni niZe u hijerarhiji. Uz uporabu komi¢nih

imena i aluzija, u Sest Pynchonovih kolumni pronalazimo i karakteristicno dugacke i komplicirane

37 Charles Hollander, «Pynchon's Juvenilia and Against the Day», GRAAT 3 (2008), str. 39-40.
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reCenice u kojima se spaja ozbiljan stil (nerijetko temeljen na spominjanju nekih tehnickih,
matematic¢kih, znanstvenih ili drugih slozenih pojmova) sa zargonom djece i adolescenata, pa se
tako u jednoj od kolumni spominje «zapanjujuci psiholoski eksperiment u kojem se paranoidne
halucinacije poticu u logicnom umu putem psihoanalitickog brisanja super-ega. Drugim rijecima,
Zelimo vidjeti koliko Faggiaducci moZe podnijeti prije nego pukne.»*® U kolumnama nailazimo i
na parodiju, postupak koji ¢e postati sastavni dio Pynchonovih kasnijih djela, pa je tako prica
naslova Ye Legend of Sir Stupid and the Purple Knight (1953), takoder objavljena u Skolskim
novinama, parodija legendi o kralju Arturu i vitezu Gawainu. Neka od imena likova iz arturijanskih
legendi zamijenjena su komi¢nim imenima kao $to su Sir Stupid (eng. stupid — glup) i Sir Bushwack
(eng. bushwhack — zaskociti), a cijela je prica napisana u obliku satire kojom se ismijava ljudske
mane poput hvalisavosti, gluposti, zlouporabe moci ili nerazborite potrebe za dokazivanjem
hrabrosti.

Pynchonove je likove zbog njihovih neobicnih imena moguce shvatiti kao tipicne
menipejske nositelje ideja, no ta su imena zanimljiva i zbog intertekstualnih veza ili aluzija.
Primjerice, Hollander ime viteza Fotheringayja povezuje sa zamkom Fotheringhay u
Northamptonshireu (srusenog u sedamnaestom stoljecu), u kojem je po nalogu kraljice Elizabete
pogubljena Marija Stuart, pa polazeéi od te veze dolazi do pronalaska zakrabuljene kritike odnosa
modéi u povijesti ameri¢ke politike i ekonomije.*® Hollanderovo traganje za aluzijama u komié¢nim
imenima ranih Pynchonovih likova nije vrijedno samo zato §to ¢e nas navesti na povezivanje
Pynchonovih tekstova s kraljicom Elizabetom, Cromwellom, engleskim gradanskim ratom ili
pjesnicima Lovelaceom 1 Sucklingom, ve¢ i zato §to nam sluzi kao primjer iskustva Citatelja
suocenog sa strategijama humora u Pynchonovim djelima. Naime, rije¢ je o humoru koji potice
Citatelja na gotovo paranoidno traZenje veza, aluzija, citata i drugih intertekstualnih i
metatekstualnih tragova, pa tako istovremeno funkcionira kao jedna od Pynchonovih
protupripovijesti (eng. counternarratives). Rije¢ je o pripovijestima koje je moguce iscitati iz,
nazovimo to tako, sumnjivih dijelova Pynchonova teksta, odnosno iz strategija poput razli¢itih
oblika humora koji tekst destabiliziraju te nam pruzaju moguénost da u njima prepoznamo

«protupripovijest oprenu pripovijesti», ¢ime nastaje paralelni prostor za promisljanje o kljucnim

3 Thomas Pynchon, Voice of the Hamster, citirano u Luc Herman, «Early Pynchon», The Cambridge Companion to
Thomas Pynchon, ur. Inger H. Dalsgaard, Luc Herman, Brian McHale (Cambridge: Cambridge University Press,
2012), str. 20.

39 Usp. Hollander, «Pynchon's Juvenilia and Against the Day», str. 43.
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drustvenim, politickim, religijskim i drugim problemima, kako povijesnim, tako i suvremenim:
«Danas se to smatra njegovim karakteristicnim postupkom istovremenog pisanja o dvije prividno
nepovezane stvari, pri ¢emu nastaju protupripovijesti» (48).

Igre rijeCima takoder su Cest element humora u Pynchonovim djelima, pa se tako razgovor
o vitezu koji je upao u presu za izradu vina i tako se opio alkoholom prekida recenicom «In the still
of the knight!» §to je istovremeno poigravanje sa rijeci still (eng. pridjev za mirno¢u, nepomicnost
i ujedno imenica koja oznacava presu), ali 1 aluzija na pjesmu Colea Portera («In the Still of the
Night», 1937), koja se oslanja na homonimiju izmedu rijeci night i knight. Igra homonima postavlja
temelje postupku koji éemo pronaci na brojnim mjestima u Pynchonovim romanima. Stovige,
takvim je poigravanjima rije¢ima na odredenim mjestima posveéeno mnogo pozornosti, pa zato
Citatelj moze dobiti dojam kao da su dugacki dijalozi ili ¢ak cijeli prizori osmisljeni samo zato da
bi ih autor zavr$io vicem, igrom rijeéi ili nekom drugom, ¢esto djetinjastom ili izlizanom Salom.
No, upravo ta ¢injenica privlaci ¢itateljevu pozornost na artificijelnost Pynchonova teksta, ¢ime taj
oblik humora prerasta u metatekstualni signal srodan gore spomenutom koriStenju neobicnih,
upadljivo intertekstualnih, komiénih ili vulgarnih imena.

Kada je rije¢ o vulgarnosti, nuzno je primijetiti kako je ona sastavni dio Pynchonova
humora, o ¢emu govori i ¢injenica da je odbor za dodjelu Pulitzerove nagrade za 1974. godinu
dijelom odbio Pynchonov roman Gravity's Rainbow i zbog vulgarnosti. To obiljeZje Pynchonova
humora ¢esto proizlazi iz koriStenja skatoloskog humora (eng. toilet humor), koji se oslanja na
motive poput tjelesnih izlucevina (izmeta, sline, urina), dijaloge pune vulgarnih izraza ili opise
spolnog ¢ina ili nekih seksualno devijantnih ponaSanja. Takav oblik smijeha odgovara konvenciji
prikazivanja niskih strasti ili tabuiziranih motiva u menipskoj satiri, pri ¢emu dolazi do
oksimoronskih spojeva zZivota 1 smrti, Cistoce 1 ne€istoce te razuma 1 ludila. Pritom je rije¢ o
prizorima «grubog naturalizma» u kojima likovi dolaze u dodir «s elementima infernalnog

40 ¢ime se doprinosi ¢itateljevu dojmu ¢itanja kaoticnog, nepredvidljivog i

lakrdijastvay,
destabiliziranog teksta. No, tako oblikovan humor svoju funkciju ostvaruje i u odnosu prema
likovima koji su njime zahvaceni. Naime, kaoti¢nost dogadaja likovima oduzima osjecaj kontrole
nad vlastitim zivotima te nerijetko produbljuje njihovu ve¢ ionako izrazenu paranoju. Prisjetit cemo
se ovdje jednog prizora iz romana Gravity's Rainbow. Kada u sklopu eksperimenta lijeCnici

Slothropu ubrizgaju serum istine, on se pocinje prisjecati dogadaja iz kluba Roseland Ballroom.

40 Bahtin, O romanu, str. 204.
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Premda je primio injekciju seruma istine, Slothropova pripovijest potpuno je nepouzdana. Naime,
Slothropovu prisjec¢anju dogadanja prethodi njegovo razmisljanje o Sest razlicitih interpretacija
recenice «You never did the Kenosha Kidy, pri ¢emu roman napusta uobi¢ajenu proznu strukturu
te se numerirane interpretacije nizu jedna za drugom, a objasSnjenje koje pokazuje da je rijec¢ o
Slothropovim interpretacijama recenice dolazi tek nakon Cetvrte interpretacije. Slothropova prica
o klubu Roseland Ballroom na taj je nacin uokvirena njegovim snovima ili halucinacijama o
Kenoshi Kidu (kojima se istovremeno uvodi tema umnazanja mogucih interpretacija dogadaja), ali
je 1 sama ispri¢ana u obliku halucinacije u kojoj Slothrop, u pokusSaju da dohvati usnu harmoniku
koja mu je upala u toaletnu $koljku prilikom povracanja, upada u istu tu Skoljku i putuje niz

odvodnu cijev:

Gle, niz skoljku idem sad
Kako smijesno, $to mi bi!
Valjda nitko piskit nece
Jipi dipi dipi di. . . (GR 77)

Prolazec¢i kroz kanalizacijski otpad, Slothrop nastoji prepoznati razli¢ite vrste izmeta, pa zato za
neke tvrdi da pripadaju crncima, studentima s Harvarda ili njegovim poznanicima. Slothropovi
pokusaji ¢itanja zahodskog svijeta potpuno su apsurdni, ali vulgaran humor i tu ima svoju funkciju.
Naime, ironi¢no je da Slothropova halucinacija o fantastiénom putovanju kroz podzemlje prepuno
izmeta dolazi ba§ nakon Sto Slothrop primi serum istine, $to istovremeno dovodi u pitanje
vjerodostojnost svih ostalih Slothropovih dogodovstina. On na taj nacin postaje tipi¢ni podijeljeni
menipejski lik, odnosno lik koji neprestano stoji na razmedu izmedu sna 1 jave, ludila 1 razuma,
istine 1 laZi, a njegovi problemi s razumijevanjem svijeta zrcale se u Citateljevim poteskocama s
Citanjem 1 razumijevanjem teksta. Slothrop u nizu komi¢nih dogadaja upada sve dublje u
tajanstveni podzemni svijet kojim dominira paranoja (s obzirom da u njemu Slothrop pronalazi
cijeli grad pun stanovnika koji strepe od neke svakodnevno prisutne, ali nejasne prijetnje
usporedene s napadom na Pearl Harbor), a izmet oko njega ostaje zagonetan predmet njegovih
interpretacija, pa zato Slothropov neuspjesan pokusaj da protumaci svijet oko sebe i svoj polozaj u
njemu odrazava Ccitateljevu nemoguénost pronalaska jedne interpretacije sve veceg broja

nelogicnih dogadaja koje je, ironi¢no, pokrenuo serum istine.

36



2.1. Akronimi

U Pynchonovim djelima vulgarni humor ponekad pronalazimo i u slucaju ve¢ spomenutog
poigravanja rijeCima. Mozda najpoznatiji primjer tog aspekta humora mozemo prepoznati u nazivu
radijske postaje KCUF (CL 9), na kojoj radi Mucho Maas, lik u romanu The Crying of Lot 49. U
nazivu postaje skriva se engleska rije¢ fuck, a Citatelj koji uspjesno desifrira naziv prepoznat ¢e
poigravanje konvencijama koje se koriste pri dodjeljivanju naziva ameri¢kim radijskim postajama,
ali i postati svjestan da svaki drugi akronim moze sadrzavati sli¢nu igru. Citatelj koji je upoznat s
tim postupkom vjerojatno ¢e zastati kod svakog od brojnih akronima (¢ija su slova ponekad
odvojena tockama, a ponekad su pisani kao jedna rije¢, no oba tipa mogu sadrzavati vise znacenja)
1 provjeriti skriva li se u njemu kakav komi¢ni anagram, homonimija ili neki drugi postupak. Svaki
novi akronim s kojim se Citatelj susrec¢e predstavljat ¢e potencijalnu zagonetku koju ¢e Citatelj
mozda pokusati odgonetnuti. Iz toga je moguée zakljuciti da svaki akronim (koji ne mora nuzno
sadrzavati igru rijeci, ali je ta mogucnost uvijek prisutna) postaje prostor za metatekstualni dijalog
s Citatateljem, ali 1 prigoda za zrcaljenje detektivskog pristupa tekstu izmedu Ccitatelja i likova
Pynchonovih djela.

Vratimo li se na primjer s kojim smo zapoceli, tj. igru rijeci u nazivu KCUF, vazno je
istaknuti kako je razli¢ite funkcije Pynchonovih akronima prepoznao Manfred Putz, koji
sveprisutnost akronima u autorovim djelima naziva «paklom akronimanije».*! Raznolikost na¢ina
na koje su akronimi oblikovani omoguéava nam da u njima prepoznamo nekoliko razli¢itih
funkcija (uz ve¢ navedeni metatekstualni potencijal), a za Pitza su najzanimljivije njihova
parodijska, satiri¢na, intertekstualna te simboli¢ka namjena. Kao $to Piitz tvrdi, izrazito Cestom
uporabom akronima ostvaruje se parodijska dimenzija, ¢emu doprinosi ¢injenica da su rijeci koje
akronimi tvore u brojnim slucajevima u izrazenom neskladu s onime $to se njima zapravo
predstavlja. Ve¢ smo i1 kod primjera KCUF mogli primijetiti o¢itu menipejsku mezalijansu
neocekivanog vulgarnog izraza i1 radijske postaje, ali komicni kontrast sadrzaja 1 forme
pronalazimo i u drugim akronimima. Poigravanje slicno onom u nazivu radijske postaje
prepoznajemo u Against the Day, gdje jedan od likova spominje upitnik «Finding of Unusual

Circumstances Questionnaire» (AD 411), $to je naziv koji skriva akronim FUCQ, koji je pak

41 Manfred Piitz, «<The Art of the Acronym in Thomas Pynchon», Studies in the Novel, 23 (1991) 3, str. 374.
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graficki slican i fonetski identi¢an rije¢i fuck. U istom romanu ¢itamo o tajnovitoj organizaciji
«True Worshippers of the Ineffable Tetractys» (AD 219), skupini $tovatelja trokuta sastavljenog
od deset tocaka poredanih u Cetiri reda. Povijest Tetraktisa vrlo je slozena i seze sve do Pitagore,
no tajanstvenost te ezoteri¢ne organizacije u o¢itom je neskladu s akronimom kojim je u romanu
zastupljena. Naime, akronim T.W.LT. sadrzi englesku rije¢ twit, $to je naziv za smijesnu ili
budalastu osobu, a upravo bismo tako mogli opisati ¢lanove T.W.L.T.-a, Nigela i Nevillea, dvojicu
tipi¢nih menipejskih lakrdijasa. Scarsdale Vibe, glavni negativac u romanu Against the Day, odrzat
¢e u zavrSnom dijelu romana govor o siromasnijim drustvenim slojevima, koje on i kapitalisti poput
njega nemilosrdno izrabljuju kao obi¢nu potroSnu robu. Vibeov govor sluSat ¢e clanovi
organizacije «Las Animas-Huerfano Delegation of the Industrial Defense Alliance» (AD 1000), a
politicka, ekonomska i drustvena mo¢ te organizacije stoji u opreci prema akronimu
L.A.H.D.I.D.A. jer je to ujedno i stvarni engleski izraz lah-di-da, kojim se izrazava prijezir prema
nekoj prepotentnoj ili umisljenoj osobi ili tvrdnji. U istom romanu nailazimo 1 na organizaciju
«Inter-Group Laboratory for Opticomagnetic Observation» (AD 122), iz ¢ijeg je slozenog naziva
mozda tesko isCitati njezinu svrhu. No, nerazumljivi naziv te organizacije naci se u neskladu sa
akronimom 1.G.L.0.0., odnosno igloo, nazivom za eskimsku nastambu. U Bleeding Edge
pronalazimo program DESPAIR (rije¢ koja na engleskom jeziku znaci ocaj), €iji je naziv akronim
za «Disgruntled Employee Simulation Program for Audit Information and Review» (BE 87) te
WTF (Sto u engleskom inace predstavlja izraz what the fuck, odnosno koji kurac), «Wahhabi
Transreligious Friendship Fund» (BE 261), navodno poznati fond koji isplac¢uje sredstva
teroristima.

«Pakao akronimanije» mozda je naizrazeniji u Gravity's Rainbow, romanu ¢iji su likovi
gotovo neprestano u dodiru s brojnim zagonetnim akronimima, u kojima ¢emo takoder nai¢i na
kontrast izmedu forme i sadrzaja. Tako, primjerice, njemacka rije¢ ACHTUNG u romanu ne
predstavlja neku njemacku organizaciju, ve¢ savezni¢ku jedinicu «Allied Clearing House,
Technical Unit, Northern Germany» (GR 20), pa tako u jednoj rijeci dolazi do spajanja sukobljenih
strana u Drugom svjetskom ratu. Akronim PISCES ujedno je i1 engleska rijec¢ za astroloski znak
ribe (eng. pisces), no u romanu je to akronim za «Psychological Intelligence Schemes for
Expediting Surrender» (GR 44), organizaciju koja se bavi psiholoskim ratom i potragom za jasno
definiranom, klinickom verzijom istine. ARF predstavlja «Abreaction Research Facility» (GR 88),

ali je ujedno 1 rije¢ kojom se u engleskom jeziku oponasa lavez psa. SEZ WHO je akronim za
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«Slothropian Episodic Zone, Weekly Historical Observations» (GR 270), ali i pitanje na engleskom
jeziku Sez who, tj. Tko kaze, $to je pitanje koje nosi i znacajan autoreferencijalni potencijal jer ¢e
Citatelj upoznat s Pynchonovim djelima primijetiti kako se rije¢ says pisana kao sez pojavljuje na
brojnim drugim mjestima u ostalim romanima. Tko kaze, odnosno tko govori, ujedno je i klju¢no
metanarativno pitanje Pynchonovih romana naglaSeno ¢injenicom da ¢itatelju ponekad nije jasno
tko pjeva pjesme ili pripovijeda odredene dijelove teksta (Sto je mozda najistaknutije u romanu
Gravity's Rainbow), a takve se dionice ponekad zrcale i na razini karakterizacije, pa se tako
likovima obracaju bestjelesni glasovi ili pak nailaze na pojave nalik na andele, sablasti ili duhove.

U kontekstu ratnog i poslijeratnog svijeta romana Gravity's Rainbow postupak gomilanja
akronima komunikaciju svodi na nerazumljivi Sum zagonetnih rije¢i ¢ija je znaCenja teSko
razumijeti ili upamtiti. Zato se ponekad ¢ini kao da likovi komuniciraju razmjenjujuéi kodirane
izraze o kojima i sami malo znaju, a nedostatak kontrole nad jezikom kojim se koriste za njih u isto
vrijeme predstavlja 1 izvor paranoje. ZaguSenjem dijaloga zagonetnim akronimima te
nepovjerenjem u jezik, koje kao posljedica toga nastaje medu likovima, ostvaruje se parodija
konvencija vojnog i birokratskog diskursa, ali i parodija svakog oblika komunikacije koji dijalog
zamjenjuje nizom formulai¢nih izraza. Kao Sto kaze Piitz, Pynchonova parodija vojnog 1
birokratskog diskursa srodna je parodijskom stilu Josepha Hellera u romanu Catch-22 (1961),%? no
«koriStenje pragmaticnih, ali bezumnih deformacija jezika» (375) u Pynchonovim romanima
prodire u gotovo sve oblike komunikacije, pa tako 1 u svakodnevni jezik. RaSirena praksa
pojednostavljivanja komunikacije, kojom se ona zapravo otezava, u romanu Bleeding Edge
dovedena je do apsurda nazivom tvrtke hwgaahwgh.com, sto je akronim za re¢enicu «Hey, We've
Got Awesome And Hip Web Graphix, Here» (BE 42). Taj je akronim, dakako, komican jer ¢e
njegov izgovor rezultirati neartikuliranim zvukom, odnosno odsutnos¢u komunikacije.

Citanje i tumacdenje akronima oteZava Ginjenica da, uz izmisljene, Pynchonovi tekstovi
sadrZe 1 brojne stvarne akronime, pa zato Citatelj, uocit ¢e Piitz, viSe nije siguran koji su akronimi
«autenti¢ni primjeri, pojedinacna pretjerivanja, ironi¢ne deformacije ili samo luckaste
izmisljotine».** U romanu Gravity's Rainbow popis stvarnih akronima uklju¢uje SHAEF, MMPI,
SPQR, SOE, PWD, VIAM, TSAGI, OKW, a jedan od naj¢es¢e ponavljanih akronima jest SS.

Poznati skraceni naziv elitne nacisticke postrojbe Schutzstaffel u romanu je skriven u desecima

42 Usp. Piitz, «The Art of the Acronym in Thomas Pynchon», str. 374.
43 Piitz, «The Art of the Acronym in Thomas Pynchon, str. 375.
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primjera aliteracije, pa tako nailazimo na izraze (ovdje navedene u originalu kako bi se odrzala
aliteracija) poput Sniveling Slothrop, Scatterbrained Suicidekicks i Scatotechnic Snipes, a u
neskladu izmedu njih i zloglasnog SS-a ponovno nailazimo na kontrast menipske satire. Takav
komicni sraz izmedu postoje¢ih akronima i njima pridodanih novih znacenja prona¢i ¢emo i
drugdje u Pynchonovim djelima, a u¢inak kontrasta razlikuje se od primjera do primjera. Pitz tvrdi
kako ¢e u nekim sluc¢ajevima do¢i do ironije, autoironije, razotkrivanja ocite kontradikcije ili pak
satiriénog ismijavanja pretencioznog sadrzaja akronima.** U The Crying of Lot 49 akronim ACDC
podsjetit ¢e nas na naziv za struju (eng. alternating current/direct current — izmjeni¢na
struja/istosmjerna struja), ali i na kolokvijalni naziv za biseksualnu osobu, no u romanu akronim
zapravo predstavlja organizaciju «Alameda County Death Cult» (CL 84). CIA, akronim za stvarnu
ameri¢ku tajnu sluzbu Central Intelligence Agency, u istom ¢e romanu predstavljati «Conjuracion
de Insurgentes Anarquistas» (CL 82). Postojec¢i akronim CIA tako postaje menipejski podvojeno
mjesto, prag izmedu anarhisticke organizacije i tajne sluzbe koja radi u korist americkih vlasti, koje
su pak u Pynchonovim romanima ¢esto predmet skepticnog promisljanja ili izravne kritike likova,
kao u slucaju predsjednika Nixona i Reagana. Drugim rije¢ima, ba$ kao §to Pynchonovi likovi
mogu biti menipejski spojevi viSe oprecnih identiteta koji se krecu svijetom u potrazi za
(nepostoje¢im) jednostavnim 1 jednozna¢nim odgovorima, tako i1 odredeni dijelovi jezika
Pynchonovih romana mogu utjeloviti tu unutarnju menipejsku podvojenost. Jedna od posljedica
takvog postupka je 1 ¢injenica da Citatelj ponekad ne moze biti siguran radi li se o izrazima koji
predstavljaju (ili su nekad predstavljali) stvarne organizacije, udruge, pokrete, itd., ili je pak rijec
o izmiSljenim akronimima, pa se Citatelj neprestano nalazi na pragu izmedu stvarnog i nestvarnog,
ali 1 ozbiljnog 1 komi¢nog: «Promisljeno brisanje takvih razlika, koje zrcale opcenito brisanje
granica izmedu Cinjenica 1 fikcije kod Pynchona, dovodi do nastanka ironijske 1 parodijske
dimenzije autorove igre akronimima.»*

U Pynchonovim djelima brojne organizacije nose imena koja su likovima tesko razumljiva
(premda su, ironi¢no, akronimi koje ti nazivi tvore najceSce vrlo jednostavne rijeci), Sto samo
doprinosti jacanju njihove paranoje, a problemi likova istovremeno se odrazavaju i u Citateljevim
potesko¢ama u razumijevanju motivacija istih tih zagonetnih organizacija i skupina. Zato ne

zacuduje §to se nekontrolirano Sirenje 1 umnazanje akronima nerijetko veze uz vladajuce strukture,

4 Usp. isto, str. 376.
% |sto, str. 375.
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birokraciju i sli¢ne sveobuhvatne sisteme koji dehumaniziraju likove, a Citatelj pritom osjeca kako
bi ih «trebao prepoznati prema njihovim alatima za kontrolu i dominaciju. U tom kontekstu, jezik
postaje najocitiji alat za dominaciju». Na taj se nacin, smatra Piitz, gradi satira verbalnih aspekata
moderne komunikacije, iako je ona zapravo nositelj sveobuhvatne satire «skrivenih totalitarnih i
izravnih tehnokratskih tendencija suvremenog drustva» (377). No, uz parodijsku i satiri¢nu
funkciju, Piitz u odredenim akronimima prepoznaje i metaforicku te simbolicku funkciju.
Uzimajuéi za primjer mozda najpoznatiji akronim, WASTE («We Await Silent Tristero's
Empire»), odnosno W.A.S.T.E., kako je takoder povremeno pisan u romanu The Crying of Lot 49,
Piitz u njemu pronalazi visestruka znac¢enja. S jedne strane, rije¢ je o akronimu kojim se uspostavlja
intertekstualna veza s pjesmom The Waste Land T. S. Eliota. Istaknimo pritom kako Eliotova
pjesma predstavlja vazan model oblikovanja teksta za Pynchona, pa stoga njezine odjeke ne
pronalazimo samo na razini fabule (primjerice, u obliku izravnih komentara o utjecaju Eliota u
romanu V. ili mrezi aluzija na Eliotov tekst u pripovjetci Low-Lands, koju je zato moguce Citati
kao parodiju pjesme The Waste Land), ve¢ i na razini strukture autorovih pri¢a i romana (pa tako
intertekstualni dodiri prizora s drugim djelima iz povijesti knjiZevnosti ne zavrSavaju samo kao
jednostavne reference izmedu dva teksta, ve¢ pozivaju na pronalazak brojnih drugih
intertekstualnih odjeka koji se kre¢u u razli¢itim smjerovima).

S obzirom da je akronim WASTE ujedno i simbol tajne poStanske organizacije koju
istrazuje Oedipa Maas, on postaje nositelj dodatnih simboli¢kih znaCenja te zato predstavlja
moderno podzemlje sustava Tristero (koji se pak sastoji od marginaliziranih i odbacenih ¢lanova
uspjesnog svijeta Amerike), ali i «dominantne drustvene i politicke aspekte mainstream drustva,
koje na svoj nemilosrdan i destruktivan nacin neprestano proizvodi otpad kao $to je sustav Tristero»
(378). No, pokazat ¢e se kako WASTE s vremenom prerasta u sredi$nju enigmu romana (s obzirom
da ¢e se Oedipa u potpunosti usredotociti na njegovo istrazivanje), ali nuzno je primijetiti kako
pritom funkcionira i kao autoreferencijalni signal jer Citatelja podsjeca na ¢injenicu da Pynchonovi
romani gotovo uvijek sadrze nerazjasnjive tajne ili zagonetke, pa stoga takvi tekstovi funkcioniraju
kao «sloZene metafiziCke detektivske pripovijesti, odnosno krizanci, da tako kazemo, detektivskog
romana 1 filozofskog istrazivanja» (379). Oedipino istrazivanje WASTE-a Piitz ¢ita kao pokuSaj
uspostave strukture i smisla u kaoti¢nom svijetu koji se odupire upravo strukturiranju i uredivanju,
pa ¢e se pokazati kako su, ironi¢no, svi Oedipini pokusaji zapravo simbolicki «gubitak vremena

[waste of time]» (379). Oedipin neuspjeh istovremeno odrazava nemogucnost suvremenog covjeka
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da pronade kona¢ne odgovore na odredena pitanja od srediSnje vaznosti za njegovo postojanje u
svijetu, a na taj se nacin, istice Piitz, simbolizira i neuspjeh ¢itatelja koji pokusava pronac¢i konac¢nu

interpretaciju teksta.

2.2. Crni humor

Uz viSeznacje Cesto oksimoronskih akronima, crni humor i groteska takoder doprinose nastanku
ozbiljno-komicnog stila Pynchonovih djela. Teme poput smrti, mu¢enja i patnje pojavljuju se u
komi¢nim pjesmama, a uporabom stila mjuzikla i pjevnog ritma ostvaruje se neoc¢ekivani kontrast
sadrzaja i oblika. Kako bismo ilustrirali nac¢in na koji crni humor funkcionira u Pynchonovim
djelima, navest ¢emo ovdje samo dva primjera, oba u obliku pjesme. Prvi primjer ozbiljno-komic¢ne
pjesme svojim je sadrZzajem vezan za povijest plemena Herero (kojem je posve¢eno mnogo prostora
u romanima V. i Gravity's Rainbow), nad kojim su njemacki kolonijalisti izvr$ili genocid u
razdoblju izmedu 1904. i 1908. godine. Pjesma koju Sesnaestogodisnja Hedwig Vogelsang u
romanu V. pjeva o mucenju robova groteskna je parodija popularnih pjesama u kojima pjesnicki
glas zavodi voljenu osobu, pri ¢emu je groteskna priroda prizora istaknuta ¢injenicom da u

Hedwiginom prezimenu pronalazimo njemacki izraz za pticji pjev:

Ljubav je bic,
Od poljupca jezik gori, a srce je umorno;
Milovanja razmicu

Tkivo tumorno.

Liebchen, dodi
Moj hotentotski rob nocas budi,
Poljubac sjamboka*®

Vjecni uzitak nudi.

Ljubav, moj mali robe,

Ne razlikuje boje;

%6 Bi¢ napravljen od koZe nosoroga.
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Jer crno i bijelo

Stanja su uma oboje.

Pod nogama mojim jecaj,
kimaj i na koljenima plazi:
Premda se suze sasusiSe

Njihova bol tek dolazi. (V 238)

Drugi primjer ozbiljno-komi¢ne pjesme pronaéi ¢emo u istom romanu, a tema dehumanizacije
osobe o kojoj se u pjesmi pjeva, koja je u prethodnoj pjesmi upisana u robovlasnic¢ki odnos,
ponovno se moze iiitati iz neoéekivanog spoja komi¢nog i grotesknog. Esther, mlada Zidovka
nezadovoljna oblikom svojeg nosa, odlucuje potraZiti pomo¢ plasti¢nog kirurga Shoenmakera (u
¢ijem imenu pronalazimo ironi¢ni spoj njemacke rije¢i shon i engleske rije¢i maker, tj. onaj koji
uljepsava). Nakon operacije, Esther shvati koliko je uzivala u pasivnom polozaju te se odluci
upustiti u sadomazohisticki odnos sa Shoenmakerom. Shoenmaker pritom pjeva crnohumornu

pjesmu u kojoj hvali kosti Estherina nosa i njezinu pasivnost:

Jesam li ti rekao stari,

Ona ima kolumelu da ti se mozak uzari
I septum od kojeg zavrsit ¢es na turu;
U hondrektomiji ja sam doslovce
Vidio samo novce

Sve dok ne zarezah tu osteoklasti¢nu curu:

[Pripjev]:

Tko u Esther ne zareze
Ne zna §to rezati znaci;
Jer i najbolje ona doseze,

Nos me njezin tako privlaci.

Zlovoljna nikad nije
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I mirna ko kamen lezi;
Sretna je zbog moje rinoplastije,

Al sve druge jad su tezi.

Esther je pasivna,
Sigurnost joj je masivna,
Ma kako bi, kad tako je divna,

Nju odbiti mogao?

| znaj, takav je njezin ponos
Da se ni Irci nemaju pohvaliti ¢ime;
Jer préast je njezin nos

A Ester joj je ime. ... (V 110)

Premda je kontekst tih pjesama razlicit, obje se temelje na menipejskoj mezalijansi komic¢nog i
odbojnog, a zajednicka im je 1 parodija konvencija ljubavne pjesme. Nadalje, u obje citirane pjesme
pronalazimo motiv pretvaranja covjeka u predmet Zudnje bez drugih istaknutih karakteristika te
istovremenu zamjenu osjecaja poput njeznosti i ljubavi tjelesnim kaznjavanjem, psiholoskom
manipulacijom i seksualnim iskoriStavanjem. Bilo da je rijec o tijelu robova koje muce i ubijaju
robovlasnici (te takve postupke istovremeno spajaju s raznim seksualnim perverzijama) ili pak o
pasivnom tijelu Zene kojim se manipulira kako bi se dosegnulo standarde izgleda koje namece
drustvo, Drugo je svedeno na jedno svoje obiljezje te tako postaje feti§, predmet trgovanja ili
povrsina na kojoj netko ispisuje znakove svoje moci, a sadomazohizam i objektivizacija Drugoga
menipejski su pomijesani s veselim tonom.

Kao zasebni oblik crnog humora u Pynchonovim djelima mozemo navesti i tzv. slapstick
humor, koji je svoje ime dobio po rekvizitu kojim su se medusobno udarali likovi commedie
dell'arte. Taj tip humora na duhovit nacin prikazuje nasilje, tjelesno kaznjavanje i nesrece, a
pronac¢i ¢emo ga u gotovo svim Pynchonovim djelima. S obzirom da su u toj vrsti humora Cesti
prizori u kojima likovi padaju, poskliznu se, nespretno barataju predmetima ili im se dogadaju neke
druge nezgode, rije¢ je o humoru koji svojim obiljezZjima odgovara naglim usponima i padovima

menipske satire. Kao §to smo ve¢ spomenuli, Bergson je tvrdio da je sav humor posljedica
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nedostatka mehanicke elasticnosti u ljudskom ponaSanju, postavljajuc¢i tako u srediSte svoje
definicije humora nestabilnost covjekova tijela. Kako su u tim tekstovima muski likovi najcesci
predmet nezgoda ili nasilja slapstick humora, David Gillota tvrdi kako prijenosom strategija
humora iz nijemih filmova u tekst Pynchonova djela «osporavaju americ¢ki mit o snaznom, mo¢nom
muskarcu koji mozZe pokoriti ili ukrotiti svoju okolinu»*’ te ga istovremeno zamjenjuju komié¢nom,
postmodernom verzijom muskarca. Navest ¢emo ovdje nekoliko kra¢ih primjera iz romana V. i
Gravity's Rainbow koji ilustriraju povezivanje tragi¢ne tematike sa slapstick humorom. Benny
Profane, jedan od glavnih likova u romanu V., svojom ¢e nas komi¢nom nespretno$¢u podsjetiti na

Charlieja Chaplina:

Na putu do WC-a du¢ana Nas dom spotaknuo se o dva prazna madraca. Porezao se prilikom
brijanja, a dok je s potesko¢om izvlacio britvicu, posjekao si je prst. Odlucio je otuSirati se
kako bi isprao krv. Nije mogao odvrnuti rucice slavine. Kada je napokon pronasao tus koji
je radio, nasumce je izlazila hladna i vruéa voda. Skakutao je, urlao i drhtao, poskliznuo se
na sapun i zamalo slomio vrat. Dok se brisao, napola je potrgao pohabani ru¢nik i tako ga
unistio. Naopacke je obukao potkoSulju, proveo deset minuta pokuSavajuéi zakopcati §lic 1
jos petnaest popravljajuci vezicu koju je potrgao dok je vezao cipele. [...] [O]n 1 nezivi

predmeti nisu mogli zivjeti u miru. (V 37)

Gillota prizore komic¢nih i1 nestabilnih muskih tijela ¢ita u kontekstu dominantne tematike romana
vezane uz opreku izmedu zivog i nezivog, te povezujuci to s temom entropije, u V. prepoznaje
viziju dvadesetog stoljeca u kojoj se sve Zivo krece prema preobrazaju u nezivo. Spojem smijeha 1
prizora uniStenja nastaje ozbiljno-komicna slika entropije koja «naglasava komic¢ni aspekt pada,
dok istovremeno upozorava na strasna obiljeZja prividno nevinog humora.»*® Nesto sli¢no pronaci
¢emo i u romanu Gravity's Rainbow, koji zapoc¢inje prizorom evakuacije stanovnika Londona usred
njemackog zracnog napada raketama V2. Prizorom prevladava osjecaj nemoci, neminovnog
uniStenja 1 smrti, a nakon tog opisa gotovo beznadnog bijega pred unisStenjem, pripovjedac opisuje
Pirateovo budenje u sobi punoj vojnika (GR 5-6). Jedan od njih, Bloat (¢ije ime dolazi od engleske

rijeci bloat, nadimati se), spava na galeriji iznad Piratea i ne zna da se u snu previse priblizio

47 David Gillota, Belly Laughs: Body Humor in Contemporary American Literature and Film (Coral Gables:
University of Miami, 2008), str. 11.
“8 Gillota, Belly Laughs, str. 18.
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njezinom rubu. Kada Bloat u snu po¢ne padati, Pirate skoci sa svog leZaja i snazno ga gurne kako
bi Bloat pao na njega. Bloat, koji se nije ozlijedio prilikom pada, samo se nasmijesi i ponovno usne.
Jedan je to od mnostva prizora u kojima likovi iznenada i na ponekad fantasti¢ne nacine uspijevaju
izbjeci ozljede ili smrt.

Osim gore spomenutih prizora nesreca, padova i uspona, Pynchonovi romani sadrze i brojne
klasi¢ne rekvizite slapstick humora iz nijemih filmova. U The Crying of Lot 49 ¢itamo o boci spreja
za kosu koja nekontrolirano putuje Oedipinom hotelskom sobom, u Gravity's Rainbow likovi
bacaju pite jedni drugima u lice, a njemacka raketa V2 svoj komi¢ni kontrast u obliku banane nalazi
upravo na krovu Pirateove zgrade. Naime, unato¢ ratnim uvjetima i op¢oj nestasici namirnica,
Pirate uspijeva u stakleniku uzgojiti banane, koje se ve¢ u prvim prizorima romana vezuje uz
komic¢no. Osbie Feel (eng. feel — osjetiti, osjecati) tako stavlja jednu od Pirateovih banana u prorez
na hlatama svoje pidzame te drugom rukom oponasa masturbiranje (GR 9-10). Banana, oblikom
nalik na najnovije njemacko orude smrti, u ruci Osbieja Feela postaje penis, pri cemu Osbie
Pirateovo voce poistovjeCuje sa spolnoséu (te najavljuje povezanost motiva rakete i seksa u
romanu), a stoga i zivotom. Osporavajuci tako dominantnu snagu unistenja koju nose njemacke
rakete, Osbie ujedno ismijava i cijeli koncept ratovanja kroz pjesmu u kojoj prizore rata spaja sa
stthovima o vinu, smijehu 1 Zenama, a rat svodi tek na par Nijemaca koje jo$ treba dokrajciti. U
istom se tom prizoru banane (koje su jo§ od vremena nijemih filmova izvor smijeha i humora)
moze Citati kao simbol humora opre¢an dominantnoj temi uniStenja, pa tako i pripovjedac u jednom
trenutku sasvim izravno kaze, govorec¢i o opojnom mirisu banana: «[NJe dogada se ¢esto da netko
Smrti tako jasno kaZze da odjebe» (GR 11). Kaoti¢nost i nepredvidljivost rakete svoju suprotnost
tako dobiva u obliku jednako kaoti¢nog, ali bezopasnog nasilja slapstick komedije. Unato¢ brojnim
prizorima raspada, razaranja i drugih oblika uniStenja, Gillota u slapstick humoru prepoznaje
oprecnu struju povezanu s obnovom i uskrsnu¢em, pa zato tvrdi kako se Gravity's Rainbow temelji

na neodvojivosti komiénog i tragi¢nog.*®

2.3. Parodija

Dvojaka priroda gore spomenutog Pynchonova romana znacajka je koja odlikuje i druga

Pynchonova djela, a s obzirom da se ona primarno temelje na parodiji (odnosno viSe istovremeno

49 Usp. Gillota, Belly Laughs, str. 110-111.
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supostavljenih parodija), zanimljivo je primijetiti da je rije¢ o postupku koji odgovara parodiji koju
Bahtin pronalazi kod Rabelaisa, a koja ne sadrzi samo negativnu degradaciju odredenog sadrzaja
ili forme, veé i regenerativnu ambivalentnost.*° Kao $to u Gravity's Rainbow dolazi do mezalijanse
raspada i karnevaleskne obnove, tako se i u drugim Pynchonovim djelima kombinira ismijavanje i
degradiranje s potencijalnim obnovama identiteta likova, zajednica i prostora, ali i ponovnim
postavljanjem pitanja o pisanju, ¢itanju te samom postupku parodiranja (i drugih metatekstualnih
strategija), pri ¢emu dolazi i do neprestanih i raznolikih metamorfoza teksta (sadrzajnih, zanrovskih
1 stilskih, premda je pritom vazno upozoriti i na neocekivane metamorfoze teksta iz parodije u
izostanak parodije 1 obrnuto, ¢emu Ce se kasnije posvetiti viSe prostora). Drugim rijecima, uocit
¢emo kako se tekst ne svodi na puku destruktivnu parodiju, ve¢ se ambivalentnom prirodom
humora Pynchonovih parodija otvara Sirok prostor za propitivanje mehanizama nastanka teksta i
njegova interpretiranja.

Dentith parodiju dijeli na odredenu i opéu parodiju,®® pri ¢emu se u prvoj parodira odredeni
postojeéi tekst, dok se u drugoj parodija primjenjuje na cijelu skupinu tekstova ili neku vrstu
diskursa, a oba tipa prepoznat ¢emo kod Pynchona. Kada je rije¢ o specifi¢nim tekstovima ili
ostalim kulturnim artefaktima, Pynchonova djela obiluju parodijama drugih djela. U Against the
Day nai¢i ¢emo na parodiju Procesa (1925) Franza Kafke, a pedeset i ¢etvrto poglavlje romana
Mason & Dixon sadrzi parodiju parabole Ispred zakona iz istog Kafkina romana spojenu s
parodijom djela Markiza de Sadea. Uz knjizevne tekstove, kod Pynchona pronalazimo i parodije
drugih kulturnih sadrzaja, pa ¢e tako u romanu Gravity’s Rainbow Bianca nastupiti u grotesknoj
parodiji pjesme Shirley Temple On the Good Ship Lollipop iz filma Bright Eyes (1934), dok ¢e u
Against the Day Druzba slucaja otpjevati pjesmu koja je parodijski odjek operete H.M.S. Pinafore
(1878) Gilberta i Sullivana. Premda su parodije specificnih tekstova svakako prisutne u
Pynchonovim romanima, oni se na strukturalnoj razini ces¢e temelje na kombinaciji parodija
razli¢itih Zanrova. Thomas Moore u Gravity’s Rainbow prepoznaje parodije niza filmskih Zanrova,
pa tako upozorava na parodiju romanti¢nog, Spijunskog i1 avanturistickog filma te filma strave i
uZzasa, iako istie kako se u romanu ipak nesSto ¢eS¢e ponavljaju parodije konvencija filmskih

mjuzikla iz 1930-ih i 1940-ih.>? Proucavajuéi roman The Crying of Lot 49, Jovanka Kalaba tvrdi

0 Usp. M. M. Bakhtin, Rabelais and His World (Bloomington: Indiana University Press, 1984), str. 21.

51 Usp. Dentith, Parody, str. 7.

52 Usp. Thomas Moore, The Style of Connectedness: Gravity's Rainbow and Thomas Pynchon (Columbia: University
of Missouri, 1987), str. 36.
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kako se parodijski postupci kre¢u od niskih, koji funkcioniraju kao element trivijalnog u nekoj
ozbiljnoj situaciji, pa sve do visokih, strukturalnih parodija knjizevnih zanrova, pripovjednih
postupaka i autorefleksivnosti samog romana,® a isto bismo mogli tvrditi za svako Pynchonovo
djelo. Tako Kalaba u samoj strukturi romana The Crying of Lot 49 prepoznaje parodiju
detektivskog romana. Naime, u radnji tradicionalnog detektivskog romana protagonist se kre¢e od
jednog do drugog traga te dolazi do otkrica tajne, odnosno identiteta krivca, no u romanu The
Crying of Lot 49 protagonistica ne moze do¢i do konac¢nog rjesenja zato Sto se tragovi neprestano
umnazaju, a Kalaba istice ironiju ¢injenice da protagonistica do kraja romana viSe uopce nije
sigurna u postojanje neke tajne ili zagonetke. U posljednjem priozoru romana Oedipa iS¢ekuje
drazbu predmeta 49, ali roman zavrSava prije otkric¢a identiteta tog predmeta. Ipak, upitno je bi li
taj podatak pomogao Oedipi u razumijevanju potencijalno nepostojec¢e zagonetke ili bi se na taj
nacin nastavio parodijski niz tragova koji ne predstavlja «razmrsenje, ve¢ progresivno zaplitanje»
(GR 3). Parodija detektivskog romana utjece 1 na cCitateljev pokusaj pronalaska odgovora na
zagonetku (srediSnju tajnu u fabuli, ali i zna¢enje Pynchonova teksta, koje Citatelj percipira kao
zagonetku), a pritom mu je Citanje otezano i parodijskim elementima sadrzanima u samom stilu
romana. Kao $to podsjec¢a Kalaba (usp. 137), humor, ¢esto prisutan u obliku $ala, neprestano ometa
Citanje i onemogucava stabilizaciju tona te tako dokida moguénost razumijevanja velike koli¢ine
informacija sadrzanih u fabuli romana, premda 1 nepovezanost tih informacija takoder doprinosti
dokidanju stabilizacije.

Sliénu ¢emo parodiju istrazivanja prepoznati, primjerice, u Bleeding Edge (Maxinina
istraga dogadaja vezanih za teroristi¢ke napade na New York iz 2001.), ali i u romanima V. (napose
Stencilovo traganje za identitetom tajanstvene V.) i Gravity’s Rainbow (Slothropov pokusaj
pronalaska odgovora na pitanja o vlastitom identitetu). Kao §to smo vec¢ istaknuli, s obzirom da su
istrazivanja likova sli¢na Citateljevoj potrazi za znacenjem teksta, Pynchonova su djela istovremeno
i parodija svakog pokusaja interpretiranja teksta, §to je na odredenim mjestima i izravnije istaknuto.
Tako, primjerice, Gravity’s Rainbow sadrzi parodiju interpretacije filma, pa se navodi kako je

Mitchell PrettyPlace napisao kona¢nu studiju filma King Kong u osamnaest svezaka:

%3 Usp. Jovanka Kalaba, «Parodic forms and their use in Thomas Pynchon's The Crying of Lot 49», Linguistics and
Literature, 11 (2013) 2, str. 136.
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[Clini se da Prettyplace nije niSta izostavio, svaki kadar, ukljuéujuéi i one neiskoristene,
procesljan je u potrazi za posljednjim komadi¢em simbolike, iscrpne biografije svih vezanih
za film, statista, postavljaca kulisa, radnika iz laboratorija... ¢ak i intervjui s Kultistima
King Konga, koji su, kako bi usli u obzir za dobivanje ¢lanstva, morali pogledati film barem

100 puta 1 poloziti prijemni ispit u trajanju od osam sati. (GR 327)

Na strukturalnoj razini brojna se Pynchonova djela mogu ¢itati kao parodije detektivskog romana,
no Citateljev pokusaj uspostave reda prilikom citanja nerijetko otezava i supostojanje nekoliko
paralelnih zanrovskih parodija. Parodije se Cesto nadograduju, odnosno umnazaju, pa se moze
dogoditi da citatelj u isto vrijeme ¢ita nekoliko parodijski oblikovanih slojeva fabule, a pritom se
od njega ocekuje i da se premjesta iz jedne u drugu ili da uo¢i iznenadna spajanja parodijskih razina
unovu pripovjednu liniju. Kao primjer posluzit ¢e The Courier’s Tragedy, parodija tragedije osvete
koja se pojavljuje u The Crying of Lot 49, a koja ¢e, bas kao i okvirna parodija detektivskog romana,
Citatelju ostati zagonetka koju nije moguce rijesiti. Kalaba upozorava i na dodatni parodijski
element pripovjednog glasa koji zavrSetak drame opisuje kao vrlo jednostavno masovno ubojstvo,
pa tako svojim opisom fabule drame ismijava njezinu neprohodnu radnju, ali i radnju cijelog
romana, odnosno okvirnih dogadaja unutar kojih se drama pojavljuje.>* Kalaba i drugdje u romanu
pronalazi primjere parodije u glasu pripovjedaca, pa tako podsje¢a na opise likova koji nam ne
pojasnjavaju njihovu karakterizaciju ili motivaciju, ve¢ od njih ¢ine samo jo$ jednu zagonetku u
romanu koji uvijek poti¢e nova Citanja i nastavak interpretiranja, a isto vrijedi i za opise cijelih
situacija, s obzirom da one ostaju tajanstvene unato¢ opseznim opisima i nabrajanjima. Gomilanje
opisa, podataka 1 perspektiva iz kojih se pojedini dogadaji pokuSavaju interpretirati zapravo ne
razjasnjava te dogadaje, ve¢ samo dodatno komplicira njihovo ¢itanje i razumijevanje.

Citateljevo uéestalo susretanje s tako postignutom ironijom i parodijom stoga moZe imati
zamjetan ucinak na njegovo iskustvo Citanja, pa je za ocekivati da ¢e brojnost i strukturalna
slozenost parodijskih prizora utjecati na razvoj osjecaja paranoje (s kojim se susre¢e vecina
Pynchonovih protagonista) i u samom C¢itatelju. Kao 1 u slucaju akronima, ucestalost parodije
potaknut ¢e Citatelja da svakom elementu teksta pristupi s oprezom, pritom Kkoriste¢i svoje
postojece Citateljsko iskustvo (ali i poznavanje povijesti, religije, filma, kazaliSta, stripa, medicine,

matematike, kemije, fizike i brojnih drugih podrucja) kako bi u odredenom dijelu teksta prepoznao

% Usp. Kalaba, «Parodic forms and their use in Thomas Pynchon's The Crying of Lot 49», str. 139.
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potencijalnu parodiju, a to ¢e se odraziti i na Citateljevo tumacenje imena Pynchonovih likova.
Naime, brojna su imena komi¢na zato $to nam njihova zvucnost privlaci pozornost, ali i zato $to
sadrze rijeCi koje ne bismo ocekivali, pa se uslijed toga ostvaruje kontrast izmedu imena i
prezimena ili imena i (o¢ekivanih) karakteristika lika. Neka je imena pak moguce shvatiti i kao
aluziju na neku stvarnu povijesnu licnost ili pak kao ismijavanje nekih obiljezja lika ili skupine
kojoj on u tekstu pripada. Tako, primjerice, Citatelj u imenu kao $to je Lord Blatherard Osmo, koje
nosi lik iz romana Gravity’s Rainbow, moze pronaci viSestruke aluzije. Patrick Hurley, autor
rjeCnika imena Pynchonovih likova, upozorava kako u medicini prefiks 0Smo oznacava osjet
mirisa, ali je ujedno i aluzija na adenoid (limfno tkivo smjesteno na mjestu gdje se spajaju zadnji
dio nosa i gornji dio zdrijela). Adenoid, koji je u proslosti bio izvor zdravstvenih problema Lorda
Osma, ponovno se pojavljuje u njegovim no¢nim morama, ali kao divovsko ¢udoviste koje prozdire
ljude osmozom (na Sto se takoder sugerira prezimenom Osmo). Osim §to prezime na taj nacin
funkcionira kao metatekstualna aluzija na komic¢nu epizodu romana, Hurley istie 1
Weisenburgerovo misljenje, prema kojem je Adenoid (s obzirom da se nalazi u grlu) i satira
karakteristicnog govora viseg staleza britanskog drustva, a ime Blatherard moze se shvatiti kao
dodatni dokaz za tu tezu jer u njemu pronalazimo englesku rije¢ blather, Sto znaci govoriti
besmislice, odnosno lupetati ili blebetati.>® No, sjetimo li se da Charlie Chaplin u filmu The Great
Dictator (1940) tumaci lik Adenoida Hynkela, parodije Adolfa Hitlera (zbog ¢ega se i Adenoid u
Gravity’s Rainbow moze shvatiti kao alegorija za nacisticku Njemacku i1 njezine invazije na druge
zemlje), primijetit ¢emo kako pri Citanju samo jednog imena lika Citateljeva interpretacija moze
krenuti u bezbroj razli¢itih smjerova, pa se stoga ne zaustavlja na pukom satiricnom odnosu izmedu
imena 1 karakterizacije, ve¢ pronalazi slozenu mrezu aluzija 1 slojevitih parodija (kao §to je
Chaplinova parodija Hitlera do koje nas je dovela Pynchonova parodija visokog staleza britanskog
drustva).

Takav pristup oblikovanju imena koja pozivaju na istrazivanje veza izmedu karakterizacije
likova 1 njima nadjenutih imena podsjetit ¢e Citatelja 1 na neobi¢na imena likova iz djela drugih
autora, medu kojima se mozda najvise istice Charles Dickens. Neka od imena njegovih likova
zamjetna su zbog zvucnosti (npr. Pumblechook, Scrooge, Pickwick), no John A. Stoler istice i
imena koja nesto govore i o karakteristikama likova. Tako je, primjerice, djed Smallweed iz romana

Bleak House (1853) lik koji je malen (eng. small) u tjelesnom, ali i moralnom smislu, jer poput

%5 Usp. Patrick Hurley, Pynchon Character Names: A Dictionary (North Carolina: McFarland, 2008), str. 115.
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korova (eng. weed) gusi svoje suradnike i ¢lanove obitelji.>® Kada je rije¢ o romanu Hard Times
(1854), Stoler u liku Harthousea prepoznaje zvuc¢no poigravanje, ali i odnos izmedu imena i
karakterizacije lika. Naime, Stoler tvrdi kako u nekim britanskim dijalektima ime lika moze zvucati
kao hothouse, engleski naziv za staklenik, odnosno zgradu u kojoj se na umjetan na¢in uzgajaju
biljke, a upravo je Harthouse oli¢enje umjetnog, snob koji nista ne radi iskreno, ve¢ jedino iz dosade
(usp. 158-159). U slucaju nekih od Pynhonovih likova, uloga njihovih komi¢nih imena nalik je
onoj koju pronalazimo kod Dickensa. David Seed istice kako su neki od likova koji nose takva
imena zapravo personifikacija odredenih funkcija (primjerice, Schoenmaker iz romana V. doslovce
je onaj koji uljepsava jer u njemackom jeziku glagol schonmachen znaci uljepsavati) ili je pak rije¢
o imenima koja odraZavaju neke karakteristike likova (na primjer, lik Slab iz romana V. primjer je
inertne osobe, a to se odrazava i u engleskoj rije¢i slab, §to je naziv za kamenu plocu).®’ No, veé je
i iz primjera Lorda Blatherarda Osma vidljivo kako kod Pynchona nije uvijek moguce uspostaviti
jasnu vezu izmedu imena i lika te zakljuciti kako je u svakom sluc¢aju rije¢ o konvenciji aludiranja
na osobine odredenog lika kakvu pronalazimo u Dickensovim djelima, ve¢ se imenima vrlo ¢esto
sugerira bezbroj interpretativnih moguénosti otvorenih Citatelju. Proucit ¢emo samo neka od
istaknutijih imena Pynchonovih likova kako bismo upozorili na to obiljezje humora u njegovim
djelima i pritom prepoznali specificnu parodiju samog postupka imenovanja.

Kao $to smo pokazali ranije u poglavlju, parodijska imena prisutna su u Pynchonovu djelu
jo§ od najranijih tekstova, a pojavit ¢e se i u prvom romanu, V. Benny Profane, jedan od
protagonista, u imenu ima englesku rije¢ benny, koja je u zargonu naziv za lijek benzedrin, tip
amfetamina, dok se u prezimenu istog lika nalazi engleska rije¢ za profano, odnosno svjetovno
(eng. profane). Ime Genghis Cohen (The Crying of Lot 49) podsijetit ¢e Citatelja na Dzingis-kana,
utemeljitelja mongolskog carstva, no u prezimenu tog lika pronaci ¢emo rije¢ koja na hebrejskom
(kohen ili cohen) oznacava svecenika, pa su tako dva sasvim odvojena pojma menipejski spojena
u jedno, parodijsko ime. Dodatni spoj raznorodnih kategorija prepoznat ¢emo i u komi¢nom
povezivanju religijskog i svjetovnog (tj. visokog i niskog) dvosmislenom rjecju cohen, koja moze
predstavljati ve¢ spomenutu rijeC za svecenika, ali je ujedno i potencijalna aluzija na Leonarda
Cohena, danas poznatog glazbenika koji je 1960-ih svoju karijeru zapoc¢eo kao pjesnik. U imenu

Weeda Atmana (Vineland) spajaju se naziv za marihuanu, odnosno travu (eng. weed), i pojam

%6 Usp. John A. Stoler, «Dicken's Use of Names in Hard Times», Literary Onomastic Studies, 12 (1985) 15, str. 154.
57 Usp. David Seed, Fictional Labyrinths of Thomas Pynchon (lowa: University of lowa Press, 1988), str. 75.
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atman, koji u hinduizmu predstavlja individualnu svijest o0 samom sebi. Scarsdale Vibe (Against
the Day), bogati i mo¢ni vlasnik rudnika, dijeli ime sa stvarnim gradom Scarsdaleom iz drzave
New York, u kojem zive ve¢inom imuéni gradani, a u prezimenu ima engleski zargonizam vibe,
koji moze znaciti ugodaj, raspolozenje, odnosno vibra (a s obzirom da u tekstu djeluje kao glavni
negativac, za mnoge likove on zapravo predstavlja losu vibru). Ironi¢no je da se u romanu Gravity’s
Rainbow isti¢e kako je prezime Laszla Jamfa u americkom Zargonu akronim koji predstavlja
pogrdni izraz jive-ass motherfucker, pa se tako u samom tekstu privla¢i pozornost ne samo na
neobi¢no ime, ve¢ 1 na sam postupak imenovanja likova te prisutnost akronima u istom romanu.
Hurley napominje kako bi se prezime Jamf moglo Citati i kao skraceni izraz Ja, mein Furer, dok je
ime Laszlo potencijalna ironi¢na aluzija na Victora Laszla iz filma Casablanca (1942) (ironi¢na
zato §to se Victor bori protiv Nijemaca, a Laszlo Jamf je mo¢ni predstavnik Njih, nejasnih sila
zla).*8

Zanimljivo je primijetiti da ¢e postupak interpretiranja imena Pynchonovih likova dodatno
zakomplicirati ¢injenica da u nekim slu¢ajevima tekst iznevjerava ocekivanja Citatelja koji je
spreman prepoznati slozenu parodiju u imenu lika (pa i parodiju samog imenovanja, odnosno
interpretiranja imena). Naime, Pynchonova djela ponekad sadrze imena koja ne odrazavaju
karakteristike likova, ne parodiraju neku stvarnu li¢nost, ne uspostavljaju vezu s drugim tekstovima
niti je rije¢ o satiri odredenog tipa ponaSanja, govora ili postupanja. U takvim sluc¢ajevima radi se
o aluzijama na odredene stvarne proizvode, kao $to moZemo primijetiti Citaju¢i imena Stanley
Koteks (prezime je minimalno izmijenjen naziv Kotex, vrsta tampona iz 1960-ih), Morris Teflon
(teflon je neprianjajuéi sloj kojim se prekriva tave) ili Clayton Chiclitz (Chiclets je naziv jedne
vrste zvakace gume, dok je chiclet tip racunalne tipkovnice). I takva su imena sastavni dio
Pynchonove parodije imenovanja, no dok neka imena sadrze pregrst aluzija koje se umnazaju
svakom novom interpretacijom, imena poput Koteksova funkcioniraju kao aluzije na jedan ili dva
predmeta, koje se pak mogu ¢itati kao parodije drugih, znacenjima nabijenih, imena Pynchonovih
likova. No, nuzno je istaknuti kako u oba slucaja moze biti rije¢ o barem jo§ jednom sloju parodije.
Naime, likovi koji nose aluzijama bogata imena, ali i oni koji su na prvi pogled puke asocijacije na
neki predmet ili proizvod, zbog svojih komi¢nih imena mogu se doimati kao iznimno plosni likovi.
Premda je to ponekad zaista tako, Citatelj koji ocekuje kako se iza jo§ jednog komi¢nog imena

skriva psiholoSki nerazvijen lik ili tek usputna Sala iznenadit ¢e se kada otkrije kako neko

%8 Usp. Hurley, Pynchon Character Names, str. 82.
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parodijsko ime zapravo predstavlja lik slozene karakterizacije (kao u sluaju Yashmeen Halfcourt
ili Cypriana Latewooda iz romana Against the Day). Zato Seed istice kako vrlo Cesto u
Pynchonovim romanima groteskna imena guraju likove u pozadinu, pri ¢emu oni postaju animirani
ogranci svoje okoline, pa ¢e Citatelja iznenaditi upravo znakovi njihove covjecnosti, a ne izostanak
tih znakova.*®

Najpoznatiji primjer neobi¢nih imena Pynchonovih likova prona¢i ¢emo u romanu The
Crying of Lot 49, a rije¢ je o imenu protagonistice Oedipe Maas. U kriti¢koj literaturi mnogo je
paznje posveceno interpretaciji Oedipina imena, a napose odnosu izmedu karakterizacije Oedipe i
mita o Edipu. Drina Hocevar tvrdi kako u Oedipi pronalazimo postmoderni odjek kralja Edipa, no
ozbiljni ton tragi¢nog junaka pretvoren je u komi¢ni zenski odjek grékog mita.®° Premda se na prvi
pogled ¢ini kako izmedu Oedipe 1 Edipa postoji neka alegorijska veza, odnosno klju¢ uz pomo¢
kojeg bi se mogao ¢itati roman i pronac¢i odgovor na brojna pitanja, takvo ¢itateljsko o¢ekivanje
roman ipak iznevjerava. Umjesto da nam Oedipino ime ponudi precac za razumijevanje romana, u
njemu ¢emo prepoznati tek odjek Edipa kao jednog od prvih detektiva u povijesti knjizevnosti,
koji, kao 1 Oedipa, krece u potragu za razrjeSenjem problema. Geoffrey Lord daje pregled razlicitih
interpretacija Oedipina imena te pritom isti¢e kako kriti¢ari tom pitanju pristupaju kao da je rije¢
0 imenu koje skriva neko skriveno simboli¢ko znaéenje.®* U prezimenu Maas kriti¢ari su tako
prepoznali nizozemske rijeci za mreZu 1 rupu, iako je to ujedno 1 ime stvarne rijeke Maas, a Lard
naglaSava kako u kombinaciji s imenom Oedipina supruga, Mucha (Spanj. mucho — mnogo),
prezime Maas prerasta u potencijalnu metatekstualnu igru rije¢ima. Naime, u $panjolskom rije¢
mas znaci vise, pa se Mucho Maas moze shvatiti kao mnogo vise, odnosno vise «znakova koji
pokazuju svuda/nikamo, a koje Oedipa neprestano pronalazi. Mozda se time sugerira i Edip plus
jos vise, jo$ vise Edipa» (80). Na slican nacin kao 1 Lord, Emma V. Miller tvrdi kako Pynchonov
tekst potice razlicita Citanja (kao 1 autori€ino Citanje romana kao feministickog teksta) te pritom

onemogucava postizanje dominantne interpretacije Oedipina imena.®?> Miller spominje i Danu

59 Usp. Seed, Fictional Labyrinths of Thomas Pynchon, str. 75.

60 Usp. Drina Hogevar, «Pynchon's Maas: Subversion or Polyphonic Echoing and Mirroring of Myth», Myth and
Subversion in the Contemporary Novel, ur. J. M. Losada Goya, M. G. Ochoa (Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2012), str. 108.

81 Usp. Geoffrey Lord, «Mystery and History, Discovery and Recovery in Thomas Pynchon's The Crying of Lot 49
and Graham Swift's Waterland», Postmodernism and Notions of National Difference: A Comparison of Postmodern
Fiction in Britain and America (Amsterdam i Atlanta: Rodopi, 1996), str. 80.

62 Usp. Emma V. Miller, «The Naming of Oedipa Maas: Feminizing the Divine Pursuit of Knowledge in Thomas
Pynchon's The Crying of Lot 49», Orbit: Writing Around Pynchon 1 (2012) 1, str. 1.
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Medoro, koja tvrdi da je skra¢eno ime protagonistice, Oed, aluzija na rje¢nik Oxford English
Dictionary, a time i na beskrajni niz oznacitelja, $to istovremeno sugerira i beskona¢no mnogo
interpretacija Oedipina imena. I Lord i Miller podsjecaju na interpretaciju Terryja P. Caesara,
prema kojoj je prezime protagonistice zapravo skraceni izraz my ass (doslovni prijevod bio bi moje
dupe, no ujedno i izraz kojim se izrazava nevjerica, a mogao bi se prevesti i kao mo’s mislit, tj.
cijelo ime mogli bismo shvatiti kao Edip? Mo’s mislit.), pa je stoga Oedipino ime primjer
poigravanja rijeima, ali i pretpostavkama kriti¢ara koji o¢ekuju da ¢e pronaci neku izravnu vezu
izmedu Oedipe 1 Edipa. No, kao $to upozorava Lord, pritom citiraju¢i Tonyja Tannera, apsurdna 1
parodijska imena u Pynchonovim tekstovima ne funkcioniraju kao jednostavne alegorije, ve¢ se
njima podriva i ismijava sam ¢in imenovanja.%

Premda Pynchonova parodija imenovanja dokida mogucnost pronalaska dominantne
interpretacije imena, ona istovremeno i neprestano pozivaju Citatelja na nove interpretativne
pokusaje. Tome pridonosi i ¢injenica da Pynchonovi tekstovi obiluju likovima (primjerice, roman
Gravity’s Rainbow sadrzi otprilike Cetiri stotine likova), pa je moguce pretpostaviti kako ¢e Citatelj
primijetiti ¢esto pojavljivanje nesvakidasnjih imena, pri cemu ¢e njihova komic¢nost proizlaziti i iz
njihove predvidljive ucestalosti, a u svakom od imena Ccitatelj ¢e mozda pokuSati prepoznati
skriveno znacenje, parodiju ili kakav drugi postupak. Kako je traganje za znafenjem jedan od
glavnih ciljeva Pynchonovih protagonista, ali ujedno 1 cilj samog citatelja, koji nastoji povezati
brojne dogadaje u smislenu sliku kako bi doSao do nekog znac¢enja Pynchonova teksta, primijetit
¢emo da svaki Citateljev susret s imenom nekog od likova (tj. Citateljeva analiza tog imena) postaje
zrcalo u kojem se odraZavaju traganje protagonista i Citateljev proces Citanja. Drugim rijecima,
Citateljevo kretanje kroz mrezu verbalnih poigravanja i intertekstualnih veza sugeriranih imenima
likova prerasta u minijaturni prikaz Citanja cijelog teksta. Ba§ kao Sto likovi nastoje pronaci
znacenje u svijetu u kojem se nalaze ili mu ga pak na neki na¢in nametnuti, tako 1 ¢itatelj (pa mozda
cak 1 iskusan citatelj naviknut na probleme traganja za znacenjem imena Pynchonovih likova)
nastoji prepoznati neku smislenu vezu izmedu imena, karakterizacije, fabule 1 drugih elemenata
teksta, pritom tragajuéi i za parodijom upisanom u tu vezu. No, kako to traganje ne vodi do
pronalaska nekog zakrabuljenog znaenja, ve¢ do umnazanja smjerova u kojima interpretacija
moze nastaviti, parodiju ne pronalazimo samo u imenima likova, ve¢ i u nedovrsivu poslu

Citateljeve interpretacije imena. Citatelj tako postaje svjestan ne samo vlastitih (iznevjerenih)

83 Usp. Lord, «Mystery and History, Discovery and Recovery», str. 80-81.
54



ocekivanja te mehanizma cCitanja i interpretiranja imena likova (kako onih koje je interpretirao
Citajuci tekstove nekih drugih autora, tako i onih koje interpretira itaju¢i Pynchonov tekst), ve¢ i
samog postupka imenovanja likova, koji je pak parodiran kroz imena nadjenuta Pynchonovim
likovima. S obzirom da je Citatelj susretom s parodijom imenovanja likova postao svjestan vlastitih
strategija prilikom citanja, ali i strategija prepoznatih u tekstu, razvidno je kako je rije¢ o djelima
koja metatekstualnim postupcima privlace pozornost na sebe, a Citatelja poti¢u na aktivno
proucavanje mehanizama teksta te vlastitih postupaka i ocekivanja, ali i na uocavanje parodije koja
istovremeno, na vise razina, moze ismijavati svaki od tih elemenata.

Primijetit ¢emo kako je parodija konvencija imenovanja likova, kojom se otezava Citateljev
pokusaj uspostavljanja stabilnih odnosa izmedu imena i karakterizacije likova, prisutna i u
naslovima romana. U nekima od njih pronaci ¢emo pojmove ili fraze koje ¢e Citatelju nagovijestiti
sredi$nju temu djela (takav je slucaj s pri¢om Entropy, ¢iji naslov uvodi temu entropije, a sli¢no se
moze tvrditi i za pri¢u Under the Rose, jer je rije¢ o prijevodu latinskog izraza sub rosa, odnosno
ispod ruze, kojim se oznacava nesto ucinjeno u tajnosti, a ujedno se nagovijesta tema Spijunaze) ili
¢e pak u naslovu biti sadrzano mjesto radnje (roman Vineland u naslovu nosi ime fiktivnog
kalifornijskog gradica, ali i vikinskog naziva za isto¢nu obalu Amerike) ili ime glavnog lika,
odnosno likova, kao u naslovu romana Mason & Dixon. U slu¢aju nekih drugih Pynchonovih djela
situacija je nesto sloZenija zato §to je odnos izmedu naslova 1 sadrzaja moguce €itati na vise nacina.
Citatelj koji po¢inje &itati prvi Pynchonov roman, V., mogao bi na temelju sadrZaja pretpostaviti
kako se roman pridrzava konvencije prema kojoj djelo nosi ime glavnog lika. No, premda je
tajanstveni lik V. zasigurno od sredi$nje vaznosti za radnju, ipak su glavni likovi romana Benny
Profane i Herbert Stencil. Cak i ako odlugimo ustrajati u tvrdnji da je V. zapravo vaznija od Bennyja
i Stencila jer je velik dio radnje usmjeren na potragu za njezinim indentitetom, ironi¢no je da je u
inkarnacija, likova ili pojava, $to zna¢i da je ona mozda istovremeno Veronica Manganese,
Victoria Wren i Vera Meroving, a moguce je da postoji i veza izmedu V. i mitskog mjesta Vheissu
te Stakorice Veronice, ali i Hedwige Volgesang, Venere, Venezuele, Violet, Vallette, kraljice
Viktorije itd. Citatelj koji pretpostavi da ¢e naslov romana sadrzavati klju¢ za njegovo ¢itanje ili
¢e na neki nacin nagovijestiti njegovu temu, mjesto radnje ili karakteristike likova, iznenadit ¢e se
kada sazna kako roman nosi ime lika ¢iji je konac¢ni identitet nemoguce utvrditi. S druge strane,

shvati li Citatelj naslov kao zagonetku koju ¢e Citanjem rijesiti (odnosno kao prvo slovo rije¢i koju
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¢e otkriti Citaju¢i roman), i tada ¢e njegovo ocekivanje biti iznevjereno, jer roman ne nudi
jednozna¢ni odgovor na pitanje Tko je V? Pritom naslov romana sadrzi premalo znacenja (jer
Citatelja potice da postavlja pitanja, ali mu ne nudi odgovore, ve¢ samo zagonetku koju ne moze
rijesiti), ali, paradoksalno, 1 previse znacenja jer se Citanjem umnazaju potencijalna znacenja slova
V iz naslova. Premda je naslov romana V. svakako u odredenom odnosu prema njegovu sadrzaju,
taj odnos nije jednostavan, vec¢ ga je moguce Citati kao odnos izmedu dva teksta (teksta romana i
naslova kao teksta), a Citateljev posao interpretiranja time je udvostruc¢en. Parodija imenovanja tako
se proteze 1 na sam naslov djela, koji komplicira Citanje umjesto da ga olakSava te i sam, kao $to
tvrdi Jacqueline Smetak, postaje jedan od Pynchonovih oznacitelja koji mogu imati «mnogobrojna,
ponekad medusobno opre¢na zna¢enja na semantickoj, ali i strukturalnoj razini»®*, pri ¢emu

srediSnja tema teksta zapravo postaje postupak Citanja i interpretiranja.

2.4. Humor kao rizom

Kao $to je primjetno veé i iz ovog pregleda osnovnih obiljezja Pynchonove upotrebe humora,
njegova prisutnost na svim razinama teksta predstavlja konstantu od poc¢etka autorova djelovanja.
Osim toga, osnovni postupci kojima se postize komi¢nost nisu se mnogo izmijenili od prvih
Pynchonovih kolumni, pa se stoga izmedu pojedinih tekstova mogu prepoznati mnogobrojne
sli¢nosti. Citatelj upoznat s Pynchonovim djelima zato moze odekivati uporabu odredenih
postupaka te ¢e, kao Sto smo ve¢ pokazali, unaprijed tragati za komi¢nim imenima, akronimima,
slapstick humorom, parodijom, ironijom i drugim oblicima humora. No, premda takav Citatelj moze
pretpostaviti na koji ¢e se nacin humor ostvariti u tekstu koji po prvi put ¢ita, on ipak ne moze
predvidjeti u kojem Ce se dijelu teksta odredeni komicni element pojaviti. Pynchonov je tekst stoga
kontradiktoran, istovremeno predvidljiv (barem kada je rije¢ o osnovnom repertoaru postupaka),
ali 1 nepredvidljiv (jer ¢e mozda bas u pojedinom postupku iz repertoara do¢i do neke izmjene, pa
¢e se, primjerice, neki plosni lik komi¢na imena pokazati kao psiholoski najrazradeniji). 1z toga
proizlazi da je i sam humor Pynchonova teksta takoder ambivalentan, jer on u istom trenutku
predstavlja neki oblik stabilnosti (s obzirom da je, u tekstovima kaoti¢ne fabule sa stotinama likova,

on jedan od rijetkih elemenata koje citatelj moze donekle predvidjeti), ali i klju¢ni ¢imbenik

84 Jacqueline Smetak, «Thomas Pynchon's Morality and Mercy in Vienna: Major Themes in an Early Work», lowa
Journal of Literary Studies 4 (1983), str. 65-66.
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destabilizacije teksta (odnosno njegova Citanja i interpretiranja), cemu doprinosi Cinjenica da se
humorom tekst Cesto okrece samome sebi te se pritom ismijavaju postupci kojima se ostvaruje
humor, a takva autoreferencijalna mjesta dodatno dokidaju predvidljivost teksta (primjerice
slojevitim parodijama parodija).

Cijeli je tekst premreZen razli¢itim postupcima humora, no on pritom ne predstavlja neki
jasno strukturirani hijerarhijski sistem u kojem bi se neki oblik moglo nazvati trivijalnim, a neki
drugi dominantnim, ve¢ se oni neprestano i ravnopravno smjenjuju te medusobno povezuju i
nadovezuju na nacin koji podsjeca na sustav koji Gilles Deleuze 1 Félix Guattari nazivaju rizomom.
Rizom je odreden nacelima spajanja i heterogenosti, Sto znaci da se «bilo koja toc¢ka rizoma moze
[...] 1 treba, spojiti s bilo kojom drugom. To je vrlo druk¢ije nego kod stabla ili korijena Sto fiksiraju
to¢ku, utvrduju neki red.»® Rizom je opreéan stablu, odnosno sustavu s jasno odredenim korijenom
1 razgranatom strukturom temeljenom na binarnim odnosima. Dok stablo ima pocetak i kraj, rizom
se §iri u viSe smjerova odjednom, ne zavrSava se jer nema ni pocetak, pa se njegovi ogranci
neprestano i nepredvidljivo isprepli¢u, kako jedni s drugima, tako i s ograncima drugih rizoma.
Rizom stoga odlikuje i nacelo mnogostrukosti, zbog ¢ega rizom nije moguce svesti na neko
jedinstvo: «[J]edino kad se prema mnogostrukom doista odnosi kao prema supstantivnom [...] ono
prestaje biti u bilo kakvu odnosu prema Jednom kao subjektu ili objektu [...] Mnogostrukosti su
rizomatske, i prokazuju arborescentne pseudomnogostrukosti» (14). Rizomom ne dominiraju
pravila jedinstva, ve¢ se on moze slobodno mijenjati kako bi u sebe ukljucio i1 druge
mnogostrukosti. Svaki je Pynchonov tekst zato moguce ¢itati kao rizom koji u sebi ujedno sadrzi i
druge autorove tekstove, takoder rizome, a dodirna mjesta izmedu pojedinih rizoma ponekad se
uspostavljaju upravo pomocu humora, odnosno ponavljanjem sli¢nih postupaka koji se, manje ili
viSe izravno, referiraju jedni na druge. Naravno, Citatelj je ukljucen u ostvarenje tih rizomatskih
veza, pa tako uspostavljanje poveznica izmedu elemenata kao Sto je, primjerice, pojavljivanje
komic¢nog lika Piga Bodinea (koji se u raznim inkarnacijama spominje u vise Pynchonovih djela u
razli¢itim povijesnim razdobljima) jednim dijelom pociva na Citateljevu prepoznavanju komicne
slucajnosti njegovih Cestih pojavljivanja. Na taj nacin i sam citatelj postaje dio Pynchonove mreze
rizoma te se njihovo medusobno povezivanje ostvaruje preko Citateljeva znanja i iskustva (odnosno

procitanih tekstova, kako Pynchonovih, tako i svih ostalih, s obzirom da i oni postaju dio

8 Gilles Deleuze i Félix Guattari, Kapitalizam i shizofrenija 2: Tisucu platoa, prev. Marko Gregori¢ (Zagreb:
Sandorf & Mizantrop, 2013), str. 13.
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rizomatske mreze komi¢nim intertekstualnim vezama), premda citatelj (bas kao ni autor) pritom
ne postaje ono dominantno Jedno o kojem govore Deleuze i Guattari, ve¢ samo sudjeluje u
nastajanju mnogostrukosti, o ¢emu svjedoci i Cinjenica da i sam Citatelj moze postati predmet
humora teksta ukoliko pogresno protumaci odredenu parodiju, igru rijeci ili aluziju, odnosno
ukoliko mu ona promakne te stoga ne prepozna kako je neki dio teksta pisan u komickom modusu.

Vratimo li se osnovnim znacajkama rizoma, u Pynchonovu humoru prepoznat ¢emo i
nacelo raskida, nacelo koje govori o tome da je rizom «moguée slomiti, razbiti na bilo kojem
mjestu, ali on ¢e uvijek nastaviti dalje slijede¢i neku od svojih linija ili neke druge linije.» Drugim
rijeima, premda sadrzi «linije segmentiranosti prema kojima biva stratificiran, teritorijaliziran,
organiziran, oznacen, odreden itd.», rizom se odupire rezovima koji «odjeljuju strukture ili
presijecaju pojedinu strukturu» linijjama deteritorijalizacije «duz kojih neprestano izmice.»
Pynchonovi tekstovi takoder sadrze spomenute linije segmentiranosti, pa se tako, primjerice, u
svim autorovim romanima na trenutke ¢ini kao da ¢e radnja pratiti linearan slijed dogadaja ili kao
da ¢e neki lik postati dominantan protagonist s razradenom psiholoskom karakterizacijom prema
tradicionalnom, mimetickom modelu. Pynchonovi tekstovi redovito uspostavljaju takve linije
organizacije, no istovremeno ih se destabilizira odredenim linijama bijega, kako ih Deleuze i
Guattari nazivaju, a takve se linije «neprestano nanovo vezuju jedne za druge» (16). Zato ¢e se
prividno linearna radnja prekidati desecima naizgled nepovezanih komi¢nih anegdota, koje ¢e se
pak u procesu reteritorijalizacije nesto kasnije ipak povezati u neku ponovo prividno linearnu
radnju, ali samo kako bi se ona na nekom sljedecem mjestu u tekstu iznova deteritorijalizirala
iznenadnim prekidima. Dakako, takva destabilizacija dogada se 1 na razini ve¢ spomenute
karakterizacije likova, pa stoga Pynchonov tekst, istice Justin St. Clair, ¢esto «odbija predstaviti
psiholoski slozene likove prema tradiciji realizma»®® te umjesto jednog protagonista nudi
dekagoniste,®” odnosno desetke drugih, nerijetko komiénih, likova koji se povremeno isti¢u kao
dominantna perspektiva romana, ali samo kako bi ih zamijenila perspektiva nekog drugog lika
(nerijetko nekog prvotno sporednog lika, ¢ija je komi¢na anegdota spomenuta tek usput, kao

destabilizacija neke druge pripovjedne linije). Dakako, humorom ¢e se otvoriti i druge linije bijega

8 Justin St. Clair, «Binocular Disparity and Pynchon’s Panoramic Paradigm», Pynchon’s Against the Day: A
Corrupted Pilgrim’s Guide, ur. Jeffrey Severs i Christopher Leise (Newark: University of Delaware Press, 2011), str.
69.

67 Usp. Krzysztof Piekarski, Martin Kevorkian i Elisabeth McKetta, «Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s
Antitragic Vision», Pynchon’s Against the Day: A4 Corrupted Pilgrim’s Guide, Str. 57.
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osim onih vezanih uz pripovjedne linije i karakterizaciju, pa ¢emo isto prepoznati u ranije
spomenutoj akronimaniji, parodijskim imenima, menipejskim mezalijansama duhovitog i
tragi¢nog, pjesmama, jezi¢nim poigravanjima i drugim komicnim elementima, jer oni djeluju
upravo kao medusobno povezani i nepredvidljivi ogranci rizoma. Medutim, u Pynchonovim
tekstovima nikad ne dolazi do neke konacne deteritorijalizacije, ve¢ se linije bijega takoder
prekidaju, organizacija se iznova uspostavlja, te se na nekom drugom mjestu u tekstu humorom
uspostavljaju nove linije bijega, koje se zatim vezu s onima prethodno prekinutima, pa zbog toga
«nikad nije moguce utvrditi dualizam ili dihotomiju [...] Moguce je proizvesti raskid, ocrtati liniju
bijega, no uvijek postoji opasnost da se na njoj i dalje nadu organizacije Sto iznova stratificiraju
cjelinu».%8

Mozda upravo iz tog odnosa neprestane deteritorijalizacije i reteritorijalizacije te spajanja
linijja bijega proizlazi nacelo kartografije i dekalkomanije rizoma: «R]izom nije podvrgljiv
nikakvom strukturnom ili generativnom modelu. Njemu je strana svaka ideja geneti¢ke osi ili
dubinske strukture.» Rizom ne posjeduje neko sredisSnje jedinstvo niti dubinsku strukturu jer su to
osobine precrta, dok rizom djeluje poput karte: «Karta je otvorena, spojiva u svim svojim
dimenzijama, razgradiva, preusmjeriva, podlozna neprestanim preinakama» (19). Pynchonovi
tekstovi takoder djeluju kao otvorene karte s mnogostrukim ulazima i nemoguce ih je svesti na
neku «geneticku os ili nadkodiraju¢u strukturu» (20), cemu jednim dijelom doprinosi i humor.
Raznolikim i slojevitim parodijama te parodijama parodija dokida se mogucnost prepoznavanja ili
uspostave neke srediSnje osi (pripovjedne linije, protagonista, glavne teme ili motiva koji bi
djelovali kao klju¢ u potrazi za znacenjem teksta), a s obzirom da se sli¢ni komicni postupci
ponavljaju u svim Pynchonovim tekstovima, mozZe se prepoznati mjesta na kojima se jedan tekst
humorom referira na neki drugi (primjerice, pojavljivanje komi¢nih likova Mise i Grise u
devetnaestom stoljecu u romanu Against the Day te u dvadeset i prvom stolje¢u u romanu Bleeding
Edge), pa stoga djeluje i kao karta koja se rizomatskim ograncima spaja i s drugim tekstovima u
cjelokupnom rizomu Pynchonova stvaralastva. To nije karta koja usmjerava Citateljevo Citanje, ve¢
karta koju se Citanjem «valja proizvesti, konstruirati», ali ujedno i karta koja je zbog komi¢nih
postupaka nesvodiva na neki sredi$nji znak, smjer ili naCin Citanja, pa se zato «uvijek moze
razgraditi, povezati, obrnuti, preinaciti, koja ima visestruke ulaze i izlaze i vlastite linije bijega», a

s obzirom da je nalik na plato, ona je «uvijek u sredini, ne na poc¢etku niti na kraju» (30).

8 Deleuze i Guattari, Kapitalizam i shizofrenija 2, str. 16.
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Osim §to su Pynchonovi tekstovi kao rizomi uvijek u sredini, bez nekog odredenog pocetka
i kraja, i humor Pynchonovih tekstova djeluje na jednak nacin, pa je i on nerijetko umetnut izmedu
drugih dijelova teksta, a pritom prati rizomatsko nacelo udruzivanja jer, neovisno o tome koliko su
udaljeni i s koliko se pokusSaja reteritorijalizacije prekidali, razli¢iti komicni postupci neprestano
se ponavljaju, spajaju i referiraju jedni na druge. Sjetimo se samo u Pynchonovim djelima cesto
ponavljanog izraza sez (preveli bismo ga kao veli, a nije nevazno, dakako, da se radi upravo o
glagolu koji oznacava radnju govora), a Koji se, neovisno o povijesnom trenutku u koji je smjestena
radnja odredenog teksta, ponavlja kao autoreferencijalni postupak koji privlaci pozornost na sebe
1 na komi¢nu ucestalost vlastitoga pojavljivanja, pa ga kao karakteristican element Pynchonova
stila, ali i kao rizomatski ogranak spojen sa svim ostalim Pynchonovim tekstovima, pronalazimo
¢ak i na kraju autorova predgovora zbirci prica Slow Learner (1984): «No, kao §to svi znamo, rock
'n' roll nikad nece umrijeti, a ni ucenje, kao $to Henry Adams uvijek veli, nikad ne prestaje.» (SL
23) Elementi humora kao $to je izraz sez ne namecu se tekstu kao ranije spomenuta dominantna
struktura ili os, ve¢ predstavljaju niz medusobno povezanih signala koji su uvijek izmedu necega
drugoga te smijehom prekidaju odredeni dijalog, prizor, opis, iskaz, itd., a zatim nestaju samo kako
bi se pojavili negdje drugdje u tekstu ili autorovom opusu. Rijeci sez tako bismo mogli pridruZiti i
druge rizomatske ogranke poput onomatopejskih izraza, aliteraciju, kolokvijalne izraze,
oponaSanje naglasaka (Cesto stereotipnog njemackog naglaska pri izgovoru engleskih rijeci), a tom
bismo popisu mogli dodati i1 niz likova koji se pojavljuju u radnji tekstova na razli¢itim mjestima,
Cesto udaljenima stotinama stranicama, te pritom sluze kao nepredvidljiv izvor Sala, viceva,
verbalnih igara ili drugih oblika humora opre¢nih hijerarhijama 1 kontroli (primjerice, u ¢itanju
romana Mason & Dixon tu ¢emo znacéajku prepoznati u liku crnog roba Gershoma, ¢ije zidovsko
podrijetlo, pogotovo u kombinaciji s njegovim imenom, Citatelja upucuje na Gershoma Sholema,
poznatog po istrazivanju kabale, vrlo ¢estog motiva u Pynchonovim tekstovima). Ipak, od svih
izraza rizomatska se priroda Pynchonova humora mozda najbolje ogleda u izrazu kojim likovi ¢esto
zapocinju svoje reCenice kada paranoidno razmisljaju o razli¢itim implikacijama situacije u kojoj
se nalaze: «lI-i...» [«A-and... »]. Tim se veznikom najéesc¢e uvodi jos$ jedna interpretacija ili opaska,
no umnozavanje nacina €itanja i tumacenja samo dodatno §iri rizomatsku mrezu mogucih znacenja
problema s kojima se likovi (i €itatelj) susrecu, pa dodatno nizanje interpretacija ne vodi potpunom
razumijevanju njihove situacije, ve¢ pogorSanju paranoje, a pritom i Citateljeve paranoje zbog

neprestanog odgadanja pronalaska znacenja. Stoga izraz «I-i... » mozda najbolje predstavlja jednu
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od vaznih osobina rizoma: «Stablo namece glagol ,,biti, no tkivo rizoma je sprezanje 'i... i... 1...
To sprezanje ima dovoljno snage da uzdrma i iskorijeni glagol biti. Kamo idete? Odakle dolazite?
Kamo Zelite do¢i? To su posve izliSna pitanja.» Nasuprot tome, rizomatsko kretanje znaci «krenuti
iz sredine, kroz sredinu, ulaziti i izlaziti, ne poc¢injati ni zavrSavati.» U Citanjima Pynchonovih
romana koja slijede susretat ¢emo se sa svim navedenim osobinama rizomatskog humora, no
mozda ¢e najistaknutija biti ba§ ta pozicija humora «u sredini, izmedu stvari, medubiti,
intermezzo»,% odnosno znacajka teksta kojom se povezuje njegove razli¢ite, pa i opreéne, dijelove
u menipejske mezalijanse nacelom rizomatskog udruzivanja, uslijed ¢ega Pynchonov tekst sadrzi
niz neodredivih mjesta koja proizvode dvosmislenosti (ozbiljni i komic¢ki modus, parodije i

parodije parodija) te tako destabiliziraju ne samo tekst, ve¢ i svaki Citateljev pokusaj Citanja.

8 Deleuze i Guattari, Kapitalizam i shizofrenija 2, str. 34.
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3. AGAINST THE DAY

U eseju «Encyclopedic Narrative: From Dante to Pynchon» Edward Mendelson Thomasa
Pynchona svrstava medu takozvane «enciklopedijske autore» poput Shakespearea ili Puskina, ¢ija
djela «zauzimaju posebno povijesno mjesto u njihovim kulturama» i predstavljaju «8irok drustveni
1 jezi¢ni raspon njihova naroday jer koriste sve «knjizevne stilove i konvencije poznate njihovim
sunarodnjacima te [...] odreduju ideoloske perspektive iz kojih ta kultura oblikuje i tumaci vlastito
znanje».’® Za razliku od epova, ¢ija se radnja odvija u davnoj proslosti, enciklopedijske pripovijesti
smjeStene su blize sadasnjosti, zbog ¢ega mogu «odrzavati mimeticki ili satiricki odnos prema
svijetu svojih Citatelja, istovremeno dopustajuci svojim likovima da precizno predvidaju dogadaje
izmedu trenutka u kojem se odvija radnja i onog u kojem nastaje tekst» (1269). lako se radi o
djelima u kojima je zapisana povijest vezana uz drustvene, jezi¢ne, kulturne, politicke, ekonomske
1 druge promjene u suvremenom drustvu, njih je istovremeno moguce Citati i kao komentar o
utjecaju odnosa proslosti i sadasnjosti na svaki ¢in zapisivanja povijesti, ali i kao propitivanje
ideoloskih aspekata takvih postupaka. Sagledamo li Pynchonov roman Against the Day iz
perspektive koju opisuje Mendelson, primijetit ¢emo da se njime obuhvacéa iznenadujuce Sirok
raspon znanja i vjerovanja, kako onih koje potjecu iz knjiZzevnosti i knjizevne tradicije, tako 1 onih
vezanih uz popularnu kulturu, film, usmenu predaju, fiziku, kemiju, matematiku, povijest i
mnostvo drugih podru¢ja. S obzirom da je pritom rije¢ o tekstu u kojem dolazi do mijeSanja
razli¢itih zanrova i vrsta, realistickog i fantastickog, ¢injenice i fikcije, pri ¢emu vaznu ulogu igra
humor, razvidno je kako se Against the Day moze Citati upravo kao menipsku satiru ¢iji likovi
provjeravaju odredene ideje, stavove ili istine. Vidjet ¢emo kako Pynchonovu «enciklopedijsku»
satiru mozemo razumjeti kao autoreferencijalni osvrt na vlastito nastajanje, ali 1 kao osvrt na
problem knjiZzevnog oblikovanja «iluzornog svijeta koji je prepoznatljivo kauzalan, apsolutan i
suvisao, svijet u kojem €ovjek moze biti objektivan i siguran, a pripovijedanje vjerodostojno»,
pritom uvijek nailaze¢i na nemogucnost kona¢nog tumacenja svijeta, koji je zapravo «relativan i
bez kontinuiteta, a njegovi stvorovi, kao 1 njegove pripovijesti, neizbjezno subjektivni i

nesigurni».’

0 Edward Mendelson, «Encyclopedic Narrative: From Dante to Pynchon», MLN, 91 (1976) 6, str. 1268-1269.
"L Susan Strehle, «Actualism: Pynchon's Debt to Nabokov», Contemporary Literature, 24 (1983) 1, str. 44,
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S obzirom da je jedna od sredi$njih tema Pynchonova romana Against the Day problem
reprezentacije povijesti, pri cemu je taj tekst istovremeno metafikcijski i povijesni, mogli bismo
ustvrditi kako je rije¢ o vrsti teksta koji ¢e Linda Hutcheon nazvati historiografskom
metafikcijom.”? Rije¢ je o tekstovima koji se dijelom temelje na provjerljivim povijesnim
Cinjenicama, a dijelom na metafikcijskim postupcima kojima se propituje odnos fikcije i stvarnosti
kao konstrukta. Ti su tekstovi naglaSeno autoreferencijalni te istrazuju mehanizme vlastitog
nastajanja, odnosno konvencije pisanja. Takav tekst Citatelja podsjeca da Cita fikciju, komentira
vlastite postupke te isticanjem svijesti 0 konstruiranju teksta razbija iluziju stvarnosti. Patricia
Waugh zato metafikciju definira kao «fikciju koja samosvjesno i sustavno privlaci pozornost na
svoj status artefakta kako bi postavila pitanja o odnosu fikcije i stvarnosti».” Osim toga, ogoljujuéi
mehanizme nastanka fikcije, ti nam tekstovi pokazuju postupke koji se koriste i u konstrukciji
stvarnosti kao teksta, pri ¢emu fikcija svjesna vlastite artificijelnosti proucava «odnos izmedu
proizvoljnog jezi¢nog sustava i svijeta na koji se odnosi [...] odnos izmedu svijeta fikcije i1 svijeta
izvan fikcije» (3). Waugh istice kako autoreferencijalni tekstovi ilustriraju kako je «povijest i sama
mnostvo 'alternativnih svjetova'» (104), koji su jednako fiktivni kao i svjetovi romana, a kako bi to
postigli Cesto mijeSaju stvarne osobe i dogadaje iz povijesti s fiktivnim likovima i dogadajima
teksta. UnoSenjem elemenata iz stvarnosti u fikciju, tvrdi Waugh, te se elemente rekontekstualizira,
Sto govori o tome da je povijest takoder fiktivna, odnosno niz alternativnih svjetova. Hutcheon
istice kako je ono §to naziva historiografskom metafikcijom posebno podvojen tip teksta jer u sebe
upisuje i povijesne i knjiZzevne intertekstove.”* Drugim rije¢ima, Hutcheon pokazuje kako
reprezentacijom odredenih povijesnih sadrzaja historiografska metafikcija nepoznato cCini
poznatim pomocu Citatelju poznatih pripovjednih struktura, no njezina autoreferencijalnost
zapravo dokida osje¢aj upoznatosti s povijeS¢u. Sudarom elemenata stvarnosti i fikcije te
autoreferencijalnim upucivanjima na podvojenost teksta izmedu reprezentacije istine i
problematike njezinog spoznavanja osporava se ideja o tekstu kao objektivnom uvidu u povijest
svijeta. Na taj se naCin dovodi u pitanje vjerodostojnost teksta, ali i vjerodostojnost svake prividno

objektivne reprezentacije povijesti jer nam je povijest (bas kao 1 zamiSljeni svijetovi iz

2 Usp. Linda Hutcheon, «Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History», Intertextuality
and Contemporary American Fiction, ur. Patrick O'Donnell, Robert Con Davis (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1989.), str. 3.

73 patricia Waugh, Metafiction (London: Routledge, 1984), str. 2.
4 Usp. Hutcheon, «Historiographic Metafiction», str. 10.

63



knjizevnosti) dostupna jedino putem tragova, odnosno tekstova. Rije¢ je o djelima koja se,
ilustrirajuci slozeni odnos fikcije i1 faktografije kao dio svake nove konstrukcije proslosti, koriste
«povijesnim diskurzom bez napustanja autonomnosti fikcije» (4) te na nov nacin prikazuju povijest
«Gije se granice u tekstu stapaju s granicama fikcije».” U takvom se tekstu gradi iluzija povijesnog
teksta na temelju povijesnih ¢injenica, ali istovremeno potice Citatelja na propitivanje tog postupka.

Kako bi se uspostavio takav odnos citatelja prema tekstu, historiografska se metafikcija
nerijetko temelji na parodiji, $to ¢emo prepoznati i u romanu Against the Day. No, Pynchonov tekst
istovremeno ide 1 korak dalje te umnazajuc¢i slojeve parodije propituje ne samo postupak
interpretiranja povijesti, ve¢ 1 samo pisanje historiografske metafikcije. Kao $to ¢emo pokazati,
Pynchonov se tekst okrece prema vlastitim strategijama, a napose strategijama karakteristiénima
za historiografsku metafikciju, te pritom komentira svoju metafikcijsku prirodu, iz ¢ega proizlazi
da Pynchonov roman postaje meta-metafikcija, odnosno metafikcija koja postavlja pitanja o sebi
kao metafikciji. Drugim rijecima, taj Pynchonov roman zapravo ne moZemo nazvati tipicnom
historiografskom metafikcijom, ve¢ romanom o historiografskoj metafikciji, tj. tekstom u kojem
forma postaje temom. U ovom ¢emo poglavlju stoga prouciti kako se u romanu Against the Day
humorom isti¢e problem prikazivanja povijesne zbilje u fikciji, ali i kako se parodijom ogoljavaju
1 propituju temeljni postupci metafikcije. Kao Sto ¢emo vidjeti, rije¢ je o tekstu kojim se, s jedne
strane, isti¢e «tekstualnost naseg znanja o povijesti»’® tako §to se autoreferencijalnim signalima
naglaSava €in pisanja, a parodijskim vezama s drugim tekstovima ostvaruje njegovo postojanje u
intertekstualnoj mrezi koja podriva ideju o jedinstvenom izvoru i jednostavnoj uzro¢no-
posljedi¢noj vezi.”” Intertekstualnost i parodija dovest ¢e do onoga §to Hutcheon naziva diskurzivna
pluralnost, odnosno decentralizacije povijesne pripovijesti, zbog ¢ega ¢e Pynchonov roman
pozornost usmjeriti na razlitice margine ili rubna podrucja, ali ¢e iste te postupke istovremeno i
parodirati. Kao S§to istice Hutcheon, Pynchonovi su tekstovi intertekstualno i diskurzivno
prenatrpani, ¢ime istovremeno parodiraju, ali 1 oponaSaju tendenciju svih diskurza da stvaraju
sustave i strukture poput sluzbene povijesti (usp. 17). S jedne strane, roman Against the Day primjer

je paradoksalnog teksta koji menipejskim humorom istraZzuje proces «nametanja znacenja proslosti

75 Steven Weisenburger: «The End of History? Thomas Pynchon and the Uses of the Past», Twentieth Century
Literature, 25 (1979) 1, str. 64.

6 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (London: Routledge, 1988), str. 8.

7 Usp. Hutcheon, «Historiographic Metafiction», str. 12.
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putem pripovijedanja»’® i odrzava «intertekstualni odjek kojim se potvrduje [njegova] veza s
prosloscu» (5), ali i roman koji postavlja pitanja o konvencijama takvog teksta, pa stoga svojom
slojevitom parodijom i autoreferencijalnoscu postaje metafikcijsko proucavanje samih postavki

metafikcije.

3.1. Parodija i meta-metafikcija

Pynchonov roman zapo¢inje naredbom «Ujednostrucite uzad!» (AD 3), koju izvikuje netko od
¢lanova posade hidrogenske nebeske lade Smetnja, na kojoj plovi Druzba slucaja, skupina mladih
avanturista. Nazivom Druzbe slu¢aja (u originalu Chums of Chance) u tekst se uvodi motiv
slu¢ajnosti (s obzirom da rije¢ chance, 0dnosno slucaj, nagovijesta i teme nasumicnosti, anarhizma
i kaosa, koji ¢e biti istaknuti u radnji romana), a kao §to je ve¢ u uvodnom poglavlju rada
spomenuto, roman obiluje prizorima (napose prizorima susreta) za koje pripovjeda¢ tvrdi kako su
sasvim slucajni. No, ucestalost i predvidljivost slucajnih dogadaja dovodi do nastanka komi¢nog
ucinka, a Citatelj upoznat s ostalim Pynchonovim djelima primijetit ¢e i s/ucajnost vezanu za vec
spomenutu prvu re¢enicu romana. Naime, rijec je o reCenici koja se pojavljuje na viSe mjesta u
Pynchonovim djelima: u romanima V. (11), The Crying of Lot 49 (20), Gravity's Rainbow (489),
Mason & Dixon (258) i Inherent Vice (119). Iako ona u pomorskom zargonu oznacava pocetak
pripreme za plovidbu (s obzirom da su brodovi vezani parovima uzZadi, ta naredba znaci da se jedno
uze u svakom paru odvezuje), moZemo je shvatiti i kao metatekstualnu naredbu citatelju o pocetku
¢itanja 1 razumijevanja teksta. No, kako je jedan od sredi$njih motiva romana problem svodenja
kretanja (a pritom je moguce govoriti i o razli¢itim shvac¢anjima Kretanja povijesti) na jedan smjer,
put ili liniju (Sto likovi romana Cesto smatraju negativnim procesom jer vodi do dokidanja izbora),
citiranu naredbu ¢itat ¢emo i kao izazov kojem se sav tekst koji slijedi zapravo odupire. Krzysztof
Piekarski, Martin Kevorkian i1 Elisabeth McKetta slazu se s takvim ¢itanjem kada tvrde kako se ta
prva recenica moze smatrati «organizacijskim imperativom koji zvuci kao prijetnja u romanu koji
njeguje snove o anarhizmu»,’® a prijetnja vezana uz ograni¢avanje kretanja zorno je prikazana

opisom obora za stoku u Chicagu, pri ¢emu ¢e Druzba slucaja ugledati kako se «neoblikovanu

78 Elizabeth Jane Wall Hinds, «Visible Tracks: Historical Method and Thomas Pynchon's 'Vineland'», College
Literature, 19 (1992) 1, str. 95.
79 Piekarski, Kevorkian i McKetta, «Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s Antitragic Vision», str. 49.
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slobodu racionalizira u kretanje u ravnim linijama i pod pravim kutovima te kako se izbor postupno
smanjuje, sve do posljednjeg prolaza kroz posljednja vrata Sto su vodila na klanje» (AD 10).

Ve¢ nakon prve recenice tekst uspostavlja subverzivan odnos prema takvom
«deterministickom dijagramuy», koji istovremeno sadrzi i autoreferencijalni odjek «posljedica
izvorne Pynchonove ravne linije, granice Mason-Dixon.»% Naime, umjesto da prati linije, odnosno
granice zanra avanturistiCkog romana, koje bi trebale diktirati kretanje price o posadi lade Smetnja,
pokazat ¢e se da tekst podriva konvencije tog Zanra i izbjegava ograniavanje izbora nagovijesteno
prvom rec¢enicom romana. Ta osobina poglavlja koja govore o Druzbi sluc¢aja nije ogranicena samo
na njihovu pricu, ve¢ se proteze i na cjelokupni roman, s obzirom da tekst postupcima tezi
nelinearnosti 1 Zanrovskoj neodredivosti. Roman je zato moguce ¢itati kao kolaz niza Zanrova, ¢ije
ucestalo isprepletanje dovodi i do karnevalesknog smijeha oslobodenog ustaljenih konvencija
kojima se tekstovima nalaZe jasno odredene Zanrovske granice. Sudarom Zanrova, od kojih su neki
obiljezeni elementima fantastike, a neki konvencijama povijesnog teksta temeljenog na
¢injenicama dolazi do nastanka menipejske mezalijanse ili oksimorona, odnosno naglog prijelaza
ili promjene (kao $to je prijelaz iz visokog u niski zanr ili stil).

Usredotoc¢imo li se na DruZbu slucaja 1 njihovo prelaZenje Zanrovskih granica, primijetit
¢emo kako se moze dobiti dojam da se neki likovi u poéetku trude zadrzati tekstualni red, odnosno
pokusSavaju pratiti konvencije avanturistiCkog romana. Christopher Leise tvrdi da ponaSanjem
¢lanova Druzbe slucaja vladaju «pristojnost, higijena, vjernost duznosti 1 zemlji te nepogresiva
odanost gramaticiy, §to su istovremeno «odlike idealnog dje¢ackog ponaSanja iz razdoblja prijelaza
stoljeca»®! te zato Lindsay Noseworth, jedan od ¢asnika, nastoji odrzati pristojno ponasanje na ladi
Smetnja u skladu s ponaSanjem likova sli¢nih dje¢jih romana. No, kada pri poc¢etku romana Lindsay
opomene Darbyja Sucklinga zbog «neformalnosti u govoru» (AD 4) (zapravo sasvim bezazlenog
povika «Covjege!»), jer, kako tvrdi Lindsay, ono moze zavrsiti izgovaranjem kletvi, ali i gorih
izraza, njegovo pretjerivanje postaje element parodije avanturistickog zanra. Drugim rije¢ima,
nametanje pravila ¢lanovima posade pokuSaj je odrzanja konvencija avanturistickog romana i
pravila ponaSanja kojih se u tom zanru likovi tradicionalno pridrzavaju, no zamjetno je kako je

parodijski okvir pri¢e oprecan Lindsayjevim pokusajima, premda je bitno primijetiti da je

8 piekarski, Kevorkian i McKetta, «Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s Antitragic Vision», str. 49.
81 Christopher Leise, «Introduction: Exceeding the Usual Three Dimensions: Collective Visions of the Unsuspected»,
Pynchon’sAgainst the Day: 4 Corrupted Pilgrim’s Guide, str. 1.
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Pynchonov tekst pritom ambivalentan, pa tako poglavlja o Druzbi sluc¢aja uvijek do odredene mjere
odrzavaju osnovni okvir avanturistickog zanra, ali ga se istovremeno podriva parodijom.

Nemoguénost odrzavanja kontrole nad tekstom (a stoga simbolicki i nad reprezentacijom
povijesti) i§¢itat ¢emo i iz primjera slapstick humora iz prizora smjestenih na palubu lade. Ve¢ ¢e
se u prvom poglavlju romana Miles Blundell, jedan od ¢lanova Druzbe, spotaknuti o kosaru za
piknik te stvoriti veliku buku i nasmijati Chicka Counterflyja, koji ga potom stane zadirkivati (usp.
AD 4). U drugom poglavlju Miles ¢e nenamjerno prouzrociti naglo spustanje nebeske lade, nakon
¢ega slijedi poduzi prizor komi¢nih pokusaja posade da zaustavi iznenadni pad, pri cemu likovi
razmjenjuju duhovite uvrede, a pripovjeda¢ nastavlja s parodijom jezika zanra (usp. AD 11-12).
Spomenuti prizori tjelesnog humora i duhovitog prepiranja nalikuju na prizore iz filmova o Braci
Marx ili Laurelu i Hardyju, ¢ime se u tekstu stvara dodatni sloj intertekstualnih veza s vizualnom
umjetno$c¢u. U Milesovu imenu prepoznat ¢emo i Salu koja ga dodatno veze za tradiciju slapstick
filmova. Naime, prezime Blundell fonetski je blizu engleskoj rije¢i blunder, $to znaci grijesiti,
ponasati se nespretno ili posrtati, a slicna nespretnost prati i skupinu u cjelini, pa zato u nekoliko
situacija Druzba slucaja postaje izvor nezgoda, kao §to je slucaj s rusenjem tornja u Italiji (usp. AD
256). Dakako, s obzirom da je roman smjesten na prijelaz iz devetnaestog u dvadeseto stoljece,
navedene aluzije na filmove iz 1920-ih, 30-ih i 40-ih godina primjer su anakronizma koji ovisi o
vremenu u kojem se roman cita. Tekst na taj na¢in upozorava na vlastitu artificijelnost te ujedno
podsjeca Citatelja na postupak ¢itanja iz perspektive koja mu omogucéava da primijeti komic¢ne
anakronizme. Humor ¢emo prepoznati i u oblikovanju imena drugih likova, pri ¢emu on takoder
ima autoreferencijalnu funkciju jer izigrava i parodira Zanrovske postavke avanturisticCkog romana,
Sto je moguce iSCitati 1 1z imena kapetana Randolpha St. Cosma. Naime, u nekim se dijelovima
Italije u osamnaestom stoljecu bog Prijap slavio pod imenom svetog Kuzme (ili Kozme), a uzmemo
li u obzir i moguce skriveno znacenje u imenu Randolph (eng. randy — pohotan), postaje jasno kako
kapetanovo ime svojim erotskim konotacijama takoder potencijalno iskace iz okvira zZanra izvorno
namijenjenog djeci. Iz toga je vidljivo kako se Lindsayjevi pokusaji odrZzavanja kontrole podrivaju
i na tekstualnoj, a ne samo fabularnoj razini, §to prepoznajemo i u ironi¢cnom nazivu same lade
Smetnja (u originalu Inconvenience, Sto bi se moglo prevesti i kao Neugoda, Nezgodnost,
Neugodnost ili Neprilika).

Zadrzimo li se nakratko na tekstualnoj razini, uocit ¢emo kako se roman i svojim

pripovjedacem odupire granicama zanra te tako doprinosi nastajanju parodijskog menipejskog
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smijeha. Naime, iako pripovjedacev odabir jezika i struktura njegovih re¢enica naoko odgovaraju
pravilima zanra iz devetnaestog stoljeca, hipertrofija neobicnih ili arhai¢nih izraza te zavisnih

recenica zapravo ima sasvim suprotan ucinak:

Miles, sa svojim neznatnim darom za koordinaciju, i Chick, jednako manjkav na podrucju
okretnosti, zauzeli su svoje polozaje za upravljackim plo¢ama uredaja, a za to se vrijeme
Darby Suckling uzverao po vrzama i priponama golemog elipsoidnog balona o koji je bila
objesena gondola, domogao se vrha, gdje je strujanje zraka bilo neprekinuto, s Robinsonova
anemometra ocitao to¢na mjerenja vjetra, koja su sluzila kao pokazatelj brzine kojom se
kretao brod, zapisao ih, poruku umetnuo u tenisku lopticu, te je uzetom spustio na komandni
most. Prisjetimo se da je taj nacin slanja informacija posada usvojila tijekom kratkog, ali
nerijeSenog boravka ““s juzne strane granice”, gdje su se s njime susreli medu pripadnicima
nizih klasa, koji svoje zivote trate klade¢i se na ishode partija pelote. (Zbog ¢itatelja koji se
prvi put susrecu s nasom druzinom mladih pustolova nuzno je naglasiti da — izuzevsi mozda
Chicka Counterflyja, kojeg jo§ ne poznajemo dovoljno dobro — nitko od njih ne bi bio
kroc¢io u moralno otrovan ambijent frontona, kako se ta stjeciSta tamo nazivaju, da to nije
bilo nuzno za prikupljanje obavjestajnih podataka koje je, prema ugovoru, DruZina trebala
izru¢iti Ministartstvu unutarnjih poslova predsjednika Porfiria Diaza. O pojedinostima

njihova podviga mozete Citati u Druzina slucaja u starom Meksiku.) (AD 7)

Slozena 1 tesko prohodna prva recenica citiranog ulomka karakteristi¢na je za Pynchonov stil, no
usporedimo i je s konvencijama Zanra kojem poglavlje prividno pripada, te od kojeg se ocekuje
odredena jednostavnost izraza, primijetit cemo da ona postaje klju¢an element njegove parodije.
Vazno je ujedno primijetiti i citirano pripovjedacevo obracanje Citatelju te komentiranje likova i
drugih apokrifnih romana iz ciklusa o Druzbi slucaja, ¢ime se takoder postiZe autoreferencijalnost
koja iznevjerava cCitateljeva oCekivanja. Ona je vidljiva 1 iz Lindsayjevih komentara kojima se

tematizira grani¢ni polozaj Druzbe slucaja izmedu stvarnosti i fikcije:

«Ne pomisljaj,» upozorio ga je Lindsay, «da si dolaskom na Smetnju pobjegao u neko
podrucje protucinjeni¢nog. Ovdje gore mozda nema mocvara sa stablima mangrova ili

zakona lin¢a, no mi ipak moramo Zivjeti unutar ograni¢enja danoga svijeta, medu kojima
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se isti¢e ¢injenica da s porastom visine dolazi do pada temperature. S vremenom bi se tvoja
osjetljivost na tu promjenu trebala ublaziti, a u meduvremenu» — dodaju¢i mu crni kisni
ogrta¢ od koZe japanskih koza koji je na ledima nosio jarko Zzuti znak VLASNISTVO D.S.
— «smatraj ovo odjevnim predmetom koji ¢e ti posluziti tijekom prijelaznog razdoblja, dok
se ne prilagodi$ ovim visinama i, s malo sre¢e, nauci§ poneku lekciju o nepromisljenom

boravku na njima.» (AD 9)

Ironi¢no je da se upravo u tom Lindsayjevom upozorenju o bijegu u podrucje protucinjeni¢nog
skriva autoreferencijalnost pripovjedacevih komentara iz prethodno citiranog odlomka. Naime, u
stilu 1 reCeni¢nim konstrukcijama kojima se koriste pripovjedac i Lindsay prepoznat ¢emo odredene
sli¢nosti, a znakovito je i1 kako sadrzaj njihovih iskaza skrece Ccitateljevu pozornost na
problemati¢an liminalni identitet Druzbe slucaja, koji se istovremeno parodira neprestanim
umnazanjem slojeva fikcije. Clanovi Druzbe sluéaja likovi su Pynchonova romana, no oni su
ujedno i likovi romana o Druzbi slucaja koje €itaju ostali likovi Pynchonova romana. Oni su stoga
likovi na razli¢itim razinama Pynchonova teksta, dok sami sebe ponekad smatraju stvarnim
ljudima, a ponekad im se €ini kako je granica izmedu fikcije i stvarnosti postala nejasna, §to ¢e u
tekstu kulminirati njihovom iznenadnom krizom identiteta (o ¢emu ¢e nesto kasnije biti vise rijeci).
Vazno je primijetiti kako se humor viSestruke parodije ostvaruje putem Citateljeva iskustva,
odnosno kroz njegovo primjec¢ivanje isprepletene 1 nerijetko nejasne mreze odnosa stvarnosti 1
fikcije, a zanimljivo je i kako se samo parodiranje Zanra avanturistickog romana naposljetku
takoder parodira. I u tom je postupku kljucan citatelj, jer upravo ¢e on primijetiti kako autorovi
komentari upuceni Citatelju postepeno nestaju iz teksta, a usporedno s tim Druzba slucaja ¢e se
osloboditi autoriteta (nekog neodredenog, ali mo¢nog politickog tijela, Sto se takoder moze shvatiti
kao autoreferencijalni element ukoliko u tom autoritetu prepoznamo samog autora teksta) koji je u
prvom dijelu romana odredivao njihovo kretanje i djelovanje. Kao Sto su primijetili Piekarski,
Kevorkian 1 McKetta, postepeni nestanak pripovjedaceva glasa dosti¢i ¢e vrhunac zadnjim
prizorom romana, u kojem «dolazi do kona¢nog pripovjednog i metafizickog prijeloma kada
Druzba u potpunosti nestane».®? Prije tog nestanka iz romana, neki ¢lanovi DruZbe prisjetit ée se

svojih ranijih avantura, ali s obzirom da su napustili svoj prijasnji identitet vjecno mladih i

82 pjekarski, Kevorkian i McKetta, «Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s Antitragic Vision», str. 53.
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nepromjenjivih likova, oni u tom trenutku vise nisu tek parodijski likovi avanturistickog romana,
ve¢ su prosli kroz transformaciju iz «stati¢ne idealizacije» u «dinamicnu fluidnost» (54).

S obzirom da je na taj nacin do kraja teksta doslo do izmjena u konvencijama Pynchonove
parodije Zanra, uslijed Cega je i Citateljeva pozornost privucena na sam postupak parodiranja, nuzno
je istaknuti kako se 1 sama parodija Zanra parodira tako Sto se iznevjerava Citatelja koji je Citanjem
Pynchonova romana razvio odredena ocekivanja na temelju metafikcijskih postupaka parodije
avanturistickog zanra iz ranijih dijelova teksta. Prepoznatljivo je to upravo iz gore spomenutog
posljednjeg prizora romana, u kojem ¢e Druzba slucaja upoznati i zaljubiti se u djevojke koje, kao
i oni, putuju zrakom, a nakon §to dvije druzbe odluce osnovati leteu zajednicu ravnopravnih i
medusobno neovisnih avanturista, zraéna lada Smetnja pocinje se mijenjati i rasti te na njoj cak
dolazi i do nastanka naselja, parkova i sirotinjskih ¢etvrti (usp. AD 1084-1085). Takva konstantna
transformacija zastupljena je i na formalnoj razini, prijelazom teksta iz proslog vremena (u kojem
je roman pisan sve do zadnjeg prizora) u prezent i futur, ali i viSesmjernim aluzijama posljednje
recenice: «Oni lete prema milosti [grace]» (AD 1085). Engleska rije¢ grace u romanu se ¢esto
ponavlja (isti¢e se kako likovi nastoje postici stanje koje ona predstavlja), no zanimljivo je da se
radi o teSko prevodivoj rijeci, koja pritom odreduje nepredvidljivu buduénost Druzbe slucaja
naglasenu posljednjim ulomkom (u kojem se, znakovito, ponavlja jo$ jedna od misti¢nih Milesovih
vizija). Naime, rije¢ grace moze, ovisno o kontekstu, predstavljati milost, milosrde, sazaljenje,
smilovanje, blagost, blagoslov, sre¢u itd. Parodija avanturistickog zanra stoga se zamjenjuje
parodijom parodije ne samo na razini fabule (iznenadnim transformacijama u konvencijama
parodije avanturistickog Zanra), ve¢ do metamorfoze dolazi i na tekstualnoj razini. Premda je
roman 1 prije posljednjeg prizora destabiliziran nejasnim opisima 1 visSesmjernim aluzijama, moze
se tvrditi kako na tom mjestu ipak dolazi do kulminacije neodredivosti Pynchonova teksta, pa stoga
posljednja rije¢ romana djeluje kao parodija kojom su parodirane sve prethodne parodije romana.
Ako je Citatelj pretpostavio kako ¢e se viSestruke parodije naposljetku ujediniti u jednu, smislenu i
jasno povezanu pripovijest, njegova su oc¢ekivanja iznevjerena neodredivim znacenjem posljednje
rijeci, a roman ostaje otvoren kao i budu¢nost Druzbe slucaja.

Dakako, mogli bismo tvrditi kako se u neodredivosti posljednje rijeci istovremeno skriva
jos jedna parodija, i tada odredena citateljevim iskustvom, odnosno znanjem. Naime, Citatelj koji
poznaje povijest zna kako je nakon Prvog svjetskog rata (dogadaja koji se u romanu cesto

nagovijesta 1 koji Citatelj zato neprestano i$¢ekuje, premda o njemu, ironi¢no, saznaje tek iz vrlo
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kratkog opisa smjeStenog visoko iznad bojista, na palubu Smetnje) uslijedio Drugi svjetski rat, pa
stoga budu¢nost Druzbe sluc¢aja nije nepredvidljiva, vec je Citatelju poznata, odnosno Citatelj moze
pretpostaviti (ali ipak ne moze sa sigurnos¢u znati, s obzirom da roman nerijetko iznevjerava
pretpostavljeno Citateljevo znanje) ¢emu ¢e Druzba svjedociti i Sto ¢e iskusiti u sljede¢em ratu.
Tome u prilog ide i ¢injenica da se, unato¢ brojnim fantasti¢nim dogadajima, roman ipak donekle
pridrzava povijesne kronologije, pa je moguce pretpostaviti kako milost nije ono §to ¢e «razdvojiti
nebo» (AD 1085), ve¢ ¢e to uiniti, ironi¢no, mozda ba§ njemacka raketa V2, sredi$nji motiv
Pynchonova romana Gravity's Rainbow (smjestenog u vrijeme Drugog svjetskog rata), ¢iji se zvuk
opisuje u poznate dvije reCenice kojima tekst zapocinje: «Vrisak stize preko neba. To se veé
dogodilo, no sada se nema s ¢im usporediti» (GR 3). Ovisno o tome kako ¢itamo odnos izmedu
posljednje rije¢i romana Against the Day i teksta koji joj je prethodio, te odnos izmedu nje i drugih
Pynchonovih djela, kraj romana mozemo shvatiti kao nagovjestaj iskupljenja ili milosti za kojom
tragaju likovi, no naglasena neodredivost njezina zna€enja otvara nam mogucnost da je shvatimo
kao jos$ jednu od parodija romana, a kako je i u tom slucaju parodija ovisna o Citateljevoj ulozi,
odnosno njegovu znanju i pretpostavkama, Citateljevo iskustvo postaje mjesto ostvarenja humora
na vi$e razina, kako humora parodije Zanra, tako i humora parodirane parodije.

Uz parodiju avanturisti¢kog romana, Brian McHale u Pynchonovu tekstu prepoznaje jos i
parodije westerna i Spijunskog romana, no napominje da tekst sadrzi i parodijsko oponasanje
konvencija edvardijanske detektivske fikcije po uzoru na Doyleova Sherlocka Holmesa,
znanstvene fantastike po uzoru na H. G. Wellsa, avanturistickog romana smjeStenog u Afriku te na
Arktik i Antarktik, tvrdo kuhanog kriminalisti¢kog romana, romana s motivima fakultetskog Zivota
te parodije raznih kazali$nih Zanrova poput operete i melodrame. McHale zato tvrdi kako je
Pynchonov roman «golema antologija popularnih Zanrovay, pri ¢emu ta antologija parodira
konvencije i sadrZaje Zanrova koji su se razvijali u povijesnim razdobljima u kojima se zbivaju
dogadaji romana».®® Drugim rije¢ima, Zzanrovske parodije «uskladene su s kronologijom price
romana», §to McHale prepoznaje i u drugim Pynchonovim djelima, primjerice u Gravity's
Rainbow, romanu smjestenom u 1940-¢, u kojem pronalazimo razli¢ite filmske Zanrove (glazbenu
komediju, ratni film, romanti¢ni film, film strave i uZasa, animirani film) iz istog desetljeca (usp.

20-21). McHale ¢e ipak primijetiti kako roman ne parodira s jednakim intenzitetom sve preuzete

8 Brian McHale, «Genre as History: Pynchon’s Genre-Poaching», Pynchon’s Against the Day: A Corrupted
Pilgrim’s Guide, str. 18-19.
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zanrove, ve¢ u odredenim dijelovima romana parodija izostaje ili se pojavljuje rjede. Dok su
poglavlja o Druzbi slucaja pisana u izuzetno naglasenom parodijskom modusu, s ve¢ spomenutim
pripovjedacem koji se izravno obraéa citatelju i komentira dogadaje romana (a kao naglaseni
autoreferencijalni signal funkcionirat ¢e i ¢injenica da su ¢lanovi Druzbe slucaja za druge likove
junaci iz serije romana, zbog ¢ega oni postaju, kao Sto tvrdi McHale, dvostruko fiktivni), parodija
je ipak rjede prisutna u poglavljima pisanima u Zanru westerna i Spijunskog romana. U slucaju
potonjeg zanra, parodija nije sustavna, ve¢ se pojavljuje tek povremeno, a jedna njezina funkcija,
tvrdi McHale, jest istaknuti seksualnost (a pogotovo homoseksualnost), koja funkcionira kao
potisnuti sadrzaj tog zanra. Upravo je zato parodija Spijunskog romana usredotoCena na lik
Cypriana Latewooda, homoseksualca slojevitog i kontradiktornog identiteta, o kojem ¢e kasnije
biti nesto vise rijeci. Premda se i u poglavljima napisanima po uzoru na western parodira odredene
konvencije — $to je vidljivo, primjerice, iz drugog revolveraskog sukoba Franka Traversea, koji
sprjecava dolazak komi¢nog Ewballa Ousta: «Bog daj, ljudi» - prekine ih veseli glas - «kaj se
dela?» (AD 648) — McHale smatra kako u njima prvenstveno dolazi do «demistifikacije i [...]
revizionisti¢ke transformacije [...] kako bi se premostio jaz izmedu konvencija zanra westerna i
zamiSljenog povijesnog iskustva americkog zapada», $to se postize reinskripcijom odredenih
«poteskoca, klasnih sukoba, psovki, seksualnosti i neglamuroznog nasilja koje se prema
konvencijama zanra izostavlja» (22-23).

No, kao §to smo u parodiji avanturisticCkog romana prepoznali meta-metatekstualne
elemente, tako 1 u parodiji zanra westerna nalazimo viSeslojnu parodiju ostvarenu
autoreferencijalnoScu teksta. Naime, prica o osveti ubijenog Webba Traversa, koja ¢e posluZiti kao
polaziSte za parodiju westerna, parodijski oponaSa konvencije tragedija s temom osvete, a
Piekarski, Kevorkian i McKetta ¢e uociti kako se i u The Crying of Lot 49 pojavio isti motiv u
obliku tragedije osvete The Courier's Tragedy, ¢iju izvedbu gleda Oedipa Maas.®* U Against the
Day osveta bra¢e Traverse moze se Citati kao parodija Hamletove osvete oca, pri ¢emu se tekst
poigrava motivima Shakespearove drame, pa se tako protagonist Hamlet u Pynchonovu romanu
dijeli na tri brata (Kita, Reefa i Franka) koji pokuSavaju osvetiti oca Webba, dok Gertrudu
predstavlja kéi Lake Traverse, ¢iji je spolni odnos s dvojicom Webbovih ubojica groteskna parodija
Gertrudina odnosa s Klaudijem. Poglavlja o obitelji Traverse tako su ujedno parodija westerna, ali

i parodija tragedija o osveti kao §to je Hamlet, no western preoblikovan u parodiju tragedije

8 Usp. Piekarski, Kevorkian i McKetta, «Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s Antitragic Vision», str. 60.
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naposljetku ¢e se 1 sam parodirati jer nece ispuniti oekivanja Citatelja o ispunjenju osvete, ve¢ ¢e
se radnja rasprsiti na tri odvojene price o braci Traverse, a Webbove ubojice neée biti kaznjene
prema konvencijama tragedije. Scarsdalea Vibea, koji je naru¢io Webbovo ubojstvo, ustrijelit ¢e
Foley Walker, koji u tekstu funkcionira kao Vibeov dvojnik (s obzirom da mu je Vibe neko¢ platio
da se umjesto njega bori u Americkom gradanskom ratu), pa ¢e se na taj nacin Citatelja joS jednom
podsjetiti na dominantnu temu podvojenosti, a time i na motiv Doppelgéangera, odnosno dvojnika,
Sto je vrlo ¢est motiv u metafikciji. S druge strane, Deucea Kindreda, koji je izvrSio ubojstvo
Webba, uhitit ¢e policija zbog niza drugih zlo¢ina, nepovezanih s Webbovim ubojstvom, a nije
slucajno Sto Ce Citatelj o tome saznati neizravno, odnosno putem prepricavanja drugih likova
smjestenih unutar okvira parodije tvrdo kuhanog krimica usredotocenog na pripovijest o detektivu
Lewu Basnightu.

Prilikom ¢itanja svih parodija Pynchonova teksta, pa tako i one $pijunskog romana, vazno
je primijetiti u uvodu rada istaknutu ambivalentnost parodije u karakterizaciji likova. Naime, s
obzirom da je velik broj likova Pynchonovih Zanrovskih parodija vrlo plosan, u takvom ¢e tekstu
Citatelja iznenaditi Cinjenica da odredeni likovi ipak imaju donekle razradenu psiholosku
karakterizaciju. Leise tvrdi kako je psiholoska karakterizacija ponekad dio Pynchonovih
zanrovskih parodija (pa tako daje primjer sloZene psihologije Masona i Dixona kao parodije
konvencije odredenog knjiZzevnog razdoblja), ali istiCe kako psiholoska dubina ne izostaje ni iz
romana Against the Day, Sto ¢e potkrijepiti primjerima karakterizacije Dally Rideouot, Webba
Traversea i Cypriana Latewooda.®® Justin St. Clair takoder tvrdi kako Pynchon ne odbacuje u
potpunosti pitanje karakterizacije, a premda je u Against the Day malo likova «s bogatim
unutraSnjim Zivotima, postaje jasno kako su brizno izgradeni kada im se pristupi kao znacajki
Pynchonove remedijacije panorame.»®® St. Clair pokazuje kako Pynchonov tekst sadrzi znacajke
neko¢ vrlo popularnog medija panorame (u koju je gledatelj ulazio kroz podzemni prolaz te zatim
stajao na platformi i promatrao kruzni prostor, ¢iji su zidovi bili oslikani prizorom odredenog
znacajnog povijesnog dogadaja), $to je dijelom ostvareno uporabom dvojnika ili likova koji se na
neki nacin zrcale (ve¢ spomenuti Vibe i Walker, ali i znanstvenici Renfrew i Werfner, profesor

Edward Morley i Charles Morgan, Sloat i Deuce, Frank i Reef, Misa i Grisa, Nigel i Neville, itd.):

8 Usp. Leise, «Introduction», str. 4.
8 Clair, «Binocular Disparity and Pynchon’s Panoramic Paradigmp», str. 73.
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Umyjesto da ostvaruje dubinu stvaranjem takozvanih zaokruzenih likova, kao Sto je to,
primjerice, Henry James ¢inio pomno istrazujuci fiktivne psihologije pojedinih likova,
Pynchon stvara dubinu supostavljajuéi plosne likova u parovima te tako prepusta Citatelju

da prepozna nesrazmjer izmedu te dvije slike. (75)

Mogucée je stoga zakljuciti kako je karakterizacija Pynchonovih likova viSestruko
autoreferencijalna. S jedne strane, svojom istaknutom plosSnom karakterizacijom (ali i svojom
brojnos¢u) likovi Pynchonovih parodija privlace pozornost na sebe kao na konstruirani dio teksta,
pa se tako dokida iluzija psiholoSke dubine. Takvi ¢e likovi iznenaditi Citatelja naviknuta na ¢itanje
teksta s jasno odredenim protagonistom, pa ¢e njihova karakterizacija funkcionirati kao parodija
realistiCke karakterizacije smjeStena unutar okvira razli¢itih zanrovskih parodija, koje se, dakako,
medusobno preklapaju, uslijed ¢ega ni ne mozemo govoriti o jasno odvojenim parodijama (Sto ¢e
takoder funkcionirati kao jo§ jedno parodiranje parodije). No, neocekivanim produbljivanjem
psiholoske karakterizacije, ponekad postignutim panoramskim supostavljanjem zrcalnih likova i
dogadaja, tekst usmjerava Citateljevu pozornost na metatekstualni postupak stvaranja ploSnih
likova, pa zato Pynchonov tekst ne djeluje samo kao metafikcija koja dokida realisti¢ke konvencije,
ve¢ istovremeno iznenaduje i Citatelja koji o¢ekuje plosnu karakterizaciju prividno tipi¢nu za
Pynchonova djela. Sve nas to vodi do zakljucka da izmedu karakterizacije takvih sloZenijih likova
1 parodijskog okvira epizoda u kojima ih pronalazimo prepoznajemo jo§ jednu mezalijansu, a
pritom i prisutnost stalne metamorfoze teksta iz parodije u parodiju parodije ili pak u neoc¢ekivani
izostanak parodije.

Postupak tematiziranja vlastite forme tekst ostvaruje Zanrovskim parodijama 1 parodijom
karakterizacije, ali 1 parodijama razlicitih stihovanih Zanrova 1 oblika. Navest ¢emo ovdje dva
primjera menipejskog prijelaza iz proze u stih, a prvi je od njih pjesma Druzbe slu¢aja. Usporedbom
sadrzaja i rime mozemo zakljuciti kako je rije¢ o parodiji komi¢ne opere H.M.S Pinafore Gilberta

i Sullivana;

U gradu, na selu, momaka ima,
Sto rijetko daleko blude
Od osmijeha i voljenih narucja

Mile im rodne grude -
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Uvijek znaju tko su, Sto su,

I svog zivota tok

A tu smo i mi, decki koji
Kazemo zbogom prije bok,

Jer mi smo

Prvaci Praznina

Vjetrogonje Visina. . . .

| kad se drugi od straha smrznu,
Mi smo ¢vrsti k'o planina.

Nek vjetar pusSe brze od Beaufortove ljestvice,
I no¢ nek bude mracna,

Nek munja sijeva,

| kK'o iz kabla lijeva

Nasa srca mlada bit ¢e srdacna!
Jer...

Drug slucaja hrabra je dusa,
Stran je gundanju 1 rije¢i nagloj,

Jer krv mu je crvena i misao postena,

K'o pruge na jakni besprijekorno ¢istoj! (AD 15)

Roman sadrzi i druge pjesme koje stoje u parodijskoj vezi s postoje¢im djelima, no

trebala pjevati, a rijeci su na viSe mjesta upadljivo izmijenjene kako bi se odrazala rima:

TAJ GOTTINGENSKI «<RAG»

Na-baci, svoj putni kaput,
Reci Mal-oj, da ides na put,

Pa skoci-na, brod usput

primijetit ¢emo kako i tada dolazi do umnaZanja slojeva parodije. Tako ¢e se razgovor o sveucilistu
u Gottingenu najednom prekinuti kako bi se proza ispremijesala s parodijom konvencija tekstova

mjuzikla. Stihovi pjesme ispresijecani su povlakama kako bi se naznacio ritam kojim bi se pjesma
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Za Njemacku tiiii —

Ludi su profaci tamo

Kosu si ne-rezu, znamo

Al pametni jesu li samo —

Pricekaj pa ¢es vidjeti!

Tamo na

Liniji Ham-burg-A-merika bit ¢e ti sasvim fajn
Jer-dok-kazes-keks-druzit-Ces-se

ti s Felixom Klein — ma ne brini

za najamninu, provest ¢es se bogovski (nego,
Haj-hoj, Hilberte! zdravo, uzitak je

moj, Minkowski!) Cuj-vamo,

Stu-dosu mali,

Sto misli§ da znanja tebi ne fali,

Ma pojma nemas dok tamo ne odes i zato - ne budali!
Pokupi tu to-o-orbu —

Na istok kreni, Jenkiju moj,

Tamo gdje sablji Cuje se boj, i-i

Problem Cetiri Boje samo je

Studentska $ala, joj, dok svi se

Vesele, koketiraju i

Plesu Taj Gottingenski, Rag! (AD 324)

Premda na taj nacin tekst oponaSa konvencije mjuzikla, on ih ujedno i parodira tako §to
karnevaleskno slobodan pristup jezicnim izmjenama oksimoronski spaja s povijeS¢u matematike,
sadrzajem blago re€eno netipicnim za mjuzikl. No, pritom nije samo rije¢ o parodiji Zanra mjuzikla,
ve¢ u naslovu pronalazimo aluziju na «Shakespeherian Rag» iz Eliotove pjesme The Waste Land,
Sto je ujedno parodijski odjek stvarne pjesme That Shakespearian Rag (1912) Genea Bucka i
Hermana Rubyja, koja pak sadrzi brojne parodijske reference na poznate citate, likove i prizore

Shakespeareovih tekstova. Na taj se nacin stvara mreza parodija koje se umnazaju, pri ¢emu
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Pynchonov tekst parodira pjesmu The Waste Land, ali istovremeno uspostavlja i odredene
strukturalne sli¢nosti s Eliotovim tekstom.

Nesklad oblika i sadrzaja, kojime se tekst ponovno okreée problemu vlastite forme,
ponekad se temelji i na parodijskoj mezalijansi komi¢nog i tragi¢nog, a primjer za taj postupak
pronalazimo u tre¢em dijelu romana, u kojem Nigel 1 Neville, dvojica Spijuna ¢iji su dijalozi uvijek
ispunjeni Salama, prisustvuju komicnoj opereti Valcer u Whitechapelu ili rasparacka romansa.
Vel i iz igre rijeCi iz naslova operete saznajemo da je rije¢ o glazbeno-scenskoj izvedbi koja se
«donekle, a prema nekim recenzijama i neukusno, temelji na ubojstvima iz Whitechapela iz kasnih
osamdesetih» (AD 678), pri ¢emu je rije¢ o zlo¢inima koje je pocinio ubojica Jack Trbosjek (ili
Rasparac, kako se takoder ponekad prevodi njegov nadimak). Kao §to pripovjeda¢ napominje u
opisu operete, radi se o «neukusnomy» djelu, odnosno spoju komi¢nog zanra s tragi¢nom
tematikom, S$to je ujedno i autoreferencijalni opis Pynchonova romana. Ispostavit ¢e se kako
opereta govori o nastojanjima skupine glumaca da postave glazbenu komediju o Jacku Trbosjeku,
uslijed ¢ega u tekstu dolazi do umnaZzanja slojeva fikcije, sto je vidljivo i iz Nigelovih komentara

o mnogostrukim pripovjednim razinama stvorenima pricom operete:

- [G]lumac koji glumi glumca koji glumi Jacka, pa to je tako umjetno, ne slazes li se?

- Da, ali sve je to umjetno, Nigele, ukljucujuci i1 krv zbog koje su svi dosli, i preko toga se
jednostavno mora prijeci, zar ne.

- Ako biste viSe zeljeli stvarnu krv - savjetovao im je potiho netko tko je sjedio iza njih -
sigurno se nesto moze uciniti.

- Tako mi svega - rece Neville, pokuSavajuéi se okrenuti i pogledati iza sabe.

- Za ime Bozje, Neville - zasiktao je Nigel, zabrinuto pogledavajuci lijevo-desno - nemoj
se okrenuti, mogao bi to biti On. (AD 680)

Rasprava Nigela i Nevillea o prekomjernom umnazanju slojeva fikcije posljednjim se Nigelovim
komentarom zrcali i na razini na kojoj oni postoje kao likovi u ¢iji stvaran svijet prividno prodire
lik Jacka Trbosjeka, lik koji je oduvijek na granici izmedu fikcije i stvarnosti. Autoreferencijalnost
takvog humora, kojim se istice problem razlikovanja stvarnog i nestvarnog, istaknuta je i
komentarima dr. Werfnera o brojnim teorijama kojima se nastoji objasniti ubojstva Jacka

Trbosjeka. Zloc¢ini iz Whitechapela potaknuli su nebrojene teoretiCare na stvaranje niza
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interpretacija dogadaja vezanih uz napade na prostitutke u Londonu 1888, a sadrzajem operete to
se mnosStvo interpretacija stvarnih dogadaja pretvara u komic¢nu pri¢u o uprizorenju tragicne
povijesti. U tako osmisljenoj opereti prepoznat ¢emo i zrcaljenje karakteristika cjelokupnog
romana, koji, kao i ta opereta, na komican nacin oblikuje velik broj stvarnih i zamisljenih osoba,
dogadaja i anegdota. Takav je postupak karakteristican za historiografsku metafikciju, a komentar

profesora Werfnera moguce je ¢itati upravo kao opis znacajki tog zanra:

- Stotine, sada vec i tisuce pripovijesti, sve jednako valjane — $to to moze znaciti?

- Mnogostruki svjetovi - ispalio je Nigel, koji je odnekuda doleprsao.

- To¢no! - povikao je profesor. - Trbosjekov 'Whitechapel' bio je nesto poput privremenog
predvorja u prostoru i vremenu . . . moguée je zamisliti golemu zeljezni¢ku stanicu s
tisu¢ama vrata rasporedenih radijalno u svim dimenzijama, ¢ije pruge vode prema svim

vrstama alternativnih Povijesti... (AD 682)

Ako je jedna od konvencija historiografske metafikcije ispisivanje «alternativnih
Povijesti», Pynchonov roman prizorima komiénog pretjerivanja u umnazanju slojeva fikcije ne vrsi
puku reprodukeciju tog postupka, ve¢ ga oponasa i1 parodira. Drugim rijecima, parodije proznih i
stihovanih Zanrova 1 oblika te Cesto privlacenje Citateljeve pozornosti na pripovjedne postupke 1
mehanizme metafikcije tvore mrezu autoreferencijalnih signala kojima tekst komentira vlastitu
metafikcijsku prirodu. Pretjerivanje u sluzbi nagla§avanja metafikcije prepoznat ¢emo 1 u razli¢itim
menipejskim spajanjima humora, fantastike, natprirodnog i1 grotesknog. Prizori koji mijeSaju
komi¢no 1 fantastiéno prekidaju radnju te autoreferencijalnim upucivanjem na «dvostruko
drzavljanstvo u carstvima svakidasnjeg 1 sablasnog» (AD 256) negiraju iluziju zbilje, ali to ¢ine na
nacin koji Citateljevu pozornost usmjerava na sam metafikcijski postupak dokidanja iluzije. Pocevsi
ve¢ s prvim poglavljem i naoko vje¢no mladom posadom lete¢e lade Smetnja, roman spaja
fantastiku sa smijehom u liku natprirodno inteligentnog psa Pugnaxa (koji ¢e nas, dakako, podsjetiti
na fantasti¢ne pse iz romana Mason & Dixon, $to je jos jedan sloj autoreferencijalnosti tog prizora),

¢ije su sposobnosti Citanja i komunikacije s ljudima opisane na komi¢an nacin:

Na jednom kraju gondole [...] s njusSkom medu stranicama knjige gospodina Henryja

Jamesa, leZao je pas neodredene pasmine koji je, ¢inilo se, bio potpuno zaokupljen tekstom
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pred sobom. Otkako je Druzba tijekom izvrSavanja tajnog zadatka u Glavnom Gradu Nase
Zemlje (vidi Druzba slucaja i ZIi Slaboumnik) spasila Pugnaxa, tada jo§ samo Stenca, od
zestokog sukoba u sjeni spomenika Washingtonu izmedu sukobljenih Copora divljih
gradskih pasa, on je razvio naviku proucavanja stranica bilo kojeg tiskanog materijala koji
bi se nasao na brodu Smetnja, od teoretskih rasprava o zrakoplovstvu do ¢esto neprikladnih
sadrzaja poput jeftinih romana — iako je vise volio sentimentalne price o svojoj vrsti nego
one u kojima su se prikazivale krajnosti u ljudskom ponasanju, koje je, Cinilo se, smatrao

pomalo melodramati¢nima. (AD 5)

Naglasavanjem menipejske hibridnosti, koju prepoznajemo u Pugnaxovoj fantasti¢noj sposobnosti
razumijevanja pisanog teksta (pri ¢emu uo¢avamo i parodijsko ispreplitanje aluzija na roman The
Princess Casamassima (1886) Henryja Jamesa s navodenjem naslova apokrifnog romana o Druzbi
slucaja, ali i zrcaljenje teme terorizma prisutne u Jamesovu i Pynchonovu romanu), isti¢e se
metafikcijska konvencija mijeSanja kategorija ljudskog i1 Zivotinjskog, pri ¢emu se Citatelja
podsje¢a na postavke samog tog postupka. Isto pretjerivanje s funkcijom tematiziranja forme

historiografske metafikcije prepoznajemo i u opisu Pugnaxova obavljanja nuzde:

Tada ve¢ iskusni ¢lan posade, Pugnax je, kao 1 ostali ¢lanovi, na «zov prirode» naucio
odgovarati tako Sto bi otiSao na stranu gondole koja se nalazila niz vjetar, Sto bi za
posljedicu imalo iznenadenja za stanovnike na zemlji, ali ne toliko Cesto ili Cak s dovoljnom
upadljivoséu da bi itko pokuSao voditi zabiljeske, a jo§ manje usporedivati izvjestaje o tim
skatoloskim napadima s neba. Umjesto toga, oni su postali dio folklora, praznovjerja ili cak,

prosirimo li definiciju te rijeci, vjere. (AD 5)

Pugnaxov izmet tako postaje parodijski ekvivalent povijesti 1 stvarnosti, odnosno sadrzaja
koji likovi nastoje interpretirati i objasniti, a ¢injenica o supostojanju brojnih interpretacija
Pugnaxova izmeta istovremeno skre¢e pozornost na konvenciju kojom se u historiografskoj
metafikciji dolazi do pluralnosti jednakovrijednih pogleda na povijest. Dakako, pokusaji tumacenja
Pugnaxova izmeta Citatelja ¢e istovremeno podsjetiti na ranije primjere neuspjeSnih pokusaja
interpretiranja zagonetnih predmeta ili pojmova u Pynchonovim romanima, pa ¢e stoga Pugnaxov

izmet (eng. waste) ujedno funkcionirati i kao parodijski odjek WASTE-a iz The Crying of Lot 49
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(a potencijalno i kao parodijski komentar na golem broj ¢lanaka i knjiga — $to se u akademskim
krugovima podrugljivo naziva pynchonovskom industrijom — napisanih upravo o Pynchonovim
zagonetnim svjetovima i simbolima poput WASTE-a), pa stoga i kao jo$ jedan primjer viseslojne
1 viSesmjerne parodije.

Uz likove koji interpretiraju Pugnaxove skatoloske napade, s prazninama u razumijevanju
proslosti, sadasnjosti i buduénosti susrecu se 1 likovi koji pokusavaju objasniti nekoliko presudnih
dogadaja u romanu. Tako ¢e, primjerice, poznatu neobjasnjenu eksploziju koja se 1908. dogodila
u Tunguski Kit Traverse tumaciti na temelju pricanja tamosnjih mjestana o bogu grmljavine (Sto
je ujedno aluzija na zadnji dio Eliotove pjesme The Waste Land, What the Thunder Said, tj. Sto je
rekao grom), dok ¢e drugi likovi nagadati da su za eksploziju krivi japanski $pijuni ili ¢ak Nikola
Tesla, a posada zracne lade Bolsaja igra odgovor ¢e potraziti u djelovanju elektromagnetskih sila.
[ u tim interpretacijskim naporima likova mozemo prepoznati ne samo parodiranje interpretacije
jednog povijesnog dogadaja, vec i sliéne konvencije kojima se u historiografskoj metafikciji

problematizira Citanje povijesti. U tekstu se tako spominje da su

sobovi ponovno otkrili svoju drevnu mo¢ leta, koja se kroz stolje¢a izgubila zbog ljudske
invazije na Sjever. U nekima je popratna radijacija potaknula epidermalno bljestavilo s
kraja spektra, narocito u podrucju nosa. Komarcima se vise nije svidao okus krvi, koju su
zamijenili votkom, pa su videni kako se u velikim rojevima okupljaju u lokalnim krémama.
[...] Sibirski vukovi ulazili su u crkve usred obreda i citirali ulomke iz Biblije na te€nom

staroslavenskom... (AD 784)

Dok se u historiografskoj metafikciji stvarni dogadaji mijesaju s fantasti¢nima te pritom dolazi do
propitivanja granice izmedu zbilje i fikcije, u citiranom ulomku dolazi do parodijskog gomilanja
fantasticnih dogadaja koje Citatelj ne¢e protumaciti kao zbiljske dogadaje. Drugim rije¢ima, u
historiografskoj se metafikciji fantasticni elementi istiCu 1 iznenaduju Citatelja kao strano tijelo
unutar prividne povijesne fikcije, no u Pynchonovu romanu fantasticno je naglaseno
pretjerivanjem, pa ¢e upravo dionice temeljene na ¢injenicama djelovati kao uljez u tekstu gusto
ispunjenom fantastikom. Konvencija historiografske metafikcije na taj se na€in izokrece i parodira,
a menipejsko pretjerivanje u oponasanju konvencija historiografske metafikcije djeluje kao

naglaSavanje metafikcije, odnosno razotkrivanje njezinih mehanizama.
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Za ilustraciju te osobine Pynchonova romana posluzit ¢e nam i epizoda u kojoj Druzba
slucaja istrazuje mogucnosti putovanja kroz vrijeme (usp. AD 397-405). Premda svoje istrazivanje
Druzba zapocinje u New Yorku, sasvim je jasno da je rije¢ o verziji New Yorka koja je
prenaglaseno napucena komi¢nim likovima, situacijama i izmisljenim lokacijama poput djecjeg
bordela Lollipop Lounge. U grotesknom prostoru dje¢jeg bordela tema podzemlja i razvrata
menipejski je spojena s verbalnim Salama, pjesmom i stereotipnim humorom, a ozbiljno-komic¢ni
stil pronalazimo i kasnije u istom prizoru, kada ¢itamo o liku doktora Zoota i njegovu stroju za
putovanje kroz vrijeme. Naime, Zootov stroj opisan je kao bu¢na i zahrdala krntija iz koje iskacu
iskre 1 vise dijelovi, zbog Cega nije nalik na stroj za vrijeme iz romana H.G. Wellsa o kojem je
mastala Druzba slucaja (usp. AD 402). Zootov stroj ne odgovara Citateljevim ocekivanjima (koja
su, mozemo pretpostaviti, nalik onima Druzbe slucaja, jer se temelje na sli¢cnom Ccitateljskom
iskustvu, ¢ime je jo§ jednom ostvarena autoreferencijalna paralela izmedu junaka romana i
stvarnog Citatelja), a uocit ¢emo kako taj neuredni i naoko neucinkovit stroj ujedno mozemo ¢itati
i kao simbol cijelog romana, s obzirom da i on takoder iznevjerava Citateljeva ocekivanja. No,
unato¢ humoru koji prevladava prvim dijelom prizora, ispostavit ¢e se kako je stroj ipak
funkcionalan te ¢e Chicka 1 Darbyja prevesti u buduc¢nost i pruZiti im potencijalnu viziju Prvog
svjetskog rata. Zootov stroj na taj je nacin dvaput iznevjerio Citateljeva ocekivanja: prvi put kada
opisom nije nalikovao na stroj iz romana H. G. Wellsa te drugi put kada je junake uistinu premjestio
1z sadasnjosti u buducnost. Pritom je mozda rijec€ i o treCem primjeru iznevjerenog ocekivanja, jer
citatelj (kao i likovi) ne¢e dobiti ocekivani jednoznacan uvid u buduénost, ve¢ tek nejasnu viziju
koju ¢e, zbog vremenske pozicije Citanja, Citatelj mozda interpretirati kao prizor iz Prvog svjetskog
rata, Sto ¢e ga ujedno podsjetiti 1 na sam interpretativni posao upisan u postupak c¢itanja povijesti,
teksta, Pynchonova romana, ali i postupaka metafikcije. Dakako, viSestruko iznevjereno
ocekivanje zrcali se 1 na razini Citateljeva iskustva s cijelim Pynchonovim romanom. Naime, rije¢
je o tekstu koji je, kao i Zootov stroj, neuredno tijelo koje se ne temelji na tradicionalnim i
ocekivanim konvencijama romana, no takav ¢e tekst ve¢ spomenutom prisutnos¢u povijesnih
sadrZaja ipak iznevjeriti Citatelja koji o¢ekuje samo kaoti¢an niz nepovezanih epizoda s elementima
fantazije. Takvo menipejsko mijeSanje oprecnih kategorija odrazava se i u zavrsSetku epizode sa
Zootovim strojem. Unato¢ grotesknoj viziji buduénosti ispunjenoj prizorima masovnog umiranja,
stil teksta promijenit ¢e se iz tragicnog u komic¢ni kada dr. Zoot Chicka i Darbyja povuce iz kabine

stroja dugim $tapom (poznatim iz humoristi¢kih igranih i crtanih filmova u kojima se lose izvodace
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Stapom uklanja s pozornice kazalista). Pritom ¢e Chick 1 Darby na putovanju u buduc¢nost zapravo
biti nalik samom Citatelju romana, kojega tekst, ba$ poput komi¢nog Stapa dr. Zoota, izvlaci iz

iluzije povijesne fikcije i historiografske metafikcije.

3.2. Kolonijalizam, karte i smijeh

Jedna je od konvencija historiografske metafikcije i upisivanje glasova (manjina, Zena, odredenih
rasa ili politicki slabijih skupina) istisnutih iz tradicionalne historiografije. Pynchonov tekst doista
je ispunjen likovima koji pripadaju raznim rasama, drustvenim slojevima 1 politickim skupinama,
zbog Cega su neki od klju¢nih dogadaja iz americke, ali i svjetske povijesti ispripovijedani «iz
perspektive skupina ljudi isklju¢ivanih iz stvaranja i zapisivanja povijesti»,®’ kako ih naziva
Elizabeth Wesseling. Pokazat ¢e se ipak kako ¢e Pynchonov roman parodirati i taj postupak
historiografske metafikcije. Postmoderna povijesna fikcija, tvrdi Wesseling, nastoji «upisati
povijesne gubitnike u nase povijesno sjecanje» te «ojacati polozaj potlacenih skupina u sadasnjosti
i predloziti moguénost za jednakost u buduénosti» (206), no u Pynchonovu se romanu taj postupak
oponasa u komickom modusu. Zato u tekstu pronalazimo parodije rasistiCkog pogleda na svijet, ali
i parodije konvencije historiografske metafikcije kojom se u reprezentacije povijesti upisuju
pripovijesti zajednica ili kultura kojima je sluzbena povijest okrenula leda, a koje se u romanu
naziva «the unhistoried», odnosno «neopovjes$njenima» (AD 168). Takvo supostavljanje parodija
medusobno suprotstavljenih postupaka primijetit ¢emo u poglavljima o ¢lanovima obitelji Vibe.
Wiltshire Vibe u jednom prizoru pjeva komi¢nu pjesmu iz svoje predstave African Antics, odnosno
Africki Stosevi, u kojoj se sluzi stereotipima o Arikancima te ih prikazuje kao podivljala bica

izbuljenih o¢iju koja mahnito tr¢e dZzunglom i jedu ljudske mozgove:

Kad su domoroci bijesni posrijedi!
Kad ti zivot niS$ ne vrijedi!

Divlji od bijesa, izbuljiSe o1,

Jos§ ¢es 1 kasno na posao do¢i,

Reci §to ¢e$ u tom trenu

87 Elizabeth Wesseling, Writing History as a Prophet: Postmodernist Innovations of the Historical Novel,
(Amsterdam i Philadelphia: John Benjamins, 1991), str. 162.
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Kad za tobom vriste¢ krenu?

Lete¢ kroz dzunglu ti ko ptica

Da ne postane$§ namirnica! no,

Tamo daleko u hinterlandu,

Ne mozes$ kupit hot dog na Standu (ne-ne!)
Za-njih-su-ipak-delicije-prave

Mozgovi na rostilju ravno iz glave, pa zato

Zateknes i se ti tamo,

Re¢i ¢u ti, slusaj amo,

Ne zeli$ postat neciji obrok nasilu? Bolje
onda podi u jako brzom

Automo-bilu! (AD 163-164)

Wiltshireova parodijska pjesma nagovijesta iskustva njegova necaka, Fleetwooda Vibea, koji u
Africi spasava Yitzhaka, Zidova koji putuje svijetom u potrazi za mjestom na kojem bi se nastanio
njegov narod. Kao §to tvrdi Wesseling, «nedostatak etnickih manjina iz [...] povijesti nije ishod
nekog prirodnog, automatskog procesa, ve¢ namjernog izostavljanja»,®® a Yitzhak je pripadnik
jedne takve izostavljene skupine. Marginalizirani pojedinci Pynchonovih romana ¢esto su putnici,
likovi koji ne uspijevaju naci svoj dom ili pak likovi koji zbog fluidnosti identiteta ne odgovaraju
jasnim pravilima o identitetu koje postavljaju oni na polozaju autoriteta. Te karakteristike fluidnosti
1 pokretnosti od kojih zazire centar prepoznaje 1 sam Yitzhak u vlastitom narodu, a u vezi izmedu

srediSta 1 margine pronalazi ironi¢an odnos:

Antisemitizam potjece iz straha stanovnika predgrada od onih koji su uvijek u pokretu, koji
kampiraju jednu no¢ ili pla¢aju najamninu, za razliku od Dobrog Gradanina koji vjeruje da
«posjeduje» svoj dom, iako je vjerojatnije da ga posjeduje banka, mozda Cak i zidovska

banka. (AD 165)

8 Wesseling, Writing History as a Prophet, str. 166.
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Premda sve navedeno odgovara mehanizmu historiografske metafikcije kojime se glas
marginaliziranog pojedinca upisuje natrag u reprezentaciju povijesti, ozbiljan razgovor o
lutalackom zivotu bez stalnog doma iznenada se prekida karakteristicnim komicnim tonom

Pynchonovih dijaloga:

- Sto je to bilo?

- Slon — re¢e Fleetwood. — Sto ste ono rekli, koliko ste dugo veé¢ ovdje?
[-]

- Imate li vi sa sobom pusku protiv slonova?

- Ne. Avi?

- I §to sad ako nam preprijeci put, Sto ¢emo uciniti?

- Ovisi koliko trazi za prolaz — a da se malo cjenkamo?

- Antisemitizam! (AD 166)

Razgovor Fleetwooda i Yitzhaka najednom se pretvara u komi¢nu verbalnu igru utemeljenu na
stereotipu o zidovskoj vjestini upravljanja financijama, pa tako cijeli prizor prerasta u parodiju na
koju nas, uostalom, upucuje i znacenje Yitzhakova imena. Naime, kao $to pojaSnjava Simon
Critchley, ime Yitzhak, odnosno Izak, na Hebrejskom znaci «onaj koji ¢e se smijati», Sto nam pak
govori da 1 samo Yitzhakovo ime u tekstu funkcionira kao jo$ jedan sloj autoreferencijalnosti

kojime se gradi parodija tog prizora:

[Clinjenica da u Knjizi Postanka 17 sam Bog odabire to ime za sina
devedesetdevetogodiSnjeg Abrama i1 devedesetgodiSnje Saraje pokazuje da ni On nije bez
smisla za humor. I doista, ¢uvsi da ¢e mu se roditi dijete, Abram u nevjerici pada nicice i
nasmije se. Kao nagradu za njihovu vjeru u Njega, Bog dodaje slogove imenima starog para

i oni postaju AbrAHam i SarAH — §to je onomatopejski 'ha-ha'.®°

Takvim poigravanjem imenom i naglom promjenom pripovjednog stila iz ozbiljnog u smijesno
destabilizira se tekst. Premda je rije¢ o mjestu u tekstu koje se moze Citati kao komentar o

prisutnosti glasova manjina kao $to su Zidovi u sluzbenim verzijama povijesti, u njemu ipak dolazi

8 Simon Critchley, O humoru, prev. Dragana Vuli¢-Budanko (Zagreb: Algoritam, 2007), str. 48.
84



do iznenadnog prekida radnje kojime se ostvaruje parodijska mezalijansa ozbiljnog i komi¢nog, ali
1 metatekstualni signal koji ¢e Citatelja potaknuti da uoci jednu od konvencija metafikcije. Takva
ambivalentnost parodije prisutna je i u drugim opisima Fleetwoodovih putovanja svijetom, $to
prepoznajemo iz njegova drugog kljucnog iskustva iz Afrike. Nakon §to spasi Yitzhaka, Fleetwood
¢e ubiti kradljivca dijamanta, ali ¢e pritom pomisliti kako je postigao karmic¢ku ravnotezu, odnosno
da se spasavanje jednog Covjeka i ubojstvo drugog medusobno ponistavaju. Njegovo uvjerenje o
postignutoj ravnotezi izmedu zivota i smrti ipak ¢e se pokazati pogresnim kada ga ubijeni covjek
pocne progoniti u snovima i upozoravati da «postoji neka ozbiljna neravnoteza u strukturi svijeta
koja ¢e se morati ispraviti» (AD 170), pa tako groteskne scene Fleetwoodovih snova postaju odraz
njegova unutarnjeg nemira. Drugim rije¢ima, Wiltshireovi stereotipni Afrikanci koji jedu mozak
Fleetwoodovim ¢e zlo¢inom postati ironi¢na sablast njegova zlo¢ina koja mu izjeda savjest, a
ujedno i aluzija na Danteov opis grofa Ugolina.

Kako bi postigao neki oblik iskupljenja ili mira, Fleetwood ¢e se pridruziti ekspediciji na
Arktik, no stil kojim je taj prizor pisan menipejski je suprotstavljen Fleetwoodovim namjerama.
Rije¢ je o poglavlju napisanom u obliku parodije pri¢a H.P. Lovecrafta, Julesa Vernea ili H.G.
Wellsa, a sastoji se od Fleetwoodovih dnevni¢kih zapisa (usp. AD 138). Clanovi ekspedicije u
tekstu se pojavljuju kao kolonijalisti koji osvajaju surovi krajolik margine, pritom uzivajuéi u
artefaktima sredista iz kojeg potjecu, pa tako ispijaju Sampanjac 1 jedu puding 1 fazana s tartufima
usred snjezne pustoSi Sjevernog pola. Komicnost prizora opisanog u Fleetwoodovu dnevniku
pojacava 1 prisutnost Druzbe slucaja, koja im pristize u pomo¢ pjevajuci pjesmu o istraziva¢ima
Sjevernog pola, Fridtjofu Nansenu i Frederiku Hjalmaru Johansenu (usp. AD 138-139). Njihova
pjesma podsmjehuje se ¢injenici da je javnost opsjednuta pothvatima tih istrazivaca, no i na tom se
mjestu u tekstu komi¢no najednom spaja s tragicnim. Naime, Fleetwodov dnevnik ubrzo postaje
jezoviti opis neobi¢nog bi¢a zmijolikih o€iju, polegnutog na bok poput «snjezne odaliske» (AD
141), kojeg ekspedicija pronalazi u grobnici duboko ispod snijega. Unato¢ upozorenjima
zapisanima na zidovima grobnice, ¢lanovi ekspedicije prevoze bi¢e u New Y ork, otkuda su prvotno
krenuli na svoje putovanje. Oni tako u maniri kolonijalista izmje$taju marginu iz njezina izvornog
polozaja, pretvaraju je u predmet kojim je moguce upravljati, pa ¢ak i trgovati, te je premjestaju u
samo srediSte kolonijalnog pothvata. Na to nas upucuje i Fleetwoodov komentar o tome da se
prilikom premjeStanja bica istraziva¢i nikad nisu zapitali je li ono Zivo i ima li svijest, Sto

istovremeno govori o pogledu kolonijalnog centra na kolonizirano Drugo, Drugo koje je u tom
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pogledu pretvoreno u nesto ¢ime je moguce i potrebno upravljati. No, bas kao i izmjesteni King
Kong, Fleetwoodovo cudoviste uspije pobjeci iz kaveza te se upusta u destruktivni pohod po
metropoli u koju je premjesteno. Fleetwood opisuje ludilo Sto je obuzelo ljude koji su ¢uli bice
kako govori, a njegov dnevnik sadrzi i opis pani¢nog bijega iz grada (usp. AD 145-146), sto ujedno
poprima i autoreferencijalni potencijal ukoliko Citatelj pritom prepozna aluzije na prizor evakuacije
s pocetka romana Gravity's Rainbow. Unato¢ pokusajima nadbiskupa da svjetlima i reflektorima
zaplasi bice, stvarajuci iznad crkve trodimenzionalnu sliku lika nalik Isusu, pokazat ¢e se kako je
svaki otpor uzaludan. Fleetwood uniStenje grada opisuje kao silovanje (usp. AD 154), ali pritom
naglasava kako taj ¢in izvrSava zensko bi¢e nad prividno odluénim, avanturistickim, muskim
gradom, na taj na¢in menipejski izvréuci ustaljene kategorije muskog avanturista i ranjive, Zenske
margine. Stoga je ironi¢no da kolonijalno kretanje imperijalistickog centra prema margini i njegovo
nastojanje da njezin egzoti¢ni dio transplantira u centar zavr§ava unistenjem samog centra. Dakako,
to izvrtanje odnosa izmedu kolonijalnog centra i kolonizirane margine upucuje na ¢injenicu da
takav odnos nije samo Stetan za kolonizirano Drugo, ve¢ i za srediSte, koje u romanu nakon
unistenja nije dozivjelo proc¢iscenje, vec se s godinama razvilo u «najopakiju i najokrutniju kuju od
grada» (AD 154). Drugim rijeCima, ¢udovisno Drugo u kojem je Fleetwood nastojao pronaci
iskupljenje za svoj zlo€in 1 nad kojim je pokuSao uspostaviti kontrolu putem dnevnika odupire se
njegovu tekstualnom nadzoru 1 ostavlja neizbrisiv trag na sredistu iz kojeg potjece Fleetwood.
Takvo parodiranje kolonizacije ipak je nerijetko uokvireno i drugim parodijama, pa stoga
viSesmjerno i slojevito parodiranje kolonizacije, ali i same parodije, u tekstu djeluje kao jo$ jedno
autoreferencijalno mjesto na kojem forma postaje temom, a Citatelju se istovremeno razotkrivaju
konvencija historiografske metafikcije te sam postupak razotkrivanja. S obzirom na ucestala
umnazanja razina parodija, ta bismo mjesta u tekstu mogli nazvati parodijom na kvadrat ili ¢ak na
trecu, a kao primjer ¢e nam posluZiti poglavlja o Lewu Basnightu, istrazitelju zaduZenom za
proucavanje djelovanja anarhista u SAD-u (usp. AD 49). Elemente parodije prepoznajemo vec i
pri prvom C¢itateljevu susretu s Lewom Basnightom. Uslijed nekog nejasnog 1 nikad razjasnjenog
ne moze pojasniti zlo€in koji je navodno skrivio, a sam se ni¢ega ne moze sjetiti. Njegova
nedovrSiva potraga za rjeSenjem vlastite tajne tako izvrée osnovne postavke detektivskog Zanra, u
kojem se protagonist linearno krece od prvotne zagonetke (koju ne predstavlja on, odnosno njegov

identitet, ve¢ nesto drugo ili netko drugi) do njezina rjeSenja. Lew je istovremeno 1 detektiv i tajna,
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Sto znaci da u sebi nosi ironi¢ni menipejski oksimoron, a crnohumorna Lewova potraga za
identitetom dijelom je opisana kroz razgovore s likovima koji mu svojim nejasnim interpretacijama
odmazu u rjeSavanju problema vlastite zaboravljene proslosti. Ve¢ ¢emo i u toj znacajki prepoznati
umnazanje razina parodije jer pri¢a o Lewu istovremeno djeluje i kao parodija detektivskog
romana, ali i kao parodija Procesa (1925) Franza Kafke te parodija likova kao $to su kralj Edip
(koji je takoder istovremeno istrazitelj i tajna koju istrazuje) i Pynchonova Oedipa (s obzirom da
je 1 ona u isto vrijeme istrazitelj, ali i nositelj slojevite zagonetke vlastita imena — u kojem
pronalazimo aluziju na zagonetku Edipova identiteta, ali 1 Oedipinu zagonetnu, pa mozda i samo
prividnu, vezu s Edipom i Freudovim Edipovim kompleksom), no istovremeno i parodija
Citateljevih vlastitih pokuSaja tumacenja zagonetki Pynchonova teksta. Lewovo ekstremno
psiholosko stanje temelji se na fragmentaciji identiteta koji se razdijelio na poznati i skriveni dio
njegove proslosti, a ironi¢no je da se bas kroz putovanja i iskustva lika podvojenog identiteta
tematiziraju dominantni ideoloSki mehanizmi kapitalizma, rasizma i1 kolonijalizma. Ironican humor

parodije odvodi nas tako od Lewova tragikomi¢nog traganja za identitetom do njegove spoznaje o

zemlji koja je Cuvala vje€no nemirne duhove generacije ¢lanova plemena Utes, Apaci,
Anasazi, Navajo, Chirakawa, zanemarene, izdane, silovane, opljackane i ubijene, koji su
svjedocili brzinom vjetra, prozimajuéi svjetlost, Sapucuci preko lica 1 ulazeéi i izlaze¢i iz
pluca bijelih uljeza monotonom glazbom nalik onoj cvréaka, nepomirljive poput bilo kojeg

obiljezenog ili izgubljenog groba. (AD 175)

Unato¢ naredbama o istraZivanju anarhizma, na svojim putovanjima zapadom Lew pocinje
razumijevati i razloge zbog koji se anarhisti i sindikalisti bore protiv kapitalizma. Shvac¢ajuéi koliko
su «ocajnicki bijedni bili Zivoti» radnika, koji su Zivjeli u «zatoCeniStvu ¢esto okrutnom poput
starog crnackog ropstva», Lew poc€inje sanjariti i o vlastitom nasilnom otporu snagama kapitalizma.
Premda se citirana Lewova razmisljanja, kojima se u reprezentaciju povijesti vra¢a govor o
manjinama, moze razumijeti kao postupak karakteristiCan za historiografsku metafikciju,
supostavljanje takvih i slicnih mjesta u romanu s komi¢nim pretjerivanjima i parodiranjima dovodi
do dvosmislenosti teksta. Naime, s jedne se strane Lewova prica doista moze Citati kao parodijska
destabilizacija romana, s obzirom da se putem nje vrSi viSestruka fragmentacija teksta

(fragmentacija Lewova identiteta kao predstavnika srediSta, ali i fragmentacija radnje na vise
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paralelnih ili perifernih anegdota i prica), kojom se pritom iznevjerava Citateljeva ocekivanja o
¢itanju jednoznacne reprezentacije povijesti (pri cemu je vazno naglasiti kako se u tekstu ne vrsi
jednostavno zamjenjivanje dominantnih glasova poput onoga koji pripada Scarsdaleu Vibeu
glasovima marginaliziranih skupina ili naroda, jer bi takav postupak doveo do nastanka jos jednog
monoloskog teksta). S druge strane, Lewova parodija i sama ¢e biti podvrgnuta parodiji, pa takvo
dodatno poigravanje njegovom parodijskom pricom mozemo razumjeti kao jo$ jedno ogoljavanje
konvencija metafikcije. Prepoznat ¢emo to iz Cinjenice da ¢e Lew u jednom trenutku biti zaduzen
za istrazivanje tajanstvenog Kieselguhra Kida, anarhista koji se u napadima na kapitaliste i njihove
kompanije sluzi dinamitom, no Lewov ¢e zadatak dobiti svoj parodijski odjek kada, nedugo nakon
spoznaje o stanju radnika u Americi, Lew razvije ovisnost o jednom od sastojaka dinamita (usp.
AD 182-183). Parodije Lewove price nastavit ¢e se umnazati, pa ¢e tako Lew, nakon $to u cirkusu
prezivi eksploziju dinamita, susresti Nigela i Nevillea, komi¢ne likove koji odlu¢e Lewa
prokrijumcariti u Englesku kao svoj americki suvenir. Lew je na taj na¢in nakratko sveden na
predmet Nigelove i Nevillove fascinacije SAD-om, a njegova komic¢na dehumanizacija svoj
tragi¢an par dobiva u razgovoru s Nigelom i Nevillom, u kojem Lew saznaje za uragan koji je
1900. godine usmrtio Sest tisuca ljudi u Galvestonu. Kada Lew izrazi zabrinutost zbog smrti tolikog
broja ljudi, Nigel mu kaze kako se takvo Sto Cesto dogada u Indiji. «I to je ipak svijet» (AD 188),
reci ¢e Nigel ironi¢no. Ta ¢e epizoda funkcionirati kao jo§ jedna od brojnih metamorfoza teksta,
pa Ce stoga parodijski ton iznenada zamijeniti ozbiljan dijalog o dominantnoj zapadnjackoj (ali 1
Citateljevoj vlastitoj) perspektivi, koja dogadaje izvan SAD-a i Europe nerijetko potiskuje ili
zanemaruje.

Parodija i parodiranje parodije nastavit ¢e se ve¢ dva poglavlja kasnije, u prizorima
usredotoenima na Lewovo upoznavanje s T.W.L.T.-om, okultnom organizacijom sa sjediStem u
Velikoj Britaniji, a slojevite parodije detektivskog romana u kasnijim se poglavljima spajaju s
parodijom avanturistickih 1 Spijunskih romana, u ¢ijem je srediStu Kit Traverse. Parodija
Kiplingova romana Kim (1901) u poglavljima koja govore o Kitovim putovanjima istokom, tvrdi
Jared Smith, otvara prostor za propitivanje imperijalistickih ideologija poput orijentalizma,
zapadnjacke ideologije kojoj je svrha uspostava nadmoéi nad zemljama azijskog kontinenta.*

Pomicu¢i perspektivu romana iz srediSta (odnosno price o Lewovim avanturama u Spijunskom

9 Jared Smith, «All Maps Were Useless - Resisting Genre and Recovering Spirituality in Pynchon's Against the
Day», Orbit: Writing Around Pynchon, 2 (2014) 2, str. 2.
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podzemlju Londona) na marginu (Kitovo putovanje istokom), parodijom zanrova avanturistickog
i Spijunskog romana tekst se jednim djelom fokusira na mehanizme kojima imperijalisticka
ideologija pri pisanju sluzbene povijesti identitet azijskog kontinenta konfigurira kao svoje
kolonizirano i kontrolirano Drugo (u kojem istovremeno pronalazi potencijal za misti¢nu duhovnu
obnovu), premda su, dakako, i ti motivi autoreferencijalnim postupcima parodirani, pa tako jos
jednom nailazimo na umnazanje razina parodije. Kao §to Smith pokazuje, parodijsko Kitovo
putovanje Azijom prerasta u antikolonijalnu pripovijest o otporu, pri ¢emu kolonizirano Drugo
svoju subverzivnost jednim dijelom postize i komi¢nim preuzimanjem elemenata identiteta
zapadnjackih kolonizatora. Za razliku od Zanra koji se u romanu parodira, a u kojem je potisnut
svaki znak neslaganja izmedu sredista i periferije, u pri¢i o Kitu naglasava se antikolonijalni odnos
Drugoga prema sredistu tako Sto se «na duhovit nadin upozorava na nesigurnost kolonijalnog
sustava kontrole» (7). Pynchonovi likovi oponasaju jezi¢ne, kulturoloSke i ideoloSke elemente
identiteta kolonizatora, ali ne kako bi se asimilirali u srediste, napominje Smith, ve¢ kako bi
proizveli subverziju nametnutog sustava kontrole. Bit ¢e dovoljno spomenuti lik Al Mar-Fauda (u
¢ijem se imenu, odnosno njegovu izgovoru, skriva aluzija na komiéni lik EImer Faudd iz crtanih
filmova o Zekoslavu Mrkvi), koji je odjeven poput Britanca, a oponasa i ponaSanje kolonizatora,
iako je zapravo antikolonijalni lik koji sanja o uniStenju kolonijalnog sustava kontrole (usp. AD
757). Al Mar-Faud stoga utjelovljuje diskurs koji ukljucuje vise glasova, glas kolonizatora i
koloniziranog, pri ¢emu se ta dva glasa upustaju u dijalog na prostoru Al Mar-Faudova identiteta,
a ishod je komi¢ni, podrugljivi i nepostojani identitet Drugog, Sto vodi do subverzije perspektive
kolonizatora i njegovih pokusaja da nad Drugim uspostavi kontrolu.

Dodatnu parodiju pronalazimo i1 u liku Doosre, ucenika tajanstvenog Sjevernjackog
proroka. Doosra svojim ponaSanjem i govorom iznevjerava Kitova (i Citateljeva) ocekivanja
utemeljena na njegovim pretpostavkama o tipi¢nim isto¢njackim asketima, pa se u tekstu spominje
kako je Doosra bio Sarmantan i debeljuskast, a njegov govor sli¢an govoru «blesana sa sveuciliStay
(AD 765). Uzmemo li u obzir mnogobrojne razlike izmedu Pynchonove i Kiplingove verzije istoka,
primijetit ¢emo kako se «Pynchon udaljava od Kiplinga tako §to prefiguriranog kolonizatora svodi
na metu Sale, pritom pruzaju¢i odredenu koli¢inu revolucionarne slobode koloniziranom, koji je
prisvojio kolonijalni diskurs».®* Duhovna obnova kojoj teze kolonizatori i koju nastoje pronaci u

misti¢nim prostorima istoka takoder je dokinuta humorom. Unato¢ svim naporima likova, brojne

%1 Smith, «All Maps Were Useless», str. 9.
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karte i tajanstveni kodovi koji bi im trebali pomoc¢i u postizanju nekog transcendentalnog stanja
duha zapravo su ironi¢no necitki i neshvatljivi te na taj nacin onemogucavaju Citanje istoka kao
mjesta ispunjenja duhovnih Zelja kolonizatora. Cak i kada likovi napustaju karte i odgovore nastoje
pronaci u osobama poput gore spomenutog proroka, takvi se napori takoder iznevjeravaju. Umjesto
da ponudi neki jednostavan odgovor, ispostavlja se kako taj misti¢ni prorok propovijeda neki oblik
vjere koji ¢e Aziju iskupiti «od islama, budizma, socijalne demokracije i kr§¢anstva» (AD 756), iz
cega je vidljivo da «prorok ocito propovijeda pluralisticnu duhovnost koja predstavlja prijetnju
zapadnjackim na¢inima kontrolex.%?

Kao §to smo ve¢ spomenuli, tema lutanja u potrazi za ne¢ime (duhovnom obnovom,
transcendentalnim iskustvom, pronalaskom nove zidovske zemlje itd.) nerijetko je vezana za temu
karti skrivenih u tajnim rukopisima ili zasti¢enih lozinkama, $to sa sobom nosi i ideoloski predznak
oblikovanja karti namijenjenih samo odredenima ili pak osmisljenima na temelju neke politicke
perspektive. Likovi izmjenjuju «masonske znakove i ‘protuznakove'» (AD 523), prevode
glagoljicu, sanskrt i druge jezike i pisma, a bave se i lozinkama pomoc¢u kojih «Citatelji u tekstu
mogu otkriti odredene tajne poruke» (AD 799). Promisljajuéi o svijetu sastavljenom od simbola 1
kodova, likovi otvaraju i problem opasnosti od pogresaka pri zapisivanju takvog svijeta, pogresaka
koje bi se «ma koliko neznatne, s viemenom mogle pokazati znac¢ajnima — ¢ak 1 ako isprva ne budu
zamijecene, jednog ¢e dana netko primijetiti neizbjeznu nejasnocu, niz laznih identiteta, raspad
prema masivnom izostajanju» (AD 801). Kada je rije¢ o pogreskama u «zapisivanju svijetay, kao
primjer ¢emo navesti sljede¢i dijalog izmedu Cypriana i Bevisa, dvojice engleskih $pijuna, 1 njima

nadredenog agenta Theigna:

- Sto je to? - rekao je Cyprian.

- Karta Austrougarske.

- Aha. Ide li uz nju i povecalo?

- Koji je to omjer? - promrmljao je Bevis.

Theign se zaskiljio u legendu. - Cini se jedan naprema pedeset milijuna, ako sam dobro
prebrojao nule.

[.]

- Ali ovo je premaleno da bi ikome bilo od ikakve koristi. To je igracka.

92 |sto.
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- Pa dovoljno je dobro za ministarstvo vanjskih poslova, zar ne. Oni se koriste upravo tom
kartom. Najvaznije odluke, sudbine carstava, ukljucuju¢i i nase, sve na temelju ovog
izdanja pred vama, bojnik B.F. Vumb, Kraljevski inzenjeri, 1901.

- To svakako govori mnogo o ministarstvu vanjskih poslova - rekao je Cyprian, turobno
gledajuci kartu. - Pogledajte Be€ i Sarajevo, udaljeni su jedva jedan centimetar, nema Cak
ni mjesta za njihova puna imena, sve §to pise je 'B'1'S".

- Tako je. Cijelu stvar doslovno stavlja u drugaciju perspektivu, zar ne... rekli bismo, gotovo
bozansku. (AD 806)

Iz imperijalne perspektive usidrene u sredistu marginalni dijelovi svijeta shvaceni su toliko
neznatnima da su na karti ucrtani tek usputno, ne uzimajuci u obzir udaljenosti medu njima. Kao
Sto smo ve¢ primijetili u sluc¢aju Kita i kolonizatora, Pynchonov je tekst sadrzi brojne karte i druge
pisane upute o pronalasku mjesta do kojih likovi nastoje doci (bilo da su pritom motivirani
kapitalistickim ili duhovnim potrebama). Ironi¢no je kako sve te karte likovima ¢eS¢e odmazu zato
Sto su ograniCene na odredenu, ideoloski obojenu interpretaciju prostora, pa ne zacuduje
pripovjedacev komentar o kartama prilikom opisa Kitova putovanja prema Velikom luku: «Sve su
karte bile beskorisne» (AD 769). Prostor koji likovi nastoje povrgnuti imperijalistickoj viziji kao
da se sam odupire takvoj interpretaciji: «Kartografi razli¢itih carstava, a napose Ruskog, dozivjeli
su ziv€ani slom pokuSavajuéi nacrtati kartu prostora u okolici Tushuk Tasha. Neki su odabrali
fantastiku, a oni savjesniji ostavili su to mjesto praznim» (AD 769). I drugi likovi na ironi¢an nacin
progovaraju o problemu tumacenja povijesti iz samo jedne, zapadanjacke perspektive. Zato ée
Danilo re¢i Cyprianu: «Znam da je to za jednog Engleza teSko, no pokusaj na trenutak zamisliti da
se, osim na najograni¢eniji i najtrivijalniji nacin, povijest ne odvija sjeverno od ¢etrdeset i pete
paralele» (AD 828). Dok ¢e neki likovi nastojati €itati postojece karte, drugi ¢e izradivati vlastite
zapise o prostorima i povijesti, a nemoguénost zapisivanja cjelovite istine o povijesti posebno se
istice u naporima profesora Renfrewa, koji je «Cuvao dosjee o svim ljudima koje je upoznao [...]
Njegova je zbirka podataka ispunjavala nekoliko soba [...] a on ju je potajno zvao svojom ‘Kartom
svijeta'» (AD 495). Renfrew je opisan kao lik uvjeren da sve vazno o ljudima moze i mora zapisati
(pa ga se moze Citati i kao parodijsku aluziju na Colina Renfrewa, autora knjige Archaeology and
Language: The Puzzle of Indo-European Origins, 1987), neovisno o kome se radilo, pa tako vodi

zabiljeske o konobarima, peraCima prozora, sucima kriketa, ali i1 istaknutim drZzavnicima. Renfrew
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cak 1 iz povrSnog kontakta s ljudima uspijeva iS¢itati mnostvo informacija, iako je ocito da
profesorova masta nadomjesta provjerljive informacije upravo stoga §to su praznine u njegovoj
karti svijeta «u njemu budile uzas» (AD 495).

S druge strane, upravo ¢e te praznine, odnosno mjesta koja otvaraju mogucnosti za slobodna
1 raznolika Citanja, za neke likove predstavljati izvor slobode, a ne uzasa. Kao $to su primijetili
Piekarski, Kevorkian i McKetta,®® Cyprian ¢e u kretanju na put brodom prepoznati potencijal za
otpor prvoj recenici romana, koja se, kao Sto smo istaknuli ranije, moze Citati kao nagovjestaj

suzavanja izbora:

Postoji li neminovnost u dolasku brodom, pomislio je, dok promatramo kako se na obali
mogucénosti postupno suzavaju sve do sudenog nam pristanista ili mola, nesumnjivo postoji
1 zrcalna simetri¢nost u polasku, negacija neminovnosti, otvaranje od trenutka polaska koje
pocinje u trenu kada se ujednostruci sva uzad, odrijeSenje sudbine dok se ono nepoznato, a
mozda i ono jo§ nepostojece, pocinje pojavljivati na pramcu i na krmi, na lijevoj i na desnoj

strani broda, i posvuda se po€inju otvarati mogucnosti. (AD 821)

Dok ¢e Cyprianova «negacija neminovnosti» djelovati kao otpor determinizmu karti, drugi se
likovi ne uspijevaju oduprijeti izazovu njihova tumacenja. Razli¢ita i kontradiktorna te gotovo
uvijek neuspjeSna interpretiranja karti u tekstu funkcioniraju kao parodija tumacenja kona¢nog
znacenja svakog teksta, pa stoga i kao parodija ucitavanja znacenja U povijest kao tekst. No, i u
tom se slu¢aju roman autoreferencijalnim postupcima okrece sebi kao metafikeiji, pa ¢emo u tekstu
ujedno uociti 1 parodiranje same parodije tumacenja. Naime, parodije pokusaja brojnih likova da
razliitim interpretativnim pristupima dodu do nekog izvornog znacenja ili poruke (neovisno o
tome je li rijec o poruci teksta ili pak nekog mjesta, dogadaja, predmeta, tvrdnje i dr.) uokvirene su
cijelim romanom kao neprestano destabiliziranim i dvosmislenim tekstom (pri ¢emu dvosmislenost
proizlazi upravo iz humora) koji parodira Citateljeve pokusaje tumacenja. Drugim rije¢ima, i
Pynchonov je tekst, poput parodija karti opisanih u samom romanu, tekst ¢ije je ¢itanje nedovrsivo,
a ako ponekad doista funkcionira kao neka vrsta karte, tada je rije¢ o karti koja Citatelja usmjerava
tek natrag na uocavanje vlastitog postupka citanja metafikcije te, dakako, na uocavanje (meta-

)metafikcijske prirode Pynchonova romana.

93 Usp. Piekarski, Kevorkian i McKetta, «<Mapping, the Unmappable, and Pynchon’s Antitragic Vision», str. 52.
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3.3. ldentitet i zrcaljenje

Kao $to Ccitatelj postaje svjestan autoreferencijalnih postupaka romana, tako i likovi, uslijed
ucestalog ukrStanja razlicitih razina fikcije 1 stvarnosti te istovremenog slojevitog parodiranja tog
postupka, postupno postaju svjesni da su dio konstrukta, pa nailaze na dokaze koji, tvrdi Joseph
Tabbi, svjedoce o «Pynchonovoj kontroli nad [...] povijesnom pripovijesti koja moze tek
nagovijestiti [...] stvarnost»® te upravo zato i vlastitu stvarnost u kojoj se nalaze pocinju
interpretirati kao unaprijed napisanu fikciju koju su, prema Weisenburgeru, «osmislili Oni s
namjerom da likovima odvrate pozornost od stvarne noéne more u kojoj se nalaze».® Nagovjestaji
prisutnosti Onoga tko je zamislio i ostvario svijet romana Against the Day dovode njegove likove
do paranoidnog propitivanja vlastitog postojanja i skrivenih pojedinosti o svojem identitetu, ¢ime
se odrazava Citateljeva potraga za znacenjem teksta. Paranoja je jedan od sveprisutnih motiva u
Pynchonovim djelima, a ¢esto proizlazi iz straha i sumnje likova u stvarnost koja ih okruzuje, pa
zato ne zacuduje $to i u romanu Against the Day pronalazimo mnostvo primjera paranoidnog
nadziranja, prisutnog ve¢ 1 kod Druzbe slucaja. lako su isprva uvjereni da su nesumnjivo dio
stvarnosti te da je njihova uloga nadziranje ljudi na zemlji, uskoro se pokazuje da su i oni sami
nadzirani, a njihovo se postojanje kontinuirano dovodi u pitanje, kako ucestalim navodenjem
romana napisanih prema njihovim pothvatima 1 pripovjedacevim obracanjima Ccitatelju, tako 1
izravnim promis$ljanjima o njihovom identitetu. Humor prepoznajemo u ironiji koja nastaje kao
posljedica sljede¢eg Lindsayjeva upozorenja, temeljenog na menipejskom sudaru fikcije i

stvarnosti:

- Ali svaki djecak zna za Druzbu sluéaja - kazao je Lindsay Noseworth zbunjeno.

- Ta §to si Citao kao mladi¢?

Lew se pokusao prisjetiti. - Price o divljem zapadu, istraziva¢ima Afrike, uobicajeno
avanturisticko $tivo. No, vi djecaci, vi niste likovi iz knjige. - Razmislio je. - Zar ne?

- Nista vise nego Wyatt Earp ili Nellie Bly - pretpostavio je Randolph. — No, §to ti se ime

duZe nalazi u novinama, to je teZe razlikovati fikciju od publicistike. (AD 37)

% Joseph Tabbi: «Strung into the Apollonian Dream: Pynchon's Psychology of Engineers», NOVEL: A Forum on
Fiction, 25 (1992) 2, str. 169.
% Weisenburger, «The End of History? », str. 58.

93



Ako su Randolph i ostali ¢lanovi Druzbe slucaja likovi koje njihov vlastiti identitet zbunjuje
grani¢nim polozajem izmedu stvarnog i fiktivnog, onda je te likove moguce ¢itati kao parodiju
tradicionalnog, realisticnog lika nepodvojenog identiteta, koji ne propituje svoj polozaj unutar
granica teksta. Destabilizacija identiteta Druzbe ostvaruje se 1 opisom njihove nejasne
transformacije u ucenike glazbene akademije za usne harmonikase, iako pripovjeda¢ pritom ne
objasnjava radi li se o stvarnoj transformaciji (potaknutoj nuzdom za skrivanjem od tajanstvenih 1
opasnih putnika iz budu¢nosti) ili je sve samo san ili pak zajednicka halucijacija Druzbe slucaja, a
dodatnu parodijsku destabilizaciju identiteta prepoznat ¢emo i u Cinjenici da tekst neprestano
mijenja novi naziv Druzbe slu¢aja, pa su oni opisani kao Marching Academy Harmonica Band,
Harmonica Band Marching Academy, ali i kao Marching Harmonica Band Academy (usp. AD
418-419). Transformacija ¢lanova Druzbe slucaja u harmonikaSe u isto je vrijeme i primjer
menipejske mezalijanse, pri ¢emu tekst spaja likove avanturistiCkog romana s likovima komi¢nih
glazbenika iz akademije. Vazno je istaknuti kako se spajanje udaljenih pojmova ostvaruje i na
razini Citateljeva razumijevanja teksta, Sto je vidljivo iz iznenadnog prijelaza iz pripovjedne linije
o istrazivanjima Druzbe sluc¢aja u anegdotu o ¢lanovima Druzbe prerusenima u harmonikaSe, a to
je u isto vrijeme popraceno naglim skokovima u vremenskim odnosima izmedu dogadaja. Sve
navedeno dodatno otezava Citateljevo razumijevanje teksta, pretvaraju¢i avanturisticki roman u
tekst Cij1 je vlastiti identitet fragmentiran na nekoliko sasvim raznorodnih pripovijesti.

Zadrzimo li se na fragmentaciji identiteta teksta, primijetit ¢emo dodatne znakove
menipejske transformacije. Tako, primjerice, pripovjedac¢ opisuje kako u jednom trenutku ucenici
akademije najednom stanu tréati, pjevati i svirati, pri cemu prozni tekst romana prekida pjesma o
nestanku Alonza Meatmana (eng. meat — meso, eng. man — ¢ovjek). Uenici pritom ispustaju razne
komic¢ne zvukove, glasom oponasaju lokomotivu 1 glasanje seoskih Zivotinja, a opisuje se i
istovremeno komicna 1 odbojna Alonzova navika sviranja harmonike kroz nos, pri ¢emu bi
harmoniku ponekad zacepio izluevinama iz nosne Supljine (usp. AD 420). Takva viSestruka
parodija razli¢itih Zanrova poprimit ¢e joS jedan sloj parodije u trenutku kada se uslijed krize
identiteta DruZzbe slucaja pojavi mogucénost da su oni sami zapravo Citatelji romana o Druzbi
slu€aja. Zato saznajemo da su postali «svjesni sumnje koja se polako uvlacila u njihove misli. [...]
Jesu li oni sami prosli kroz neku promjenu koja ih je pretvorila u nesavrSene kopije onoga Sto su

nekad bili» (AD 422) ili su mozda «neko¢ bili tek Citatelji dje¢jih romana o Druzbi sluéajnosti, na
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neki nacin ovlasteni da sluze kao dobrovoljni dvojnici» prave Druzbe? Jesu li ¢lanovi Druzbe
sluc¢ajnosti s kojima se ¢itatelj susreo na pocetuku romana bili originali ili tek «surogati unovaceni
kako bi ostali na zemlji i omogucili 'pravoj' Druzbi sluc¢ajnosti da poleti u Nebesa i izbjegne neku
nepodnosljivu okolnost»? (AD 423)

Nejasno¢e vezane uz preobrazbu Druzbe slucaja i njihovo propitivanje fragmentacije
vlastitog identiteta odrazavaju se ne samo na razini fabule, ve¢ i na jezi¢noj i strukturnoj razini
teksta. Uocit ¢emo da pripovjedaceve recenice pojacavaju dojam zagonetnog slijeda dogadaja, pa
tako prizor smjeSten u glazbenu akademiju sadrzi niz brojnih zavisnih recenica, izravne
pripovjedaceve komentare o problemu prisjecanja, ali i izraze «kao da», «jesu li», «mozda su cak»,
«mozda su zaistay (AD 418-423), kojima se ostvaruje pripovjedaceva nepouzdanost, a slicne
dvosmislenosti i nejasnoce postignute poigravanjem rije¢ima, zvucnosti i re¢eni¢nim strukturama

pronalazimo i u pjesmi o Alonzu Meatmanu:

'Z0 je Meatman nestao bez traga.
Jipi dipi dipi do!

Prije nego kaze§ «Dragay -

Kako bles-avo je to!

[Komi¢ni bas]

E sad, nije da ne bih, jer mogu, al' necu,
| bih da nisam, al jesam pa necu!
[Svi] I-i-i,

'Z0 je Meatman nestao bez traga.
[...]

Jipi dipi dipi,

Flipi zipi zipi,

A i smipi, gdipi, gdipi! (AD 420)

Meatman nije zaista nestao, ve¢ se iskrao iz druStva harmonikaSa kako bi pred voditeljem
akademije ogovarao svoje kolege, no njegov ¢e nestanak pokrenuti komi¢nu fragmentaciju teksta.
Ta fragmentacija zapocinje na razini stihova, koji se iz smislene poruke (‘Z0 je Meatman nestao

bez traga) pretvaraju u puko ponavljanje i nabrajanje smije$nih, ali besmislenih zvukova (jipi, flipi,
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zipi, smipi i gdipi). Fragmentacija se zatim nastavlja i na razini fabule, u opisu Meatmanova
razgovora s voditeljem akademije. Njihov razgovor zapocet ¢e opisom pogleda koji se s voditeljeva
prozora pruza na kampus, no uskoro se pocinju nizati digresije, koje je Citatelju tesko pratiti, pa
pripovjedac spominje voditeljeve savjete o sviranju harmonike kako bi se izbjeglo cupanje dlaka
1z nosa, upozorenja o Fantomskom Turpijasu, koji posebnim turpijama za harmonike potajno
mijenja instrumente, Privremenu Strazu Protiv Uriniranja, ¢iji je zadatak sprijeciti kasnonocne
odlaske u zahod (jer se tamo dogada nesto «pee-culiar» (AD 421, pri ¢emu se poigravanje rijeima
oslanja na izgovor engleskih rijeci pee, tj. mokriti, i peculiar, tj. neobi¢no), a spominje se i sat
tjelesnog odgoja za ucenike akademije, koji se pritom ne bave sportovima, ve¢ u maniri slapstick
komedije jedni druge «dave, udaraju ili se, ukoliko je pri rucio bio kakav odgovarajuc¢i kamen,
medusobno tuku, ¢ini se do nesvijesti, ako ne i nakon toga» (AD 422). Cijeli je taj opis niza
dogadaja, predmeta, aktivnosti i prostora smjesten u jednu dugu recenicu protegnutu na dvije
stranice, koja zavrSava voditeljevim razmisljanjima o vezi izmedu Zahoda i Beskonac¢nosti, pa tako
tekst ostvaruje jo§ jednu menipejsku mezalijansu. Fragmentacijom rijeci, re¢enice i radnje zbunjuje
se Citatelja i iznevjerava njegova oCekivanja o razumljivosti teksta, a u isto vrijeme i odrazava
pripovjedacevo ironi¢no nerazumijevanje tajanstvene preobrazbe identiteta likova o kojima sam
pripovijeda. Pokusa li Citatelj dogadaje tog poglavlja razjasniti sluzeéi se informacijama koje mu
pruza parodijski pripovjedac, pronaci ¢e se u zamci visestruke parodije dijelom stvorene uporabom
gore spomenutih pripovjedacevih signala nesigurnosti, kojima se onemogucava lako snalazenje u
kronologiji (snivanih, haluciniranih ili pak stvarnih) dogadaja, pri ¢emu dodatne komplikacije
stvara 1 pripovjedacevo kombiniranje razli€itih Zanrova. Kao i mnoge druge zagonetke i tajne s
kojima se Citatelj 1 likovi susre¢u u romanu, 1 pitanje identiteta Druzbe slucaja ostat ¢e otvoreno,
nude¢i Citatelju bezbroj mogucih interpretacija, ali 1 upozoravaju¢i na mogucnost (s kojom se,
primjerice, i Oedipa Mass susrela u romanu The Crying of Lot 49) da je svaki od tih problema tek
proizvod maste, sna ili halucinacije likova.

Kada govorimo o krizi identiteta likova, nuzno je istaknuti kako se znacajan dio humora u
romanu ostvaruje 1 fluidnim identitetom Spijuna Cypriana Latewooda. Od prvog pojavljivanja u
romanu (usp. AD 489), Cyprian je prikazan kao lik podijeljene osobnosti, napose kada je rije¢ o
njegovoj seksualnosti, a do smijesnih i neoc¢ekivanih preokreta u Cyprianovu identitetu ¢esto dolazi
uslijed promjenjivog osjec¢aja zudnje. U prizoru u kojem se po prvi put spominje, Cyprian

prijateljima s fakulteta opisuje svoje osjecaje prema tajanstvenoj Spijunki Yashmeen, a komi¢nost
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Cyprianova opisa nastaje kao posljedica sukoba izmedu njegove iznenadne zudnje i seksualne
orijentacije. Naime, unato¢ tome Sto je homoseksualac, a Yashmeen navodno lezbijka, Cyprian
izjavljuje kako je zaljubljen u nju, a pritom i komentira komi¢nu podvojenost vlastitog identiteta
(8to je ujedno i citat iz pjesme Song of Myself (1855) Walta Whitmana): «Proturje¢im li sam sebi?
U redu. Proturjec¢im sam sebi» (AD 491). Pitaju¢i se kako Cyprian namjerava tjelesno izraziti
ljubav prema Yashmeen, njegov prijatelj Ratty u $ali pretpostavlja da bi se Cyprian mogao
preodjenuti u jednu od Yashmeeninih obozavateljica, no ve¢ i u takvim bezazlenim prizorima
zadirkivanja otvara se problem Cyprianova postojanja na granici izmedu muskarca i zene. Motiv
preruSavanja dobit ¢e na ve¢oj vaznosti nesto kasnije u romanu, pa se stoga ti komicni prizori mogu
Citati i kao nagovijestaji Cyprianovih buduéih slobodnih prelazenja granice izmedu rodova (koji ¢e
kulminirati kada Cyprian u usta primi sjeme Reefa Traversea i njime oplodi Yashmeen, nakon ¢ega
ona zatrudni i1 rodi Ljubicu). Likovi se ne zaustavljaju na Salama o Cyprianovu izgledu, ve¢ se
nastavljaju Saliti na njegov racun prepri¢avanjem price o studentu Craykeu. On se, naime, zaljubio
u kobilu, koju namjerava i oZeniti, a takvo povezivanje ¢ovjeka i zZivotinje aluzijama na spolno
opc¢enje s kobilom tekst dodatno priblizava menipejskim skandalima i ekscentri¢nostima..
Cyprianove komicne preobrazbe identiteta moguce je, naravno, Citati 1 kao simbol cijelog
Pynchonova romana, koji odlikuje izrazena fluidnost u slobodnim kombinacijama knjizevnih
oblika. Kao §to se ni Cyprian ne moze ¢itati isklju¢ivo kao homoseksualac ili heteroseksualac (Sto
dodatno komplicira njegovo kona¢no odbacivanje tjelesne Zudnje u korist traganja za
transcendentalnim iskustvom i odlaskom u samostan), tako i Pynchonov tekst nije moguce
jednoznacno definirati kao avanturisticki, Spijunski, ljubavni ili povijesni roman. Te sli¢nosti
izmedu fluidnosti identiteta likova 1 romana u kojem se nalaze podsjecaju Citatelja da u rukama
drzi tekst koji je svjestan svoje fiktivne prirode i problema koji proizlaze iz te svijesti.

Pitanje identiteta tematizira se i u brojnim prizorima rasprave o vektorima i kvaternionima
medu matematicarima i fizicarima. Bez ulaZenja u problematiku ta dva pojma, dovoljno je
primijetiti kako se 1 prilikom opisa slozenih matematickih pojmova pojavljuje razigran humor
temeljen na spajanju komi¢nog i ozbiljnog. Kada se Kit zatekne na sastanku kvaternionista, njihovu
¢e raspravu o prirodi kvaterniona iznenada prekinuti pjesma o nekom ekscentricnom

kvaternionistu:
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0,

taj,

Kontemplativni, konsternirani Kvaternionist,

Taj $to i-j-k voli, znamo,
Zasto se tako ¢udno smijesi,
I Sulja amo-tamo? od
Waterlooa do Timbuktua, ma
Im-a ih ko mrava —
Dolje su, kazu, u Taz-man-
iji,aimaihi
Po stablima, kakva straval! — a nades li
Jednog u svojoj dnevnoj sobi
Na svjetlosti punog mjeseca,
Izbjeci ¢es neugodnost zapjevas li
Pjesmicu ovu §to zna-ju je i djeca. . . (-2-3-1)
Jednom vidjeh nekog Kvaternionista,
Nije on skroz bio svoj—
Nesto je jako dugacko i zeleno
Stavljao u uho, joj . . .
Da moZda je to bio krastavac za grist,

A ako nije, nije taj bas Cist! o taj

Kontemplativni konsternirani Kvaternionist! (AD 534)

Carrolla (pisca koji je ujedno bio 1 matematicar):

Tek nekoliko stranica nakon tog naglog spoja proznog razgovora o matemati¢kim pojmovima s
komi¢nim stihovima Kit ¢e posvjedociti Raovoj demonstraciji kvaternionisti¢ke joge, u ¢ijem

opisu nemogucih tjelesnih preobrazenja prepoznajemo i aluziju na Alice in Wonderland Lewisa

- Da ste vi vektor, mademoiselle, krenuli biste iz 'stvarnog' svijeta, promijenili svoju duljinu,

usli u 'imaginarni' referentni sustav, zaokrenuli se na tri razli¢ita na¢ina i vratili u 'stvarnost'

kao nova osoba. Ili vektor.
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- Zadivljujuce. Ali . . . ljudska bi¢a nisu vektori. Zar ne?
- O tome se moze raspravljati, mlada damo. Zapravo, u Indiji su kvaternioni sada osnova
moderne Skole Joge, discipline koja se oduvijek oslanjala na postupke poput istezanja i

okretanja. (AD 539)

Nakon §to Rao na stolu restorana demonstrira svoj spoj kvaterniona i joge, iznenada ¢e nestati i
zatim se, nekoliko trenutaka kasnije, pojaviti u kuhinji «s jednom nogom u zdjeli majoneze, ali,
zacudo, ne kao ista osoba koja je bio prije». Pokazat ¢e se kako je Rao nakon nestanka postao visi
i ima plavu kosu, iako ne zna kako preokrenuti proces i vratiti se svom izvornom identitetu: «Svaki
put postanem netko drugi. To je poput jeftine reinkarnacije» (AD 539). Premda je Pynchonov
roman prepun stvarnih pojmova poput kvaterniona i vektora, spajanje tih pojmova s neoc¢ekivanim
komi¢nim situacijama i likovima uzastopce iznevjerava ocekivanja Citatelja, a slojeviti i neodredivi
identiti likova kao §to su Rao, Cyprian i ¢lanovi Druzbe slucaja funkcioniraju kao mjesta na kojima
takoder nailazimo na parodiju. Druzba slu¢aja kontinuirano se vra¢a na nejasnu granicu izmedu
razli¢itih i kontradiktornih identiteta (koji mozda istovremeno supostoje), a pritom i na neprestano
fluidnu granicu izmedu fikcije i stvarnosti, Rao postaje palimpsest niza fiktivnih identiteta (medu
kojima smo pronasli i aluziju na promjenjivost Carrollove Alice), dok Cyprian menipejski
kombinira muske 1 Zenske te heteroseksualne, homoseksualne 1 biseksualne znacajke, ali, bas kao
1 Rao, dodaje jos jedan sloj svojem kompliciranom identitetu tako §to stoji i u intertekstualnoj vezi
s likovima poput Orfeja (Sto se pri kraju romana sugerira u prizoru Cyprianova ve¢ spomenuta
odlaska u samostan).

Problem granice izmedu stvarnog i nestvarnog ne tematizira se samo likovima koji
funkcioniraju kao slojevi fikcije, ve¢ se isto postize i likovima koji nose imena ili osobine
nekolicine stvarnih osoba te se tako svojim identitetom ipak donekle razlikuju od ostalih likova
romana. lako su i sami u potpunosti fiktivni, prisutnost likova poput Nikole Tesle ili Bele Lugosija
naglaSava subjektivnost predocavanja svakog dijela stvarnosti, neovisno o vremenskoj blizini ili
temeljitosti u proucavanju pojedinih povijesnih sadrzaja. O tome govori i injenica da su stvarni
likovi predoceni u obliku karikatura, a primjer za taj postupak pronac¢i ¢emo u anegdoti o Franji
Ferdinandu. Premda se atentat na austrijskog nadvojvodu smatra poc¢etkom Prvog svjetskog rata,
roman ne pokuSava nametnuti jednu interpretaciju slijeda dogadaja koji su doveli do rata, ve¢

problem i8¢itavanja tog dijela povijesti ostavlja otvorenim, §to je vidljivo 1 iz prizora u kojem se
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Franjo Ferdinand pojavljuje u Chicagu u potrazi za zabavom. BjeZeci iz kréme nakon §to je svojim
ponaSanjem razljutio ostale goste, nadvojvoda nagovijesta krvoproli¢e koje ¢e uskoro uslijediti:
«'Kad Franjo Ferdinand pije' uzviknuo je, 'svi piju!' [...] cere¢i se demonski, Der F.F. je zaurlao 'A
kad Franjo Ferdinand placa, svi placaju!'» (AD 48) Vazno je istaknuti da je taj parodijski prizor
ipak temeljen na Cinjenici da je nadvojvoda 1893. doista posjetio izlozbu u Chicagu, pa ¢e stoga
Citatelja iznenaditi pojava povijesne Cinjenice u dominantno parodijskoj dionici teksta te se na taj
nacin jo§ jednom tematizirati metafikcijski postupci teksta.

U mehanizmu prepricavanja povijesti 1 predoCavanja stvarnih osoba unutar granica teksta
nemoguce je zanemariti vaznost izbora sadrzaja te nacina na koji ¢e on biti prikazan, s obzirom da
se ¢inom pripovijedanja dano pretvara u konstruirano te tako upucéuje na tragove autorove
intervencije. Istu funkciju moZemo prepoznati i u ¢esto ponavljanom motivu dvojnika, ali i u
popratnom problemu bilokacije, odnosno sposobnosti postojanja na dva mjesta istovremeno.
Pritom u romanu nerijetko nailazimo na humoristicke efekte, pa tako poznate li¢nosti i dogadaji iz
popularne kulture druge polovice dvadesetog stoljeca dobivaju svoj neobican i duhovit par u
anakronizmima smjeStenima na prijelaz iz devetnaestog u dvadeseto stoljece. Novom
kontekstualizacijom povijesti isprepli¢u se proslost i sadasnjost u epizodama poput one u kojoj Kit
Traverse krajem devetnaestog stolje¢a dolazi u bolnicu za psihicki oboljele, gdje susrece pacijenta
koji ¢e Citatelja podsjetiti na predsjednika J.F. Kennedyja (odnosno na poznatu predsjednikovu
recenicu izreCenu 1963. u Berlinu, pri ¢emu je navodno sebe greSkom nazvao pecivom punjenim

marmeladom, a ne gradaninom Berlina):

- Ich bin ein Berliner!

- Molim? - Cinilo se kako je pacijent jako Zelio pri¢ati s Kitom.

- Nec¢e vam nauditi - uvjerio ga je Dr. Dingkopf [eng. ding - zvoniti, njem. kopf — glava]
dok je osoblje spretno udaljavalo pacijenta. - Uvjeren je da je jedna poznata vrsta berlinskog

peciva, nalik na vas americki, kako vi kazete, jelly-doughnut. (AD 626)

Vazno je istaknuti kako likovi romana ne prepoznaju prisutnost aluzija na popularnu kulturu
dvadesetog stoljeca, ve¢ se humor postignut takvim bilokacijama ostvaruje na planu citateljeva
razumijevanja spomenutih aluzija. S obzirom da su te aluzije namijenjene Citatelju, on postaje

kljucna figura u ostvarenju karnevalesknog poigravanja granicom izmedu izmisljene pripovijesti i
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povijesnih dogadaja. On je ujedno i aktivan Citatelj (ukoliko je, dakako, rije¢ o Citatelju koji je
dostatno pazljiv i spreman informirati se), u ¢ijem se razumijevanju teksta ostvaruje Komi¢na
mezalijansa Cinjenica i fikcije.

Uz spomenuto mijeSanje sadasnjosti 1 proslosti, u Pynchonovu romanu mnogo je prostora
posveéeno i drugim primjerima motiva dvojnika. Clanovi posade ruske zra¢ne lade BolSaja igra (u
prijevodu Velika igra, sto je popularni naziv za sukob izmedu Britanskog i Ruskog carstva oko
kontrole nad centralnom Azijom, a ujedno i jedna od sredi$njih tema Pynchonova romana V.),
zaposlenici «paralelne organizacije u Sankt Petersburgu, poznate kao Tovarisci slucajnji» (AD
123), svojim ponaSanjem neobi¢no nalikuju na Druzbu slu¢aja (a i prijevod njihova imena zapravo
je identi¢an nazivu Druzbe slucaja) te u komi¢nim prizorima funkcioniraju kao njihovi dvojnici.
Renfrew 1 Werfner, dvojica komi¢nih, zavadenih znanstvenika, takoder djeluju poput dvojnika, $to
je naglaseno ¢injenicom da se njihova imena mogu ¢itati kao zrcalne slike (usp. AD 495). Usred
Prvog svjetskog rata ¢lanovi DruZbe slucaja zalutat ¢e na povrsinu planete nalik kopiji Zemlje (Sto
je ujedno i aluzija na svjetove Terru i Antiterru iz romana Ada (1965) Vladimira Nabokova) i do
kraja romana nece biti sigurni jesu li pronasli svoj put kuci ili ostali zarobljeni na tom fantasti¢nom
mjestu (usp. AD 1021). Scarsdale Vibe, stereotipni mocéni zlikovac, sam sudjeluje u stvaranju
vlastitog dvojnika kada kao mladi¢ plati strancu Foleyju Walkeru da zauzme njegovo mjesto u
vojsci tijekom Ameri¢kog gradanskog rata (usp. AD 100), a ironi¢no je da ¢e skoncati upravo od
ruke vlastitog dvojnika (usp. AD 1006). Motiv podvojenosti utjelovljuje i madioni¢ar Luca
Zombini, koji optickom iluzijom uspijeva prepoloviti ljude na dvije identicne verzije, ali ih ne zna
ponovo spojiti: «[U]mjesto dva razlicita dijela tijela, sada uokolo hodaju dva cjelovita pojedinca
identi¢na u svakom pogledu» (AD 355). Izumitelji Merle i Roswell stvaraju stroj koji bilo koju
fotografiju pretvara u film, a ljudi na fotografiji poc¢inju Zivjeti vlastitim, odvojenim zivotom (Usp.
AD 1049).

Mnogi od likova preuzimaju tude ili stvaraju vlastite, lazne identitete, skrivaju se od onih
koji ih pokuSavaju promatrati, a ponekad se i1 prerusavaju jedni u druge te tako umnazaju slojeve
fikcije. Udvostruceni, preruseni, bilocirani i zrcalni likovi (ali i predmeti, organizacije, lokacije i
dogadaji) ispunit ¢e tekst bezbrojnim fantasti¢nim prizorima, no s obzirom da su ti zrcalni likovi
cesto uzajamne parodije, oni istovremeno funkcioniraju i kao autoreferencijalni odraz same
strukture Pynchonova teksta, temeljena na nizu umreZenih parodija i parodija parodija. Na taj nas

naCin tekst jo§ jednom podsjea ne samo na Cinjenicu da citamo tekst, ve¢ 1 na njegove
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metatekstualne postupke, koje pritom ogoljuje. U takvoj mrezi nepouzdanih perspektiva, viSestruke
parodije i fantastike uklopljene u komicki modus Citatelja ¢e iznenaditi upravo povijesni sadrzaj,
Sto je oprecno tipi¢nim postavkama historiografske metafikcije, u kojoj fantastika iznenaduje
Citatelja kao strano tijelo u povijesnoj fikciji. Dok tradicionalna povijesna fikcija izbjegava
anakronizme i svaki drugi postupak oprecan sluzbenim povijesnim zapisima, a historijska ih
metafikcija koristi u odredenu svrhu (dovodi se u pitanje ustaljene obrasce tumacenja), Pynchonov
se tekst Cesto sluzi komi¢nim anakronizmima i slobodnim spajanjem povijesti i fantazije. Nakon
Sto izbjegne smrt u tvornici majoneze i nade se medu rasplesanim i raspjevanim kvaternionistima,
Kit Traverse ¢e reci: «U posljednje vrijeme nista viSe nije u potpunosti stvarno» (AD 535). U
svijetu Pynchonova romana prepoznajemo odjeke naseg vlastitog svijeta, ali smo istovremeno
svjesni da Citamo tekst koji ne slijedi pravila tradicionalne povijesne fikcije, ali ni tipicne
metafikcije. ProSlost i sadaSnjost ispreplicu se koriStenjem interteksta popularne kulture
dvadesetog stoljeca, a kronologiju radnje romana i povijesti ponekad je nemoguce sa sigurnoscu
svesti na uredni uzrocno-posljedicni redoslijed zbivanja, dijelom i zbog postupaka kojima se u
beskonac¢nost umnazaju moguée verzije predo¢enih dogadaja. Stalnim smjenjivanjem likova i
zanrova te brojnim komi¢nim intertekstualnim i intermedijalnim vezama i zanrovskim parodijama
gubi se osjecaj jedinstvene perspektive, a uspostavljanjem 1 istovremenim osporavanjem iluzije
cjelovitog 1 jedinstvenog videnja povijesti tekst ogoljuje ono §to Hutcheon naziva sklonos$¢u svih
diskurza k oblikovanju sustava i struktura.®® U sredistu pozornosti vise se ne nalazi odrzavanje
vjerodostojnosti price, iluzije zbilje ili realisticnog predocenja pojedinaca i odnosa medu njima,
vec se tekst okrece prema samome sebi, pritom pozivajuci Citatelja na prepoznavanje i propitivanje

mehanizama same metafikcije.

% Usp. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, str. 17.
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4. MASON & DIXON

U ¢itanju romana Mason & Dixon usredotocit ¢emo se na nekoliko njegovih menipejskih osobina,
pocevsi s dominantnim motivom hibridnosti. Kao $to ¢e se pokazati u prvom dijelu poglavlja,
hibridnost povezana s humorom prisutna je na razli¢itim razinama teksta, od pripovjednog stila,
preko zanrovskih kombinacija, pa sve do likova komi¢nih hibrida. Uz brojne neodredivosti koje
proizlaze iz motiva hibrida, Citatelju je prolaZenje kroz roman otezano i zato $to njegovi oznacitelji
na svakom koraku mogu skrivati neku duhovitu aluziju ili poigravanje anakronizmima, koji takoder
djeluju kao jedna vrsta hibrida, jer se njima spajaju dogadaji, povijesne licnosti, kulturni sadrzaji 1
drugi motivi iz osamnaestog i dvadesetog stoljeca. S obzirom da ¢emo pokazati kako je rije¢ o
anakronizmima koji zahtijevaju da Citatelj prepozna pretapanja izmedu povijesnih razdoblja (pri
¢emu mu je posao otezan stilom pripovjedaca), rije¢ je o anakronizmima koji u isto vrijeme
funkcioniraju kao komicki metatekstualni signali kojima se iznevjerava citateljevo ocekivanje
(dijelom i zato Sto ¢e se radnja fragmentirati na vise istovremenih pripovjednih linija i na mnostvo
naoko nepovezanih grotesknih, bizarnih i komi¢nih anegdota i digresija) te usmjerava njegova
paznja na sam postupak pripovijedanja, pa zato Giorgio Mobili tvrdi kako se u tekstu «sveprisutnim
$alama i igrama rije¢ima privla¢i pozornost na oznacitelja.»®’ Takav stil ostavlja dojam menipejske
nestabilnosti, §to je osobina koja, kao Sto ¢emo vidjeti, prozima cjelinu Pynchonova teksta.
Uzmemo li u obzir spojeve raznih knjizevnih i neknjizevnih vrsta i oblika, viSesmjerne aluzije (u
kojima citatelj, ovisno o svome Citateljskom iskustvu, moZe prepoznati istovremene odjeke vise
drugih tekstova, pa tako i1 Pynchonovih), ucestale mezalijanse ozbiljnog i komi¢nog tona,
anakronizme, prikazivanje heterotopija (gdje dolazi do supostavljanja razlicitih 1/ili sukobljenih
prostora, kultura, rasa, filozofskih stavova, religija 1 drugih sadrzaja, $to ¢emo dovesti u vezu i s
Bahtinovim kronotopom puta), primijetit ¢emo kako je jedna od srediSnjih znacajki romana
njegova usredotocenost na razli¢ite metamorfoze, kako na razini fabule i pripovjednog stila, tako
1 na strukturnoj razini. Stalnu sklonost promjeni pronaci ¢emo 1 u stalnim premjestanjima teksta iz
jedne parodije zanra u drugu, pa tako medu brojnim zanrovskim poigravanjima romana Leise
prepoznaje «pripovijest ameri¢kog tipa u kojoj se pretjeruje (pri¢a o Covjeku-dabru); pripovijest o

zatoCenisStvu (Eliza Fields); Sund (Sablasni Kicos); goticku pripovijest (Mason 1 vjetar na Sv.

9 Giorgio Mobili, Irritable Bodies and Postmodern Subjects in Pynchon, Puig, Volponi (New York: Peter Lang
Publishing, Inc., 2008), str. 84.
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Heleni); pripovijest o putovanju (egzoti¢ni uzitak ketjapa — odnosno keéapa — u Juznoj Africi)»,*®
no istice i kako je cijeli roman prozet parodijom konvencije romana iz osamnaestog stoljeca, prema
kojoj se viSe pozornosti posvecuje psiholosSkoj karakterizaciji, $to prepoznajemo u likovima
Masonu i Dixonu. Takvi postupci doprinose nastanku menipejski fluidnog i nepredvidljivog teksta,
pri cemu se komi¢nim epizodama i motivima destabilizira spoznajna pozicija Citatelja. Nuzno je
primijetiti kako se komic¢ki modus romana, koji znacajno doprinosi destabilizaciji teksta, ne
ostvaruje tek povremenim i nepovezanim Salama, parodijama, metamorfozama, aluzijama i slicnim
mehanizmima, ve¢ je rije¢ o usko isprepletenoj mrezi postupaka, koju ¢emo usporediti s konceptom

rizoma.

4.1. Subverzivnost komic¢ne hibridnosti

Mogucénost Citanja romana Mason & Dixon u tradiciji menipske satire postaje jasna ve¢ pri prvom
susretom s njegovim neobic¢nim stilom, koji dijelom proizlazi iz poigravanja rijec¢ima i strukturom
recenice. Naime, jezik pripovjedaca oponasa pripovjedni stil romana osamnaestog stoljeca, ali ga
se pritom toliko naglasava iznimno slozenom strukturom recenice, hipertrofijom zavisnih recenica,
odabirom rijetko koriStenih rijeci te njihovom grafickom dimenzijom da je tekst moguce shvatiti 1
kao parodiju gore navedenog stila. Pritom je takav parodijski stil romana posljedica supostavljanja
barem jo§S dva postupka. S jedne strane, tekst sadrzi prenaglaseni oblik znanstvenog i
prosvjetiteljskog diskursa osamnaestog stoljeca, a taj se diskurs (kojim se, kao $to ¢emo pokazati,
Cesto istiCe vrijednost razuma i racionalnosti) istovremeno isprepli¢e s brojnim apsurdnim
epizodama. Mezalijansa te dvije oprecne struje takoder doprinosi nastanku parodijskog stila
romana, koji je vec i sam po sebi primjer jednog od brojnih hibrida. Dok likovi znanstvenika nastoje
svijet podijeliti u jasno odredene 1 odvojene kategorije, pa tako i1 povijest strukturirati kao liniju
koja se krece od pocetka prema svrSetku, parodijski stil teksta odupire se takvim naporima, a u
tome vaznu ulogu igraju i vicevi, slapstick humor, komi¢no-fantasti¢ni hibridi te ucestala igra
rije¢i. Tako oblikovan stil, koji je ishod spoja raznolikih diskursa te stilova, zanrova 1 knjizevnih
oblika «naglasava $um koji stvara oznacitelj»,® a upravo ée taj Sum podrivati raznolike pokusaje

jasnih razgranic¢enja, definiranja i kategoriziranja.

% Cristopher Leise, «Introduction, str. 4.
%Mobili, Irritable Bodies and Postmodern Subjects in Pynchon, Puig, Volponi, str. 84.
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Usredotoc¢imo li se prvo na problem smijeha u kontekstu romana koji govori o stvarnim
povijesnim dogadajima, primijetit ¢emo da Pynchonov humor privlaci Citateljevu pozornost na sam
problem reprezentacije povijesti i postupak povlacenja granica izmedu fikcije i ¢injenica u procesu
ispisivanja te reprezentacije. Kao Sto tvrdi Wall Hinds, ako tradicionalna historiografija
hijerarhijski strukturira radnju proslosti kao tekst koji se kre¢e prema buduénosti, Pynchonov
roman koristi iznenadne i ¢esto komic¢ne anakronizme i prostorno-vremenske skokove u buduénost
kako bi destabilizirao takav pogled na povijest te Citatelju skrenuo pozornost na ¢injenicu da niti
jedna pripovjedna linija romana (pa tako niti jedan dogadaj iz proslosti) ne vodi jasno
strukturiranim putevima prema sljede¢em dogadaju, pri Cemu se stvara slika ljudskog djelovanja
kao «doslovno i figurativno dezorijentiranog».1% Menipejskim se smijehom stoga isti¢u nedostatci
interpretacije povijesti kao jednosmjerne linije te nudi drugaciji pogled na povijest u obliku onoga
$to Pedro Garcia-Caro naziva «nekontroliranim umnazanjem»,'®* odnosno pluralizmom verzija
odredene povijesne pripovijesti. Garcia-Caro podsjeca i na ¢injenicu da Cherrycoke, pripovjedacd
romana Mason & Dixon, oblikuje vlastitu teoriju o povijesti, teoriju temeljenu na ideji o povijesti
(i povijesti tekstova) koja nije neprekinuti lanac prstenova, ve¢ neuredna, zamr$ena mreza linija.
Mreza je to zasnovana na pluralnosti oznacitelja i palimpsestnoj prirodi teksta, zbog ¢ega ju je
nemoguce posloziti u urednu reprezentaciju, pa zato brojnost mogucih reprezentacija mozda
najbolje odgovara takvom konceptu povijesti. Kao §to ¢emo pokazati, Pynchonova menipska satira
parodijskim stilom propituje ideju o povijesti kao gore spomenutom lancu dogadaja, a u isto
vrijeme upotrebom fikcije iznova proucava odredene trenutke iz ameri¢ke povijesti te provodi
«kriti€ku reinskripciju» (104) nekih od temeljnih pripovijesti Sjedinjenih Americkih Drzava.

Medu tim pripovijestima nalazi se 1 ona 0 upisivanju granice izmedu drzava Maryland i
Pennsylvania u americki geografski prostor, Sto je projekt koji su izmedu 1763. 1 1767. godine
zajedno provele stvarne povijesne li¢nosti Charles Mason (1728 — 1786) i Jeremiah Dixon (1733 —
1779). U romanu ¢e taj trenutak iz ameri¢ke povijesti djelovati kao primjer pokusaja kontroliranja
prostora, okoliSa, povijesti 1 identiteta, pri cemu Cesto dolazi do vise ili manje nasilnog brisanja

glasova pojedinaca, skupina ili zajednica. Velik dio Pynchonova teksta po¢iva upravo na ironi¢énom

100 Elizabeth J. Wall Hinds, «Elizabeth Jane Wall Hinds on the Connections between the 18" and 20" Centuries»,
Thomas Pynchon, ur. Harold Bloom (Broomall: Chelsea House Pub, 2003), str. 127.

101 pedro Garcia-Caro, «' America was the only place...: American Exceptionalism and Geographic Politics», The
Multiple Worlds of Pynchon’s Mason & Dixon: Eighteen Century Contexts, ur. E. J. Wall Hinds (Rochester: Camden
House, 2005), str. 103.
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srazu izmedu pluralnosti glasova i ideji o ameri¢koj izuzetnosti (eng. American exceptionalism),
pa Garcia-Caro tvrdi kako se u Mason & Dixon parodijom podriva nacionalisticka sliku americ¢ke
izuzetnosti i jedne verzije povijesti kao posljedice takvog pogleda na ameri¢ko drustvo, pri cemu
se komickim modusom «u rodenje nacije iznova upisuje kulturna brisanja i epistemicko nasilje,
koje je dio pripovijesti o americkoj izuzetnosti» (103). Zato ¢emo primijetiti kako se humorom
istiCu (stvarne i fantasti¢ne) epizode iz americke povijesti koje govore o osvajanjima prostora i
kulturnoj homogenizaciji. Primjere za taj postupak pronaéi ¢emo ve¢ u prvom poglavlju, u kojem
se Citatelj susre¢e s glasom pripovjedaca veleCasnog Wicksa Cherrycokeu, koji je (nalik na
Seherezadu) motiviran pripovijedati kako bi mu njegovi rodaci dopustili da boravi u njihovom
domu. Drugim rije¢ima, glas koji pripovijeda jednu od najvaznijih pripovijesti iz povijesti americke
iznimnosti pripada liku koji pripovijeda zato da ne bi morao napustiti topli dom i iza¢i na zimsku
hladnoc¢u. Ironicno je da je upravo takvom pripovjedacu prepusteno pripovijedanje kljucnih
povijesnih dogadaja, no tekst Citatelja poti¢e na daljnja propitivanja istinitosti tradicionalne price
o americkoj iznimnosti i ¢injenicom da Cherrycokeov glas oponasa i parodira glas pripovjedaca iz
romana osamnaestog stolje¢a, a njegova pripovijest Cesto isprepli¢e povijesne dogadaje s
fantasti¢nim anegdotama te anakronim aluzijama na dvadeseto stolje¢e. Vazno je istaknuti kako su
1 anakronizmi sami po sebi hibridne pojave, $to vidimo iz ¢injenice da je rije¢ o spajanju razli¢itih
povijesnih razdoblja, odnosno preuzimanju artefakata jednog razdoblja i njihovom premjestanju u
razdoblje kojem oni ne pripadaju i u kojem se zato isti¢u kao ne$to strano. Anakronizmi tako
predstavljaju nestabilne granice izmedu vremenski udaljenih povijesnih trenutaka, pa su stoga
suprotstavljeni tradicionalnoj historiografiji jer je za nju stabilna granica klju¢an preduvjet
ispisivanju povijesti. Destabilizaciju ¢itanja prepoznajemo i u nizu metatekstualnih slojeva koji
tvore strukturu romana. Primijetit ¢emo tako intertekstualne veze s drugim Pynchonovim djelima,
Sto je vidljivo ve¢ i iz prve recenice («Snjezne grude padose u Lukovima» [MD 5]), koju je moguce
shvatiti kao aluziju na uvod u roman Gravity's Rainbow, pri ¢emu dolazi do zrcaljenja izmedu
bacenih snjeznih gruda i1 pada njemackih raketa V2 na London. Medu ve¢ spomenutim
metatekstualnim slojevima uocit ¢emo 1 sveznajuéeg pripovjedac koji pripovijeda o
Cherrycokeovu pripovijedanju, unutar ¢ije price dolazi do umnazanja zasebnih pripovjedaca koji
pri¢aju neke sasvim druge pri¢e i anegdote. Citatelju romana moZe se uéiniti kako u tekstu dolazi

do nepreglednog umnazanja pripovjedaca (uokvirenih pripovijestima drugih pripovjedaca), ¢ime
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tekst prerasta u metatekstualno klupko prica kojim se dovodi u pitanje vjerodostojnost prividno
povijesno utemeljenih dogadaja.

Drugu vaznu funkciju humora u romanu Mason & Dixon prepoznat ¢emo u odnosu smijeha
1 prosvjetiteljstva. Jedan od istaknutih mitova u romanu jest priCa o napretku upisanom u
prosvjetiteljstvo, bilo da je rije¢ o znanstvenom, politickom, ekonomskom ili nekom drugom obliku
napretka. Premda avanture Masona i Dixona zauzimaju najve¢i dio romana, oni su zapravo tek
mali dio projekta prosvjetiteljstva, ¢ija je srediSnja namjera znanstvenim metodama do¢i do znanja
te onemoguciti prisutnost anomalije ili pogreske u prikupljenom znanju (kao S$to je, primjerice,
slu¢aj s kretanjem Venere na koje su usredoto¢ena pocetna poglavlja romana). Garcia-Caro istice
kako taj znanstveni projekt napretka i prosvjetiteljstva mozemo shvatiti i kao «projekt
homogenizacije» suprotstavljen nostalgiji za proslos¢u, odnosno «nostalgiji za razli¢itos¢u koja je
unitena i izbrisana»,'% dok cijeli Pynchonov roman istovremeno prerasta u parodiju velikih
pripovijesti o znanstvenom napretku u prosvjetiteljstvu. Putujuci svijetom 1 izvrSavajuci naredbe
motivirane ideologijom prosvjetiteljstva, Mason i Dixon istovremeno prolaze kroz razlicite
komic¢ne situacije koje im dopustaju da propituju osnovne postavke prosvijetiteljstva. Garcia-Caro
prosvjetiteljstvo definira kao pokuSaj «uspostave racionalnih i standardiziranih na¢ina proucavanja
i upravljanja prirodom i drustvomy (108), ali pritom ipak isti¢e Adornovu i Horkheimerovu tezu
prema kojoj je prosvjetiteljstvo ujedno i oblik dominacije nad prirodom i ljudima. Drugim rijeima,
prosvjetiteljstvo tezi prikupiti znanje o prirodi i drustvu, no to se znanje ne diseminira u drustvu na
ravnopravan ili ravnomjeran nacin, ve¢ ga se koristi kako bi se uspostavilo odredene druStvene
hijerarhije. Veliki projekti prosvjetiteljstva osnovni su pokretac radnje romana, pa zato i Mason 1
Dixon svojim obavljanjem znanstvenog posla pridonose sve vecoj dominaciji odredenih politi¢kih
struktura nad prostorima i zajednicama. No, u humoru Pynchonove menipske satire prepoznat
¢emo subverzivan odnos prema takvom projektu homogenizacije drugacijeg, a u neprestanim
isticanjima spoja humora i menipejskih karakteristika poput ludosti, iracionalnosti,
nepredvidljivosti, zacudnosti 1 fantastike Citat ¢emo menipejsko preispitivanje prosvijetiteljske
ideologije.

Krenemo 1i od proucavanja odnosa humora i homogenizacije povijesti, primijetit ¢emo
kako se jasne binarne opozicije, na kojima se temelje price poput one o americkoj iznimnosti,

podrivaju putem bizarnih ili zacudnih spojeva inace nespojivih kategorija, pa se tako umjesto

102 Garcia-Caro, «'America was the only place...'», str. 108.
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brisanja onoga §to je oprecno normativnom u tekstu upravo to naglasava i isti¢e (premda samo po
sebi ne postaje normativno). Zato u romanu dolazi do Cestog pretapanja, odnosno prelazenja
pragova, koji bi opre¢ne kategorije rubnog i centralnog trebali odvajati, a kako bismo ilustrirali
ironi¢nost motiva hibridnosti, posluzit ¢emo se primjerom Ucenog Engleskog Psa. Prije no $to
krenu na put za Sumatru, otok na kojem ¢e promatrati kretanje Venere, Mason 1 Dixon ispijaju
alkohol u krémi, mjestu tipicnom za menipsku satiru. U prostoriju iznenada ulazi rasplesani Uceni
Engleski Pas, poznat i pod imenom Fang (eng. fang — o¢njak), koji kroz pjesmu tvrdi da posjeduje
veliko znanje te od okupljenih u krémi trazi da mu postavljaju pitanja, Sto ljudski likovi prihvacaju
kao neSto uobicajeno (MD 19). Iako se u osamnaestom stolje¢u na sajmovima moglo vidjeti
mehanicke uredaje koji su mogli ¢itati, pisati i racunati, U¢eni Engleski Pas nije obican mehanizam,
veé pas koji posjeduje ljudske sposobnosti i karakteristike. Motiv hibridnosti u tekst se uvodi
mijeSanjem proze i stiha, a zatim se dodatno razraduje karakterizacijom Psa. Naime, Uceni
Engleski Pas prikazan je kao mudar i obrazovan lik, premda istovremeno nosi Zivotinjske
karakteristike, pa se glasa kao pas, iz njuske mu visi jezik dok dahée, a ponekad zastajkuje kako bi
pomirisao tlo. Premda je Pas o€ito dobro informiran o cijelom rasponu tema, $to i sam naglaSava u
svojoj pjesmi, taj je raspon prenaglasen i prerastu u dodatni sloj satire prosvjetiteljstva. Shawn
Smith ¢e primijetiti kako popis znanstvenih, trivijalnih i ezoteriénih tema koje Pas navodno jako
dobro poznaje «ismijava pomisao da intelektualni napredak moZze osloboditi covjeka (ili Psa).» Pas
nastoji znati sve, no njegov «pretjerani intelektualni ponos [...] zapravo ne predstavlja potragu za
racionalno$éu, ve¢ pomahnitalu racionalnost.»% Ironi¢no je, dakle, da se upravo takvom komic¢no
hibridnom liku racionalni znanstvenik Mason odlucuje obratiti, prepoznaju¢i u njemu moguceg

proroka:

Zasto 1 u naSe vrijeme ne bi mogli postojati Proroci? Portali koji vode u Buduénost? Ta nije
moguce da su svi i§¢eznuli zajedno s drevnim Narodima. Zar ne vrijedi ispasti smijeSan
kako bismo istrazili tog Engleskog Psa, ako niSta drugo, onda barem zbog njegova ocita

utjecaja na Metempsihozu. (MD 19)

103 Shawn Smith, Pynchon and History: Metahistorical Rhetoric and Postmodern Narrative Form in the Novels of
Thomas Pynchon (New York i London: Routledge, 2005), str. 158.
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Vec se i u tim Masonovim re¢enicama, kojima nastoji nagovoriti Dixona da porazgovaraju s Psom,
ogoljuje 1 njegova vlastita ironi¢na hibridnost. Premda je Mason prikazan kao racionalan lik,
istovremeno ga proganja tuga zbog smrti supruge Rebeke. Kao istaknut predstavnik razuma, Mason
je ironi¢no postavljen na nestabilnu granicu izmedu stvarnog svijeta americkog kontinenta i
fantastiCnog svijeta sablasti, a iz gore citiranog odlomka vidljivo je da Masona proganjaju misli o
trenutnom stanju duse njegove pokojne supruge i njezinoj mogucoj reinkarnaciji (tj. metempsihozi,
seljenju duse). Na taj se nacin nagovijesta strategija prisutna u velikom broju prizora romana, a
temelji se na stvaranju likova komic¢no hibridnih identiteta, identiteta koji su oprecni
homogenizaciji drustva ili pak izdvajanju, razdvajanju ili kontroliranju manjina. Upravo je zato
komi¢ni zivotinjsko-ljudski identitet Psa moguée shvatiti kao zrcalo u kojem se odrazava svijet
protagonista romana. Premda njihovi identiteti nisu tako radikalna mjeSavina oprecnih
karakteristika, svijet kojim se oni kre¢u nerijetko se nalazi na pragu izmedu stvarnog i nestvarnog,
tj. realnosti i fantazije, bas kao §to je i identitet psa postavljen izmedu naoko nespojivih kategorija.
S obzirom da menipska satira tematiziranjem podvojenosti identiteta protagonista podsje¢a na
njegovu moguénost da sebe i svoj svijet sagleda na nov, kriticki na¢in, nemogucnost jednoznacnog
odredenja podvojenog identiteta Psa simbolicki ¢e odrazavati i Masonovo i Dixonovo ustrajno
propitivanje razlicitih svjetonazora, politickih uredenja i hijerarhijskih odnosa s kojima ¢e se u
romanu susretati.

Medu idejama koje ¢e protagonisti propitivati zato ¢e se naci 1 razum, koji se neprestano
namece kao najvaznija karakteristika u razdoblju prosvjetiteljstva, a napose u postupcima Masona
i Dixona, ali i mnogih drugih ljudskih likova. Kao predstavnici razuma i prosvjetiteljstva te
voditelji projekta upisivanja granice u geografski prostor Sjeverne Amerike, Mason i Dixon jednim
su dijelom odgovorni za nasilnu promjenu identiteta u tom istom prostoru. Likovi s vremenom
postaju svjesni posljedica postupanja prema naredbama s vrha hijerarhije (¢ime oni ujedno
odrazavaju i sli¢nu krizu identiteta Druzbe slucaja iz romana Against the Day), a kojima se drustvo
nastoji razdvojiti pomocu granica, Sto ¢e istaknuti 1 sam Uceni Engleski Pas u razgovoru s

protagonistima:

Ja moZzda jesam neobican, ali nisam natprirodan. Ta vrijeme je Razuma, rrrf? Uvijek je pri

ruci neko Objasnjenje, a Pas Koji Govori ne postoji,-- Psima Koji Govore mjesto je medu
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Zmajevima i Jednorozima. No, zato postoje Propisi za Prezivljavanje u manje fantastiénom

Svijetu. (MD 22)

Odgovor Psa komic¢no preispituje njegovu vlastitu natprirodnu sposobnost da misli i govori, ¢ime
je racionalnost dovedena do apsurdne krajnosti, u ¢emu Smith prepoznaje potencijalno ismijavanje
«tvrdnje prosvjetiteljstva prema kojoj je racionalnost uvijek civilizirana i logi¢na. Jer §to moze biti
manje logi¢no od Fangova racionalna odbacivanja samog sebe? Fangova ekstremna racionalnost
paradoksalno je iracionalna, pa stoga ne moze u potpunosti pripitomiti njegovu iracionalnu, divlju
stranu.»'% Kasnije u istom prizoru Pas prilikom borbe pijetlova nastoji djelovati nezainteresirano,
no ipak ¢e ga privuéi miris krvi, pa Smith zato tvrdi da vjera prosvjetiteljstva u «Covjekovu
racionalnost ipak ne moze sakriti njegovu vlastitu 'ljubav prema krvi', iracionalnu stranu
prosvjetiteljstva koja je prigrlila imperijalizam i genocid [...] [N]ijedna kultura, ma koliko bila
prosvije¢ena, nikad nije u potpunosti 'civilizirana', ako pod time mislimo na potpuno racionalnu
kulturu» (MD 159).

Ironi¢no je i da u gore citiranom ulomku ljudske likove upravo fantastican lik Psa podsjeca
da zive u vremenu kojim dominira razum, a u toj ¢emo ironiji prepoznati upravo opreku
homogenizaciji ameri¢kog drustva o kojoj govori Garcia-Caro, homogenizaciji koja je jednim
dijelom posljedica naoko bezopasnih znanstvenih projekata kao $to je upisivanje granice u divljinu.
Naime, ukoliko fantasti¢no o kojem govori Pas shvatimo kao nesto §to je svojim karakteristikama
drugacije od normativnog i vladajuceg, «manje fantastican Svijet» moguce je razumjeti upravo kao
svijet iz kojeg je istisnuto sve drugacije. U takvom je svijetu marginalno jo§ vise uguseno ili ga je
pak srediSte progutalo te pritom homogeniziralo i promijenilo prema vlastitim pravilima. Jednako
tako mogli bismo shvatiti 1 prizor (ponovo smjeSten u prostor kréme) u kojem kuhar Armand
Allégre pripovjeda o Vaucansonovoj mehanickoj patki s ugradenim probavnim sustavom, koja se
iz neZive lutke pretvara u natprirodni hibrid mehanizma i Zivotinje. Vaucansonova je patka prosla
kroz neku «Cudnovatu Metamorfozu, koja ju je propustila kroz Vrata Nezivog i poslala na njezino
trenutno Putovanje danim Svijetom» (MD 372), pri ¢emu je patka razvila i sposobnost da pri
izuzetno visokoj brzini kretanja postaje nevidljiva, $to joj omogucava i da prolazi kroz zidove (Sto
je motiv koji ¢e se pojaviti i u Against the Day). Karakterizacija patke temeljena je na njezinim

fantasticnim znacajkama, ali 1 na duhovitim anakronizmima. Prepoznat ¢emo to ve¢ i iz njezina

104 Smith, Pynchon and History, str. 158.
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govora, ¢iji ¢e nas opis podsjetiti na govor Patka Dace iz poznatih crtanih filmova o Zekoslavu
Mrkvi: «[S]tala je govoriti neobi¢nim Naglaskom, glasa jako moduliranog jezi¢no-kljunaskim
Frikativima, koje je izgovarala ispustajuci finu maglicu neke probavne Tekucine» (MD 375). Osim
Sto je Vaucansonova patka aluzija na lika iz humoristickih crtanih filmova, ona je ujedno i parodija
pripovijesti o Frankensteinovu ¢udovistu jer od Armanda zahtijeva da joj dogovori sp0oj s drugom
Vaucansonovom mehanickom patkom. Prizor o fantasti¢noj patki s vremenom prerasta i u farsu
ljubavnih romana jer ¢e se ispostaviti kako je Vaucansonova patka zaljubljena u Armanda, koji 1
sam osjeca da ga patka privlaci, a sve ¢e se dodatno zakomplicirati dolaskom gospode Redzinger
te pretvoriti u parodiju ljubavnog trokuta (usp. MD 377-380).

Vaucansonova se patka, ba§ kao i1 prethodno navedeni Engleski Pas, neprestano nalazi u
procesu prijelaza preko granica (i povijesnih razdoblja), pa tako u sebi kombinira zivo i nezivo,
vidljivo i nevidljivo, racionalnost mehanizma i neracionalnost ljubavnih strasti, Pynchonov tekst i
druge tekstove iz povijesti knjizevnosti i popularne kulture, pri ¢emu se istovremeno «satirizira
vrijednosti prosvijetiteljstva i njegov alegorijski odnos prema odobrenoj americkoj povijesti.»'% S
obzirom da je patka savrSena covjekova kopija zivotinje, njome je stvarno zivo biée, a stoga i sama
priroda, u¢injena suviSnom. Uzme li se u obzir da patka moze govoriti, misliti, voljeti i mrziti, ¢ime
je ona postala usavrSena verzija prave zivotinje, Smith u njoj prepoznaje satiru prosvjetiteljskog
uvjerenja «prema kojem ¢e znanost i znanje covjeku omoguciti da usavrsi sebe 1 svoj svijet» (159).
Premda je patka Vaucansonov izum, on zapravo ne razumije kako ona funkcionira (pa se stoga,
nastojeci objasniti kako je ozivjela, sluzi praznovjerjem, pri€ama o magiji i mitovima), §to znaci
da je mogu¢énost usavrsenja tehnologije ili znanosti ograni¢ena moguénos$¢u usavrSavanja ¢ovjeka,
uslijed Cega Ce ti sistemi zauvijek ostati nesavrseni (usp. 160).

Dok Smith u Vaucansonovoj patki i Ucenom Engleskom Psu C¢ita preispisivanje
«prosvjetiteljske pripovijesti o racionalnosti i znanstvenom napretku kao apsurdnom i
regresivnom» (161), Wall Hinds smatra kako se tim hibridnim motivima ostvaruje slika svijeta u
kojem njihova komic¢na hibridnost funkcionira kao simbol imaginarne Amerike bez jasnih granica
izmedu kultura, slojeva i1 zajednica, «mjesto na kojem taksonomija mozda ipak nece zazivjeti, gdje

¢e zivotinje, biljke i minerali slobodno prolaziti kroz preobrazaje koje okolnosti dopustaju ili

105 Smith, Pynchon and History, str. 158.
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zahtijevaju»,1%

odupiru¢i se tako sluzbenim naredbama o znanstvenim podjelama 1 geografskim
razgrani¢avanjima. Rije¢ je pritom o reprezentaciji svijeta u kojem se kategorijama poput razuma
I razboritosti maskiraju projekti zapravo utemeljeni u ideologijama rasizma, imperijalizma ili
americkog osvajanja divljine (a pogotovo divljine zapada). U tom ¢e projektu veliku ulogu odigrati
Mason i Dixon svojim upisivanjem prostorne granice izmedu drzava Pennsylvania i Maryland, pri
¢emu ¢e kréenjem Suma te mijenjanjem fizickog i kulturnog krajolika Amerike ponoviti brojne
nasilne preobrazbe identiteta prostora i njegovih stanovnika kojima su svjedocili na drugim
lokacijama u svijetu. Cilj znanstvenih projekata u kojima sudjeluju Mason i Dixon jest postici
jedno, univerzalno prihvaceno shvacanje prostora i vremena kako bi se greske u odredenim
racunanjima ili mjerenjima zamijenile precizno$¢u jednog, dominantnog pogleda na prostor i
vrijeme, pa tako Mason i Dixon zapravo sudjeluju u nastanku kronotopa SAD-a. Takvim se
pogledom na svijet zamjenjuje pluralizam razli¢itih i medusobno suprotstavljenih glasova i
interpretacija, a posljedice tog gubitka u tekstu se isti¢u ironi¢nim smijehom i crnim humorom.
Prizori razuzdanog i nekontroliranog ponasanja, koji se nerijetko odvijaju u krémama, oprecni su
nasilnoj homogenizaciji kao posljedici ideologije razuma i europske kolonizacije drugih prostora i
kultura. Za ilustraciju tog sraza humora i homogenizacije posluzit ¢e nam prizor s kraja dvadeset i
treceg poglavlja, u kojem Dixon susrece svoje poznanike Whikea 1 Luda Oaferyja. U menipejski
rubnom 1 karnevalesknom prostoru kréme komican razgovor Whikea 1 Dixona dovodi do
iznenadnih mezalijansi (npr. usporedbe crkve i javne kuce), a smijeh se ostvaruje i koriStenjem
slapstick komedije pri medusobnom izrugivanju, primjerice u opisu Dixonove Zelje da Whikeu
glavu zabije u plo¢u za pikado kako bi dokazao ostrinu njegova uma (usp. MD 232). Dijalog
ispunjen ironijom, sarkazmom i ruganjem prekida dolazak Luda Oaferyja, ¢ovjeka koji se glasa
poput Zivotinje 1 koji s drugim ljudima moze komunicirati jedino urlicima, a njegova komicnost
podsjetit ¢e nas na karakteristike Ucenog Engleskog Psa, premda je u Ludovu slucaju rije¢ o
drugacijoj hibridizaciji ljudskog i Zivotinjskog. Dok je Uceni Engleski Pas fantastiCan spoj
istaknutih ljudskih osobina i tijela Zivotinje, Lud (u ¢ijem imenu prepoznajemo latinsku rije¢ ludo,
igra, a u prezimenu nalazimo i rije¢ oaf, §to na engleskom jeziku oznaCava nespretnu ili
neinteligentnu osobu) je lik u kojem Zivotinjske karakteristike i nemoguénost komuniciranja

jezikom dominiraju nad ljudskim osobinama. Iznenadni urlici ¢esta su pojava u Pynchonovim

106 Elizabeth Jane Wall Hinds, «Species in Mason & Dixon», Humans and Other Animals in Eighteenth-Century
British Culture Representation, Hybridity, Ethics, ur. Frank Palmeri (Hampshire: Ashgate Publishing Limited, 2006),
str. 196.
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tekstovima (likovi se njima naj¢esce sluze u trenucima velike zbunjenosti ili iznenadenja), a
neocekivani prekidi teksta uzvikom ili urlikom gotovo uvijek mogu imati komican uc¢inak. Ludovi
urlici viSe puta prekidaju razgovore ostalih likova, pri ¢emu on nastoji oponasati intonaciju
ljudskog govora. Iako ti urlici, unato¢ Ludovim naporima, za Citatelja ostaju samo nerazumljivi

zvukovi, Whike ih navodno moze prevoditi kao cjelovite i smislene recenice:

Nestala je sva svjetlost koja je dopirala izvana jer je nesto ispunilo Prolaz.
- Gaahhrrhh! - rece ono.
- «Hej, ne diraj mi Prijatelja,» - prevede Whike, - jer bijase to Lud koji se vratio iz Thronton-

le-Beansa, a s njim i njegova Majka, Mama Oafery. (MD 232)

Ludov nadin izraZavanja nalazi se izvan dosega razuma koje vodi Masona i Dixona, a s obzirom
da ga zbog njegovih urlika mozemo shvatiti i kao jo§ jednim hibridom Covjeka i Zivotinje, Ludov
lik moguce je Citati i kao simbol drugacijeg, Drugog ili divljeg, tj. onog rubnog i nekontroliranog
Sto ideologija kolonizacije i1 prosvjetiteljstva nastoji osvojiti. Uzmemo li u obzir i ¢injenicu da se
Lud bavi kopanjem tunela u podzemnom prostoru oslobodenom oznaka posjeda ili drzavnih
granica poput one koju u americko tlo upisuju Mason i Dixon, postaje jasno kako je Lud lik koji je
svojom komi¢nom karakterizacijom, nerazumljivim govorom i skrivenim, podzemnim
djelovanjem subverzivan za dominantnu ideologiju prosvjetiteljstva, a stoga i za drustveno-kulturni
poredak koji se nastoji uvesti u americki prostor. U takvoj Ludovoj subverzivnosti lezi i
potencijalno objasnjenje iznenadnog komicnog preobrazaja kroz koji Lud prolazi pri kraju prizora.
Naime, puni mjesec uzrokuje promjenu u Ludu, no u opisu Ludovog preobrazaja uocit ¢emo
parodiju ustaljenih konvencija iz pri¢a o vukodlacima. Ludov je preobrazaj izokrenut te opreCan
preobraZajima iz popularne kulture, pa se zato Lud ne mijenja iz ¢ovjeka u vukodlaka, ve¢ iz divlje
zvijeri postaje kulturan Covjek: «Mijenja se - dovikne Whike onima unutra - prvo Zubi, da, a zatim
Njuska i Kandze, - sad ostaje bez Dlake, dobro, a sad je, da, sad je na dvije noge, - veze Ovratnik,
popravlja Kop¢u, evo ga sad, - Gospodin Ludowick» (MD 237). Nakon preobrazaja, u kr¢ému ulazi
ki¢eno odjeveni Ludowick, a njegove Zivotinjske urlike zamijenio je vrlo profinjen nacin
izrazavanja, koji je zapravo smijesan stereotip ugladenog dandyja. Ironi¢no je da puni mjesec nije
doveo do promjene covjeka u dlakavu zvijer, ve¢ se Lud iz neartikulirane subverzije

prosvjetitetljstva pretvorio u parodiju kulturnog covjeka.
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Kao Sto je gore spomenuto, Pynchonov je roman premreZen prizorima smjestenima u
unutrasnjost ili okolicu cijelog niza krémi iz razlicitih dijelova svijeta. Rije¢ je o mjestima na
kojima dolazi do komic¢nih susreta likova iz razli¢itih slojeva drustva, suocavanja ljudi s
fantasti¢nim hibridima, sudara opre¢nih ideoloskih i politi¢kih uvjerenja, rasprava o nepomirljivim
vjerskim stajaliStima te sukoba na temelju medunarodnih nesuglasica i razlika u svjetonazorima.
Drugim rije¢ima, u kaoti¢énim i bu¢nim prostorima kréme odvija se menipejsko supostavljanje
razlicitih ideja i njihovo propitivanje, a u tom postupku ogoljavanja politickih, ideoloskih i vjerskih
problema humor je gotovo uvijek prisutan. Kréma tako postaje ono Sto Foucault naziv

heterotopijom,%’

mjestom drugosti koje se u sluaju romana Mason & Dixon odupire
dominantnom modelu uredenja drustva temeljenom na razgranic¢enju, odnosno definiranju jasnih
granica izmedu drustvenih slojeva, razlicitih kultura, civilizacije i divljine te onih na polozaju mo¢i
i onih kojima je mo¢ oduzeta. Uceni Engleski Pas i Lud Oafery nedvojbeno su vezani za
Foucaultove heterotopije otklona (mjesta na kojima pronalazimo pojedince Cije je ponasSanje
opre¢no vladaju¢im pravilima ponasanja), a menipejska kombinacija komi¢nog s grotesknim i
cudovisnim u tekstu funkcionira kao neocekivana mezalijansa, koja Pynchonove hibride, pa tako i
kréme kao heterotopijske hibride razli¢itih druStvenih slojeva 1 kultura, stavlja u jasnu opreku
prema «strogim taksonomijama sluzbene kulture» kako bi ponudila «Ameriku kakva je mogla
postojati.»%® U Pynchonovim heterotopijskim prostorima kréme Pynchonovi ée likovi smijehom
nadjacati univerzalne zakone fizike, matematike 1 logike, ali 1 druStvene norme 1 hijerarhijske
odnose. U krémama se dogada spoj povijesti i fantazije, stvarnosti i fikcije, ¢injeni¢nog i
zamisljenog, novog 1 starog, a smijeh koji se u heterotopiji moze oduprijeti svakom ustaljenom
obi¢aju ili zakonu moze se shvatiti kao nac¢in da se uspostavi alternativna slika svijeta
suprotstavljena povijesti kolonijalizma, imperijalizma, ropstva i genocida poput onog provedenog
nad Indijancima Sjeverne Amerike. Kao §to napominje Wall Hinds, to je ipak samo alternativna
verzija koja u tijeku radnje romana nece nadjacati stvarnu sliku Amerike kao onog geografskog i
drustvenog konstrukta koji se u romanu ironi¢no naziva snom Britanije. Drugim rije¢ima, smijeh
heterotopije nije tek naivno zamjenjivanje tragedije komedijom kako bi se od zlo¢ina po¢injenih u
Americi i drugdje u svijetu pobjeglo u smijeh, ve¢ se u romanu stalnim ispreplitanjem humora s

ozbiljnim ostvaruje ozbiljno-smijesni stil koji propituje svaku pojednostavljenu reprezentaciju

107 Usp. Michel Foucault, «O drugim prostorimax, prev. Stipe Grgas, Glasje, (1996) 6, str. 8-14.
108 Wall Hinds, «Species in Mason & Dixon», str. 181.
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americke iznimnosti i sli¢nih mitova, ali 1 same heterotopije. Opcenito govoreci, heterotopije u
Pynchonovim tekstovima funkcioniraju kao ambivalentna mjesta, odnosno kao mjesta otpora koja
ne uspijevaju zamijeniti dominantne strukture te tako ponuditi neku valjanu alternativu, a kako je
taj otpor nerijetko upisan u komicki modus, one su i na toj razini takoder ambivalentne,
istovremeno politi¢ki subverzivne, ali i ispunjene vicevima, komi¢nim apsurdom i slapstick
komedijom. Dok ta komi¢nost moze djelovati upravo kao element politicke subverzivnosti
smjeStene na marginalnu i1 liminalnu poziciju, ona ponekad ipak prerasta u autoparodiju, Sto
mozemo primijetiti u slu¢aju Tristera iz romana The Crying of Lot 49, heterotopije koja iz otpora
dominantnom postanskom modelu postaje parodijska kopija istog tog modela, a pritom i parodija
otpora. Odredene heterotopije Pynchonovih djela supostavljaju razli¢ita mjesta, osporavaju utopije
i podrivaju odredene ideologije, no kako uvijek djeluju s margine i ne namecu se kao izvor linija
bijega ili nekog alternativnog i odrzivog drustvenog poretka (sjetimo se samo anarhistickih
zajednica iz Against the Day), one funkcioniraju kao element menipejskog komi¢no-0zbiljnog
pogleda koji poziva na proucavanje dominantnih struktura poput ideje prosvijetiteljstva, ali i na
propitivanje samog subverzivnog potencijala heterotopija.

Premda anegdote o Ludu, Vaucansonovoj Patki i U¢enom Engleskom Psu moZzemo ¢itati u
kontekstu posljedica utjecaja kulturne homogenizacije, o¢ito je kako fantazija i stvarnost jos uvijek
na neki nacin supostoje u Pynchonovoj verziji svijeta, pa tako i sama Linija, tj. granica koju upisuju
Mason 1 Dixon, postaje ironicna heterotopija kao mjesto neprestane borbe razuma i fantastike. Iz
spomenutih anegdota vidljivo je da Mason 1 Dixon pocinju uocavati strategije kojima se drugacije
izolira, marginalizira i istiskuje iz vremena u kojem Zive likovi, no u romanu je to drugacije jos
uvijek prisutno u obliku fantastike. Jedan je od sredi$njih fantastickih motiva romana duh
Masonove supruge Rebeke, koji na nekoliko mjesta u romanu posjecuje Masona i obra¢a mu se iz
zagrobnog zivota. Nuzno je istaknuti kako je nejasno je li rije¢ o stvarnim susretima ili tek snovima,
§to samo dodatno naglasava nestabilnu granicu izmedu svakodnevice i fantastike, pri ¢emu i takva
mjesta u romanu mozemo nazvati heterotopijama, odnosno mjestima na kojima dolazi do
supostavljanja mjesta zivih 1 mrtvih. Zanimljivo je da Mason poseze upravo za humorom pri
susretu s fantasticnim i gotickim elementom zagrobnog. Menipejska mezalijansa zivota i smrti te
smijeha i straha opre¢na je dominantnom mitu o napretku prosvjetiteljstva, znanosti i razuma koja
dominira romanom, pa zato ne zacuduje Sto ¢e se Mason nasaliti na racun vladajuce ideologije u

trenutku kada se susre¢e s duhom: «PokuSao se sam sa sobom nasaliti. Ne bi li ovo trebalo biti
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Doba Razuma?» (MD 164) Masonov susret s duhom posluzit ¢e kao uvod u anegdotu o tome kako
je upoznao Rebeku, a pokazat ¢e se da je njegova pripovijest prepuna primjera humora kojim se
odrazva karnevalesknu sliku svijeta. U toj je slici ono zacudno i drugacije jo§ uvijek prisutno u
zivotima likova, premda uvijek u opasnosti od kulturne homogenizacije «Doba Razumay. Kao
vazan aspekt menipske satire, ono ima i ulogu neoc¢ekivanih izokretanja drustvenih hijerarhija, pa
tako Masonova pri¢a o prvom susretu s Rebekom sadrzi opis seoskog blagoslova sira, koji je bio
toliko velik da je privukao mnogo promatraca, «kao da se sprema kraljevsko rodenje» (MD 167-
168). Nakon kratke komicne pjesme o «slavnom ¢udovisnom siru» (MD 168), Rebekah spasi zivot
Masonu, koji se slucajno nasao na putu golemom odbjeglom siru. Pri tom prvom susretu Mason ¢e
se zaljubiti u Rebeku, ali njihova ljubavna prica pritom je uokvirena anegdotom o blagoslovu
divovskog sira. Izvrtanjem uobicajenih uloga hrabrog spasitelja i ugrozene dame (jer u navedenom
prizoru Zena je ta koja spasava muskarca) te oslanjanjem na elemente farse i slapstick komedije
parodira se Zzanrovske konvencije ljubavnog romana. Kao §to Masonova pricao o prvom susretu s
Rebekom sadrzi elemente koji ne odgovaraju Citateljevim o¢ekivanjima o tradicionalnoj ljubavnoj
pripovijesti, tako i pri¢e o Masonovim susretima s duhom pokojne supruge djeluju kao subverzivan

element unutar okvirne price o prosvjetiteljskim projektima Masona i Dixona.

4.2. Napredak i kronotop puta

U romanu Mason & Dixon, kao i u drugim Pynchonovim romanima, protagonisti se gotovo
neprestano nalaze u pokretu, bilo da rije¢ o stvarnom, fizickom kretanju kroz prostor ili pak o
putovanju putem mastanja, snivanja i razmisljanja. Upravo se na svojim putovanjima svijetom, a
posebice Sjevernom Amerikom, Mason 1 Dixon susreu s komicnim likovima, dogadajima 1
pojavama, a u tim se susretima s drugacijim, odnosno Drugim, ostvaruje menipejsko propitivanje
srediSnjih americkih mitova o napretku. Spoj putovanja i smijeha tvori okosnicu romana na kojoj
se ostvaruje parodija jedne velike pripovijesti o osvajanju svega §to je strano, nepoznato ili na neki
naéin ideoloSki suprotstavljeno idejama imperijalizma, kolonijalizma i prosvjetiteljstva. U
proucavanju odnosa smijeha i kretanja posluzit ¢emo se Bahtinovim pojmom kronotopa. Rijec je
o pojmu koji autor definira kao «[s]ustinsku uzajamnu vezu vremenskih i prostornih odnosa,
umetnicki osvojenih u knjizevnosti», odnosno mjesto U tekstu na kojem dolazi do presijecanja ili

interakcije izmedu vremena i prostora. Kronotop, «$to u bukvalnom prevodu znaci 'vremeprostor'y,
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Bahtin posuduje iz Einsteinove teorije o relativnosti, no pritom naglasava kako za knjizevnu teoriju
nije vazan onaj smisao koji on ima u teoriji relativnosti, ve¢ u njemu prepoznaje «znacajno
izrazavanje neraskidivosti prostora i vremenay.®® Bahtin isti¢e kako je od posebne vaznosti veza
izmedu motiva susreta i tzv. kronotopa ceste jer je u tom kronotopu jedinstvo vremena i prostora
izrazito jasno. Povijest knjizevnosti obiluje djelima koja sadrze motiv putovanja ili neku varijaciju
na taj motiv, pri ¢emu se kretanje ¢esto spaja s motivom slucajnih susreta i popratnih avantura. S
obzirom da je rije¢ o prostoru na kojem dolazi do neocekivanih i nasumicnih dodira, «ovde se
slucajno mogu sresti oni koji su normalno razdvojeni druStvenom hijerarhijom i prostornom
udaljenos$¢u, ovde mogu nastati svakojaki kontrasti, sresti se i uplesti razli¢ite sudbine» (373).

Putovanje je jedan od naj¢e$¢ih motiva Pynchonovih romana, a pojavljuje se gotovo od
samog pocetka autorova stvaralastva i nerijetko je povezano s humorom. Pynchon u najranijim
djelima u srediste radnje postavlja likove koji, ¢esto motivirani potragom za ne¢ime, odlu¢uju
krenuti na put (kao, primjerice, u pripovijetkama Lowlands ili Under the Rose). Cak i ako sami
nisu komicni, oni na svom putu susrecu likove koji postaju izvor smijeha zbog svojih komi¢nih
karakteristika, apsurdnih aktivnosti, crnohumornih opaski, viceva i prica. Polazeé¢i na put,
Pynchonovi likovi ostavljaju iza sebe ustaljena shvacanja drustva, uce prepoznavati 1 kritizirati
pripovijesti kojima se nastoji objasniti svijet te tako napustaju granice unutar kojih su postojali
prije putovanja. Premda su Pynchonovi likovi ponekad plosni nositelji odredenog uvjerenja,
zablude ili nekog filozofskog stajaliSta, a ponekad ¢ak samo usputne komi¢ne karikature, raznolika
putovanja prozeta komicnim situacijama ipak znacajno mijenjaju neke od likova koji odluce
krenuti na put. U Pynchonovim je djelima cesta (odnosno prostor na kojem se odvija putovanje,
bilo da je rijeC o stvarnoj cesti ili nekim drugim predjelima poput podzemlja, mora, zraka ili pak
predjelima fantastike, snova i maste) mjesto na kojem likovi ostvaruju prekid sa svojim prethodnim
polozajem u drustvu, pritom napustajuci fizicku staticnost, ali i mjesto na kojem humor u obliku
parodije, satire ironije ili nekog drugog postupka omogucuje likovima i putovanje u obliku novih
spoznaja.

Kao posljedica takvog kronotopa spojenog s humorom nesto slicno istovremeno se moze
dogoditi i sa samim tekstom i njegovim Citateljem. Naime, putovanje koje protagonista izvlaci iz
njegovih prethodnih okvira te ga suocava s novim prostorima i likovima u Pynchonovim se

romanima nerijetko gradi na principu slucajnosti. Pritom Ccitatelj ima dojam kako bi se taj niz

109 Bahtin, O romanu, str. 193.
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avantura 1 susreta mogao nastaviti u beskonacnost, pa stoga Pynchonovi romani gube na linearnosti
i predvidljivosti te postaju ishod interakcije izmedu glasova i prizora koji se neprestano umnazaju.
Nepredvidljivost pojedinih epizoda romana protagoniste moze dovesti do situacija koje su komi¢ne
zato S§to su, primjerice, ironicne, zacudne ili ¢ak apsurdne, a pritom ta veza putovanja i komicne
nepredvidljivosti u protagonistima potice osjecaj paranoje, odnosno straha od nadzora i nedostatka
upravljanja vlastitom sudbinom. Naime, ve¢ se i u epizodama s pocetka romana, u kojima Mason
i Dixon putuju prema Sumatri, razvija tema nepovjerenja u centre moc¢i kao Sto su Kraljevsko
drustvo astronoma. S obzirom da ih na prvom putovanju presrece i napada francuski bojni brod,
dvojica znanstvenika sumnjaju u neku zavjeru ili barem lose namjere Kraljevskog drustva. Njihova
paranoja nedvojbeno je vezana upravo uz kretanje kroz prostor jer se u njemu najednom osjecaju
kao pijuni u necijoj skrivenoj igri (Usp. MD 75). Znakovito je kako njihovu paranoju poti¢u upravo
situacije koje su spoj komedije s bizarnim ili groteksnim, kao §to je opis njihovih reakcija i
paranoidnih razmisljanja tijekom i nakon napada francuskog broda. U tim se prizorima proza na
viSe mjesta prekida stihovima, pa tako u pjesmi Mason i Dixon sebe usporeduju s robovima, tvrdeéi
kako nema posla koji astronomi ne bi prihvatili (usp. MD 50). Suo¢eni s paranojom zbog
nedostatka vjere u centre mo¢i koji kontroliraju njihova kretanja prostorom, i drugi se likovi okrecu
oblicima ponasanja kojima kombiniraju smijeh s grotesknim ili za¢udnim. Paranojom obiljeZen
prizor u likovima budi krajnja psiholoska stanja karakteristina za menipsku satiru, pa se u epizodi
nakon gore spomenute pjesme Masona 1 Dixona kapetan broda prisjeca kako je jo§s u mladosti
otkrio prednosti «povremenog hinjenja slaboumnosti, ¢ime bi postigao Prednost nad svakim tko ne
bi bio siguran na kojoj se strani Razuma nalazi» (MD 53), ¢ime tekst istovremeno aludira na
Shakespearova Hamleta i njegovo hinjenje ludila. Mikrokozam engleskog broda tako postaje
destabilizirani menipejski prostor u kojem likovi, dijelom pod utjecajem paranoje, slobodno
mijenjaju svoje identitete, glume ludost, koriste opscene izraze i rugaju se najvis§im autoritetima.
Masonovo i Dixonovo putovanje heterotopijom mora prikazano je kao kretanje prostorom
koji je u neprestanoj mjeni, pa stoga i podloZno za Citanje tih epizoda u kontekstu menipejske
promjenjivosti. No, nuzno je istaknuti kako su 1 drugi prostori, koje mozda ne bismo povezali s
promjenom, isto tako opisani kao nestabilna mjesta. Ta su mjesta komi¢na upravo zbog ironi¢nosti
svoje nestabilnosti. Jedno takvo mjesto je i Cape Town, srediSte nizozemske kolonije u juznoj
Africi. Rije€ je o heterotopiji koja funkcionira kao nadomjestak udaljenog europskog sredista,

iluzija Europe transplantirane na drugi kontinent, mjesto neprestano na granici izmedu sredista 1
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margine. Europski vladari odrzavaju svoj identitet prenosenjem svojih obicaja i navika u okolinu
u kojoj postaju zacudni zbog svoje dekadentne nemoralnosti uokvirene atmosferom fatalizma, a u
isto vrijeme robovi i ostale sluge kolonizatora balansiraju na granici izmedu novog identiteta
nametnutog procesom kolonizacije i svojeg izvornog identiteta vezanog uz jedan dio Afrike i
njezine kulture. Sve se to odvija u gradu koji «kao da je postavljen na neki drugi Svijet», dok je
istovremeno i cijela geografija Afrike opisana kao necitka karta, sablasni prostor koji je «druga
polovica svega poznatog» (MD 58). Drugim rije¢ima, Afrika je nedokuciva i sablasno rubna
heterotopija u hegemonijskoj perspektivi nizozemskih kolonizatora, a oni sami opsjednuti su
osjecajem gubitka (jer vjeruju da se nalaze na vremenskom i geografskom «Kraju Svijeta», MD
78) te se Cesto ponasaju razvratno i nasilno. Rije¢ je o nesigurnom rubnom prostoru, u kojem je
«Stopa samoubojstava medu robovima visoka, - ali jednaka onoj medu Bijelcima, i to bez razloga,
ili pak zbog Razloga sveprisutnog i neistrazenog» (MD 69). Suo¢en sa moralnim problemima
zivota u nizozemskoj koloniji, Mason ¢e postati sve zlovoljniji 1 zgraZzati se nad problemom
bavljenja astronomijom u zemlji u kojoj mu pri njegovim izracunima pokorno sluze robovi, dok ¢e
Dixon osjetiti mnogo vecu bliskost s Afrikancima nego s bijelim kolonizatorima i prema njima se
stoga ponaSati s «LjubaznoS¢u s kojom se nikada ne uspijeva ophoditi s njihovim Vlasnicima»
(MD 78). Takav pogled na polozaj Afrikanaca moZe se shvatiti i kao nagovjestaj ¢injenice da ce
upravo granica koju ¢e Mason 1 Dixon upisati u teritorij Sjeverne Amerike u devetnaestom stoljecu
kasnije predstavljati granicu izmedu sukobljenih drzava u Americkom gradanskom ratu (1861 -
1865), ¢iji je srediSnji uzrok bilo pitanje ropstva. Vazno je ipak naglasiti kako unato¢ tome
Masonova i1 Dixonova granica u romanu nije jednostrano negativno odredena (a isto vrijedi i za
razum kao dominantan pojam iz kojeg proizlazi potreba za upisivanjem granice), ve¢ je rijec o
ambivalentnom mjestu, koje ima brojne pozitivne ucinke, ali je istovremeno vezano i za neke
traumati¢ne dogadaje iz americke povijesti. S obzirom da je Dixon zbog svog pogleda na ropstvo
spreman propitivati rasistiCku politiku, u o€ima bijelih gradana pretvara se u neSto nalik na
komi¢nog €udaka ili nerazumljivog ekscentrika. Drugim rijeima, on za njih postaje menipejski
lik, €iji je identitet u o¢ima kolonizatora hibridna mjeSavina stereotipa i1 predrasuda kojima se oni
inace sluZze u svom diskursu kako bi odrzali hijerarhijski odnos izmedu sebe i marginaliziranih
Afrikanaca. Gospoda De Bosch zato ¢e za njega reci da je «nepristojan, napola hinduist, ili sjedi u
transu ili skace na noge kako bi blebetao o ne¢emu §to mu u tom trenu na svojem nezamrSenom

putu prolazi od jednog uha prema drugom. J. N. P, moja Djeco, — Jednostavno Nije Prikladan»
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(MD 61). Dixon, kao i brojni drugi likovi u Mason & Dixon, odgovara arhetipovima lude, klauna
i lupeza koje Bahtin isti¢e kao nositelje smijeha u onim knjizevnim djelima ¢ija se komicnost
ostvaruje uporabom parodije i satire.!'® Rije¢ je pritom o likovima kod kojih je klju¢na
karakteristika drugost, odnosno sposobnost ili privilegija da budu ono drugo, bas kao $to je Dixon
drugo u opceprihvac¢enom svjetonazoru izvan svijeta romana.

Dixon u gore spomenutoj epizodi funkcionira kao menipejska luda ili klaun, lik komic¢nih,
neprimjerenih ili nekonvencionalnih karakteristika, a njegova drugost ogoljuje rasisticki diskurs
bijelaca i njihove planove temeljene na zavodenju bijelih putnika. Naime, bjelkinje u Cape Townu
zele da bijeli gosti poput Masona spavaju s crnim sluSkinjama kako bi rodile djecu mijeSane rase
jer ona na trzistu robljem postizu nesto visu cijenu. Zato ¢e crna sluskinja s kojom bi Mason trebao
spavati reci: «Sve §to Gazdarica u tebi cijeni je tvoja bjelina» (MD 65). Nastojec¢i se obraniti od
zavodljivih sestara Vroom, Mason ¢e zamoliti Dixona da mu pribavi napitak protiv ljubavi (tzv.
«Napitak Ravnodus$nosti»), u ¢emu ¢emo uociti parodijski obrat klasicnog motiva ljubavnog
napitka (ili nekog srodnog ¢arobnog sredstva koji treba dovesti do zaljubljivanja) poznatog iz
ljubavnih komedija. Prizori zavodenja (usp. MD 87) smjesteni u Cape Town mogu se zato doimati
tek kao menipejska parodija ljubavnih komedija u kojima sestre VVroom, groteskno potaknute
«Motivima Reprodukcije i Trgovine» (MD 66), erotsko-komi¢nim dijalozima nastoje probuditi
Masonovu pozudu, no razigrani humor navedenih prizora neodvojiv je od teme trgovanja ljudima
i rasnih hijerarhija. Takvim grotesknim menipejskim kombinacijama opreénih kategorija
Pynchonova parodija nadilazi okvire komi¢nih izokretanja Zanrovskih konvencija te u njoj
mozemo cCitati subverziju tradicionalne historiografije koja pociva na «Kolektivnom Duhu»
nevidljivih drugih, onom beskrajnom nizu «Nepravdi po¢injenih Svakodnevno protiv Robova [...]
koje nitko ne zapisuje, koje su €arolijom nevidljive za povijest, premda i nevidljive posjeduju Masu
i Brzinu, pa mogu ne samo zveckati Lancima, nego ih i raskinuti» (MD 68).

S obzirom da Mason i Dixon istrazuju polozaje marginaliziranih skupina poput crnih
robova, u tekstu se pojavljuju pripovijesti 1 glasovi skupina inace izdvojenih iz reprezentacija
povijesti. Mason i Dixon doista su uvijek na margini, pa stoga i kada se bave ucrtavanjem granice,
tim sredisnjim dogadajem romana, tekst neprestano odrzava njihovu vezu s drustvenim, kulturnim,
geografskim 1 drugim marginama. Mason i Dixon sami ¢e skretati s posla upisivanja Linije kako

bi, primjerice, svratili u kakvu krému, u kojoj ¢e se zatim pripovijedati o nekom komi¢nom

110 Usp. Bahtin, O romanu, str. 179.
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dogadaju. Njihovo se skretanje s Linije odrazava i na strukturi romana, s obzirom da ona ne odrzava
srediste pozornosti na upisivanju Linije, ve¢ se vrlo ¢esto dogada da neki od brojnih pripovjedaca
promijene temu i po¢nu pripovijedati Sale, anegdote ili neku drugu vrstu price unutar okvirne price
romana. Dakako, roman se nakon toga uvijek vraca na pric¢u o Liniji, no samo kako bi se ubrzo
nakon toga prekinula nekom drugom epizodom, Cesto usredotocenom na neki marginalizirani lik
ili zajednicu. Ironija tog postupka prepoznaje se u Cinjenici da su upravo Mason i Dixon
predstavnici kolonizacijskog centra koji napustaju principe tog sredista kako bi ga proucavali s
polozaja margine. Govoreci o potencijalnom bijegu iz sredista, Dixon ¢e reci: «[T]rudim se drzati
Margina §to vise mogu» (MD 69). Zato Dixon poput Gullivera zamislja Cape Town kao «neki
drugi Planet [...] na kojem su ovi Bijeli domoroci koji govore nizozemski civilizaciji koja nam je
poznata jednako strani kao i najéudniji Pigmejci» (MD 69). Kao i u Swiftovoj satiri, u kojoj se
Guliverova perspektiva mijenja sa svakim novim mjestom koje posjecuje, tako 1 nizozemska
kolonija u Dixonovim o¢ima postaje prostor na kojem su bijelci nesto strano, a njihovo ponasanje
sasvim neprirodno, ¢ime se postize menipejski uc¢inak izjednacavanja onih na polozaju moci sa
stranim, zazornim ili ¢udovi$nim, §to je kasnije odrazeno i u Masonovim snovima: «Boze pomozi,
[...] moji su mi snovi otkrili da je ovaj Grad jedna od kolonija Pakla» (MD 71).

U iskustvima Masona i Dixona ogoljuje se kolonijalisti¢ki diskurs, koji u tzv. divljacima
prepoznaje nesto strano, drugo i neprirodno, dok protagonisti upravo u kolonijalistima prepoznaju
te znacajke. Cherrycokeov opis Masonova zamisljanja Dixonovih iskustava na Cape Townu iz
Cetrnaestog poglavlja (usp. MD 148-153) sadrzi klasi¢an menipejski prikaz onoga Sto Bahtin
naziva «naturalizmom drustvenog podzemlja», odnosno sudar Covjeka ideje «s ekstremnim
izrazom svetskoga zla, razvrata, niskosti i gadosti.»'! U tom se poglavlju, naime, opisuje Dixonov
posjet erotskom klubu za gospodu, u kojem bijelci mogu iskusiti simulaciju ropskog zivota, ali
prvenstveno kako bi ispunili svoje sadomazohisticke fantazije. Primijetit ¢emo kako to poglavlje
pocinje u komi¢nom tonu, a zatim se smijeh zamjenjuje prizorima seksualnog izrabljivanja robova.
Takve metamorfoze iznenadit Ce Citatelja koji oCekuje tekst s jedinstvenim ili jasno odredenim
tonom, pa stoga dolazi do zrcaljenja izmedu destabilizacije teksta 1 samog postupka cCitanja. Na
pocetku poglavlja tako pratimo Dixonov povratak u Cape Town te njegov bijeg pred ljutitim
Corneliusom Vroomom, koji ga nastoji ustrijeliti (usp. MD 117). U tom dijelu romana

Corneliusova je agresija opisana na komican nacin, a Dixon je pritom nalik nekom od tipi¢nih

111 Bahtin, O romanu, str. 177.
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likova zavodnika ozenjenih dama iz ljubavnih komedija, koji su spletom okolnosti primorani
bjezati od ljubomornih supruga. Nakon komicnog prizora potjere kroz grad i opijanja u krémi,
Cornelius vodi Dixona u gore spomenuti klub, gdje ¢e se nasilje premjestiti iz komi¢nog u groteskni
tonalitet. Dixon ¢e primijetiti kako jedan od robova vodi ropkinju Austru na povodcu, simulirajuci
tako «ropstvo unutar Ropstva» (MD 150), saznaje da se ropkinje dovodi kako bi gostima sluzile
kao «snene, neotporne sjene» (MD 151) za erotske potrebe, a kasnije se u poglavlju spominje i da
se posebno neposlusne ropkinje ponekad baca u sobe s podivljalim ludacima, Sto ponekad zavrSava
smréu tih zena. Zanimljivo je i da se sami robovlasnici ponekad upustaju u mazohisti¢ke erotske
scenarije poput «Crne Rupey, pri ¢emu se gole «robove» prisiljava da u sku€enoj prostoriji stoje
medu desecima drugih ljudi (usp. MD 152). Ono S§to je do maloprije bila parodija ljubavnih
komedija, odjednom se pretvara u sliku kolonijalizma kao sustava koji ropstvo moze iskusiti tek u
drastiéno izmijenjenom kontekstu erotskih igara. Pritom simulacija ropskog iskustva ne vodi
njegovu boljem razumijevanju, ve¢ samo zadovoljavanju perverznih potreba robovlasnika, a smrt
robova koristenih pri toj simulaciji jo§ jednom je sasvim prihvatljiva posljedica kolonijalistickog
poretka. Menipejski prostor «razvrata, niskosti i gadosti» posluzit ¢e kako bi se «Covjeku ideje»
(odnosno Dixonu, a pritom i Cherrycokeu kao pripovjedacu tog poglavlja) pruzila priliku da

dovede u pitanje strukture i hijerarhije kolonijalizma:

Mali broj ljudi govori mnogo veéem broju §to da &ine sa svojim Zivotima, - u tom Mnostvu
ljudi, gotovo im svi dopustaju da to Cine. Britanci u Indiji poticu brojnu populaciju kojom
vladaju da raste koliko Zeli, a pritom prisvajaju zemlju tih Ljudi i odreduju im na kojim se

dijelovima smiju radati. (MD 153)

Masonova i Dixonova iskustva zato stoje u izravnoj suprotnosti prema mitovima o napretku, na
kojima se Cesto temelji tradicionalna historiografija, ali 1 veliki kolonijalni pothvati, pritom
prikrivajuci price o marginaliziranim pojedincima ili druStvima. S obzirom da je ve¢ i sam spomen
glasa Drugoga znak za uzbunu na vrhu hijerarhije, ne zacuduje Sto se u romanu smijeh robova
isti¢e kao posebno opasna pojava. Smijeh je, dakako, sastavni dio karnevalesknog izvrtanja rasnih
hijerarhija, pa je razumljivo §to se on i u romanu izravno spominje kao jedno od najopasnijih oruda
robova. Smijeh robova za robovlasnika Vrooma kao da predstavlja sav kriti¢ki potencijal njihovih

razgovora, pa zato Vroom po noci iz kreveta osluskuje njihov smijeh, kao da je rije¢ o kakvoj
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zavjeri ili nadolazecoj revoluciji: «[M]isli da ¢uje smijeh kroz prozore, ¢ak i kad je vjetar glasniji
od svakog drugog zvuka, - smijeh robova. Zna da ga promatraju i zato veliku Paznju posvecuje
nijansama njihova govora» (MD 63).

Spoj humora i propitivanja tradicionalne historiografije nije ograni¢en samo na pri¢u o
Masonu i Dixonu, vec¢ izlazi i izvan okvira Cherrycokeova pripovijedanja. Rijec je o smijehu koji
prodire i u rasprave slusatelja okupljenih oko Cherrycokea i njihove povremene Sale, kojima se
takoder propituje moguénost pripovijedanja proslosti iz jedne perspektive. LeSpark ¢e tako svoju
rasisticku 1 religijom obojenu viziju povijesti temeljiti na uvjerenju prema kojem je povijest niz
sekularnih posljedica koje su uslijedile nakon Kristova uskrsnuéa: «Kao §to Divljaci Plesom slave
svoje velike Lovove, tako je i Povijest Ples naeg Lova za Kristom». Saleéi se na raun takvog
pogleda na povijest, prema kojem je ona jednosmjeran tijek unaprijed odredenih dogadaja (koji
ujedno sadrzi i jasnu razliku izmedu «Divljaka» i civiliziranih drustava), Ethelmer ¢e reéi:
«Ukljucujuéi sve krizarske ratove, Inkviziciju, Sektaski rat, milijune Zivota, more krvi [...] Sto se
dogodilo? Toliko mu se svidjela smrt da nije mogao docekati da se vrati i podijeli je sa svima?»
Ethelmerova je Sala, naravno, pretjerano subverzivna za LeSparkovo shvaéanje povijesti jer su
«Vicevi o Spasitelju» (MD 76) neprihvatljivi pod njegovim krovom.

Subverzivni glasovi ipak ne dolaze samo s margine, ve¢ su smjeSteni i u samo srediSte
prosvjetiteljskih projekata. Naime, parodija prosvijetiteljstva ironi¢no se oslanja upravo na uporabu
artefakata koji predstavljaju okosnicu razli¢itih znanstvenih projekata romana. S obzirom da likovi
na viSe mjesta u romanu naglaSavaju da Zive u razdoblju razuma, a pritom se i Cesto koriste
satovima u svojim preciznim mjerenjima, upravo je mehanizam sata jedan od srediSnjih motiva
parodije prosvjetiteljskog traganja za znanjem i istovremenog izbjegavanja iracionalnosti. Mason
i Dixon donose dva sata na otok Svetu Helenu kako bi s Nevilom Maskelyneom suradivali na
mjerenjima, no ispostavlja se kako satovi posjeduju neke ljudske karakteristike. Rije¢ je o
menipejskim hibridima mehanizma i €ovjeka, koji u odsustvu svojih vlasnika zapocinju kratki
razgovor o Masonu 1 Dixonu te pritom usporeduju dojmove o svojim vlasnicima. Znakovito je da
je upravo fantastiénim satovima prepuSteno da preuzmu jedan dio teksta te pripovijedaju o
karakteristikama Masona i Dixona jer na taj nacin orude koje bi trebalo biti u sluzbi pobornika

prosvjetiteljstva dobiva vlastiti glas i moguénost da donosi sud o svom vlasniku:

- Zeli§ li nesto znati o Sv. Heleni? ili o Maskelyneu?
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- Cujem Korake kako se priblizavaju.
- Onda samo na brzinu, - Maskelyne je lud, ali ne onoliko lud poput nekih, medu kojima

posebno moras pripaziti na — (MD 123)

Ironic¢no je Sto sat bas u razdoblju razuma moze donositi sud o nedostatku razuma svog vlasnika, a
dodatna se ironija moze prepoznati i u iznenadnom prekidu razgovora izmedu satova. Naime, cuvsi
da se netko priblizava, satovi su utihnuli, iz ¢ega je moguée zakljuciti da od svojih vlasnika skrivaju
vlastitu prirodu i informacije koje o njima medusobno dijele. Ne samo da predstavnici
prosvjetiteljstva gube razum, kao $to to tvrde njihovi vlastiti uredaji, ve¢ oni ne mogu imati
povjerenja ni u mehanizme kojima bi trebali mo¢i vladati i koji su za njih od presudne vaznosti za
ispunjenje prosvjetiteljskih zadataka. Nakon §to Dixon napusti otok, Mason provodi vrijeme s
Maskelyneom 1 pocinje dijeliti miSljenje satova. Naime, Maskelyneovo ponasanje u suprotnosti je
S principima razdoblja razuma, $to je vidljivo iz njegovih znanstveno-fantasticnih razmisljanja o
Zemlji kao zivom planetu, priCama o divovskoj zmiji ili zmaju koji zZivi u planini te komi¢nim
pjesmama o astronomiji i astrologiji (usp. MD 128-137). Maskelyne tako iznenaduje Citatelja
pjesmom u kojoj astronomiju (koja u romanu funkcionira kao jedna od najvaznijih disciplina u
velikoj pri¢i o prosvjetiteljskom napretku) usporeduje s prostitutkom, a netom nakon toga s
Masonom se bavi astrologijom te izraduje natalne karte. Maskelyne tako postaje menipejski lik
lude, u kojem dolazi do spajanja racionalnog s karakteristikama iracionalnosti i nepredvidljivosti.
Drugim rije¢ima, Maskelyne postaje komic¢ni hibrid kojim tekst krsi ustaljene hijerarhije 1 u njemu
mijesa srediSte s marginom, odnosno njegovim postupcima i rijeima prelazi prag sredista kako bi
dotaknuo ono drugo te ga tako pretvorio u subverzivnog nositelja karnevaleskne slobode. Humor
stoga funkcionira i na principu umetanja drugosti u samo srediSte prostora i subjekata romana koji
bi u tradicionalnom povijesnom romanu bili prikazani kao nositelji spoja bijelosti, moci,
racionalonosti i raznih mitova koji se u americkoj povijesti vezu uz navedene kategorije, pa se i na
taj nacin iznevjerava Citateljevo ocekivanje. Nesto slicno dogada se 1 s likovima koji predstavljaju
samu okosnicu americkih mitova, stoga ¢emo prouciti kako se humor u karakterizaciji tih likova
moze Citati kao podrivanje mitova te destabilizacija pretpostavljenog znanja Citatelja, ali 1 kako

nam taj postupak omogucava da u humoru prepoznamo znacajke rizoma.
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4.3. Rizomatske veze

Nedugo nakon dolaska u Ameriku, Mason i Dixon susre¢u Benjamina Franklina (usp. MD 266-
268), jednog od utemeljitelja SAD-a, a njegova veza s napretkom kao srediSnjom idejom
prosvjetiteljstva moze se isCitati iz Cinjenice da je u romanu opisan kao covjek koji moze ukrotiti
munje i upravljati neko¢ tajanstvenim snagama prirode. Ironi¢no je da ¢e bas Franklin savjetovati
Masonu i Dixonu da upoznaju pukovnika Georgea Washingtona jer ¢e se ispostaviti kako je on u
romanu prikazan na komicCan nacin koji destabilizira spoznajnu poziciju citatelja, odnosno
iznevjerava Citateljeva oCekivanja izgradena na temelju ameri¢kih mitova o ocu americke drzave.
Dvadeset i osmo poglavlje, u kojem ¢e Mason i1 Dixon upoznati Washingtona, zapo€inje citatom
iz fiktivne knjige veleCasnog Cherrycokea. U njemu se Citatelja upozorava na dekadentnost
stanovnika drzave Virginije, jer oni, izmedu ostalog, od svojih robova uce i korake njihovih plesova
(usp. MD 275). Unato¢ pretjerano zabrinutom tonu Cherrycokeova citata, spominjanjem utjecaja
crnacke kulture na bijele robovlasnike (§to je u skladu s povremenim aluzijama na buduéi utjecaj
jazza na americ¢ku kulturu) u navedeno se poglavlje uvodi tema hibridnosti identiteta. Vidjet ¢emo
kako je rije¢ o hibridnosti koja se pojavljuje u sasvim opre¢nim drustvenim slojevima, pa ¢emo je
stoga prepoznati na razini mo¢nih robovlasnika (poput buduceg predsjednika SAD-a), ali i na
drustvenoj razini robova, pri ¢emu je u oba sluc¢aja humor klju¢na kategorija jer doprinosi nastanku
hibrida.

Dvadeset 1 osmo poglavlje usredotoceno je na dva razli¢ita hibrida, Georgea Washingtona
i njegova roba Gershoma, a konstrukcija njihovih identiteta postignuta je humorom koji krsi
druStvene konvencije 1 granica robovlasni¢ke hijerarhije. Ishod takvog pristupa jest nastanak
fiktivnog identiteta prvog americkog predsjednika na temelju spoja komi¢nih prizora, povijesnih
¢injenica te legendi o Washingtonovu Zivotu, a pritom je nezanemariv i utjecaja Sala roba
Gershoma. U tom prvom susretu Washington je prikazan kao Saljiv lik, pa se tako humorom
iznevjerava Citateljeva ocekivanja o reprezentaciji predsjednika temeljena na postojecim pricama
ili konvencijama o prikazivanju Washingtonova identiteta. Nuzno je istaknuti kako svaki
Pynchonov tekst funkcionira na taj nacin, $to je ujedno klju¢ njegova humora i ambivalentnosti
ucinaka koje proizvodi. Pritom su presudna citateljeva ocekivanja, odnosno ono $to Citatelj zna o
Washingtonu (o kojem svatko nesto zna), a isto vrijedi i za povijesne Cinjenice koje nisu jednako

poznate. Vazno je da je Pynchonova konstrukcija Washingtona, ali i svaka druga njegova
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konstrukcija, kako na razini fabule, tako i na razini strukturnih odnosa, takva da iznevjerava
o¢ekivanja svakog Citatelja, bez obzira na njegova uvjerenja i stavove, a taj je ucinak postignut
spojem humora i pretjerivanja, hibridizacije, neocekivanih spojeva (odnosno metamorfoza) te
viSesmjernosti aluzija.

Kao sto podsje¢a Smith, povijesni diskurs osamnaestog i devetnaestog stoljeca nije samo
«potvrdivao ideoloSke apstrakcije poput 'osvajanja' i 'civilizacije'» (te na taj nacin legitimizirao
rasizam 1 prikazivao ameri¢ko Sirenje na zapad kao ¢in s bozanskim odobrenjem), veé i

mitologizirao povijesne li¢nosti:

[R]etoricke 1 ideoloSke apstrakcije Cesto su personificirale istaknute povijesne licnosti
poput Georgea Washingtona i Benjamina Franklina. Pripovjedne reprezentacije
Washingtona, Franklina i drugih 'ofeva osnivaca' ¢esto su im pripisivale sve politicke,
drustvene, intelektualne i moralne vrijednosti potvrdivane u odobrenoj americ¢koj povijesti.
[...] [A]ko je Franklin u tim tekstovima bio apoteoza americkih moguénosti, o Washingtonu
se govorilo kao da je vise od Covjeka. [...] Takva retorika ocito nije imala veze s
Washingtonovim i Franklinovim stvarnim prednostima i manama. No, ona pokazuje kako

je odobreni povijesni diskurs rabio pojedince kao mitoloska mjesta.!?

Washington i Franklin u romanu funkcioniraju kao otklon od reprezentacija koje su u
proslosti sluZile za legitimaciju americkih vrijednosti, a taj otklon prepoznajemo u humoru kao
kljuénom elementu karakterizacije. Smith tako u Washingtonu i Franklinu uocava «parodiju
pseudomitskih portreta pronadenih u odobrenoj americkoj povijesti» te, u isto vrijeme, «neizravnu
parodiju vrijednosti koje su oni personificirali u tom obliku povijesnog diskursa.» Upravo zato
reprezentacija Washingtona i Franklina u Pynchonovu romanu nije odgovor na povijesni zapis o
njihovim Zivotima, ve¢ na njihove subjektivne interpretacije: «Pynchonovi Washington i Franklin
zapravo delegitimiziraju one aspekte ideologije odobrene americke povijesti — Sirenje na zapad,
nadmo¢ bijelaca, vjeru u napredak i kapitalizam — koje su ti ljudi [...] utjelovili za vecinu
Amerikanaca» (151-152). Premda Washington i Franklin i dalje utjelovljuju te vrijednosti u
Pynchonovu tekstu, njihove su reprezentacije otklon od patriotskin mitova o njima. U

Cherrycokeovoj pripovijesti Franklin tako ne predstavlja Stedljivost, radisnost i napredak, ve¢

112 Smith, Pynchon and History, str. 151.
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postaje «figura koja simbolizira presijecanje smrti, kapitalizma, znanosti i industrijalizacije u
tekstu, Sto je strategija reprezentacije kojom se [...] istovremeno usmjerava pogled u proslost i
buduénost Amerike» (152). Tako oblikovanim Franklinovim likom dekonstruira se prosvjetiteljska
alegorija ljudske emancipacije, Sto Smith prepoznaje u Cinjenici da Franklin zloCine bijelaca iz
Cape Towna objasnjava znanstvenim pojmovima te uzrok prepoznaje u pozitivnom i negativnom
elektri¢cnom naboju. Umjesto da znanoS¢u pokusa rijesiti ljudske probleme, Pynchonov Franklin
tehnologiju rabi u ideoloske svrhe, ali i vlastiti profit, te tako postaje parodija mitskog Franklina.

Parodiju ¢emo prepoznati i u karakterizaciji Washingtona, ali s drugacijim u¢inkom. Humor
se u reinskripciji Washingtona pojavljuje ve¢ u prvoj Washingtonovoj re€enici, pa ¢e tako buduci
predsjednik, kada primijeti da je visi od Dixona, koji je pak jednako toliko vi§i od Masona, reci
sljedeée: «Mogli bismo sasvim lijepo stati u spremiste s kosim krovom kad bismo stajali jedan iza
drugoga [...] ali se pitam zasto bismo to u€inili» (MD 275). Premda Cherrycoke brani Washingtona,
tvrde¢i kako on ipak nije ona nesposobna budala kakvom ga prikazuje londonski tisak, buduci
americki predsjednik iz Pynchonova romana ve¢ prvom svojom re¢enicom pokazuje kako se ipak
ne poklapa u potpunosti s tradicionalno idealiziranom karakterizacijom Washingtona. Dok
Cherrycokeov Franklin «utjelovljuje vrijednosti kapitalistickog tehnokrata, George Washington
[...] utjelovljuje pragmati¢nu stranu americkog imperijalizma.» Smith ¢e primijetiti da se u tekstu
naglaSava Washingtonovo iskustvo s iscrtavanjem granica, s obzirom da je i sam bio geodet, pa se
na taj na¢in Washingtona veZe uz Masonov 1 Dixonov projekt, ali 1 uz iscrtavanje karti, koje se u
tekstu dijelom povezuje s imperijalnim osvajanjem. Na taj se nacin u tekstu europska tradicija
osvajanja precrtava na Washingtona, ¢ime se istovremeno «demitologizira 'sluzbenog'
Washingtona, koji u romanu postaje zagovornik regresivnih ideologija.» Dekonstrukcija mitskog
Washingtona, tvrdi Smith, ve¢inom se odvija kroz dijalog Masona i Dixona s Washingtonom, koji
podrzava ropstvo te zastarjele europske vrijednosti poput feudalnog izrabljivanja: «Pynchonov je
Washington viSe europski feudalni barun nego osnivac republikanskih ekonomskih vrijednosti, pa
stoga dolazi i do dekonstrukcije vrijednosti koje je Washington utjelovio u odobrenoj ameri¢koj
povijesti: iskrenosti, moralnosti 1 poStenosti» (155).

U parodijskoj reinskripciji Washingtonova identiteta vaznu ¢e ulogu odigrati glas roba
Gershoma, pa ¢e tako i samo dvadeset i osmo poglavlje postati hibrid u kojem se dominantni
glasovi bijelaca mijesaju s komi¢nim i subverzivnim glasom crnog roba. Citateljeva o&ekivanja na

taj se nacin ponovo iznevjeravaju jer tekst poglavlja odjednom premjesta fokus sa znacajnog
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susreta Masona i Dixona s Washingtonom na karnevaleskni humor menipejskog lika Gershoma.
Primijetit ¢emo kako je ironi¢no da upravo Washington, pretpostavljeno srediste poglavlja, poziva
roba Gershoma u razgovor s Masonom i Dixonom te mu otvara prostor za govor i zbijanje Sala na
racun robovlasnika. Dodatnu ironiju prepoznajemo u Washingtonovu $aljivom opisu Gershoma,
pri ¢emu se sluzi biblijskim citatom i1 opisuje svog roba kao Izraelca koji ne glumi, odnosno koji
ne vara i ne sluzi se lukavstinama (usp. MD 278), a to je, kao Sto ¢emo vidjeti, daleko od istine.
Naime, Gershom se sluzi Sirokim rasponom verbalnih strategija, od kojih je jedna i zbijanje Sala,
kako bi svoj identitet oslobodio od tradicionalnog identiteta roba. Njegova prva reCenica u romanu
(«Yes Mastuh Washington Suh.») napisana je na nacin koji oponaSa reprezentaciju govora robova
iz tekstova kao S§to je The Heart of Darkness (1899) Josepha Conrada (primjerice, u recenici
«Mistah Kurtz. He dead»,!*® koja ée posluziti kao epigrah Eliotove pjesme The Hollow Men, ¢&iji
je pak naslov aluzija na engleski pridjev hollow, odnosno $uplji, kojim ¢e Marlow opisati Kurtza).
No, pokazat ¢e se kako je Gershomov stereotipni govor samo gluma, jer vec u sljedecoj recenici
mijenja nacin govora te se svojim stilom viSe ne razlikuje od Washingtona i ostalih bijelaca u
romanu. Gershom se s lako¢om premjesta iz jednog govornog stila u drugi, a hibridnost njegova
identiteta predstavlja 1 Cinjenica da je on crnac zidovske vjere, koji svom vlasniku priprema
svinjetinu. Kada Mason primijeti da Zidovska vjera smatra svinjetinu ne¢istom, Gershom odgovara
da pripada vjerskoj skupini koja se ne zabrinjava «Prehrambenim Pravilima» (MD 279), na §to ¢e

Washinton dodati:

[N]iti bilo kojim drugim pravilima [...] No ako je Zidov koji kuha svinjetinu Cudo, $to je
onda Crnac koji nastupa pred ljudima? Da, kunem se, - ovo je uskrsnuli Joe Miller, - pljeséu
mu u krémama $§to stoje uz putove prema George's Townu, Williamsburgu i Annapolisu, -
zaista, poznat je Posvuda kao Kazali$ni Glumac velike Vjestine, §to mu ostavlja sve manje
vremena za obavljanje duznosti ovdje, - da ni ne spominjem godisnji prihod koji je opasno

blizu mojem, a ja sam njegov nominalni Vlasnik. (MD 279)

S obzirom da Citatelj uskoro saznaje kako je Gershom ne samo glumac, ve¢ i nesto poput stand-up

komicara (Sto je u svijetu romana jo§ jedan komi¢ni anakronizam, s obzirom da se na taj nacin

113 Joseph Conrad, The Heart of Darkness, The Selected Works of Joseph Conrad (London: Wordsworth Editions
Limited, 2005), str. 1063.
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jedan oblik show-businessa iz dvadesetog stolje¢a premjesta u osamnaesto), postaje jasno da je
rije¢ o liku koji moze preuzimati razlicite identitete kako bi krSio pravila hijerarhije kojom je
odreden odnos robovlasnika i robova. Stovise, humor koji se koristi u nastupima u menipejskom
prostoru kréme omoguc¢ava mu da kritizira hijerarhije, pa tako i ljude poput Washingtona, ali,
neizravno, i one koji upravljaju Masonovim i Dixonovim kretanjem Amerikom i upisivanjem
granica u americku geografiju, kulturu 1 povijest. Gershomovo kritiziranje odnosa
zemljoposjednika prema geografskom prostoru Amerike oslanja se na humor ¢ije pretjerivanje
naglaSava njihov nedostatak ravnopravnosti i razboritosti. Ismijavajuéi na¢in na koji se dodjeljivala
zemlja u Americi, Gershom humorom ne progovara samo o nesmotrenosti iz povijesti upravljanja
americkim prostorom, ve¢ ¢e u njegovim Salama Citatelj prepoznati i proleptic¢ki odjek posljedica
granice koju ¢e Mason i Dixon ostaviti iza sebe poput jednog od «geometrijskih Oziljaka» (MD
257) iz fiktivne pjesme Timothyja Coxa. Svojim stand-up nastupom i pri¢anjem tzv. «Kraljevskih
Viceva» (MD 284) pred Masonom i Dixonom Gershom mijenja Washingtonov posjed u
heterotopiju kréme, odnosno mjesto drugosti, na kojem Gershom ostvaruje menipejsko dokidanje
hijerarhijskih odnosa te nakratko postaje dominantan glas poglavlja Znakovito je da ¢e lakrdijaski
Gershomovi vicevi u poglavlju uslijediti netom nakon $to Washington, Gershom, Mason i Dixon
popuse konoplju (¢ime se uspostavlja komicne paralele s razdobljem 1960-ih i pusSenjem
marihuane, §to je istaknut motiv u Pynchonovim romanima Vineland i Inherent Vice), pri ¢emu taj
menipejski ¢in raskalaSenog ponasanja prikriva i aluziju na ¢injenicu da je Americ¢ka deklaracija o
nezavisnosti, kao jedan od najutjecajnijih dokumentiranih ¢inova otpora, napisana na papiru od
konoplje. Nakon §to popuSe konoplju, Washington i njegova supruga otpjevat ¢e ranije citiranu
pjesmu o astronomskom proucavanju kretanja Venere, pri ¢emu je ta pjesma primjer iznenadnog
menipejskog sudara proze 1 stiha, kojim se pritom narusava jedinstveni identitet teksta te tako 1 na
razini forme tematizira pitanje hibridnosti.

Kao $to je vidljivo iz Gershomovih glumackih promjena, slobodnog preuzimanja i
napustanja stereotipnog govornog stila robova te koriStenja usmene knjiZzevnosti 1 humora, rijec je
o liku koji 1izmi€e kona¢nom odredenju. Gershom preuzima kontrolu nad svojim identitetom,
slobodno ga izgraduje u neocekivani i neodredivi hibrid, koji se fluidno premjesta iz jednog
konteksta u drugi (iz kuée robovlasnika u menipejski slobodan prostor kréme i natrag) te tako
postaje ono Sto Wall Hinds naziva tijelom koje se ne moze klasificirati. Drugim rije¢ima, njegov

lik, izgraden mijeSanjem kulturalnih i rasnih obiljeZja, ali 1 uporabom humora, Sala, smijanja 1
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izrugivanja, doprinosi nastanku identiteta «koji je sposoban uspostaviti svoju slobodu od
taksonomije putem hibridnosti.»** Washington ne samo da ne sprje¢ava Gershoma u nastojanju
da progovori u tekstu i razgovara s Masonom i Dixonom, ve¢ mu, obra¢aju¢i mu se svisoka kao
robovlasnik koji mu dopusta da govori (a pritom naglasava da pripada upravo njemu: «M]oj
Covjek Gershom»; «Gershome! Ma gdje si, moj Govjede!» [MD 276-278]), zapravo omoguéuje
da se karnevalesknim verbalnim izvrtanjima smije samim temeljima robovlasnickog drustvenog
poretka. Washington je tako ironi¢ni robovlasnik, odnosno meta smijeha vlastitog roba,
istovremeno sastavni dio kolonijalizma britanskog carstva, ali i onaj koji nesvjesno omogucuje
Gershomu da koristi svoj subverzivan humor. Washingtonovo sudjelovanje u Sirenju Gershomova
opasnog smijeha te komi¢na Gershomova hibridnost identiteta omogucit ¢e nam da humor u
romanu shvatimo kao rizom o kojem govore Deleuze i Guattari. Rizom je oprecan hijerarhijskim
strukturama, a predstavlja obrazac nalik na mrezu korijena ili niti koje rastu u $irinu, a ne visinu.
Takav organizam moze proizvesti nove ogranke bilo gdje uzduZz svoga tijela te se nastaviti Siriti u
neocCekivanim smjerovima upravo zato jer nije podreden nekoj dominantnoj strukturi. Naime,
upravo u humoru, kao i u rizomu, moze doc¢i do dodira izmedu sasvim raznolikih kategorija, a
takvo ostvarivanje veza neovisno je o druStvenim, politickim ili bilo kojim drugim hijerarhijama
koje vladaju strukturama opreénima pojmu rizoma. Citamo li pojedina¢ne slu¢ajeve humora, pa
tako 1 hibridnosti koju smo primijetili u liku Gershoma, kao oblike protuteze kolonijalizmu koji
vladaju svijetom Pynchonova romana, postaje jasno, kao §to kaze Wall Hinds, da hibridnost na
kraju romana neée prevladati u borbi protiv snaga imperijalizma.'*® lako je takav stav valjan,
shvatimo 1i Pynchonov humor kao rizom, moguce je u njemu prepoznati jedan itekako vazan,
premda mozda teZe prepoznatljiv, oblik podrivanja hijerarhija. S obzirom da je rizom sloZena
mreza medusobno povezanih tocaka, on moze izbje¢i hegemonijske diskurse, pa zato humor
mozemo C¢itati kao mrezu tzv. linija bijega koje se iznenada pojavljuju u tekstu te doprinose
nastanku prizora slobodne karnevaleskne atmosfere. Humor shvaéen kao rizomatska mreza
funkcionirat ¢e 1 kao aspekt teksta oprecan srediSnjem motivu Masonove 1 Dixonove granice, koja
pak cesto funkcionira kao simbol znanstvenih, drustvenih, politickih 1 drugih podjela,
kategorizacija i raslojavanja. Povezanost razli¢itih dijelova romana (Cesto udaljenih stotinama

stranica) temeljena na upotrebi humora tvori slozenu rizomatsku mrezu nespojivu s gore

114 Wall Hinds, «Species in Mason & Dixon», str. 198.
115 Usp. Wall Hinds, «Species in Mason & Dixon», str. 199.
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spomenutim razgrani¢enjima, a to je vidljivo 1 na primjeru Gershoma. Naime, Gershom se
pojavljuje pri sredini romana, u dvadeset i osmom poglavlju, nakon ¢ega ga pripovjedac ne
spominje sve do pedeset i osmog poglavlja, kada se iznenada javlja u jednoj krémi s novim Salama
na racun kralja. Gershomov glas tako postaje rizomatski ogranak koji se pojavljuje neovisno o
klasnim, politickim i drugim granicama koje Masonova 1 Dixonova granica upisuje u drustvo i
geografski prostor Amerike, a njegovi subverzivni vicevi ponovno su spojeni s heterotopijom
kréme. U takvom menipejskom prostoru slobode Gershomov ropski identitet odjednom je
osloboden ogranicenja, pa zato neki gosti vjeruju da je on bijelac koji se pretvara da je Afrikanac
(usp. MD 573). Fluidnost njegova identiteta rizomatski ¢e se proS$iriti i na ostale posjetitelje
zadimljene kréme, u kojoj je tesko vidom procijeniti tko je tko, pa ¢e svaki gost poceti sumnjati da
je netko drugi Gershom, a pronalazak pravog Gershoma otezat ¢e i Cinjenica da i sami gosti po¢inju
pricati viceve o kraljevima. U krémi ¢e se pojaviti i Nathe McClean, lik koji je, kao i Gershom,

spomenut mnogo ranije u romanu, te ¢e i sam ispricati jedan vic:

Alkemicar svome kralju predstavi Napitak uz pomo¢ kojeg ovaj moze otputovati kamo god
pozeli, - [...] Kralj odluci otputovati na Sunce, [...] — Alkemicar kaze: «Vase Velicanstvo!
Na Sunce? — na njemu temperature doseZzu nekoliko stotina Fahrenheitovih stupnjeva, -
tamo je prevruce da bi iSta prezivjelo.» Kralj mu odgovori: «Pa u ¢emu je Problem? — Oti¢i

¢u po no¢i.» (MD 573)

Rizom humora grana se i §iri kroz radnju unatoc¢ upisivanju Masonove i Dixonove granice,
a znakovito je da ¢e se Gershomov glas javiti u prostoru u kojem je vidljivost otezana, §to znaci da
subverzivni glas, odnosno pri¢anje viceva, mogu dijeliti svi posjetitelji, neovisno o svom identitetu.
Humor koji na taj nacin prozima Pynchonov roman na vise se mjesta oslanja upravo na opreku
vidljivo/nevidljivo. Naime, u nekim od prizora u kojima je humor naizrazZeniji, a istovremeno
spojen s elementom fantazije, pojavljuje se motiv nevidljivih dogadaja, prostora, osoba ili
predmeta. Ono $to je nevidljivo (ili mozZe slobodno mijenjati oblik iz vidljivog u nevidljivo, poput,
primjerice, Vaucansonove patke), subverzivno je za Doba Razuma, s obzirom da ono nastoji svijet
I njegove stanovnike jasno kategorizirati prema pravilima znanosti i racionalnosti. Kao §to je
istaknuto u uvodu ovog rada, humor je teSko jednoznacno definirati, a njegove razli¢ite oblike

medusobno odvojiti te klasificirati ovisno o odredenim teorijama humora. Prema tome, humor je,
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kao i nevidljivo, opre¢an jasno definiranim, stabilnim strukturama koje dominiraju radnjom
romana, a kako se u tekstu povezuje upravo s likovima, predmetima, prostorima i drugim
fenomenima obiljezenima slobodnim prelaZzenjem granice vidjivog, za humor takoder mozemo
tvrditi da je istovremeno prisutan i odsutan element teksta, $to je naglaseno ¢injenicom da Citatelj
(pa cak i najobrazovaniji Citatelj, koji je dobro upoznat s Pynchonovim djelima i postupcima)
nikada ne moZze biti siguran da mu nije promakla neka aluzija, jezi¢na igra ili neka druga Sala
skrivena u iznenadnim metamorfozama u stilu, odabiru vokabulara ili jedinstvenom oblikovanju
sintakse.

Humor je, dakle, fluidan mehanizam kojime se stvaraju iznenadni rizomatski spojevi
izmedu udaljenih ili oprec¢nih mjesta u tekstu, stvarajuéi tako ozbiljno-smjesni stil koji podriva
jasna razgranicenja nalik Masonovoj i Dixonovoj granici. Tako se, primjerice, ranije u romanu
spominje smrt neodredenog broja zatvorenika u Kolkati iz 1756. kao jedan od poznatijih dogadaja
iz povijesti britanskog carstva (usp. MD 152-153). Smrt zarobljenika posluZzila je Britaniji kao
povod za odmazdu protiv tadasnjeg bengalskog vode, a rije¢ je o dogadaju koji kolonijalisti rabe
da bi naglasili vrijednost svojih pripadnika koji su u mukama umrli u toj indijskoj tamnici. No, kao
Sto isti¢e Kathryn Hume, kolonijalisti na taj nacin pokazuju svoju pristranost, odnosno tendenciju
da zivote kolonijalista cijene viSe od «sli¢nog broja Indijaca koji svoje Zivote gube svake noci u
Kolkati.»''® Kao §to je gore navedeno, &itatelj o tom dogadaju saznaje u poglavljima s pocetka
romana, kada Mason 1 Dixon stizu u juZznu Afriku, no tamnica iz Kolkate pojavit ¢e se 1 mnogo
kasnije, na pocetku pedeset i sedmog poglavlja, i to kao tema mjuzikla Crna rupa Kolkate, ili

cangrizavi vizir:

U kolkatskoj Crnoj Rupi,
Zbunjeni su svi na hrpi,
Svatko jeca, svatko trpi,

Lijepse je u nekoj Supi. -

Upali u mrak i stravu,
Nezasladenu piju Kavu,

Domoroci bas su ljuti, -

116 Kathryn Hume, «Mason & Dixon», The Cambridge Companion to Thomas Pynchon, str. 65.
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Mekan Jastuk? Ma ni Cuti, -

Bengalac niti jedan nece,
Pita li ga za Rupu netko, -
Skakat noc¢as on od srece,

Jer sprema se nesto videno rijetko!

Evo vec¢ i lampe trnu,

Sad nevolje sve nasrnu,

Kad napokon klju¢ zavrnu

| zatvore Rupu Crnu!

La, - la, - la-la, la-la, la-la... (MD 562-563)

Rije¢ je o pjesmi u kojoj dolazi do nesklada izmedu humora i grotesknog sadrzaja, a takav
menipejski hibrid komedije i tragedije mozemo razumjeti kao ogoljavanje ¢injenice da se povijesne
dogadaje preoblikuje potencijalno ideoloSki motiviranim prepri¢avanjem. Drugim rije¢ima, kao §to
se pric¢a o Kolkati u epizodi romana pretvara iz proze u stihove, tako se i u kolonijalnom diskursu
ista prica preobrazava u opravdanje za rasisticko tumacenje druStvenih odnosa, pri ¢emu se
svakidasnji gubitak indijskih Zivota zanemaruje u korist uvecanja vrijednosti izgubljenih Zivota
kolonijalista. Pri¢a o tamnici iz Kolkate pro¢i ¢e kroz apsurdno preobraZenje u veé ranije
spomenutom crnohumornom prizoru u kojem se posjetitelje bordela nagura u usku sobu kako bi u
nekom obliku sigurnog sadmazohistickog iskustva iskusili dio patnji stvarnih zarobljenika (usp.
MD 152-153), a komi¢na metamorfoza iste price pojavit ¢e se nesto kasnije u romanu, na pocetku
Sezdeset 1 devetog poglavlja, u kojem ¢e Dixon, vidjevsi kako se jedna koko$ ponasa kao da je
hipnotizirana granicom izmedu Pennsylvanije i Marylanda, ucrtanu Liniju nazvati Kokosjom
Crnom Rupom Kolkate (usp. MD 665). Osim sli¢nosti i razlika izmedu prizora u kojima se govori
o tamnici iz Kolkate, u romanu nailazimo i na brojna druga komicna zrcaljenja koja funkcioniraju
kao rizomatska mreza. Tako ¢e se, primjerice, Uceni Engleski Pas s pocetka romana zrcaliti u
manje razgovorljivom, ali ipak komi¢nom psu Snakeu s kraja romana (usp. MD 644). Snake je joS
jedan primjer hibridnog lika, u kojem dolazi do mijeSanja ljudskih i zivotinjskih karakteristika, no

njegova hibridnost upisana je ve¢ i u njegovu imenu. Naime, snake je engleska rije¢ za zmiju, ali i
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za prijetvornu osobu, S$to znaci da je rijeC o liku ¢ija hibridnost nije samo istaknuta njegovim
zrcaljenjem u odnosu na U¢enog Engleskog Psa, ve¢ 1 putem visestrukih znacenja njegova imena.
Snakeovo ¢e razmisljanje odrazavati njegov prijezir prema ljudima, a pritom i duhovito menipejsko
izvrtanje hijerarhije izmedu naoko prizemnog i uzvisenog, odnosno zivotinja i njihovih vlasnika,
Sto je karakteristicno za Pynchonove opise fantasticno inteligentnih Zivotinja koje se smiju
umisljenim ili nerazboritim ljudskim likovima. Uz druge likove, kako stvarne, tako i fantasti¢ne, i
Mason i Dixon ¢e dobiti svoje komic¢ne kopije, i to u trenutku kada ih po¢nu oponasati Darby i
Cope, dva ¢lana skupine koja radi na upisivanju granice (Usp. MD 470-474). Neki ¢e pak likovi
zamijeniti Masona 1 Dixona, a Julie Christine Sears tvrdi kako razlika izmedu njih ponekad postaje
nejasna, pa ih ni ¢itatelj ponekad ne moze razlikovati.!'” Veé spomenuti Lud Oafery, koji se iz
vukodlaka pretvara u gizdava mladica, svoj ¢e par dobiti mnogo kasnije u romanu, i to u obliku
Zepha Becka, lika koji se pod utjecajem punog mjeseca pretvara u dabra (usp. MD 617-622). Kada
Se ispostavi da su Mason i Dixon zaboravili na pomréinu Sunca, koja ¢e promijeniti ishod utrke
izmedu Stiga i covjeka-dabra u broju porusenih stabala, Mason i Dixon ¢e jo$ jednom dobiti svoje
dvojnike. Na tom ¢e mjestu u tekstu, u obliku zasebnog poglavlja, kapetan Zhang (¢iji je vlastiti
identitet groteskno-komi¢na mjesavina samog Zhanga i negativca Zarpaza, tzv. Isusovog Vuka)
ispricati pricu o Hsiju 1 Hou, dvojici kineskih astronoma, koji su takoder zaboravili na nadolaze¢u
pomréinu Sunca, zbog Cega ih kineski car osuduje na smrt (usp. MD 623-628). S obzirom da su
Mason 1 Dixon ve¢ prikazani kao dvojnici ili blizanci, uvodenje jo§ jednog para vrlo sli¢nih likova
«udvostru¢uje u¢inak udvostru¢avanjax»,'!® te tako ¢itateljevu pozornost privlaéi na jos jedan
ogranaka rizoma, ali i na formu teksta i njegove autoreferencijalne postupke. Nakon niza prizora
menipejskih uspona i padova, koje ¢ée Citatelja podsjetiti na filmove slapstick komedije, Zhang ¢e
svoju pricu zavrSiti na dvosmislen nacin. Naime, Zhang napominje kako su prema jednoj verziji
Hsi 1 Ho nakon bijega pred carevim vojnicima zavrs$ili u pustinji, gdje su nastavili Zivjeti u potpunoj
bijedi, dok su prema drugoj verziji uspjeli preuzeti vlasniStvo nad bogatom zemljom svoga
gospodara Huanga 1 nastavili zivjeti u raskosi 1 izobilju. Primijetit ¢emo neobic¢no podudaranje
izmedu pripovijesti o kineskim astronomima i Masonu i Dixonu jer je 1 Pynchonov roman ispunjen
nedoumicama o pouzdanosti raznolikih prica (pa tako i pouzdanosti srediSnje price o Masonu i

Dixonu, dijelom temeljene na stvarnim dogadajima), a dio te nepouzdanosti posljedica je upravo

117 Usp. Julie Christine Sears, «Black and White Rainbows and Blurry Lines», Thomas Pynchon: Reading from the
Margins, ur. Niran Abbas (Madison i Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press, 2003.), str. 117.
118 Sears, «Black and White Rainbows and Blurry Lines», str. 117.
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rizomatske premrezenosti romana komi¢nim zrcalnim likovima, epizodama, motivima i drugim
elementima fabule i strukture.

Kao $to tvrde Deleuze i Guattari, ¢ak i kada se rizom prekine, on ¢e se obnoviti na nekom
starom ogranku ili ¢e stvoriti neki novi dio. Na sli¢an na¢in mozemo c¢itati i Pynchonov humor, jer
spajanjem udaljenih dijelova romana putem komicnih dionica nastaju veze ili linije bijega kojima
se propituje ispisivanje ve¢ spomenutih zemaljskih oziljaka, odnosno granica izmedu pojedinaca,
zajednica ili cijelih kultura, ali i izmedu (nedostupne) objektivne verzije povijesti i svih ostalih
mogucih verzija. Kao $to kaze Zhang, onaj tko zeli vladati ljudima, medu njima treba samo stvoriti

Losu Povijest, odnosno nesuglasice koje proizlaze ispisivanjem granica:

Kako bi zauvijek vladao [...] nuzno je samo medu ljudima kojima Zeli§ vladati stvoriti ono
Sto zovemo... Losom Povijes¢u. Nista nece stvoriti Losu Povijest izravnije ili brutalnije od
povlacenja Crte, a posebno Ravne Crte, §to je pravi oblik Prezira, usred nekog Naroda, —
time ¢e$ izmedu njih stvoriti Razliku, — to je prvi udarac. — Sve ostalo ¢e uslijediti kao da

je sudeno i dovesti do Rata i Unistenja. (MD 615)

Menipejski smijeh Pynchonova romana neprestano podriva granice uspostavljene
politickim, religijskim, socijalnim ili nekim drugim mehanizmima, pri ¢emu se, dakako, ogoljuje
nacin na koji ti mehanizmi djeluju. Iako je Wall Hinds u pravu kada tvrdi kako roman zavrSava
pobjedom imperijalisti¢kih i kolonijalnih sila, odnosno «mraénim snom prosvjetiteljstva»,® spoj
humora s neo¢ekivanim zrcaljenjima, fantasticnim hibridima, metamorfozama, metatekstualnim
Savovima izmedu osamnaestog 1 dvadestog stoljeca te u€estalom igrom rijeci ipak moZemo citati
kao gotovo neprestano prisutan i subverzivan rizom. Vazno je pritom istaknuti kako, unato¢ svemu
navedenom, roman ipak odrZava jednu kljuénu granicu. Naime, tekst povlaci granicu izmedu sebe
1 opéeprihvacene (pri)povijesti, §to je ostvareno, izmedu ostalog, upravo fantastiénim hibridima,
motivom Rebekine sablasti, cudesnim bi¢ima 1 apsurdnim epizodama. Vazno je zato naglasiti kako
motiv granice u tekstu ne funkcionira kao nesto isklju¢ivo negativno (uostalom, u Pynchonovim
djelima nema jednozna¢no dobrih ili lo$ih motiva ili likova), ve¢ ambivalentno, jer upravo se
isticanjem humora uspostavlja granica izmedu teksta i njegove izmijenjene verzije povijesti. Dok

su neke granice nejasne (kao u slucaju granica izmedu pripovjedaca, pa tako ponekad nije jasno

119 Wall Hinds, «Species in Mason & Dixon», str. 199.
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tko pripovijeda ili ¢ijom je pri¢om odredena anegdota uokvirena) ili dovedene u pitanje (na primjer,
rizomom humora, koji prelazi granice i povezuje epizode i motive), humor je u romanu vrlo ¢esto
u sluzbi ucrtavanja granice izmedu povijesnih pri¢a i mitova i njihove ocite fantasticke reinskripcije
u komickom modusu. Uslijed svega toga, Citatelj se suoCava s ambivalentnim mehanizmom,
istovremenim prihvac¢anjem i propitivanjem odredenih granica. Takav dvojak pristup granicama
dodatno destabilizira tekst, odnosno njegovo ¢itanje (pa tako, ironi¢no, i ¢itanje romana kao teksta
u kojem dolazi do dokidanja granica zanrova), a ujedno funkcionira i kao metatekstualni osvrt na

same postupke podrivanja i uspostavljanja granica.
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5. INHERENT VICE

U ovom ¢e se poglavlju analizirati roman Inherent Vice kao menipsku satiru u kojoj vazno mjesto
zauzima odnos kapitalizma, kontrakulture i1 prostora, pri ¢emu ¢e se viSe pozornosti posvetiti
proucavanju raznovrsnih manipulacija identitetima ljudi i prostora, ali i polozaju te reakciji covjeka
u dodiru s potrosackom kulturom. Bitno je naglasiti kako Inherent Vice nije prva Pynchonova satira
s temom problema upravljanja prostorom jer se od pocetka njegova stvaralastva motiv prostora
pojavljuje kao ¢imbenik u oblikovanju identiteta pojedinaca, zajednica i Sirih, nacionalnih granica.
Govoreci o sliénim prostornim sukobima u Pynchonovu romanu V., Elizabeth Campbell ulicu
naziva metonimijskim prikazom urbane civilizacije, otvorenim teritorijem i popriStem bitke
dvadesetog stolje¢a izmedu urodenika i snaga pojedinaca ili organizacija na polozaju mo¢i (dok je
prostor ispod ulice, izmedu ostalog, teritorij podsvjesnog, fantastike ili bijega od opasnosti).*?° Na
slican se naéin i u romanu Inherent Vice pojavljuje nadmetanje izmedu dviju medusobno
suprotstavljenih struja u SAD-u po¢etkom 1970-ih godina. S jedne strane nalaze se predstavnici
kapitalizma, koji u odredenim oblicima suradnje s organima americke vlasti Sire ideju o idealnoj
americkoj buduénosti konzumerizma 1 konformizma, $to je cilj koji se nastoji ostvariti promjenom
identiteta ljudi 1 prostora. Glavni su predstavnici kolonizacijskog napora americka vlada i policija
te oni umijesani u izravnu fizicku pretvorbu prostora Kalifornije, graditelji 1 proizvodaci potroSacke
kulture, ali i svi koji Sire mentalitet straha, izdaje i nepovjerenja. S druge strane tog sukoba nalazi
se karnevaleskni svijet hipija, odnosno kontrakulture, ¢iji pripadnici ustraju u alternativhim
oblicima ponaSanja (pri ¢emu vaznu ulogu igra konzumacija opijata), nastoje pronaci izlaz iz
dominantne atmosfere paranoje, a u isto vrijeme tragaju i za obnovom izgubljenih identiteta te
mjestom za Zivot udaljenim od novih preispisivanja americkog prostora. No, primijetit cemo kako
taj karnevaleskni dio drustva, unato¢ svojim brojnim pozitivnim obiljezjima, ipak ima
ambivalentnu prirodu, S§to ¢emo prepoznati iz Cinjenice da se potencijalna progresivnost
kontrakulture nerijetko zaustavlja na politicki pasivnim regresijama u nostalgiju ili mastanjima o
utopijskim prostorima, pri ¢emu njezini pripadnici ponavljaju pogreSke struktura kojima su se

nekad odupirali te na taj nacin pristaju na konformizam i izmjene vlastitih identiteta.

120 Elizabeth Campbell, «Metaphor and V.: Metaphysics in the Mirror», Pynchon Notes, br. 22-23, 1988, str. 60.
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5.1. Prostor i identitet

Vaznost prostora u razmisljanjima likova o vlastitim i tudim identitetima uspostavlja se od prve
stranice romana. Kada Doca Sportella, privatnog istrazitelja, nakon godine dana izbivanja ponovo
posjecuje Shasta Fey, njegova bivSa djevojka, ona prolazi kroz pokrajnju uli¢icu i penje se uz
straznje stube «po svom starom obi¢aju» (SM 7). Doc osjeéa nostalgiju prema proslosti u kojoj je
Shasta uvijek nosila «sandale, donji dio cvjetnog bikinija, isprane majice sa slikama benda Stari
Joso & ribay», a na njegovu se nostalgiju Citatelja upucuje upravo Shastinim kretanjem jasno
odredenim prostorom uliice i straznjih stuba «po svom starom obicaju.» No, Shastin povratak ipak
je u neskladu s prostorom koji Doc povezuje s nostalgi¢nom vizijom Shaste, $to je zamjetno iz
njezina izgleda. Naime, ona je odjevena konzervativnije, «od glave do pete u ozbiljnoj gradskoj
obleki» 1 kose «puno krace nego Sto je pamtio», zbog Cega se novi Shastin izgled ne podudara s
hipijevskim simbolima poput duge kose i opustenijeg nacina odijevanja. S obzirom da Shasta
izgleda «onako kako se zaklela da nikad u zivotu necée izgledati», Doc ¢e u $ali re¢i «Ma zar si to
ti, Shasta?» Na to ¢e ona odgovoriti «Rece on, misle¢i da sanja». Doc humorom skreée pozornost
Citatelja na promjenu u Shastinu identitetu iz pripadnice kontrakulture u «finu gradsku curu» u vezi
s Mickeyjem Wolfmannom, gospodinom «gradanske orijentacije» (SM 8) i bogatim mogulom s
brojnim nekretninama u svom vlasniStvu. Kao §to je primijetio John Liner, ¢injenica da ¢e Doc
odluciti pomo¢i Shasti 1 krenuti u potragu za Wolfmannom (koji je nedavno nestao, kao Sto ¢e
uskoro nestati i Shasta) posluzit ¢e kao jedna od istaknutijih ironija u tekstu jer ¢e na taj na¢in Doc
djelovati u interesu povlastene klase, kojoj pripada Wolfmann, a istovremeno ¢e biti prisiljen raditi
protiv dijela drustva kojem sam pripada (premda Liner isti¢e kako je Doc zbog prirode svog posla
zapravo 1 inace suoCen s nepomirljivim razlikama izmedu obveza prema zakonu i1 prema
pripadnicima hipijevske kontrakulture, odnosno izmedu privrZenosti radni¢koj klasi i sluZenja
kapitalistickim interesima).?!

Sraz oznacitelja mainstream kulture i kontrakulture iz Shastina identiteta pronalazimo i u
identitetu prostora u koji je veéi dio romana smjesten, fiktivnog kalifornijskog gradi¢a Gordita
Beach. Rije¢ je o o menipejski podijeljenom mjestu, gradu predo¢enom kao djelomi¢na oaza za

sljedbenike kontrakulture, ali i mjesto kojim vladaju rasizam i kapitalizam, te mjesto koje Mickey

121 Usp. John Liner, «Utopia and Debt in Postmodernity; or, Time Management in Inherent Vice», Orbit: Writing
Around Pynchon, 4 (2016) 1, str. 12-13.
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Wolfmann gradevinskim intervencijama nastoji urediti prema standardima kapitalizma. U imenu
gradi¢a pronalazimo $panjolsku rije¢ gordo, odnosno debeo, pa se vjerojatnost postojanja takvog
naoko utopijskog mjesta moze opisati engleskim izrazom fat chance (eng. fat — debeo), tj. nikakve
Sanse. NO, na poc¢etku romana neki su dijelovi grada doista obiljeZeni smijehom i zabavom te se
stoga mogu citati kao karnevaleskne lokacije na kojima razlike izmedu klasa povremeno nestaju ili

pak kao mjesta na koja se dolazi u potrazi za brisanjem razlika.

U njegovom kvartu nije igralo ulogu je li sutra radni ili neradni dan, pa je ve¢ sve vrvjelo
od brijaca zeljnih akcije, bu¢nih alkosa i surfera u pokrajnjim uli¢icama, narkica koji su se
razmiljeli okolo u potrazi za klopom, finih decki iz centra koji su se dosli malo proveseliti
sa stjuardesama-honorarkama, finih dama iz centra s nepodnosljivo prizemnim profesijama

koje se nadaju da ¢e ih netko zamijeniti za stjuardesu. (SM 11)

U Docovu gradi¢u mijesaju se hipiji, alkoholi¢ari i narkomani s gradanima iz centra, a takva slika
svijeta temeljenog na mezalijansama odrazava se i u gubitku granica izmedu zivog i nezivog, kao

Sto je, primjerice, razvidno iz opisa zvuka prometa:

Gore na brdu nevidljiva rijeka auta kretala se u oba smjera po bulevaru i komunicirala
melodioznim auspuh frazama ¢ija se jeka orila sve do mora, gdje su posade naftnih tankera
u prolazu, slusajuci sve to, jamacno pretpostavljale da se to glasa divlja zvjerad koja nocu

tumara obavljajuci svoja posla na nekoj egzoti¢noj obali. (SM 11)

U srediStu radnje nalaze se brojni likovi koji su komi¢ni zbog svoje drugosti (nerijetko su
to ekscentricni likovi s ruba drustva), likovi koji stoje u opreci prema Wolfmannovim
kapitalistickim preobraZajima prostora, a svojim neobi¢nim izgledom ili ponaSanjem odstupaju i
od ¢itateljskih o¢ekivanja. Doc svoj ured dijeli «sa stanovitim dr. Buddyjem Tubesideom, koji je u
okviru svoje prakse uglavnom ljudima ubrizgavao vitamin 'B12’°, to¢nije receno svoj vlastiti
buckuri§ od raznih amfetamina» (SM 21). Osim $to je u liku lijecnika doslo do menipejskog spoja
onoga tko lije¢i 1 onoga tko druge truje drogom (Sto je ostvareno poigravanjem visestrukim
znacenjima rije¢i drugs, koja moze oznacavati drogu, ali i lijekove), i njegovo je ime tipi¢an primjer

Pynchonova imenovanja likova. Naime, engleska rije¢ buddy u prijevodu znaci prijatelj, dok bi se
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prezime Tubeside (eng. tube — televizija, side — strana) moglo prevesti kao «onaj tko sjedi uz TV»
ili «onaj zalijepljen za TV». U isto je vrijeme Tubesideova ¢ekaonica prikaz karnevalesknog svijeta
u malom, u kojem dolazi do mijeSanja ljudi razli¢itih godista, zanimanja, izgleda i polozaja u

drustvu:

Doc se morao provlaciti kraj poduljeg reda pacijenata koji su trpjeli od manjka re¢enoga
'B12’ [...], dokonih kuéanica pomalo melankoli¢nih nagnuéa, glumaca koje ¢eka audicija,
re§ peCenih bakica pred kojima je joS jedan aktivan dan trucanja i suncanja, stjuard-
djevojaka koje su upravo odradile jos jedan stresni cjelonoéni let, ¢ak 1 nekoliko legitimnih
sluc¢ajeva opake anemije ili vegeterijanske trudnoce [...] i jedan po jedan ulazili u predvorje
[...] kroz pomi¢nu rampu, kraj koje je s velikim mehanickim notesom stajala i prozivala
Petunia Leeway, rasna ljepotica u ustirkanoj kapi i minijaturnoj kutici, koja se uopce nije

mogla nazvati odorom medicinske sestre, nego lascivhom interpretacijom iste. (SM 21)

Osim Tubesideove ¢ekaonice, mjesta poput restorana i kafica takoder su prikazana kao heterotopije
(nalik krémama iz romana Mason & Dixon) u kojima se okuplja Saroliko drustvo likova. U njima
je raspon tema za razgovor neograni¢en i nesputan, pa je stoga sve moguce propitivati, a ponekad
su to 1 mjesta razmisSljanja o natprirodnim dogadajima ili iskustvima. Denisova pizze s nepoznatim
sastojcima djelovat ¢e kao simbol karnevaleskne slobode takvih mjesta. Nakon §to naruci 1 dobije
pizzu, Denis ¢e je donijeti za stol za kojim sjede njegovi prijatelj te re¢i «Nemam uopce pojma $to

sam trazio da mi stave», nakon ¢ega ¢e uslijediti pokusaji ostalih da prepoznaju sastojke pizze:

— To ti je komad papaje — nagadao je Slim - a ovo bi bili...ma jesu li to svinjske kozurice?
— | jogurt od kupine si stavio na pizzu, Denise? Bljaaak.

]

— [M]a znas$, Denise, ja bih ti ukrala ovaj komadi¢ tofua, ako smijem.

— To ti je Zele bombonci¢. (SM 19)

Spomenuti ekscentri¢ni likovi imaju 1 karnevaleskni odnos prema prostoru, §to je prepoznatljivo iz

njihovih tumacenja elemenata ili obiljeZja prostora. Oni tim postupkom u prostor unose osobine

140



vlastitog Citanja, pa takva koncepcija prostora zato odstupa od svakodnevnog i jednoli¢nog te

postaje zacudna. Prepoznat ¢emo to u Denisovu nesvakidasnjem shvacanju natpisa iznad ljekarne:

Idem ti ja tako po Dunecrestu, Doc, znas onu njihovu drogeriju? I upadne mi u o¢i njihov
natpis: «Drogerija»? Kuzi§? Ako nisam mali milijun puta prosao tamo, i nikad ga nisam
skontao: Drogerija! Droga! Koja fora, stari! E pa sam lijepo usao, za tezgom je bio Smjesko
Steve, i kazem ti ja njemu, ono: «E, Zivio, daj ti meni malo droge» — evo ti, popljugaj do

kraja ako hoces. (SM 18)

Takva i sli¢na iznevjeravanja Citateljskih ocekivanja Cesto se temelje na subverzivnosti i
neskladu jezi¢nih poigravanja vezanih uz prostor, Sto ponekad vodi do ruSenja ustaljenih
hijerarhijskih odnosa razigranim spajanjem kategorija visokog i niskog. Pynchonova satira prozeta
je aluzijama i citatima, pa tako bilo koji dio kulture moze postati intertekst romana, a humor nastaje
upravo kada se neki sasvim raznorodni elementi kulture nadu u neobi¢énom spoju. Restoran zdrave
hrane, Cijena mudrosti, nalazi se iznad lokala Salon Rubin, a znak koji prolaznike usmjerava prema
restoranu glasi: «CIJENA JE MUDROSTI IZNAD RUBINA, JOB 28:18» (SM 303). Razigrano
zbliZavanje stvarnog biblijskog citata i natpisa iznad lokala komicno je i zato §to je neocekivano, a
takvo supostavljanje oprecnih sadrzaja kulture istovremeno je u sukobu s Wolfmannovim
uniformnim prostornim izmjenama. Dok je Wolfmannov lik predo¢en kao utjelovljenje americke
Zelje za osvajanjem prostranstava americkog zapada (a Gordita Beach u tekstu funkcionira kao
mjesto koje je potrebno osvojiti i promijeniti), idejna je pozadina kontrakulturnog kretanja na zapad
zasnovana na zelji za otkri¢em 1 usvajanjem novog 1 nepoznatog na prostranstvima Pacifika. Stipe
Grgas istice kako je veliko kretanje prema pacifickoj obali svojom nekolonizacijskom namjerom
u srZi suprotstavljeno americkom stremljenju prema osvajanju «Drugosti» zapada: «lako je smjer
istovjetan historijskom osvajanju kontinenta, kretanje kontrakulture drukcije je naravi, dapace
antipodno povijesnom pohodu na Zapad».1?? Upravo je taj «pohod na Zapad» jedna od sredisnjih
motivacijskih silnica u tijeku americke povijesti, putovanje prema napretku, bogatstvu, Sirenju 1
osvajanju stranog prostora te njegovu prevodenju u prepoznatljivo, ukroceno i jasno strukturirano.
O prirodi tog pohoda govori nam i ono §to mozemo is¢itati iz ustaljenog engleskog naziva frontier

za to pograni¢no podrucje.

122 Stipe Grgas, Ispisivanje prostora: Citanje suvremenog americkog romana (Zagreb: Naklada MD, 2000), str. 28.
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Dvojbe oko hrvatskog prijevoda rijeci frontier upucuju na potrebu razlikovanja tog pojma
od uobicajenih shvaéanja granice i njenih konotacija. Suvisak znac¢enja upucuje na podrucje
na margini integriranoga drzavnog teritorija i referira na postojanje necega nepoznatog Sto
valja osvojiti, Sto valja shvatiti 1 podvréi svojoj vlasti. Dijelim misljenje onih koji
dijakronijsko ucrtavanje granica u stalno uzmicuce podrucje nepoznatog smatraju jednom

od temeljnih sila pokretnica americke povijesti i kulture. (179)

Wolfmannov preobrazaj Kalifornije zapocinje u vrijeme kada kontrakultura Sezdesetih
prozivljava svoju metamorfozu u Nixonovu eru, u tijeku koje ¢e dotadasnji kontrakulturni sadrzaji
postepeno prerasti u dio mainstream kulture. Postupak odbacivanja krajnosti, odnosno asimilacije
rubnog u srediste, odvija se paralelno s promjenama u prostoru Kalifornije. Rije¢ je o preobrazbi
koja je uslijedila nakon ljeta 1969, kada su ¢lanovi sekte okupljene oko Charlesa Mansona po¢inili
niz ubojstava, utjeCu¢i na taj nain na Sirenje paranoje medu gradanima SAD-a i pretvarajuéi u
o¢ima javnosti mnoge sli¢ne zajednice u izvore prijetnje. Utjecaj takvog stanja na odnos drustva

prema hipijima primijetit ¢e i Doc:

Pa, ono §to sam primijetio otkako su Charlieja Mansona ukebali, gradani sad puno vise
izbjegavaju kontakt o¢ima. Prije ste bili kao Skvadra u zooloSkom vrtu: «Joj, daj vidi,
muzjak nosi mlado a Zenka placa Speceraj», i sve tako, ali sada je vise u stilu: «Pretvaraj se

da nas nema, da nas ne bi sve masovno potamanili.» (SM 233)

Cestim se spominjanjem sudenja ¢lanovima Mansonove sekte u tijeku radnje romana ocrtava
atmosfera nepovjerenja i povisene opreznosti pri bavljenju svime $to odudara od prihvatljivih
oblika ponaSanja. Brojni pripadnici kontrakulture priZzeljkuju povratak vrijednostima poput
medusobnog povjerenja, Sto stoji u kontrastu prema realnosti novog desetljeca obiljeZenog
vladaju¢om kategorijom paranoje. U takvom se svijetu oni koje najviSe motiviraju «vjekovn[e]
sil[e] gramzivosti i groze» (SM 150) trude zatrti svaki otpor vlasti i odvojiti od centra sve §to je
subverzivno, a uocit ¢emo kako je rije¢ o procesu koji se provodi upravo novim preispisivanjima
prostora. Naime, takvi se stavovi odrazavaju u parodijskim ilustracijama potrebe da se svaka

prijetnja pretjeranim mjerama osiguranja izdvoji iz zajednice koja se prilagodila obrascu sredista.
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Prerusen u predstavnika agencije Runjava lijana iz mjesta Tarzana, Doc se pretvara da prodaje

sustav za osiguranje doma:

Tetica Reet jednom davno mu je rekla kako medu kalifornijskim kuéevlasnicima vlada
vjerovanje da oko granice posjeda samo valja rastegnuti dlakavu lijanu, i nema vise problema
sa zmijama. - Nasi sustavi funkcioniraju na slicnom principu — objasnjavao je sada Doc
bracnom paru Tweedle, Artu i Cindi — jer mi duz granica vaseg posjeda postavljamo mrezu
fotodetektora spojenih na zvucnike. Ako netko prekine svjetlosni snop, pokrenut ¢e niz
podzvucnih vibracija, od kojih ¢e neke izazvati povracanje, neke dijareju, a u svakom slucaju
uljez ¢e se trkimice uputiti tamo odakle je i doSao, i jo§ ¢e mu za uspomenu ostati mastan

racun za kemijsko ¢is¢enje. (SM 223)

Putujuci paranoidnim zajednicama Kalifornije, Doc u nizu susreta i razgovora otkriva dominantne
probleme prostora kojim se krece, a napose one koji utjecu na konfiguraciju identiteta. U gore
citiranom ulomku nezeljeni uljez predmet je crnog humora (jer ¢e alarm izazvati nezeljene
posljedice povracanja i proljeva), no ironi¢no je kako on istovremeno usmjerava Citateljevu
pozornost na likove poput Arta i Cindi, likove ¢iji je strah od Drugoga temeljen na predrasudama.
Crni humor tog dijaloga tako podsjeca da se spojem kapitalisticke moci 1 upravljanjem strahom
ispisuje novi prostor na palimpsestu Kalifornije, Sto istovremeno potice paranoju u svima koji su
zbog svoje drugosti predmet kapitalistickih promjena. Premda je razgovor izmedu Doca i Arta
Tweedla obiljeZen tonom humora, pri ¢emu se istice Artova opsjednutost zaStitom i oruzjem, taj
ton zapravo ogoljava Artov rasizam: «Nece meni tako skoro u dvoris¢e kmice na lubenice - junacio
se Art» (SM 225). Primijetit ¢emo da se i uloga policije i policijskih sluzbenika povezuje s Artovim
shva¢anjem drustvenog poretka, pa se tako isti¢e da se kalifornijska policija sluzi ljudima poput
Arta Tweedlea za izvrSavanje nesluZzbenih poslova poput prijetnji ili uhodenja. Osim toga, likovi
prepoznaju i sve vecu drustvenu fascinaciju policijom (sjetimo se da Ce isti problem Pynchonovi
likovi uo¢iti i2001. u Bleeding Edge, o ¢emu ¢e u sljede¢em poglavlju biti viSe rijeci). Nagovjestaji
pretvorbe SAD-a u policijsku drzavu dodatno se isticu komickim pretjerivanjem u opisima
ogromnih svota novca ulozenih u policijske snage. Doc ¢e posjetiti policijsko sjediste, koje zove

Centralnim komitetom za hipifobiju, i jedva ga prepoznati jer je federalnim novcem pretvoreno u
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murjacki eldorado s espresso aparatima reda veli¢ine manje lokomotive, mini zatvorom u
krugu postaje, voznim parkom koji je brojio svu silu primjeraka oklopne mehanizacije koja
bi inace ve¢ bila u Vijetnamu, i menzom sa stalnom postavom slasti¢ara koji su dezurali u

tri smjene. (SM 58)

U Americi rekonfiguriranoj na taj nacin novac je orude za poveéavanje snaga policije kako bi se
srediste osiguralo od prijetnje rubnih fenomena (poput obitelji Manson), ali pritom i orude za
izvrSenje prostornih promjena i razgrani¢enja kao posljedica utjecaja straha.

Satiri¢no ogoljavanje paranoje u gore citiranom odlomku o osiguranju doma prosiruje se
kasnije i na ispisivanja prostora u kojima se odrazavaju nasilni postupci procis¢enja rasnog
identiteta mjesta, $to prepoznajemo i iz tvrdnje da su crnacka naselja izbrisana kako bi se oslobodio
prostor za Wolfmannov projekt Naselje Kanal Vista (usp. SM 16). S obzirom da nas rije¢ kanal
podsjeca na televiziju, a vista na pogled, naziv Wolfmannova projekta mogao bi se shvatiti i kao
zamjena nepozeljnih sadrzaja jednim, jasno uredenim pogledom koji pruza televizija (tj. ograniceni
broj televizijskih kanala). Crnac Tariq otkriva Citatelju pozadinu cijele povijesti manipulacija
rasnim identitetom prostora: «Prije rata centar-jug je jos bio japanski kvart. Kad su njih poslali u
logore, mi smo se doselili pa smo sada mi novi mali zuti» (SM 17). Na taj se na¢in u prostoru jedno
marginalizirano Drugo zamjenjuje novim Drugim, koje i dalje predstavlja marginu koju je potrebno
kontrolirati brisanjem ili zamjenom nekom poZeljnijom opcijom. Doc ¢e tako na Wolfmannovu
gradili$tu ugledati crnce koji su «moZda kao 1 on dosli u obilazak starog kvarta, prostorija u kojima
je Zivot tekao bez prestanka, ¢vrstih 1 neupitnih kao u kamenu uklesanih, a sada prepustenih slomu
i rasulu» (SM 28). No, u romanu ne pronalazimo samo prostorne i rasne izmjene dvadesetog
stolje¢a, ve¢ 1 druge nepravde iz udaljene povijesti americkog drusStva, koje istovremeno

funkcioniraju kao tekst koji lezi u podlozi novijih manipulacija identitetom prostora:

I to je bila ta dugacka i nevesela povijest urbanizacije u L.A.-ju [...] ISupiralo cijele
meksikanske obitelji iz Chavez Ravinea kad je trebalo sagraditi stadion za Dodgere, Indijance
ispirilo s brda Bunker poradi Muzic¢kog centra, Tariqovo naselje sravnilo sa zemljom e da bi

nikla Kanal Vista. (SM 26)
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Prepricavajuci svoj izlazak iz zatvora i povratak u staro naselje, Tariq na sljede¢i nacin
opisuje promijenjeni okoli§ u koji se vraca: «Ni pasa! Ko ukleti grad! Samo jedan veliki pano:
'Gradimo za vas'. Kao, kuée za kikiriki, Soping centar, sva ta sranja» (SM 25). U opisima prostora
likovi prepoznaju i1 presutnu rasnu segregaciju americkog prostora, pa se tako Doc prisjeca da su
posljednji put kada je neki crnac viden u Gorditi Beach «na svim policijskim frekvencijama
upuceni [...] Zurni zahtjevi za pojatanjemy, nakon ¢ega se «promptno oformila manja borbena
jedinica policijskih prometala, a duz cijele Pacificke obalne autostrade podignuta je pristojna
kolicina barikada» (SM 22). U slicnom crnohumornom opisu saznajemo da se jedna crna obitelj
namjeravala doseliti u Gorditu Beach, na $to su «im gradani s nadasve korisnim napucima
ljubaznoga Ku Klux Klana fino kuéu spalili do temelja, i to nije sve, nego su, kao silom nekog
upravo ozivljenog drevnog prokletstva, sprijecili bilo kakvu daljnju gradnju na toj parceli za vijeke
vijekova.» S obzirom da je na tom podrucju kasnije izgraden park u kojem se, «prema zakonima
karmic¢kog izravnavanja, uskoro pocela okupljati omladina Gordita Beacha, s ciljem cuge, droge i
Seve» (SM 22), razvidno je kako je prostor istovremeno i menipejski fluidno mjesto razradivanja
rasnih i ideoloskih sukoba te trauma koje iz njih proizlaze.

Osvajanje 1 preoblikovanje prostora kapitalistickim simbolima poput trgovackih centara ili
bogatim predragadima pritom podrazumijeva istiskivanje subverzivnog elementa kontrakulture,
struje koja svoj identitet ne zasniva na principu kontrole prostora i njegova posjedovanja.
Karnevalizirani identitet kontrakulture obiljezen je promjenom (Cesto vezanom uz heterotopiju
mora, §to se naglasava spominjanjem motiva morskih valova i jahanjem na njima), kretanjem i
traganjem za novim na¢inima razmisljanja i postojanja, $to je u skladu s Bahtinovim kronotopom
ceste. Sjetimo se da je u tom kronotopu naglasak upravo na kretanju, susretu i dijalogu. Drugim
rije¢ima, surferski i hipijevski identitet kontrakulture menipejski je identitet koji prelazi granice i
neprestano je u pokretu, identitet sasvim oprecan klasi kojoj pripada i mo¢nik Crocker Fenway, a
koja sve «bezdomne poganey, kako ih Crocker naziva, Zeli izop¢iti iz svoga prostora i poslati u
«neko prenapuceno izbjeglistvo Sto dalje odatle, pa da svi na njih lijepo 1 prigodno zaboravimo»
(SM 377). U Fenwayjevoj viziji ti su «pogani» jeftina radna snaga ¢iji se identitet moZze promijeniti
u potros$nu robu ili tek privremene stanovnike koje ljudi poput Fenwayja mogu otkupiti simbolom
potroSackog drustva kao $to je automobil ili cak samo «chili dogom, za ime Bozje. [...] Takvih kao

vi uvijek ¢e biti na bacanje. Zalihe su nepresusne». S druge strane, ¢lanovi Fenwayjeve klase imaju
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pravo na sva ostala dobra: «Nekretnine, vodna prava, nafta, jeftina radna snaga — sve je to nase, i
uvijek je bilo» (SM 375) .

Uzmemo li sve to u obzir, razvidno je da transformacija okoline u okviru Wolfmannova
projekta Kanal Vista i Fenwayjeva preoblikovanja prostora u imuc¢na predgrada u pripadnicima
kontrakulture budi osjecaj straha od skore katastrofe koja ¢e izmijeniti 1 njihov vlastiti identitet.
Takve i sli¢ne intervencije u prostoru Docova tetka Reet naziva «atak[om] na Majku prirodu» (IV
15), a zanimljivo je da se skora gradnja novih naselja oglasava panoima («Coming Soony - Stize
uskoro) koji, ¢itamo li ih iz te perspektive, preuzimaju i prizvuk prijetnje. Tetka Reet reci ¢e

sljedece:

Jednoga dana — tako je prorokovala — imat ¢emo kompjutere koji ¢e nam to raditi, i samo
¢emo mu utipkati $ta trazimo, ili jo§ bolje, samo ¢emo mu isto to izgovoriti (kao onaj HAL
u Odiseji u svemiru, znas?), i odmah ¢e ti izbaciti sve zivo §to ti treba, pa i vise [...] slusaj

ti mene, to ti je sigurno ko jedamput jedan. (SM 14)

Izravnim se spominjanjem filma 2001: Odiseja u svemiru (1968) naglasava sli¢nost izmedu
paranoje koju osjecaju likovi Pynchonova romana i protagonist Kubrickova filma, s obzirom da se
on bori protiv kompjuterskog sustava HAL-a i njegovih pokuSaja da izmijeni Zivotni prostor
protagonista. Ba$ kao Sto se vladajuca struktura pribojava subverzivnih ili stranih elemenata
drustva, koje je potrebno asimilirati ili izop€iti u procesu novog ispisivanja prostora, jednako tako
i ti elementi strahuju od buduée promjene svojih identiteta, §to je moguce i$€itati i iz upozorenja

Docove majke, koje mu ona upucuje u no¢noj mori:

- A ti — obraca se Docu — jednoga dana morat ¢es se prilagoditi.
- Kako to mislis§?

- Biti kao sav normalan svijet. (SM 230)

S obzirom da «biti kao sav normalan svijet» za likove zapravo znaci pristati na obrasce ponasanja
koji pretpostavljaju nekriticki stav prema vladaju¢im strukturama i Sirenju kulture paranoje, oni se
takvim obrascima nastoje oduprijeti svojim komi¢nim te nerijetko autoironi¢énim pogledom na

svijet. Humor tako postaje klju¢na komponenta u ostvarenju njihova menipejskog propitivanja
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uvjeta i ishoda procesa konformiranja, ali i odredenih nedostataka same kontrakulture. Pronaci
¢emo zato brojne Sale na racun policije, koja u tekstu funkcionira kao autoritet ¢ije je vrijednosti
pozeljno oponasati u procesu konformiranja, no humorom se otkriva kako je rije¢ o cesto
korumpiranom tijelu u koje je kontrakultura izgubila povjerenje. Kada Boris, jedan od ¢lanova
skupine koja prati Mickeyja Wolfmanna, predlozi Docu kako bi se trebao obratiti policiji za pomo¢
u istrazi, Doc ¢e zaprepasteno odgovoriti: «Na ¢emu si ti doktorirao, ludim gljivama? Na kojem
ono planetu?» (SM 172) U razgovoru s poznanikom Fritzom Doc ¢e slican stav izraziti sarkasti¢no

komentirajuci sve ve¢i broj policijskih serija:

Da, a danas ne moze$ disati od murjaka, puna ih je telka, njih i njihovih pederskih
policijskih serija, eto i oni su ljudi, samo rade svoj posao, dragi gradani, ne ugrozavaju oni
vasu slobodu, eto oni vam nisu nisSta druk¢iji nego oni briZni tatice iz humoristi¢nih serijica.

(SM 172)

S obzirom da Doc u sve vecoj sprezi vlasti, policije 1 kapitalizma prepoznaje dokidanje slobode
gradana, medijsko Sirenje obrasca ponasSanja koje utjelovljuje policija Citat ¢e kao poziv na
konformizam: «Aha. Nek se svekoliko pucanstvo nacisto raspameti od oduSevljenja za murjake,
pa ¢e na koljenima moliti da ih se zamandali.» (SM 172)

Nepovjerenje u autoritete proteze se i na sam politicki vrh SAD-a, pa se i predsjednik
Richard Nixon pojavljuje u obliku groteskne karikature koja s televizijskog ekrana vice: «Uvijek
ima onih koji se Zale i prigovaraju, govoreci, ovo je fasizam. E pa braCo Amerikanci, ako je ovo
fasizam za slobodu... To je moja furka!» (SM 139) Obzirom da je parola (koja u izvorniku glasi
«l... can... dig it!») preuzeta iz zargona ¢lanova kontrakulture, a u Nixonovu govoru koristi se kako
bi se opravdali ekstremni politi¢ki stavovi sasvim suprotni politici kontrakulture, razumljivo je da
likovi zaziru od konformizma koji bi njihove identitete pribliZio poistovjecivanju s obrascima
ponaSanja nepouzdanih autoriteta americkog druStva. VaZzno je pritom istaknuti kako se
konstrukcija dojma o nepouzdanosti tih autoriteta velikim dijelom oslanja i na pretpostavljeno
znanje Citatelja koji zna da je predsjednik Nixon odigrao sredi$nju ulogu u skandalu Watergate u
1970-ima. NeSto kasnije u romanu Doc ¢e, ponovno se koriste¢i humorom, Kkritizirati i

nedodirljivost FBI-ja, izravno upletenog u manipulacije s Mickeyjem Wolfmannom:
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Sve i da uhvati§ FBI kako sodomizira predsjednika u Lincolnovom memorijalnom centru u
po bijela dana tocno u podne, lokalni organi reda opet bi se morali skloniti u stranu i
dostojanstveno promatrati, muceni napadajima blaze ili izraZzenije mucnine, ovisno 0 kojem

se predsjedniku radi. (SM 302).

Osim Nixona i FBI-ja, u tekstu pronalazimo i satiri¢ne odjeke posljedica politike guvernera
Kalifornije, Ronalda Reagana (koji ¢e, kao $to Citatelj romana Vineland zna, jo§ viSe utjecati na
americko drustvo nakon Sto 1981. postane predsjednik SAD-a). Reaganova ¢e politika utjecati na

izmjene u identitetu Japonice Fenway, kéeri Crockera Fenwayja:

Kako guverner Reagan bijase zatvorio veéinu drzavnih psihijatrijskih ustanova, privatni
sektor potrudio se uskociti i popuniti neke praznine, te se doskora prometnuo u standardnog

pruzatelja usluga u sektoru odgoja malodobne djece. (SM 193)

Neoliberalni kapitalizam tako je omoguéio privatnom sektoru da eksperimentalnim metodama
zaraduje 1 na podrucju psihijatrijske pomo¢i. Premda ¢e Crocker Japonicu slati na redovito
odrZavanje u jednu od tih ustanova, ona ¢e izvana djelovati kao «Kibernetski Organizam, ili kiborg,
programiran za jelo 1 pice, konverzaciju i socijalizaciju, dok Prava Japonica negdje rjeSava pitanja
od presudne vaznosti», pa ¢e Japonica u svojim mislima postati «Qozmicka Putnica» (SM 193-
195) 1 tako podvojena bjezati od reprogramiranja vlastitog identiteta. Tim se prizorima, ali 1
brojnim drugim primjerima, u tekstu istice paranoidni pogled likova na autoritete koji vise ne
uzivaju njihovo povjerenje, no vazno je naglasiti kako se u tekstu humor pojavljuje 1 kada je rijec
o opisima slucajeva u kojima se kontrakultura, unato¢ svijeti o uvjetima 1 posljedicama
konformizma, ipak ne uspijeva othrvati nezZeljenim izmjenama identiteta ili pak na njih izravno
pristaje. Uzimajuéi u obzir smijeh autoironije povezane s kontrakulturom, u sljede¢im ¢emo
potpoglavljima pokazati kako su njezini pripadnici ipak Cesto neuspjeS$ni u pokusajima da se
suprotstave dominantnim obrascima ponasanja, ¢ime se istovremeno dokida njihova vizija neke
vrste utopijske zajednice, pa ¢emo zato u komickom modusu u kojem su prikazani prepoznati
njihovo osciliranje izmedu kreativne i filozofske slobode kontrakulture te pesimisticke slike

konformizma.
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5.2. Heterotopija televizije

Proces konformiranja ostvaruje se i Sirenjem potroSacke kulture, a taj je postupak cesto ilustriran
tipi¢nim artefaktima masovne potros$nje poput zombifizirajucih televizijskih emisija ili tzv. muzak
glazbe, Cesto emitirane u dizalima. Ta se zombifikacija dogada ¢ak 1 na podruc¢ju kontrakulture, a
glazbena skupina Daske u tekstu ¢e funkcionirati kao primjer preobrazbe kontrakulturnog u
mainstream. Rijec je o skupini Cija se postava neprestano mijenja, a njezine prvotne ¢lanove (¢iji
je slab otpor konformizmu simboliziran sandalama koje su istetovirali na stopala kako ne bi morali
nositi obu¢u u restoranu brze hrane) zamijenili su novi glazbenici te su potom skupinu pretvorili u
samo jos jednu pomodnu glazbenu marku. Menipejskim spojem grotesknog i komi¢nog, potrosaci
i proizvodaci kulture prikazani su kao zombiji, odnosno zivi mrtvaci, pri ¢emu se ponekad
spominju i poku$aji dezombifikacije, odnosno oslobadanja pojedinaca iz stanja ovisnosti o
potroSackoj kulturi. Takav opis likova kao hodaju¢ih mrtvaca podsjetit ¢e nas i na povezanost
televizije i smrti u Pynchonovu romanu Vineland. Tamo pronalazimo skupinu likova zvanih
Tanatoidi, koji prema Brianu McHaleu «nisu ni u potpunosti Zivi, ni u potpunosti mrtvi, ve¢ se
nalaze u nekoj vrsti posthumnog limba [...] te iS¢ekuju ispravak neravnoteze u kozmickoj pravdi 1
nepravdi»*?® kako bi jednog dana zaista uspjeli umrijeti. Premda se u romanu tvrdi kako je njihov
dominantan osjecaj potreba za osvetom, Tanatoidi velik dio vremena provode gledajuci televiziju
u stanju gotovo potpune pasivnosti, pa ¢e stoga David P. Rando uociti kako se u tekstu zapravo
parodira njihovo i§¢ekivanje nekog mesijanskog dolaska kojim bi postigli ispunjenje svoje Zelje.'?*
Sli¢nu pasivnost likova vezanih za televiziju pronaci ¢emo i u romanu Inherent Vice. Naime, likovi
su fascinirani televizijskim ekranom, a poglavlja se ponekad prekidaju ili zavrSavaju prizorima u
kojima likovi tupo zure u televizor. Doc ¢e tako jednom prilikom primijetiti: «Uvidio je [...] razorne
dimenzije dusevne boli i emocionalne traume koju bi samo jedan potisak na gumb 'gasi' na TV-
zujalici mogao nanijeti ovoj konklavi manijaka» (SM 148). Stanje potpune pasivnosti i
potcinjenosti mozda se najvise isti¢e u prizoru u kojem Doc zavezljaj kokaina skriva u ambalazi
televizora. Njegov prijatelj Denis otvori paket, uvjeren da je pronaSao neki nov nacin gledanja
televizije pomocu neobi¢nog predmeta. lako ga Doc isprva pokusa razuvjeriti, i sam je uskoro

opcinjen tim novim, zavodljivim televizijskim ekranom:

123 Brian McHale, Constructing Postmodernism (London i New York: Routledge, 1992) str. 140.
124 Usp. David P. Rando, «Like the Odyssey, Only Different: Olympian Omnipotence versus Karmic Adjustment in
Pynchon’s Vineland», Critique: Studies in Contemporary Fiction, 55 (2014) 1, str. 10.
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- Na kutiji je pisalo da je televizor — objasnio je Denis.

[...]

- Aha, i Sta... — Cemu uopce inzistirati? — Sta si gledao kad sam ja doSao?

- Gle, po mojoj teoriji, to je kao jedan od onih znanstveno-obrazovnih kanala? Mozda malo
monoton, ali niSta gore nego u srednjoj...

- Dobro, Denise, zahvaljujem, da se pridruzim malo, jedan dim ako nemas nista protiv...
[-]

Ubrzo je banula Jade/Ashley, nose¢i golemu termosicu punu Orange Juliusa, plasti¢ne ¢aSe
i vre¢icuu Cheetosa. [...] Udobno su se smjestili jedan do drugoga, te stali pijuckati, krckati
i zuriti. Naposljetku se Doc uspio trgnuti: - Uzasno mi je zao Sto kvarim, ali moram obaviti
povrat.

- Ali ¢ekaj bar dok prode ovaj dio?

- Daj samo da vidimo $ta ¢e dalje biti — zamolila je Jade. (SM 368-369)

U romanu se ¢esto pojavljuju 1 duhoviti neologizmi kojima se oznacavaju ljudi opsjednuti

gledanjem televizije (pri ¢emu je korijen rijeci nerijetko tube, od kolokvijalne engleske rijeci za

televizor, odnosno telku), pa tako na jednom motelu u blizini Las Vegasa Doc nalazi natpis
«DOBRODOSLI TEVELJUPCI! NAJBOLJA KABELSKA U GRADU!» kojim se oglasava

mogucénost gledanja velikog broja televizijskih kanala:

Sapunicari, kinote¢ni entuzijasti, retro fanatici, svi su oni presli viSe stotina, pa i tisuca
kilometara da bi uronili u ove katodne zrake, kao Sto su u vremena nasih baka poznavatelji
vodnih tokova posjecivali samo njima znana ljekovita vrela. Sati su curili, a oni su gustali

i piljili. (SM 280)

Komicni ton tog prizora ipak se mijesa i s ozbiljnim tonom jer Doc, pretrazujuci kanale, uskoro

nailazi na posljednji film Johna Garfielda, glumca koji je na crnu listu Hollywooda dospio zbog

navodnog ¢lanstva u komunisti¢koj partiji. Pripovjeda¢ isti¢e komic¢nu scenu u kojoj Garfield

afektiranim glasom kriminalca vi¢e «Ima da izedes$ ovu tuku! [Ya gonna eat dis toikey!]» (SM 281)

I dok je to naizgled tek jo$ jedan primjer umetanja duhovitog citata iz popularne kulture, komicna
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je atmosfera naglo dokinuta jer Doc najednom predosjeca dolazak nekog neodredenog kraja
Garfieldom, a u tom prizoru naglasava kako je gledanje smrti Garfieldova lika u filmu bilo «kao
da je John Garfield za istinu zaginuo njemu na ocigled, a svi Cestiti mali gradani stoje oko njega na
ulici i s pravedni¢kim odobravanjem prate cijeli proces» (SM 281). Televizijski je ekran tako
postao podvojeni prostor, mjesto potroSackog zurenja i pasivhog uranjanja u katodne zrake, ali i
mjesto smrti i kaznjavanja subverzivnih elemenata poput Garfielda. Upravo stoga Sto se Doc
poistovjecuje s Garfieldom, te vlastiti identitet 1 sustav vrijednosti gradi po uzoru na njega kao
glumca i na likove koje je utjelovio, gledanje televizije moze se shvatiti i kao ¢in s odredenim
politickim znacajem. Doc na taj nacin dolazi do odredenih spoznaja o moguénostima, ali i
opasnostima otpora vlastima i kapitalizmu (ali i opasnosti pogresnih Citanja identiteta gradana, kao
u slucaju optuzbi s kojima se suocio Garfield), no crni humor kojim je Doc pritom prikazan od
njega tvori lik nalik Don Quijoteu (Sto je dojam kojem doprinosti slicnost njihovih imena —
Don/Doc — ali i prisutnost Docova prijatelja Sauncha, koji je imenom i postupcima slican Sanchu
Panzi), pa se zato Docovo odupiranje likovima kao $to je moénik Crocker Fenway moze doimati
kao uzaludni donkihotovski napad na vjetrenjace (motiviran gledanjem Garfieldovih filmova ba$
kao §to je Don Quijote potaknut ¢itanjem romana). Uostalom, u gore citiranom prizoru dolazi do
grotesknog mijesanja kanala na kojima posjetitelji istovremeno gledaju duhovite americke serije 1
prizore rata u Vijetnamu, crtane filmove i vojne helikoptere kako izmjenjuju vatru, a ispod svega
toga moze se ¢uti nevidljivu publiku kako se smije. Premda tako izazvan smijeh moze likovima
posluziti kao privremeno olakSanje od stvarnosti svijeta romana, u tom se prizoru Doc ipak ne
uspijeva othrvati predosjecaju o dolasku katastrofe koja ¢e promijeniti Zivote Amerikanaca, privesti
kraju Sezdesete 1 zapoceti razdoblje u romanu usporedeno s gubitkom nade i1 optimizma
psihodeli¢nih Sezdesetih: «[N]eka [¢e] grozomorna ruka posegnuti iz mraka i ugrabiti sve ovo
prozivljeno vrijeme, lako kao da pljugeru otmes dZoint i utrne$ ga zanavijek» (SM 281). Znakovito
je da se u sljede¢em poglavlju Doc vraca u Gorditu Beach, ali se pritom osjeca kao da je sletio na
neki drugi planet. lako je Doc u tom prizoru prikazan kako zbunjeno tumara nekad poznatim
mjestom, pritom ne prepoznajuci svog prijatelja Denisa, apokalipticni predosjecaj prethodnog
poglavlja nalazi se u podlozi komickog, sto je vidljivo i iz Docova osje¢aja nepripadanja,

izgubljenosti 1 gotovo apsurdne otudenosti naglaSene personifikacijom Docova stana: «Nakratko
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je razmotrio ideju da se vrati u svoj stan, ali zabrinjavala ga je moguénost da ni njega nece
prepoznati, ili ¢ak i gore, stan nece prepoznati njega» (SM 283).

Utjecaj popularne kulture i televizije ne istiCe se samo u oblikovanju identiteta Doca 1
ostalih pripadnika kontrakulture, ve¢ i kod likova koji predstavljaju autoritete, kao u slucaju
Bigfoota Bjornsena. Daleko od glamuroznog svijeta show-businessa o kojem sanja, Bigfoot je
asimiliran u prostor televizijskog svijeta reklama za Wolfmannov gradevinski projekt Kanal Vista.
U opisu Bjornsenove karijere spominje se kako preuzima uloge raznih stereotipnih likova kao sto
su komi¢ni Meksikanci, pri cemu njegov identitet odrazava kolonizacijski mentalitet Wolfmannova
projekta, a istovremeno i sam postaje prostor na kojem dolazi do zamjene njegova izvornog
identiteta hipertrofijom raznolikih znakova. Mezalijansama medusobno opre¢nih motiva i pojmova
nastaje kontrast, a prepoznat ¢emo to ve¢ i u spoju identiteta Meksikanca i skandinavskog podrijetla
sugeriranog Bjornsenovim imenom (koje je, s obzirom na njegovo zanimanje, takoder i parodijska
aluzija na neke od likova inspektora iz popularnih skandinavskih kriminalistickih romana). U opisu
Bjornsenova televizijskog identiteta pronaci ¢emo i pregrst drugih komi¢nih mezalijansi, kao Sto

je ona izmedu djece i svijeta kriminala:

Bigfoot je u svojim scenarijima imao opaku teroristicku bandu sastavljenu od sitne
djecurlije, koja je nezaustavljivo plazila po pic-pic namjeStaju, prkosno se bacala u vrtne
bazene, urlala i cicala i vragolanski resetala Bigfoota iz zamisljenog oruzja, uz poklice
«Cupavce na vlast!» i «Drotove na plotove!» Gledatelji bi se potpuno raspametili. «Gledaj

ti tu djecicu!» grohotali su. «Ma bas su silni! Hohoho!» (SM 17)

U hibridizaciji Bigfootova identiteta sudjeluje i njegov nadimak, Bigfoot, $to je naziv za mitsko
americko stvorenje, koje navodno luta americkim Sumama, a koje je jednim dijelom upravo
proizvod medijske manipulacije. U romanu se isti¢e da je Bigfoot na ekranu «nosio obleku kakve
bi se posramile 1 najufuranije hipi njuske u cijeloj Kaliforniji, npr. evo veceras samtasti plast do
poda na zvrkice, u toliko 'psihodeli¢nih' nijansi da to Docova televizija, stvarCica Skart kvalitete
[...] jednostavno nije mogla pratiti» (SM 16). Bigfoot upotpunjava svoj komiéni izgled ogrlicama
od perla, sunCanim naocalama sa simbolom mira te ogromnom visebojnom afro frizurom, a
pripovjedac navodi i da je gledatelje podsjecao na legendarnog prodavaca rabljenih automobila,

Cala Worthingtona, na taj nacin dodatno uranjaju¢i Bigfoota u preuzeti viseslojni televizijski
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identitet potroSaCke kulture. Bigfootov identitet tako postaje spoj fragmenata raznih drugih
identiteta, a posebno je ironi¢no $to se pojavljuje u odjeci karakteristi¢noj za kontrakulturu hipija,
koje Bigfoot ne moZze podnijeti. Uzgrednim komi¢nim referencama na djela autora poput Julesa
Vernea 1 Williama Goldinga u Bigfootovim reklamama naglasava se i sposobnost masovnih medija
da preuzmu postojece sadrzaje kulture i transformiraju ih gotovo do neprepoznatljivosti unutar
predmeta potroSacke kulture ili pak u sredstvo promocije Wolfmannove tvrtke. Tim je postupkom
Bigfootov identitet pretvoren u umanjenu verziju Kalifornije, prostor na kojem kapitalizam moze
preuzimati razli¢ite sadrzaje kljune za neciji identitet te od njih stvoriti kaoti¢nu 1 neartikuliranu
mjeSavinu i zatim je prodavati kao nov proizvod ili se njome koristiti u oglasavanju.

Ucestalo spominjanje televizijskih sadrzaja i drugih elemenata popularne kulture dovodi do
zagusenja teksta brojnim aluzijama, citatima i godinama nastanka tih artefakata, pri ¢emu se u
tekstu na viSe mjesta proza romana mijeSa sa stthovima stvarnih ili izmisljenih pjesama, pa tako
dolazi i do kombinacije raznorodnih stilova. Dakako, uloga ¢itatelja klju¢na je u ostvarenju tog
ucinka, jer upravo ¢e on primijetiti sustavno navodenje godina nastanka u zagradama te vise ili
manje istaknute aluzije na razne filmove, pjesme, televizijske serije i druge sadrzaje, a istovremeno
¢e se takvim metatekstualnim postupcima Citatelja podsjecati na njegovu ulogu u postupku ¢itanja.
Ve¢ ¢emo na pocetku romana, pri prvom susretu s likom Denisa, primijetiti da je tekst ispunjen
aluzijama koje ¢e, ukoliko ih ¢itatelj prepozna, pridonijeti komi¢nom tonu koji nastaje kada se
odredeni sadrzaj premjesti iz popularne kulture u svijet Pynchonova teksta te u isto vrijeme
supostavi s njegovim neobi¢nim likovima i dogadajima. Igrajuéi se izrazom eat some place, §to u
engleskom moze znaciti jesti negdje, ali i jesti neko mjesto (podsjecajuéi nas pritom na usporedbu
Wolfmanna s destruktivnim cudovistem Godzillom), Denis ¢e Docu predloziti odlazak u restoran
brze hrane rijeCima «Hey, like Godzilla always sez to Mothra — why don't we go eat some place?»,
odnosno u hrvatskom prijevodu «Znas kako Godzilla uvijek kaze Mothri: ajmo do grada nesto
calabrenut» (SM 18). Sauncho, Docov odvjetnik, u dijalogu s Bigfootom oponasa melodramati¢ni
stil odvjetnika iz americ¢kih serija smjestenih u sudnice (usp. SM 38) a prozu romana prekida
pjesma iz uvoda televizijske serije The Big Valley (1965 — 1969) (usp. SM 54). Koriste¢i uvijek
isti frazu «as [...] always sez» («kao $to [...] veli»), i inace vrlo ¢estu u Pynchonovim djelima, Doc
citira pjevace Roya Orbisona (usp. SM 83), Fatsa Domina (usp. SM 91) i druge poznate osobe, a
njegova igra rije¢ima u razgovoru s agentima FBI-ja zavrSava pjevuSenjem pjesme Franka Sinatre

(usp. IV 89). Na viSe mjesta u romanu razgovori izmedu Doca i Sauncha odlutat ¢e u smjeru
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filmova kao §to je The Wizard of Oz (Carobnjak iz Oza) (1939) ili televizijskih serija poput
Gilligan's Island (1964 — 1967), a u jednom od autoreferencijalnih prizora doci ¢e i do preklapanja
radnji tog serijala i Pynchonova romana. Razgovaraju¢i o ljubavnim odnosima izmedu likova gore
spomenute televizijske serije, najednom ¢e obojica utihnuti kada primijete «da se sve to takoder
moze u prenesenom smislu primijeniti na Shastu Fay i Mickeyja Wolfmanna, pa cak, ne bi Covjek
rekao, i na Doca glavom» (SM 104).

Zato ne iznenaduje §to je popularna kultura, a napose ona prenesena medijem televizije,
vrlo Cesto prisutan element u karakterizaciji likova poput Wolfmanna. Medu brojnim primjerima
istiCe se epizoda u kojoj se spominje televizijska emisija Godzilligan's Island, emitirana za vrijeme
Docova posjeta Las Vegasu. Rije¢ je o parodiji poznate humoristicke americke serije Gilligan's
Island, pri ¢emu jos jednom dolazi do spoja opre¢nih motiva komedije i groteske. Naime, cudoviste
Godzilla, koje je na filmu prikazano kako unistava urbane prostore, sasvim sluc¢ajno nailazi na otok
iz serije Gilligan's Island, ¢iji se stanovnici zatim nastoje boriti protiv nemani. Parodijskim spojem
straSnog i komi¢nog ostvaruje se paralelnu fikciju romana, pri ¢emu ¢e Citatelj u Godzilli mozda
prepoznati aluziju na lik Mickeyja Wolfmanna. Prisjetimo se da i Docova tetka Reet usporeduje
trgovce nekretninama s Godzillom: «Ali u usporedbi s nekima od tih gradevinaca i guSter Godzilla
je ekoloski osvijesten» (SM 14). Spoj komiénog i grotesknog nastavlja se i kada se Doc probudi
usred emisije u kojoj Henry Kissinger (politicar koji je u vrijeme kada je Richard Nixon bio
predsjednik SAD-a obavljao duznosti savjetnika za nacionalnu sigurnost) prenaglaSenim
njemackim naglaskom izjavljuje «E pa fajn, onda mi njih glajh zbombardiramo i $lus, jaaa?» (SM
246) S obzirom da likovi putem televizije propituju svoj odnos prema nekim od sredi$njih li¢nosti
americke politike 1 kulture, razvidno je da se na taj nacin tematizira ve¢ spomenuti problem
poljuljanog povjerenja likova u autoritete. Dok neki od njih poput Godzille unistavaju urbani
krajolik Kalifornije, drugi utjecu 1 na znacajne geopoliticke izmjene i izvan granica SAD-a, $to je
istaknuto spominjanjem Henryja Kissingera, koji je 1973. godine nagraden Nobelovom nagradom
za mir unato¢ tome §to je u tajnosti organizirao bombardiranja u KambodZi, a kasnije navodno
sudjelovao i u organizaciji politicki motiviranih otmica i ubojstava u Juznoj Americi. Bilo bi ipak
pogresno tvrditi kako televizija u romanu funkcionira jedino kao mehanizam za Sirenje
konformizma, ideologije te «erotizacije faSistickog autoriteta i demonizacije subverzije kao

kriminalnog ponaSanja — dok se ovo posljednje podudara s ideoloskim brisanjem razlika izmedu
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Charlesa Mansona i hipija opéenito».*?® Kao $to podsje¢a sam Liner, u romanu Vineland filmska
se slika ne odbacuje u potpunosti kao puki nositelj ideologije, ve¢ svoj kontrast pronalazi u obliku
radikalnog dokumentarnog filma, a sliéno mozemo pronaci i u romanu Inherent Vice, samo §to se
u njemu ambivalentnost televizije jednim dijelom ostvaruje razlikovanjem medu Zanrovima. S
jedne strane nailazimo na serije poput Adam-12 (1968 — 1975), Hawaii Five-O (1968 — 1980) i The
Mod Squad (1968 — 1973), u kojima Liner prepoznaje dominantnu «konzervativnu funkciju», dok
u komi¢nim likovima, kao §to su Zekoslav Mrkva i Popaj, Doc pronalazi modele otpora, odnosno
sljede¢e kvalitete: «[O]piranje vlastima, lemanje unajmljenih gorila i obrana cCasti svoje
odabranice» (SM 355). Liner uocava i da Doc zali §to su u televizijskim serijama privatne
istrazitelje zamijenili policajci, Sto ide u koristi tvrdnji prema kojoj svi televizijski zanrovi «nisu
jednako reakcionarni, unato¢ pretezno reakcionarnoj sistemskoj funkciji tog medija» (26).
Televizija je stoga, kao i brojni drugi motivi u Pynchonovim djelima, ambivalentna i
kontradiktorna. Za neke je likove ona, izmedu ostalog, mjesto 1 orude ideoloske indoktrinacije ili
pasivnog, nekritickog troSenja sadrzaja, a istovremeno ¢e djelovati i kao prostor u kojem drugi
likovi prepoznaju obrasce otpora konformizmu. Televiziju Pynchonova romana zato je moguce
Citati 1 kao heterotopiju, jedno od onih drugih prostora koji, kao $to podsje¢a Mladen Jakovljevi¢,
piSu¢i o heterotopijama u Pynchonovim romanima V. i Gravity's Rainbow, «izazivaju
konvencionalne principe dimenzionalnosti prostora i ¢ije dominantne osobenosti [...] jesu
simultanost, spoj bliskog i udaljenog, spojenog i rasutog.»'?® Usporedimo li znacajke televizije s
postavkama heterotopije, prepoznat ¢emo u njoj osnovne principe koje istie Foucault. Prema

prvom nacelu,*?’

vjerojatno nema kulture koja ne sadrzi heterotopije i koja se od njih ne sastoji, a
oCito je da su, kako u stvarnosti, tako 1 u Pynchonovu djelu, televizor 1 sli¢ni uredaji sa zaslonima
na zapadu postali sveprisutni medij. Heterotopija televizijskog ekrana ili filmskog platna ucestalo
se ponavlja u radnji Pynchonovih djela, bilo da je rije¢ o izravnom spominjanju televizije 1 filma
(koji, primjerice, funkcioniraju kao sredi$nji motivi romana Vineland) ili pak o vise ili manje
skrivenim aluzijama na sadrzaje televizije (kao u slu¢aju romana Mason & Dixon i Against the
Day, u kojima takve aluzije funkcioniraju kao anakroni element tekst), a dovoljno je spomenuti

tek nekoliko primjera kako bismo ilustrirali kontinuitet pojavljivanja tog motiva u autorovu djelu.

125 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 25.

126 Mladen M. Jakovljevi¢, «Heterotopija u Pin¢onovim romanima V. i Duga gravitacije», Zbornik za jezike i
knjizevnosti Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, Knjiga Il (2012), str. 375.

127 Usp. Foucault, «O drugim prostorima», str. 10.
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Nakon $to Oedipa na pocetku romana The Crying of Lot 49 sazna kako je postala izvrSiteljica
oporuke Piercea Inverarityja, ona neko vrijeme stoji u dnevnoj sobi dok «u nju zuri mrtvo,
zelenkasto oko televizora» (CL 5). U drugom ¢e poglavlju istog romana Oedipa u motelu s
odvjetnikom Metzgerom na televizoru gledati jedan od filmova koje je Metzger snimio rano u
djetinjstvu (usp. CL 18-20), pa ¢e stoga televizor funkcionirati poput zrcala, klasi¢nog primjera
heterotopije, u kojem se Metzger odrazava, a neodredivost i kontradiktornost heterotopijskog
prostora televizijskog ekrana pojacana je Cinjenicom da su prizori filma pomijeSani, $to otezava
Oedipino kladenje s Metzgerom na ishod filma (pri ¢emu jos$ jednom dolazi do ironi¢nog zrcaljenja
izmedu kontradiktorne heterotopije televizije 1 kontradiktornih prizora romana, §to istovremeno
otezava Citateljeve i Oedipine pokusSaje da predvide svrsetak radnje romana, odnosno rijese njegovu
sredi$nju zagonetku). Uz The Crying of Lot 49, spomenimo jo$ i roman Gravity's Rainbow, u kojem
je velik dio radnje smjesten u Zonu, neodredeno heterotopijsko podrucje Njemacke i isto¢ne
Europe nakon Drugog svjetskog rata. S obzirom da film igra iznimno vaznu ulogu u motivaciji
likova 1 njihovim fantazijama, te s obzirom da je prisutan i kao jedan od srediS$njih strukturnih
motiva i metafora,?® Jakovljevié ¢e primijetiti kako su «Zona i drugi heterotopijski prostori u Dugi
gravitacije mozda [...] samo bioskopska projekcija», a pritom «ceo roman potencijalno postaje
tekstualna reprezentacija projektovane fantazije sacinjene od brojnih stvarnosti i prostora, koji su
svi mozda samo mentalne i/ili kinematografske projekcije.»'?®

Premda za likove romana Skrivena mana televizija mozda ne poprima jednaku vaznost kao
za one koji se kre¢u Zonom ili za likove romana Vineland, ona ipak funkcionira kao ucestalo
prisutna heterotopija koja oblikuje govor, ponaSanje i djelovanje likova, ali 1 oblik samog teksta
kao pastiSa 1 parodije tematski 1 stilski srodnih televizijskih 1 filmskih sadrzaja, poput
kriminalisti¢kih filmova. Stoga je za taj roman mozda jo$ vaznije drugo nacelo heterotopije, prema
kojem jedna te ista heterotopija u jednom drustvu moze imati razlicite uloge, jer upravo je takav
visestruk odnos prema televizijskoj heterotopiji zamjetan pri &itanju Pynchonova romana.'*
Naime, kao §to smo ve¢ istaknuli, Doc ¢e u televiziji prepoznati groteskno ispremijeSano mnostvo

kanala s razli¢itim sadrzajima, ¢ime televizija istovremeno odgovara i tre¢em Foucaultovu principu

heterotopije, prema kojem ona moze sadrzavati sasvim razli¢ite i nekompatibilne prostore, pa tako

128 Usp. Brian Edwards, «Mixing media: Film as metaphor in Pynchon's Gravity's Rainbow», AJAS, 1 (1982) 3, str.
1-15.

129 Jakovljevi¢, «Heterotopija u Pin¢onovim romanima V. i Duga gravitacije», str. 378.

130 Usp. Foucault, «O drugim prostorima», str. 11.
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u gore citiranom prizoru dolazi do spajanja ratnih scena iz Vijetnama s prostorom tropskog otoka
iz humoristicke serije Gilligan's Island i svemirskog broda Enterprise iz serije Star Trek (Zvjezdane
staze, 1966). Televizija odgovara i Cetvrtom principu, heterokroniji, s obzirom da razliciti
televizijski sadrzaji mogu prikazivati razli¢ita vremenska razdoblja, pa tako, primjerice, dolazi do
supostavljanja razdoblja rata u Vijetnamu sa serijom Gunsmoke (1955 — 1975), ¢ija je radnja
smjestena na Divlji zapad, a ujedno se prikazuje i putovanje broda Enterprise u razdoblju daleke
buducnosti te pretpostavljeni suvremeni period humoristickih serija Gilligan's Island i I Dream of
Jeannie (1965 — 1970). Uzmemo li u obzir Docove i pripovjedaceve komentare o pasivnim
potroSatima ovisnima o konzumaciji takvih menipejski spojenih raznorodnih televizijskih
sadrzaja, primijetit ¢emo da u romanu heterotopija televizije istovremeno moze funkcionirati kao
mjesto za politicku 1 kapitalisticku manipulaciju i kontrolu (istaknutu parodijskim televizijskim
verzijama Nixona i Kissingera), ali i kao mjesto na kojem je moguce prona¢i barem jedan tip
obrasca (u obliku glumca Garfielda 1 likova koje je utjelovio na filmu) za potencijalni politicki
otpor i ostvarenje nekog oblika autonomnosti (§to Doc i ¢ini poistovje¢ivanjem s Garfieldom te
zamjenom kapitalistickih principa darivanjem, odnosno izvrSavanjem usluga bez nov¢ane naknade,
na §to ¢emo se kasnije vratiti).

Pri takvom ¢itanju heterotopijskog prostora televizije i filmskog platna u Pynchonovu djelu
vazno je naglasiti kako ambivalentnost 1 kontradikcija, kao klju¢ni ¢imbenici u ostvarenju te
heterotopije, nastaju dijelom upravo kao posljedica humora, odnosno supostavljanjem razlicitih
prostora, prizora, vremenskih razdoblja, tema i sadrZaja na zajednickom prostoru televizijskog
zaslona, $to ukljucuje i zamjetno supostavljanje ozbiljnog i duhovitog, tragedije i komedije, iz ¢ega
zatim nastaje menipejski nestabilna i nerijetko groteskna heterotopija. Zanimljivo je primijetiti
kako, prema petom Foucaultovu nacelu, heterotopije pretpostavljaju odredene sustave otvaranja i
zatvaranja, odnosno u njih je moguée uéi pod prisilom ili ukoliko ispunimo odredene uvjete.'®!
Pynchonovi likovi nisu prisiljeni na kontakt s televizijom, ali zamjetno je da mnogi od njih ipak
ispunjavaju uvjet za taj isti kontakt, odnosno posjeduju televizijski prijemnik potreban za pristup
heterotopiji televizije. No, kao §to je slucaj s odredenim sobama velikih kuca s brazilskih plantaza
koje spominje Foucault, ulazak u neke heterotopije zapravo skriva iskljucenje, pa je u tom slucaju
otvorenost takvog prostora iluzija, a onaj tko u taj prostor ude zapravo je iskljuen. Ve¢ smo

spomenuli Docov strah od onoga $to bi se moglo dogoditi da ugasi televizor koji gledaju posjetitelji

131 Usp. Foucault, «O drugim prostorima», str. 13.
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kuc¢e skupine Daske, a sjetimo li se gore opisanog motela za teveljupce, primijetit ¢emo slican
mehanizam uranjanja u heterotopiju koji ukljucuje i iskljucivanje iz stvarnosti troSenjem vremena
na gledanje televizije: «Sati su curili, a oni su gustali i piljili» (SM 280). Dakako, takav odnos
gledatelja prema televizijskoj heterotopiji odgovara i Sestom Foucaltovu nacelu, prema kojem
heterotopije stvaraju iluziju koja ogoljuje iluzornu prirodu stvarnog svijeta ili pak stvaraju nov,
savr$eno ureden prostor, koji zatim ukazuje na neuredenost uobicajenog prostora stvarnosti.'32 S
jedne strane, komicki modus u kojem je pisan roman, a napose njegovi komicni dijalozi, odgovara
mehanizmima odredenih sadrzaja televizije (primjerice, dijalozima humoristi¢kih serija), a
postupci likova i odredeni dogadaji takoder se mogu dovesti u vezu s televizijom (Docovo komi¢no
prerusavanje podsjetit ¢e nas na prerusavanje glumaca, a fantasti¢ni val s kraja romana moze
pronaci svoj odgovarajuci par u nekim od gore spomenutih fantastickih televizijskih serija). S
obzirom da na taj na¢in dolazi do povremenog brisanja granice izmedu stvarnosti i televizijske
heterotopije, u tekstu se dovodi u pitanje nacin na koji se shvaca stvarnost te se otvara mogucnost
kako je i ona samo iluzija (¢emu dodatno pridonosi Docovo koristenje opijata i Opis njegova
pogleda na svijet pod utjecajem droge, ali i dodatak jednog kalendarski nepostojeceg dana u
kronoloski tijek radnje romana, koja se inace pridrzava stvarnog vremenskog razdoblja izmedu

ozujka i svibnja 1970.1%%), pa stoga Jakovljevi¢ zakljucuje kako Pynchonove

heterotopije izazivaju ustaljene norme, jer preispituju ne samo opSteprihvacena nacela
uobicajenog i normalnog prostora i linearnog toka vremena ve¢ i stvarnost u postmodernoj
knjiZzevnosti. [...] PinConovi junaci lutaju lavirintom sopstvenih iluzija i projektuju nove,
stvarne 1 fantasti¢ne prostore, iz kojih projektuju nove alternativne stvarnosti, u kojima
karakteristike heterotopijskih prostora mogu da se pojme samo uporedivanjem s
parametrima 'normalnosti', koji u Pin¢onovim postmodernim fantazijama gube veze s

pravilima objektivne stvarnosti.***

S obzirom da nam na taj nac¢in Pynchonov tekst privla¢i pozornost na odnos stvarnosti i iluzije,
odnosa heterotopije kao stvarnog mjesta i objektivne stvarnosti kao potencijalno nestvarnog

mjesta, biti ¢e zanimljivo prouciti kako Pynchonov tekst pristupa motivu utopije, odnosno prostoru

132 |sto.
133 Usp. Liner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 32.
134 Jakovljevi¢, «Heterotopija u Pin¢onovim romanima V. i Duga gravitacije», str. 385-386.
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koje Foucault opisuje kao nestvarno mjesto koje se nalazi u odnosu obrnute analogije prema

stvarnim prostorima.

5.3. Utopija, kontrakultura i sje¢anje

Premda se u razmisljanjima odredenih likova moze prepoznati propitivanje ideoloske pozadine
kapitalistickih preobrazbi identiteta prostora i druStva te nepouzdanih americkih autoriteta i Sirenja
kulture nadziranja (Sto se, kao §to smo uocili, jednim dijelom ¢ini 1 pomocu televizije), bilo bi
pogresno pretpostaviti kako je rijec o tekstu koji odgovor na sve probleme pronalazi u kontrakulturi
hipija. U njihovim je zajednicama moguce uociti odredene oblike otpora, no tekst isto tako obiluje
prizorima kojima se dovodi u pitanje polozaj kontrakulture kao alternativne drustveno-politicke
opcije. Stovige, i druga Pynchonova djela sadrze kontrakulturne struje s istaknutim manama, struje
koje ¢ak ponavljaju iste greske upisane u sustave kojima se odupiru. U romanu The Crying of Lot
49 pokazat ¢e se kako Tristero dijeli nedostatke sluzbene metode komunikacije (komunikacijski
kanali zaguSeni su otpadom, tj. ispraznim porukama koje se Salju samo zato kako bi se tajni
komunikacijski kanal odrzao), kontrakultura u romanu Vineland neée uspjeti u svojim naporima (a
njezini ¢e ¢lanovi ¢ak postati korumpirani dousnici), dok anarhisti u Against the Day nasiljem nece
ponuditi valjanu alternativu mo¢noj vezi jednako nasilnih financijera i americkih vlasti. Kroz lik
Doca Sportella i Inherent Vice od samog pocéetka nudi ambivalentnu sliku kontrakulture. Na prvi
pogled Doc je njezin pravi pripadnik, Sto je vidljivo iz njegova Zivotnog stila obiljeZenog
uzivanjem u marihuani, ali i drugim artefaktima kontrakulture i popularne kulture. Tako je i Docov
stan kroz Shastin pogled sveden na jedan komican 1 eklekti¢an nered (u kojem se, karakteristicno

za Pynchonova djela, pojavljuje i motiv prenamijenjenog otpada):

[Vlidio ju je kako gleda oko sebe i vidi da se nista nije promijenilo, kako gleda originalnu
plocu za pikado iz engleskog puba montiranu na kota¢ od zapreznih kola, pa visilicu s
lancem kao stvorenu za kupleraj, s psihodelicnom purpurnom Zzaruljom 1 titravim
vlakancem, pa zbirku modela drift bolida u cijelosti sastavljenih od limenki Coorsove pive,
loptu za odbojku na plaZi na kojoj je Wilt Chamberlain fluorescentnim markerom nazvrljao
svoj potpis, sliku od barSuna, i tako dalje, i sve to promatra, mora se reci, s izrazom

istinskoga gadenja. (SM 11)
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No, unato¢ opisu Docova identiteta kao spoja fragmenata popularne kulture, Doc istovremeno
kriticki razmislja i o kontrakulturi na zalasku Sezdesetih godina. Naime, ve¢ na sljedeéoj stranici

Doc ¢e, razmiSljajuéi o Shastinoj ljubavi prema Wolfmannu, spomenuti i rije¢ ljubav:

Uz neizgovorenu fusnotu da je ta rije¢ danas doista postala debelo izraubana. Svako ¢eljade
koje iole drzi do sebe danas svakoga 'voli', da se ne spominju ostale korisne primjene te
rijeci, na primjer nagovaranje drugih na raznorazne spolne ¢ine u koje se ovima od vlastite

volje ne bi nuzno dalo upustati. (SM 12)

Doc kriticki gleda na tada popularno shvaéanje ljubavi, koja je u kontrakulturi hipija bila svedena
na vrlo Sirok pojam i koju su ljudi slobodno rabili u komunikaciji. Romanti¢na je ljubav na taj
nacin zapravo postala jo§ jedan artefakt potroSackog drustva ili je pak, kao Sto ¢e primijetiti Liner,
rije¢ o ljubavi bez politi¢kog potencijala.**> U Pynchonovim tzv. kalifornijskim romanima (The
Crying of Lot 49, Vineland i Inherent Vice) Liner prepoznaje satirican odnos prema romanti¢noj
ljubavi (te navodi primjer grupe za podrsku biv§im ovisnicima o ljubavi iz romana The Crying of
Lot 49), dok zudnja i seks «Cesto funkcioniraju kao nacini za uspostavu ili odrzavanje opozicijskih
kolektiva. [...] [T]akvi opre¢ni prikazi ljubavi [...] naglaSavaju radikalni politicki potencijal ljubavi,
ali i njezinu podloznost obnavljanju pod maskom ideoloskih pripovijesti» (11-12).

Navodni sklad hipijevskih zajednica takoder se propituje, Sto vidimo iz Bigfootovih prica
0 brojnim hipijima koje policija placa kao dousnike (pri ¢emu je Bigfoot satiriéno prikazan kao
vrag koji hipije dovodi pred iskuSenje), ali 1 iz Docova razgovora s agentima Borderline 1 Flatweed,
pri ¢emu mu nude tristo dolara mjese¢no za posao dousnika (usp. SM 89). Doc Cesto razmislja o
atmosferi paranoje u kontrakulturi: «[S]tvar je bila vrlo sli¢na stanju na obali, gdje se Zivjelo u
ozracju neupitnog i potpunog nepovjerenja medu hipijima, pretvarajuéi se da svima vjerujes, a
zapravo uvijek ocekujes noz u leda» (SM 250). Sli¢no komi¢no prenaglaseno ozra¢je paranoje
zamjetno je 1 prilikom Docova posjeta kuc¢i u kojoj Coy Harlingen boravi s ostalim ¢lanovima

skupine Daske:

135 Usp. Liner, «Utopia and Debt in Postmodernisty», str. 11.
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Doc je ve¢ krocCivsi preko kuénog praga osjetio da ovdje vlada stanovita 'atmosfera'.
Umjesto obrednog rukovanja ili bar recimo osmijeha, svi su ga pri upoznavanju pozdravljali
istom recenicom: 'Odakle si, prijatelju?' Sto je upuéivalo na visoku razinu nelagode, pa i

straha, pred svakim onim koga nije bilo moguce istog ¢asa smjestiti u ladicu i etiketirati.

(SM 149)

Kucéa skupine Daske funkcionira kao umanjena verzija kontrakulture obuzete paranojom, $to je
razvidno iz rekacija likova na stalno prisutnu mogucénost da ih netko nadzire. Smedley ¢e se
prestrasiti da ga prisluSkuje «neki namrgodeni svat, mozda pripadnik daskaske svite, a mozda 1
ney, zbog ¢ega su mu «oc¢ne jabucice pocele nekontrolirano podrhtavati, pa je brze-bolje zbrisao.»
Doc razmislja tko sve u kuc¢i nadzire Coyja, a kad Coy u razgovoru s Docom najednom utihne, Doc
¢e se zapitati je li mu mozda ¢ak zabranjeno govoriti: «Coy je usutio. Doc je ve¢ htio pruZiti ruku
da ga ¢vrkne. Na licu mu je bio izraz toliko ocajan, [...] kao da mu je iz nekog razloga u ovoj kucéi
zaprijeCeno da iSta kaze.» Doc ¢e osjetiti potrebu da «momku udijeli bar jedan brzi grli-grlito» (SM
150-151), no i sam ¢e se zabrinuti zbog potencijalnih uhoda i dousnika koji ih promatraju. U
takvom je okruzju opreznost na vecoj cijeni od povjerenja, pa se stoga u tekstu nevidljivost ¢esto
spominje kao jedan od mogucih izlaza iz problema s kojima se suocavaju likovi (usp. SM 152).
Premda Coy ima neobi¢nu i mozda ¢ak natprirodnu sposobnost iznenadnog nestajanja (usp. SM
216), nevidljivost je ipak ambivalentna strategija za izbjegavanje nadzora. Naime, nevidljivost u
sebi ujedinjuje politicki otpor (neuhvatljivost ili nedostupnost onome tko nastoji kontrolirati i
nadzirati) s ¢injenicom da se tom strategijom na odredeni nacin izbiva iz druStva, odnosno
zamjenjuje politi¢ku aktivnost odsutnoséu iz politike. Potaknut svepristunim znakovima paranoje,
Doc ¢e zakljuciti kako je kontrakultura zapravo suo€ena s neminovnim svrSetkom vlastita, nikad u
potpunosti realizirana projekta, a sve u «ovom predrevolucionarnom snu zapravo [je] osudeno na
propast», dok ¢e «nevjerni srebroljubacki svijet ponovno [preuzeti] kontrolu nad svim Zivotima
koje u svojoj drskosti smatra da ih ima pravo pipati, Stipati i drpati» (SM 149). Drugim rije¢ima,
unato¢ karnevalesknim prizorima razuzdanog ponasanja, kuc¢a kojom se Doc krece posluzit ¢e kao
simbol pasivnosti kontrakulture umrtvljene televizijom i paranojom do ve¢ spomenutog stanja
zombifikacije. Zato ¢e i taj prizor zavrsiti komi¢nim bijegom napuSenog Doca i Denisa pred
najezdom zombija: «Sto mu gromova, Doc, rekao si gratis pljuga, mozda komadi, nisi uopcée

spominjao da ¢e bit zombija, majku mu staru» (SM 153).
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Kontrakulturni ideali u tekstu se propituju i ¢esto spominjanim motivom nepouzdanog
sjecanja povezanog s nostalgijom. Kontrakultura hipija u romanu funkcionira kao zajednica ¢ija su
sjeCanja ispunjena nostalgijom za prosloscéu, a napose za razdobljem 1960-ih kao periodom u kojem
je nastala. Vazno je primijetiti kako su nostalgija, ali i sjecanje hipija opcéenito, vrlo ¢esto predmet
smijeha odredenih likova (ali 1 pripovjedaca), pa se tako Docovo sjecanje i sje¢anje drugih
pripadnika kontrakulture u tekstu naziva «narko skleroza» (SM 101). Rije¢ je o sje¢anju koje pruza
nesiguran uvid u dogadaje iz proslosti, zbog ¢ega se Bigfoot na vise mjesta u romanu ruga Docu.
Na jednom ¢e mjestu re¢i «Duboko se ispriCavam ako te prekidam u nekom natprosjecno
zahtjevnom hipi zadatku, primjerice trazenju ljepka na rizla-papiru [...] | predobro sam svjestan
kratkih spojeva u paméenju s kojima tvoj soj neprestance vodi junacki boj» (SM 227). Cak i kada
je rije¢ o Docovim vlastitim problemima i strahovima, njegovo je sje¢anje nepouzdano, §to je u
tekstu takoder opisano na komican nacin: «Doc se pak panicno bojao leta, ali je stalno zaboravljao
zaSto, pa se ni ovaj put nije sjetio sve dok nisu aterirali na McCarran. Nakratko je razmotrio ideju
da ipak malo pocne panicariti, tek da ne izade iz forme» (SM 243). Uz iznenadni gubitak sjecanja,
Docu ponekad za vrijeme istrazivanja padne u san iz kojega ga ne moze probuditi ni pucnjava iz
oruzja, Sto se takoder dovodi u vezu s njegovim koriStenjem marihuane. Nesto kasnije u romanu
Doc ¢e zapaliti dzoint kako bi uz pomo¢ pokvarenog zidnog sata saznao koliko je sati. Ironi¢no je
da se Doc sluzi marithuanom, zbog koje u njegovu sje€anju nastaju prekidi 1 nejasnoce, kako bi
popravio pokvareni sat i pokrenuo njegove kazaljke, iako je 1 taj prividni popravak zapravo mozda
ishod Docova loSeg sjecanja: «Nakon kra¢ih udisanja hasi$nih isparenja bacio je pogled na kazaljke
sata, 1 one su doista sada pokazivale druk¢ije vrijeme, premda je to moglo biti i zato $to je Doc
zaboravio njihovu maloprija$nju pocetnu poziciju» (SM 310).

U kontekstu odnosa humora i propitivanja kontrakulturnog sje¢anja i nostalgije marihuana
(ironi¢no, mozda kao i sam roman) ¢esto ne vodi do rjeSena poteSkoca s kojima se likovi susrecu,
ve¢ se u odredenim situacija doima kao samo privremeni izvor smijeha ili zaborava aktualnih
problema. U najboljem sluc¢aju, tvrdi Kathryn Hume, u marihuani i LSD-u moguce je prepoznati
smatra kako Docova intuitivnost nije prikazana kao neka natprirodna sposobnost, $to je vidljivo i

iz prizora u kojima se opisuje Docovu osjetljivost. Naime, kada Doc na temelju svoje intuitivnosti

136 Usp. Kathryn Hume, «Attenuated Realities: Pynchon's Trajectory from V. to Inherent Vice», Orbit: Writing
Around Pynchon, 2 (2013) 1, str. 13.
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prepozna odredene veze medu dogadajima romana, iskusit ¢e simptome nalik onima alergije, pa se
moze dobiti dojam kako takvi komicni prizori umanjuju misti¢nost intuitivnosti koju Docu
navodno pruza koristenje marihuane i LSD-a. No, kao i brojni drugi elementi Pynchonova djela, i
marihuana je zapravo ambivalentan motiv teksta. Liner se zato ne slaze s Hume te smatra kako se
pri odbacivanju marihuane kao pukog komickog elementa zanemaruje ¢injenicu da su Docova
prosvjetljenja ili epifanije, odnosno hipifanije, kako ih se u tekstu naziva, posljedica njegova
koriStenja opijata. Dok Bigfoot vjeruje kako je do rjeSenja potrebno do¢i konvencionalnim putem,
skupljajuéi tragove i1 povezujuéi ih, upravo ¢e hipifanije Doca dovesti do pronalaska izalaza iz
problema. Tako ¢e, primjerice, pri kraju romana Doc dobiti inspiraciju za borbu protiv Adriana

Prussije putem nekog oblika epifanije nakon uzimanja opijata:

[N]asao se usred nekakvog fleSbeka, mogucée uzrokovanog onom slonovskom travom
kojom su ga naSopali. Ugledao je lice svojih starih znanaca, u vidu duhova vodi¢a poslanih
da ga vode, Goroslava i gospodina Groznicu, Zekoslava i kauboja Juru, Popaja i Badzu,
kako se freneti¢no kovitlaju unutar dreCavo zelenih i ljubicastih oblaka praSine, i na
sekudnu i pol znao je da pripada ¢asnoj starostavnoj ratnickoj tradiciji u kojoj se opiranje
vlastima, lemanje unajmljenih gorila i obrana Casti svoje odabranice naposljetku svode na

isto. (SM 355)

Za razliku od Hume, Liner smatra da takve hipifanije, uzrokovane drogom, funkcioniraju kao
kontrakulturna opreka Bigfootovu pragmatizmu, a ironi¢no je da ¢e u svijetu romana one zaista i
djelovati: «[N]arkoti¢ke epifanije nevjerojatno, ali sustavno vode Doca do klju¢nih tragova i inace
skrivenih veza».'¥ Rije¢ je o epifanijama koje su i same ambivalentne, s obirom da su nerijetko
vezane uz humor (kao u gore citiranom ulomku, u kojem se Doca usporeduje s likovima iz
humoristickih crtanih filmova), pa Citatelj stoga ne ocekuje kako ¢e se pokazati da bas komicki (a
pritom 1 fantasticki) element romana igra klju¢nu ulogu u Docovoj istrazi. No, ispostavit ¢e se kako
su te epifanije to¢ne ili imaju izravan u¢inak na stvarnost svijeta romana, pa Liner smatra kako se
njima istovremeno «valorizira kontrakulturne prakse i materijalno (premda nekonvencionalno)
pridonosi detektivskom zapletu romana» (18), zbog Cega je uvjeren kako Docove epifanije

uzrokovane drogom imaju i politi¢ki znacaj. Dok Bigfoot vjeruje kako se znanje placa (pa zato Cak

137 iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 17.
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1 Doca pokusava nagovoriti da postane pla¢eni dousnik), Docove epifanije nemaju cijenu i postaju
neobjasnjivi izvor informacija. Na taj nain one predstavljaju bijeg iz trzista kapitalizma, odnosno
prekid u sustavu trgovanja temeljenog na vrijednosti, s obzirom da je nemoguce odrediti vrijednost
epifanija 1 «asimilirati ih u rezZim ekonomske razmjene» (21). Docovo koriStenje marihuane zato
se moze shvatiti kao simbol njegova otpora konformizmu i kapitalizmu, a stoga i kao simbol
njegove pripadnosti kontrakulturi, premda je i tada njegov identitet ambivalentan. Vidljivo je to iz
naziva Docove agencije za istrazivanje, «Detektivska agencija LSD [...] Lociranje, sigurnost,
detekcija» (SM 22) i crteza krvavog oka u psihodeli¢énim bojama na vratima njegova ureda. Na taj
na¢in u simbolu Docova zanimanja dolazi do nastanka njegove kontradiktorne spone s
kontrakulturom (postignute spojem akronima LSD te psihodeli¢nim bojama i okom ¢ije je crvenilo
mozda uzrokovano drogom) i pravnim i policijskim sustavom (jer Doc je ipak detektiv), koji je pak
u romanu usko vezan uz trziSte kapitalizma. S druge strane, dok je droga ponekad izvor Docove
spoznaje, ona je na brojnim mjestima tek komicki element koji ¢e likovima posluziti za ismijavanje
sjecanja hipija ili ovisnosti dovedene do apsurda, pa se tako spominje da neki likovi idu toliko
daleko u potrazi za drogom da ¢ak i banane neuspjesno pokusavaju pretvoriti u neki oblik opijata
poznat kao Zuta omaglica (usp. SM 160). Moze se stoga zaklju¢iti kako marihuana u romanu ima
odredeni politicki potencijal, no dim marihuane koji uspavljuje likove te zamucuje njihovu
memoriju 1 vid istovremeno je i simbol opcéenitog gubitka sje¢anja kontrakulture, a time 1 njezine
politi¢ke relevantnosti.

S obzirom da romanom dominira osjecaj neminovne promjene, koja ¢e dokinuti ili je veé
dokinula sva dostignuca kontrakulture, njezini se pripadnici ¢esto okrecu nostalgiji kao izlazu iz
straha 1 paranoje. Ironican odnos prema nostalgiji prisutan je od samog pocetka romana. O tome
nam, naime, govori opis slike koja visi u Docovu stanu: «SluZila mu je kao prozor kroz koji moze
pogledati kad mu je bilo preteSko gledati kroz onaj konvencionalni stakleni u drugoj sobi» (SM
13). Docova emocionalna vezanost za prostore koje asimilira Wolfmannov projekt na istoj se
stranici ogoljava kada pripovjeda¢ napomene kako je, barem jednim dijelom, rije¢ o Docovu bijegu
na «nepostojecu juznokalifornijsku plazu», odnosno prostor nostalgije za drustvenom, politickom
I kulturnom prosloscu koja se nikad nije u potpunosti obistinila. Liner istice kako ¢e Doc tijekom

radnje romana razviti kriti¢ki stav prema nostalgiji 1 pritom primijetiti «nepovratnost proslosti i
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jalovost nostalgije».*® Osnovno je ograni¢enje nostalgije, tvrdi Liner, ¢injenica da ona ne

predstavlja znacajnu prijetnju kapitalistiCkom poretku:

[S]ve dok se nostalgija zadovoljava sa Zzalovanjem (kao u Vineland), ona ne uspijeva
prepoznati prostor u sadasnjosti kroz koji se radikalno naslijede proslosti moze usmjeriti
prema revolucionarnoj i utopijskoj buduénosti (kao u Mason & Dixon). S obzirom da je
njezina primarna kriticka funkcija naglasavanje sadaSnjih neuspjeha proslih obecanja,
nostalgija za pro§los¢u ostaje zarobljena u iskustvu povijesti ¢ija je korist za praksu [...] u

najboljem slucaju upitna. (SM 39)

Upravo je skrivena mana iz naslova romana, prema Lineru, mana nostalgije koja se odupire
protjecanju vremena i neprestano nastoji rekonstruirati proslost uz pomo¢ njezinih ostataka, Sto
istovremeno nostalgiju ¢ini neuc¢inkovitom politickom strategijom. Kao opreka politi¢ki neutralnoj
nostalgiji, u romanu se pojavljuje motiv utopije Lemurije, koju pripovjedac po prvi put spominje
prilikom opisivanja Docove halucinacije smjestene u drevni grad koji istovremeno jest i nije Los

Angeles:

Prvo mu se ¢inilo da poznaje ljude koje susrece, iako se nije uvijek mogao prisjetiti imena.
Svi zitelji obale, primjerice Doc 1 svi njegovi susjedi, bili su a opet nisu bili izbjeglice iz
kataklizme u kojoj je prije viSe tisu¢a godina potonula Lemurija. U potrazi za podruc¢jima

koja su im se Cinila sigurnima, naselili su se na obalu Kalifornije. (SM 126)

U devetnaestom se stoljecu proSirila ideja o Lemuriji, kontinentu koji se neko¢ navodno nalazio na
Tihom oceanu, kako bi se objasnio pronalazak fosila lemura na Madagaskaru i u Indiji.**® Nakon
potonu¢a Lemurije, njezini su se stanovnici navodno nastanili na planini Shasta u Kaliforniji
(podsjetimo, rije¢ je o imenu koje nosi 1 Docova bivsa djevojka, Shasta Fey). lako je teorija 0
Lemuriji odavno opovrgnuta, kao znanstveno-fantasti¢ni motiv zazivjela je u popularnoj kulturi. U
Pynchonovu romanu neki od likova vjeruju kako se Lemurija polako izdiZe iz morskih dubina,

vracajuci se na povrsinu, pa tako u romanu djeluje kao utopija o kojoj likovi promisljaju i u snovima

138 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 35.
139 Usp. John G. Melton, Jerome Clark, Aidan A. Kelly, New Age Encyclopedia (Detroit: Gale Research, 1990), str.
182.
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ili vizijama. Unato¢ utopijskim obiljezjima, Lemurija se ponekad doima i kao metafora za propast
americkog drustva koja se ve¢ dogodila, pa zato djeluje kao ambivalentan motiv u kojem dolazi do
jos jedne menipejske mezalijanse opre¢nih znacenja. Drugim rije¢ima, Lemuriju se moze Citati kao
simbol optimizma suprotstavljenog apokalipticnim nagovjestajima kapitalistickih intervencija u
prostoru, ali ju je moguce shvatiti i kao simbol moguce distopijske buducnosti ili pak aktualne
sadasnjosti SAD-a.

Citamo li Lemuriju kao menipejsko mjesto o kojem likovi razmisljaju kako bi propitivali
c¢ovjekov odnos prema okolisu, primijetit ¢emo da to nije prvi primjer tematiziranja ekologije u
Pynchonovim djelima. Kao $to tvrdi Christopher K. Coffman, ista je tema prisutna ve¢ i u romanu
V., nastavlja se u Gravity's Rainbow, Mason & Dixon te Vineland, a citajuc¢i Against the Day u
istom kontekstu ekokritike, Coffman i u njemu pronalazi motiv odnosa ¢ovjeka prema okoligu.'4°
Stovise, Coffman u tom romanu prepoznaje «odnos izmedu ekologije i misti¢noreligijskog
moralnog imperativay 1 interesa za vrijednosti prostora, pri ¢emu spojem «ekologije, moralnosti 1
prostora [...] nastaje tekst u kojem se duhovne i prostorne dimenzije medusobno podupiru te koje
zajedno u tekstu utje¢u na razvoj normativnog odnosa prema okolisu» (92). U motivu Lemurije
moguce je prepoznati upravo taj spoj ekologije, moralnosti i prostora o kojem govori Coffman.
Kao $to u romanu tvrdi Sortilege, Lemurija je potonula jer je dosegnula razinu toksi¢nosti koju
Zemlja nije mogla podnijeti, a Sortilege pritom izrazava nadu da ¢e imunoloSki sustav Zemlje
poceti odbacivati «uzro¢nike bolesti, kao §to je naftna industrija» (SM 122) prije nego Sto zavrsi
poput Atlantide ili Lemurije (§to je istaknuto, primjerice, u prizoru u kojem Denis namjerno hoda
kroz prolivenu naftu koja se skuplja na plazama sve dok mu se na stopalima ne stvori sloj debeo 1
tvrd poput potplata cipela). Dok bijeg u nostalgiju likovima ne pruza rjeSenje njihovih problema,
ve¢ im omogucava samo privremeno olaksanje ili pak pojac¢ava njihovu paranoju, mit o Lemuriji
«baca alternativhu svjetlost na sadasnjost te osvjeljuje jaz izmedu empirijske stvarnosti i
alternativne, utopijske moguénosti mita.»'*! Za razliku od nostalgije, koja otvara prostor samo za
zalovanje, Liner tvrdi kako je funkcija mita pedagoska, a s obzirom da odbacuje zalovanje, ona
nije podlozna skrivenoj mani nostalgije, te pritom, kao i Docove hipifanije, otkriva politicke i
povijesne nedostatke nostalgije i pomaze Docu da procijeni mane suvremene mainstream kulture

SAD-a. Znakovito je da ¢e se Doc pri kraju romana zapitati bi li povratak potonulog kontinenta

140 Usp. Christopher K. Coffman, «Bogomilism, Orphism, Shamanism: The Spiritual and Spatial Grounds of
Pynchon’s Ecological Ethic», Pynchon’s Against the Day: A Corrupted Pilgrim’s Guide, str. 91.
141 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 40.
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uopée mogao pridonijeti nekoj drustvenoj promjeni, s obzirom da je upitno bi li gradani SAD-a taj

povratak primijetili:

[Z]apitao [se] tko ¢e primijetiti ako se to dogodi. U ovom gradu ljudi vide samo ono $to su
odlucili vidjeti, vjeruju u ono Sto vide na telki ili u jutarnjim novinama koje pola njih Cita
dok se autocestom voze na posao, i svi do jednog sanjaju da ¢e se prosvijetliti, da ¢e ih
istina osloboditi. Sto ¢e njima Lemurija? Osobito kad shvate da su s nje davno izgnani,

toliko davno da je i samo sjecanje na to potonulo u zaborav. (SM 343)

Kao $to smo ve¢ primijetili, televizija je za neke likove Pynchonova romana odredeni oblik
opijata, a iz gore citiranog Docova razmisljanja o gradanima Los Angelesa vidimo da je televizijski
zaslon mjesto na kojem likovi pronalaze podatke o vlastitoj stvarnosti, odnosno podatke na temelju
kojih o njoj donose zakljucke. 1z njihova odnosa prema televiziji («sanjaju da ¢e se prosvijetliti»)
moze se zakljuciti kako likovi vjeruju da spoznaja nije nesto za ¢ime treba aktivno tragati, ve¢
potencijalna nuspojava njihove pasivnosti. No, moguénost pronalaska puta koji bi ih odveo natrag
do utopije dokinuta je cCinjenicom da su samostalnost u razmi$ljanju zamijenili preSutnim

kolektivnim dogovorom prema kojem fikcija televizije djeluje kao osnova njihove stvarnosti:

Neprepoznavanje utopijskih, epifanijskih ili halucinacijskih istina Lemurije pokazatelj je
osiromasenja utopijske maste koje su izvrSili aparati kapitalistickih medija; njihovo
slavljenje razmjene vrijednosti i ideoloska konstrukcija zdravog razuma, izmedu ostalog,
onemogucavaju milost [grace] koju Sortilege prepoznaje u povratku Lemurije i

epifanijskom uvidu koji se probija kroz maglu postmodernosti.*4?

Liner ne koristi slu¢ajno rije¢ magla, jer kada govorimo o satiri¢cnom prikazu sje¢anja, vazno je
istaknuti kako se u romanu na viSe mjesta spominje upravo motiv magle, dima ili pare koja
sprjecava likove da neSto ugledaju, docekaju, spoznaju ili se necega prisjete, a ve¢ od prvog
poglavlja taj se motiv dima, a stoga i marihuane i drugih opojnih sredstava, povezuje s gubitkom
sjecanja (& spomenimo i kako je to istaknut motiv u tekstovima Dickensa i Eliota, s kojima

Pynchonovi romani uspostavljaju Ceste intertekstualne veze na razini fabule i strukture). Naime,

1421 iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 40.
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kada Doc i1 Denis (koji ¢esto pusi marihuanu) udu u restoran Pipeline Pizza, on je ispunjen dimom
toliko gustim da se «nije vidjelo s kraja na kraj $anka» (SM 18), a ve¢ na sljedecoj stranici Denis
se viSe ne moze sjetiti svoje narudzbe, pa na svojoj pizzi pronalazi jogurt, komad papaje i sljezov
kolaci¢ (usp. SM 19-20). Nesto kasnije u romanu Doc ¢e se pokusati prisjetiti detalja 0 pokojnom
partneru Bigfoota Bjornsena, ali ¢e sam svoje sjecanje nazvati permanentnom dimnom uzbunom
(usp. SM 79). No, motiv magle koja onemogucuje pogled u proslost, ili pak tek dijelom otkriva
buduénost koja likove zabrinjava, nije povezana samo s kontrakulturom, ve¢ je u vezi i s
Woltmannovim projektom Kanal Vista. Kao §to je ranije spomenuto, kada Doc na pocetku romana
istrazuje lokaciju na kojoj ¢e se izgraditi Wolfmannova nekretnina, on razmislja o crncima koji su
iseljeni kako bi se napravilo mjesta za nove stanove te ih zamislja kako tragaju za svojim
nekada$njim domovima. Zanimljivo je da pritom pripovjeda¢ povezuje motiv magle i
Wolfmannove manipulacije prostorom: «Naselje se gubilo duboko u izmaglicu i blagi miris dimne
komponente smoga, te sveprisutni vonj pustinje pod plo¢nicima — izlozbeni modeli stajali su blize
cesti, dovrSene kuce dublje unutra, a iza njih jedva vidljivi kosturi zdanja u izgradnji» (SM 28).
Kombiniraju¢i maglu i smog s kosturom novih zgrada i nazivima koji oznacavaju jo§ nepostojece
ulice, pripovjeda¢ govori o prizoru u kojem je buducnost opsjednuta sablaséu onoga $to uskoro
stize (Coming soon), a ujedno je rije¢ i 0 menipejski liminalnom prostoru koji istovremeno postoji
I ne postoji: on je istovremeno prostor na kojem su neko¢ zivjeli crnci, ali i prenamijenjeni prostor
prociséenog rasnog identiteta. Znakovita je 1 ¢injenica da su zgrade izgradene u tzv. Spanjolskom
kolonijalnom stilu, $to je u skladu sa sveprisutnom temom kolonizacije prostora, a pritom Doc
primjecuje kako je rije¢ o nekvalitetno izgradenim domovima, zapravo imitacijama mnogo skupljih
kuca iz gradova poput Santa Barbare.

Woltmannov projekt tako se §iri prostorom poput maglovitog smoga koji briSe sje¢anje na
prosli identitet prostora te ga istovremeno zamjenjuje neuvjerljivim kopijama drugih mjesta. Nuzno
je pritom primijetiti i vezu izmedu sjecanja 1 Wolfmannove griznje savjesti kao jednog od sredi$njih
pokretackih motiva radnje romana. Wolfmannova promjena vlastitog identiteta, koja ¢e uslijediti
pod utjecajem njegova sjecanja i kajanja, ironi¢no je nagovijestena ve¢ u prvom razgovoru Doca s

ujnom Reet:
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Hohdojc¢erska mafija sa Zapadne obale, prva liga, gradevina, Stedionice, ima utajene
milijarde poreza pod nekom $vicarskom &ukom, eht Zida hoée biti Svabo, zna burno

reagirati kad mu zaboravis jedno N u prezimenu. (SM 14)

Tim se opisom od pocetka nagovijesta promjenjivost Wolfmannova identiteta, Sto je dodatno
naglaSeno ¢injenicom da su u njegovu imenu spojeni vuk i ¢ovjeka (eng. wolf i man). Takvo
kombiniranje Zivotinjskog i ljudskog, te Zidova i nacista, od Wolfmannova ¢e identiteta stvoriti
ironi¢an simbol njegovih preobrazbi identiteta drugih likova u romanu. Kada Doc u kockarnici
susretne agente FBI-ja, koji su tamo kako bi pratili Wolfmanna, Citatelj saznaje kako je razlog
Mickeyjeva nestanka bila upravo gore spomenuta promjena potaknuta kajanjem, $to odredenim

skupinama nije odgovaralo:

- Za sve ste krivi vi hipiji. Zbog vas su svi totalno prolupali. Nikad nismo mislili da ¢e nam
Michaelova savjest predstavljati problem. Nakon svih tih godina zbilja se ¢inilo da je Covjek
uopée nema. A onda on odjednom odluci promijeniti zivot i razdijeliti sve te silne milijune
asortimanu raznoraznih degenerika — crncima, boemima, besku¢nicima. Znate $to je rekao?
Imamo na vrpci. 'Osje¢am se kao da sam se probudio iz sna o nekom zlo¢inu za koji se
nikad ne mogu iskupiti, i da sam sanjo o djelu za koje nikad ne mogu vratiti vrijeme i
odluciti da ga ne¢u pociniti. Ne mogu vjerovati da sam cijeli Zivot tjerao ljude da placaju
za krov nad glavom, a on bi trebao biti besplatan. To svak vidi.'

- | vi ste to sve zapamtili?

- To je jos$ jedna od prednosti Zivota neoptere¢enog lancima marihuane. Preporucio bih vam
da probate.

- Ovaj...Sto ste ono rekli da probam? (SM 269-270)

Woltmannovo sje¢anje na «zlo¢in» koji je pocinio otvorit ¢e mogucnost za ostvarenje nekog oblika
utopije, pa ¢e se tako ispostaviti da je Wolfmann planirao usred pustinje izgraditi grad
Arrepentimiento (Spanj. arrepentimiento — pokajanje), koji je trebao biti sasvim besplatan za sve
stanovnike, a trebao je posluziti i kako bi se Wolfmann iskupio za svoje pogreske (SM 274). Unato¢
Wolfmannovoj spoznaji i pokusaju izgradnje besplatnog grada, njegove su namjere otkrivene, a

intervencijom vladinih agenata Mickey je «reprogramiran» u tajnovitom centru za osobe s
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poremecajima u ponaSanju kojim upravlja organizacija Zlatni ocnjak (SM 279). Jo§ jednom
promjenom njegova identiteta ponovno je uspostavljen nakratko prekinut poredak, a njegova
utopijska vizija obustavljena ve¢ u samom zacetku. Mickey je tako sprije¢en u dovrsenju projekta,
novac koji je u njega namjeravao uloziti preusmjeren je u izgradnju jos jednog kasina u Las Vegasu,
a Riggs Warbling, jedini stanovnik Arrepentimienta, nagovijeSta kako ¢e Mickey jednog dana
bombardirati taj zapoceti grad i tako izbrisati sje¢anje na njega (SM 278).

U Pynchonovoj satiri gubitak sje¢anja povezuje se s gubitkom osjec¢aja odgovornosti i
potrebom za iskupljenje, Sto je motiv koji je utjelovljen u liku kapitalista Wolfmanna, ali i u
likovima koji pripadaju kontrakulturi. S jedne strane, mo¢ne strukture vlasti 1 financija upravljaju
Wolfmannovim identitetom kako bi ga reprogramirali u destruktivnu Godzillu s pocetka romana,
dok se na drugoj strani odvija voljna pasivnost kontrakulture, koja uzivanjem u opijatima poput
marihuane 1 popularne kulture televizije zaboravlja na vlastitu ulogu u mogucoj politickoj promjeni
te se umjesto toga okrece nostalgiji. Kathryn Hume ¢ak ni u mitu o Lemuriji ne prepoznaje
potencijal za pronalazak politi¢kih opcija,'*® ve¢ tvrdi kako Pynchonova vizija buduénosti Amerike
nije vrlo optimisti¢na, a propast Lemurije moguce je Citati i kao propast americkog sna koji je
neizbjezan bas kao i «vrtlog rastoCene povijesti» te «buduénosti koja ni iz koje perspektive nije
izgledala svijetlo» (SM 128). Prema Hume, ni kapitalisticka utopija, postignuta osvajanjem
prostora, ali ni hipijevska vizija o povratku mitske zemlje likovima ne nudi valjani alternativni
obrazac kojem bi se okrenuli. Za razliku od Suplje zemlje iz Mason & Dixon ili grada u oblacima
u koji se pretvara lada Smetnja na kraju Against the Day, pri¢a o Lemuriji, tvdi Hume, vrlo je slab
odgovor na «Pynchonovu noénu moru i najgori moguci scenarij prema kojem je ovo sve §to imamo.

To je noéna mora u vrlo konkretnom smislux».44

5.4. Obnova identiteta

No, kao $to je slucaj s brojnim drugim motivima u Pynchonovim djelima, tako je 1 mit o Lemuriji
moguce Citati kao ambivalentno menipejsko mjesto koje, usporedimo li ga s odredenim primjerima
obnove s kraja romana, ipak privla¢i pozornost na kontradiktornosti romana upisane u slozen

tekstualni spoj pesimisti¢nih vizija (pisanih u komic¢kom modusu, §to ponovno doprinosi

143 Usp. Hume, «Attenuated Realities», str. 17.
144 Hume, «Attenuated Realities», str. 17.
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ambivalentnosti) i nade u utopijsku buduénost koju izrazavaju neki likovi. Zato Liner isti¢e kako
se Saunchovo razmisljanje o buduc¢nosti SAD-a s kraja romana, u kojem Hume prepoznaje krajnje
pesimisti¢nu viziju, moze shvatiti kao evolucija razmisljanja od Zalovanja nostalgije do mitskog
diskurza alternativnih buduc¢nosti, pri ¢emu Sauncho kritizira iznevjerena obecanja sadasnjosti,
opisuje «mitsku proslost koja otkriva siromastvo maste u srcu ideoloskog rezima zdravog razumay

te istovremeno «projicira utopijsku buduénost stvorenu Lemurijinim zami§ljenim uskrsnuéemy:14°

Sauncho je iznosio svojevrsnu zavrsnu rije¢ [...] - ... no ne moze se izbje¢i vrijeme, more
vremena, more sje¢anja i zaborava, godine obecanja, protekle u nepovrat, obecanja o zemlji
kojoj je zamalo dopusteno da prigrli bolju sudbinu, da bi sada tu nadu dokinulu i predobro
nam poznati negativci, koji ¢e je zarobiti i zasuznjiti u ime buducénosti u kojoj nam je zZivjet
zauvijek. Ostaje nam ufanje da je taj blazeni brod na putu za neku bolju obalu, neku
nepotonulu Lemuriju, uskrslu i otkupljenu, gdje americka sudbina, nekim divnim ¢udom,

nije do kraja odigrala svoj ples... (SM 369)

Unato¢ dominantnoj distopijskoj viziji ameri¢ke buduénosti, neki od likova romana ipak pronalaze
put prema odredenoj vrsti obnove identiteta pojedinaca i zajednica. Kao §to smo ranije vec
istaknuli, likovi se suocavaju s fragmentacijom vlastitih licnosti, $to nerijetko ima negativan u¢inak
na njithove Zivote.

Dok je u romanu Against the Day podvojenost identiteta ponekad omogucavala
subverzivno djelovanje (kao u slu¢aju Weba Traversa, koji je istovremeno bio obican rudar i
anarhist Kieselguhr Kid, $to je identitet koji je kasnije preuzeo jedan od njegovih sinova), u romanu
Inherent Vice razdvajanja ili umnozavanja identiteta ¢esto su povezana s traumom, izdajom (bilo
da je rije€ o izdaji drugih likova ili vlastitih moralnih uvjerenja) ili pak nekim oblikom psiholoSkog
reprogramiranja u nekoj od tajanstvenih institucija romana. Doc ¢e se prisjetiti kako je jednom
radio na slucaju spomenute djevojke Japonice Fenway kako bi je vratio njezinim bogatim
roditeljima, a vaZzno je napomenuti da je Japonica bjezala od kuce jer su je njezini nepredvidljivi
roditelji Cesto prepustali skrbi zaposlenika Chryskylodona: «Bilo je dana kad je bilo dovoljno da
pustim krivu vrstu mjuze, i ve¢ bi me u predvorju ¢ekali spakirani koferi i vozac» (SM 194).

Japonica je, kao i Wolfmann, reprogramirana u instituciji koju vodi ve¢ spomenuta organizacija

145 |_iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 45.
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Zlatni ocnjak, a zanimljivo je da je ta organizacija, na slican nain kao i idenitet Japonice i
Wolfmanna, zapravo menipejsko mjesto u stalnoj mijeni. Mijenja se njezin oznacitelj, pa tako
umjesto imena Zlatni ocnjak ponekad nosi gréko ime Chryskylodon, ali se mijenja i ono §to se tim
imenom oznaCava. Ime Zlatni ocnjak isprva predstavlja tajanstveni jedrenjak «neljudsk]ih]
kontur[a]» (SM 105), ¢ija se posada bavi krijum¢arenjem, no uskoro se zna¢enja po¢inju umnazati.
Izvorno je ime Zlatnog ocnjaka bilo Sacuvana (Preserved), a vlasnik broda bio je Burke Stodger,
glumac koji je, kao i Docov uzor Garfield, dospio na crnu listu Hollywooda zbog svojih politickih
stavova. No, nakon iznenadnog nestanka u bermudskom trokutu, brod se najednom pojavljuje «kao
djelovanjem crne magije [...] na suprotnoj strani kugle zemaljske», a osim §to su brodu promijenili
ime, ujedno su je i «operirali od svakog duha i duse, da bi postala ovo $to vidi$» (SM 108). Prema
tome, bas kao i prostor Kalifornije i kontrakulture, i Zlatni ocnjak zapravo je kolonizirano mjesto
koje je «neumoljivo zaposjela i posjela neka drevna zlehuda sila» (SM 127). Kao §to je brod dozivio
preobrazbu u orude americkih vlasti koje ga koriste u svom «antikomunisticCkom krizarskom ratuy,
tako je i Burke Stodger prosao kroz promjenu identiteta te se uskoro pojavljuje u visokobudzetnom
filmu Crveni strogo povjerljivo (SM 108). Zlatni ocnjak je i sindikat zubara koji im sluzi za
izbjegavanje placanja poreza, u Docovu snu pojavljuje se kao stvarna osoba s vampirskim
o¢njacima, a istovremeno je i juznoazijski narkokartel i udruga za pomo¢ ovisnicima: «[ AJko Zlatni
ocnjak moze svoje musterije navu¢i na drogu, zaSto im ne bi takoder lifrao tretmane za
rehabilitaciju?» (SM 215)

Taj posljednji ironi¢ni preobrazaj naglasava ne samo neuhvatljivo oznaceno koje se skriva
iza imena Zlatni ocnjak, veé i napore Zlatnog ocnjaka da identitete ljudi ispisuje vise puta, isprva
ih pretvarajuci u ovisnike, a zatim u izlijeCene pojedince spremne za povratak u drustvo. I Zlatni
oc¢njak navodno se bavi fizickim preobrazbama prostora, pa se spominje «Chryskylodon, kod kojih
nesto u zadnje vrijeme naveliko grade i sade, a rade i unutarnje uredenje — ne znas je li skuplje ili
kicastije» (SM 129). Ta je organizacija pritom opisana kao institut koji pruza sklad s prirodom,
iako isti naziv nosi 1 ve¢ spomenuta ustanova za osobe s poremecajima u ponasanju u kojoj ¢e
zavrSiti Wolfmann 1 Japonica. Uz to dvoje likova, roman sadrzi i jednako vaznu menipejsku
podvojenost identiteta Coyja Harlingena. Rije¢ je o podvojenosti koja je takoder vezana uz
rekonfiguracije identiteta koju provodi Zlatni o¢njak u navodnom dogovoru s americ¢kim vlastima,
pri ¢emu te promjene imaju izrazito negativan u¢inak na Coyja. Premda su njegovu suprugu Hope

pokusali uvjeriti da je mrtav, Doc ¢e ipak otkriti da je Coy ziv, a sluzi se nekolicinom laznih
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identiteta kako bi obavljao posao policijskog dousnika. Dok je Coy neko¢ obitavao na prostoru
Drugosti kao nesposoban otac ovisan o heroinu, Doc pronalazi umjetno preporodenog Coyja koji
je svojevoljno presao na stranu represije i proizvodnje straha. Mogucée je primijetiti sli¢nosti
izmedu Coyja i Frenesi, jednog od likova Pynchonova romana Vineland (a vazno je naglasiti kako
i inaCe postoje sli¢nosti izmedu Skrivene mane i romana Vineland, pa tako oba romana govore o
kontrakulturi hipija te odnosu kontrakulture i vlasti; vaznu ulogu igraju mediji, a napose televizija;
ponavlja se tema pokusaja ujedinjenja obitelji; a oba teksta dijele i odredene stilske karakteristike,
poput navodenja godine nastanka u zagradama uz svaki spomenuti film, televizijsku seriju, tekst
ili pjesmu). Nekada$nja aktivistica, i ona je, kao 1 Coy, postepeno dozivjela preobrazaj u izdajicu 1
dousnika. Gube¢i kontrolu nad vlastitim zivotom, tijelom i kreativnoscu, i ona se preobrazava u
prostor koji vlast kolonizira i prilagodava vladaju¢im ideoloskim uvjerenjima. Od prvog
pojavljivanja u romanu, i Coy je prikazan kao menipejski lik na razmedu izmedu medusobno
opre¢nih strana ili kategorija, pa ga tako po prvi put susre¢emo u prizoru koji kombinira komedija
sa elementima romana strave i uzasa. Naime, Doc ¢e Coyja ugledati na parkiraliStu no¢nog klubu
kako mu se polako priblizava iz magle, no u istom ¢e prizoru primijetiti da je smrt unistila Coyjev
modni ukus, pa pripovjedac opisuje njegov neocekivan spoj kombinezona, ruzicaste koSulje iz
pedesetih, uske crne kravate i ¢izama sa zaSiljenim vrhom (usp. SM 100). Premda je Coyjev izgled
svakako komican, ne smije se zanemariti ¢injenica da je okvirna atmosfera prizora zapravo
groteskna jer je Coy prikazan kao lik koji se poput sablasti nalazi na granici izmedu zivota i smrti,
odnosno nostalgije za napustenom obiteljskom zajednicom i novim Zivotom, u kojem postoji kao
nevidljivi promatra¢, odnosno gotovo kao utvara. Zato ¢e Coy reci: «Biti mrtav mi je u opisu posla.
Ono, to mi je sad radno mjesto» (SM 100). Spoj Coyjeva izgleda i sablasne atmosfere smrti upucéuje
upravo na posljedice koje na njegovu identitetu ima utjecaj americkih vlasti, a koji ga je pretvorio
u nesto nalik hodajuéem mrtvacu. U isto je vrijeme Coyjev amalgam razli¢itih nespojivih modnih
oznacitelja simbol njegova neodredenog poloZaja na razmedu izmedu proslosti kojoj je neko¢
pripadao 1 sadaSnjosti kojom se krece kao sablast 1 dousnik skriven medu redovima hipija. Dok je
za jedan dio javnosti mrtav, istovremeno je zapravo sluga paranoidne militantne organizacije
Budna Amerika i korumpirane policije Los Angelesa, kojoj je dobro poznata transformacija
njegova identiteta.

Nastojeci vratiti Coyjev izgubljeni identitet, Doc radi na ujedinjenju razdvojene obitelj

Harlingen, premda ona, dakako, stoji u opreci prema Bigfootovoj ideji o obitelji koje ¢e, nakon
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uspjesno dovrSenog projekta Kanal Vista, nastaniti neko¢ neuredni prostor kontrakulture: «U Kanal
Visti, u budu¢em domu neke normalne obitelji, ¢iji ¢e se ¢lanovi u skoro vrijeme tu svake veceri
okupljati, e da bi buljili u razne kanale, mljackali hranjive grickalice, kada djeca odu u krpe mozda
i zapocCeli kakvu predigru u sluzbi produzenja vrste» (SM 31). Za razliku od crnohumorne
Bigfootove ideje o obitelji kao zajednici potrosaca koji ¢e kolonizirati Kaliforniju nakon Sto ih se
dehumanizira do funkcije pukog troSenja proizvoda, gledanja televizije i reprodukcije, Docova
ideja o spajanju Coyja i Hope te dokidanju Coyjeva stanja sablasnog identiteta motivirana je upravo
djelovanjem protiv Bigfootove vizije. Znakovito je da je Docova motivacija za njegovo traganje
za Coyjem izraZena upravo u menipejskom prostoru sna. Sanjajuc¢i kako s majkom i bratom sjedi
u restoranu te s konobaricom razgovara o kolegici koju je ubio njezin suprug, Doc progovara o

sVojim uvjerenjima vezanima uz obnovu zivota:

- Mama — pita mali Larry Zeli — kad se ona vrati, ho¢e njenog muza pustiti iz zatvora?
- Kada se tko vrati?

- Shannon.

- Nisi ¢uo Sto cura kaze? Shannon je mrtva.

- Ma to je samo u pri¢ama. Prava Shannon ¢e se vratiti.

- Ho¢e malo sutra.

- Ho¢e, mama.

- Ti stvarno u to vjerujes.

- A $to ti onda mislis, $to bude kad umre$?

- Onda si mrtav.

- Ne vjerujes da se moze opet ozivjeti? (SM 229)

Upravo ta Docova vjera u mogucénost uskrsnuca djelovat ¢e u romanu kao katalizator za njegove
uspjeSne obnove identiteta. Vazno je pritom napomenuti kako je Cak i taj trenutak obiljezen
odredenom dozom nesigurnosti, odnosno menipejske ambivalentnosti. Naime, nakon Sto se
probudi, Doc osje¢a kako ne moze do¢i do neke vazne spoznaje: «[I] dok svi ostali razumiju $to je
Sto, ima nesto kristalno jasno i jednostavno §to Doc nikako ne uspijeva sagledati, i Sto ¢e mu uvijek
izmicati» (SM 229). Unato¢ tome, dogadaji koji nakon toga slijede u romanu potaknuti su upravo

spomenutim Docovim uvjerenjem, te ¢e se pokazati kako je obnova identiteta ipak moguca Cak 1
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usred drusStvene krize koju osje¢a Doc. Rije¢ je o krizi koja se ogleda i u destrukciji drugih
zajednica osim obitelji Harlingen, pri ¢emu se zajedniStvo i osamljenost, odnosno izoliranost,
pojavljuju kao kategorije Ciji se sraz manifestira ne samo u prostornim relacijama razlicitih
zajednica (sjetimo se samo komi¢no prenaglasene granice (usp. SM 192) koju Crocker Fenway,
Japonicin otac, povlaci izmedu vanjskog svijeta i ogradene zajednice bogatasa Rolling Hills) ve¢ i
u odnosu sve ¢eSc¢e izdvojenog pojedinca prema svojoj okolini. Nova, sve dominantnija kultura
osobne izolacije (donekle simbolizirana i zaziranjem od nepoznatih ljudi zbog straha od ubojica
poput obitelji Manson) iznenadit ¢e Doca, §to je vidljivo iz opisa ljudi koji u odvojenim kabinama

sluSaju glazbu pomocu slusalica:

Bas poput Denisa, i Doc je bio naviknut na koncerte pod vedrim nebom na koje su pritjecale
tisuce ljudi da mukte slusaju muziku, i gdje se sve takoreci stapalo u jednu jedinu javnu
svijest, jer su svi dozivljavali isto. Ali ovdje je svaki individuum osluskivao u ¢amotinji,
suzanjstvu i uzajamnom muku, a neki od njih kasnije ¢e za blagajnom Cak iskeSirati novac
da slusaju rokenrol. [...] U posljednje vrijeme sve se ¢eSée predavao mislim o tom velikom

kolektivnom snu u kojemu se sve poticalo da ostanu. Samo ponekad bi ¢ovjek neplanirano

dobio uvid u drugu stranu. (SM 197-198)

Coy Harlingen i brod Zlatni ocnjak do kraja ¢e romana ipak pro¢i kroz neki oblik obnove te ¢e im
njihovi prvotni identiteti biti vra¢eni. U Coyjevu slu¢aju Doc ¢e odigrati ulogu posrednika i
iscjelitelja te ¢e od Fenwayja otkupiti Coyjevu slobodu (usp. SM 375-376), dok ¢e posada Zlatnog
ocnjaka napustiti brod nakon navodne intervencije golemog mitskog vala, koji ¢e se pojaviti nasred
pucine, kr$eci tako zakone fizike (usp. SM 386). U Pynchonovim djelima jo$ od njegovih najranijih
prica nailazimo na likove iscjelitelja, kojima se u tijeku pripovijesti pruza moguénost pronalaska
izlaza iz entropije i raspadanja sustava komunikacije, a u Inherent Vice Doc je taj koji preuzima
zadatak obnavljanja veza izmedu ljudi. Premda se ¢ini kako je Docova uloga iscjelitelja odredena
ve¢ i njegovim imenom (doc je skracenica engleske rijeci doctor — lije¢nik), i u toj pojedinosti
mozemo prepoznati odredenu ironiju. Naime, Doc vrlo Cesto koristi marihuanu, a napose u
trenucima kada nesto istrazuje ili pokusava do¢i do nekog zakljucka, dakle upravo onda kada bi
trebao biti trijezan i priseban, pa tako postaje menipejski spoj iscjelitelja i lika koji zloupotrebljava

opijate (a spomenimo i kako u njegovu imenu pronalazimo aluziju i na Doca Holidayja, poznatog
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po pretjeranom konzumiranju alkohola). Uz to, Docov je identitet nestabilan i komi¢an spoj hipija,
elemenata crnacke kulture (sjetimo se da Doc u prvom poglavlju od svoje kose radi afro frizuru
kako bi, na nagovor Sortilége, promijenio svoj Zivot), pastisa privatnih detektiva iz tvrdo kuhanih
krimic¢a, a brojni su i prizori u kojima se prerusava u cijeli niz izmisljenih li¢nosti kako bi
napredovao u svojoj istrazi. Ironi¢no je, dakle, $to je takav lik, ¢iji je fluidni identitet temeljen na
humoru, u tekstu zaduzen za vracanje tudih identiteta i ispravljanje narusenih veza medu ljudima,
no ironija i parodija, koje su sastavni dio Docova identiteta, nece u tekstu funkcionirati kao element
kojim ¢e se dokidati njegova zadaca. Usporedimo li Doca s ostalim protagonistima Pynchonovih
djela, primijetit ¢emo kako je on jedan od rijetkih likova koji zaista uspijevaju ispuniti svoj zadatak,
a klju¢na komponenta u tom uspjehu upravo je humor.

Naime, kada se Pynchonovi likovi suoce s odredenim sredisnjim problemom, a najcesce je
rije¢ o nekoj zagonetki ili tajni, u vecini slu¢ajeva na raspolaganju im stoje dva ocita smjera u
kojima njihovo djelovanje moZe krenuti. S jedne strane nalazi se pesimizam ili ¢ak nihilizam
povezan s pasivnoscu, a likovi koji odaberu taj put zapravo se nastavljaju ponasati vise ili manje
kao 1 prije susreta s problemom, pa ga zato ni ne uspijevaju rijesiti. Takav stav zauzima, primjerice,
Mucho Maas u The Crying of Lot 49, a Oedipa je takoder suocena s moguénoséu odabiranja takvog
tipa ponaSanja, premda je svjesna da bi je, kao Sto podsjeca Kalaba, pritom «progutao i umrtvio
'kaos jednoli¢nosti' entropijske besciljnosti.» S druge strane stoji put «nekontrolirane reakcije [...],
povlagenja u vlastiti svijet, ludila i paranoje»,**® no Oedipino odbijanje prvog puta odvodi je sve
dublje u tajnu koju, zbog sve veceg broja informacija, ne uspijeva rijesiti. Premda je Oedipa na
svom putovanju ponekad autoironi¢na, «blago ismijavanje same sebe pojavljuje se samo kada se
¢ini kako ¢e Oedipu svladati o€aj» (138), pa zato paranoja ostaje dominantan Oedipin osjeca;.
Humor, a napose autoironija, mnogo je prisutnija u Docovim razmis$ljanjima i1 komunikaciji s
drugim likovima u tijeku njegova istrazivanja. Paolo Simonetti upozorava kako Doc takoder osjeca
paranoju, no ona je ¢eSc¢e posljedica njegova koriStenja lakih droga, a droga je ujedno i ono §to
nerijetko Doca odvraéa od istrazivanja.'*’ Za razliku od Oedipe, koja ustraje u svojim pokusajima
¢itanja razlicitih 1 kontradiktornih znakova, te zato na kraju ne moze visSe razluciti stvarnost od

fantazije, Doc je mnogo opusteniji u svojoj istrazi, pri ¢emu se vrlo Cesto oslanja na humor i

146 Kalaba, «Parodic forms and their use in Thomas Pynchon's The Crying of Lot 49», str. 137.

147 Usp. Paolo Simonetti, «A Mystery’s Redemption: Thomas Pynchon and the Inherent Vice of Detective Fiction»,
Thomas Pynchon and the (De)vices of Global (Post)modernity, ur. Zofia Kolbuszewska (Lublin: Wydawnictwo
KUL, 2012.), str. 287-296.
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ismijavanje vlastitih karakteristika. Simonetti istice kako Doc ne ustraje u pronalasku istine o
viSestrukim znacenjima Zlatnog ocnjaka (koji ¢e, kao 1 Tristero, ostati nerijeSeno pitanje) te na taj
nadin izbjegava Oedipin opsesivni pristup rje$avanju zagonetke. Stovise, Simonetti podsjeéa kako
¢e Doc, umjesto da podlegne paranoji, u prizoru lova na Zlatni ocnjak upitati Sauncha: «Imas $ta
protiv da se ja malo raskomotim? [...] Tvoja firma vjerojatno ne drzi na brodu pribor za pecanje?»
(SM 384)

Mozda bas zbog humora s kojim pristupa istrazivanju, Doc ¢e uspjesno izvesti Coyja iz
zagrobnog zivota, odnosno iz prostora lazne smrti koja je izmijenila njegov identitet u sablast koja
istovremeno postoji 1 ne postoji. Primijetit ¢emo da se menipejske veze izmedu humora i smrti
pritom uspostavlja i odredenim paralelama s mitom o Orfeju (Sto je motiv prisutan i u drugim
Pynchonovim djelimal*®), ali na parodijski izokrenut na¢in: Coy (koji je glazbenik, kao i Orfej) je
odglumio smrt, odnosno otiao u zagrobni zivot, kako bi postao dousnik i tako prestao uzimati
drogu (za §to je Hope, njegova Euridika, dobila financijsku naknadu), Doc ¢e na simboli¢an nacin
izbaviti Coyja iz svijeta mrtvih (¢ime je izvrnuta mitska prica o Orfejevu silasku u podzemlje kako
bi spasio Eudiriku), a umjesto da ga raskomadaju zene, Pynchonov je Orfej ujedinjen sa svojom
obitelji. S druge strane, iznenadnim pojavljivanjem fantasticnog menipejskog dijela prostora,
mitskog vala koji likovi zovu Pragom smrti, do¢i ¢e do spaSavanja broda Ocuvana iz ruku
kriminalne organizacije Zlatni ocnjak (usp. SM 385-386), Sto je obnova nagovijestena ranije u
Docovu snu. Znakovito je da ¢e brodu njegov prethodni idenitet vratiti upravo val, promjenjivi 1
liminalni element prostora i prirode (te dio heterotopijskog prostora mora), $to je naznaceno i rijeci
prag u njegovu imenu. SvrSetak romana tako je obiljezen menipejskim usponima (Sto
prepoznajemo u Coyju i brodu Zlatni ocnjak, jer ¢e oni u tijeku radnje proc¢i kroz proces moralnog
pada i ociS¢enja, odnosno iskupljenja), dok ¢e, s druge strane, brojni prostori u romanu proci kroz
obrnuti proces pada, pa ¢e tako Arrepentimiento dozivjeti propast. Za menipsku je satiru
karakteristi¢na i iznenadna promjena iz siromastva u bogatstvo (ili obrnuto), $to ¢e se Docu i

dogoditi pri kraju romana, a iznenadan pronalazak bogatstva moguce je Citati i u Hopeinu

148 Vidi Kathryn Hume i Thomas J. Knight, «Orpheus and the Orphic Voice in Gravity’s Rainbow», Philological
Quarterly, 64 (1985) 3, str. 299-315, David Seed, Fictional Labyrinths of Thomas Pynchon (lowa City: University of
lowa Press, 1988.); Charles Hohmann, Angel and Rocket: Pynchon's Gravity's Rainbow and The Duino Elegies
(Norderstedt: Books on Demand, 2009.), Christopher K. Coffman, «Bogomilism, Orphism, Shamanism: The
Spiritual and Spatial Grounds of Pynchon’s Ecological Ethic», Pynchon’s Against the Day: A Corrupted Pilgrim’s
Guide, str. 91-114.
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odusevljenju zbog Docova povratka Coyjeva izvornog identiteta. Naravno, i Docovo pomaganje

obitelji Harlingen povezano je s humorom:

Oglasio se princes-telefon, a s druge strane bila je Hope Harlingen. — Bog te blagoslovio,
Doc. Istina je.

- Jesam kihnuo ili §ta?

- Ozbiljno.

- Ne salim se. Naime, nekad zaboravim jesam li ili nisam. Pa moram pitati. Dosta nezgodno.

(SM 390)

Vezu humora i obnove narusenih veza uocit ¢emo u jo$ jednom primjeru s kraja romana.
Kada se Doc u Sesnaestom poglavlju vrati u svoj ured «ve¢ s vrata je ugledao Clancy Charlock i
Tariga Khalila kako nasred njegova poslovnog prostora k tomu na podu kopuliraju sve u Sesnaest»
(SM 315). U razgovoru s Tarigom i Clancy Doc saznaje da im je Petunia dopustila da koriste Docov

ured, Sto Petunia kasnije objasnjava ovim rije¢ima:

- Oni se vole! Ja sam samo karmicki posrednik, imam urodeni dar da odmah shvatim tko
treba biti zajedno, a tko ne, 1 nikad ne pogrijeSim. Kolike sam samo no¢i probdjela uceci za
diplomu bra¢nog savjetnika, pa da mogu dati svoj doprinos, ma kako malen bio, sveukupnoj
masi ljubavi na ovom svijetu.

- Kakvoj masi Cega, kazes?

- Joj, Doc. Samo nas ljubav moze spasiti.

- Koga?

- Sve nas. (SM 316)

Istovremeno tragaju¢i za Coyjem, bivSom djevojkom Shastom i Wolfmannom, Doc nastoji
ispraviti nasilno promijenjene identitete likova, obnoviti komunikaciju te se oduprijeti proizvodnyji
straha i paranoje, iako je istovremeno i sam svjestan da je promjenu ameri¢kog drustva, koju i sam
predosjea u prizorima ispunjenima nagovjesStajima neke ne sasvim odredene, ali svakako
negativne promjene, mozda ipak nemoguce zaustaviti. Premda se kolonizacija identiteta Drugog

¢ini nezaustavljivom, Doc ipak simbolicki vraca Coyja u zivot, a 1 prostor Kalifornije opire se
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kolonizaciji stalnom prisutnoséu svog izvornog identiteta ispod lazne, neuvjerljive maske napretka,
na S§to nas podsjeCa i epigraf romana «Pod kaldrmom - plaza!» (SM 5), slogan studentskih
demonstracija odrzanih u Parizu 1968. godine. Premda se brojni likovi romana kriticki odnose
prema kapitalizmu 1 razliitim oblicima kolonizacije, tekst se ipak ne zadrzava na pukom bijegu od
konformizma u anarhiju ili nostalgiju. Drugim rije¢ima, otpor konformizmu neke Pynchonove
likove ne odvodi do (auto)destrukcije ve¢ potencijalnom iskupljenju.

Unato¢ opisanim obnovama zajednica i identiteta, vazno je istaknuti da se ve¢ spomenuti
dim ili maglica koja onemoguc¢ava uvid u proslost pojavljuje i na samom kraju romana, 1 to kao
zavjesa koja sprjecava pogled likova u buduénost, tvoreci tako od nje prostor koji skriva mogucu
opasnost. Razdoblje Sezdesetih opisano je kao period prepun slobode, ali radnja romana ipak je
smjeStena na kraj tog desetljeca te se osjeca kako slijedi period pojaane paranoje i opasnosti,
napose one koja dolazi sa samog vrha, odnosno iz americkih vlasti. Naravno, dim ili magla koja
razdvaja sadasnjost likova od njihove buduénosti i istovremeno medu njima uzrokuje pojaanu
paranoju zapravo ne skriva buduénost od Citatelja. Naime, Citatelj koji je upoznat s dogadajima iz
americ¢ke povijesti zna $to slijedi nakon dogadaja prikazanih u romanu (recimo, zasto $to su oni
opisani u romanu Vineland), pa na ostvarenje dojma paranoje utjece i Citateljevo iskustvo, odnosno
vrijeme Citanja (kao §to ¢e biti sluéaj i pri Citanju romana Bleeding Edge). Prema tome, iako
mozemo reci da ve¢im dijelom romana prevladava karnevaleskna atmosfera, roman ipak zavrSava
na ambivalentan nacin. S jedne strane nalazi se Citateljevo pretpostavljeno znanje o onome $§to je
za Pynchonove likove budu¢nost SAD-a (a za samog Citatelja ve¢ proslost), dok s druge strane
magla kojom zavr§ava roman, i kroz koju Doc vozi u koloni automobila, za Doca sadrZi odredeni
utopijski potencijal. Kako bi jedni drugima pomogli kretati se maglom, vozaci odjednom stvaraju
konvoj «nepoznate duljine [...] kao karavana u pustinji liSenoj percepcije [...] Bila je to jedna od
rijetkih stvari koji su ljudi u ovom gradu, ne racunajuci hipije, bili voljni uéiniti gratis» (SM 396).
Kao S§to je primijetio Liner, Docov se konvoj odupire principima kapitalizma jer, kao i
Arrepentimiento, ispunjava Zelju za «kolektivnim Zivljenjem, ¢ije samo postojanje otkriva kako je
pretpostavljeno prirodan ili priroden individualizam zapravo ideoloski konstrukt», a s obzirom da
se temelji na besplatnoj usluzi, on istovremeno funkcionira «onkraj motiva profita i kapitalisticke
razmjene» te stoga stvara «privremenu i slucajnu utopijsku zajednicu usred magle kasnog

kapitalizma.»'4°

149 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 45-46.
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Tema obnove zajednica (koja ¢e nas podsjetiti i na zavrSetak romana Vineland) nazna¢ena
je Docovim zamiSljanjem neke idealne, utopijske situacije putovanja kroz maglu, ali neizvjesnost
buducnosti ipak je i dalje prisutna, a upravo se na toj neizvjesnosti temelji interpretacija Kathryn
Hume, prema kojoj je svrSetak zapravo pesimisti¢an. Naime, Mickey Wolfmann je uspjesno
rehabilitiran te nastavlja sa svojim kapitalistickim projektima (a ne zaboravimo pritom na srediSnju
ironiju romana, odnosno cinjenicu da je velik dio teksta usredotocen na Docovu potragu za
Wolfmannom, ¢iji je svjetonazor u potpunosti oprecan Docovu), Coyju i Hope i dalje prijeti
povratak ovisnosti o drogama, promjene identiteta kalifornijskog prostora se nastavljaju, a u
posljednjem prizoru romana, u kojem Doc polako putuje kroz maglu, ne znajuci $to slijedi, moze
se Citati 1 osjecaj neizvjesnosti: «Tada ¢e mozda ovako ostati danima, pa ¢e biti prisiljen voziti sve
daljeidalje[...] A opet, mozda ¢e prije svega toga ostati bez benzina, pa ¢e morati izaéi iz karavane,
stati uz bankinu, i Cekati» (SM 397). Prisjetimo li se Bahtinova kronotopa ceste, odnosno
putovanja, primijetit ¢emo da je za opstanak subverzivnog karnevalesknog smijeha kretanje
neophodno, jer izostanak prostora za izvodenje karnevalskog obreda sputava njegove sudionike,
onemogucava obnovu i dokida karnevalsku slobodu. Ako u Pynchonovim romanima spoj
putovanja i menipejskog humora cesto otvara prostor za promjenu, obnovu i propitivanje ustaljenih
konvencija i hijerarhija, onda se stajanje na mjestu i ¢ekanje da se dogodi neodredeno nesto moze
Citati upravo kao potencijalna prijetnja napretku koje pruza kretanje.

No, Liner opovrgava takvo Citanje te smatra kako se u tom slucaju previse pozornosti
pridaje pretpostavljenom Citateljevu znanju o buduénosti, istovremeno zanemarujuci
«udvostruc¢enu temporalnost romana koji kodira naSu vlastitu sadasnjost natrag u tu pripovijest o
kraju 60-ih. Mi mozda znamo Docovu buduénost, ali ne znamo nasu vlastitu».?*® Uz to, Liner tvrdi
kako Doc «simboli¢ki otima maglu iz ruku kapitalizmay (46) te u njoj zamislja utopijski prostor
na kojem se «viSe uopce nece vidjeti tko je Meksikanac a tko bijelac, tko je bilo tko» (IV 397).
Dok je magla u ve¢em dijelu romana funkcionirala kao motiv sveprisutnog kapitalizma 1 njegove
sposobnosti da provodi «ideolosku, politicku i povijesnu dezorijentaciju», u posljednjem prizoru
romana magla «onemogucava razlikovanje izmedu kategorija prema kojima se privilegije pridaju
ili oduzimaju» (47). Liner ¢ak i u gore spomenutom stajanju i ¢ekanju da se dogodi nesto

prepoznaje pravi potencijal Docovih utopijskih nadanja, jer upravo je to neodredeno nesto u skladu

150 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 46.
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s nepredvidljivim i neoc¢ekivanim hipifanijama koje omogucavaju razli¢ite obnove u romanu te

otvaraju prostor za politicko razmisljanje:

Nekako ¢e Doc dobiti dar nepostojeceg dana, ¢iji dogadaji nekako djeluju kao katalizator
njegova politickog odredenja i transformiraju njegov pogled na povijest. I nekako ¢e magla
postmodernog kapitalizma — magla duga, razmjene, monetizacije samog vremena — mozda
napokon nestati i otkriti krajolik ¢udesno izmijenjen, nekako, u nesto drugo. Nesto drugo

je utopija; nekako je revolucionarna milost [grace]. (50)

Svrsetak romana mozda je ipak ambivalentniji nego $to to mozemo is¢itati iz pesimisti¢nog
Citanja Hume i krajnjeg optimizma Linera. Linerova je vizija utopije tek naznacena ionako
ambivalentnim motivom magle, pa je zato upitno mozemo li svrSetak Pynchonove menipske satire
Citati kao «neprocjenjivu pomo¢ za realizaciju» utopijskih moguénosti (51) te kona¢nog dokidanja
kapitalisticke price o napretku, $to mozemo prepoznati i u naslovu samog romana. Njegov doslovni
prijevod bio bi prirodeni grijeh ili prirodena mana, $to Citatelja moze podsjetiti i na iskonski grijeh
iz Biblije, premda je taj termin istovremeno 1 naziv za karakteristiku svih fizickih tijela zbog koje
teze propadanju ili raspadu, $to ¢e nas pak podsjetiti 1 na temu entropije (koja je posebno istaknuta
u Pynchonovoj pri¢i Entropy i romanu The Crying of Lot 49). Prema drugom zakonu
termodinamike, entropija nekog zatvorenog sustava nikada ne opada, ve¢ tezi rastu, pa se stoga
krece prema stanju maksimalnog nereda. «To je ono $to se ne moze izbjec¢i» (SM 379), reci Ce
Sauncho, pa je stoga no¢na mora americkog drustva o kojoj govori Hume moZda zaista neizbjezna
komponenta buduénosti Pynchonovih likova, dok je sjeanje, koje bi trebalo pruziti nacrt za
ostvarenje novog, utopijskog poretka, nepouzdano i obiljezeno «blistavifm] mozaik[om] sumnje»
(SM 380). Na slican nacin kao i u romanu Vineland, i u Inherent Vice likovi primje¢uju mehanizme
autokratske represije Drugog oslonjene na strukture nadzora, manipulacije i paranoje, no
istovremeno se uocava i nemoc¢ hipijevskih 1 sliénih pokreta u borbi protiv velikih kolonizacijskih
promjena americke stvarnosti Sezdesetih 1 sedamdesetih godina. Menipejski smijeh ironije, pastiSa
1 crnog humora supostavlja urbani krajolik ureden u skladu s vladajué¢im politickim idealom
kontrole s komi¢no neurednim prostorom na margini nastanjenim sljedbenicima kontrakulture.

Takav se pogled na stanje stvari izraZzava periodicnim spominjanjem Lemurije, ¢iji su se gradani
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nastanili na podru¢ju Kalifornije, koju pak Sauncho ironi¢no opisuje sljede¢im rije¢ima: «UT,
krasnog li sklonista. Fina, stabilna, pouzdana nekretnina» (SM 380).

Unatoc¢ toj ironiji, ne zaboravimo kako u romanu doista dolazi do niza u¢inkovitih obnova,
pa ¢e tako Docovo otkupljenje Coyjeva identiteta i ujedinjenje obitelji Harlingen djelovati kao
uspjesno menipejsko uskrsnuce, odnosno kao uspje$na dezombifikacija kojom je Coy spasen od
sluzenja centru kojim vladaju novac, paranoja i manipulacija ljudskim identitetima. Coyjevo ¢e
uskrsnuée stoga funkcionirati kao suprotnost brojnim primjerima dehumanizacije, ali uz
istovremenu prisutnost kritickog odmaka od utopijskih mastanja neuspjeSnog projekta
kontrakulture Sezdesetih te uz jasnu svijest o kretanju ameri¢kog drustva prema «kontroli kasnog
kapitalizma koja totalizira».® Kao $to pokazuje Liner, za Doca kraj §ezdesetih predstavlja trenutak
u kojem se zatvara «taj si¢usni meduprostor svjetla i nade [..] i sve ¢e opet nestati, progutat ¢e ga
tama» (SM 281), nakon Cega ostajemo «zarobljeni i dezorijentirani u magli neoliberalne
globalizacije»,'®? a i Stipe Grgas u romanu prepoznaje poraz «subverzivnog naboja $ezdesetih.»*>
No, kao §to smo ranije primijetili, pesimisti¢na vizija buduénosti SAD-a istovremeno je oblikovana
humorom menipske satire, $to se, dakako, odrazava i na Citateljev odnos prema onome $to Cita.
Naime, Citateljevo poznavanje dogadaja iz povijesti SAD-a koji slijede nakon radnje romana te
distopijski pogled na buduénost sadrzan u raspletu dogadaja (a napose u zavrSnom prizoru) u
kontrastu je prema komi¢kom modusu u kojem je pisan velik dio teksta, pa se na taj nacin u
Citateljevu iskustvu €itanja romana ostvaruje ambivalentnost samog teksta. Ambivalentnost je 1
inace obiljezje zavrSetaka Pynchonovih pripovijesti, pa ¢e tako, primjerice, roman Gravity's
Rainbow zavrsiti prizorom raspjevane publike u kino dvorani na koju pada raketa (a pritom nije u
potpunosti jasno jesu li likovi svjesni prijetnje ili je to poznato tek Citatelju, kojega se takoder
poziva da zapjeva: «A sad svi zajedno —» [GR 902]), dok ¢e, kao $to smo ranije pokazali, zavrSetak
romana Against the Day biti ispunjen nagovjeStajima utopije, premda Citatelj moze pretpostaviti
kako obnova koja je uslijedila nakon Prvog svjetskog rata nece potrajati dugo, ve¢ ¢e je vrlo skoro
ponistiti dogadaji Drugog svjetskog rata. S obzirom na menipejski kontrast kojim zavrSava, roman
Inherent Vice takoder pripada skupini Pynchonovih djela s ambivalentnim zavrSetkom, zavrSetkom

koji ¢itatelja poziva na propitivanje pesimisti¢nih i utopijskih vizija, ali ga istovremeno podsjeca i

151 | iner, «Utopia and Debt in Postmodernity», str. 10.

152 |sto.

153 Stipe Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», Knjizevna smotra, godiste XLVI, 172 (2014) 2,
str. 30.
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na komicki modus koji se proteze kroz cijeli tekst i na temelju kojeg Doc na samom kraju romana
ustraje u svojoj nadi u mogucnost pronalaska izlaska iz mracne vizije buducnosti te zato i ¢eka na
ono neodredeno i ambivalentno nesto: «Da se dogodi bilo §to. Da mu se u dzepu otjelotvori
zaboravljeni dzoint. [...] Da se zaustavi pomamna plavus$a u Stingrayju 1 ponudi mu prijevoz. Da

utrne magla, i da nakon svega, kakvim bilo cudom, nesto sasvim drugo bude ispod nje.» (SM 397)
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6. BLEEDING EDGE

Citanje romana Bleeding Edge kao menipske satire moZe zapoceti ve¢ od njegova naslova, u kojem
nailazimo na sintagmu s viSestrukim aluzijama. Dok danas mnogo popularniji engleski naziv
cutting edge predstavlja najnoviji i najnapredniji proizvod (naj¢esée u svijetu tehnologije) trenutno
u uporabi i na trzistu, nesto rjede koristen naziv bleeding edge oznacava neki iznimno napredan
proizvod koji jo$ nije Siroko prihvacen ili ¢ak nema ni odredenu primjenu, pa svaka njegova
uporaba pretpostavlja i odredeni rizik. Ukoliko proizvod ili usluga o kojoj je rije¢ ne zaZivi na
trziStu ili se pokaze da sadrZi ozbiljne mane, korisnik takvog proizvoda mogao bi se, metaforicki
govoreci, porezati na tom proizvodu, pa zato naziv sugerira moguénost krvarenja (eng. to bleed —
krvariti). Drugim rije¢ima, proizvod klasificiran kao bleeding edge nalazi se na nestabilnom pragu
izmedu korisnog i $tetnog, odnosno Zeljenog i1 nezeljenog, proizvod koji je, ironi¢no, rizi¢an zbog
svoje naprednosti. No, kao §to smo ve¢ istaknuli (i kao $to je slucaj i s drugim Pynchonovim
naslovima), sintagma sadrzi i druge aluzije, pa je tako Stipe Grgas uocio da je rijec€ je o izrazu koji

se najcescée rabi u govoru o tehnologiji, ali da

prva registrirana upotreba sintagme datira iz 1983. godine kada ju je neimonovani
rukovodilac banke izustio opisujuci situaciju u korporaciji Storage Technology nakon
uruSavanja racunalnog sustava. Neimenovani bankar je tada rekao: 'Zavrsili smo krvareci

na najnovijem izumu tehnologije umjesto da nam je ona osigurala vodecu poziciju'.}>*

Na taj se nacin vec¢ i naslovom «signalizira prozimanje, meduuvjetovanost i u¢inke sklopa
tehnologije 1 ekonomije» (29) (sklopa kojem Grgas pridodaje i New York, grad u koji je smjeStena
radnja i koji ¢e takoder biti od vaznosti za naSe Citanje uloge humora u romanu), a stoga i
nagovijesta menipejske metamorfoze teksta postavljenog na nesigurnu granicu (tj. edge) na kojoj
se viSestruke teme i aluzije, ali i vremenski periodi, neprestano prelijevaju (tj. bleed), sto
istovremeno ukazuje i na srediSnju ironiju cijelog romana. Naime, radnja je smjeStena u razdoblje
nakon propasti dotcoma, odnosno tehnolosko-ekonomskog mjehura «koji su stvorili, s jedne strane,
vjera u svemo¢ novih informatickih tehnologija a, s druge, financijske spekulacije temeljene na toj

vjeri» (30), koji je zatim jednako naglo propao, tj. puknuo u periodu izmedu 1999. i 2001. Osim

154 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 29.
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Sto je tekst tako postavljen na granicu izmedu nesigurne buducnosti 1 nove ekonomske krize,
posljedice krajnjeg optimizma takozvane Nove ekonomije devedesetih, poretka koji je «bio slijep
na mogucnosti katastrofe, posve uzivljen u ono sto je obecavao ekonomski diskurs devedesetih koji
je proklamirao nezaustavljivi rast kao jedinu opciju», Pynchonov tekst sadrzi jos jednu menipejsku
ironiju, upisanu u nesklad izmedu takve perspektive i glasa koji pripovijeda dogadaje romana, a
koji «ne dijeli tu kratkovidnost za mogucnost katastrofe. Taj glas stoji na distanciji koja nije
proizvod samo naknadne pameti nego ishodi iz znanja o endemic¢noj kriznoj naravi sustava» (30).
Upravo iz tog nesrazmjera proizlaze i druge ironije teksta prozetog opisima tadasnje cutting edge i
bleeding edge tehnologije, poput razli¢itih, i tada najsuvremenijih, primjera hardwarea i softwarea
te brzina internetske veze ili naCina prijenosa podataka. Naime, iz Citateljeve perspektive (roman
je objavljen 2013. godine) rijec je o tehnologiji koja je u potpunosti zastarjela, a takoder je ironi¢no
Sto su odredeni primjeri buduce bleeding edge tehnologije, o kojoj likovi romana mastaju kao o
necemu gotovo fantasticnom, u meduvremenu postali uobicajeni dio Citateljeve sadasnjosti ili su
pak (Sto je takoder ironi¢no) zapravo ve¢ dio njegove proslosti, odnosno nesto sasvim zastarjelo.
Tako ¢e, primjerice, snimatelj Reg Despard reéi: «Jednog ¢e dana postojati Napster za videe, bit
¢e uobicajena praksa stavljati ih na internet i dijeliti sa svima» (BE 348). Premda je u svijesti likova
ocito jos uvijek prisutan, Napster (jedan od prvih programa za razmjenu glazbenih datoteka) je
davno nestao s internetske scene, pa je ironi¢no da Reg projicira sliku buduénosti, odnosno
Citateljeve sadasnjosti, na temelju danas zaboravljenog primjera neko¢ najnaprednije tehnologije
(a bitno je naglasiti kako je rije¢ o prili¢no rijetko spominjanom programu, pa ¢e ta ironija mozda
promaknuti Citatelju neupoznatom s povijes¢u razmjene podataka na internetu). U isto vrijeme,
ironic¢na je 1 Citateljeva pozicija kao onog tko ve¢ zivi u buduc¢nosti o kojoj govori Reg jer «Napster
za videe» vec¢ 1 postoji u obliku stranica kao §to je YouTube, no ona ¢itatelju ne predstavlja primjer
bleeding edge tehnologije jer je Siroko prihvacena i ve¢ ima svoju primjenu. Pritom mozemo
spomenuti 1 ¢injenicu, o kojoj ¢e kasnije biti viSe rijeci, da je roman prepun citata i aluzija na
likovima vrlo aktualne kulturne, tehnoloske i druge artefakte, no iz Citateljeve perspektive rijec je
0 aluzijama na zastarjele sadrzaje, primjerice filmove i televizijske serije koji vise nisu dio
suvremenog zargona.

Osim ironija vezanih za razdoblje nakon puknuc¢a balona dotcoma, pri ¢itanju Pynchonova
teksta bavit ¢emo se 1 ironijom koja proizlazi iz drugog srediSnjeg dogadaja romana, teroristickog

napada na zgrade Svjetskog trgovackog centra 11. rujna 2001. Roman je stoga i strukturalni

185



menipejski hibrid, s obzirom da se sastoji od dijela usredoto¢enog na ironi¢no-nostalgi¢no vracanje
u proslost balona dotcoma te dijela u kojem se vise prostora posvecuje posljedicama teroristickog
napada na New York. Naime, u tom se dijelu romana prati istrazivanja Maxine Tarnow,
istraziteljice prijevara, koja sumnja u postojanje odredene veze izmedu organa vlasti, americkih
tvrtki 1 teroristickog napada. Roman je i slucaju te traume takoder prozet razli¢itim ironijama, medu
kojima se mozda najvise isti¢e grani¢ni polozaj samog Citatelja, a pritom je vazno primijetiti da je
roman ispripovijedan u sadasnjem glagolskom vremenu, ¢ime se dodatno naglasava i grani¢ni
polozaj radnje smjestene izmedu neproradenih trauma iz proslosti. S obzirom da ¢emo govoriti o
Maxininu istrazivanju odredenih, Citatelju ve¢ poznatih, paranoidnih teorija zavjere (koje su se,
premda nisu bile identi¢ne teorijama u romanu, ipak pojavile nakon teroristickog napada), ironi¢no
je sto Citatelj ve¢ na temelju prvih nagovjestaja (koje Maxine tek treba povezati u teoriju zavjere)
moze pretpostaviti i srediSnje pitanje romana o umijeSanosti americkih vlasti u teroristicki napad
na Blizance. Citatelj stoga moZe pretpostaviti koja ¢e biti sredisnja tajna ili zagonetka romana,
premda istovremeno sudjeluje u Maxininu istrazivanju, pa zajedno S junakinjom romana prati i
povezuje tragove. Dakako, i taj je posao ironican, jer Citatelj upoznat s Pynchonovim romanima
moze pretpostaviti kako ¢e glavni problem teksta ipak ostati nerijeSen.

S obzirom na vremenski period u koji je roman smjesten i ¢itateljevu perspektivu u romanu
je uvijek rije¢ o zastarjeloj tehnologiji 1 ve¢ bezbroj puta analiziranim teorijama zavjere, pa se
namece zakljucak kako za Citatelja u Pynchonovu tekstu zapravo vise nista nije bleeding edge. No,
iz toga zatim proizlazi jo§ jedna potencijalna ironija, odnosno moguénost da se upravo i jedino za
Pynchonov roman u cjelini moZe reci da je bleeding edge (na $to, uostalom, upucuje i sam naslov
nadjenut romanu), s obzirom da njegovu namjenu tek treba utvrditi ¢itanjem i interpretiranjem
njegova teksta. Kako je pritom rije¢ o nedovrsivu poslu interpretiranja (jer se konacan zakljucak
uvijek odgada), takav Ce tekst svakim ¢itanjem samo iznova potvrditi svoj status medu bleeding
edge proizvodima (Kkoji taj status mogu izgubiti, dok ga tekst neprestano obnavlja, pa svoju
namjenu uvijek iznova moze traZiti), Sto je takoder ironi¢no jer govorimo o knjizi, odnosno neCemu
Sto se danas ne smatra tehnoloski naprednim proizvodom. I Pynchonov je tekst na taj nacin
postavljen na nejasnu menipejsku granicu izmedu novog i starog, sje¢anja i zaborava, a uzmemo li
u obzir da u njemu pratimo novo istrazivanje starih trauma proizaslih iz puknuca dotcoma i

teroristickog napada, pri ¢emu je kljucna Citateljeva perspektiva, jer iz nje proizlaze brojne ironije
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teksta, u Citanju koje slijedi primijetit ¢emo kako humor Pynchonova romana nastaje upravo kao

posljedica njegove liminalne prirode.

6.1. Proslost, vizualni mediji i popularna kultura

U razdoblju nakon propasti dotcoma ameri¢ko je drustvo obiljezeno nostalgicnim pogledom
unatrag (¢ime nas moze podsjetiti i na slican odnos prema proslosti prisutan u Inherent Vice), a
njegova nostalgi¢nost naglasena je brojnim ironi¢nim i parodijskim anegdotama, pri cemu se isticu
navike nacije opisane kao gledateljske ili promatracke (usp. BE 321), odnosno ovisne o
televizijskom ekranu i popularnoj kulturi devedesetih. Ironi¢an pogled na utjecaj vizualnih medija
tekst uspostavlja od prvog poglavlja, u kojem pripovjedac, opisujuci glavni lik Maxine kako prati
sinove do Skole, napominje kako je ona smjestena izmedu ulica Amsterdam i Columbus, gdje «do
sada jo$ uvijek nije sniman Zakon i red» (BE 2). 1z te uzgredne opaske saznajemo kako je Maxinin
svijet toliko prozet sadrzajima popularne kulture da je ¢injenica kako jedna televizijska serija jo$
uvijek nije snimana na odredenoj ulici nesto vrijedno spomena. Ironija tog opisa snimanja (tj.
svakodnevne prisutnosti kamera na ulicama grada) nagovijesta temu paranoje prouzrocene strahom
od nadzora i gubitka privatnosti, pa nam ta opaska otkriva kako je utjecaj vizualnih medija na
suvremeno drustvo vrlo slojevit. Vizualni su mediji prvotno izvor zabave 1 uzivanja u svijetu
fikcije, a njihovi sadrzaji postaju 1 dio svakodnevnog vokabulara, pa se jezik obogacuje na¢inom
komunikacije oslonjenim na prepoznavanje aluzija i citata. No, vizualni mediji postat ¢e i izvor
paranoje jer ¢e putem njih likovi prepoznati da Zive u drustvu menipejski podvojenom na vidljivo
1 nevidljivo, odnosno na skriveno 1 dostupno javnosti. SloZena priroda vizualnih medija nagovijesta
se ve¢ pri pocetku romana opisom Rega Desparda, lika ¢iji ¢e postupci u tekstu funkcionirati kao
motivacija za Maxinino paranoidno istrazivanje americkog ekonomskog i politickog podzemlja.
Kao S$to saznajemo u drugom poglavlju, Reg se u pocetku bavio nezakonitim snimanjem filmova
u kinima, nakon ¢ega bi te loSije verzije filmova prodavao «za dolar ili ponekad dva ukoliko je
mislio da toliko moZe dobiti. Cesto je ostvarivao dobit prije nego $to bi zavrio prvi tjedan
prikazivanja» (BE 8). Vazno je primijetiti da se Reg ne zaustavlja samo na preprodaji filmova, veé¢

u snimke unosi i vlastite izmjene:
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Kada je Reg na kameri otkrio mogucénost zumiranja, ¢esto ju je bez razloga koristio i
zumirao dijelove ljudskog tijela, statiste u prizorima mnostva ljudi, moderne automobile u
pozadini i tako dalje. Jednog sudbonosnog dana na Washington Squareu Reg je prodao
kazetu profesoru filmologije sa NYU koji mu je sljede¢eg dana u trku prisao i upitao ga,
uspuhan, zna li koliko je ispred vodecih stvaratelja te postmoderne umjetnicke forme 'sa
svojom neobrehtijanskom subverzivnosc¢u dijegeze.'

S obzirom da mu je to zazvucéalo poput reklame za krs¢anski program mrsavljenja,
Regova je pozornost pocela lutati, no gorljivi je profesor ustrajao i Reg je uskoro poceo

pokazivati svoje kazete na doktorskim seminarima. (BE 8-9)

Regov odnos prema snimkama govori o ambivalenthom odnosu Pynchonovih likova prema
vizualnim medijima i popularnoj kulturi. U Pynchonovim djelima popularna kultura (a narocito
sadrzaji filma 1 televizije) Cesto funkcionira kao proizvod namijenjen pasivnoj i nekritickoj
potroSackoj publici ili pak publici koja ¢e takvom postati pod utjecajem medija. No, Regovo
koriStenje kamere, predmeta koji je koriSten pri stvaranju filma kao artefakta popularne kulture, i
njegovo osebujno mijenjanje nezakonito snimljenih sadrzaja te je sadrzaje premjestilo iz srediSta
na marginu, odnosno na podrucje u kojem se odvija Regova «neobrehtijanska subverzivnost
dijegeze.» Pynchonov lik tako uspijeva dislocirati jedan artefakt popularne kulture i premjestiti ga
na podrucje na kojem se zatim odvija karnevaleskno poigravanje tim artefaktom (pri ¢emu, dakako,
isto vrijedi i za Pynchonove romane). S obzirom da film tako prestaje biti samo mehanizam za
stvaranje 1 odrZavanje potroSackog drustva te postaje predmet akademskog proucavanja (koje se
istovremeno parodira naglasavanjem nerijetko teSko razumljivog akademskog diskursa), u takvoj
preobrazbi moZemo prepoznati subverziju dominantnih drustveno-ekonomskih 1 politickih
strategija. Regovo komic¢no «bezrazlozno zumiranje» dijelova kadra (tj. fokusiranje na ono $§to je
njemu zanimljivo, a ne nuzno na ono $to odredeni kadar predstavlja kao zanimljivo) nagovijestit
¢e snimku koju ¢e Reg napraviti u prostorijama tvrtke hashslingrz (usp. BE 91). Regova snimka
skupine Arapa kako slazu nesto Sto je mozda eksplozivno sredstvo potaknut ¢e Maxine na sumnju
u upletenost tvrtke hashslingrz i americkih vlasti u teroristicki napad na Blizance, pa ¢e se
ispostaviti kako je Regovo «bezrazlozno zumiranje» izraz paranoidnog nepovjerenja Pynchonovih

likova prema dominantnim gospodarskim, kulturnim 1 politickim strukturama i mitovima.
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Osim Sto se anegdotom o Regu uspostavlja atmosfera paranoje, njome se ujedno otvara 1
odredena pitanja o odnosu likova prema vizualnom krajoliku ameri¢ke kulture. Naime, svijet
Pynchonova romana postavljen je na razmede izmedu stvarnosti i fikcije (a ujedno i izmedu istine
1 lazi), zbog ¢ega u njemu prevladava nesigurnost u moguénost prepoznavanja razlike izmedu tih
oprecnih kategorija. Likovi su neprestano u kontaktu s nekim oblikom fikcije ili privida (oni
gledaju filmove, televizijske serije te slusaju glazbu i igranju video igre ili pak samo pricaju o
takvim iskustvima), a prisutnost fikcije u njihovim zivotima pronalazimo i u njihovoj ucestaloj
uporabi citata 1 aluzija, Cesto povezanih s humorom. Primijetit ¢emo pritom kako kombinacija
paranoje i svijeta prozetog fikcijom popularne kulture moze imati vrlo slozen uc¢inak na ¢lanove
tog drustva. S jedne strane, takav slobodan, karnevaleskni odnos prema kulturi omogudit ¢e
Pynchonovim likovima kreativno poigravanje s vlastitim identitetima, ali ih i dovesti u opasnost
od politicki pasivnog eskapizma koji pruza ista ta kultura, a napose njezini vizualni mediji. Neki
¢e likovi zato svoj govor, izgled, ponaSanje i druge aspekte svog identiteta slobodno mijesati s
elementima slobodne kulture, prevodeci ih na taj nacin (kao Sto je Reg ucinio s filmovima) iz
konteksta industrije potroSacke kulture u kontekst karnevaleskne kreativnosti. Ipak, ispostavit ¢e
se kako u nekim slu€ajevima identiteti ne postaju mjesta karnevaleskne slobode, ve¢ pod utjecajem
kapitalizma i konzumerizma prerastaju u povrSine na kojima razli€iti elementi popularne kulture
zamjenjuju izvorne aspekte njihove rase, nacionalnosti ili vezanosti za odredene prostore, pa tako
od tih identiteta stvaraju mjesto na kojem se odvija kolonizacija.

I Maxinina su vlastita razmisljanja, govor te opisi situacija i ljudi koje susrece takoder
ispunjeni komi¢nim i kreativnim aluzijama na artefakte popularne kulture. Ranije smo spomenuli
kako se odredeni komic¢ni likovi pojavljuju u vise Pynchonovih djela, djelujuci tako kao rizomatski
ogranci, a u Bleeding Edge tu funkciju imaju Misa i Grisa (likovi iz Against the Day), koje ¢e

Maxine upoznati u trinaestom poglavlju:

— Drago mi je da smo se upoznali, Misa i Grisa. — Koja god da su vasa stvarna imena, bok,
ja sam Marie od Rumunjske.
— Zapravo — jedan od njih podigne pogled, otkrivajuéi niz zubi od nehrdajuceg Celika — vise

volimo da nas zovu Deimos i Fobos. (BE 139)
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Deimos (gré. uzas) i Fobos (gré. strah) su Marsovi mjeseci, no kako Maxine dvojicu
snagator prekida u igranju igre Doom na prijenosnoj igracoj konzoli Game Boy, u njihovim ¢emo
imenima prepoznati i aluziju na ¢injenicu da je dio radnje te igre smjesSten u svemirske baze
izgradene na Marsovim mjesecima. U istom se razgovoru, dakako, aluzije na popularnu kulturu
mijeSaju s grckom mitologijom (Fobos i Deimos su blizanci koji Aresa prate u bitkama), ali i
Maxininim citatom («ja sam Marie od Rumunjske») iz pjesme Dorothy Parker Comment,
objavljenoj u zbirci Not So Deep as a Well (1937), koja se pak referira na stvarnu Marie od
Rumunjske, poznatiju kao princeza od Edinburgha (1875-1938). Razgovaraju¢i s Tallis Ice,
suprugom milijardera Gabriela Icea, kojeg Maxine istrazuje zbog sumnjivih nov€anih transakcija,
Maxine ¢e usporediti Tallisin visok ton glasa s govorom animiranih vjeverica Chipmunks, pa ¢e
stoga citirati stih «A ja Zelim hulahop» (BE 125) iz njihove pjesme Hula-Hoop Christmas (1958),
«[p]otiskivati nagon da poviée Al-vinnn» (aludiraju¢i na Alvina, nestaSnog ¢lana skupine),
primijetiti slicnost izmedu Tallis 1 Shirley Temple («Shirley Temple bi mogla nauciti neSto od nje»)
te upotrijebiti citat iz televizijske serije | Love Lucy (1951 — 1957): «Ali Ricky, to je samo SeSir»
(BE 127). Opisujuéi prijateljicu Vyrvu, Maxine ¢e primijetiti da «umjesto kombinezona od trapera
nosi ono §to je Barbie zvala odijelom za poslovni ruc¢ak» (BE 3). Suocena s prijevarama prodavaca
Dizzyja, poZeljet ¢e da se moZe baviti sluajevima kojima se inace bavi lik Jessice Fletcher, koji
glumi Angela Lansbury u seriji Murder, She Wrote (1984 — 1996) (usp. BE 6). Pri razgovoru s
Dizzyjem svoju ¢e zabrinutost pokazati pjevuseci pjesme Help me Rhonda (1965) (usp. BE 7).

Uz ucestalo Maxinino oslanjanje na aluzije na popularnu kulturu, pripovjedacevi opisi
njezinih razmis$ljanja takoder ¢e podsjetiti Citatelja na neprestani utjecaj vizualnih medija 1
racunalne tehnologije. Kada se na pocetku romana Maxine odluci trgnuti iz prisje¢anja krstarenja,
njezino je sjeanje opisano na nacin koji ga ¢ini slicnim uredaju za reprodukciju video kazeta:
«Maxine uzme daljinski upravlja¢ za sje¢anja, prvo stisne PAUZA, zatim STOP, pa UGASI» (BE
16). Nesto kasnije u romanu pripovjedac tvrdi kako Maxine ima u mozgu «ugradenu opciju za
premotavanje filma unaprijed» (BE 64), «mozgovni skener» (BE 304) i «<mozgovnu aplikaciju za
spajanje ljudi» (BE 305), a kako Maxinino proucavanje likova ukljucuje poigravanje racunalnim
vokabularom, pripovjedac tvrdi kako Maxine skenira likove Justina i Lucasa «kako bi provjerila
imaju li dusevne viruse» (BE 72). Ostali likovi takoder koriste artefakte popularne kulture prilikom
izrazavanja. Maxinina sekretarica Daytona Lorrain u svakodnevnom govoru oponasa stereotip

komi¢ne crnkinje iz filmova ($to je vidljivo iz njezinog odabira vokabulara 1 strukture recenice), a
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u tekstu se izravno navodi kako tek pred kraj romana, «kao da je donijela neku odluku za kraj
godine, na trenutak prestaje s oponasanjem komicéne crnkinje» (BE 401). Taj ¢e prizor zavrsiti
Daytoninim spominjanjem filma All About Eve (1950), pri ¢emu ona vuce paralelu izmedu sebe i
jednog Zenskog lika iz navedenog filma. Nesto slicno prepoznat ¢emo i1 u slucaju Dizzyja,
prevaranta koji se pojavljuje na televizijskim reklamama za svoju tvrtku, a koje sadrze i element
slapstick humora: «Poznat je u tri okolne drzave po svojim televizijskim reklamama s Ujakom
Dizzyjem u kojima se velikom brzinom vrti na vrtuljku poput malog djeteta koje Zeli da mu se
zavrti u glavi (Ujak Dizzy! Okrece cijene naglavacke!)» (BE 6). Prisje¢ajuci se posljednjeg susreta
s Dizzyjem, Maxine istie kako je nosio majicu ducana elektronicke robe Crazy Eddie, koja se u
Sezdesetima i sedamdesetima oglaSavala na televiziji te koristila slogan Crazy Eddie, njegove su
cijene lude! Primijetit ¢emo i nacin na koji ¢e Dizzy pozdraviti Maxine («Ups, opet sam to ucinio,
kao Sto Britney uvijek veli.»), citirajuéi pritom pjesmu Britney Spears, pjevacice iznimno
popularne u periodu u koji je smjeStena radnja.

Moze se stoga tvrditi kako su identiteti Pynchonovih likova komic¢ni kolazi, s obzirom da
je rije¢ o likovima koji samostalno (ili kroz pripovjedaceve opise) rabe artefakte popularne kulture
u izgradnji vlastitih identiteta, diskursa ili obrazaca ponasanja, a u toj izgradnji nerijetko dolazi do
komicko-grotesknih menipejskih supostavljanja razli¢itih sadrzaja. Ti likovi zato ponekad
funkcioniraju kao podvojene li¢nosti, $to se u romanu 1 izravno isti¢e u opisu prvog susreta Maxine
1 Rega Desparda. Maxine odluci oti¢i na krstarenje kako bi se oporavila od razvoda braka, ali
uskoro se ispostavi da je zapravo platila putovanje na madarskom brodu Aristide Olt, teretnjaku
koji plovi pod zastavom Marsalskih otoka. Dvojni identitet broda podsjetit ¢e nas i na druge
primjere brodova s viSestrukim identitetima (primjerice, Zlatni o¢njak u romanu Inherent Vice i
Stupendica u romanu Against the Day), a tema podvojenog identiteta istiCe se i ¢injenicom da se
na brodu za vrijeme krstarenja odrzava godiSnje okupljanje AMBOPEDIA-e, americkog drustva

ljudi koji pate od grani¢nog poremecaja li¢nosti:

Kada je te veceri dosla na objed, pod natpisom DOBRODOSLI GRANICNI! pronasla je
mnostvo ljudi spremnih na zabavu! Kapetan je djelovao nervozno i neprestano je pronalazio
izlike da bude ispod stola. Svakih minutu i pol DJ bi pustio polusluzbenu himnu
AMBOPEDIA-e, Madonninu “Borderline” (1984), a svi bi uglas zapjevali “Pre-kogra-

niceee!!!” pritom neobi¢no naglasavajuci posljednji samoglasnik. (BE 13)
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Uz nesigurnu granicu izmedu viSestrukih identiteta Pynchonovih likova pronalazimo i
granicu izmedu vremena radnje romana i perioda izmedu kasnih osamdesetih i kasnih devedesetih,
na koje roman upucuje navodenjem godina nastanka poznatih filmova, albuma 1 drugih proizvoda
popularne kulture ($to je postupak koji susre¢emo i u romanima Vineland i Inherent Vice).
Usredotocenost likova na popularnu kulturu tog razdoblja naglaSena je i karakterizacijom likova s
okupljanja gore spomenutog udruzenja. Maxine ¢e tako na krstarenju upoznati Zenu koja toliko
voli seriju Dynasty (Dinastija, 1981 —1989) da je i vlastito ime promijenila u Krystle, a u brodskom
kasinu Maxine 1 Reg ¢e pronaci ljude koji pate od « nedijagnosticiranog generi¢nog sindroma
Jamesa Bonda» (BE 14). Premda na drugim mjestima u tekstu nece biti rije¢ o ljudima s doslovnim
poremecajem licnosti, primijetit ¢emo i likove koji nastoje izmijeniti vlastiti identitet kako bi
nalikovali na predloske iz fikcije. I u tim je slucajevima neizbjezno rije¢ o utjecaju vizualnih
medija, pa se tako spominje velika popularnost frizure Rachel, lika koji glumi Jennifer Aniston u
americkoj seriji Friends (Prijatelji, 1994 — 2004), a zbog broja zena koje Zele kopirati njezin izgled
¢ini se «kao da je [...] Jennifer Aniston novi Elvis» (BE 50). O srediSnjem znacaju vizualnog govori
1 opis Maxinina posjeta kozmetickom salonu u kojem najnovija metoda njege lica ukljucuje

nanos$enje mesa svjeze ubijene kokosi na kozu:

- Morrise, ubij....kokos!

1z straZnje prostorije zacuje se strasno, panicno kokodakanje, a zatim nastupi tiSina. [...]
-A sad ¢emo samo nanijeti malo ovog - pljas! - ...mesa ovdje, izravno na ovo divno, ali
iscrpljeno lice...

- Mmff...

- Oprosti? (Polako, Morris!)

- Zaito se...uh, tako mi¢e? Cekaijte! Je li to — zar vi stavljate pravu mrtvu koko$ na moje —
aaahhh!

- Nije jos do kraja mrtva! - Morris veselo obavijesti Maxine, a ona se stane vrpoljiti dok na

sve strane lete krv i perje. (BE 50)

Oksimoronski spoj motiva uljepSavanja i klanja upucuje nas i na druge primjere komicko-

grotesknog oblikovanja identiteta po uzoru na identitete iz prostora vizualnog i virtualnog. Kao

192



jedan primjer moze nam posluziti i bojazan koju ¢e Tallis podijeliti s Maxine. Tallis je svjesna da
je ona «doslovno bila [Iceova] djevojka iz snova. Njezina se slika pomijesala sa slikom Heather
Locklear, Linde Evans i Morgan Fairchild, izmedu ostalih.» S obzirom da je Tallis u o¢ima
Gabriela kombinacija umjetnih identiteta lijepih glumica, «zivjela je u strahu od onoga Sto bi se
dogodilo kad bi se [Gabriel] dobro naspavao i ugledao stvarnu Tallis bez presvlake s telke» (BE
125). Iz takvih je opisa odnosa likova prema vlastitoj vanjstini zamjetno da se pribojavaju
neodrzivosti iluzije postignute prividno uspjesnim kopiranjem identiteta iz popularne kulture.
Premda su Maxine i Tallis donekle svjesne utjecaja trzi$ta na svoj identitet, one su u romanu tek
rijetke iznimke, pa su tako brojni drugi likovi zarobljeni u fluktuirajuéem prostoru vlastitih
identiteta, zbog Cega im nedostaje stabilnost koja bi im pruzila moguénost za samoanalizu.
Nesigurni u vlastiti polozaj u drustvu dovedenom u krizu prsnu¢em balona dotcoma (koji svojim
uc¢inkom podsjeca na veliku gospodarsku krizu s kraja dvadesetih godina prethodnog stoljeca),
Pynchonovi likovi preuzimaju uloge iz fikcije koje im je nedavno zavrseno desetljece devedesetih
ostavilo u naslijede. Zato ¢e Maxine primijetiti da mnoge zene izgledom oponasaju Rachel iz
Prijatelja, a na Iceovoj zabavi nazvanoj Prezivio sam Y2K vidjet ¢e brojne druge primjere ironi¢no-
nostalgi¢nog citiranja devedesetih (usp. BE 301-313). Glavna je tema zabave 1999. godina, no ona

u isto vrijeme ima i paralelnu temu nijekanja prolaska vremena:

Uskoro postaje jasno kako se svi pretvaraju da su te veceri jo§ uvijek u godinama fantazije
prije pada trzista, pleSu u sjeni proSlogodiSnjeg strasnog Y2K-a, koji je ve¢ povijest, ali

prema njihovom zajednickom dogovoru jo§ se nije dogodio. (BE 302)

Ironi¢ni ton prizora ishod je kolaza citata 1 aluzija na proslost (a kulminirat ¢e parodijom Elvisove
pjesme In the Ghetto (1969), koja je dozivjela preobrazbu u In the Toilet), no Maxine pritom uocava
kako je rije¢ o neodrZivoj ironiji. SadrZaji devedestih predstavljaju proslost koja je likovima
istovremeno nedostupna, ali 1 neophodna, pa njihova ironi¢na nostalgija odrazava ¢injenicu da se
u trenutnom vremenu osjecaju izgubljeno, dok im obitavanje u nedavno minulom desetljecu ne
pruza stabilnost koju traze ve¢ samo «buku poruka koje nitko ne razumije» (BE 312).

U Maxininoj potrazi za istinom o Gabrielu Iceu te odgovornosti americkih vlasti za napad
na Blizance zrcali se gore spomenuto traganje za znacenjem ostalih likova. No, s obzirom da ti

likovi odgovornost za propitivanje svog polozaja zamjenjuju nezrelim ironi¢no-nostalgicnim
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eskapizmom, Maxinino je istraZivanje otezano. Primijetit ¢emo pritom brojne slicnosti izmedu
Maxinine potrage i istrazivanja Oedipe Maas u romanu The Crying of Lot 49, kako u samoj
motivaciji za istrazivanje, tako i kada je rije¢ o preprekama s kojima se na svojim putovanjima
susrecu. Obje ¢e junakinje krenuti od istrazivanja mocnih predstavnika kapitalizma i njihovih
posjeda (Piercea Inverarityja u Oedipinu slucaju, odnosno Gabriela Icea u Maxininu), no oba ¢e se
istrazivanja granati prema novim tragovima i novim tajnama (Oedipu Ce istrazivanje odvesti prema
mogucéem postojanju alternativnog postanskog sustava Tristera, a Maxine ¢e pronaci sli¢no rubno,
virtualno utociste na internetu, ali i potencijalnu zavjeru koja seze do samog vrha americkih vlasti),
a oblici otpora razliitim sustavima u oba ¢e se romana pokazati kao jalovi te ¢e se u tekstovima
parodirati (¢ak i ako revolucionarni sustav poput Tristera postoji, uvijek ostaje opasnost da c¢e
prerasti u nov sustav kontrole, dok ¢e se u Maxininu slu¢aju pokazati da virtualni prostor, kao sto
¢emo vidjeti, nije otporan na kolonizacijske procese kapitalizma). U svijetu kojim se kre¢u Maxine
1 Oedipa autenti¢nost 1 moralnost razlicitih autoriteta (religije, politike, ekonomije, tehnologije,
kulture, kontrakulture i njihovih predstavnika) dovedena je u pitanje jer je gotovo svaka dimenzija
drustva potencijalno kontaminirana regresijom u nove ili stare fikcije, odnosno laznom slikom
stvorenom uz pomo¢ medija.

Premda Maxine ne¢e posebno istaknuti naziv emisije Thinking With Dick, C(itatelj ¢e
primijetiti igru rijeC¢i (Razmisljanje s Dickom, ali i Razmisljanje kitom), pa pritom mozda i
posumnjati u pouzdanost ideja iznesenih u njoj. Mediji zasigurno ne funkcioniraju kao jednoznac¢no
negativno mjesto u tekstu, ve¢ izrazito ambivalentan motiv (uostalom, sadrZzajem medija se koristi
i sama Maxine u svojim komi¢nim aluzijama, a i njezino poznavanje povijesti popularne kulture
omogucava joj da se, u tijeku svoje istrage, dobro snalazi pri dodiru s kulturnim naslijedem), no
likovi romana ipak propituju vrijednost medijskih sadrzaja, poruka i obrazaca ponasanja koji se
njima promoviraju, ¢esto u njima prepoznajuci utjecaj kapitalizma. Maxine ¢e s nevjericom gledati

televizijsku emisiju o grupnoj psiholoskoj terapiji:

- Nego, Tifffani, ispri¢aj nam svoju fantaziju.

- Moja je fantazija da upoznam tog nekog tipa, a onda hodamo plazom, a onda se posevimo?
Nakon nekog vremena— 1. ..

- Mozda se opet vidimo?

-1to jeto?
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- Aha. To je moja fantazija.

- Da, Dzenniffrr, podigla si ruku? Koja je tvoja fantazija?

- Da sam na njemu kad se Sevimo? Jer, ono, inace je on gore? Moja je fantazija, kao, da
sam ja na njemu za promjenu?

Jedna za drugom, Zene iz te skupine opisu svoje 'fantazije'. Vibratori, ulje za masazu, PVC
odijela. Ne treba im dugo. Maxine je zaprepaStena. To je fantazija? Faaa-ntazij-aa? To je

najbolje ¢ega se mogu sjetiti njezine sestre po Poremecaju Nedostatka Romanse? (BE 180)

Zanimljivo je da ¢e Maxine prije gledanja te emisije «surfati kanalimay, $to je opisano kao «oblik
meditacije». No, Maxine u televizijskom sadrZzaju nec¢e pronaci utjehu, ve¢ ¢e se i sama zabrinuti
nad vlastitim fantazijama («Hm, pjenusava kupka? Svijece, Sampanjac?»), mozda stvorenima bas
pod utjecajem televizije: «[Z]aboravila si i Setnju uz rijeku? smijem samo skoknut do kupaone da
se malo ispovracam?» (BE 181) Kao ni nepouzdana meditacija postignuta surfanjem kanalima,
tako ni religija, primijetit ¢e Sacha Pohlmann, u romanu ne funkcionira kao «alternativa
dominantnoj mraénoj religiji kapitalizma».'>® Uloga medija javlja se i pri prvom spomenu religije,
u epizodi u kojoj Maxinin vozac taksija sluSa katolicku radio postaju. Kada mu put preprijeci drugo

vozilo, vozac ¢e reagirati na sljedec¢i nacin:

- Prokleti Zidovi — re¢e vozag, iskolagivsi oéi — ljudi voze kao proklete Zivotinje.

- Ali . . . zivotinje ne mogu voziti — umiruje ga Maxine — i zapravo . . . bi li Isus tako
govorio?

- Tsusu bi bilo drago da se baci atomska bomba na sve do jednog Zidova — objasni vozac.

- Aha. Ali — ne moZe si pomo¢i —nijelion. . .isam bio Zidov?

- Ma nemojte me s tim sranjem, gospodo — Pokaze na sliku u boji koja prikazuje Spasitelja,
pri¢vriéenu za zastitu od sunca. — To vama li¢i na nekog Zidova? Pa pogledajte mu stopala
— sandale? ne? Svi znaju da Zidovi ne nose sandale, oni nose mokasine. Draga moja, ti

sigurno nisi odavde. (BE 122-123)

155 Sascha Péhlmann, «'l Just Look At Books': Reading the Monetary Metareality of Bleeding Edge», Orbit: Writing
Around Pynchon, 4 (2016) 1, str. 18.
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Nakon S§to Maxine plati put, vozaC ¢e se poceti pripremati za Sudnji dan, jer to nije
jednostavan proces, ve¢ zahtijeva pripremu. No, to nece ostati jedini primjer prizora u kojem se
religija povezuje s humorom. Maxine se vrlo ¢esto u ironi¢nim opaskama referira na svoje zidovsko
podrijetlo, a u razgovoru s poznanicom Cornelijom otkrit ¢e kako nema odredene stereotipne

karakteristike koje se povezuje s zidovstvom i novcem:

- Moram te upozoriti, nisam bas neka Soping rekreativka.

Cornelia je zbunjena— Ali ti . . . ti si Zidovka?

- Da, da.

- Prakticiras?

- Ma ne, sad mi ve¢ dobro ide.

- Mislila sam valjda na . . . odredeni dar za pronalazak . . . povoljnih cijena?

- Trebalo bi biti upisano u moj DNA, znam. Ali i dalje nekako zaboravim dirati materijal
ili proucavati oznake, a ponekad — spustila je glas i pravila se da gleda uokolo, spremna na
neodobravanje — ¢ak platim punu cijenu?

Cornelia se pravila da je Sokirana i paranoidna — Molim te nemoj nikome re¢i, ali ja tu i
tamo . . . raspravaljam o cijeni artikla u dué¢anu. Da, a par puta su — nevjerojatno — ¢ak i
spustili cijenu. Deset posto. Jednom skoro trideset, ali to je bilo samo jednom, u robnoj ku¢i
Bloomingdale's, u osamdesetima. Ali sje¢anje ne blijedi.

- Znadi ... dok god jedna drugu ne cinkamo etni¢koj policiji . . . (BE 152-153)

I u tom ¢e se razgovoru tematizirati problem religije kao kategorije u kojoj likovi ne prepoznaju
odgovore na svoja pitanja o identitetu, ve¢, kao Sto tvrdi P6hlmann, u religiji, kao 1 u metafizici 1
psihologiji, nailaze na samo jo¥ jedno podrugje kojim dominira novac. Citatelj zato mozZe
posumnjati u mnoge koji bi protagonistici na neki nacin trebali pomo¢i na putovanju do pronalaska
znacenja, Sto prepoznajemo i u ironicnom opisu Shawna, Maxininog «emoterapeuta». Pritom
mozemo prepoznati odjeke Oedipinih susreta s nizom nepouzdanih autoriteta, medu kojima se
istiCe njezin psihijatar Hilarius (Cije je ime fonetski identi¢no engleskoj rijeci hilarious — smijesno,
a njegova se menipejska liminalnost naglasava spominjanjem cinjenice da je stazira0 U
koncentracijskom logoru Buchenwaldu, gdje je poticao Sirenje ludila medu zatoéenim Zidovima).

Shawn je lik koji utjelovljuje nepouzdanost religijskih autoriteta (premda je izvor zanimljivih
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komentara o kapitalizmu kao vrsti vjere [usp. BE 338]), a napose kada je rije¢ o religijama koje
funkcioniraju kao povr$ne kopije isto¢njackih filozofija i svjetonazora. Njegov vlastiti identitet
parodijska je mjeSavina americke popularne kulture, konzumerizma i isto¢njackih elemenata

usvojenih putem medija televizije:

Na njegovoj internetskoj stranici biografija nejasno spominje lutanja po Himalaji i politicki
izgon, no unato¢ tvrdnjama o drevnoj mudrosti koja nadilazi zemaljske granice,
petominutno istrazivanje otkriva da je Shawn na istok putovao jedino autobusom iz rodne
juzne Kalifornije do New Yorka, i to ne tako davno. Napustio je srednju Skolu Leuzinger 1
kompulzivno jahao na valovima. Dok je na nekoliko plaza postavljao rekord u broju padova
s daske po sezoni, pretrpio je odredeni broj udaraca daskom u glavu, a Tibetu se priblizio

jedino gledajuci na televiziji Kundun (1997) Martina Scorsesea (BE 30).

Shawnov je identitet, unato¢ tvrdnjama o religijskim i politi¢kim iskustvima, zapravo
proizvod zapadnjacke verzije istocnjacke filozofije prevedene na jezik kapitalizma orudem
holivudske filmske produkcije, do koje Shawn dolazi gledanjem televizije. Zanimljivo je da
Maxine u gore citiranom prizoru prekida Shawna dok na televiziji gleda vijesti o dogadajima iz
Afganistana, pritom se zgraZaju¢i nad uniStenjem kipova Bude. 1z toga se moZe dobiti dojam kako
je Shawn lik koji kriticki razmiSlja o problemima svoje sadaSnjosti, no medij televizije uskoro
dovodi taj dojam u pitanje. Naime, unato¢ Shawnovu zgrazanju nad posljedicama rata, njegovo
kritiziranje talibana i Islama iznenada ¢e zamijeniti komifan ton povezan s njegovom

opsjednutoscu sadrzajem televizijskog medija:

- Nadam se da ti nece smetati ako danas ranije zavr§imo, u tijeku je maratonsko prikazivanje
serije Obitelj Brady, razumijes...?

Brojni Shawnovi Kklijenti primijetili su njegovu predanost reprizama poznatih humoristi¢nih
serija iz sedamdesetih. Odredene epizode poznaje jednako dobro kao neki nastavnici sutre,
a ¢ini se da mu je trodijelna epizoda o obiteljskom putovanju na Havaje omiljena: tiki koji
nosi nesrecu, Gregov zamalo smrtonosni pad s daske za surfanje, Vincent Price u ulozi

nestabilnog arheologa. ..
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- Oduvijek sam vise voljela epizodu u kojoj Jan kupi periku - jednom je Maxine nepazljivo
spomenula.

- Zanimljivo, Maxine. Zeli§ li, ono, porazgovarati 0 tome? - rekao je smijese¢i se ispraznim
smijeSkom, mozda prisutnim samo u Kaliforniji, koji kao da govori da je svemir Sala koju
ti ne shvacas, a koji je precesto tjera na bijesna, nebudisticka sanjarenja. Maxine ne Zeli re¢i
bas da je Shawn praznoglav, ali pretpostavlja da bi pokazatelj pritiska za automobilske

gume ocitao nekoliko bara ispod prosjeka kada bi mu ga stavila u uho. (BE 29)

Televizija u romanu stoga funkcionira kao ambivalentan medij koji likovima istovremeno nudi
moguénost suocavanja sa (medijski preoblikovanom) stvarnosc¢u, ali i bijeg u fikciju filmova,
glazbenih spotova i televizijskih serija. U Pynchonovu romanu televizija ponekad nosi i
subverzivan potencijal, kao u slu€aju crnohumorne djecje serije o Zagadivacu, usamljenom borcu
za pravdu koji «razbacuje smece po odbojnim vladinim agencijama, pohlepnim korporacijama, ¢ak
i cijelim zemljama koje nitko pretjerano ne voli, preusmjerava kanalizaciju i zakopava protivnike
ispod golemih naslaga otrovnog otpada» (BE 12), no Shawn ipak djeluje kao lik ¢ija komi¢nost
proizlazi iz gotovo vjerske predanosti fikciji koju pruza televizija, pri cemu televizijski ekran
odvla¢i pozornost gledatelja od kritickog razmiSljanja i odvodi ga u nostalgicno putovanje u
povijest televizijskih sadrzaja. U spomenutom se prizoru spominjanjem dva srusena kipa Bude
skriva 1 potencijalnu aluziju na ruSenje Blizanaca, §to Citatelju zacijelo ne¢e promaknuti, s obzirom
da poznaje povijest i prepoznaje takve i slicne metatekstualne nagovjestaje teroristickog napada,
no istaknimo pritom i kako je Citateljevo primje¢ivanje nagovjestaja klju€no i za ostvarenje ironije
do koje dolazi menipejskom vezom izmedu ruSenja dva udaljena motiva: Blizanaca, odnosno
simbola kapitalizma, i kipova Bude, odnosno simbola religije. Shawnova prividna zaokupiranost
vijestima iz Afganistana, koju ¢e zatim vrlo brzo zamijeniti zainteresiranost za reprizu serije The
Brady Bunch (1969 — 1974), zrcalit ¢e se u kasnijoj spremnosti §ire publike da nekriti¢ki prihvati
sluzbene price o teroristickom napadu 1 svoje propitivanje te price zamijeni interesom za sadrzaj
televizijskih programa.

U prizoru sa Shawnom proSlost se vrata u obliku kapitalistickih proizvoda poput
televizijskih serija te u prostoru televizijskog ekrana zamjenjuje politicki aktualne probleme
americke vanjske politike. Televizijski ekran tako postaje jedan od teritorija kulture koji

kapitalizam kolonizira stvaranjem nostalgi¢nog povratka artefaktima iz proSlosti, na taj nacin
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ometajuci politi¢ki angazirano promatranje sadasnjosti pogledom unatrag, prema fikciji starih (i
gotovo uvijek domacih, tj. americkih) televizijskih sadrzaja. No, taj postupak ometanja kapitalizam
ne vr$i samo kada sadrzajima proSlosti mijenja potroSaca iz politicki svjesnog u politicki
nesvjesnog pojedinca, ve¢ nesto slino prepoznajemo i u sluCajevima kada kapitalizam
potroSackim navikama suvremenog drusStva zaklanja traumu proslosti. Jedan primjer takvog
postupka mozemo prepoznati u ve¢ spomenutom prizoru broda prepunog ljudi koji pate od
grani¢nog poremecaja li¢nosti. Kao §to ¢emo vidjeti, ve¢ se i u tom ranom prizoru ozbiljno-
komic¢nim stilom nagovijesta traumu rusenja Blizanaca. Naime, tekst se ne zaustavlja na komediji
psiholoske podijeljenosti likova, pri ¢emu su oni ironi¢no razlomljeni na stvarne osobe i svoje
ekvivalente iz fikcije (poput Krystle ili Jamesa Bonda), ve¢ pripovjedac na tom mjestu spominje i
obi¢aj prema kojem brod za vrijeme krstarenja svake godine posjeti i neka stvarna, geografski

grani¢na podrucja:

Stari je obicaj da se na sastancima AMBOPEDIA-e posjeti stvarne geografske granice i to
svake godine neke nove. Kupovina u meksickim trgovinama maquiladora. Popustanje
ovisnosti o kockanju u kasinima Statelinea u Kalifoniji. PreZderavanja jelima

pensilvanijskih Nizozemaca uzduz linije Masona i Dixona. (BE 15)

Opis tih grani¢nih lokacija isprva nastavlja komicki ton, pa tako sadrzi 1 aluziju na Pynchonov
roman Mason & Dixon (roman u kojem je, kao §to smo vidjeli u ranijem poglavlju ovoga rada,
motiv granice i podjele u prvom planu). Citatelj uskoro saznaje kako je brod posjetio granicu
«izmedu Haitija 1 Dominikanske Republike, gdje 1 dalje vlada mu¢na 1 melankoli¢na karma iz
vremena masakra Hai¢ana, ¢emu u broSuri nije posveceno mnogo prostora» (BE 15). Roman
Citatelja na tom mjestu podsjeca na tzv. masakr perejil, ili perSinov masakr, koji su Trujillovi
vojnici 1937. izvrSili nad hai¢anskom populacijom. Kako bi razlikovali Dominikance od
imigranata s Haitija, Trujillovi bi vojnici zatraZili od ljudi da izgovore perejil, rije¢ za persin, a
izgovor glasa r u toj rije¢i odao bi imigrante. Kao i u brosuri s broda, tako je i u Pynchonovu
romanu taj spomen na pokolj tek usputno dotaknut, no mozda se upravo zato prekid komic¢kog tona
spominjanjem masakra Haicana jo§ viSe isti¢e te u tekstu romana djeluje kao nagovjestaj napada
na Blizance. Taj mis-en-abyme moment vazno je naglasiti upravo stoga $to sli¢ni, ¢esto komicki

dijelovi Pynchonovih tekstova funkcioniraju kao nagovjestaji buduc¢ih dogadaja u radnji (sjetimo
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se, primjerice, slika Remedios Varo iz romana The Crying of Lot 49, koje se mogu citati kao
metaforicka reprezentacija cjelokupna Oedipina djelovanja®®®). Uobicajeno Pynchonovo mijesanje
komickog tona s tragi¢nim nakratko destabilizira postupak Citanja, ¢emu pridonosi i iznenadno
uvodenje sablasti teroristickog napada, no tu se sablast u navedenom prizoru ipak naglo zamjenjuje
opisom turistickih atrakcija, suvenira i razuzdanog uzivanja americkih turista, premda se i tada

naglaSava motiv nestabilne granice:

Na obali se govori mjesavinom kreolskog i cibaefio. Na kraju mola najednom se stvore
Standovi sa suvenirima, prodavaci grickalica koji nude yaniqueque i chimichurri, trgovci
koji prodaju vudu i santeria magiju, prodavaci mamajuane, dominikanskog specijaliteta
koji dolazi u golemim staklenkama u kojima se u crnom vinu i rumu marinira nesto nalik
komadu drveta. A da sve bude jo§ grani¢nije, na svaku je staklenku dominikanske
mamajuane bacena autenticna hai¢anska vudu ljubavna magija. “To te ja pitam!” povice
Reg. On i Maxine pridruze se maloj skupini koja je pocela piti iz staklenki koje su kruzile
medu njima te se uskoro nadu nekoliko kilometara izvan grada u napola izgradenom i
napustenom luksuznom hotelu El Suefio Tropical [tropski san], stanu vikati hodnicima,
njihati se u predvorju na lijanama koje su nasle uporiste iznad njihovih glava, loviti guStere
1 flaminge, ali 1 jedni druge, te se prepuste nestasluku na raspadnutim bra¢nim krevetima.

(BE 16)

Shvatimo li turizam kao jedan aspekt kapitalizma, aspekt kojim se trauma povijesti zamjenjuje
idealiziranom turistiCkom slikom prilagodenom prosjecnom potrosacu, tada je u takvoj slici
moguce prepoznati pokusaj kapitalistiCkog uredivanja ili stabilizacije svijeta, Sto zatim rezultira
nekim oblikom virtualne stvarnosti. Kombinacija sablasti s dominantnim tonalitetom opisa
turistickog posjeta destabilizira taj pokuSaj kapitalizma te na povrSinu izvlaci nekadasnju
proizvoljnu granicu, koja je dovela do tragi¢nog masakra ljudi i sablasne «melankoli¢ne karme» 1
dalje prisutne na tom prostoru.

Kao i u drugim Pynchonovim romanima, povijesne traume nisu vezane samo uz prostore

izvan SAD-a, vec se istim postupkom C¢itatelja podsjeca na slicne traume koje su se dogodile (ili se

16 Usp. William Day, «Countering Entropy in The Crying of Lot 49 with Reader Involvement: Remedios Varo as a
Role Model for Oedipa Maas», Pynchon Notes, (2009) 56/57, str. 30-45.
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i dalje odvijaju) na nekim od najpoznatijih mjesta u SAD-u. Tako se u odredenim dionicama
humorom isti¢e preobrazaj New Yorka pod utjecajem «mracnih i labirintskih kanalizacija pohlepe,
na kojima se temelje sva trgovanja nekretninama u ovom gradu» (BE 42). U jednom takvom opisu
iz prve polovice romana dolazi do menipejskog spoja komicnog i1 groteksnog te pritom nastaje
gotovo nadrealni prikaz prostora istovremeno nalik Disneylandu i1 ku¢i strave 1 uzasa. Opisujuci

Times Square, Maxine se s nostalgijom prisjeca proslosti te pritom tvrdi kako su taj prostor

Giuliani, snage pravednosti i predgrada diznifizirale i sterilizirale — srusili su ili renovirali
melankoli¢ne kafice, zalogajnice pune kolesterola i masnoce i pornografska kina, neuredni
beskuénici za koje se nitko nije zalozio su rastjerani, nema vise dilera droge, nema vise
svodnika i uli¢nih igara na srecu, nema ¢ak ni klinaca koji markiraju kako bi igrali fliper —
sve je nestalo. Maxine osje¢a mu¢ninu kad pomisli na neki bizrani dogovor o tome kako ¢e
zivot izgledati, dogovor koji ¢e preuzeti cijeli taj grad bez milosti, sve uZa Omca UZasa,
multipleksi, trgovacki centri i veliki du¢ani u kojima ima smisla zaustaviti se jedino ako
imas auto 1 prilaz ku¢i i garazu pored kuée u predgradu. Aaahh! Oni su sletjeli, medu nama

su, a od beskrajne im je pomoci $to je i gradonacelnik [...] jedan od njih. (BE 51-52)

Iz citiranog ulomka vidljivo je da se nagle 1 nepozeljne izmjene prostora ne dogadaju samo izvan
SAD-a, na granicama drugih zemalja ili u ratnim zonama, ve¢ i u jednom od americkih politickih
1 gospodarskih centara, €iji je prostor promijenjen kako bi se napravilo mjesta za simbole
kapitalizma poput trgovackih centara i kinodvorana. «Diznifizirani» prostori naizgled su komicni,
a njihovi autori, koji kao da su sletjeli na Zemlju s nekog drugog planeta, ne razumiju Zelje
stanovnika. No, motiv invazije izvanzemaljaca u sebi ipak skriva i viziju buduénosti kojom
nastavljaju dominirati zakoni kapitalizma, mijenjajuéi tako i identitete stanovnika promijenjenih
prostora, gradana koji ¢e morati pristati na «dogovor o tome kako ¢e Zivot izgledati.» Maxinin
pogled na grad donekle se podudara s vizijom March Kelleher (majke Tallis Ice te autorice bloga
Tabloid prokletih, na kojem kritizira Iceove poslovne planove), premda ona u odnosu kapitalizma

prema prostoru prepoznaje i neprestanu mijenu odredenu trziStem, mijenu koja dokida osjecaj

vezanosti za neki prostor:
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S kojeg si ti ono planeta? Kraj svih tih nistarija od gradevinara i vlasnika nekretnina, nista
u ovom gradu neée na istoj adresi stajati duze od pet godina, navedi mi neku zgradu koju
voli$, uskoro ¢e je zamijeniti hrpa skupih lanaca du¢ana ili apartmana za japije s vise novca

nego mozga. (BE 115)

Maxinin grad izgubio je svoj nekadaSnji karakter te postao imitacija «iznova rodene sredi$nje
Amerike, ovdje u gadnoj Velikoj jabuci» (BE 52). U ironi¢nom Maxininu opisu sredi$nja Amerika
(eng. heartland) kao simbol homogenizacije preslikana je na drugost nekih dijelova New Yorka,
pri cemu je Velika jabuka postala neSto umjetno, uljepSana slika koja se moze plasirati na trziste.
Kako bi se sklonila iz diznifiziranog okruzenja, Maxine ¢e «potraziti skloniste u podzemnoj» (BE
52) (8to je prostor koji se, kao §to smo podsjetili na po¢etku prethodnog poglavlja, kod Pynchona
nerijetko povezuje s fantastikom), no ipak nece izbje¢i utjecaju turisticke slike New Yorka, u kojoj
cak 1 smrt ima svoju trziSnu vrijednost, pa tako Maxine nailazi na «autobus pun Japanaca koji
fotografiraju popriste ubojstva Johna Lennona» (BE 52).

Karnevaleskno spajanje gradske politike, popularne kulture i kapitalistickih preobrazbi
mjesta s komi¢nim i grotesknim pronalazimo i na drugim mjestima u Bleeding Edge. Zelja za
kolonizacijom prostora istice se u prizoru na Iceovoj zabavi prepunoj ironi¢nih aluzija na popularnu
kulturu kasnih devedesetih godina. Ice je ve¢ 1 ranije usporeden s Billom Gatesom, koji je u to
vrijeme medu radnicima vezanima za sektor informacijske tehnologije bio sinonim za sve loSe §to
se u tom sektoru dogadalo. Govore¢i o svom preziru prema Iceovoj tvrtki hashslingrz, za koju
nikada vise ne bi zeljela raditi, Driscoll Page, graficka dizajnerica zaposlena u hwgaahwgh.com,
kaZe: «Prije bih polizala ostatke pite od banane s lica Billa Gatesa, uz njih Microsoft djeluje poput
Greenpeacea» (BE 46). Opisujuci svoje kolonizacijske namjere, Gabriel na zabavi govori o potrebi
premjestanja racunalnih servera na Arktik kako bi se hladnoca iskoristila za hladenje uredaja,
pritom pretvarajuci ¢ak i temperaturu (a i ucinak globalnog zatopljenja) u izvor zarade: «Moja
braco $mokljani! tropski su predjeli mozda u redu kad je rije€ o jeftinoj radnoj snazi i seksualnom
turizmu, ali buducnost je tamo na vje¢nom ledu» (BE 310). U istom ¢e prizoru Maxine usporediti
Iceove namjere sa Staljinovim planom kolonizacije Arktika iz 1930-ih, ¢ime je Ice menipejski
povezan sa prividno opre¢nim, ali ideoloSki srodnim politickim strukturama. Maxinino
spominjanje Hitlera 1 Staljina te njihovih rekonfiguracija prostora i drustva, koje su dovele do

genocida, podsjetit ¢e nas da se 1 drugdje u tematizira odnos humora, rasizma i prostora. Govoreci
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o0 svojoj mrznji prema kompleksu zgrada Lincoln Center, zbog kojeg je sedam tisu¢a portorikanskih
obitelji uklonjeno kako bi se oslobodio prostor za izgradnju unosnijih gradevina, March Kelleher
¢e spomenuti kako je Leonard Bernstein napisao mjuzikl na tu temu. U njemu Robert Moses
(povijesna osoba koja se i u Inherent Vice spominje u kontekstu izmjena prostora SAD-a) pjeva
pjesmu o izbacivanju portorikanskih stanovnika na ulicu, a March pritom citira i poznatu recenicu

Hermanna Goringa:

Cak su imali obraza snimati Pricu sa proklete zapadne strane u istom kvartu koji su
ti piStolj na mjestu. Kultura privlac¢i najgore nagone bogatasa, ona nema c¢ast, ona preklinje

da je preobraze predgrade i korupcija. (BE 56)

Utjecaj vlasti 1 kapitalizma na americku kulturu i druStvo, a pogotovo njegove margine, i u drugim
je Pynchonovim romanima crnim humorom povezan s fasistickim i neofasistickim politickim
strukturama. Taj je postupak mozda najistaknutiji u romanu Vineland, u kojem se isti¢e politika
predsjednika Ronalda Reagana, na Sto nas podsje¢a i March kada u gore citiranom prizoru vrsi
preobrazaj Reaganova imena u fonetski blisku rije¢ Raygun (eng. ray gun — oruzje iz znanstvene
fantastike koje ispaljuje smrtonosne zrake). Na razini karakterizacije protagonistice crnohumorna
¢e poigravanja povijesnim osobama poput Roberta Mosesa i Ronalda Reagana podsjetiti Maxine
na subverzivnost skrivenu u povijesti njezina vlastitog identiteta. Naime, Maxine se u istom prizoru
prisje¢a kako joj je March otkrila da su i njezini roditelji, Elaine 1 Ernie, neko¢ sudjelovali u
prosvjedima protiv Reagana, $to joj pruza mogucnost da apoliticnost popularne kulture, na kojoj
mnogi drugi likovi grade svoje stavove, zamijeni preuzimanjem roditeljskih obrazaca kritickog
propitivanja autoriteta. Maxinin identitet zato nece prerasti u vlastitu parodiju, kao §to se,
primjerice, dogada u slucaju Rockyja Slagiatta. Rockyjeva se tvrtka nalazi u prostoru nekadasnje
tvornice, €iji su «karmicki odjeci» (BE 61) skriveni ispod dizajnerskih tepiha, namjestaja 1 drugih
predmet, ¢ime se unaprijed nagovijeSta problemati¢an Rockyjev identitet. Rocky je komiéni
amalgam suvremenog poslovnog Covjeka i osobe koja nastoji ostati vjerna svojim talijanskim
korijenima, no ishod njegova pokusaja da balansira izmedu te dvije krajnosti jest parodija
talijanskih stereotipa. U nastojanju da ostavi dojam autohtonog Amerikanca, Rocky je ispustio

posljednji samoglasnik prezimena, no ve¢ se i u tom pokusaju integracije (odnosno diznifikacije,

203



samo na individualnoj razini) skriva potencijalna ironija. Kao §to je ve¢ navedeno, 1 u imenima
Pynchonovih likova ponekad se nalaze akronimi, a ime Slagiatt akronim je izraza seemed like a
good idea at the time (eng. u tom se trenutku cinilo da je to dobra ideja). Drugim rijeima,
Rockyjevo mijenjanje imena mozda i nije bila tako dobra ideja, pa ¢e u razgovoru s Maxine
napustiti svoj amerikanizirani identitet i govorom oponasati stereotipni govor americkih Talijana.
Pritom je vazno istaknuti da Rocky svoju osobnost jednim dijelom gradi i na temelju televizijskih
sadrzaja, pa pripovjeda¢ spominje kako su mu uzor mozda bili i likovi iz ameri¢ke serije The
Sopranos (Obitelj Soprano, 1999 — 2007) , a fluidnost njegova identiteta toliko je pod utjecajem
vizualnih medija da ga u jednom trenutku Maxine usporeduje s Caryjem Grantom (usp. BE 62),
nekadas$njom velikom zvijezdom holivudskih filmova. Prepiruéi se s konobarom oko izgovora jela
pasta e fagioli, Rocky ¢e imitirati izgovor Deana Martina (usp. BE 65), a umjesto zvuka zvona,
Rockyjev ¢e mobitel zasvirati «Una furtiva lagrimay iz talijanske opere L ‘elisir d’amore (1831)
(usp. BE 66). Kao sto se neki likovi prepustaju regresiji u popularnu kulturu devedesetih, tako i
Rocky trazi svoj identitet u kulturnim sadrzajima proslosti, no posljedica zatrpavanja identiteta
nepovezanim oznaciteljima talijanske kulture ocito je neautenti¢na imitacija sastavljena od citata i
aluzija, $to naposljetku ima parodijski ucinak, jer takvo gomilanje primjera prerasta u
autoreferencijalno mjesto u tekstu kojime se Citatelju ukazuje na sam postupak (Sto je, kao i u
ostalim Pynchonovim djelima, srediSnja tema teksta).

Za Rockyja je proslost samo jo$ jedan proizvod za konzumiranje ili konfuznu prenamjenu,
bas kao $to je i povijest New Yorka proizvod za turiste iz ranije citiranog prizora. S druge strane,
Maxinino ucestalo koris$tenje humora omogucit ¢e joj da pomnije prouci popularnu kulturu, odnos
kapitalizma 1 prostora, vlastitu Zidovsku kulturu, ali 1 pojedinosti iz proSlosti americke vanjske 1
unutarnje politike. Maxine ¢e autoironi¢nim humorom posti¢i odmak od svijeta kojim se krece, ali
1 od polozaja vlastitog identiteta u takvom svijetu, pa zato nece postati neproduktivna mreZa citata.
Kao §to ¢emo vidjeti, protagonistici ¢e humor (a napose ironija) posluziti kao orude za
prepoznavanje raSirenih mitova, koje ¢e zatim svojim menipejskim smijehom dovesti u pitanje.
Kronotop ceste tako ¢e joj omoguciti da u susretima i dijalozima s drugim likovima razmislja o
«grijesima i korupciji korporacija» (BE 169) te krvavoj povijesti «antikomunistickih fantazija» (BE
170) americkih vlasti, a takav nepovjerljiv stav odrazit ¢e se i na ironi¢ni smijeh s kojim ¢e Maxine

pristupiti sluzbenoj pri€i o teroristickom napadu 11. rujna 2001.

204



6.2. Sablast vje¢nog rujna

Prema konceptu sablasti, koji je razradio Jacques Derrida,™’ sablast je ono §to je istovremeno
odsutno i prisutno, zivo i mrtvo, a neprezaljeno zlatno doba balona dotcoma upravo je jedna takva
sablast koja se neprestano provlaci stranicama romana. Druga sablast, mozda jo$ zagonetnija 1
znacajnija za americko drustvo, jest sablast dogadaja vezanih uz teroristicki napad na Blizance.
Nuzno je primijetiti kako je i Citatelj takoder progonjen sablaséu. Za razliku od likova, koji je u
prvom dijelu romana uhodi samo sablast ekonomskog kraha, Citatelj od samog pocetka osjeca
sablast teroristickog napada, Sto se u tekstu pojacava ironijom upisanom u «prolepticku anticipaciju
dogadaja 11. rujna, drugim rije¢ima, atmosferu veéeg dijela romana.»**® Grgas takve nagovjestaje
prepoznaje na razli¢itim mjestima romana (usp. BE 83, 236, 256, 265-66, 293, 295, 312), no ovdje
¢emo istaknuti samo jedan primjer ironicnog humora. Kada Horst, Maxinin biv§i muz, odvede
njihove sinove u restoran smjesten u jednom od Blizanaca, pripovjedac ¢e spomenuti kako se toranj
pomice za nekoliko metara pod udarima vjetra. Ziggy ¢e primijetiti da se toranj doima slabasnim,
no Horstov prijatelj Jake Pimento odgovora kako je toranj ¢vrst poput bojnog broda (usp. BE 95).
Citatelj koji poznaje povijest SAD-a u prizoru ¢e prepoznati ironiju tog kratkog dijaloga jer zna
kako Blizanci 2001. nisu izdrZali udar zrakoplova. Dakako, vazno je istaknuti da je moguce kako
Citatelj nije upoznat s tim dijelom povijesti SAD-a (ili ¢e mu, ¢ak i ako jest, mozda promaknuti
ironija), Sto taj prizor ipak ne ¢ini manje znacajnim, ve¢ samo dodatno isti¢e vaZnost uloge Citatelja.

Spomenuta je crnohumorna anegdota samo uvod u niz sli¢nih prizora kojima se otkriva
slutnja nekih likova kako je napad na Svjetski trgovacki centar organizirala americka vlast ili neki
nejasan spoj politickih 1 interesnih skupina te predstavnika kapitalizma, u ¢emu je vaznu ulogu
navodno odigrao i Gabriel Ice. March Kelleher u romanu funkcionira kao lik koji utjelovljuje
skepti¢nost 1 paranoju Pynchonovih likova, a primijetit ¢emo kako se u tekstu Sirenje atmosfere
paranoje Cesto veze uz humor. March je uvjerena da je administracija Georgea Busha mladeg na
neki na¢in umijesana u napad na Blizance, ali istovremeno tvrdi kako je i cijeli americ¢ki narod
odgovoran za Bushev dolazak na vlast, narod koji je «prizvao svetu munju ‘demokracije’, a zatim
je fasisticka ve¢ina Vrhovnog suda povukla sklopke i Bush se uzdignuo s kamene ploc¢e» (BE 322).

U Maxininoj crnohumornoj usporedbi Busha s Frankensteinovim c¢udovistem prepoznajemo

157 Usp. Jacques Derrida, Sablasti Marxa: Stanje duga, rad tugovanja i nova Internacionala (Zagreb: Hrvatska
sveucilisna naklada, 2002)
158 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 31.
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menipejsko izokretanje hijerarhija, pri cemu je najvazniji ¢ovjek SAD-a izjednacen s umjetno
stvorenim CudoviStem. S obzirom da se March humorom koristi na svojem blogu, njezin tekst u
romanu djeluje kao jedna od heterotopija u kojoj su suvremeni mitovi o Americi izokrenuti

smijehom:

Samo bi um beskrajno zatrovan paranojom ili ¢ak vristavi antiamericki ludak mogao na
trenutak pomisliti da je taj straSan dogadaj namjerno isplaniran kao izgovor za uspostavu

nekakvog beskrajnog orvelijanskog rata [...] Ma ne, ne, kakva pomisao. (BE 322).

Taj sarkasti¢an komentar odgovara ve¢ spomenutim propitivanjima autoriteta, kako u Bleeding
Edge, tako i u Skrivenoj mani (parodijskim medijskim reprezentacijama Nixona i Kissingera) te u
Mason & Dixon (destabilizacijom mitova o Washingtonu i Franklinu). I u tom je slu¢aju, dakako,
zanimljiva Citateljeva pozicija, s obzirom da on zna kako predsjednik Bush ipak nije uspostavio
stanje doslovnog «beskrajnog orvelijanskog rata» (niti je Bush postao dozivotni predsjednik [usp.
BE 322], sto je takoder jedno od paranoidnih predvidaja), premda je doista doslo do dugog rata u
Iraku, potaknutog sumnjivim dokazima o oruzju za masovno unistenje.

Uz blog March Kelleher, roman sadrzi i druga mjesta koja svojom fluidno$¢u i komi¢nom
prirodom izmicu nadzoru, premda, ironi¢no, neka od njih upravo potjecu od vlasti. March ¢e tako
protagonistici pokazati nov¢anicu (koja funkcionira kao proizvod vladajuée strukture, odnosno kao
artefakt vlasti i kapitalizma) na kojoj je netko napisao poruku o diktatorskim planovima obitelji
Bush, odnosno postojanju zavjere izmedu CIA-e i predsjednika. Ispostavit ¢e se kako postoji
tradicija crtanja i pisanja po americkim nov€anicama, koje tako postaju karnevaleskni prostor

hijerarhijskih izvrtanja i ismijavanja autoriteta:

Maxine se prisjeti da Heidi posjeduje zbirku ukraSenih novc¢anica od jednog dolara, koje
smatra zidom javnog zahoda americkog novCanog sustava, a na njima se nalaze Sale,
uvrede, slogani, telefonski brojevi, George Washington obojan kao crnac, s neobi¢nim
Sesirima, afro frizurom, dreadlocksima i kosom Marge Simpson, upaljenim dZointom u
ustima i stripovskim balonima s rije¢ima koji su sadrzavali sve od dosjetljivih do glupih

poruka. (BE 322)
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Znakovito je da je na nov¢anici upravo lik Georga Washingtona, jednog od najrasirenijih simbola
SAD-a, pretvoren u crnca, odnosno ¢lana jednog dijela populacije koja je kroz povijest SAD-a
Cesto bila meta rasizma, nepravde i nasilja. Time se, dakako, tekst referira na slican postupak
detronizacije robovlasnika Washingtona iz Pynchonova romana Mason & Dixon (u kojem je
humorom Washington izjednacen sa svojim robom Gershomom ili ¢ak privremeno, u formi vica,
postavljen na nizi polozaj), pa stoga to mjesto u Bleeding Edge ujedno djeluje i kao
autoreferencijalno zrcaljenje izmedu dva Pynchonova djela. Simboli kao §to su afro frizura, tzv.
dreadlocks i dZoint tradicionalno su simboli politi¢ki manje utjecajnih slojeva ameri¢kog drustva,
a menipejskom su mezalijansom uzdignuti na polozaj na kojem se nalazi mitologizirani prvi
predsjednik SAD-a, pa tako americka novcanica od jednog dolara postaje mjesto karnevaleskne
logike neocekivanih rekontekstualizacija, mezalijansi i preoblacenja. Takve metamorfoze novca
moguce su zato §to je novac, podsje¢a Sascha Pohlmann, nadovezujuéi se pritom na Terryja

Eagletona, moralno neutralan i relativan, $to istovremeno znaci da je on

ideolosko oruzje koje ne pripada samo vladajucoj klasi [...] ve¢ ono moze iskliznuti iz ruku
onih koji njime na trenutak upravljaju. [...] [[]Jako se privremeno moze vezati za odredenu
dominantnu ideologiju, nikad ga se ne moze u potpunosti staviti pod kontrolu, ve¢ se njime
moze samo upravljati. To vrijedi ¢ak 1 za sustav kapitalizma, koji se temelji na novcu, jer
¢ak iu tom slu¢aju novac moze postati element ometanja i subverzije koriSten protiv sustava

koji ga navodno kontrolira.t®

Karikaturama i porukama izmijenjen novac stoga, uz svoju ekonomsku svrhu, dobiva i funkciju
komunikacije, a ¢in izmjene novca, tvrdi P6hlmann, istovremeno je i €in propitivanja simbolickog

nacionalnog poretka koji taj novac promovira:

[M]ijenjanje slike Georgea Washingtona moze se povezati s kritikom ameri¢kog rasizma,
zakona o drogama ili, opéenitije govoreci, nacionalne pripovijesti koja ga uzdize kao jednog
od otaca osnivaca; to moze potaknuti satiri¢ni smijeh nemo¢nih usmjeren prema moé¢nicima
kako bi se stvorila zajednica drugacija od one nacionalne, koja polaze pravo na sami pojam

zajednistva. (31)

159 pahimann, «'l Just Look At Books'», str. 5-6.
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Takvim se intervencijama, upozorava P6hlmann, novac ipak ne moze pretvoriti u nesto iskljucivo
pozitivno, bas§ kao §to on u tekstu nije prikazan kao neSto primarno negativno, ve¢ kao neutralno
mjesto koje se moZze rabiti na razne nacine, pa ¢ak i za propitivanje same ekonomske vrijednosti
novca tako $to se u njega upisuju druge i drugacije vrijednosti (32).

Komentirajuéi svoju zbirku izmijenjenih novéanica s porukama o americ¢koj politici 1
drustva, Heidi ¢e skrenuti Maxinin pogled na marginu, odnosno na prostor otpora: «Kakva god bila
sluzbena prica o ovome [...] na ta bismo mjesta trebali obracati paznju, ne na novine ili televiziju,
ve¢ na margine, grafite, nekontrolirane izraze» (BE 322). Na sli¢an nacin i sablasti ekonomske
krize 1 teroristickog napada obitavaju i u nekontroliranim medijima poput grafita i nekim
dijelovima interneta, a pojavljuju se i kroz brojne pokuSaje da se interpretira i odgonetne tajnu
istovremeno prisutne 1 odsutne pojave sruSenih Blizanaca. S obzirom da je pritom rijec o sablasti
prisutne upravo putem nekontroliranih izraza, oblici humora rabljeni u pripovjedacevu jeziku i u
dijalozima likova primjer su nekontroliranog, karnevalesknog diskursa obiljezenog jezi¢nim
igrama, sarkazmom, komi¢nim prepirkama te komicno-grotesknih mezalijansama, kojima se
istovremeno destabilizira svijet romana i unosi sumnju u njegove vladajuce strukture. Stoga
nekontrolirani humor na nov€anicama koje spominje March moze ¢itatelja podsjetiti na njezinu
alegoriju o vladaru koji skriva svoje mracne tajne tako Sto potkupljuje gradane svoga grada. lako
je taj neimenovani vladar isprva izuzetno uspjeSan, jednom prilikom nabasa na staricu koja skuplja
otpatke, «Cuvaricu svega $to je grad odbacio» (BE 113). Starica je opisana kao lik s nekontrolirane
margine, odnosno kao lik suprotstavljen srediStu kontrole. Ispostavit ¢e se da je starica
nepotkupljiva, pa ¢e tako vladaru re¢i, vracaju¢i mu njegov novac: «Zaboraviti? [...] Ne mogu i ne
zelim zaboraviti. Sjecanje je u mojoj srzi» (BE 113). Unato¢ naporima vladara da pronade staricu
1 ponovo je pokusa potkupiti, to mu nec¢e po¢i za rukom, a u meduvremenu je «njezina kritika
rezima [...] ve¢ usla u kolektivnu svijest grada i bilo ju je nemoguce izbrisati» (BE 114).

Starica iz alegorije March Kelleher zapravo postaje joS jedna sablast romana,
antikapitalisticka sablast koja je pobjegla u nekontrolirano podruc¢je nevidljivog pa je stoga
neuhvatljiva, ali uvijek prisutna u mislima gradana kao subverzivan ton koji se odupire vladaru i
njegovoj «otrovnoj energiji» (BE 113). Njezino odbijanje zaborava osnovna je karakteristika
sablasti, a grad u €ijoj svijesti obitava obiljeZen je sve vecim nepovjerenjem u vladara. Na sli¢an

nacin djeluje 1 karnevaleskni smijeh likova, jer poput sablasti starice nastanjuje tekst romana te
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Citatelja podsjeca na nepovjerenje koje likovi osjec¢aju prema srediStima moc¢i americkog drustva.
Istaknimo ipak kako Stipe Grgas u mjestima poput Marchina bloga ne prepoznaje mogucnosti za
ostvarenje subverzivnosti. Grgas tako tvrdi kako Pynchon Marchine aktivnosti «stavlja na
periferiju dogadaja, pridajuci im znacenje geste koja je u najboljem slucaju znak nepristajanja liSen
ikakvoga subverzivnog ucinka.»'®® Premda mozemo tvrditi kako je to zaista tako unutar fabule
romana (drugim rije¢ima, svijet likova nec¢e se znac¢ajno promijeniti pod utjecajem subverzivnosti
aktivizma March Kelleher i drugih likova), zamjetno je kako utjecaj nekontroliranih podrucja i
izraza, ¢esto povezanih s humorom, ipak pozivaju Citatelja (kao i Maxine) na propitivanje sluzbenih
pripovijesti romana (jer se one ipak temelje na sluzbenim pripovijestima iz Citateljeve stvarnosti),
pa stoga takva mjesta, unato¢ svojem perifernom polozaju, iz perspektive Citatelja mogu imati
odredeni znacaj te utjecati na formiranje njegove paranoje. Dakako, s obzirom da (kao i u drugim
Pynchonovim djelima) iz romana izostaje jasan i lako prepoznatljiv izvor prijetnje, Citateljeva je
paranoja viSesmjerna, pa se zato i te geste, naoko liSene subverzivnog ucinka, zapravo moze Citati
kao dvojako ucinkovite. Naime, ¢ak i ako njihovu subverzivnost u odnosu na sluzbene pripovijesti
¢itamo kao marginalnu pojavu, te geste, uslijed svoje brojnosti i kontradiktornosti (s obzirom da je
rije o verzijama ili videnjima dogadaja koje nisu dokazane kao u potpunosti tocne, ve¢ do kraja
romana ostaju tek niz mogucih i medusobno oprecnih interpretacija), u isto vrijeme mogu
doprinositi i razvoju Citateljeve sumnje u same protupripovijesti romana.

Sli¢an mehanizam prepoznat ¢emo 1 u odredenim dijelovim teksta koji tematiziraju
nemogucnost uspostave kontrole, ali pritom ne funkcioniraju kao potencijalno subverzivna mjesta,
ve¢ doprinose Sirenju paranoje medu likovima. U tim je slu¢ajevima rijec o spoju humora i prijetnje
ostvarenom na istovremeno strasnom i komi¢nom menipejskom prostoru. Bahtin tvrdi kako se u
menipskoj satiri ¢esto karnevalizira prostor pakla, a znakovito je da su ozbiljno-komicki prizori
Pynchonova romana, u kojima likovi nastoje do¢i do otkri¢a tajni, nerijetko smjesteni u podzemlje.
U jednom takvom prizoru Maxine u druStvu duhovitog lika Randyja nepozvana ulazi u kucu
Gabriela Icea (usp. BE 191-195). Njihovo silazenje u Gabrielov podrum na prvi je pogled
obiljeZzeno smijehom, pa tako Randy komentira kvalitetu Gabrielovih vina dok s Maxine prelazi
strogu druStvenu granicu izmedu vlastitog svijeta i svijeta imu¢nog i nedostupnog Gabriela Icea.
Maxine uskoro odlazi jo§ dublje u Gabrielov podrum te u njemu otkriva nesto nalik na sablast,

neobi¢no bice potencijalno povezano s tajanstvenim vladinim projektom Montauk. Unato¢ misli o

160 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 37.
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tenisicama («Okej, Air Jordanice, sad vi nastupate», BE 194) koja ¢e protagonistici pasti na pamet
dok se daje u bijeg, prvotna komi¢nost prizora pomijeSana je s pojavom groteskne sablasti i
bijegom iz Gabrielove kuce. Opis sablasti vrlo je neodreden (Maxine nije sigurna je li rije¢ o
zivotinji, odrasloj osobi ili djetetu, sablast se uzdize kao da ima krila, oci su joj bijele, pokreti su
opisani kao oprezni i smrtonosni), a moguca veza izmedu sablasti, Hladnog rata i projekta Montauk
onemogucava konac¢nu definiciju njezine prirode, pa stoga ona djeluje kao tesko opisivo, a stoga i
teSko kontrolirano mjesto u tekstu. Iz tog primjera razvidno je kako se ozbiljno-komican stil u
tekstu pojavljuje i kada je rije¢ o nemogucénosti odrzavanja kontrole i nadzora nad strukturama koje
pridonose nastanku paranoje, strukturama koje su u svijetu romana ¢esto u odredenoj vezi s
americkim vlastima, vojskom i privatnim kapitalom. Drugim rijeima, nekontroliranost je
ambivalentan motiv romana, istovremeno povezan s potencijalno subverzivnim mjestima
Pynchonova svijeta, ali i izvorima paranoje koja likove plasi i paralizira.

Ako je kapital jedna od tih struktura ili sila (s obzirom da u tekstu svakako funkcionira kao
katalizator paranoje, pogotovo u obliku mutnih transakcija i njihova utjecaja na zivote likova) nad
kojom likovi ne samo da nemaju kontrolu, ve¢ se «razotkriva [...] determinanta nadredena svim
instancama tematiziranima u tekstu, naime istina da je sve 'podvgnuto’ kapitalu»,'®* onda ne
zacuduje Sto se u tekstu humor Cesto spaja i s temom pasivnosti potrosaca. Rijec je o konzumerizmu
koji kapitalisticki turizam potice ¢ak i1 na prostorima obiljeZenima unis$tenjem, smrcu 1 razlicitim
oblicima traume, a turisticka je slika pritom samo maska ispod koje i1 dalje mogu biti prisutni
povijesni tragovi ili sablasti (sjetimo se samo gore navedenog pokolja Haicana). Maxine ¢e zato
re¢i da pretvaranje mjesta u turisticku destinaciju ne znaci da to mjesto nije, kako ona kaze,
zatrovano svojom proslosc¢u (usp. BE 197), odnosno sablas¢u povijesti, pritom navodec¢i primjer
ljetnih turistickih obilazaka njemackih nacisti¢kih logora. RazmiSljaju¢i o grotesknoj prirodi
takvog oblika turizma, Maxine upozorava kako je i u slu¢aju projekta Montauk, koji ¢e navodno
postati otvoren za javnost, rijec o supostojanju zabave 1 sablasti, razbibrige 1 opasne tajne: «Ljudi
u potrazi za zabavom mozda ¢e prekriti svaki kvadratni centimetar povrSine Montauka, dok ¢e se
ispod njithovih nogu nastaviti odvijati nesto, nesto s ¢ime se spaja Iceov tunel» (BE 197). Na
drugom mjestu u istom poglavlju Maxine ¢e sanjati slicnu menipejsku viziju prostora na kojem kao
da su prekinute granice izmedu Zivota i smrti, pakla i razbibrige povrSinskog svijeta, radosti i

traume: «Te je noci sanjala [...] tematski trgovacki centar namjerno osmisljen tako da izgleda kao

161 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 32.
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popriste strasne bitke iz Treceg svjetskog rata» (BE 196). Taj trgovacki centar sadrzi «pougljene,
razruSene i napustene kolibe i spaljene betonske temelje», dok u naizgled razrusenim kavanama
sjede veseli kupci japiji, jedu sendvice i ponasaju se kao da su u bilo kojem drugom trgovackom
centru. Supostavljanjem svijeta smijeha, zabave i troSenja sa svijetom rata 1 unistenja, pokazuje se
kako sve moze postati proizvod jednostavnim izmjenama imidza, a nekriticko konzumiranje takvih
proizvoda pritom moze funkcionirati kao vazan parametar kapitalizma. «[S]ve na kraju zavrsi kao
mjuzikl na Broadwayju» (BE 197), re¢i ¢e Heidi ironi¢no, Sto se u tekstu pokazuje istinitim
primjerom mjuzikla Amy & Joey (1994) (usp. BE 151-152), koji je temeljen na stvarnoj Amy Fisher
1 njezinu pokusaju ubojstva supruge Joeyja Buttafuocoa. Sje¢anje potroSaca na povijest nasilja
stoga funkcionira kao prostor kojim kapitalizam takoder moze manipulirati (pretvarajuci traumu u
trziSno dobro s vlastitom cijenom), a ono $to od tog sjec¢anja ostaje zatim se istim tim potroSac¢ima
prodaje kao proizvod ili zabava (a ne zaboravimo pritom da, ironi¢no, i sam Pynchonov roman
funkcionira kao proizvod na trzistu).

Vazno je istaknuti kako i samo popriste teroristickog napada djeluje kao stalno prisutna
sablast grada New Yorka, sablast koju razli¢ite rekonfiguracije mjesta na kojem je stajao trgovacki
centar ne mogu odagnati ve¢ samo pojacavaju. Govoreci o tome kako to mjesto nije postalo sveto,
ve¢ samo jo§ jedna buduca nekretnina, pripovjedac¢ spominje kako se iz smjera Bronxa zacuo
neobican zvuk «koji je na kraju prepoznat kao zvuk Roberta Mosesa kako se vrti u grobu» (BE
328). Mjesto na kojem su stajali Blizanci uhodi trauma napada, ali je ta trauma pretvorena u
proizvod za trgovanje: «Prodavaci prodaju majice, pritiskivace za papir, privjeske za kljuceve,
podloske za miSeve, Salice za kavuy» (BE 446). Jednako ironi¢no prikazana je i s tim povezana
transformacija New Yorka u grad pod stalnim policijskim nadzorom (uslijed straha od novih
napada), Sto je zamjetno 1 kada je rije¢ o sve popularnijim televizijskim emisijama o policajcima.
Ernie tako jednom kaze Maxine: «Kad si bila mala uvijek sam te svim snagama nastojao sprijeciti
da sudjelujes u bezumnom oboZzavanju pandura» (BE 421). Ironi¢i opisi posljedica teroristickog
napada razlikuju se od slike prividno ujedinjene Amerike kakva se promovira u medijima, a sli¢no
se dogada 1 s borbom protiv terorizma, opisanom kao «pravedni krizarski rat koji Bushevi ljudi
nazivaju ratom protiv terorizma» (BE 327). Sablast trgovackog centra zato se pojavljuje i u opisima
naglo obnovljene rasne netrpeljivosti u New Yorku, Sto takoder dovodi u pitanje iluziju
ujedinjenosti: «[M]uslimani [...] izmedu smjena pohadaju te¢ajeve Spanjolskog kao drugog jezika,

nadajuci se da e se tako prerusiti u neSto manje preziranu manjinu» (BE 329). Pod krinkom naoko
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ujedinjenog naroda skriva se sumnja u istinitost sluzbene prie, sumnja koja se $iri upravo
internetom, sredi$njim motivom romana: «Tamo u golemom, nedefiniranom anarhizmu
kibersvijeta [...] po€inju se pojavljivati mracne moguénosti» (BE 327).

Mracne moguénosti o kojima govori pripovjeda¢ pojavljuju se na slabo nadziranim
podruc¢jima kao $to su neki dijelovi interneta ili komi¢no oslikane nov€anice, ali one su ujedno
upisane i u ironiju kojom se likovi paranoidno pokusavaju oduprijeti «snagama kojima je u interesu
uspostaviti kontrolu nad pripovijesti §to je brze moguce» (BE 327). No, upravo je smijeh ironije,
kao Sto tvrdi Heidi u ¢lanku znakovito nazvanom «Heteronormativna zvijezda u usponu, mracni
homofobni suputnik» (BE 335), postala kolateralna zrtva napada na Blizance. Neocekivano Cesta
uporaba humora u Pynchonovu romanu o tragi¢nim dogadajima iz rujna 2001. u menipejskoj je
opreci s temom kojoj se u fikciji (a pogotovo u novinskim ¢lancima, kolumnama i drugim oblicima
publicistike) najcesce pristupa bez smijeha, satire 1 ironije. Kao Sto tvrdi Heidi, ironija je bila
popularna devedesetih i «klju¢ni dio humora urbanih homoseksualacay, ali je postala kolateralna
zrtva 11. rujna jer se prosirio dojam «da je ironija [...] prouzrocila dogadaje 11. rujna tako Sto je
zemlju odrzavala nedovoljno ozbiljnom — i oslabila njezin dodir sa 'stvarno$éu'» (BE 335). Citatelj
¢e, dakako, primijetiti ironiju te tvrdnje i svakog pokuSaja da se zabrani fikcija, jer upravo je
ameri¢ko drustvo Pynchonova romana neprestano zagledano u raznolike dominantne fikcije,
odnosno mitove. Vaznost smijeha izravno se spominje i neSto kasnije u romanu, kada Maxine
pronalazi Horsta kako se smije nastupu komicara Mitcha Hedberga: «Proslo je mjesec dana od
najgore tragedije, a Horst umire od smijeha» (BE 340). Pojasnjavajuci zaSto cijeni smijeh, Horst
¢ereci da je «smijeh svet, trenutak u kojem te lagano gurka neka snaga svemirax. U tekstu se humor
1ironija vracaju u kontekst iz kojeg je svaki oblik satire 1 fikcije odjednom izbacen kao nepouzdan
i sumnjiv ili jednostavno neprimjeren oblik komunikacije, premda ¢e Horst primijetiti kako je
«[m]nogima, pogotovo u New Yorku, smijeh nacin da budu glasni, a da ne moraju nista re¢i» (BE
341). Do zabrane ironije dolazi moZzda upravo zato §to se ironijom u tekstu, kao i u americkom
drustvu nakon teroristickog napada, ostvaruje prostor koji ne samo da je nedovoljno jasno odreden
prema kategorijama komickog i ozbiljnog, ve¢ te oprecne stilove mijesa i tako podriva ustaljene
konvencije. Kao §to kaze Heidi, govoreci o stanju u americkom drustvu nakon teroristickog napada,
«[s]ada sve mora biti doslovno» (BE 335), no kako to u Pynchonovu romanu nije tako, humor
(upravo zato §to je Cesto dvosmislen) djeluje menipejski nekontrolirano. Maxinini se sinovi zato

boje da ¢e ih vlastita majka prijaviti uciteljici iz Kugelblitza, koja je zabranila Citanje svakog oblika
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fikcije, pa kada ih Maxine uhvati kako gledaju crtane filmove uplaseno poviknu «Nemoj reci
gospodici Cheung!» Ziggy i1 Otis osjecaju se krivima jer se ne pridrzavaju novih pravila nacije
gledatelja prividno oslobodenih «fikcija koje su ih odvele na krivi put, kao da je promatranje
izmisljenih zivota bio neki oblik zle ovisnosti 0 drogama koji je pad tornjeva u svima strahom
izlijec¢io» (BE 335).

Ironi¢na usporedba konzumiranja fikcije s ovisnoscu o drogama (pri ¢emu je lijecenje
strahom jo§ jedna menipejska mezalijansa) govori 0 paranoidnom zaziranju od svega $to, poput
ironije 1 humora, moze biti dvosmisleno ili metaforicko, zbog Cega u sebi moze skrivati 1
propitivanje hijerarhija te predstavnika vlasti (§to istovremeno funkcionira kao opis Pynchonove
poetike, iako je nuzno ponovo naglasiti kako je kod Pynchona i to uvijek prikazano u komi¢kom
modusu). Heidi ¢e zato primijetiti kako se drustvu gledatelja putem televizije nudi sve vise tzv.
reality programa, koji bi trebali zamijeniti fikciju i uvjeriti gledatelje u vlastito razumijevanje
stvarnosti (usp. BE 335). Unato¢ nazivu (eng. reality - stvarnost), reality programi i sami su fikcija
u kojoj ljudi pred kamerama glume, Cesto i prema unaprijed napisanom scenariju, pa zato i u toj
neuspjesnoj zamijeni fikcije stvarno$cu prepoznajemo ironiju. Publika koja je vjerovala da ¢e
pomocu reality programa bolje razumjeti stvarnost zapravo je nasjela na ispraznost takvih sadrzaja,
Sto ju je dovelo do regresije u djetinjasto ponasanje i napustanje bilo kakvog osjecaja odgovornosti
ili kritickog odnosa prema vlastima. Heidi ¢e zato protagonistici prepricati anegdotu o tome kako
je iza sebe na ulici ¢ula razgovor djevojcica: «I onda sam ja rekla, ono, "O moj Boze?" a on veli,
ono, "Nisam rekao da je ne vi-idam?" a kada sam se napokon okrenula da ih pogledam, vidjela sam
dvije zene mojih godina. I starije! tvojih godina» (BE 336). Uz to, ironi¢no je da likovi poput
Maxine, March, Rega i drugih, unato¢ tome $to je ironija protjerana iz drustva, ipak osjecaju da se
istim tim dru$tvom S$iri strah od nadzora 1 skrivenih urota, pa se na taj nacin stvara paralelna fikcija
(odnosno u beskraj se umnazaju fikcije) o raznolikim zavjerama i umijeSanosti americkih vlasti u
napad na Blizance. Te su fikcije nerazmrsivo klupko i izvor straha, ali zamjetno je da istovremeno
funkcioniraju kao ironi¢an proizvod nametnute ozbiljnosti 1 doslovnosti, kojima se nastojalo
zastititi gradane od opasnosti ironi¢nog smijeha «hihotave i cupkave pete kolone» (BE 335).

Uz navedeno paranoidno gomilanje paralelnih fikcija, ironi¢no podrivanje ozbiljnosti i
antifikcijskog svjetonazora nametnutih svijetu likova Pynchonova romana prepoznat ¢emo i u
menipejskom motivu sablasti. Rijeci sablast, sablasno i uhodenje pojavljuju se na vise mjesta u

romanu, a znakovito je da ¢e 1 Maxine na ulici ugledati nekoga nalik na ubijenog Lestera Traipsea,
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Iceova zaposlenika koji je ukrao veéu svotu novca. Iako Shawn isprva ne vjeruje Maxine, nakon
teroristickog napada priznat ¢e kako i sam vida mrtvace na ulicama (usp. BE 339). Radilo se o
halucinacijama ili stvarnim duhovima i mrtvacima (ili pak metaforickom povratku potisnutih
mracnih moguénosti vezanih uz umijesanost vlasti u teroristicki napad), mozZemo primijetiti da se
tekst ispunjava primjerima sablasti ¢ija je prisutnost ironi¢na u svijetu u kojem satira 1 smijeh
najednom nisu dobrodosli. Drugim rije¢ima, iznenadna pojava sablasti koje pripadaju svijetu
fantastike, odnosno fikcije, destabilizira svijet likova romana te stvara prostor na kojem su smrt i
smijeh karnevalski pomijesani, pri ¢emu americko drustvo postaje nalik nasmijanom podzemlju
menipske satire, mjesto ironicnog mezalijanskog spoja zemaljskog i zagrobnog. Ironi¢na prisutnost
sablasti koje Maxine i Shawn vidaju istovremeno podsjeca likove i na stvarne Zrtve, ali Shawn
pritom isti¢e kako to nisu samo sablasti poginulih u teroristickom napadu na Blizance. Naime,
naivno pristajanje Amerikanaca na kratkovidno Zalovanje samo za zrtvama vlastitog drusStva

osuduje ih na ponavljanje pogresaka koje su isto to drustvo dovele u krizu, pa zato Shawn kaze:

- Ponestaje nam vremena. Izbjegavamo posljedice. Nikad ne marimo za one koji za to
placaju, one koji negdje gladuju i1 Zive na hrpi kako bismo mi imali jeftinu hranu, kucu,
dvoriste u predgradu . . . diljem cijelog planeta, sve viSe svakoga dana, racun raste. A u
meduvremenu jedina pomo¢ koju dobivamo od medija je bu-hu nevini mrtvi. Bu jebote hu.
Znas §to? Svi su mrtvi nevini. Nitko mrtav nije kriv.

Nakon nekog vremena ona rece - Neces$ to objasniti, ili . . .

- Naravno da ne, to je koan. (BE 340)

Propitivanje suvremenog americkog imperijalizma zakrabuljenog diznifiziranom maskom
Pynchonove likove ipak ne odvodi do otkri¢a potpune istinu o dogadajima iz nedavne proslosti i
njihove sadasnjosti, a neprestano odgadanje kona¢ne spoznaje uzrokuje prisutnost tih dogadaja u
obliku sablasne tajne, istovremeno odsutnih 1 prisutnih dogadaja koji ne mogu uistinu postati
proslost. Maxine se, drugim rije¢ima, ne moze opredijeliti za jedan stav, tj. odabrati uvjerenje da
zavjere postoje ili pak da su one fikcionalne. S jedne strane, njezinu skepti¢nost podupire ¢injenica
da je March Kelleher (koja je najuvjerenija u postojanje zavjere) na trenutke okarakterizirana
humorom. Primjerice, kada je Maxine pozove na rucak, March ¢e taj objed nazvati «pokvarenim

artefaktom kasnog kapitalizma» (BE 115). No, u tekstu se humor spominje i kao orude zavjera,
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odnosno kao na¢in maskiranja opasnih vladinih eksperimenata namjerno potaknutim smijehom i
ruganjem takvim teorijama u javnosti. Zato ¢e March reci, pritom govoreéi o mogucoj povezanosti
Gabriela Icea s tajanstvenim projektom Montauk (koji mozda ukljucuje izvanzemaljce i putovanje
kroz vrijeme, $§to Maxine smatra smije$nim): «Da potajno radi§ neSto s Cega zeli§ skrenuti
pozornost, nije li dobra ideja dovesti par ljudi iz Kalifornije kako bi javnost sve skupa ismijala i
zaboravila?» (BE 118) Kao §to je bio slu¢aj u romanu Inherent Vice, tako ni u Bleedign Edge humor
nije jednoznacan, ve¢ nosi ambivalentan predznak. Premda u tekstu nailazimo na naznake koje
govore O postojanju zavjera te privatnih, vojnih i drZavnih tajni, komi¢ki modus doprinosi
dvosmislenosti tekst, ne pruzajuci pritom jasan odgovor na pitanja vezana uz ruSenje Blizanaca.
Takva situacija moze nam se Ciniti kao dolazak u slijepu ulicu, pa Maxinina nemoguénost odabira
jedne, konac¢ne verzije dogadaja moze Citatelju djelovati kao repriza Oedipine situacije. No, kao
Sto istiCe Pohlmann, tekst ¢e parodirati upravo Oedipinu paranoidnu paralizu veé pri pocetku
romana, pri prepriCavanju epizode u kojoj Maxine dobije obavijest da viSe nije ovlaStena

istraziteljica prijevara:

Pismo o oduzimanju dozvole doslo je na vrlo finom papiru vrijednijem od poruke koja je
zapravo glasila jebi se, plus gubitak svih privilegija u Osmom krugu, ekskluzivnom klubu
za istrazivace prijevara na aveniji Park, uz podsjetnik da mora vratiti ¢lansku iskaznicu 1
namiriti dug na Sanku. Unato¢ svemu, na dnu se ipak nalazio P.S. o podnoSenju prituzbe.
Prilozili su formulare. To je bilo zanimljivo. To nece zavrSiti u odjelu za rezanje papira, bar
zasad. Maxine se iznenadila kada je po prvi put primijetila pecat Udruzenja koji je
prikazivao zapaljenu baklju postavljenu ispred i malo iznad otvorene knjige. Sto je ovo?
svakog se trenutka stranice te knjige, mozda alegorije za Zakon, mogu zapaliti vatrom s
baklje, mozda Svjetlos¢u Istine? Nastoji li netko nesto reci, Zakon u plamenu, stra$na,
nepromjenjiva cijena Istine... To je to! Tajne kodirane poruke anarhista!

- Zanimljiva pomisao, Maxine - Reg je pokusa smiriti - I, jesi li podnijela prituzbu? (BE
18)

Kako pokazuje Pohlmann, Maxine u ostatku romana nece paranoidno reagirati na dvosmislene

simbole u ocajnom pokuSaju da uhvati i stabilizira neke nejasne oznacitelje, pa ¢e stoga
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funkcionirati kao ironi¢an odjek Oedipe Maas.'®? Premda ée se i Maxine susresti s problemom
nemogucnosti pronalaska odgovora na pitanje o postojanju zavjera, P6hlmann naglasava kako ¢e
ona ipak redovito koristiti znanje o prijevarama, financijama, racunovodstvu i srodnim temama
(znanje koje je Oedipi nedostajalo, pa se mozda upravo zato nije mogla na odgovarajuci nacin
baviti problemom Pierceove ostavstine) te uz pomoc¢ svojih vjestina otkrivati tragove u prici o
Iceovim financijskim transakcijama. Istaknuta ironija zamjetna je i u prizoru u kojem ¢e Maxine
ve¢ 2001. s lako¢om uociti financijsku prijevaru Bernarda Madoffa, premda citatelj zna kako ¢e se
posljedice osjetiti tek za vrijeme krize 2008. godine. «Nista osobno, ali to moze vidjeti svaki idiot»
(BE 140), re¢i ¢e Maxine. S druge strane, odredene ¢e probleme Maxine jednostavno prihvatiti kao
vjecno otvorene, kao u slucaju ranije spomenute sablasti iz Iceova podruma, koja protagonisticu
nece fascinirati do razine Oedipine interpretacijske paralize, ve¢ ¢e funkcionirati kao tek jos jedno
nerijeSeno pitanje. Maxine ¢e tako izbje¢i Oedipin zatvoreni krug tumacenja, pa stoga ni Gabriel
Ice nece poprimiti status kakav Pierce Inverarity ima u Oedipinu svijetu. Dok je Pierceov identitet
nedokucivo klupko, koje u procesu Oedipina istrazivanja ne postaje nista vise razumljivo nego na
pocetku romana, te se ¢ini kako prozima cijelu geografiju Kalifornije i poprima gotovo mitski
predznak, Maxine ¢e izbje¢i takvo «progresivno zaplitanje» (GR 3) i pri kraju se romana izravno
suociti s [ceom. Kada on na ulici napadne Tallis, prijetec¢i da e joj oduzeti sina, Maxine ¢e u njega
uperiti oruzje 1 otjerati ga, pritom pretpostavljajuci kako Icea ¢ekaju tuzbe i financijska propast:
«Plus prijateljski 1 neprijateljski konkurenti, hakerska gerila, prije ili kasnije te ¢e se milijarde
poceti topiti, a ako ima imalo pameti, pokupit ¢e se na neko mjesto poput Antarktika.» I taj je
prizor, dakako, ispripovijedan u komickom modusu, pa ¢e tako March odgovoriti: «Nadam se da
nece — veli March — zar globalno zatopljenje nije dovoljno?» (BE 475). No, taj komic¢ki ton ne
osporava Maxinin uspjeh, ve¢ je on vrlo vazna komponenta Maxinina (kao 1 Docova) komi¢no-
ozbiljnog pristupa. Kao i u Docovu slu€aju (gdje je Zlatni ocnjak predstavljao teSko razmrsivu
mrezu oznacitelja), najkompliciraniji problemi romana Bleeding Edge (teroristicki napad, sablast
1z podruma) ostat ¢e nerijeSeni, no problemi individualnih likova (kao Sto su Coy i Tallis), a napose
njihovi obiteljski problemi, na kraju su barem dijelom rijeseni. Za razliku od Oedipe, Doc 1 Maxine
usredotocit ¢e se na situacije koje primjenom svojih vjesStina zaista mogu rijesiti (jer oni ipak jesu
strucni istrazitelji, ¢ime se takoder razlikuju od nekih prijaSnjih Pynchonovih likova), pritom se

kontinuirano sluze¢i humorom. S obzirom da Doc i Maxine dijelom funkcioniraju kao ironi¢ne

162 Usp. Péhlmann, «'l Just Look At Books'», str. 21.
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reference na Oedipine neuspjehe (ali i one Herberta Stencila, jednog od protagonista Pynchonova
romana V.), razvidno je kako u njihovu sluaju humor igra vaznu ulogu u izbjegavanju
«progresivnog zaplitanja» i paranoidne paralize. Uostalom, kao $to ¢e Doc prilegnuti tijekom
potjere za Zlatnim ocnjakom, tako ¢e i Maxine, suo¢ena s beskrajnim zaplitanjem teorija zavjera,

jednostavno zavapiti: «Upomo¢, prebizantinski, nek prestane ve¢ jednom!» (BE 323)

6.3. Pokusaji otpora

Kao $to smo pokazali u prethodnom poglavlju, sablasti vje¢nog rujna u tekstu su suprotstavljeni
karnevaleskni smijeh ironije i1 viSeglasje interpretacija, koji likovima istovremeno sluze kao izlaz
iz «suzavanja izbora» (BE 191). Na ovom ¢emo se mjestu zadrzati na dijelovima teksta u kojima
likovi jedan od izlaza iz suzavanja izbora pronalaze u kombinaciji humora i interakcija s prostorom
te sablastima koje ti prostori nose. U Pynchonovim romanima nevidljivost je ponekad vrijedno
stanje jer likovima omogucava da izmaknu nadzoru, a stoga i da subverzivno djeluju iz
heterotopijski nevidljivog prostora. Upravo se zato neki likovi u Bleeding Edge okrecu virtualnom
prostoru interneta kako bi u njemu pronasli mjesto za kreativnost, izrazavanje i, $to je mozda
najvaznije, nevidljivost koju pruza anonimnost. U vrijeme radnje romana osjeca se da dolazi do
nestanka prostora slobode, zbog ¢ega slabo kontrolirana mjesta poput duboke mreze (eng. Deep
Web) dobivaju na vrijednosti. Imajuéi sve to na umu, postat ¢e nam jasnija vaznost programa
DeepArcher u radnji romana. Rije€ je o programu zasnovanom na povezanosti koju pruZa internet,
ali ujedno i mjestu na kojem se na prvi pogled zbiva obnova izvorne ideje internetske slobode
izrazavanja. Lucas i Justin osmislili su DeepArcher kao putovanje (DeepArcher je fonetski
identi¢an engleskoj rijeci departure — odlazak, kretanje), a gotovo svaki njegov dio izradili su sami
korisnici: «l to besplatno. Hakerska etika. Svatko odradi svoj dio posla, a zatim nestane bez
priznanja. Dodaje jo§ jedan veo iluzije» (BE 69). Rije¢ je o radu koji ne ostavlja tragove te ujedno
besplatnom 1 mozda ¢ak nenaplativom radu, s obzirom da su autori anonimni, $to sve znaci da je
takav rad, na slican nacin kao i darivanje u Inherent Vice, opre¢an osnovnim principima
kapitalizma. Istovremena prisutnost i odsutnost od korisnika pak stvara sablasti koje svojim
radovima uhode taj virtualni prostor (istaknimo pritom kako je rad na DeepArcheru moguce citati
kao opis pisanja samog romana), a s obzirom na moguc¢nosti djelovanja iz polozaja anonimnosti i

nevidljivosti, u kreativnim izmjenama DeepArchera mozemo prepoznati i odredeni subverzivni
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potencijal (premda Grgas, kao Sto smo ve¢ istaknuli, smatra kako su takve geste stavljene na
periferiju dogadanja, pa su stoga i nesubverzivna mjesta, §to ¢e se pokazati to¢nim kada kasnije
prouc¢imo komercijalizaciju duboke mreze). DeepArcher je, dakako, i fikcija unutar fikcije samog
romana, pa se stoga njime (kao $to je bio slucaj i u prethodno prouc¢enim Pynchonovim djelima)
tematizira forma, odnosno znacajke teksta i proces nastajanja teksta, $to zna¢i da DeepArcher
funkcionira i kao autoreferencijalni signal (odnosno, kao mjesto koje privlaci pozornost na vlastitu
formu, ali i na formu Pynchonova romana i postupak njegova Citanja).

Premda DeepArcher nije videoigra, on je ipak prostor koji u sebi nosi utjecaj vizualnih
umjetnosti, pa Lucas kao izvor nadahnu¢a navodi animirane filmove Akira (1988) i Ghost in the
Shell (1995), ali i videoigru Metal Gear Solid (1998) (BE 69), a izvorna je zamisao bila napraviti
prostor koji ¢e posluziti kao «virtualno utociste u koje je moguée pobjeéi od razli¢itih oblika
neugode u stvarnom svijetu [...] veliki hotel za oboljele» (BE 74). Opis DeepArchera podsjetit ¢e
Citatelja romana Inherent Vice na Docovu sliku idealiziranog mjesta, koji zapravo nikad nije
postojao, Sto je vrlo sli¢no opisu prostora koji je Justin zelio stvoriti (a ujedno opisuje i sam roman):
«Justin se zelio vratiti kroz vrijeme do Kalifornije koja nikad nije postojala, sigurne, vje¢no
sun¢ane Kalifornije u kojoj nikad nije zalazilo sunce osim ako netko nije Zelio vidjeti romanti¢an
suton» (BE 74). Lucasova vizija virtualnog prostora viSe je nalik distopijskim pejzazima iz gore
navedenih fikcija, pa je konac¢ni rezultat bio spoj njihovih Zelja, odnosno menipejska kombinacija
sasvim opre¢nih vizija, heterotopijski spoj lijepe, idealizirane Kalifornije 1 distopijskih mjesta ¢iji
opis podsjeca na krajolik filmova kao §to je Blade Runner (1982) Ridleyja Scotta. Zanimljivo je da
je DeepArcher ujedno predstavljen likom strijelca neodredenog spola s napetim lukom u rukama,
a prostor u kojem se strijelac nalazi opisan je kao bezdan. No, ta je bezdan «daleko od odsutnosti,
to je tama koja pulsira onim $to je svjetlost bila prije nego $to je svjetlost izumljena» (BE 75).
Neodredivost spola, istovremena prisutnost i odsutnost svjetla te stalna mijena sugerirana
¢injenicom da je koriStenje DeepArchera nalik putovanju (premda strijelac, simbol programa, stoji
vrlo mirno, ali ne 1 paralizirano, kao §to naglasava Justin) omoguc¢ava nam da ovaj prostor ¢itamo
kao heterotopiju obiljezenu oksimoronima, paradoksima i promjenom, fluidno mjesto oprecno
¢vrstoj 1 nepromjenjivoj diznifikaciji stvarnog svijeta. U DeepArcheru mozemo prepoznati i
kronotop ceste, pri ¢emu cesta funkcionira kao prostor stalnog kretanja i dodira s novim iskustvima,
prostor koji u sebi nosi potencijal za susrete neopterecene drustvenim, rasnim, klasnim, politickim

ili nekim drugim razlikama. Na cesti se takoder odvija postupak kretanja prema znacenju, iako se
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pronalazak tog znacenja ili istine u romanu u beskonac¢nost odgada. No, vrijednost pronalaska
znacenja blijedi pred vrijednos¢u samog traganja jer je u njemu sadrzana moguénost menipejskog
propitivanja mitova, §to je sugerirano i opisom Maxinina iskustva koriStenja DeepArchera:
«Uskoro je Maxine [...] manje zainteresirana za mjesto na koje bi mogla sti¢i, a viSe za sadrzaj
samog traganja» (BE 76), $to je ujedno 1 opis pretpostavljenog postupka Pynchonova citatelja.
Odgadanje kona¢nog pronalaska znacenja u radnji (a i prilikom citanja Pynchonova romana)
nagovijesta se i ¢injenicom da se i samo «odlaZenje» iz naslova programa DeepArcher neprestano
odgada, te se stoga takvo stanje naziva «konstruktivnom izgubljenos¢u» (BE 76). Premda ovaj opis
moze zvucati ironicno, konstruktivna izgubljenost na tragu je nevidljvosti koju cijene Pynchonovi
likovi, pa 1 na taj na¢in prostor DeepArchera u tekstu funkcionira kao mjesto menipejskog otpora
nadzoru: «To je zapravo samo jo$ jedan labirint, ali nevidljiv. Trazi§ transparentne poveznice, a
svaka je veli¢ine piksela jedan puta jedan, svaka nestaje i mijenja polozaj ¢im je netko klikne . . .
nevidljiva samorekodirajucéa staza, nema Sanse da se netko vrati istim putem do izvora» (BE 79).
Uzmemo li u obzir da je DeepArcher ujedno i prostor skriven u podzemlju, tzv. dubokoj
mrezi (a podzemlje je tipican prostor za menipsku satiru), ¢iji izgled oblikuju 1 njegovi korisnici,
ali bez nov€ane naknade 1 bez priznanja, postaje ocito da je rije¢ o prostoru opre¢nom New Yorku,
oblikovanom prema pravilima trzista kapitalizma, ali i prostoru oslobodenom hijerarhijskih
odnosa s tzv. povrSine (kako se naziva prostor interneta koji koriste uobiCajeni korisnici).
Karnevalski nered menipejskog prostora duboke mreze Maxine ¢e opisati sljede¢im rijeCim: «Da
postoji Robert Moses dubokog interneta, ve¢ bi vikao 'SruSite to ve¢ jednom!'» (BE 79).
DeepArcher, €iji su korisnici u tom virtualnom 1 karnevalskom prostoru duboke mreze
predstavljeni tzv. avatarima (Sto je istovremeno jo$ jedan sloj fikcije ispod fikcije), odnosno
reprezentacijama koje mogu samostalno odabrati (a rije¢ je o postupku koji Maxine znakovito
usporeduje s hinduistickim vjerovanjem u reinkarnaciju), na taj nacin funkcionira kao prostor koji
svojom fluidnos$¢u i samoodredenjem svojih stanovnika prkosi principima kapitalizmom uredenih
prostora, kojima se nastoji uspostaviti stabilne, pouzdane subjekte potrosaca. Upravo je zato ta
menipejska heterotopija suo€ena s prijetnjom kapitalizma, s obzirom da ¢e on, tvrdi Promoman

(Jedan od likova koji posluju u dubokom internetu), s vremenom promijeniti i taj prostor:

[K]olonizatori dolaze. [...] [S]ve ¢e postati nalik na predgrade dok kazes 'kasni kapitalizam'.

A onda ¢e biti jednako kao gore u pli¢aku. Jednom po jednom poveznicom, sve ¢e Staviti
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pod kontrolu dok ne postane sigurno i pristojno. Crkve na svakom uglu. Dozvole u svim

salonima. Tko god jo§ bude Zelio slobodu morat ¢e [...] oti¢i na neko drugo mjesto. (BE

241)

Zanimljivo je da ¢e Maxine usporediti DeepArcher sa smetliStem na otoku Meadows, rubnim
podruc¢jem gdje se nalazi «sve $to je grad odbacio kako bi se mogao nastaviti pretvarati da je i dalje
isti» (BE 166). Smetliste je, dakle, antipodno diznifiziranom srediStu, ali je za grad nuzno kao
mjesto njegove drugosti, zrcalo u kojem se odrazava sve $§to grad smatra otpadom kako bi se taj
nezeljeni dio njegova identiteta zadrzao u heterotopijskom prostoru odraza. Duboka mreza isto je
tako mjesto na kojem ¢e zavrsiti otpad interneta, zaboravljene stranice i mrtve poveznice, no ona
je ujedno i mjesto na kojem se gradi trziste odvojeno od sluzbenog trzista kapitalizma, menipejsko
podzemlje s vlastitim pravilima koje se otelo kontroli. Tako oslobodeno trziste utoCiste je za sve
koji se nastoje oduprijeti nadzoru, a smetliSte na otoku Meadows takoder je opisano kao mjesto s
nekim oblikom utoc¢iSta. Naime, Maxine u srediStu otoka prekrivenog smecem nailazi na veliko
netaknuto moc¢varno podrucje, staniSte moc¢varnih ptica. No, 1 to je jos jedno utociste koje ¢e, prema
Maxininim pretpostavkama, uskoro ugroziti ambicije gradevinskih tvrtki. Ba$ kao i DeepArcher,
mocvarno podrucje zakriveno smetliStem s vremenom ¢e se ipak na¢i na meti investitora i graditelja
¢iji je vode¢i moto ironi¢an: «Ovo je moja zemlja, a ovo je isto moja zemlja» (BE 166). Pritom u
tekstu dolazi do promjene stihova popularne pjesme This Land is Your Land (1945) Woodyja
Guthrieja: «Ovo je tvoja zemlja, ovo je moja zemlja [...] Ova je zemlja stvorena za tebe i mene.»
Crnohumorna preobrazba Guthriejevim stihovima oduzima njihov izvorni prizvuk zajedniStva i
pretvara ih u grotesknu ideju o vlasnistvu graditelja nad cijelim teritorijem SAD-a, neovisno o
povijesti zemlje 1 njezinih stanovnika. Usporeduju¢i DeepArcher i duboku mrezu s moc¢varom,
likovi u tim prostorima drugosti pronalaze «savrSeni negativ grada» i «neocekivano utoCiste, pri
¢emu u rubnom prostoru prepoznaju mjesto za ostvarenje nekog oblika slobode i sigurnosti. No,
kao Sto je gore nagovijeSteno preobrazajem Guthriejevih stihova, ta mjesta slobode vjerojatno nece
potrajati jer ¢e oba utoCiSta progutati vizije velikih korporacija, Cije su «namjere sve samo ne
nesebi¢ne» (BE 167)

Premda DeepArcher u romanu djeluje kao mjesto potencijalne promjene, obnove i
istrazivanja, njegova je priroda ve¢ u zaetku podvojena ¢injenicom da Justin i Lucas moraju

odluciti hoce li ostati dosljedni ideji o slobodnom pristupu informacijama koje zastupa internetska
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kultura, te DeepArcher objaviti kao besplatan kod, ili pak prihvatiti neke od brojnih ponuda moénih
korporacija poput Microsofta ili hashslingrz. S obzirom da se u romanu nagovijeSta kako
hashslingrz namjerava DeepArcher upotrijebiti za prikrivanje vlastitih tragova pri obavljanju
kriminalnih radnji, Justin 1 Lucas suocCeni su s ¢estim Pynchonovim motivom zavodljive snage
sumnjivih korporacija, kapitalistickih moc¢nika ili agenata ameri¢ke vlasti. DeepArcher zato u
romanu istovremeno djeluje kao simbol dvojbi s kojima se susre¢u mnogi Pynchonovi likovi
(pogotovo kada je rije¢ o odnosu prema autoritetima), a taj problem pronalazimo i u protagonistici
romana. Naime, roman sadrzi brojne prizore u kojima se Maxine upusta u dijalog s glasom vlastite
savjesti, a on u tekstu pritom djeluje kao njezin razboriti kriticar. Te su epizode Cesto komicne zbog
Menipejska Maxinina podvojenost, kojom ona odrazava podvojenost mjesta poput DeepArchera,
najvise se isti¢e njezinim dvojbama oko tajanstvenog vladinog agenta Nicholasa Windusta, kroz
¢iju biografiju tekst «progovara o americkoj hegemoniji u danasnjem svijetu i o na¢inima na koje
su Sjedinjene Drzave stekle taj status.»'®® Windustovo ime sastoji se od engleskih rije¢i wind
(vjetar) i dust (prasina), premda je prvi dio imena moguce Citati i kao rije¢ win — osvojiti, odnosno
osvojiti prasinu, tj. neSto beznacajno, $to je mozda upravo odjek Citateljeve slutnje da su na kraju
romana Windusta ubili izvori hegemonijske ameri¢ke moci koji su ga za Zivota podmicivali i
kontrolirali. I u tom ¢e slucaju citatelj primijetiti oksimoronski spoj Windustove karakterizacije
kao predstavnika stabilnih 1 mo¢nih struktura vlasti te motiva prasine 1 vjetra, potencijalnih simbola
prolaznosti i smrti, pogotovo zato §to ¢e se Windust nakon smrti pojaviti kao sablast i obratiti se
protagonistici unutar heterotopije interneta, ali i kao sablast koja je i za zivota, prema tvrdnjama
njegove ljubavnice, uhodila mjesto na kojem su neko¢ stajali Blizanci (BE 446). Od prvog susreta
s Windustom, Maxine je postavljena u polozaj nalik onom Lucasa i Justina (ali i, primjerice, Lake
Traverse u Against the Day, koja ostaje u vezi s ubojicom vlastita oca), polozaj u kojem mora
odluciti hoce 1i se oduprijeti snagama vlasti ili dopustiti da na neki nacin zavladaju njezinim
postupcima. Pristajuci na prvi razgovor s Windustom, Maxine ¢e reci: «Pet minuta, [...] Smatrajte
to brzinskim ispitivanjem» (BE 103). Maxine se poigrava rije¢ima te njihov razgovor, koji se svodi
na ispitivanje, usporeduje s brzinskim spojevima, no vec¢ i u tom primjeru Maxine humorom otkriva
dvojbe oko vlastitih postupaka: «Zasto mu dopusta i toliko? [...] Osim toga, neSto u njemu, uporno

poput alarma automobila, vristi Neprihvatljivo. Jamesu Bondu je lako, Britanci se uvijek mogu

183 Grgas, «Pynchon na ostrici noZa tehnologije i ekonomije», str. 32.
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osloniti na naglasak, a tu je i smoking, cijeli set klasnih oznacitelja. U New Yorku ima$ samo
cipele» (BE 103). Maxine se u unutarnjem monologu koristi konvencijama karakterizacije
zlikovaca s velikog ekrana kako bi obrazlozila svoje probleme s ¢itanjem Windustovih oznacitelja,
ali njezina tvrdnja kako su cipele jedini oznaditelj koji u New Yorku nesto govori o ljudima samo
je komic¢no izbjegavanje suocCavanja s vlastitim paradoksalnim ponaSanjem tipi¢nim za
Pynchonove likove pri dodiru s elementima nadzora i kontrole.

Pratimo li opise Maxininih dvojbi vezanih uz odnos s Windustom, nai¢i ¢emo i na druge
igre rije¢ima, grotesku, ironiju te crni humor. Ve¢ sljedecu no¢ nakon prvog susreta s Windustom
Maxine ¢e sanjati sno$aj s njim, a san ¢e se zavrsiti prizorom razgovora s Windustovim penisom
«koji nosi neko ¢udno pokrivalo za glavu, mozda harvardsku kacigu za americki nogomet. Moze
joj citati misli. 'Gledaj me, Maxine. Ne skreéi pogled. Gledaj me.' Penis koji govori» (BE 106).
Menipejsko svodenje Windusta na njegov penis moze se Citati kao aluziju na Maxinino
nepovjerenje prema strukturama vlasti koje Windust predstavlja, Sto je vidljivo iz njegova opisa:
«[T]aj federalni penis, jarko crven, grabezljiv, a Maxine je njegov jedini plijen» (BE 106). S
obzirom da nas grabezljivost Windustova penisa moze podsjetiti i na Brocka Vonda, glavnog
negativca iz Pynchonova romana Vineland, koji je tamo opisan kao jedna od ptica grabljivica
kojima su faSisti ukraSavali svoje zgrade, jasno je kako Maxinin san kombinira te negativne
konotacije (zajedno s Windustovom odgovornoséu za ubojstva, politiCke progone, financijske
manipulacije 1 druge oblike kriminala) s ¢injenicom da se ona ne uspijeva oduprijeti Windustovoj
zavodljivosti. Suocena s vlastitim unutarnjim paradoksom, Maxine ¢e se prisjetiti Leopolda
(Shawnova terapeuta) i njegova uvjerenja da je «najgora uvreda nekome re¢i da mu je majka
neoliberal», a i Shawn ¢e ismijati Maxinine osjeéaje prema Windustu: «Sto, sad pada$ i na
republikanske ratne kriminalce? Koristite kondome, nadam se?» (BE 247) S obzirom da se u
Pynchonovim romanima moralnost vrlo ¢esto veze uz likove koji se odupiru mo¢i, ali i novcu (Sto
smo u prethodnom romanu prepoznali i u liku Doca Sportella), P6hlmann ¢e primijetiti i Maxininu
moralnu ambivalentnost kada je rije¢ o njezinu odnosu prema kapitalizmu.®* Maxine je izgubila
svoju dozvolu jer je zbog navodnog prijateljstva prekrSila pravilnik te se tako pokazala
korumpiranom, barem prema standardima Udruzenja istrazitelja prijevara (usp. BE 17-18), no
nuzno je primijetiti kako novac Maxine nije korumpirao do te mjere da ¢e, primjerice, ispuniti

Iceov zahtjev da ga obrani pred njegovom punicom March Kelleher (usp. BE 137). Kad je pak rijec¢

164 Usp. Péhlmann, «'l Just Look At Books'», str. 12-13.
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o globalnom utjecaju kapitalizma i1 nepravdama koje iz njega proizlaze, Pohlmann istice kako
Maxine uz pomoé¢ humora izbjegava zauzeti jasan kriticki stav,'® pa tako u razgovoru s Horstom,
koji razmislja o sli¢nosti izmedu predvidanja kretanja trzista i predvidanja katastrofe, izbjegava
razgovor o kapitalizmu reGenicom «To je previSe antikapitalisti¢ki za mene, lutko» (BE 320).
Premda ¢e Pohlmann zakljuciti kako se Maxine, unato¢ svim iskusenjima, naposljetku ipak
odbija prodati (te ju je zato moguce Citati kao oprecnu likovima poput Lestera Traipsea, koji ¢e
svoj dug platiti Zivotom),’®® Maxinin je identitet, ba$ kao i prostori drugosti predoceni u romanu,
neprestano u opasnosti da podlegne utjecaju mocnih autoriteta. Takva podvojenost DeepArchera i
Maxine izmedu otpora i pristanka zrcalit ¢e se 1 u podvojenosti identiteta samog interneta, $to je, s
obzirom na njegov sve veéi utjecaj na Zivote likova romana, vazno prougiti. Cak i kao mjesto
slobodne komunikacije (iako je ta sloboda ¢esto samo prividna ili pak privremena, kao u slucaju
duboke mreZe), internet u sebi nosi sablast svoje izvorne namjene. Kada Maxine kaze kako internet,
za razliku od televizije, ne moZe biti koriSten za ispiranje mozga jer njime nitko ne upravlja, njezin
¢e joj otac Ernie re¢i kako je internet prvotno osmisljen kao vojno orude za komunikaciju, medij
kojim bi ameri¢ka vojska nastavila komunicirati ¢ak i u slu¢aju nuklearne katastrofe (usp. BE 419).
Tako zamiSljen, internet je neodvojiv od sablasti svoje proslosti, «zacet u grijehu» (BE 420), te ga
neprestano uhodi problem potencijalno sputane komunikacije. Komentirajuéi pocetke interneta,
Ernie kaze: «Nazovi to slobodom, ali zasnovano je na kontroli. Svi su povezani, nemoguce je da
se netko izgubi. 1di korak dalje, povezi to s ovim mobitelima 1 ima$ potpunu Mrezu nadzora iz koje
je nemoguce pobjeci» (BE 420). I Ericovo videnje interneta, koje pred kraj romana opisuje Maxine,
prili¢no je pesimisti¢an pogled na stanje slobode: «U meduvremenu hashslingrz i ostali sve glasnije
vicu o 'slobodi Interneta', a u isto je vrijeme sve viSe 1 viSe predaju zlikovcima...» Maxine ¢e na to
odgovoriti aluzijom na jezik racunalnih programa: «I gdje je naredba za Ponistenje?» (BE 432)
Ambivalentnost interneta odrazava se i u ¢injenici da se ni DeepArcher naposljetku ne
uspijeva u potpunosti othrvati komercijalizaciji americke kulture i interneta opcenito, pa tako 1 sam
postaje mjesto oglasavanja korporacija, mjesto jednim dijelom kolonizirano kapitalizmom. Unato¢
neminovnoj komercijalizaciji DeepArchera 1 duboke mreZe, humor povezan s temom slobodnog
prostora komunikacije skriva moguénost jednog oblika otpora. U razgovoru s MiSom i GriSom na

zabavi povodom No¢i vjeStica Maxine saznaje $to za njih predstavlja DeepArcher. Misa i GriSa,

185 Usp. isto, str. 13-14.
166 Usp. Péhlmann, «'l Just Look At Books'», str. 15.
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odjeveni u Osamu Bin Ladena, zbijaju Sale s Maxine i ostalim likovima na zabavi, no njihovo
slobodno mijesanje ozbiljnog (motiva terorizma) sa smijeSnim (Salama i motivima No¢i vjestica)
govori nam kako je rije¢ o likovima koji se bave menipejskim prijelazom preko ustaljenih pragova.
Oni svojim ozbiljno-komi¢nim identitetima prelaze granicu izmedu odvojenih fikcija
(Pynchonovih romana), krSe granicu izmedu ukusa i1 vulgarnosti (odijevanjem u simbol
teroristickog napada na New York), a s obzirom na svoju vezu s mafijom, o¢ito ne postuju ni onu
izmedu zakona i bezakonja. Zato ne zacuduje $to u heterotopiji poput DeepArchera prepoznaju

sljedece kvalitete:

- To je skloni$te, nije bitno tko si, moze§ biti najsiromasniji, bez doma, najnizi medu
zatvorskim pti¢icama, obizhenka, osuden na smrt —

- Mrtav -

- DeepArcher ¢e te uvijek prihvatiti, skloniti te na sigurno. (BE 373)

DeepArcher je prema tom opisu potpuno opreCan pravilima trziSta, jer za obitavanje na tom
prostoru nije potreban novac, status, mo¢, pa ¢ak ni Zivot. Naime, drugost tog mjesta toliko je
izrazena da ono ¢ak omogucava i prijelaz preko praga izmedu Zivota i smrti te je opisano kao
«medij za komunikaciju izmedu svjetova» (BE 427), pa tako na tom prostoru nastavljaju Zivjeti
mrtvi likovi Lester (usp. BE 428) i Windust (usp. BE 406). U DeepArcheru navodno obitavaju i
neke od Zrtava napada na Blizance, ali u virtualnom obliku, s obzirom da obitelji stradalih u tom
prostoru mogu stvoriti avatare nalik na voljene osobe i zatim ih animirati, pridati im osjecaje i
omoguciti im da govore i1 obavljaju odredene aktivnosti (usp. BE 358). Unato¢ traumi koju je u
americkom drustvu stvorio napad na Blizance, menipejski prostor interneta omogucuje svojim
korisnicima kreativnost, a zrtvama napada neki oblik virtualnog nastavka zivota. Ironi¢no je da
upravo smrt dovodi do nastanka volje za virtualnom reinkarnacijom stradalih, ali i za kontinuiranim
stvaranjem i obnovom. Kao $to kaze pripovjedaé, ¢ak i ako glasovi sablasti u DeepArcheru nisu
njihovi stvarni glasovi, ve¢ glasovi koje su im pridodale njihove obitelji, oni govore «ono $to zivi
zele da govore. Neki su pokrenuli blogove. Drugi piSu kod i dodaju ga programskim datotekamay
(BE 358). Neprestano prisutna sablast odsutnih Blizanaca i Zrtava napada tako istovremeno
predstavlja traumu za zajednicu, ali i1 ironian izvor nadahnuca za prezivjele te njihov poticaj za

stvaranje, pisanje 1 istrazivanje.
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DeepArcher ujedno djeluje i kao heterotopija u kojoj nastaju druge heterotopije, pa zato u
njemu Maxinini sinovi Ziggy i Otis grade Zigotisopolis, New York kakav je nekad bio, prije
teroristickih napada, grad za kojim korisnici DeepArchera nostalgi¢no gledaju u proslost:
«[M]ozda sveti grad u pikselima koji ¢eka da ga netko ponovo sastavi, kao da se nesre¢a moze
premotati, kao da bi se tornjevi mogli uzdignuti iz crnih rusevina, a komadi¢i, dijelovi 1 Zivoti, ma
koliko usitnjeni, mogli postati ponovo Citavi» (BE 446). 1z citiranog odlomka razvidno je kako je
jedna od sablasti romana i sablast proslosti bez teroristickih napada, sablast vremena koje nije doslo
1 koje je stoga istovremeno odsutno, ali i prisutno kao teznja traumatiziranih gradana. Ako je
zaborav dominantni zakon trziSta kapitalizma i1 ujedno njegov najmocniji proizvod, sjecanje je
strategija kojom se likovi romana mogu pokusati oduprijeti tako uredenom sustavu, a DeepArcher
zato djeluje upravo kao jedno takvo mjesto subverzivnog sjecanja. No, kao sto je ve¢ spomenuto,
DeepArcher je ambivalentno mjesto, prostor na kojem se sukobljavaju komercijalizacija i oblici
komunikacije i razmjene opre¢ni pravilima kapitalizma, te je stoga upitno je li takvo mjesto uopcée
odrzivo kao subverzivan prostor. Osim DeepArchera, u tekstu se likovima nudi druga moguénost
otpora u obliku jo$ jedne heterotopije, pokretnog i fluidnog mjesta o kojem ¢e Maxine saznati
putem jo$ jedne tajne snimke Rega Desparda. Naime, pri kraju romana Reg i komic¢ni haker Eric
Outfield dolaze na ideju interneta oslobodenog kontrole te u kamionima s elektroni¢kim uredajima
uspostavljaju pokretnu «farmu serveray, koja ¢e jednog dana mozda posluziti kao osnova za
uspostavljanje nove, neuhvatljive i nekontrolirane veze medu ljudima. Kao $to ¢emo vidjeti iz tog
primjera (a kao $to je bio slucaj i u Inherent Vice i Against the Day), u Bleeding Edge kronotop
puta ponovno je u vezi s humorom te se istovremeno humor poistovjecuje s teZnjom za slobodnim
djelovanjem neopterecenim kontrolom 1 cenzurom. Naime, nesigurnost takvog pothvata
istovremeno je izlozena smijehu, pa tako Reg kaze: «Zasad je sve eksperimentalno. Mozda je sve
to samo veliko tracenje naseg vremena i novca neke nepoznate osobe» (BE 437). Taj prizor o
naporima Erica i Rega otvara moguénost da ¢e se «farmom servera» stvoriti prostor za slobodnu
komunikaciju kojoj mnogi likovi u romanu teze, premda je i takav pokuSaj mozda veé¢ samo
utopijska nada osudena na propast. Uostalom, komi¢nost Ericove 1 Regove zamisli proizlazi i iz
samog dvosmislenog naziva. Premda u raCunalnom zargonu farma servera predstavlja skup
racunalnih servera koriSten u velikim organizacijama, rije¢ farma citatelja ¢e podsjetiti na
tehnoloSki mnogo manje sofisticiran te nepokretan i jasno omeden prostor, §to je konotacija

suprotna utopijskoj ideji o neprestano pokretnoj floti vozila sa serverima kojima je nemoguce uci
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u trag. Shvatimo li pak farmu iz naziva kao kakvo idili¢no, utopijsko mjesto, ipak moramo imati
na umu da su i drugi planovi za ostvarenje nedodirljivih internetskih utopija u tekstu dozivjeli
propast, a taj posljednji pokusSaj (pogotovo usporedimo li ga sa slicnim neodrzivim utopijskim
projektima iz drugih Pynchonovih djela, kao $to je, primjerice, neuspjesna Narodna republika rock
and rolla iz romana Vineland) moze se ¢itati kao jo$ jedna u nizu rubnih subverzivnih gesta o
kojima pise Grgas.

Imajuéi sve to na umu, nesumnjivo bi se takvo ¢itanje moglo usredociti na dominantnu
pesimisti¢ku sliku ameri¢kog drustva, «otupljenje subverzivnog potencijala znanja u okruzju koje
pogone fundamentalniji razaralacki procesi» te pritom kljuénu «razarujuéu snagu kapitalax».t®’
Prema Grgasovu citanju Pynchonova romana, ljudska je autonomija dovedena u pitanje, kako u
sferi internetskih tehnologija (u romanu predstavljenih kiberprostorom, dubokim internetom i
DeepArcherom, koje planiraju kolonizirati ili su ve¢ kolonizirali razni investitori), tako i kada je
rije¢ o nedovoljno subverzivnim ljevi¢arskim razmisljanjima i djelovanjima, ali ¢ak i na podruc¢ju
obiteljskih odnosa predstavljenih krugom Maxinine i Tallisine obitelji te Maxininim osje¢ajem
(kojim roman znakovito zavrSava) da njezine sinove ¢eka buduc¢nost nad kojom se «uvijek vec
nadvija zlokobna slutnja pogibije 1 uniStenja» (37). Slijedeci sli¢nu logiku, P6hlmann tvrdi kako u

Bleeding Edge

Pynchon zadrZzava antikapitalisticki pogled koji je kroz temu anarhizma najpodrobnije
istrazio u Against the Day [...] ali nema sumnje da je svijet dvadeset i prvog stoljeca iz
Bleeding Edge u potpunosti kapitalisticki svijet, u kojem se ¢ini kako nema takvih velikih
alternativa. Umjesto velike kontrapripovijesti, roman sadrzi manja podru¢ja otpora unutar
kapitalizma, koja ga mogu osporiti, ali istovremeno postoji opasnost da ¢e ih sustav

inkorporirati u sebe.'%®

Prirodamo 1i tome ¢injenicu da je u Pynchonovim romanima (kao Sto uoc¢ava M. Keith Booker
govoreéi o SAD-u kao distopiji u romanu Vineland®®) rije¢ o prikazu distopija koje su ve¢ u tijeku,
odnosno koje su se ve¢ dogodile i o kojima Citatelj saznaje sa zakasnjenjem (za razliku od distopija

smjestenih u buducnost, kao u romanu 1984.), jasno je kako se Citanje romana Bleeding Edge

167 Grgas, «Pynchon na ostrici noZa tehnologije i ekonomije», str. 36.
188 pghlmann, «'I Just Look At Books'», str. 7.
169 Usp. M. Keith Booker, «Vineland and Dystopian Fiction», Pynchon Notes, (1992) 30/31, str. 6.
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takoder moze usredotoCiti na ve¢ realiziranu distopijsku stvarnost i nemogucénost pronalaska
prostora za ostvarenje nekog oblika autonomije. Ne osporavajuéi prisutnost smijeha u Pynchonovu
djelu, tj. prisutnost odredenog tonaliteta obiljezenog «veselos¢u, burlesknoséu, razarajuéim
sarkazmom, crnim humoromy, Grgas ipak tvrdi kako se «u brizi za ono §to donosi buduénost
Pynchonov smijeh u zadnjem romanu ledi.» No, s obzirom da Grgas napominje kako se moze
tvrditi da njegov pristup romanu «ne dovodi u pitanje prevladuju¢i komicno-ironi¢ni tonalitet
djela», pokusat éemo u tom tonalitetu teksta i odredenim menipejskim znacajkama povezanima
s opisom kruga Maxinine obitelji prepoznati potencijalne signale autonomije te obrazlozenje za
Citanje zavrSetka Pynchonova romana kao ambivalentnog.

Naime, humor je u romanu vrlo ¢esto vezan uz prizore u kojima ¢lanovi Maxinine uze i Sire
obitelji uzivaju u smijehu, dobronamjernom zadirkivanju, glumljenju prepiranja i razmjenjivanju
duhovitih aluzija na popularnu kulturu. Njihove Sale i vicevi te aluzije i citati pritom nerijetko
prerastaju u nac¢in komunikacije koji je karnevaleskno razigran jer se u njemu likovi slobodno sluze
raznim sadrzajima kulture (¢ime zrcale i ono $to Pynchon €ini pri pisanju romana), Sto pritom sadrzi
i odredeni minimum subverzivnog potencijala. Takav nacin sporazumijevanja podrazumijeva da
likovi dijele sli¢na iskustva (a napose iskustva vezana za popularnu kulturu), pa im to pruza
mogucnost da od jezika zajednicki tvore nesto nalik na Sifrirani govor. Drugim rijecima, smijeh je
spona koja zblizava likove i pritom obnavlja njihove odnose i osjecaje, ali 1 dijelom nekontrolirano
mjesto koje iste te likove udaljava od nadzora te tako potencijalno prerasta u strategiju otpora.
Dakako, bilo bi pretjerano optimisti¢no tvrditi kako u takvom obliku smijeha lezi izuzetno snazna
mogucénost za pronalazak autonomije koja bi se otklonila politickim i1 ekonomskim strukturama
moci, no u kontekstu manjih zajednica poput obitelji tako oblikovan humor u romanu ipak likovima
pomaze pri povezivanju, mirenju i1 pokazivanju osje¢aja. Gore spomenuti prizori obiteljskog
uzivanja u Salama ponekad su komic¢ni i zbog menipejskog pretjerivanja u jelu i picu, pri cemu
dijalozi, rasprave ili ¢ak prepirke likova oko prehrane, recepata ili podjele narucene hrane sadrze
opise pretjerivanja u koli¢ini 1 vrsti hrane koju konzumiraju. Uzmemo li sve to u obzir, prepoznat
¢emo da se na taj nacin 1 motivom prehrane naglasava vaznost humora u odrzavanju obiteljskih
odnosa. Stoga je znakovito da se kona¢no pomirenje March i Tallis zbiva bas u prizoru u kojem se
likovi prvo uz smijeh prepiru oko narucivanja hrane, a zatim prejedaju (pri ¢emu dolazi i do

ismijavanja Marchinih antikapitalistickih stavova):

170 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 38.
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Uskoro je cijela povrsina stola u blagovaoni prekrivena posudama, limenkama sokova,
masnim papirom, plasticnim omotacima, sendvi¢ima i prilozima [...] Maxine se nakratko
zaustavi kako bi pogledala March. - Sto se dogodilo s 'pokvarenim artefaktom . . ." §togod
da je to bilo?

- Jajhhh guaahhihuhhihnggg - March kimne glavom, skidajuéi poklopac s jos jedne posude
sa salatom od kupusa s majonezom. (BE 470-471)

Taj ¢e prizor posluziti kao uvod u pomirenje March 1 Tallis, ali 1 za Tallisino suprotstavljanje
Gabrielu Iceu. Premda njihov sukob (usp. BE 472-474) nec¢e nuzno dovesti do potpune Tallisine
pobjede nad Iceom i njegovim nastojanjima da joj oduzme sina (sjetimo se da Ice na kraju tvrdi
kako on ne moze umrijeti: «Ja ne umirem. Ne postoji scenarij u kojem ja umirem» (BE 473), Sto
je zapravo 1 to¢no, jer roman nece zavrsiti nekim utopijskim svrSetkom kapitalizma), i taj nam
primjer pokazuje kako humor u Pynchonovu djelu ima ulogu u obnavljanju prekinutih obiteljskih
veza. Naravno, vazno je istaknuti da Cak ni obiteljske zajednice romana neée dozivjeti potpunu
obnovu, ve¢ samo djelomi¢nu. Sjetimo se da ¢e Tallis mozda zaista izgubiti sina, a nuzno je
naglasiti da su Horst i Maxine na kraju romana i dalje rastavljeni (a u posljednjem prizoru romana
Maxine ¢e ugledati Horsta kako u polusvijesti gleda Leonarda DiCaprija na filmu, zbog Cega nije
spreman odvesti sinove do §kole, §to takoder mozemo shvatiti znakovitim), pa stoga njezina obitelj
mozda prolazi kroz tek djelomicno ili privremeno ujedinjenje, te je i u tom slucaju nemoguce
govoriti o potpunoj obnovi obitelji. Obje su obitelji zato obiljezene ambivalentnim osjec¢ajem
istovremene obnove 1 straha od nesigurnosti koje donosi buduénost. I sam je zavrSetak romana
dvosmislen, pa ga je moguce ¢itati kao ambivalentan znak promjene koji pretpostavlja i slutnju o
distopijskoj buduc¢nosti. Naime, u posljednjem prizoru Otis 1 Ziggy sami odlaze u Skolu (Sto je
sasvim opre¢no njezinim naporima s poc¢etka romana da ih ¢ak i svojim tijelom zastiti na putu do
Skole), pri ¢emu Maxine osjeca strah zbog promjena i skrivenih mana u drustvu s kojima ¢e se
njezini sinovi prilikom odrastanja morati suoc€iti. Premda u Maxininoj obitelji, njezinoj ljubavi,
skrbi i brizi za djecu Grgas prepoznaje jednu sferu autonomije, ipak napominje kako bi bilo
pogresno u posljednjem prizoru romana prepoznati sretan zavrsetak. Uzimajuci u obzir Maxinino
promisljanje o svojim sinovima, obavijenima nekim nesigurnim svjetlom, nad kojime se «uvijek

ve¢ nadvija zlokobna slutnja pogibije i uniStenja», te temu indeksiranog svijeta i spoja tehnologije
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1 ekonomije predocenog kao «korozivne i razraralacke sile koja preplavljuje i nisti sve pred
sobomy», Grgasovo Citanje romana u pojedinim sferama autonomije i pokuSajima politickog
djelovanja ne prepoznaje mnogo «subverzivnog ucinka».!”* «[OJopis zlokobnog predosjeéaja» o
kojem govori Grgas dobro predocava Maxinin gubitak nadzora nad sinovima, u kojem se pak
odrazava op¢i osjecaj gubitka kontrole Pynchonovih likova nad vlastitim identitetom, prostorom,
privatnoséu, govorom i drugim aspektima Zzivota vaznima za ostvarenje autonomije. No,
usporedimo li posljednji prizor s na¢inom na koji su u cjelini romana prikazani Maxinini sinovi,
pruza nam se mogucnost da zavrSetak ne ¢itamo kao u potpunosti zloslutan (odnosno kao tek jos
jednu komponentu distopijskih predvidanja likova ili pak ¢itanja njihove sadasnjosti kao veé
realizirane distopije), ve¢ da u njemu prepoznamo tipi¢no ambivalentan zavrSetak Pynchonovih
romana. Naime, karakterizacija Ziggyja i Otisa od pocetka se romana oslanja na gore spomenutu
kombinaciju humora i uspostave ili odrzavanja obiteljskih veza, a njihova rano razvijena spremnost
da prepoznaju vrijednosti na koje ih upozoravaju Maxine i drugi ¢lanovi obitelji razvidna je ve¢ u

prvom prizoru romana:

Tog se jutra Cini da su se na svim stablima kruske na Upper West Sideu preko no¢i pojavile
kite bijelih cvjetova. Pred Maxininim ofima sunceva svjetlost pronalazi put preko krovova
11izmedu vodenih tornjeva te dosize kraj ulice 1 jedno stablo koje svjetlost najednom obasja.
- Mama? Ziggy, uobi¢ajeno uzurban. - Hej.

- Decki, pogledajte, ono drvo?

Otis baci pogled. - Guba, mama.

- Nije puSiona - slozi se Ziggy. (BE 1)

Premda su Ziggy 1 Otis itekako u dodiru s popularnom kulturom (Sto je nagovijeSteno i njihovim
imenima, s obzirom da se prvo ime moze Citati kao aluzija na Otisa Reddinga, pjevaca soula i
rhythm and bluesa, a drugo kao aluzija na Ziggyja Stardusta, fiktivnu rock zvijezdu, odnosno alter
ego Davida Bowieja s alouma The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
[1972]), svojim ponasanjem pokazuju da se Cesto odupiru vladaju¢im ukusima i trendovima
potroSackog drustva. Zato ¢e u razgovoru s bakom i djedom raspravljati o opernim pjevacima (Usp.

BE 98), izrazavajudi tako interes i za $iri raspon kulturnih sadrzaja, a znakovit je i njihov odnos

171 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 37.
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prema kapitalizmu i konzumerizmu, izrazen prilikom igranja video igre koju su programirali Lucas
I Justin kao promotivni materijal za DeepArcher. Rije¢ je o groteskno-komi¢nom prizoru u kojem
djeca igraju nasilnu igru (te pritom ispravljaju neke svakodnevne nepravde, pogotovo one kojima
su uzrocnici ljudska obijest, nasilje, nemar ili nedostatak brige prema djeci), a mete su im iskljucivo
tzv. japiji (eng. yuppie, od young urban professional — imu¢ni pripadnik srednjeg staleza s
luksuznim zivotnim stilom): «Nema beskuénika na popisu meta [...] Nema djece, dojencadi, pasa,
staraca — nikada. Zapravo, lovimo samo japije» (BE 34). UsredotoCivsi se na japije, simbole
kapitalizma i «amoralnosti neograni¢enog ekonomskog uspjeha»,'’? Otiz i Ziggy u komi¢nom
prostoru igre vrSe posao nalik onom kojime se u radnji romana bavi njihova majka, pa stoga ne

zacuduje $to im se Maxine uskoro pridruzuje:

— Ovo je zapravo zabavno. — Pregledava ekran, trazeéi sljedeéu metu. — Cekaj, nisam to ja
rekla. — Nastojeéi to poslije sagledati na pozitivan nacin, Maxine pomisli kako je mozda

rije¢ o virtualnom dje¢jem ulasku u borbu protiv prijevara... (BE 35)

Nesto slicno mozemo iséitati i iz Otisove i Fionine igre s lutkama (usp. BE 68). Karnevaleskno
slobodnim mije$anjem likova iz dje¢jih emisija i crtanih filmova, Otis 1 Fiona ¢e trgovacki centar
lutke Melanie (kao simbola kapitalizma istovjetnog poznatijoj lutki Barbie, ali preobrazenoj u lik
s laznim, mra¢nim identitetom) pretvoriti u popriSte oruzanog sukoba i1 ruSevinu prekrivenu tijelima
japija, te tako jedan hram kapitalizma izvrtanjem pretvoriti u menipejskim nasmijani pakao, mjesto

simulirane smrti i razaranja vrijednosti potrosacke kulture:

OkruzZeni dramati¢no zamiSljenim dimom 1 ruSevinama, dok posvuda leZze neodredena
plasti¢na tijela, rastavljena i u horizontali, Otis 1 Fiona zavrSe svaku epizodu tako da si daju
pet i otpjevaju reklamni slogan za Melanin trgovacki centar, 'U trgovackom centru je guba',

(BE 69)

Slobodnim preuzimanjem reklame i proizvoda te premjestanjem posljednje re¢enice u izmijenjen

kontekst, sasvim nespojiv sa sadrzajima inae namijenjenima djeci, Otis i Fiona izvrSili su

172 Kevin L. Ferguson, Eighties People: New Lives in the American Imagination (London: Palgrave MacMillan,
2016), str. 91.
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sarkasti¢nu reinskripciju jednog elementa popularne kulture te tako zapravo zrcalili i sam autorov
postupak u oblikovanju teksta od posudenih artefakata popularne kulture. Kao §to je bio slucaj s
romanom Vineland, tako je i Bleeding Edge «primjer kreativnog potencijala prisutnog u popularnoj
kulturi», pa ¢e stoga i Otis 1 Fiona, «unato¢ nastojanjima kulturne industrije da proizvede namjerno

isprazne i banalne proizvode»,t™

pomocu istih tih proizvoda izvrSiti vlastito kreativno
preispisivanje i preispitivanje simbola kapitalizma.

Prisjetit ¢emo se da se i pri kraju romana, u kojem Grgas opravdano prepoznaje
pesimisti¢an ton, humor ponovo vraca u karakterizaciju Maxininih sinova, zbog Cega takoder
mozemo tvrditi kako zavrSetak nije u potpunosti obojan njezinom bojazni o Ziggyjevoj i Otisovoj
buduénosti. Naime, kada Maxine shvati da se ku¢i vratila prekasno da bi sinove otpratila u $kolu,
Otis ¢e joj u Sali narediti da ode u svoju sobu jer je ukorena (usp. BE 476). Komi¢no menipejsko
izvrtanje uloga roditelja i djeteta odrazava Maxinin osje¢aj gubitka kontrole nad Zivotima svoje
djece, ali ujedno skriva i naznake nove Ziggyjeve i Otisove samostalnosti 1 njihova odrastanja, $to
nas navodi na zakljucak da se na kraju stvara ambivalentnu sliku buduénosti. Sli¢ne postupke uocili
smo i u ranijim djelima, pa tako romani Against the Day, Vineland, Inherent Vice i Mason & Dixon
takoder zavrSavaju barem djelomicnom obnovom obiteljske zajednice ili prijateljstva, a smijeh je
1 u njima ono §to likovima pomaze pri obnavljanju naruSenih odnosa, ali i pri propitivanju istih tih
odnosa (bas kao 1 dominantnih ideologija, simboli¢kih poredaka i mitova), premda istovremeno
djeluje 1 kao vaZzan izvor ambivalentnosti. VaZno je naglasiti kako takvo itanje u zavrSetku romana
ne prepoznaje utopijske signale, ve¢ upozoravanjem na komicki modus, u kojem su pisani
naglaSeno distopijski segmenti, istice ulogu humora u oblikovanju destabiliziranog i neodredivog
teksta, teksta koji do kraja odrzava nesigurnu ravnoteZu na menipejskoj ostrici izmedu tehnologije
1 ekonomije, moralnosti 1 nemoralnosti, zakona povrSine i prividne slobode kiberprostora,

pesimizma i smijeha.

173 Booker, «Vineland and Dystopian Fiction», str. 20.
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7. ZAKLJUCAK

Namyjera je ovog rada bila prouciti ulogu humora u cetiri romana Thomasa Pynchona, ostavljajuci
pritom po strani pitanje zasto odredeni postupci mogu nasmijati Citatelja. Kao §to smo istaknuli u
uvodu, odgovor na to pitanje pokusale su dati brojne teorije humora, no kako je rije¢ o teorijama
koje za svoj fokus najées¢e odabiru odredenu vrstu humora ili jedan njegov ucinak, tesko ih je
uskladiti. Unato¢ tomu, uz pomo¢ nekoliko primjera iz Pynchonovih djela pokusali smo pokazati
kako nam te teorije ipak mogu pomoc¢i da razumijemo zasto se odredeni dijelovi teksta mogu
smatrati komic¢nima, te koja je njihova funkcija unutar okvira tih teorija. Zato smo ukratko proucili
teorije nesklada, superiornosti, olakSanja, iznevjerenog ocekivanja, komunikoloske teorije, ali i
razmis$ljanja pojedinih teoreti¢ara o pitanju humora (kao $to su Platon, Bergson, Pirandello, Freud
1 Eco). No, s obzirom da svaka od teorija i perspektiva govori tek ponesto o Citateljevoj reakciji, a
pritom nam ne pomaze nuzno shvatiti koja je uloga humora u cjelini teksta (ili u Pynchonovu opusu
opcenito), pristup koji bi nam omoguéio da izmedu primjera humora u razli¢itim djelima
prepoznamo odredene tematske, motivske i strukturalne sli¢nosti prepoznali smo u radu Bahtina,
teoretiara €iji nam je opis menipske satire posluzio kao okvirni obrazac za Citanje uloge humora
u djelu Thomasa Pynchona. Bahtin isti¢e nekoliko osnovnih obiljeZja menipske satire, medu
kojima je mozda najvaznije stvaranje neobi¢nih situacija s ciljem provjeravanja filozofskih
stajaliSta ili opceprihvacenih istina. Te neobicne ili nesvakida$nje situacije vode likove na
putovanja, pri ¢emu posjecuju mjesta poput neba, podzemlja ili pak neke fantasticne zemlje, a sve
s namjerom provjeravanje ideje ili stava, pa se zato moZe tvrditi kako je rije¢ o pustolovini ideje ili

istine u svijetu,*’

pri ¢emu Bahtinova analiza menipsku satiru povezuje s karnevalom, elementom
koji je, kao §to smo takoder nastojali pokazati, vrlo istaknut aspekt Pynchonovih djela.

Govore¢i o op¢im znacCajkama Pynchonova humora, uocili smo odredene tematske i
formalne osobine, koje su u svom osnovnom obliku formirane ve¢ i u najranijim autorovim
radovima. Na tekstualnoj razini vrlo su Cesti akronimi 1 jezi¢ne igre, ukljuc¢ujuci izvrtanja jezi¢nih
pravila i reCeni¢nih struktura, a u€estala su 1 komi¢na imena likova te parodijski prisup imenovanju
samih djela. Ludizam pri oblikovanju teksta vidljiv je 1 u ¢estim mijeSanjima razli¢itih Zanrova i
knjizevnih vrsta, pri ¢emu se ostvaruje slozeni dijalog s knjizevnom tradicijom. Iz povijesti

knjizevnosti posuduju se raznolike konvencije, a zatim ih se mijenja, medusobno ispreplice te tako

174 Usp. Bahtin, O romanu, str. 177.
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ostvaruje zanrovski neodrediv tekst. Na razini fabule humor je postignut postupcima poput
parodije, ironije i pasti$a, a na taj se nacin istovremeno ostvaruju brojni intertekstualni dodiri
Pynchonovih djela s drugim tekstovima, bilo da je rije¢ o djelima iz povijesti knjizevnosti ili pak
raznim artefaktima popularne kulture, igranog i crtanog filma, stripa, video igara i drugih kulturnih
proizvoda. Na taj se nacin ogoljuje postupak nastajanja teksta i stvara mreza autoreferencijalnih
signala kojima se stupa u dijalog s Citateljem. Uz sve navedene osobine, u humoru Pynchonovih
djela prepoznali smo i znacajke rizoma te pokazali kako se razli¢iti oblici 1 primjeri humora
medusobno povezuju i isprepli¢u, stvarajuci tako rizomatsku mrezu koja se proteze preko cijelog
autorova opusa.

Prate¢i gore nabrojane osnovne osobine Pynchonova humora i Bahtinov opis menipske
satire 1 karnevalesknog, zapoceli smo s Citanjem Cetiri Pynchonova romana. Vazno je pritom
napomenuti kako su pri analizi izdvojeni postupci koji su u pojedinom romanu posebno naglaseni,
ali kako su svi prisutni i u svim drugim Pynchonovim djelima. Citanja romana stoga su medusobno
komplementarna jer tek svi tekstovi sagledani usporedno daju donekle cjelovitu sliku svijeta
Pynchonovih tekstova, premda ni izbliza iscrpnu. Romanu Against the Day izvorno smo pristupili
kao primjeru historiografske metafikcije, odnosno tekstu u kojem se sudarom elemenata stvarnosti
1 fikcije te autoreferencijalnim upucivanjima na podvojenost teksta izmedu reprezentacije istine 1
problematike njezinog spoznavanja osporava ideja o tekstu kao objektivnom uvidu u povijest
svijeta te dovodi u pitanje vjerodostojnost teksta, ali i vjerodostojnost svake prividno objektivne
reprezentacije povijesti. Premda humor u tekstu zadrzava funkciju propitivanja odnosa povijesti i
reprezentacije, pokazali smo kako se menipejskim metamorfozama i umrezenim te slojevitim
parodijama i parodijama parodija tekst pretvara u meta-metafikciju, odnosno tekst koji (mozda i
vise nego bilo koji drugi Pynchonov tekst jo§ od objave romana Gravity’s Rainbow) tematizira
formu romana i cijeli raspon metafikcijskih postupaka. Prou¢avanje odnosa humora i reprezentacije
proslosti zapoceli smo analizom brojnih parodija romana, medu kojima se isti¢u Zanrovske parodije
avanturistickog 1 kriminalistickog romana. Uz poigravanja Zanrovskim konvencijama, i drugi
autoreferencijalni postupci, poput mijesanja knjizevnih vrsta i umnazanja slojeva fikcije, povezani
su s humorom u funkciji tematiziranja konstrukcije historiografske metafikcije i metafikcije
opc¢enito. U romanu smo prepoznali i elemente fantastike, pri cemu smo primijetili da se najvise
prostora posvecuje fenomenu bilokacije i nevidljivosti, §to su motivi usko vezani uz problem

odnosa tradicionalne historiografije, kolonijalizma i usredotoCavanja na nevidljive pripovijesti
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manjina u historiografskoj metafikcije, Sto je takoder postupak koji se parodira u tekstu. U tako
oblikovanom svijetu teksta likovi se susrecu i s prilikom da propituju vlastiti identitet, odnosno
svoje mjesto u kompliciranoj polifoniji Pynchonova romana. S obzirom da je to propitivanje na
viSe mjesta vezano uz autoreferencijalna razmisljanja o granici izmedu stvarnosti i (meta)fikcije,
primijetili smo da smijeh romana ponekad upucuje 1 na zrcaljenje izmedu likova 1 Citatelja, pri
¢emu su oboje ukljuceni u neki oblik intepretacije, bilo da je rije¢ o interpretaciji identiteta,
povijesti kao teksta ili teksta kao metafikcije.

Analiza romana Mason & Dixon pokazala je kako u njemu humor na tekstualnoj i
fabularnoj razini funkcionira na temelju tvorbe razlic¢itih hibrida. Cijeli se roman zato moze citati
kao hibridna tvorevina sastavljena od parodijskog oponaSanja stila romana osamnaestog stoljeca i
anakronih intertekstualnih poveznica s kulturnim sadrzajima dvadesetog stolje¢a, a ista je
hibridnost vidljiva i iz ucestalog prekidanja proze duhovitim pjesmama. Kao $to je ve¢ receno, i na
fabularnoj razini pronalazimo mno$tvo primjera menipejskog prelazenja preko pragova.
Homogenizacija kulture 1 drustva, simbolizirana Masonovim 1 Dixonovim upisivanjem
geografsko-politicke granice u prostor izmedu dvije americke drzave, ogoljuje se njezinim
supostavljanjem s elementima fantastike. Naime, za razliku od prosvijetiteljskih nastojanja da se
sadrzaji prirode 1 druStva jasno razgranice, odredeni likovi i dogadaji neprestano skrecu tekst u
podru¢je liminalnog. Komi¢no-fantasticna bi¢a poput zivotinja, mehanizama, predmeta ili
cudovista koje u sebi nose i1 ljudske osobine postaju karnevalizirani prostor, unutar kojeg se
istovremeno ostvaruje dijalog izmedu opre¢nih kategorija. Vaznu ulogu igra i povezivanje humora
s kronotopom puta. Glavni likovi romana na svojim putovanjima svijetom dospijevaju u menipejski
neobi¢ne situacije, a njihovi susreti s drugim kulturama, obicajima 1 ideologijama ispunjeni su
smijehom likova koji propituju postavke i ucinke prosvijetiteljstva, kolonijalizma i imeprijalizma.
Uocili smo kako se isti liminalni elementi humora pojavljuju na viSe mjesta u romanu, stvarajuci
tako intratekstualne veze temeljene na smijehu kojim se menipejski destabiliziraju odredene
dominantne drustvene, politicke, ali i tekstualne strukture. Humor zato postaje (ponovimo: ne samo
u tom, ve¢ 1 u drugim Pynchonovim tekstovima) rizom koji kroz fabulu i strukturu romana svojom
fluidno$¢u 1 menipejskim metamorfozama komplicira interpretaciju teksta te Siri svoje
karnevaleskno dokidanje ustaljenih hijerarhija.

Za razliku od prva dva romana, Inherent Vice je smjesten u blizu povijest, ali i u njemu

motiv granice nastavlja igrati vaznu ulogu. Inherent Vice poloZen je na prag izmedu kontrakulture
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Sezdesetih 1 novog razdoblja sedamdesetih godina obiljezenog sve jaCim ozra¢jem paranoje 1
nadzora. Primijetili smo kako se humorom tematizira sloZzeni odnos kapitalizma i identiteta
prostora, ali i povezanost identiteta pojedinaca i zajednica s odredenim mjestima ili pak s prostorom
opcenito. Komicne epizode u srediSte pozornosti stavljaju povijest kolonizacijskog i osvajackog
odnosa Covjeka prema prostoru, Sto je tendencija koju likovi pritom prepoznaju i u kapitalistickim
gradevinskim projektima, kojima se nastoji uspostaviti uniformnost mjesta te potaknuti Sirenje
potroSacke kulture. Humorom se takoder isti¢e i uloga televizije u nastanku potrosackog subjekta,
pri cemu drustvene skupine postaju politicki pasivne, a vlastiti identitet grade prema obrascu
prepoznatom u popularnoj kulturi i konzumerizmu. Premda je kontrakultura Sezdesetih pokusala
ponuditi oblik ponasanja opre¢an tom obrascu, komi¢ne epizode u ¢ijem se srediStu nalaze ¢lanovi
kontrakulture otkrivaju nedostatke tog napora. Kontrakulturni je projekt hipija svojevoljno
zatvoren u nostalgi¢na mastanja o proSlosti, korumpirala ga je kombinacija policije 1 vlasti,
zombifiziran je televizijom i popularnom kulturom te je stoga nedovoljno politi¢ki angaziran, ¢emu
doprinosti i prihvac¢anje kulture paranoje i nepovjerenja. Heterotopija televizije, utopijska
razmis$ljanja o povratku Lemurije te s njima povezane komicne epizode ipak otvaraju i neki oblik
potencijalnog izlaska iz ucestalih distopijskih predvidanja buducnosti (ili ve¢ ostvarene distopijske
sadasnjosti, kako u svijetu likova, tako i u Citateljevu svijetu), pa se pokazuje kako su, barem na
mikrorazini pojedinih slucajeva, u svijetu Pynchonova romana moguce obnove identiteta
pojedinaca i zajednica. U svom smo Citanju proucili razli¢ita tumacenja zavrSetka romana te
nastojali pokazati kako dominantno pesimisti¢na, ali i utopijsko-optimisti¢na, ¢itanja zanemaruju
kako su, kao i u sljede¢em Pynchonovu romanu, distopijski opisi upisani u naglasen i1 konstantan
komicki modus, a takve menipejske mezalijanse nuzno doprinose ambivalentnosti teksta.

Roman Bleeding Edge smjesten je u dvadeset i prvo stoljece, no i u njemu smo prepoznali
spoj humora, ironije i problema vezanih uz oblikovanje identiteta te odnosa prema vlasti i paranoji.
U Bleeding Edge grani¢ni su polozaji jo$ jednom od sredi$nje vaznosti, s obzirom da je fabula
romana postavljena izmedu propasti dotcoma i napada na Blizance 11. rujna 2001. Kao i u Inherent
Vice, popularna kultura ponovo igra vaznu ulogu u nacinu na koji Pynchonovi likovi oblikuju ili
percipiraju svoje identitete ili identitet svojega drustva. Bjeze¢i od realnosti novog povijesnog
razdoblja, americkog drustvo zatvara se u Cesto ironi¢ne citate ili aluzije na kulturu devedesetih,
no kao i u slucaju kontrakulture Sezdesetih, takvo okretanje proslosti u potrazi za odvracanjem

paznje od aktualnih problema vodi u politicku pasivnost. S druge strane, sablast teroristickog
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napada neprestano djeluje kao prisutan i odsutan motiv, trauma koja ameri¢ko drustvo gura jos
dublje u eksapizam vizualnih medija interneta i televizije, dok to isto drustvo istovremeno sve vise
vlastite slobode prepusta dominantnim politickim strukturama. Likovi su suoceni sa strahom od
buducnosti, s politickim manipulacijama, s utjecajem kapitalizma te s klasnim nepravdama i
nejednakostima, a njihovi su predosjecaji o distopijskoj buduénosti (napose onaj predocen kroz
perspektivu protagonistice Maxine na kraju romana) mozda jos izrazeniji od sli¢nih bojazni likova
iz prethodnih Pynchonovih djela. U takvom se svijetu organiziraniji oblici otpora ¢itatelju mogu
doimati kao neodrzivi utopijski pokusaji (kao Sto je pokretna farma servera ili pak izgradnja
slobodnog virtualnog prostora u dubokoj mrezi), dok ¢e manje organizirane karnevaleskne
intervencije (kao Sto je, primjerice, crtanje i pisanje poruka po americkim nov€anicama, u cemu
Pohlmann prepoznaje moralno upitan «prostor potencijala» koji pruza nacin «da se kaze ono $to se
misli, premda ne nuzno da se kaze i istinu»'’®) imati znadaj, rije¢ima Stipe Grgasa, «geste [...]
lien[e] ikakvoga subverzivnog uéinka».!’® No, s obzirom da je upravo humor element Koji
komplicira Citanje gotovo svakog Pynchonova teksta u dominantno utopijskom ili distopijskom
kljuCu, nastojali smo pokazati kako i u slucaju romana Bleeding Edge humor doprinosi
ambivalentnosti teksta, napose u epizodama koje tematiziraju odnos djece prema popularnoj kulturi
1 prizorima u kojima se likovi sluze humorom prilikom obnavljanja narusenih obiteljskih veza.
Sagledamo li sve analizirane romane kao cjelinu, mozemo istaknuti nekoliko opéih
zaklju€aka vezanih uz funkciju humora u Pynchonovim djelima. MoZzda je najvazZnije primijetiti
kako pripovjedni postupci temeljeni na humoru parodijskim, intertekstualnim, metatekstualnim,
ironiénim 1 drugim signalima uspostavljaju dijalog s Ccitateljem. Luc Herman 1 Steven
Weisenburger primijetit ¢e kako, s jedne strane, u komic¢nim 1 ponekad krajnje apsurdnim
digresijama Pynchonovih tekstova (pri ¢emu se autori vracaju na primjer golemog adenoida iz
Gravity’s Rainbow, spomenutog u uvodu naseg rada) citatelj moze prepoznati razlog da ostavi po
strani ocekivanja o pripovijedanju odredenom «konvencijama realizma, ukljucujuéi kauzalnu
radnju koja podrzava fikciju isklju¢ivo deterministickog svijeta razuma i znanosti.»!’’ S druge
strane, gomilanje pastiSa, prividno ozbiljan govor o politicki znacajnim dogadajima te

strukturiranje cijelih epizoda tako da zavrSe Salom ili igrom rije¢i «uspostavlja neobaveznu

175 pghlmann, «'l Just Look At Books'», str. 30.

176 Grgas, «Pynchon na ostrici noza tehnologije i ekonomije», str. 37.

17 Luc Herman i Steven C. Weisenburger, Gravity's Rainbow, Domination, and Freedom (Atena i London:
University of Georgia Press, 2013), str. 7.
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komediju kojom se pri¢u spasava od inace neprekidne sumornosti.» Upucujuci na posljednji prizor
romana Gravity's Rainbow (u kojem raketa tek $to nije pala na kino Orfej), autori tvrde kako se
takvim dionicama barem odugovlaci ili odgada katastrofa. Premda su strukturirane kao pri¢e unutar
prica, koje Cesto funkcioniraju kao analepse koje vrijeme pripovijedanja vra¢aju unatrag te kao
«pripovjedni naé¢in da se 'smrti kaZze da odjebe' (kao $to je Seherezada pokazala pripovjedadima
prije mnogo godina), te digresije ipak pokre¢u Pynchonovu pricu naprijed» (8).

U svojoj su se analizi Herman i Weisenburger usredotocili na komi¢ne digresije u romanu
Gravity's Rainbow, no u naSem smo ¢itanju pokazali kako sli¢an u¢inak moZemo prepoznati i u
drugim Pynchonovim djelima (sjetimo se, primjerice, groteskno-komi¢ne epizode o povijesti
pokolja Hai¢ana smjestene u roman Bleeding Edge ili pak brojnih epizoda o komi¢no-apsurdnim
metamorfozama likova u romanu Against the Day), no jednako je tako zamjetno da se ista funkcija
moze i8Citati iz epizoda koje ne predstavljaju apsurdne digresije ve¢ su izravnije povezane sa
srediSnjom radnjom, ¢ime se istovremeno otkriva viSestruka funkcija humora u Pynchonovim
djelima. Humor zato moze biti tek dio uzgredne anegdote, prividno nepovezane s ostatkom teksta,
pa se stoga moze dobiti i pogresan dojam kako je humor ve¢inom zanemariv element teksta. Takvu
situaciju dodatno komplicira ¢injenica da poneki primjer humora to mozda doista jest — drugim
rije¢ima, ponekad ¢e Sala mozda biti samo Sala, no upravo prisutnost takvih oblika humora (na
engleskom bismo ih nazvali throwaway gags) znac¢ajno doprinosi komi¢kom modusu, u kojem
zatim, ostvarujuci tako menipejski oksimoronski spoj, nastaju Pynchonove distopijske price, Cije
zaplete, kao Sto su primijetili Herman 1 Weisenburger, komi¢ne epizode pokrecu i stimuliraju,
premda istovremeno ublazavaju njihove pesimisti¢ne ili ¢ak apokalipticne nagovjestaje.

Pritom valja naglasiti ulogu ¢itatelja, jer upravo o njegovu pristupu 1 razumijevanju teksta
ovisi hoce li u odredenim postupcima prepoznati ponekad prikrivenu ironiju, parodiju, igru rijeci,
anakronizam ili neki drugi postupak u kojem humor zauzima srediSnji polozaj. No, ako Citatel;j 1
primijeti komi€an ton Pynchonova teksta, uvijek postoji moguénost kako ¢e takav tekst ¢itati kao
dominantno komican, pa ¢e stoga zanemariti ulogu dionica teksta iz kojih humor znakovito
izostaje, ili ¢e pak, kao Sto smo vidjeli kod nekih kriticara, viSe tezine pridati uvijek prisutnim
distopijskim motivima Pynchonovih djela. To, uostalom, ¢ine i Herman i Weisenburger kada tvrde
kako je ishod njihova €itanja «mracniji 1 cini¢niji [...] Gravity’s Rainbow nego $§to je to slucaj kod
vec¢ine Pynchonovih ¢itatelja [...] Na kraju romana dominantne snage od konac¢ne prevlasti dijeli

samo djeli¢ sekunde» (18). U naSem smo {itanju stoga nastojali viSe pozornosti pridati
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ambivalentnoj prirodi Pynchonova teksta kao znacajki koja proizlazi iz humora i s njim povezanih
tematskih, motivskih, sadrzajnih, strukturalnih, zanrovskih, tjelesnih i drugih menipejskih
mezalijansi. Rije¢ je pritom o humoru koji iznevjerava ocekivanja svakog citatelja, neovisno o
njegovim pretpostavkama, uvjerenjima, stavovima i znanju. Naime, humor igra znac¢ajnu ulogu u
razli¢itim pretjerivanjima (primjerice, u karakterizaciji, nabrajanju, gomilanju apsurdnih ili
nevjerojatnih epizoda), hibridizaciji (na razini sadrzaja, kao kad je rije¢ o komi¢nim hibridima
zivog 1 nezivog, ali i strukturalnim hibridima proze i poezije ili modusa pripovijedanja) i srodnim
neocekivanim spojevima te viSesmjernim aluzijama (u kojima moZemo prona¢i i komicne
anakronizme), pa ¢e uslijed svega nabrojanog takav tekst iznevjeriti pretpostavljeno znanje cak 1
Citatelja upoznatog s prethodnim Pynchonovim djelima, odnosno s Pynchonovom poetikom
opcenito ($to smo uocili na primjeru romana Against the Day, u kojem se propituje i parodira niz
metafikcijskih postupaka prisutnih u ranijim autorovim djelima).

Vratimo li se na tvrdnju od koje polazi ovaj rad, prema kojoj je Pynchonovo djelo moguce
Citati kao menipsku satiru, nuzno je takoder prouciti i odnos izmedu Ccitatelja, odnosno njegovih
o¢ekivanja, i humora tradicionalne satire. Citatelj koji pristupi &itanju Pynchonova teksta kao
primjeru satire susrest ¢e se s odredenim poteSko¢ama prilikom takvog c¢itanja ukoliko
pretpostavlja da ¢e u tom tekstu prepoznati znacajke tradicionalne satire. M. H. Abrams satiru
odreduje kao tekst u kojem se nesto ismijava tako Sto se predoCava kao smijesno, pri ¢emu se prema
tom predmetu smijeha pokazuje prezir, podsmijeh ili poruga. Od komike se, tvrdi Abrams, satira
razlikuje time Sto smijeh koristi kao oruZje usmjereno protiv nekoga ili necega §to postoji izvan
teksta: «Taj predmet smijeha mozZe biti pojedinac [...], vrsta osobe, klasa, institucija, narod ili cak
[...] cijeli ljudski rod.»!'® Satira se rabi s odredenom svrhom, a najéesc¢e kako bi se upozorilo na
neke ljudske mane ili ¢ak pokusalo ispraviti odredene pogreske u djelovanju ili razmisljanju (276).
PokuSamo 1i ¢itati Pynchonova djela vodeni takvom definicijom satire, naSa ¢e oCekivanja biti
iznevjerena. Naime, o svakoj se temi, liku, Kklasi, instituciji, narodu ili bilo kojem drugom motivu
u Pynchonovu tekstu moze govoriti u komickom modusu, pa ¢e tekst tako fluktuirati izmedu,
primjerice, satiriénih reprezentacija hegemonijskih sustava, tehnokratskog drustva ili pak
neoliberalnog kapitalizma 1 jednako tako satiricno okarakteriziranih pripadnika kontrakulture,
zajednica hipija i drugih liberalnih struja. S istom namjerom i John Stark isti¢e razliku izmedu

Pynchonovih menipskih satira i ostalih vrsti satira. Naime, dok su u tradicionalnoj satiri dobro i zlo

178 Abrams, A Glossary of Literary Terms, str. 275.
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jasno odvojeni, pri ¢emu Citatelj zna tko su negativci i prema kojem moralnom standardu se o njima
u tekstu sudi, zbog ¢ega radnja uvijek ima jasnu svrhu, te se stoga ne razvija dalje nakon $to je ta

svrha ispunjena, u

Pynchonovu djelu predmet satire izmice identifikaciji. On zapravo naglasava kako nitko ne
moze identificirati neprijatelja, koji mozda ¢ak ni ne postoji. Premda on ocito napada niz
manjih meta, ostavlja nerijesenim pitanje o tome spajaju li se one kako bi oblikovale nekog

veceg neprijatelja.t’

Za takav je tekst stoga tesko tvrditi kako se opredjeljuje za jednu i jasnu satiri¢nu perspektivu, pa
zato u njemu i dolazi do oksimoronskih menipejskih spojeva utopijskih i distopijskih razmisljanja
likova 1 pripovjedaca, $to je posebno istaknuto otvorenim zavrSetkom svakog Pynchonova romana.
Stark ¢e zato tvrditi kako Pynchonova djela nije moguce nazvati ni tragedijama, s obzirom da

Pynchon

ne stvara tragi¢ne heroje, odnosno u potpunosti razvijene likove koji ¢e zasluziti Citateljevo
suosjecanje te istovremeno svojom patnjom do¢i do znacajnih spoznaja. Umjesto toga, on
proizvodi karikature te zatim stvara udaljenost izmedu njih i svojih Citatelja, a njegovi
likovi, unato¢ svojoj patnji, na kraju njegovih knjiga ne shvacaju mnogo vise nego $to su

shvacali na pocetku. (26)

Nesto bismo slicno mogli tvrditi 1 za Citatelja takvog teksta, barem kada je rije¢ o njegovim
pokuSajima da odredi srediSnju temu, narativnu liniju, znaCenje (cijelog teksta ili pojedinih
epizoda), identitet glavnog lika ili pak op¢i ton djela, jer takvi i sli¢ni pokusSaji donoSenja zakljucaka
o tekstu uvijek su osudeni na odgodu, $to je izravna posljedica ambivalentnosti stvorene
nepredvidljivim metamorfozama humora.

Ovim smo radom ponudili pregled osnovnih znacajki Pynchonova humora te proucili
njegovu funkciju u Cetiri romana, no bilo bi pogresno tvrditi kako smo time iscrpili moguénosti
koje pruza citanje humora u Pynchonovu djelu. Premda smo u uvodu upozorili na neke opce

probleme interpretacije humora, njegova sveprisutnost u Pynchonovu opusu ¢ini ga aspektom

179 Stark, Pynchon's Fictions, str. 26.
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vrijednim daljnjeg proucavanja. U prvom poglavlju romana dotaknuli smo se humora u autorovima
pri¢ama, no kako smo se ipak usredotocili na ¢itanje romana, izostala je detaljnija analiza humora
u Pynchonovim kra¢im tekstovima. Zato bi svakako bilo zanimljivo pomnije usporediti humor tih
ranijih radova s Pynchonovim kasnijim periodom te prouciti razvoj postupaka vezanih uz humor.
Osim takvog Citanja, koje se zadrzava samo na djelima jednog pisca, bilo bi korisno razmisliti i o
slicnostima i razlikama izmedu humora Pynchonovih djela i humora u tekstovima drugih autora.
Takva analiza mogla bi prouciti i utjecaj Pynchonova humora na novije autore te bi bilo korisno
vidjeti nastavlja li se tradicija menipske satire i je li u njezinoj evoluciji doslo do odredenih izmjena.
Relativni nedostatak interesa za humor u znanstvenoj literaturi stvorio je prazninu koja iznenaduje
kada se uzme u obzir da je humor vrlo ¢esta komponenta Pynchonovih djela. Osim toga, funkcija
humora znacajno je slozenija nego Sto se misli, Sto smo nastojali pokazati ¢itanjima pojedinih
romana. Primijetili smo kako tekst putem humora uspostavlja ambivalentan odnos prema citatelju,
pri ¢emu ga razli¢itim Salama, igrama rijeéi, referencijalno$¢u i drugim mehanizmima moze
nasmijati, ali su brojne situacije u kojima ¢e ga istovremeno i zavarati prividnom jednostavnoscéu
humora, pritom pretvarajué¢i tog istog Citatelja u predmet Sale. U tom postupku prividna
jednostavnost humora ¢esto skriva mrezu aluzija gradenih na slojevitim parodijama i parodijskim
odjecima parodija iz ostalih Pynchonovih djela ili pak tekstova drugih autora (medu kojima se, kao
Sto smo primijetili, mozda najvise isti¢e T. S. Eliot). PokuSali smo pokazati kako se humor u
Pynchonovu djelu nalazi na svim razinama teksta, od naslova djela do njihovih ambivalentnih,
distopijsko-utopijskih raspleta, od karakterizacije likova te njihovih imena, postupaka, dijaloga i
medusobnih odnosa, pa sve do slozenih metatekstualnih i meta-metatekstualnih dionica. Nuzno je
na kraju istaknuti kako namjera ovog rada nije bila samo potaknuti ¢itanje vrlo sloZzenog humora
kod Pynchona, ve¢ i upozoriti na vaznost razmisljanja o humoru u knjiZzevnosti opcenito. Premda
su neki oblici humora, poput parodije, ¢eS¢e predmet interesa, uloga humora u knjizevnosti
zasluZuje viSe pozornosti, pogotovo uzme li se u obzir ¢injenica da oblici poput menipske satire,

¢ij1 osnovni oblik seZe u antiku, nastaju 1 danas.
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