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Resumen

La Serie Carvalho del escritor Manuel Vazquez Montalban representa el conjunto de
la narrativa negra que consolidé este género en Espafia. El autor retom¢ el tipo de la novela
negra norteamericana de los afios treinta del siglo XX y lo adapto a la situacion espafiola. Este
trabajo gira en torno al analisis de las maneras en las que se entretejen las claves de la novela
criminal cldsica con diferentes elementos retomados tanto de otros géneros como de la cultura
popular. Mediante el estudio de las primeras seis novelas que pertenecen al periodo de la
Transicion espanola se destaca el propoésito del autor de retratar la realidad social y politica de
aquellos afios desde la perspectiva de un antifranquista. Respecto a esto, la critica de las
facetas negativas que el régimen trajo o dejo corre como tela de fondo de todo el ciclo. Este
estudio investiga las maneras en las que Montalban expresa sus posturas frente a la sociedad y
el ambiente en el que vive pese a que con frecuencia la linea que separa la critica de un
aspecto negativo con el otro esté estrecha o inexistente. En este sentido, se analiza la eleccion
de los personajes que pertenecen a los estratos sociales diametralmente opuestos, el rol de los
espacios urbanos y las transformaciones que sufrieron Barcelona y Madrid, se estudian las
manifestaciones de las desigualdades sociales, la corrupcion de los altos estratos, el olvido
colectivo de las torturas franquistas asi como el aumento de las actividades ilegales de tipo
variado. Asimismo, se aborda el tema de la cultura, la literatura, la gastronomia, la

cinematografia, la poesia, las canciones populares y el arte en general.

Palabras clave: Manuel Vazquez Montalban, novela policiaca, novela negra, novela cronica,

Transicion espafiola



Sazetak

Serija Carvalho pisca Manuela Véazqueza Montalbdna predstavlja skup
kriminalisti¢kih romana koji su postavili temelje tog Zanra u Spanjolskoj. Autor je preuzeo
sjevernoamericki tip detektivskog romana koji nastaje tridesetih godina proslog stoljeca i
prilagodio ga situaciji u svojoj zemlji. Ovaj rad polazi od istraZivanja nacina na koji se
mijeSaju glavne odrednice klasicnog kriminalistickog romana s razli¢itim elementima
preuzetim iz drugih zanrova kao i iz popularne kulture. Kroz analizu prvih Sest romana koji
pripadaju razdoblju Spanjolske tranzicije istice se autorovo nastojanje da predstavi drustvenu i
politi€ku stvarnost tih godina sa stajaliSta jednog antifranquista. S tim u vezi, pozadinu cijelog
ciklusa romana ¢ini kritika negativnih aspekata koje je rezim donjeo ili koji su ostali nakon
njegovog prestanka. U ovom se istrazivanju isticu naini na koje Vazquez Montalban
izrazava svoje stajaliSte prema drustvu i okolini u kojoj zivi bez obzira na to §to je granica
koja razdvaja jedan negativni aspekt od drugog cesto jako tanka, a ponekad je ni nema.
Takoder, analiziraju se nacini na koje se manifestiraju drustvene nejednakosti, izbor likova
koji pripadaju dijametralno suprotnim druStvenim stalezima, uloga urbanih prostora i
transformacije koje su se dogodile u Barceloni i Madridu, korupcija na visokim polozajima,
kolektivni zaborav frankisticke torture kao 1 rast razli¢itih vrsta ilegalnih aktivnosti.
Naposljetku, rad se bavi temama kulture, knjizevnosti, gastronomije, kinematografije, poezije,

narodnih pjesama i umjetnosti op¢enito u okviru serije Carvalho.

Kljucne rijeci: Manuel Vazquez Montalban, detektivski roman, kriminalisticki roman, roman-
kronika, Spanjolska tranzicija
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1. Introduccidon

El presente trabajo estudia las peculiaridades de la narrativa criminal de Manuel
Viazquez Montalban escrito en el periodo de la Transicion espaiiola. La primera parte gira en
torno a la definicion del género criminal y ofrece el resumen tanto de la historia del género
como del problema terminologico ya que todavia no se ha encontrado un término
universalmente aceptado. A continuacién se aborda el tema de los rasgos principales de la
novela negra en el contexto de la tradicion literaria. Se hace el repaso de la literatura criminal
espafiola, sus inicios y autores destacados del principio del siglo XX a la caida del régimen en
1975. El mayor enfoque se pone en los afios posteriores a la muerte de Franco y el paso a la
democracia. En este sentido, a base de las novelas de la Serie Carvalho escritas en clave de la
narrativa negra se analizan problemas centrales de la sociedad absorta por la turbulenta época
de Transicion. Asimismo, un capitulo estd dedicado a la trayectoria literaria de Manuel
Viazquez Montalbédn asi como los datos personales mas destacados que influyeron de manera

significativa en su produccion literaria.

La segunda parte se inicia con la presentacion de la Serie Carvalho y del conjunto de
las novelas que forman parte del ciclo. Ademés, se exponen las obras adicionales, no
estrechamente relacionadas con las historias de Pepe Carvalho. Se pone hincapié en las
novelas de la saga publicadas entre 1974 y 1984, periodo de especial interés para este analisis.
Es la época en la que se editaron primeras seis novelas del ciclo carvalhiano en las que
Viazquez Montalban expresa su posicion critica ante las repercusiones que trajeron los
cambios fundamentales de la nueva realidad social y politica. Asimismo, el afio 1974 coincide
con la fecha de aparicion del primer libro de la serie, Tatuaje. Otras novelas en las que se
centra el andlisis son, en orden de publicacion, La soledad del manager, Los mares del Sur,
Los pajaros de Bangkok, Asesinato en el Comité Central y La rosa de Alejandria. En el
ejemplo de estas entregas se explica el rol y peculiaridades de los protagonistas en las novelas
policiacas y se dedica con mas detalle a la figura de Pepe Carvalho igual que a los otros
personajes. Se presta atencion a la manera original en la que este escritor redefini6 el género
adaptando las formulas clasicas a su proyecto de crénicas de la realidad social, politica y
cultural de Cataluia y, por consiguiente, de Espafia. Desde su posicion del opositor del
régimen de Franco, Vazquez Montalbdn abordaba los temas palpitantes de la sociedad
espafiola con criticas paralelas a las perturbaciones que estaban sucediendo ante sus ojos. En

este sentido, segin Ramoén Garcia, su serie negra es «una toma del pulso del pais en que se



publica»!. El autor optd por la formula de la novela policiaca y la adapto al tipo hibrido de un
testimonio historico o cronica social con elementos de ficcion para presentar los puntos
débiles de Espafia de aquel entonces. Su tendencia era poner de manifiesto la injusticia
econdmica, la desigualdad de oportunidades, la falta de libertades personales, la corrupcion
politica, legal y policial, los efectos de la globalizacidn, la urbanizacion, la industrializacion y
la inmigracion, el aumento de la criminalidad, la presencia de la prostitucion, el trafico de
drogas, la prohibicion de la lengua y cultura catalana, la represion del sistema dictatorial bajo
Franco en general y una lista amplia de aspectos negativos que resultd en la serie de novelas
retratos de la realidad espafola. Por consiguiente, el objetivo del presente andlisis es
identificar las pistas de la critica que Pepe Carvalho realiza como el observador subjetivo de
la realidad espafiola® en la que aunque los individuos cometen crimenes, la culpa recae en

algun grupo social poderoso, algun sistema o ideologia’.

El estudio aborda también la peculiaridad de la contemporaneidad de estas novelas que
ofrecen una lista de marcadores temporales que hacen posible la ubicacion de la accion
novelesca en el tiempo real. Asimismo, se dedica un capitulo a la ciudad que es la tela de
fondo de las discrepancias sociales que son mas evidentes en la imposibilidad de transgredir
fronteras de la clase baja de la miseria a una vida mejor y la explotacion del estrato
privilegiado®. Al final se acerca al tema de la cultura presente en toda la Serie Carvalho. En
primer lugar se explica el rol de la cultura y sus manifestaciones en el ejemplo de las entregas
del ciclo. En segundo lugar se analizan la postura del protagonista frente a la cultura, la
intertextualidad y autotextualidad como rasgos posmodernistas que Montalban incluye en sus
libros igual que el tema de la gastronomia como el simbolo de la sociedad consumista e

indicador del estatus social.

! Emilio Ramoén Garcia: «Miradas noir de Barcelona: desde Vazquez Montalban y Mendoza a Riera» En:
Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, Vol. 32, 2014, p.
314, http://revistas.ucm.es/index.php/DICE/article/download/47149/44207 (fecha de consulta: 16 junio 2017).

2 Yvan Lissorgues: «La mnovela detectivesca espafiola actual: un posibilismo realista»,
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novela-detectivesca-espanola-actual-un-posibilismo-
realista/html/01fa63b2-82b2-11df-acc7-002185ce6064 2.html (fecha de consulta: 31 mayo 2017).

3 Cristina Jiménez-Landi Crick, La metrdpolis en la novela negra espaiiola actual: caras y voces de Madrid y
Barcelona, Tesis doctoral, Madrid, 2016, http://eprints.ucm.es/35206/ (fecha de consulta: 19 marzo 2017) p. 181.
4 Emilio Ramén Garcia, op.cit., 318.



2. El género criminal

La narrativa criminal presenta e interpreta los problemas de la sociedad e ilustra el
ambito en el que estos problemas surgieron asi como los factores que los condicionaron. Es la
literatura comprometida que abre el camino para la exploracion de las diferentes facetas de la
sociedad. Hoy en dia el conjunto de obras criminales cuenta con una profunda bibliografia.
Por un lado, el interés de los estudiosos y la amplia bibliografia sobre el tema facilitan la
composicion del presente trabajo. Por otro, el desacuerdo entre los criticos aporta un
obstaculo en cuanto a la terminologia o divisidn en subgéneros de la novela criminal. Sin
embargo, la disconformidad entre los criticos y la existencia de varios puntos de vista sobre el
tema contribuyen a que la ficcion criminal siga despertando interés y quede un cuerpo
literario vivo y abierto. Quiza la mejor tesis de la que podemos partir es la opinion de Julian
Symons quien ya en 1982 concluyd que las clasificaciones rigidas no nos resultan utiles o
necesarias puesto que cada una de las novelas forma parte de la «criatura hibrida» que nos
produjo libros de calidad y los mas o menos atractivos delitos®. Por su parte, Javier Sdnchez
Zapatero afirma que la creacion de obras hibridas que menciona Symons es el resultado del
caracter camalednico de la novela criminal y su potencial de mixtura con recursos tematicos y

formales de otros géneros®.

2.1. Breve historia del género criminal y la cuestion terminoldgica

2.1.1. La denominacion

Como es bien sabido, en Espafia el género se inicia por medio de las traducciones en
las cuales fue conocido como la novela policiaca hecho que Calatrava considera un término
prestado de los franceses traducido al castellano’. El mismo critico destaca que incluso los
paises con mayor cultivo del género, los EE.UU., Inglaterra o Alemania muestran unas
diferencias en cuanto a la nomenclatura que gira en torno a lo detectivesco y lo policiaco

siendo la persona encargada de resolver el crimen, el detective o el policia, el marco

5 Julian Symons: Historia del relato policial, Barcelona, Bruguera, 1982, p. 11.

¢ Javier Sanchez Zapatero: «La novela negra europea contempordnea: una aproximacion panoramica» En:
Extravio. Revista electronica de literatura comparada, no. 7, Universitat de Valéncia, 2014, p. 11.

7 José R. Valles Calatrava: La novela criminal espafiola, Granada, Universidad de Granada, 1991, p. 20.



diferenciador en la denominacién®. Con el paso del tiempo la aparicion del vasto nimero de
variedades y peculiaridades de cada novela ha complicado la subdivision del corpus. Por este
motivo tenemos un gran abanico de denominaciones que en su mayoria provienen del inglés.
Segun lo expuesto anteriormente y para ilustrar el gran nimero de opciones que se admiten,
Valles Calatrava observa que contamos con la novela criminal, la novela policiaca, la novela
detectivesca, la novela negra, la novela enigma, la novela problema, también el cuento
criminal, la historia de maleantes (crook story), la historia de fuga y persecucion (flight and
pursuit story), asimismo la historia de misterio, la historia de duros (tough story), la novela
dura y en ebullicion (hard-boiled novel), la historia conmovedora (thriller story), la historia
de suspense, la novela de aventuras policiacas, la novela de investigacion racional y muchas
otras®. Segun Valles Calatrava, el problema de la terminologia radica en la similitud con otros
géneros!®, Los ejemplos que este critico ofrece representan un corpus literario cuya
singularidad reside en las diferencias minimas en cuanto al orden del tiempo narrativo, el
grado de la violencia presente, el enfoque en el terror y el miedo o en la manera de la
resolucion del problema y el proceso de la investigacion''. Afiade que la diferencia puede
provenir de la eleccion del protagonista que puede ser tanto un detective privado como un
agente secreto o quiza un espia'?. Asimismo, advierte que los subgéneros criminales como la
novela de aventuras criminales, la de terror, la de espionaje e incluso la de la ciencia ficcion
junto con las historias basadas en los casos reales son excelentes ejemplos para ilustrar la
dificil tarea de trazar una linea firme entre este tipo de narraciones criminales!®. Siendo la
discusion de categorias un campo abierto para las hipotesis heterogéneas, es posible aseverar
que todos de los nombrados tipos de la novela forman parte de la novela criminal o,
igualmente, que se trata de los géneros literarios diferentes con los procedimientos

correspondientes, segun la preferencia personal.

En este trabajo manejaremos el término «novela criminal», una nocidon amplia y bajo
la que podemos adjuntar otras variedades sin cometer algin error o quitar el valor y la esencia

caracteristica de cada una de las novelas del género!*. La novela criminal es la expresion que

8 Ibid.

O Cfr. Ibid., pp. 21-22.

0 1bid., p. 22.

" Ibid.

12 Ibid.

13 Ibid., p. 28.

14 En este trabajo utilizamos indistintamente adjetivos detectivesco y policiaco al considerar que estos términos
no designan las investigaciones exclusivamente detectivescas o policiacas. Asimismo, al referirse en concreto a
las entregas de la Serie Carvalho, concedemos privilegio al término novela negra (espafiola) si bien no citamos
algun critico que define este concepto diferente.



Valles Calatrava consider6 ser la palabra mas adecuada con la que es posible abordar el
panorama entero de la narrativa criminal puesto que todas las mencionadas novelas tienen en
el centro de la accion un delito, es decir, el crimen'®. No obstante, cabe destacar que la linea
de los criticos que vino después de Calatrava no comparte su opinidon y opta por el término
novela policiaca considerandolo «el término madre»'®. Pongamos por caso a las estudiosas
Cristina Jiménez-Landi Crick!” y Malgorzata Janerka's. Mientras que la segunda destaca su
predileccion por lo policiaco ya desde el titulo de su libro, Jiménez-Landi Crick dedica un
capitulo entero a la aclaracion de las cuestiones terminolédgicas. Es interesante su teoria acerca
de la terminologia puesto que concluye que existe una confusidon general entre la critica
literaria pero también que el término novela criminal, que junto con Calatrava utilizd Joan
Ramon Resina'®, no se arraigd de manera sélida?. Estas son dos razones por las que Jiménez-
Landi Crick se inclina a denominar el género como policiaco. La critica respalda su postura y
afiade que «cuando surge el género a finales del siglo XIX, lo hace en su variante clasica»?!' en
otras palabras, en la variante de la novela policiaca, por lo que, en su opinion, la terminologia

adecuada para el género es la novela policiaca.

Otro aspecto de la novela criminal que hay que abordar es el de las derivaciones que
surgieron a lo largo de los afos. En su estudio, el critico Valles Calatrava ya en 1991
distingue dos subgrupos, dos tendencias, de la novela criminal, en primer lugar la novela
negra y la novela enigma®?. De igual manera lo aceptan otros criticos que lo reconocen como
valido. Calatrava destaca la predileccion por los motivos caracteristicos (violencia, misterio,
realismo, psicologia, aventurismo, etc.) de cada tipo de la produccién criminal como los
rasgos particulares que sirven para diferenciar uno u otro tipo de novela criminal®®. Asimismo,
afirma que el primer término, la novela negra, es en uso extendido en Europa ya desde 1945
cuando el escritor francés Marcel Duhamel public6 la compilacion de obras tituladas «Série
Noire» que luego pasaria a ser el manifesto de la novela negra®®. Justamente la novela negra

seria del interés de este trabajo puesto que, segun la opinion de la critica, baste como muestra

15 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 21.

16 Cristina Jiménez-Landi Crick: op. cit.

7 Ibid.

18 Malgorzata Janerka: La novela policiaca espafiola (1975-2005) ante los problemas de la sociedad espaiiola
contemporanea, Vigo, Ed. Academia del Hispanismo, 2010.

19 Joan Ramoén Resina: El caddver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto, Barcelona,
Anthropos Editorial, 1997.

20 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 12.

21 Ibid.

22 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 22.

2 Ibid.

24 Ibid., p. 21.
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Nancy Vosburg, es la version espafiola de las narraciones criminales clasicas tipo Dashiel
Hammett o Raymond Chandler® y es el género al que pertenece la Serie Carvalho que es el

objeto de este estudio.

2.1.2. El origen del género criminal

Los origenes de la novela criminal encontramos en las obras que pasaron a ser el
canon de las novelas policiacas, que forjaron el género y cuyos rasgos principales crearon lo
que reconocemos como caracteristicas distintivas de otros géneros literarios. Este inicio de la
novela criminal suele relacionarse con dos teorias de su origen, hecho que comenta y explica
también Valles Calatrava®® igual que toda serie de los estudiosos utilizados en esta tesina. La
primera gira en torno al maestro del relato corto Edgar Allan Poe a quien se le otorga el rol de
iniciador. Los investigadores que estdn a favor de esta postura subrayan la influencia del
cambio en la vida social de aquel momento y el ascendente pensamiento cientifico en general
que favorece la creacion de este tipo de literatura. La otra teoria apoya el pensamiento que es
posible trazar el desarrollo de este tipo de novelas desde hace muy temprano en la historia de
la literatura. Por consiguiente, se pone hincapié en que la novela criminal no es el resultado de
la creacion de los primeros cuerpos policiales modernos o el aumento de la criminalidad sino
que tiene su germen ya en las primeras manifestaciones literarias que conocemos hoy?’. En
este trabajo secundamos la tesis de que el género se inicia con Allan Poe quien publico el
primer cuento corto de esta indole titulado «The Murders in the Rue Morgue» en 1841.
Asimismo, nos apoyamos en la opinion de Valles Calatrava quien ofrece una tesis integra
sobre el procedimiento de la novela policiaca que toma en consideracion el analisis de la
sociedad del momento y la influencia de los modelos literarios existentes como el contexto en
que nace el género en cuestion. Segun ¢él, el género policiaco origina bajo las condiciones del

positivismo y empirismo por lo que en las novelas criminales se acentua la reflexion, el uso de

25 Nancy Vosburg, op.cit, p. 3.

2 Cfi-. José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 45., vid. Diana Cerquiero: «Sobre la novela policiaca» En: Angulo
Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, Vol. 2, No. 1, 2010. José F. Colmeiro: La
novela policiaca espaiiola: teoria e historia y critica, Barcelona, Editorial Anthropos, 1994. Juan José Galan
Herrera: «El canon de la novela negra y policiaca» En: Tejuelo, No. 1, 2008, pp. 58-74. Malgorzata Janerka: La
novela policiaca espariiola (1975-2005) ante los problemas de la sociedad espaiiola contempordnea, Vigo,
Editorial Academia del Hispanismo, 2010. Joan Ramoén Resina: El cadaver en la cocina. La novela criminal en
la cultura del desencanto, Barcelona, Anthropos Editorial, 1997. Javier Sanchez Zapatero: «La novela negra
europea contemporanea: una aproximacion panoramica» En: Extravio. Revista electronica de literatura
comparada, 7,2014. Javier Sanchez Zapatero: «Novela policiaca y novela negra: una tentativa de definicion» En:
Puentes. Revista de critica literaria y cultural, N° 1, 2014. pp. 4-9.

27 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 45.
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la légica y la verosimilitud de los procedimientos de la deduccion mediante la cual se
desenvuelve la situacion conflictiva que es el eje de la obra?®. Afiadimos también que el
critico es el partidario de la opinion que la institucionalizacion de las fuerzas policiales tras el
crecimiento de la criminalidad en las nuevas ciudades industrializadas afect6 el interés por el

nuevo tipo de novelas?.

Las primeras huellas del género las encontramos en la citada obra iconica The
Murders in the Rue Morgue de E. A. Poe. Antes que todo cabe destacar que el proposito de
Poe no era componer una obra detectivesca porque, segin destaca Symons, la profesion del
detective todavia no existia’’. Asimismo, Symons afiade que los famosos relatos de Poe
derivan de la inclinacion de su época a los cuentos de terror romanticos con los que Poe
seguramente era rodeado®!, hecho que segunda también Jiménez-Landi Crick®?. No obstante,
como afirma Symons, las historias de Poe presentan innovaciones en la elaboracion de
sucesos misteriosos y el enigma que ofrecen sobresale los mencionados libros de terror®®. The
Murders in the Rue Morgue representa un tipo del cuento denominado «el enigma del cuarto
cerrado» puesto que a la primera vista el crimen parece inexplicable. Es uno de los primeros
ejemplos de este tipo de misterio en la literatura. La accion se sitlla dentro de un espacio
donde no hay evidencia de la entrada o salida del asesino y la mayor cuestion es descubrir
como era posible abandonar la habitacion sin dejar huellas. La historia de la misteriosa muerte
de dos mujeres dentro de una habitacion con la puerta cerrada y las ventanas clavadas intrigan
al astuto investigador no profesional, aficionado a la resolucion de lo inexplicable, Auguste
Dupin. El muestra interés por el asunto y decide meterse en el centro de la accién. Dupin es el
tipo de investigador motivado por curiosidad y no estd en ninguna relacién con las mujeres
victimas. Asimismo, racionaliza y examina varias veces todo aunque parezca transparente.
Dupin utiliza légica, encuentra en los detalles la clave del problema y la deduccién con la que
lleva al cabo el misterio de las muertes es admirable. Es un investigador prototipo, excéntrico

que sin duda influy¢ en la creacion de los posteriores detectives literarios

% Ihid., p. 47.

2 Ibid.

30 Julian Symons, op.cit., p. 43.

3 Ibid., p. 45.

32 Cristina Jiménez Landi-Crick, op.cit., p. 16.
33 Julian Symons, op.cit., p.44.
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3. El origen de la novela negra y sus peculiaridades

Las novelas negras, originaron en los EE. UU. con la restauracion de la paz después de
la primera guerra mundial. Es opinion general que la politica del momento jugd el papel
importante en la creacion del relato negro en vista de las tendencias capitalistas, marxistas y
otras que modelaron la sociedad de los afios veinte del siglo pasado®*. Los principales
representantes de esta corriente narrativa son norteamericanos Samuel Dashiell Hammett
(1894-1961) y su seguidor Raymond Chandler (1888-1959) quienes, segiin comenta Jiménez
Landi-Crick, trasladaron el ambiente de los EE. UU., afectados con la Ley seca y la Gran
Depresion, a sus novelas®. A continuacion definiremos los rasgos caracteristicos de este tipo
de la literatura criminal teniendo en cuenta que a veces nos topamos con la dificultad de trazar
una linea que separe los libros de tipo negro de los demads, el problema que ya ha sido

abordado. La literatura no cuenta con las categorias fijas y este género no es una excepcion.

La forma interior de las novelas negras funciona de tal modo que su fin es relacionar
trozos de la historia que se ofrecen a lo largo de la obra para encontrar las soluciones a las
preguntas basicas de quién y por qué. Valles Calatrava define la mision del detective con las
siguientes palabras «en lo que respecta a la resolucion hermenéutica de tal enigma y sus
interrogantes, pasa pues por la indignacion de una serie de hechos fragmentarios, aclarando
logicamente el misterio y desvelando la realidad de lo sucedido solo al final de la obra»*®. En
consecuencia, nos encontramos ante la obra de suspense que provoca el interés del publico
dado que los sucesos representan conjunto de intrigas hasta el fin indescifrables para el lector.
El critico apoya sus conclusiones en el trabajo anterior al suyo, el de Todorov?’, quien destaco
la regularidad evidente en todas las obras del género donde el crimen es el punto de partida de
la accion y la historia se construye relacionando las piezas aisladas con lo que el que parece
responsable nunca lo es y el que parece inocente resulta ser culpable®®. Respecto a la
naturaleza del género negro la peculiaridad reside en que «se presta a retratar un mundo
considerado corrupto, desnaturalizado, injusto que genera la existencia de seres a su medida

(delincuentes) y dificulta la vida de los escasos individuos con cierto sentido ético y moral

34 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 47.

35 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 19.

36 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 41.

37 Cfi. Tzvetan Todorov: Poetique de la prose, (choix) suivi de Nouvelles Recherches sur le récit. Edition du
Seuil, 1971, 1978.

38 José R. Valles Calatrava, loc.cit.

13



(héroe-investigador)»*®. Por tanto, la verosimilitud y la fidelidad a la realidad social son otros
elementos clave para la novelistica negra. Esta presentacion de la realidad social incluye a la
critica de las «facetas negativas de la sociedad en la que nacen, bien de modo explicito o
implicito»*. José V. Saval indica que «[l]a posibilidad de retratar a los distintos tipos sociales
que por primera vez, con la ciudad moderna, conviven juntos serd uno de los ingredientes
fundamentales del género»*!. Quizas el mayor diferenciador de las otras variantes es la fuerte
critica de la sociedad que corre de trasfondo en las novelas de tipo negro. Jiménez-Landi
Crick comenta que el protagonista es un individuo que no se sirve solo de su razonamiento
sino que esta dispuesto afrentarse fisicamente con los enemigos y arriesga su vida moviéndose
por los circulos donde «dominan los intereses, las ambiciones y los impulsos mas
primarios»*?. Igualmente, la autora afiade que con las novelas negras se quiere revelar la
verdadera cara de la sociedad en la que origind el crimen siendo la urbe un aglomerado del

1¥. Por su parte, Sanchez Zapatero

mal, de la corrupcidn, violencia, y degradacion socia
comparte su opinion y agrega que el propdsito de las novelas negras es «reflexionar sobre el
origen y el papel de la violencia en el mundo contemporaneo»*. La ciudad como centro de
accion juega un rol importante siendo a la vez el marco de la ubicacion de la trama y el
trasfondo del argumento central promovido por el autor igual que una adicion a la dimension
realista del relato. Ademas, la tasa de criminalidad es notablemente mayor en los centros de
comercio, turismo e industria que en las partes rurales. Las urbes son espacios que hospedan
un abanico de posibles personajes de todos los estratos y diversas procedencias cuyas
ocupaciones pueden variar desde los politicos y empresarios hasta limpiabotas y prostitutas.
Estos personajes que vinieron a la ciudad en busca de una vida mejor y «se presenten

desligados de la sociedad, alienados y muchas veces envueltos en la busqueda de su propia

identidad»™®.

En cuanto al aspecto lingiiistico de la ficcion negra es evidente que los autores optan

por el lenguaje hablado, propio de determinadas regiones en el que sitan el argumento. De

3 Ibid., p. 53.

40 Ibid., p. 36.

41 José V. Saval, Manuel Vizquez Montalbdn, una biografia revisada, Barcelona, Alrevés, 2013, p. 138.

42 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 20.

4 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 21.

4 Javier Sanchez Zapatero: «Novela policiaca y novela negra: una tentativa de definicion» En: Puentes. Revista
de critica literaria y cultural, Ne° 1, 2014,
https://www.academia.edu/6154220/Novela_policiaca_y novela negra una tentativa de definici%C3%B3n
(fecha de consulta: 12 marzo 2017), p. 9.

4 John J. Macklin: «Conformismo y disidencia: realismo, género y "novela negra" en Espafia» En: Moenia:
Revista lucense de lingiiistica & literatura, No 12, Universidad de Santiago de Compostela, 2006,
https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/5724 (fecha de consulta: 31 mayo 2017), p. 485.
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este modo toda el habla dentro de una novela negra refleja distintos estratos de la sociedad
que se quiere evocar. Es decir, los rasgos peculiares del argot contribuyen al realismo de las

escenas y la verosimilitud de los acontecimientos. Valles Calatrava observa que,

[s]e trata de, en resumidas cuentas, incluir un material verbal basico que tienda a reproducir el
registro coloquial, rico en términos de la germania y otras jergas, con simplificacion sintactica
en los didlogos, aportacion de riqueza connotativa por diversas palabras y utilizacion de las
metaforas e hipérbolas de origen popular, que contribuye a crear una significacion mas realista
de la obra y comunicarse mas directamente con el lector actual*f,

Por todo lo anteriormente expuesto es logico que este lenguaje coloquial supone
también el uso de los recursos literarios como la ironia y el sarcasmo con el fin de quitar el
tono serio de los acontecimientos violentos y animar la accion. Incluyendo las palabrotas y
expresiones de moda propios del estilo callejero se obtiene una sensacidon realista y se
construye la identidad de los personajes que parecen ser mas tactiles, empiezan a ser de carne
y hueso en el estilo unamuniano. Valles Calatrava indica que el proposito de mencionados
elementos es humoristico y que representan un contrapeso que suaviza, invierte y caricaturiza

la realidad que la historia transmite*’.

46 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 34.
7 Ibid., p. 35.
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4. Tres etapas de la novela negra en Espafa

Desde el momento en el que empezd el interés de los escritores espanoles por el
género y su produccion amplia se puede notar la escasez de este tipo de obras. En primer
lugar, en comparacion con la tradicion criminal de otros paises donde la presencia de la
practica literaria negra ha sido una constante desde su inicio. Valles Calatrava encuentra las
razones por el «enorme vacio entre la creacion de los cuentos policiales de Emilia Pardo
Bazan y el afio 1974, fecha de edicion de Tatuaje de Vazquez Montalban»*® en los tres
motivos que considera fundamentales. En el juicio del critico, las dificultades en la
proliferacion del género negro residen en el choque de sus temas con el régimen franquista y
en la opinion general de aquel entonces sobre lo policiaco como de menor valor literario®.
Asimismo, el autor resalta la situacion sociohistorica e ideoldgica como la posible causa del
estatus deplorable de este tipo de relatos en Espaiia a lo largo de varias décadas®®. Respecto al
primer argumento, los treinta y seis afos de la represion del general Franco han dejado huellas
notables en la produccion literaria del pais. Como ya ha sido destacado, el régimen no
toleraba la libertad de expresion y la censura ha sido la realidad de la Espafia franquista. En
palabras de Gonzalez Ledesma citado por Jiménez-Landi Crick, la novela negra y en Espana
entre 1940 y 1975 «describe una sociedad urbana concreta en un momento concreto [...] eso
era imposible, porque la Censura no permitia tratar con sentido critico ambientes espafioles en
los que actuaban policias espafioles»’!. De acuerdo con esta idea Jestis Alonso Ruiz sostiene
que «la novela negra es, casi inevitablemente realista y, por lo tanto, poco aceptable para
regimenes politicos dictatoriales donde la realidad no es sino el producto de la propaganda
oficial»2. Por esto, no sorprende la escasa existencia de las obras de indole criminal que
pintaban la realidad espafiola con demasiada veracidad. José¢ V. Saval ofrece otra tesis de
Gonzalez Ledesma que explica la implicacion del régimen en la falta de produccion negra
espafiola. Afiade otra tesis segun la cual «la razon era sencilla: en Espafia no existian suicidas,
atracadores, asesinos, policias corruptos, jueces venales, sefioritas que ensafiaran la liga ni
cuernos de solida implantacion. Espafia era un pais dignisimo en el que maldita falta hacia

una trama policiaca»>. En cuanto a la situacion espafiola del siglo XX, la falta del género

4 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 80.

¥ Ibid.

30 Ibid.

5 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 25.

32 Jesus Alonso Ruiz: «Evolucion de la novela negra: del detective duro al monstruo educado» En: Alcdntara:
revista del Seminario de Estudios Cacerernios, N°. 81, 2015, p. 143.

33 José V. Saval, op.cit., pp. 139-140.
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criminal se relaciona también con el sistema juridico en el desarrollo y el hecho de que este
tipo de literatura se vinculaba con las naciones industrializadas®*. Este argumento apoyan
varios criticos, entre ellos Valles Calatrava, Jiménez-Landi Crick, Saval y el propio escritor

Vézquez Montalban.

El segundo obstaculo en el cultivo de este género fue el desprecio de los circulos
literarios cultos. A lo largo de los afios, la ficcion criminal ha sido marginalizada por ser
considerada de menor valor literario. Una de las explicaciones de esta calificacion reside en la
popularidad que gozd con el publico lector, hecho que resultdé en la aumentada divulgacion
del género con lo que su consumo masivo la iguald con, por ejemplo, la literatura amorosa, de
terror o del oeste ampliamente extendidas en el mercado, accesibles por su bajo precio y
atractivas por los temas abordados. Valles Calatrava nombra algunas de las denominaciones
utilizadas para la designacion de la literatura criminal: «subliteratura», «paraliteraturay,
«literatura de masas», «literatura popular» o incluso «literatura de quiosco»’>. Refiriéndonos a
estos apelativos es posible sacar la conclusion que la mencionada clasificacion y el estatus
inferior estaba en estrecha relacion con el tipo de publico que leia estas novelas y los espacios
donde uno podia obtener la copia de las mismas. El estatus despectivo provino también de la
separacion omnipresente entre la literatura culta o alta y baja donde el género criminal se
hall6 en la segunda categoria. Sin embargo, segin afirma Valles Calatrava, igual que en otros
géneros literarios no son todas las obras de pésima calidad o de extraordinario valor®. De
igual manera, el caso de la narrativa criminal padece a las mismas reglas, pero, citando a Diez
Borque, Valles Calatrava destaca que la novela criminal acoge un nivel del arte inalcanzable a
la literatura amorosa o del oeste®’. En consecuencia, este trabajo pretende alejarse de las

generalizaciones ya rechazadas en el circulo de los criticos literarios.

El género negro obtuvo el reconocimiento literario cuando las casas editoriales
empezaron a publicar este tipo de obras en series. Sin embargo, solo con Vazquez Montalban
es cuando se pone el fin a la huida en el extranjero en cuanto a la inspiracion®®. Asimismo,
después de su Tatuaje empiezan a aparecer novelas con los personajes espafioles y con la
accion que se desarrolla en el territorio espafol. Justamente por esas razones Valles Calatrava

distingue la novela criminal antes y después de los mediados de los afos sesenta. En su libro

54 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., pp. 82-83.
55 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 15.

% Ibid., p. 16.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 86.
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el critico divide la produccion criminal en las obras escritas antes de 1975 que se apoyaban,
en la mayoria de los casos, en el modelo estadounidense. Estas novelas seguian la via de la
novela enigmatica situada fuera de Espafia «al considerar poco verosimil la ubicacién de la
historia en nuestro [de Valles Calatrava] pais»*® y firmada con seudonimos. La novela
criminal escrita en los sesenta muestra una corriente de las novelas negras cuyos autores son
espafioles, igual que sus personajes, que no se limitan a usar los aliases sino que publican bajo
su nombre real. Otro aspecto notable que resalta Valles Calatrava es la localizacion de la
trama en el territorio espanol, justamente en las zonas de alta industrializacion y desarrollo

como los hay en Madrid o en la region catalana®.

Respecto al interés del publico, el ya citado critico Julian Symons dedic6 un capitulo®!
de su libro a la aficion a las novelas criminales que se apoya en la base psicologica y
menciond algunas teorias psicoanaliticas al respecto. En la misma obra afiade una cita de
Rycoff que sugiere que la inclinacion a las novelas de esta indole reside en el hecho de que

»62. De la cita se desprende que la

«el lector no solo es detective sino también el criminaly
ficcion criminal ofrece una huida al mundo que raya con la ley pero lo que sigue no es un
castigo sino la ficcion y el mundo novelesco. Por otro lado, estos relatos sirven de consuelo
puesto que al fin y al cabo los rebeldes siempre quedan al descubierto. Symons desarrolla la
idea de la identificacion de los lectores con los personajes en la que se hacen excusas para el
malhechor y que en la mayoria de los casos se hecha culpa al contexto®. De sus
observaciones se desprende que la situacion desfavorable en la que se encuentran los
personajes provoca el crimen. Por consiguiente, quizas otra razén por qué la demanda de este

tipo de narraciones crecia con los afios reside en la facil identificacion de los lectores cuyas

realidades se describian en los libros de este género.

9 Ibid.

 Ihid., p. 87.

6! Julian Symons, op.cit.
2 Ibid., p. 15

63 Ibid.
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4.1. El principio del siglo XX

La historia de la novela criminal en Espafia empieza con el principio del siglo pasado y
corresponde a la época de unos quince afios después de la publicacién de Sherlock Holmes de
inglés Sir Conan Arthur Doyle. Los primeros ejemplos de la literatura criminal espafiola

muestran el «primitivismo técnico y argumental»®t

puesto en la escena nacional con los
espafioles como protagonistas. Su produccion se intensifica con el cambio del régimen en
1975. La produccion se suele dividir en tres fases dadas las caracteristicas y sus fechas de
aparicion. La historia de su inicio en Espafia empieza con los comienzos del siglo XX y esta
primera parte de su desarrollo abarca el periodo hasta la guerra civil. Aunque los afios en
cuestion fueron marcadas por los escritores modernistas, novecentistas, vanguardistas y los de
la generacion del 27 hubo expresiones del relato criminal espafiol también. En cuanto a la
historia de la literatura criminal nacional los autores de las obras de calidad son escasos y para
el proposito de este trabajo mencionamos solo a una. El inicio de la tradicién negra espanola
se le otorga a la escritora Emilia Pardo Bazan (1852-1921). Aunque es conocida como
escritora por excelencia de la narrativa realista, ella publico varios relatos de indole criminal
siendo los mas famosos La cana y La gota de sangre ambos publicados en 1911. La escritora
cred el personaje de Ignacio Selva inspirado por Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle
pero planted el crimen y la investigacion en el contexto de la sociedad espafiola®. Cabe
destacar que en este periodo en Espana empiezan a circular las traducciones de novelas
criminales extranjeras. Valles Calatrava sefiala la importancia de la aparicion de las
colecciones especializadas influidas por los antecedentes franceses e ingleses®. Entre otros
destacan las ediciones de la casa Dédalo que desde 1932 publica los clasicos como El halcon
maltés de Dashiell Hammett y la casa editorial Molinos que publica novelas de Agatha
Christie, Edgar Wallace o S. S. Van Dine todos los escritores que hicieron gran influencia a

las generaciones de lectores®’.

% Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 95.

%  Concepcion Bados Ciria, «Emilia Pardo Bazdn y el relato policial», En: Rinconete, 2009.
http://cvc.cervantes.es/el rinconete/anteriores/enero _09/16012009 02.htm_(fecha de consulta: 31 marzo 2017).
% José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 94.

7 Ibid.
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4.2. La época franquista

La segunda etapa de la produccion y proliferacion de la novela criminal espafiola
coincide con la llegada al poder del general Franco y se estrecha hasta su muerte en 1975. El
gobierno represivo de Franco marco el trabajo de los novelistas de lo negro por lo que mas
que una obra fue firmada con seudonimo. Balibrea califica las razones de la censura de la
novela negra en esta época resultado del calculo de las autoridades que en ellas leian «ataque
a la moralidad o la critica social implicita o explicita»®®. Por su parte, Rivero Grandoso
analiza el estatus prohibido y en su juicio la «[d]ictadura franquista [...] miraba con
desconfianza al género por tratar sobre crimenes en una €poca en la que el discurso oficial se
vanagloriaba de haber logrado paz y de haber instaurado un orden inquebrantable bajo los
principios de la moral catolica»®®. Por consiguiente, la literatura criminal espafiola tuvo que
esperar que el desarrollo socioecondmico e ideoldgico crea la posibilidad para la liberacion
del lastre dictatorial. Por otra parte, la actividad traductora estaba en auge y el género empezd
ganar terreno especialmente con la influencia del cine negro, por supuesto, extranjero. La
publicacion de las colecciones de novelas criminales se intensificaba con los afios cerca de la
caida del régimen y el nimero de los escritores que se dedicaban al género negro aumentaba.
Balibrea considera que la modernizacion del pais, igual que el crecimiento del nimero de
ciudadanos con poder econdmico suficiente como para entrar en el consumo cultural masivo,
formo6 una base para el desarrollo en diversos niveles siendo el de la cultura industrial de
nuestro interés principal’’. Esta parte en la historia del relato criminal fue marcada por varios
escritores. Afiadimos aqui solo a Mario Lacruz y su El inocente publicado en 1953 en el que
la critica suele reconocer huellas de la novela policiaca aunque de forma pionera. Mayor
atencion dedicamos al critico y premiado escritor Francisco Garcia Pavon (1919-1989). Su
produccion criminal incluye cuentos y novelas policiacas que siguen las investigaciones de

Plinio’!, el jefe de la policia local. En la opinion de Valles Calatrava, Garcia Pavon es el

%8 Mari Paz Balibrea: «La novela negra en la transicion espafiola como fendmeno cultural: una interpretacion»
En: Iberoamericana, Vol. 2, No. 7, 2002, www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/.../07-balibrea.pdf (fecha de consulta:
31 marzo 2017), p. 112.

9 Javier Rivero Grandoso: «La novela criminal espafiola: del desencanto al boom editorial» En: Misceldnea,
Assis, Vol. 16, 2015, http://www.assis.unesp.br/Home/PosGraduacao/Letras/RevistaMiscelanea/1 1-primeiro-
texto---la-novela-criminal-espaola---javier-rivero-grandoso---online.pdf (fecha de consulta: 29 marzo 2017), p.
154.

70 Mari Paz Balibrea, loc.cit.

"V Cfr. José R. Valles Calatrava, op.cit., pp. 134-146.
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«maximo representante de la tendencia de la novela-enigma espafiola»’? de la época

franquista.

4.3. Espana posfranquista

Desde 1975, tras el fin de la dictadura franquista y la restauracion de la monarquia se
inicia un periodo mas estable pero con grandes transformaciones en cuanto a la situacion
politica y social. Balibrea recuerda que los cambios tuvieron su origen ya en la época del
tardofranquismo pero que pudieron llevarse a cabo solo con la muerte de Franco’? con lo que
no se trata de la ruptura con el régimen sino del continuidad’®. En paralelo con la nueva
situacion, en la segunda mitad de los setenta se permite «libertad de expresion, la igualdad
ante la ley, democracia, Estado liberal, representacién constitucional, sufragio universal,
sociedad civil con derecho a expresion»’ y empieza «la reapertura de un pasado violento y
traumatico hasta ahora apenas investigado’®. Aumenta la cifra de los escritores de la narrativa
criminal y, por consecuencia, se publica mayor numero de novelas. Jennifer Borton afirma
que los afos ochenta y especialmente noventa crearon un clima favorable para la aparicion de
escritoras que optan por el género negro como su forma de expresion literaria’’. Borton ve en
ello una apertura a la igualdad de los géneros en el campo literario negro y destaca la autora
Alicia Giménez Bartlett y su inspectora Petra Delicado como el contrapunto a los detectives

misoginos’®,

Valles Calatrava afirma que ademés de las obras en castellano aparecen novelas en
catalan y los autores, liberados del miedo ante la censura, las firman libremente mientras que
las historias vuelven a ser mas originales”. Otros rasgos interesantes de la novela criminal
posfranquista son la utilizacion de la realidad espafiola como escenario y la reduccion, o
incluso la desaparicion, de la imitacion de los modelos extranjeros. El cambio del régimen y

las nuevas realidades con las que se enfrenta la sociedad espafiola crean una base para las

2 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 134.

73 Mari Paz Balibrea, op.cit., p. 111.

" Ibid., p. 112.

75 Ibid.

76 Jos¢ F. Colmeiro: «Novela policiaca, novela politicas En: Lectora, No. 21, 2015,
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5247874.pdf (fecha de consulta: 10 mayo 2017), p. 17.

77 Borton, Jennifer: «Transitions: The Evolution of the Spanish Detective Novel in Post-Franco Spain and the
Insertion of the Female Sleuth» En: Revista Internacional d’Humanitas, No. 39, 2017,
http://www.hottopos.com/rih39/37-42Borton.pdf (fecha de consulta: 3 junio 2017), p. 38.

8 Ibid., p. 40.

7 José F. Colmeiro, op.cit., (2015) p. 107.
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historias donde el choque entre la justicia y el crimen llegan a ser el eje de la accion literaria.
Este empuje de la narrativa criminal fue impulsada por varios factores: ya mencionadas
influencias de las novelas extranjeras y el atrayente cine negro que divulga la ficcion negra,
también el interés creciente del publico, su revalorizaciéon como el género en los circulos
literarios y el apego de los criticos en escribir resefias sobre obras de este indole®. Igualmente,
aparecen las revistas y los premios especializados que promueven la narrativa criminal y los
escritores de lo negro reciben el reconocimiento dentro de la comunidad literaria con lo que se
les otorgan premios generales de la literatura. En cuanto al reconocimiento de la novela
criminal fuera del circulo estrecho de los aficionados al relato criminal mencionamos el
ejemplo de Vazquez Montalban quien recibio el Premio Planeta en el afio 1979 por su libro

Los mares del Sur.

El desarrollo de la novela criminal a partir del 1975 nos es de mayor interés puesto que
la publicacion del corpus elegido por este trabajo corresponde a estas fechas. Utilizando la
terminologia explicada en anteriores capitulos podemos constatar que la ficcion espafola de
este género se divide principalmente en la novela enigma y novela negra. Siendo la segunda
mas cultivada y reconocida. Sin embargo, dadas las circunstancias especificas, en primer
lugar politicas, del ambito espafiol de esta época, incluso los géneros criminales tradicionales
habian sido redefinidos por lo que podemos hablar de las novelas criminales que transcienden
los limites de la variedad clasica. Los escritores como Juan Madrid, Andreu Martin, Eduardo
Mendoza y Manuel Vazquez Montalban son algunos de los que optaron por la novela negra
como su herramienta de expresion a la que afiadieron elementos de la fuerte, aunque a veces
bien disfrazada, critica social, cada uno a su manera. Son los autores que, segun comenta
Jiménez-Landi Crick, heredan el interés y los principios de la novela negra de los
estadounidenses Hammett y Chandler con el fin de hacer una radiografia de la sociedad con
sus buenos y malos lados®'. Montalban admite esta relacion entre el modelo norteamericano y
la produccion de Espaiia posfranquista en la conversacion con Tyras,

[...] la novela negra norteamericana es una poética en si misma hecha a la medida de la

descripcion de una sociedad que se parece mucho a lo que es la espafiola en los afios en los

que se realizo esta operacion. Esa sociedad neocapitalista, hipercompetitiva, durisima, donde
predomina la cultura urbana sobre la cultura agraria [..]. Los novelistas negros
norteamericanos de los afios 20 y 30 convirtieron esa novela en una descripcion tremenda del

hombre: un lobo para el hombre en el seno de una sociedad hipercompetitiva. [...] Es necesario
considerar el marco de una cultura urbana en donde las relaciones de produccion o las

80 Ibid., p. 147.
81 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 32.
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relaciones sociales obligan a la busqueda de este especialista [el detective privado] en la

relacion entre lo legal y lo ilegal, entre la politica y el delito, en muchisimos casos®?.

Por consiguiente, las entregas criminales espafolas de este periodo son obras que
ponen al evidente la crueldad y corrupcion de la sociedad moderna, que ilustran la crisis de
los grupos marginalizados, critican el desequilibrio entre los ricos y pobres, retratan un cuadro
de la sociedad urbana en decadencia cuyo pan de cada dia son delincuencia, drogas,
desempleo, negligencia por parte del estado y otros puntos sociales débiles que surgieron de la
transformacion al capitalismo y democracia. Simultaneamente, las influencias vinieron desde
la vecindad también. No solo los norteamericanos escribieron novelas negras dignas de
inspiracion sino que los ejemplos de varios escritores europeos contribuyeron a completar el
cuadro de la novela criminal espafiola. Para Rivero Grandoso, estos representantes son
Leonardo Sciascia, el siciliano que abordaba el tema de la Mafia y el francés Georges

Simenon®?, el padre del famoso inspector Maigret®.

La eleccion de siguientes escritores ante un verdaderamente significativo numero de
autores es resultado de la preferencia y la opinioén personal apoyada por la seleccion de varios
criticos literarios expertos en el campo teniendo en cuenta la brevedad exigida por el presente
trabajo. En este apartado presentamos a los tres escritores y a Manuel Vazquez Montalban nos
dedicamos en un capitulo aparte. Uno de los mas destacados representantes de este grupo de
obras es, sin duda, barcelonés Eduardo Mendoza Garriga (1943)%. Es el autor que se inici6 en
el uso politico de la novela criminal para abordar los temas actuales censurados en la época
franquista. Su obra inaugural, La verdad sobre el caso Savolta, fue publicada en 1975, no
obstante su trama se situa en su ciudad natal al principio del siglo XX. Otras novelas
criminales con las que expres6 su postura ante la ruptura social y cultural que trajo
franquismo son El misterio de la cripta embrujada del 1979 y El laberinto de aceitunas del
1982. La peculiaridad de estas novelas es que pertenecen a la serie protagonizada por el
detective anonimo encerrado en un manicomio. El ciclo contiene dos novelas mas. En 2001
salio La aventura del tocador de serioras y en 2012 El enredo de la bolsa y la vida, de

momento el Gltimo volumen. Entre los premios que Mendoza obtuvo durante su prolifera

82 Georges Tyras: «La novela negra después de 1975: ;renovacion de un género?» En: La novela en Espaiia
(siglos XIX-XX), Paul Aubert (dir.), Madrid, Casa de Velazquez, 2001, p. 257.

8 En la citada entrevista de Georges Tyras, Montalban menciona que las novelas de Simenon forman parte de su
biblioteca.

8 Javier Rivero Grandoso: «La novela criminal espafiola: del desencanto al boom editorial» En: Misceldnea,
Assis, Vol. 16, 2015, http://www.assis.unesp.br/Home/PosGraduacao/Letras/RevistaMiscelanea/1 1-primeiro-
texto---la-novela-criminal-espaola---javier-rivero-grandoso---online.pdf (fecha de consulta: 29 marzo 2017), p.
156.

8 Cfr. José Colmeiro, op.cit., pp. 22-23.
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carrera novelistica y ensayistica destacan el Premio de Critica ya en 1975 por La verdad sobre
el caso Savolta y el mas reciente Premio Cervantes del 2016. Juan Madrid (1947)% es el autor
de una extensa lista de las obras criminales situadas en el ambito madrilefio de aquel entonces.
A pesar de ser malaguefio de nacimiento, Madrid vive en la capital toda su vida y alli se inicia
como periodista. Entre sus novelas y cuentos destacan la saga con la figura del detective y ex
policia Toni Romano (ocho novelas) y el ciclo Brigada Central (catorce novelas) con el
inspector Manuel Flores, el primer representante de la TV serie policiaca espafiola®’. El
personaje de Toni Romano es un arquetipo del investigador de los relatos negros «en la linea
de Marlow de Chandler»® mientras que el investigador Manuel Flores es un policia gitano
reconocido que dedicé su vida al servicio y a la resolucion de los crimenes de droga o
asesinatos®. Andreu Martin Farrero (1949), barcelonés igual que Véazquez Montalban y
Mendoza, tiene detras de si una prolifera carrera de novelista, especialmente en el campo de la
narrativa negra y Patricia Hart le otorga el rol «del primer escritor de los sleuth en Espafia»’'.
Su produccion es curiosa puesto que no habia creado una serie con un protagonista sino que
cada novela que presenté contaba una historia nueva con personajes diferentes®. Asimismo,
cambiaba la perspectiva optando una vez por un protagonista delincuente y otra por un
investigador o policia®. Su primera novela negra Muts i a la gabia (Aprende y calla) vio la
luz del dia en 1979 después de que siguid publicando novelas entre las cuales destacan
Protesis, El hombre de la navaja 'y Si es no es. Martin fue galardonado con varios premios
durante su larga carrera. Quiza lo mas significativo fue la obtencidon del Premio Hammett de
la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos en tres ocasiones, en 1989 por Barcelona

Connection, en 1993 por El hombre de la navaja y en 2000 por Bellisimas Personas.

8 Cf. José R. Valles Calatrava, op.cit., pp. 146-156.

87 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 153.

88 Ibid. p. 152.

8 Ibid.

%0 Cfr. José R. Valles Calatrava, op.cit., pp. 157-166.

°l Patricia Hart, «Crime Fiction since the Spanish Civil War» En: Nancy Vosburg (ed) Iberian crime fiction,
Cardiff, University of Wales Press, 2011, p. 15.

92 Ibid., p. 157.

%3 Ibid.
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5. Manuel Vazquez Montalban

5.1. Trayectoria personal y el contexto de sus obras escritas

En el capitulo sobre la trayectoria personal de la figura central de la presente tesina
principalmente fue consultado el trabajo de José V. Saval®* quien hizo gran esfuerzo en
ampliar la biografia de Vazquez Montalban incluyendo datos personales menos conocidos
pero importantes para situar su obra en el contexto. El autor mas significativo del modelo
narrativo de la novela negra espafiola, el escritor Manuel Vazquez Montalban, catalan de
nacimiento, naci6 el 14 de junio 1939 en Barcelona donde realizo sus estudios de Filosofia y
Letras igual que del Periodismo. La situacion barcelonesa donde crecié marcé su trayectoria
profesional y en particular su narrativa negra por lo que en las obras sobran descripciones de
las partes de la ciudad y el catalan coloquial es lo que da sus personajes cierta vivacidad y
realismo. Respecto a esto, Saval describe el Raval de Barcelona de la juventud del escritor
como «un barrio pobre, habitado por clases trabajadoras tanto del ambito catalan como
inmigrante, ademas de un submundo de prostitucion y delincuencia»®. Es el contexto en que
dio sus primeros pasos y el entorno que posteriormente se transformo en el trasfondo de la
Serie Carvalho. En este sentido, Montalban contribuy6 de forma definitiva a la consolidacion
de la leyenda negra de Barcelona, hecho que serd comentado con mas detalle en uno de los
capitulos que siguen.

Viézquez Montalban fue politicamente comprometido ya desde la juventud, también un
factor que profundamente marcara su serie negra. De estudiante, junto con su futura esposa
Anna Sallés, particip6 en las actividades organizadas contra el régimen del general Franco®®.
Afos mas tarde formaba parte del Partido Socialista Unificado de Catalufia de ideologia
comunista que estuvo prohibido durante la Dictadura. Incluso obtuvo un cargo en el Comité
Central del partido en clandestinidad. En 1962 fue encarcelado por sus implicaciones en la
politica y su postura antifranquista pero acabo sirviendo solo dieciocho meses de su condena
de cuatro afios mientras que Anna sirvid seis meses’’. Saval destaca la paradojica situacion en
que Montalban trabajaba desde la prision en Lleida y afiade una lista de obras que realiz6
dentro, siendo el Informe sobre la informacion la primera obra que publico nada mas salir®,

Otro dato interesante que serd relevante mas adelante para su serie negra en particular y que

%4 José V. Saval, op.cit.
% Ibid., p. 46.
% Ihid., p. 62.
7 Ibid., p. 72.
% Ihid., p. 76.
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Saval subraya son las amistades que se produjeron mientras sirviendo sus dieciocho meses. El
critico pone atencion a su camarada de Lleida, el ayudante en la cocina de la prision, Biscuter,
cuyo aspecto fisico y caracter le sirvieron de modelo para el personaje de mejor amigo y
ayudante del investigador Pepe Carvalho®. Junto con la historia de Biscuter, Saval afirma que
«muchas historias integradas en la Serie Carvalho tuvieron su génesis en aquel pasillo de la
carcel en Lleida»!'® sugiriendo lo significativa que le fue esta experiencia y la puesta en celda
con los intelectuales de la misma orientacion politica. Ademas, Saval transmite las palabras
del propio Vazquez Montalban quien aseverd que «habia tenido muy buenos profesores alli
dentro» de lo que concluyod que el tiempo pasado con ellos cuando le fue quitada la libertad le

resultd mas 1til que la educacion recibida en la universidad''.

En la misma época, a mediados de los afios sesenta, se inicid como el hombre libre en
el mundo periodistico y obtuvo puesto en la revista Triunfo donde escribié bajo varios
seudonimos, basten como muestra los aliases Luis Davila, Manolo V el Empecinado, Sixto
Céamara e incluso la baronesa de Orczy, todo el tiempo quedando fiel a su ideologia
antifranquista!®®. En palabras de Saval, el Triunfo era «una revista en torno a la cual se
empezaba a articular la vanguardia cultural antifranquista», [...] «una revista audaz e
innovadora y cualquier periodista del momento que se considerara de vanguardia queria ver
sus cronicas publicadas alli»!®. A lo largo de la vida fue un columnista prolifero escribiendo
para varios diarios espafioles incluso hasta la inesperada muerte el 18 de octubre de 2003 en
Bangkok, Tailandia. En la misma época comenz6 a publicar los ensayos del tema variopinto.
No obstante, la mayoria giraba en torno a la situacion actual de la realidad espafiola. El interés
ensayistico por la cuestion politica aument6 en torno a los sesenta y el fin del franquismo lo
que es notable incluso de los titulos de los ensayos. El mejor ejemplo son las obras como la
«Cronica sentimental de Espafia» del 1971 que elabor6 y publicé de nuevo en 1985 bajo el
titulo «Crénica sentimental de la transicion». Sus reflejos de la vida bajo la dictadura también
las expres6 en la obra publicada después de la muerte del general Franco titulada «Cdédmo
liquidaron al franquismo en dieciséis meses y un dia» del ano 1977. En las décadas que
siguieron su inclinacién a los comentarios de la situacidon espafiola no disminuye pero
aparecen textos interesantes que nos revelan sus otros intereses. Por ejemplo, ademds de la

politica, Vazquez Montalban escribio ensayos sobre la cocina espafiola tradicional. Una parte

% Ibid., p. 79.
19 1pid., p. 81.
91 bid., p. 77.
192 bid., p. 92.
193 pid. p. 87.
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de la cultura que le intrigaba de tal modo que hoy en dia su mas famoso personaje ficticio, el
detective Carvalho, es conocido como un gastronomo par excellence. Respecto a esto,
Vézquez Montalban tiene publicado el libro culinario que contiene un conjunto de recetas que

aparecen en sus novelas. El escritor las recogié en 1990 bajo el titulo Las recetas de Carvalho.

5.2. El corpus literario de Manuel Vazquez Montalban

La novelistica de Vazquez Montalban empieza con Recordando a Dardé y otros
relatos publicado por primera vez en 1969 y reincorporado en Tres novelas ejemplares en
1983 junto con dos novelas mas: Happy End (1974) y La vida privada del doctor Betriu
(1982). La serie Carvalho, es decir las novelas de su ciclo negro, inicia con la novela Tatuaje
(1974) a pesar de que el protagonista cuyo nombre lleva la serie aparece ya dos afos antes en
Yo maté a Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias de un guardaespaldas (1972).
Las novelas policiacas carvalhianas originaron en 1974 hasta completar 24 titulos de la
corriente negra en el afio 2002, es decir, 2004 cuando fueron publicadas dos de sus ultimas
novelas postumamente, Milenio Carvalho I. Rumbo a Kabul y Milenio Carvalho II. En las
antipodas. En el ano 2011 una veintena de los relatos dispersos de Vazquez Montalban,
reunidos por primera vez, salieron en forma de dos libros bajo los titulos Cuentos blancos y
Cuentos negros. Jos¢ V. Saval es de opinion que el género negro que empez6 a cultivar poco
antes de la caida de Franco «le parecié no solo atractivo, sino util [...] [porque] le permitia
ajustar cuentas con el poder»!%. En otras palabras, el nivel de la critica de la sociedad, del
poder y de la situacion espafiola en general que permite la novela negra sirvi6 a Montalban a
transmitir su vision de la realidad pese a la censura franquista. Segiin anota Saval, Montalban
tuvo problemas con la censura y al lado de la creacion de la serie negra su lucha contra la
opresion franquista consistia en una lista de los seudonimos, basta como muestra el ya
mencionado Sixto Camara!®, Afade la cita del escritor acerca del acto de firmar textos con
otro nombre que le servia de disfraz con el que se identificaba con otra persona!®. Respecto a

107

esto, Pepe Carvalho también le sirvid de seuddénimo, de alter ego y de mascara'”’. Mendoza

194 1pid., p. 18.
195 hid., p. 130.
196 Jhid.

197 Ibid., p. 134.
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afirma que aunque no fuera su intencion, Carvalho se convirtio en su otra identidad'%, al

menos en los ojos del publico lectoral.

A continuacion, Saval senala las preocupaciones principales que abordaba en sus
textos periodisticos que en mi opinién son aplicables y validas para el entendimiento de la
Serie Carvalho también porque son los puntos principales con los que teja la historia de los
casos criminales. Respecto a esto, el critico califica «recuperar la memoria historica, rescatar
la cultura popular, radiografiar Barcelona, formar conciencia social, crear opinioén, decantar
actitudes y contextualizar los contenidos locales con los globales»!% como los temas que iban
de trasfondo en la escritura de Montalban. Cabe afiadir que sus obras fueron adaptadas para el
cine y transformadas en las series televisivas en més de una ocasion pero jamas gozaron el
mismo nivel de suceso que sus libros. Respecto a su rol en el panorama de literatura criminal
y su labor periodistica, en 1981 a Vazquez Montalban le fue confiada la direccion de la revista
Gimlet''°. Dedicada a la novela policiaca cuyo iniciador fue el catalan, este mensual salié en
catorce numeros en el periodo de aproximadamente un afio, lo suficiente para que esta revista
se arraigue en la cultura popular mediante los relatos de autores nacionales y extranjeros,
ensayos y resefias literarias'!!. Su esfuerzo en el campo de la critica de la novela criminal se
extendio a la organizacion y participacion en las conferencias y de su labor se inicio la revista

Camp de I’Arpa que publico la primera monografia del género en 1979''2,

Viézquez Montalban también cultivé la poesia y publicé ocho libros de poemas. Todos
fueron recogidos y publicados postumamente en 2008 bajo el titulo Memoria y deseo. Poesia
completa 1967-2003. El interés por la lirica es notable en su obra novelistica también puesto
que incorporaba pequefos pasos liricos dentro de las novelas o los cuentos. En la Serie
Carvalho, con frecuencia incorporaba pasos de autores como Conchita Piquer sobre lo que
podemos leer con mas detalle en el trabajo de Sergio Garcia Garcia''3. Siendo el periodista
durante toda la vida hace falta mencionar que es autor del vasto nimero de articulos
publicados en varios diarios espafioles en el periodo de 1961 a 2003. Igualmente, su
bibliografia no seria completa sin mencionar la amplia lista de otros géneros literarios a los

que se dedicaba. De este modo, su produccion abarca también las resefas y los prologos de

198 Ibid., p. 12.

199 1bid., p. 67.

119 José R. Valles Calatrava, op.cit., p. 167. El nombre de la revista «Gimlet» alude al cocktail que un personaje
de Raymond Chandler hizo famoso.

11 http://elpais.com/diario/2012/02/03/catalunya/1328234848 850215.html (fecha de consulta: 1 de abril 2017).
112 José Colmeiro, op.cit., p. 170.

13 Cfir. Sergio Garcia Garcia, «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la primera
poesia de Manuel Vazquez Montalbany», En: Cuadernos de Aleph, 8, 2016, pp. 56-71.
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numerosos libros igual que un guion radiofénico y varias traducciones de libros extranjeros a
espafiol igual que sus cronicas «con un registro que va desde el futbol a la gastronomia, desde

la cancion popular a la alta politica» !4,

A lo largo de su vida Vazquez Montalban recibié reconocimiento de las distintas
instancias literarias, nacionales y extranjeras, especializadas y literarias en general. Mas en
concreto, la Serie Carvalho ha sido premiada en mas de una ocasion empezando con el afio
1979 cuando la novela Los mares de sur gan6 el Premio Planeta. Con ello se inicia la lista de
sus novelas galardones a la que siguid el premio francés Grand Prix Litterature Policiere
Etranger en 1981. El premio aleman Deutsche Krimi Preis International en 1986 y el premio
italiano Recalmare en 1989 le fueron dados por la novela 4sesinato en el Comité Central. El
afio 1989 fue fructifero para Montalbdn puesto que al conjunto de premios afiadio el
Deutscher Kritiker Preis por El Balneario y el Premio Ciudad de Barcelona por El delantero
centro fue asesinado al atardecer. La novela Galindez le trajo El Premio Nacional de
Narrativa en 1991 y el Premio Europa el afio siguiente. Por el conjunto de su obra obtuvo el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas en 1995 y el Premio Raymond Chandler en 1992,
mientras que con el Premio Giorgio Fini del 1997 la critica literaria consagré el personaje de
Pepe Carvalho. Le fue otorgado también el Premio Ciudad de Barcelona de Promocion
Internacional en 1997 por la promocién de su ciudad natal en los libros. Quiza el homenaje
mas valioso le fue concedido en 2006 cuando el ayuntamiento de Barcelona optd por el
nombre del famoso detective Pepe Carvalho para el premio por la trayectoria en novela negra.
Lo curioso es que el Premio Pepe Carvalho transciende las fronteras espanolas puesto que la
seleccion se hace en nivel internacional!!>. Junto con estos reconocimientos varios escritores
le han rendido homenaje, quizds mas notable es el de Andrea Camillieri cuyo protagonista de

la serie lleva el nombre Montalbano'!®.

Como ya ha sido destacado, Manuel Vazquez Montalban dejé un legado literario
impresionante que desde su lanzamiento en el mundo literario provocaba el interés constante.

El género al que debe mads, la narrativa negra, le inmortalizé puesto que alli dejo una fuerte

114 Roman Gubern citado por José J. Saval, op.cit., p.18.

115 A 1o largo de su vida, y también de manera pdstuma, Vazquez Montalban recibié numerosos premios. Por
ejemplo, por su poesia obtuvo el Premio de poesia Vizcaya 1969. Fue galardonado con el Premio Bunche de la
Critica de la Reptblica Federal Alemana en 1988, el Premio Boccaccio en 1988 en Italia. Gano el Recalmare en
1989 por El pianista y el Premio Giovanni Bocaccio en 1993 por Los alegres muchachos de Atzavara. En 1994
obtuvo otros dos premios, uno fue el Premio Internacional de Literatura Ennio Flaiano por Autobiografia del
General Franco y otro el Premio Nacional de la Critica por la obra El estrangulador. Seria oportuno afiadir el
premio que lleva su nombre en memoria del escritor. Desde el afio 2004 se otorga el Premio Internacional de
Periodismo Vazquez Montalban en dos categorias, el periodismo deportivo y periodismo cultural o politico.

116 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 181.
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huella dificil de ignorar a la hora de hablar de la novela negra de Espana posfranquista. En
palabras de Eduardo Mendoza es «con la novela negra donde [ Vazquez Montalban] realmente

levantdé un monumento»'!’

. Asimismo, incluso hasta la contemporaneidad sus obras son
materia de continua investigaciéon y el modelo para las generaciones de porvenir. Cabe
mencionar, hoy en dia existen varias instituciones que se ocupan con la difusion e
investigacion de las obras del escritor barcelonés. Probablemente la asociacion sin dnimo de
lucro mas influyente, cuya junta directiva la forman los eminentes criticos literarios, escritores,
profesores y expertos en el campo, es la Asociacion de Estudios Manuel Vazquez Montalban
con la sede en la ciudad natal del escritor. Su trabajo gira en torno a la promocion de la obra

del escritor en vista de congresos internacionales y la publicacion de la revista MVM.

Cuadernos de Estudios Manuel Vizquez Montalbdn entre otros encargos'!®,

117 Eduardo Mendoza: «Prélogo» En: José V. Saval, Vdzquez Montalbdn, una biografia revisada, Barcelona,

Alrevés, 2013, p. 11.
118 http://asociacionvazquezmontalban.blogspot.hr/p/inicio.html.
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6. Serie Carvalho

Aunque hoy en dia nos referimos al conjunto de novelas negras montalbanianas como
la Serie Carvalho, esta denominacion le fue atribuida mas tarde. Como sefiala Diaz Arena, los
primeros titulos de la serie no han sido publicados con el nombre coleccion''®. Mas atn, el
mismo Montalban afirmé varias veces que cuando se puso a escribir Tatuaje no era su
intencion hacer una serie. Respecto a esto, Jos¢ Maria Izquierdo menciona varias fuentes
donde Montalbédn confirma la casualidad de la que se desarrollo la historia de Pepe Carvalho
que le marcé la trayectoria escritural'?’. Izquierdo cita una parte de la entrevista de Xavier
Moret donde Montalban explica que «un dia en plena euforia etilica con mi amigo Batlld, nos
burlamos de la literatura de vanguardia y ¢l me desafio a escribir una novela de guardias y
ladrones. Acepté el reto y escribi Tatuaje en quince dias»!?!. Asimismo, en la biografia escrita
por Saval, el critico afiade un segmento de la entrevista que Montalban dio a Blanco Chivite
donde una vez mas tenemos la confirmacion de su decision espontanea, «me encerré quince
dias en una casa de mis suegros en La Garriga, con un gato, y escribi 7atuaje. Fue una broma,
la escribi sin ninguna otra intencion. [...] el inicio fue completamente ludico y arbitrario»!?2,
Por tanto, es posible concluir que la novelistica negra de Vazquez Montalban empieza con el
afio de publicacion de la novela Tatuaje en 1974. Todavia hay que sefalar que «el primer
héroe de la serie negra en Espafa»'?® y «la figura cumbre de la novela negra espafiola»!'?4,
Pepe Carvalho, tuvo su debut dos afios antes protagonizando la «antinovela»'? Yo maté a
Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias de un guardaespaldas. A pesar de que
Montalban decidi6 utilizar el mismo personaje para su novela negra, Yo maté a Kennedy fue
calificada la literatura experimental, en linea con sus otras obras del mismo periodo como lo
es Manifiesto subnormal, hecho que la excluye del ciclo negro'?. Incluimos aqui la opinion
de Malgorzata Janerka que hace distincion entre Pepe Carvalho protagonista, refiriéndose a

Yo maté a Kennedy, y Pepe Carvalho detective e iniciador del llamado boom en la narrativa

119 Angel Diaz Arenas: Introduccion a la lectura de la narrativa de Manuel Vizquez Montalbdn, Problemata
literaria 24, Edition Reichenberger, Kassel, 1995, p. 213.

120 José Maria Izquierdo: «Construccion de la conciencia critica e hibridacion: Dos constantes en la obra de
Manuel Vazquez Montalban» En: MVM: Cuadernos de Estudios Manuel Vazquez Montalban, Vol. 1, No. 1,
2013, p. 8, https://www.journals.uio.no/index.php/MVM/article/download/576/596&quot;/&gt; (fecha de
consulta: 1 mayo 2017).

121 1bid.
122 José J. Saval, op.cit., p. 145.
123 1pid., p. 139.

124 José Valles Calatrava, op.cit., p. 167.
125 José J. Saval, op.cit., p. 141.
126 Ipid., p. 115.
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negra espafiola'?’. No obstante, Yo maté a Kennedy ocupa un lugar notable en la Serie
Carvalho puesto que en ella se nos presentan rasgos fundamentales del detective que marcaran
su identidad. En algun sentido, esta novela es lugar de gestion de Carvalho. José Saval
reconoce que en ella Carvalho viene «dibujado en flashes, a modo de boceto [que] reune
algunas de las caracteristicas exclusivas del personaje: originario del Raval barcelonés, ex
miembro del PSUC, su paso por la céarcel en 1959 y agente de la CIA»!'?%. Segun José Saval,
Pepe Carvalho le era un alter ego o una mascara que le sirvid como vehiculo para la critica del

mundo!?’

por eso la inclusion de los elementos biograficos propios no es tan sorprendente.
Este aspecto del personaje detectivesco hecho a la imagen de su creador lo abordaremos con

mas detalle en uno de los capitulos que siguen.

El nimero de las novelas que se incluyen en la coleccion varia respecto a uno u otro
critico que compone la lista!*°. Pese a la opinion de algunos criticos, a Yo maté a Kennedy no
la consideramos parte de la coleccion sino una novela experimental escrita bajo la estética
subnormal'®!. Por tanto, este trabajo parte de la opinioén que la serie negra de Manuel Vazquez
Montalban nace en 1974 con Tatuaje y continua con La soledad del manager publicada tres
afios mas tarde. La entrega que cierra los afios setenta es Los mares del Sur de 1979. La
edicion de los libros de la serie se intensifico en los anos ochenta por lo que contamos con
cinco novelas siendo la primera Asesinato en el Comité Central del 1981 a la que siguen Los
pdjaros de Bangkok del ano 1983, La Rosa de Alejandria del ano siguiente, El balneario del
afio 1986 y El delantero centro fue asesinado en el atardecer del fin de los ochenta, el afio
1988. A continuacion siguen cuatro colecciones de cuentos de la misma indole publicados en
1987, Historias de padres e hijos, Tres historias de amor, Historias de politica ficcion que

cuentan con tres narraciones sueltas mientras que Asesinato en el Prado del Rey y otras

127 Malgorzata Janerka: La novela policiaca espaiiola (1975-2005) ante los problemas de la sociedad espariola
contemporanea, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2010, p. 108.

128 José J. Saval, loc.cit.

129 Ibid., p. 134.

130 Susana Bayo Belenguer afirma que el ciclo consta de dieciséis novelas y seis colecciones de cuentos con Pepe
como protagonista. Juan Diego Moya Bedoya esta de acuerdo con su opinioén y la existencia de las dieciséis
novelas, sin embargo no menciona los relatos. Mari Paz Balibrea destaca veintitrés volimenes mientras que
Malgorzata Janerka y Pia Stadler cuentan con veinticuatro novelas y conjuntos de relatos de la Serie Carvalho. A
su vez, Rosa Maria Rodriguez Abella evidencia la existencia de veinticinco libros. José F. Colmeiro no precisa el
nimero de obras pero sostiene que existen mas de veinte titulos y que la saga se constituye a partir de Tatuaje.
Por su parte, Stewart King hace hincapié¢ que Tatuaje es el primer libro realmente policiaco de la serie con lo que
coincide con Colmeiro y con la postura presentada en este trabajo. Cabe sefialar que en enero de 2017 la editorial
Planeta firm6 contrato con los herederos de Manuel Vazquez Montalban y llegaron al acuerdo que el escritor
Carlos Zenon continuara la serie de novelas del famoso detective Carvalho.

Bl Georges Tyras: La narrativa de Manuel Vizquez Montalbén entre memoria y compromiso, Texto de la
conferencia pronunciada en la biblioteca La Bobila de L'Hospitalet de Llobregat, Barcelona,
http://www.vespito.net/mvm/tyrasO1.html (fecha de consulta: 1 de mayo 2017).
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historias sordidas ofrece un cuento adicional. La década de los noventa continua una via
prolifera que se inicia con Historias de fantasmas de tres cuentos libres, la novela El laberinto
griego ambos del 1991 y Sabotaje olimpico del afio en que los juegos olimpicos se celebraron
en Barcelona. El afo 1994 ofrece otro conjunto de cuentos E/ hermano pequeiio y la novela
Roldan, ni vivo ni muerto mientras que en 1996 se publica E/ premio al que sigue Quinteto de
Buenos aires un ano mas tarde. La ultima novela del ciclo que Montalban vio publicar fue E/
hombre de mi vida al cambio de milenio. Sin embargo, en 2004 de forma pdstuma publicaron
dos partes de la novela que cierra el ciclo. Son Milenio Carvalho I. Rumbo a Kabul y Milenio
Carvalho IlI. En las antipodas. Asimismo, cabe afnadir que en 2011 fueron recolectados
algunos de los cuentos con el tema carvalhiano que se publicaron bajo el titulo Cuentos
blancos y Cuentos negros que también podemos incluir en la lista de la Serie Carvalho. Al
final, resulta oportuno mencionar el libro que estd en estrecha relacion con la serie pero que
en realidad representa un conjunto de recetas que Montalban puso en la boca de su
protagonista. Las recetas de Carvalho vieron la luz del dia en 1989 y contienen largas citas
extraidas de las historias detectivescas que giran en torno a su predileccion gastrondomica tan
presente en cada una de las novelas o cuentos de la Serie Carvalho. Finalmente, el libro que
algunos criticos afiaden al ciclo negro es la publicacién hecha para el vigésimo quinto
aniversario de aparicion de Pepe Carvalho titulada Carvalho 25 anios. Estuche conmemorativo
en la cual se ofrecen datos biograficos del personaje, cuestiones para los aficionados de su
figura, conversaciones imaginarias entre Carvalho y Montalban y una seccion dedicada al
escritor. Como es posible ver, estos dos Ultimos titulos representan mas bien un adjunto a la
serie pero, en mi opinion, no forman parte del ciclo oficial puesto que no se trata de las

narraciones detectivescas sino que ofrecen algunas informaciones accesorias.

La saga del detective Carvalho representa un collage de elementos retomados de
distintos géneros literarios, la politica, la historia, la cultura popular y lo que nos rodea en la
vida cotidiana en general a través del que se exploran temas del pasado, presente y futuro
espafiol. Es algo que empez6 a establecerse como practica usual en los setenta y ochenta, lo
que Candon Rios reconoce como la influencia del movimiento posmodernista «poniéndose en
132

moda el uso del pastiche, los elementos intertextuales y demas practicas de dicha corriente

Cabe anadir que la hibridacion del género con la mezcla de elementos de otras formas

132 Fernando Candén Rios: «La literatura posmoderna espafiola: entre el fin de la dictadura y el auge de los mass
media» En: Verba hispanica: anuario del Departamento de la Lengua y Literatura Espaniolas de la Facultad de
Filosofia 'y Letras de la  Universidad de  Ljubljana, No. 23, 2015, revije.ff.uni-
lj.si/VerbaHispanica/article/download/5951/5681 (fecha de consulta: 31 marzo 2017), p. 190.
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culturales, no necesariamente literarias, no es ajeno en otros campos literarios de Montalban.
En primer lugar es propio de su poesia'®3, mayormente influida por mass media, el arte
consumista, las peliculas de Hollywood, los comics, las canciones populares tipo Conchita
Piquer y otros cuyas huellas encontramos en la serie negra. En palabras del escritor, se trata

de «projet littéraire pluridimensionel»!3*

que se ofrece al lector especifico, inteligente y capaz
de reconocer diferentes facetas de este collage y, a su vez, tener diversas lecturas de la misma
obra'3>. En cuanto al contenido, segiin Colmeiro, la Serie Carvalho «es un buen indicador de
las tensiones y conflictos que definen el panorama politico de Espaiia hoy, el peso del legado

pasado, y los nuevos retos del futuro»!3,

La produccion literaria criminal Vazquez Montalban gané el reconocimiento lectoral
no solo en su pais natal sino fuera de Espafia. Las numerosas traducciones a distintas lenguas
extrajeras hablan a favor del alcance de sus relatos negros. A lo mejor el suceso de la Serie
Carvalho se debe a lo respetable que era el autor que, por aquellos afios, como ya ha sido
destacado, era involucrado politicamente y sus comentarios aparecian en los periddicos a base
diaria. Kevin O’Donnell parte de la opinion que el marketing de la editorial jugd un rol
importante en cuanto a la popularizacion de la serie'?’. Este critico indica que,

Pepe Carvalho's stature in the Spanish literary scene was also due to aggressive marketing.

The films based on the series form part of a small constellation of Carvalho-related products

which include, in addition to the books themselves, television programs, box sets, and
cookbooks with interactive CD-ROMs 3.

De la cita se desprende que una vez reconocido el valor de esta serie de novelas, en los
circulos lectores y por parte de la critica, a Vazquez Montalban se presentd un abanico de
oportunidades que respaldaron la creacion de la piedra del toque de la novela policiaca
espafiola. En resumen, hace falta resaltar que el interés del publico por la serie Carvalho no
disminuy6 con los afios y sus obras resucitan con las nuevas publicaciones y ganan terreno

con el futuro publico lectoral lo que es testigo del atirante y ain coetaneo argumento de sus

133 Cfi. Francie Cate-Arries: «Manuel Vazquez Montalban: Pop culture, mass media, and the poetic creation» En:
Confluencia, Vol. 2, No. 1, 1986, pp. 21-27, http:/www.jstor.prg/stable/27921693 (fecha de consulta: 26 abril
2016).

134 Ibid.

135 Georges Tyras, «Noir?... Entretien avec Manuel Vazquez Montalban», Barcelona, 1987,
http://roger.martin.ecrivain.pagesperso-orange.fr/Hbd/Html/hbd20-21 noir.htm (fecha de consulta: 15 junio
2017).

136 José Colmeiro, op.cit., p. 27.

137 Kevin O’Donnell: «Lost in the Supermarxist: The Appeal of Pepe Carvalho» En: Arizona Journal of Hispanic
Studies, Vol. 9, 2005, pp. 138, http://www _jstor.org/stable/20641749 (fecha de consulta: 14 mayo 2017).

138 Ibid.
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novelas. El escritor lo explica en una de las declaraciones hechas a William J. Nichols donde
se refiere a la recepcion fuera de Espafia, en concreto en Corea,
Carvalho es un luchador politico [...] que parte de su propia identidad [...] y de la perspectiva
frustrada que corresponde a muchas culturas. La tltima traduccion de Carvalho es al coreano y
yo pensaba, bueno, «;y qué van a entender los coreanos de esto?» Bueno, porque de hecho alli

se ha desarrollado una civilizacion muy parecida a la que hemos vivido, Corea del Sur
fundamentalmente. Por lo tanto es facil que puedan entender ese emigroso de Carvalho'3°.

Montalban justifica su éxito fuera de Espafia con la verosimilitud de las descripciones de los
ambientes y sentimientos de la gente. La clave reside en la facil identificacion con el
protagonista, sobre todo, porque Carvalho es imperfecto, exterioriza las inquietudes frente a

las situaciones en las que se encuentra y, de hecho, muy humanizado.

6.1. Las novelas de la Serie Carvalho de la Transicion

Las novelas de la serie elegidas para el analisis pertenecen al periodo més prolifico de
Manuel Vazquez Montalban, de 1974 a 1984, que coincide con la Transicion espafiola a la
democracia. Las obras demuestran los elementos relevantes para la tesina: abordan temas
actuales y ponen al evidente los mayores problemas del pais. Las seis entregas del ciclo
elegidas forman parte del corpus de la serie negra en el que es posible leer las posturas
personales del escritor y su vision de la realidad espafiola de los afios setenta y ochenta.
Hemos elegido estas novelas porque en ellas Vazquez Montalbdn analiza la sociedad
posfranquista. En orden de su publicacion, resumimos los argumentos centrales de cada una.
En Tatuaje'*’ nos encontramos ante el asesinato de un pobre joven que, por las circunstancias
desfavorables en las que nacid y crecid, entré en el mundo de traficantes de drogas. Pese a
esto, su muerte ha sido resultado de su caracter seductor, en concreto la aventura con una
simple mujer casada que le otorgaba el sentido de superioridad e importancia. La soledad del
manager'*' tematiza la corrupcion y la falta de escrupulos de los lideres de la multinacional y
sus socios que protegian intereses propios respaldando financieramente a los grupos de
extrema derecha, sobornando personas, comprando documentos, destruyendo evidencias e
incluso matando los que estaban en su camino. El argumento de Los mares del Sur'®* gira en

torno a la muerte del manager de una empresa multinacional involucrado en trabajos

139 William J. Nichols: «A quemarropa con Manuel Vizquez Montalban y Paco Ignacio Taibo 1I» En: Arizona
Journal of Hispanic Cultural Studies, No. 2, 1998, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2579921
(fecha de consulta: 16 mayo 2017), p. 200.

140 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, Barcelona, Planeta, (1974) 1999.

141 Manuel Vazquez Montalban: La soledad de manager [1977], Barcelona, Planeta, 2000.

1492 Manuel Vazquez Montalban: Los mares del sur [1979], Barcelona, Planeta, 2003.
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econdmicos y politicos ocultos relacionados con los escandalos inmobiliarios e investiga la
corrupcion y especulacion de clase alta conectada con la capa politica'*. Los acontecimientos
que Montalban tematiza en esta novela hacen eco a las especulaciones inmobiliarias que
tuvieron lugar en Barcelona en los cincuenta cuando José Maria de Porcioles era el alcalde. A
esto evidencia la cita del libro donde pone que,
[a] fines de los afios cincuenta, y dentro de la politica de expansion especulativa del alcalde
Porcioles, la sociedad Construcciones Iberisa (ver Munt, marqués de, Planas Ruberola, Stuart
Pedrell) compra a bajo precio descampados, solares donde se ubicaba alguna industria venida
a menos y huertos familiares del llamado camp de Sant Magi, zona dependiente del municipio
de Hospitalet. Entre el camp de Sant Magi y los limites urbanos de Hospitalet quedaba una
amplia zona de terreno libre con lo que se demuestra una vez mas la tendencia anular de la
especulacion del suelo. Se compra terreno urbanizable situado bastante mas alla de los limites
urbanos para revaluar la zona que queda entre las nuevas urbanizaciones y el anterior limite
urbano. Construcciones Iberisa construyd un barrio entero en Sant Magi y al mismo tiempo
adquiri6 también a bajo precio los terrenos que quedaban entre el nuevo barrio y la ciudad de

Hospitalet. En un segundo plan de construcciones, esa tierra de nadie también fue urbanizada
y multiplicé por mil la inversion inicial de la Constructora'#*

La entrega con mas involucramiento personal, Asesinato en el Comité Central'®, tematiza los
problemas internos del partido comunista nada mas salir de la clandestinidad regida por
franquismo. Carvalho esta encargado de conducir una investigacion paralela con el comisario
ex franquista en que el partido no tiene confianza. Llega al asesino que fue «el nifilo mimado»
del partido pero lo hizo por el dinero. Con Los pdjaros de Bangkok'*® Montalban se aleja de
Espafia y escribe con el proposito de «deshacer esa mitologia del misterio de Asia porque
Bangkok no es mas que un Bellvitge, un barrio obrero con jardines de lujo, y yo me
manifiesto en contra de esa ideologia de exportacion que es el orientalismo para una cultura

48 aborda el tema del

occidental menopausica»'4’. Por su parte, La rosa de Alejandria
asesinato brutal de una mujer de provincia que se casa con un hombre acomodado pero no se
satisface con su condicidon sino que lleva una vida doble. Llega a entrar en el mundo de

prostitucion que le cuesta la vida.

6.1.2. Novelas dentro de las novelas

143 La idea para esta entrega parece ser retomada del libro anterior donde el cinematdgrafo Vilaseca le cuenta a
Carvalho el argumento de una pelicula que tiene escrito y que gira en torno a la historia de Gauguin muy similar
al argumento de Los mares del Sur. Cfr. La soledad del manager, p. 115.

144 Manuel Vazquez Montalban: Los mares del Sur, p. 106.

145 Manuel Vézquez Montalban: Asesinato en el Comité Central, (1981),
http://www.lectulandia.com/book/asesinato-en-el-comite-central/.

146 Manuel Vazquez Montalban: Los pdjaros de Bangkok, Barcelona, Planeta, 1983.

147 Maria José Ragué: «La aventura oriental de un detective gourmety,
http://www.vespito.net/mvm/pajbang2.html (fecha de consulta: 20 junio 2017).

148 Manuel Vazquez Montalban: La rosa de Alejandria, Barcelona, Seix Barral, 1984.
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Angel Diaz Arenas reconoce que las novelas de Montalban representan mas que una
historia cerrada por lo que considera que existen, dependiendo de cada novela en particular,
historias dentro de la historia principal o varias historias que se desarrollan simultaneamente

sin ser ligadas unas a otras'#’. La historia principal, o macrohistoria'>®

, es la que narra los
acontecimientos de Pepe Carvalho en su busqueda del culpable mientras que las historias
adicionales sirven para crear el suspense o diluir la trama. Colmeiro reconoce que Montalban
«destruye las logicas expectativas del lector presentando situaciones y conflictos que sugieren
falsamente el inicio del caso policiaco central que se va a resolver en la novela, los cuales
posteriormente son abandonados o toman otra direccion totalmente distinta de la esperada»!>!.
La lista de macro y micro historias que se destacaran en este apartado son aquellas con las que
se ocupa Pepe Carvalho directamente. O bien son historias de sus encargos profesionales o
bien por su extension y relevancia para la trama principal sobresalen la condicion de ser
meros episodios adicionales como lo es el relato sobre el hijo de Teresa Marsé quien trabaja

en una discoteca de travestis!>?

. Contrario a la opinion de Diaz Arenas, la novela Tatuaje no
cuenta con microhistorias adicionales'*. Las inicas que podrian ser identificadas como tales
son el episodio con los inmigrantes espafioles que cuentan su situacion personal y las
consecuencias de la dictadura en sus vidas. O la historia a través de la que conocemos a
Teresa Marsé porque ella tendra importancia en posteriores novelas. En La soledad del
manager la macrohistoria sigue la pista para resolver el caso del muerto manager que
Carvalho una vez conoci6. La accion intercalada cuenta con la descripcion de la misteriosa
aparicion (y desaparicion) de una mujer que hacia autostop. Posteriormente la mujer que tuvo
esta experiencia viene pedir a Carvalho sus servicios pero acaba encerrada en la psiquiatria'>,
Anadimos aqui la historia personal del escritor exiliado por el franquismo importante porque
es una critica del maltrato del régimen. Este relato pertenece al conjunto de episodios
presentados en forma de flashbacks al viaje del detective con futura victima, Antonio Jauma.
En el caso de Los mares del Sur tenemos presente una historia principal que gira en torno a la

muerte del adinerado empresario y la recuperacion de los fragmentos de su vida. No obstante,

la obra empieza con la microhistoria de un grupo de jovenes delincuentes perseguidos por la

149 Cfy. Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 56.

150 1bid., p. 59.

151 José F. Colmeiro, op.cit.,p 19.

152 Manuel Vazquez Montalban: Los mares del Sur, p. 75.

133 E] critico afirma que esta novela consta de treinta y cinco micronovelas. Este trabajo, como sefialamos,
considera que salvo las dos mencionadas historias, este texto esta compuesto de breves episodios no elaborados o
destacados suficiente para presentarlos como historias sueltas e insustituibles. Cfi. Angel Diaz Arenas, op.cit., p.
63.

154 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, pp. 164-169.
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policia que encuentran el cuerpo del apufialado difunto en un descampado del barrio San
Magin'3. La segunda microhistoria es la del panadero que busca servicios del detective para
que su mujer regrese y abandone su amante vasco'*®. Los pdjaros de Bangkok ofrecen varias
historias que se intercambian a medida que avanza la accidon y lo curioso es que el crimen de
la principal se produce en las ultimas paginas de la novela. La microhistoria del
desvelamiento del asesinato de Celia Mataix con la botella de champan y la bisqueda de
Teresa Marsé en Tailandia igual que el pequefio relato de la mujer enferma de cancer que
aparece dentro de la historia de Teresa son tres relatos que se resuelven sin la ayuda directa
de Carvalho mientras que la Unica peripecia que soluciona es el caso del fraude financiero en
la empresa Daurella. Asesinato en el Comité Central queda fiel a la trama principal con
ocasionales flashbacks en las que Carvalho recuerda de su pasado comunista y los maltratos
del comisario Fonseca. En La rosa de Alejandria junto con el caso de la prima de Charo el

protagonista resuelve el caso del marido infiel'’.

155 Ibid., pp. 7-13.
156 Ibid., pp. 140-143.,212-215.
157 Manuel Vazquez Montalban: La rosa de Alejandria, pp. 11-12.
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7. La figura del protagonista

El detective es el personaje que junto con el criminal forma parte del nucleo de toda
literatura criminal. Es la persona que lleva a cabo la investigacion del crimen que es el eje de
la trama. Sénchez Zapatero seiala que los escritores que empiezan a escribir las novelas

negras eligen como protagonistas personajes fuera del corpus autoritario'.

Usan los
detectives privados inventados o personajes con aficion a la resolucion de los crimenes en vez
de representantes de la ley oficial como policias o inspectores. La razén encontramos en la
desconfianza de la gente en las autoridades estatales y la estricta politica franquista que no
permitia la inclusion de los portavoces de la ley en las ficciones sobre la sociedad corrupta e
injusta. Seglin observa Cerezo, «el nacimiento de toda narracion policiaca implica la
desaparicion o puesta en duda del sistema de seguridad que la vida social presupone»!®. La
cita del cuarto libro de la serie, Los mares del Sur, contiene la confirmacion de esta
observacion, «Carvalho experiment6 el nerviosismo consabido al pasar ante la central de la
Policia de Via Layetana. Del caseron aquel sélo conservaba malos recuerdos y por mucha
limpieza democratica que le echaran, siempre seria el hosco castillo de la represion»!'®, Se
puede contrastar esta parte, donde Montalbdn abiertamente articula su disgusto ante las
fuerzas del estado, con el primer libro de la serie, Tatuaje, que fue escrito y publicado cuando
el régimen todavia estaba vigente. En este libro, escrito cinco afios antes, no existe este nivel
de libertad de expresion. Incluso, el crimen, es decir la muerte de un joven «...alto y rubio
como la cerveza»!'¢! estd adscrito a los grupos extranjeros de traficantes de drogas. Montalban
admitié que llevod la investigacion entera a Amsterdam para no caer en conflicto con la
politica franquista puesto que retrataba la imagen desfavorable del submundo que incluia la
policia también'é2. Parece oportuno afiadir que la relacion entre el detective y los
representantes oficiales de la ley es competitiva y en muchas ocasiones Carvalho se niega a
ayudarles. Las tensiones existen en ambos lados dado que los investigadores estatales le
consideran un huelebraguetas que perturba la indignacion. Pongamos por caso el didlogo

interrogatorio que los policias realizan en el despacho de Carvalho,

158 Javier Sanchez Zapatero: «La novela negra europea contemporanea: una aproximacién panoramica» En:
Extravio. Revista electrénica de literatura comparada, 7, 2014, http://ojs.uv.es/index.php/extravio/index (fecha
de consulta: 1 marzo 2017), p. 15.

159 Tvan Martin Cerezo: «La evolucion del detective en el género policiaco» En: Tonos digital: Revista
electronica de estudios filologicos, N°. 10, 2005, http://www.um.es/tonosdigital/znum10/estudios/Q-Martin.htm
(fecha de consulta: 31 mayo 2017), p. 1.

10 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del sur, p. 26.

161 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, p. 24.

162 Cfi. Mari Paz Balibrea: «Tatuaje de materialismo y sexismo: Manuel Vazquez Montalban en busca de una
voz narrativay En: Anales de la literatura espaiiola contemporanea, Vol. 3, No. 1/2, 1998,
www.jstor.org./stable/25642022 (fecha de consulta: 14 mayo 2017), p. 580.
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[c]lomo un perrito arrojado de su caseta, Biscuter permanecia compungido en un rincon del
despacho casi totalmente ocupado por la presencia de uno de los jovenes policias melenudos
de la anterior visita y de un gigantesco inspector de mas de cien quilos de peso, con doble
bigote sobre la boca y entre las cejas.

—Se pasea usted desde muy temprano, huelebraguetas.

Sin contestarle se adueiia Carvalho de su silla, la hace girar a derecha e izquierda y Biscuter

recupera lentamente la confianza hasta el punto de dar un paso adelante y ponerse a su lado.

—Venimos a quitarle trabajo.

El silencio de Carvalho provoca el que los policias se miren entre si. El veterano inclina la

media tonelada de su térax sobre la mesa con las manos apoyadas en los cantos.

—Ya todo estd aclarado. Un macarron ha confesado que a Jauma le dieron el paseo por

propasarse con una pupila. El no ha sido, ni sabe quién ha sido porque es nuevo en el oficio.

Pero se ha comentado mucho entre esa gentuza. El jefe nos ha dicho: decidle a ese

huelebraguetas privado que se vaya de vacaciones. La policia est para algo!'®3.

De la cita se desprende la postura negativa en el retrato de dos policias. Son descritos
como jovenes inexpertos, arrogantes y con aires de superioridad. Su inspector encarna el jefe
de policia estereotipico, casi caricaturesco. Es un funcionario gordo que lleva bigotes y se
parece a los personajes tipicos retomados de las peliculas. El inspector se apodera del
despacho con su postura y actuacion agresiva nada mas entrar por lo que en este encuentro
podemos observar el enfrentamiento directo de dos lados opuestos. Los representantes de la
clase obrera guardan silencio, aunque con mucho resentimiento y reserva, mientras que los
oficiales de la ley intimidan verbal y fisicamente, recorren a los insultos y abiertamente
imponen su autoridad. Esta situacion se puede analizar como el recordatorio a los tiempos de
la represion franquista donde, segun la opinion de Bayo Belenguer, «the tension between
police and detective is turned into a permanent reminder of Francoist repression and of the
Transition pact»!%. En La soledad del manager aparece otro ejemplo de recuerdos negativos
de las oficinas con funcionarios gubernamentales y policias, al que advierte Jiménez-Landi
Crick, en la escena cuando Carvalho visita la comisaria,

[u]na luz que parece ensuciar los 0jos, o es que los ojos se preparan para la realidad que temen.
Muebles de oficina que acumulan tres épocas: desde el neoclasico de madera  barnizada  al

metalico lleno de ruidos huecos pasando por aquel intento inutil de que todas  las oficinas se
parecieran a las de las peliculas de Hollywood en los afios cuarenta. Maquinas de  escribir  sobre
portadoras metalicas y rodantes. Sobre todo gente, gente que pasa, gente que se queda con la
sensacion de que es para siempre. Los policias de paisano parecen estar  de acuerdo
histéricamente con los muebles. Los hay al borde de la jubilacion, barnizados de la opaca

luminosidad de afos y afios, con un bigotillo que aprendieron a recortarse durante la ~ guerra y que
aun ahora vigilan pelo a pelo cano hasta conseguir ese extrafio insecto de alas  rectangulares clavado
en un morro coriaceo. Luego los cuarentones, casi todos atléticos con  barriga, policias ideologizados
en el culto al orden franquista, el inico que conocieron. Pluriempleados, malencarados, molestos por
las horas que se les van cada dia entre humanidad perdedora y vencida. Finalmente los jovenes,

163 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, pp. 157-158.

164 Susana Bay6 Belenguer: «Montalbdn’s Carvalho Series as a social critique» En: Anne Mullen; Emer
O’Beirne (ed.): Crime Scenes: Detective Narratives in Europeaan Culture Since 1945, Amsterdam: Rodopi;
Atlanta, GA, 2000, p. 304.

40



expresamente jovenes, melenudos o con aspecto de jovenes burdcratas de Banco metalica su
supuesta naturalidad, licenciados en Derecho de provincias que no velaron lo suficiente las
oposiciones a inspectores de esto o aquello, o bien ex nifios falangistas que convirtieron en profesion
la mistica de que la vida es un acto de servicio'®.

La critica apunta que con esta revision detallada, tanto de los interiores como de los
funcionarios, el escritor quiere recordar al periodo de las violencias e injusticias llevadas a
cabo por los empleados del régimen franquista!®®. Montalban utiliza un lenguaje cargado de
disgusto en el que se siente su postura personal frente a los funcionarios que le recuerdan a las
consecuencias de la guerra. Con diminutivos, baste como ejemplo «bigotillos», el escritor se
burla de esa gente pero no se refiere a nadie en particular sino al sistema que ellos representan.
El mismo efecto tienen las repeticiones de palabras. Utilizamos la frase «[s]obre todo gente,
gente que pasa, gente que se queda [...]» donde se resalta desprecio y el gran nimero de

personas que sirven al régimen. Los individuos que no lo son. Segiin Montalban, el conjunto

de burdcratas servidores.

7.1. El detective Pepe Carvalho (José Carvalho Larios)

En Yo maté a Kennedy conocemos a Pepe Carvalho como un personaje de doble
identidad, un agente de la CIA que a la vez es un espia, un excomunista, la persona que paso

un tiempo en las carceles espafiolas y la figura de la que Montalban ha hecho el asesino del

167

presidente Kennedy al que servia de guardaespaldas'®’. También, en la misma novela nos

revela el fondo de su formacion profesional que era la academia de la CIA,

[1]a teoria del ademan afortunado presidia las cinco horas de clase semanal destinadas al arte
de matar. Presidia también mis irregulares conversaciones con Wonderful'®®, el director de la
escuela, siempre tan amable conmigo. Las clases practicas fueron al principio muy enervantes.
Comenzamos con enemigos de trapo, acabamos con cobayas humanas auténticas; ejercicio de
finde curso. Empezamos aprendiendo a disparar, a apuiialar, a estrangular con dogales
hindts. Después los ejercicios admitian variantes. Fue muy comentada mi version del
estrangulamiento hindu sustituyendo el dogal por la cadena de un water closet'®.

165 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., pp. 208-209.

166 Ipid., p. 208.

167 «;Matd o no matd Carvalho a Kennedy? Ni Manuel Vizquez Montalban debe saberlo. El asesinato de
Kennedy y la hipotética participacion de Carvalho en el mismo continiia siendo, casi 34 afios después, un
misterio equiparable al de la Santisima Trinidad, al de las Caras de Belmez o al del penalti de Guruceta». Cfr.
Quim Aranda, op.cit.

168 Este personaje vuelve a aparecer en la cuarta entrega de la serie. Cfi-. Asesinato en el Comité Central, p. 84.

169 Manuel Véazquez Montalban: Yo maté a Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias de un
guardaespaldas, p. 16.
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De lo citado se desprende que Carvalho es una persona fria ante las matanzas pero esto
es el caso reservado para Yo maté a Kennedy puesto que Montalban le da un caracter mas
humano y suaviza su personalidad en el resto de las novelas negras. Sin embargo, Carvalho
queda un hombre duro, personaje hardboiled de manera americana. No evita los
afrontamientos directos y trae pistola en situaciones peligrosas. En mas de una ocasion recibid
pufialadas e incluso fue herido en la mano cuando al final de Los pdjaros de Bangkok Jungle
Kid dispar6 contra ¢l. En el mencionado libro reflexiona sobre el tema de los asesinos pero del
contexto se nota que se siente culpable por la vida que llevaba antes. En el dialogo con Marta
Miguel Carvalho declara,

—[m]atar sélo es un problema cualitativo. Si se viola el tabil una vez, la accion puede

repetirse todas las veces que haga falta.

—Se puede matar por un impulso, por un arrebato, pero liquidar friamente a gente y por ideas

politicas. ..

—Matar es facil.

—¢Y usted qué sabe?

Carvalho jugueted con las manos ante los ojos de Marta.

—Estas manos son manos asesinas. He sido agente de la CIA y he matado todo lo que he

podido!”°.

En Yo maté a Kennedy encontramos un fragmento donde se describe la infancia del
futuro detective. Es la carta de su madre llena de datos biograficos 1til para la comparacion
con las referencias del propio escritor!’!. En esta parte se narra sobre su humilde procedencia,
la profesion de la madre que fue modista, que le cuidaba mientras su padre emigrante y
prisionero del régimen estaba en la carcel, el interés temprano por los libros, el trabajo del
tutor de parvulos, la entrada en la Universidad y la actividad politica que ejercia alli, el
incidente de la pintura de los paredes por la que fue preso, el casamiento y la condena por la
que sirvi6 un afio y medio. Todos estos elementos que se mencionan hacen referencia la vida

privada del escritor!”

. De manera anéloga encontramos paralelas entre la vision del padre del
protagonista con el padre del escritor. En la entrevista con Tyras, Montalban admite utilizar la
historia personal de su padre, victima del régimen y perdedor histérico, igual que sus
recuerdos de aquella época por lo que «la description du pere de Carvalho correspond assez a
la description de mon propre pére»!”. A medida que Montalban decidié dar nueva vida a
Carvalho, en el segundo libro de la serie, La soledad del Manager, ya nos adentramos mas en

su individualidad. En resumidas cuentas, €l es un gastrénomo por excelencia que juzga otros a

170 Manuel Vazquez Montalban, Los pdjaros de Bangkok, p. 130.
171 Manuel Vazquez Montalban: Yo maté a Kennedy, pp. 103-104.
172 Cfy. el quinto capitulo de la presente tesina.

173 Georges Tyras, op.cit.
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base de sus hdbitos culinarios y tiene un buen ojo a la hora de elegir restaurantes en donde
guisar. En esta entrega de la serie el detective también menciona su pasado en los EE. UU.,
«[u]sted no sabe que un subdito espaiol no puede prestar servicios en una organizacion
como la CIA sin autorizacion? —Empecé dando clases de castellano sin saber que era la CIA
y luego me divirtié el juego»!’. El cuarto libro de la serie Carvalho comenta su pasado
comunista y el encarcelamiento igual que su labor por la CIA, «[c]asi me habia olvidado de
que en cierta ocasién fui comunista. Como habia olvidado también que trabajé en la CIA

durante cuatro afios»' 7.

A pesar de ser gallego de ascendencia, Pepe Carvalho es barcelonés de nacimiento que
conoce su barrio mejor que cualquier otro lo que le deja espacio para hablar de los cambios
sociales y politicos de los que es testigo en una manera verosimil. En palabras de Janerka,
cada novela le sirve para hacer referencia a los tiempos de la posguerra a través de las
memorias del detective!’®. Por tanto, a través de sus recuerdos y comentarios nos adentramos
en su caracter y concluimos que Pepe es un personaje desencantado y angustiado por la
Transicion espafiola y las repercusiones que esta época trajo. Carvalho, en el momento de
iniciar su carrera del investigador privado, no pertenece a ningun estrato social lo que le
permite mezclarse con los diferentes estratos de la sociedad. En palabras de Bay6 Belenguer,
es lo que le hace «el investigador ideal del trasfondo social, economico, politico y cultural de

la Espaifia posfranquista»'”’

. Utilizamos el ejemplo del personaje marginado llamado Martillo
de Oro, un confidente de Bromuro que los pone en contacto para descubrir a quién
sobornaron para tomar la culpa por el asesinato de Jauma,

[s]i estd incomunicado, enviaré al abogado de algun cabo de planta, ésos lo saben todo y

hablan hasta con los de celdas de castigo. Mafiana sabemos algo, se lo digo yo.

—¢Puede usted enterarse de quién esta presionando?

—Eso no es cosa mia. Mi territorio termina en la plaza de Catalunya, como quien dice. Mas
arriba ya es cosa suya'’®,

Tal y como se puede apreciar en la cita, el confidente no pertenece sino a la zona baja de la
ciudad y no tiene lugar fuera de su circulo mientras que Carvalho es el personaje que
pertenece a ambos estratos sociales y puede continuar las pesquisas en un entorno amplio sin

que se sienta fuera de lugar.

174 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 127.

175 Manuel Vazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 22.
176 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 110.

177 Susana Bay6 Belenguer, op.cit., p. 28.

178 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 157.
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Respecto a la descripcion fisica del detective, Montalban admitié que su intencion era
hacer de Carvalho el punto de vista para el lector por lo que se alejé de dibujarlo como un
personaje!”. Escribi6 que el resultado fue que pese a que optd por no darle una descripcion
detallada, o incluso después del Tatuaje casi ninguna, el publico empezd a identificar
Carvalho con su creador espontaneamente!®. La situacion personal del protagonista es atipica.
Es un solitario que tiene pocas personas en su circulo de amigos o familiares. No menciona su
familia salvo en algunas ocasiones donde Montalban habla del origen de Carvalho, de su
madre gallega y el padre quien decidié cambiar el apellido de la familia haciéndolo parecer
portugués'®!. Por otro lado, Carvalho comparte la vida con un excompafiero de la celda,
Biscuter, mantiene relacion con la prostituta Charo, queda cerca de su informante Bromuro y
de vez en cuando invita a comer e intercambiar opiniones con el gestor Fuster. Diaz Arenas
sostiene que estos personajes le sustituyen la familia real y lo apoya con dos citas, la primera
de Los pdjaros de Bangkok donde Carvalho suefia con quedarse en una de las islas de

Tailandia acompafiado con ellos y la segunda del E! balneario donde les llama su familia!®?,

Este personaje emblematico, héroe introvertido, observador distante y critico del todo
que, en juicio de Michael Eaude citado por Saval, no se sirve de deduccion, sino de intuicion
con lo que se aleja de los investigadores tipo Agatha Christie y sus largas descripciones de
como ha resuelto el caso!®3. Colmeiro resalta esta diferencia entre los detectives de la
corriente tradicional y Carvalho puesto que les considera ser cultivadores de la literatura
idealista mientras que a Carvalho le atribuye las caracteristicas de un «antihéroe intruso y
voyeur que nos permite entrar en cotos vedados al lector comun, los bajos fondos de la
sociedad y nos da un retrato feroz y plural de un mundo degradado, desde abajo, desde el
servicio mas bajo y mas sucio, que revela las miserias de la modernidad»!'®*. Para Sanchez

Zapatero los detectives tipo Carvalho destacan justamente por su imperfeccion en la medida

17 Manuel Véazquez Montalban: «La deshumanizacioén del personaje» En: Marina Mayoral (ed.) El personaje
novelesco, 1990, http://www.vespito.net/mvm/persnov.html (fecha de consulta: 15 mayo 2017).

130 Ibid.

181 1.2 primera mencion de su origen gallego lo encontramos en la pagina 34 del Tatuaje: «Carvalho se puso a
despotricar en gallego contra la familia y la madre que la parié» y en la pagina 99:

«—Pero soy de Lugo.

—¢De qué parte?

Pidi6 ansioso el timido gallego que por fin

ponia pie en un rincon de conversacion propicia.

—De Souto, cerca de San Juan de Muroy.

Afadimos también la cita donde anuncia que es «[glallego de nacimiento, pero casi siempre he vivido en
Barcelonay. de La soledad del manager, p. 10.

182 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 149.

183 José V. Saval, op.cit., p. 139.

184 José Colmeiro, op.cit., pp. 17-18.
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que estd acentuado su humanismo'®. Agregamos también que son mas cercanos a las
personas comunes con lo que se facilita la identificacidon con los protagonistas. Carvalho no
actia con superioridad, no promete que la investigacion mediante el empleo de la razon traera
resultados satisfactorios ni que se restaurara la justicia. Valles Calatrava describid su conducta
como «el proceso dindmico de actuacion» cuyo fin no es restaurar el orden social que existia
antes del delito sino cumplir con su encargo profesional acorde con la moral y justicia'®.
Hablando de si mismo, su oficio y condicion, Carvalho afirma «Trabajo muy poco y como
investigador privado, como dirian ustedes. Vivo ahora en Espafia donde el oficio sélo se

aplica a vigilar esposas infieles!®’

. A Pepe no le interesa la ley, lo legal o ilegal, o que las
fuerzas del estado castigan al delincuente. Su impulso es resolver el caso para la persona que
le dio la misién, y también para si mismo. Por tanto, afirma, «soy un profesional y mis
motivaciones son rigurosamente econdmicas»'®®, «siempre llego a saber casi tanto como el
asesino y se lo cuento todo a mi cliente»!®’ y «nunca habia buscado la satisfaccion de la obra
bien hecha, pero si al menos la de la obra hecha, y me molestaba dejar el enigma sin resolver
como me molestaba un bricolaje inacabado por culpa de un tornillo insuficiente o por la falta
de prevision de no haber comprado un rollo de cinta aislante»!®’. A sabiendas de que no
entrega a los culpables a las autoridades se puede observar la falta de interés por restaurar la
justicia de manera clasica'®'. El mismo exclama ya en Tatuaje, «ahora voy ahorrando un poco
porque ya voy para los cuarenta y hay que pensar en la vejez»'*2. Bien lo explica Buschmann
que opina que «casi siempre, la figura del detective resultard vencida frente a su adversario;
en ultimo término, es impotente ante el tejemaneje corrupto del mundo de la economia, la
politica y la policia. La novela policiaca espafiola es pesimista, o quiza, si se quiere, solo es

realistay!*?

. Pese a que Carvalho se entera del culpable al fin de cuentas, el detective queda
incapacitado de reaccionar y solo informa a sus clientes de lo que aprendid. Este modelo se
repite desde Tatuaje donde la historia termina con el cadaver de su cliente, don Ramon que es
en realidad el complice de su mujer, la asesina de la primera victima por la que Carvalho
obtuvo encargo, que luego desaparece y es buscada en los periddicos. Continua con La

soledad del manager donde desvela el secreto del grupo de los financieros que utilizaban

185 Javier Sanchez Zapatero, op.cit., p. 7.

186 José R. Valles Calatrava., op.cit., pp. 178-179.

137 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, p. 62.

188 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 111.
189 Manuel Vazquez Montalban: La rosa de Alejandria, p. 263.
190 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 204.
191 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 182.

192 Manuel Vazquez Montalban: Tatugje., p. 139.

193 Albrecht Buschmann, op.cit., p. 250.
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dinero de la empresa para la causa politica que resultd con la muerte de dos personas pero
tampoco les pudo llevar a la justicia puesto que le carecian pruebas fisicas y lo tnico que tenia
era la confesion oral de Argemi obtenido voluntariamente al final del libro. El caso de Los
mares del Sur es donde se ve que lo inico que le interesa ya es hacer su trabajo por el que
recibe pago. Por tanto, después de resolver el caso informa a su clienta sobre lo que aprendid
y deja que los asesinos sigan en libertad. Por una parte porque la policia cerr6 el caso con una
explicacion que resulta convincente aunque no desvela la verdad. Por otra, porque
comprendid que el dinero hace que el mundo gire y que la clase acomodada siempre sale con
suyo. Asimismo, la viuda se conform6 con saber la verdad pero mas que todo le convenia que
las informaciones no se hicieran publicas. «Es un buen negocio, sobre todo si la chica no
reclama la paternidad de mi marido» exclama Miriam Pedrell al fin de cuentas. La accion
central en Los pdjaros del Bangkok no produce victima justo al final de la obra. Al regresar a
Barcelona, no puede salvar al amante de Teresa Marsé que es matado por un asunto
relacionado con diamantes en el que se vio involucrado en Tailandia. Ademas, el jefe de
bando que le mata desaparece. Tampoco soluciona el caso de la botella de champan puesto
que nunca lo contrataron para ello y la asesina Marta Miguel cometid suicidio. La excepcion
parece ser el caso Daurella que no le causa problemas. Sin mucha investigacion encuentra los
engafios del yerno del Daurella y lo comunica al viejo pero este se huye al extranjero y escapa
las consecuencias de sus actos. Carvallo llega a resolver el asesinato de Garrido en Asesinato
en el Comité Central pero este «ya era un cadaver cuando salié del hotel. Le habian matado
de desprecio»!'®. El tnico que fue traido ante los ojos de la ley es Ginés Larios de La rosa de

Alejandria, el marinero asesino de su amante, que se entrega a las autoridades.

194 Manuel Vazquez Montalban: Asesinato en el Comité Central, pp. 193-194.
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7.2. Los personajes del estrecho circulo del detective

Biscuter (José Plegamans Betriu'®®) apareci6 por primera vez en la segunda novela, La
soledad del manager, y le quedo fiel ejerciendo el rol de amigo y ayudante tipo doctor
Watson!%¢ hasta el final de la serie. José Saval apunta una curiosidad sobre este personaje que
estd hecho a modelo de una persona real, el ex ladron de coches y el ayudante de la cocina en

Lleida que pasé tiempo con Montalban cuando él también estaba preso!®’

. Es un personaje
marginado que gracias a Carvalho obtuvo otra oportunidad de llevar una vida decente,
alejarse del submundo callejero y dar nuevo sentido a su existencia!®®. Su encuentro esta
descrito como una casualidad de la que nace amistad de para siempre!®. Charo (Rosario
Garcia Lopez?®) es el Unico personaje femenino cercano al detective que aparece en las
novelas desde Tatuaje. Con ella mantiene relaciones amorosas y aunque Carvalho diga que es
su novia, ¢l tampoco vive una vida mondgama. Janerka describe su posicion dentro de la serie
como el personaje que ofrece la perspectiva de una mujer fuerte e independiente, una
luchadora que pese a su profesion mantiene dignidad y es respetada por Carvalho®’!. Ella y
Biscuter son dos personas de mayor confianza para Carvalho. En La soledad del manager
Carvalho expresa su preocupacion por los dos y decide hacer un testamento que les situaria si
algo les pasara??, Charo le ayuda con los casos cada vez que hay posibilidad de que alguna de
las prostitutas barcelonesas habia sido relacionada con lo que investiga. Baste como ejemplo
el primer encargo de Tatuaje donde ella le encuentra la chica con la que se acostaba el
ahogado sin identidad, «me ha dicho que hace bastante tiempo fue varias veces alli un hombre
que se parece bastante a la descripcion que me diste. Fue varias veces con la misma. Una
chica a la que llaman la Pomadas o la Francesa. [...] Esa chica francesa le comentd que era un

203 Este no era el Ginico caso en que

tio muy raro y que llevaba escrito un tatuaje muy extrafio»
Charo intervenia con sus amigas. Carvalho le pidi6 a la Andaluza que le, de modo de un espia,
averiguara la situacion en la peluqueria de don Ramoén y Queta, «me interesa que tu amiga
vaya a la peluqueria y que mire. S6lo eso. Que se fije en lo que vea. En quién entra. Quién

sale. Qué dice Queta. Qué hace. La Gorda. También la Gorda. Y el sefior Ramon. [...] Quiero

195 E] verdadero nombre fue revelado en Historias de padres e hijos. Vid. Angel Diaz Arenas: op.cit., p. 148.

19 E] ayudante del personaje detectivesco emblematico Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle. Esta
comparacion hacen varios criticos incluidos en la bibliografia, como Malgorzata Janerka u Kevin O’Donnell.

197 José V. Saval, op.cit., p. 79.

198 Swati Babbar, op.cit., p. 3.

199 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 34.

200 1bid., p. 22.

201 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 116.

202 Manuel Véazquez Montalbéan: La soledad del manager, pp. 225-226.

203 Manuel Véazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 51.
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que la Andaluza me cuente lo que vea. Que no haga preguntas. Que mire y me cuente»?®*. La
historia se repite en Los pdjaros de Bangkok donde la Andaluza le otorga informacion de la

infidelidad del yerno de Daurella®®

. Como es posible deducir de su ocupacion, Charo
proviene del grupo de los marginalizados de la sociedad espafiola igual que el siguiente
personaje, el limpiabotas del Barrio Chino. Bromuro «se ganaba la vida como correveidile o
vendiendo barajas pornograficas [...]»*%, es viejo partidario de la ideologia franquista que
sirve a Carvalho como una puerta al submundo de delito siendo el ex policia con buenas
conexiones. Es su confidente al que frecuenta cada vez que necesita una informacion de la
calle. Janerka define su funcién como mediador entre las convicciones republicanas del
detective y su polo opuesto, fascista y xen6fobo Bromuro?”’, «para enriquecer el fundamento

ideologico de las creencias criticas que quieran transmitirse en la novela»?®®

. Mientras que
Bromuro le proporciona informaciones de la calle, el gestor Fuster es el vinculo con la capa
de la sociedad. El es una figura educada, bien situada y «el inico personaje positivo de las
clases culpables (es decir los ricos)»?*. Con Fuster Carvalho comparte su gusto de gourmet,
«solitarios, bebedores y comedores, el gestor y Carvalho solian dedicar muchos domingos a la
competencia gastrondmica»?!?. Le invita con frecuencia a su casa y discute los temas actuales
de la politica o incluso a veces el gestor le ayude resolver algiin misterio®'!. Incluso Charo
comenta su dedicacion al gusto de comer y beber, «pasarian cien afios, volveria una noche a
Vallvidrera y os encontraria a ti y a éste mirando el color de un vino o hablando de un plato

raro. Ya puede hundirse el mundo ya, que como vosotros tengdis una receta nueva os pillara

guisando»?!2,

204 Ibid., pp. 145-146.

205 Manuel Véazquez Montalbéan: Los pdjaros de Bangkok, p. 22.

206 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, p. 18.

207 Quim Aranda: «La familia de pepe Carvalho» En: Epilogo conmemorativo del 25° aniversario de Carvalho,
Edicion de 1997 de La soledad del manager, Planeta, http://www.vespito.net/mvm/prolsolman.html (fecha de
consulta: 7 abril 2017).

208 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 112.

209 Ibid., p. 114.

210 Manuel Véazquez Montalbéan: La soledad del manager, p. 145.

211 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 115.

212 Manuel Véazquez Montalbéan: Los pdjaros de Bangkok, p. 37.
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7.3. Otros personajes

Los personajes en la Serie Carvalho son en la mayoria de los casos representantes
binarios de un estrato social. Se dividen en la alta burguesia y los personajes de los bajos
fondos. Los primeros son los que pagan a Carvalho por servicios del detective privado. Se
distinguen de los otros por sus casas en el sur de la ciudad, lejos del centro y zonas portuarias
del norte de Barcelona, educacion universitaria, cargos importantes que ejercen y el dinero.
Los hombres suelen ser representados como poderosos empresarios, abogados, economistas
con cuerdas que van hacia mas altos estratos politicos. En concreto, Antonio Jauma y su
grupo de amigos y colaboradores (La soledad de manager) o Carlos Stuart Pedrell y sus
colegas Planas, Alfredo Munt y Viladecans (Los mares del Sur), igual que la familia Marsé y
los Daurella (Los pdjaros de Bangkok). Montalban ilustra el aspecto fisico de cada uno de lo
que se desprende que son todos hombres delgados, cuidados, bien vestidos y con gusto
refinado. Las mujeres ricas en la serie son siempre esposas de los hombres de negocios sin
ocupacion explicita. En cuanto a sus quehaceres se les menciona en contexto de cuidar a los
hijos. Suelen tener el papel de las damas que gastan el dinero de la familia, son infelices con
sus maridos que les engafia o al que enganan ellas. Estas mujeres bien situadas son muy
cuidadas pero neuroticas, viven en las nubes y a menudo calculadoras. Ejemplo de Teresa
Marsé (Tatuaje, Los mares del Sur, Los pajaros de Bangkok) lo ilustra, «la muchacha tenia
ese savoir faire de geisha con el que las jovenes burguesas emancipadas han podido
reconvertir la dedicacion prematrimonial hacia boutiques de consolacion para sus vidas nada
realizadas»?!®. Al mismo tipo de mujer pertenece la viuda Salomons (Tatuaje), Miriam Hijar
de Pedrell (Los mares del Sur), las mujeres Daurella (Los pdjaros de Bangkok) o Encarnacion
Abellan (La rosa de Alejandria). Sus hijas son mimadas, a veces rebeldes que buscan maneras
de sacar de juicio a sus padres con las escapadas, huidas, consumo de drogas, lenguaje vulgar
o comportamiento excéntrico como lo hace Jésica Yes Pedrell cuya «habitacion olia a
marihuana y ella también»?'* y que describe su madre con «es una mala bestia»?!'>. No
obstante, aparece también el tipo de mujer de buena familia que queda fuera de este mundo de
negocios y no se entera de los negocios de su marido hasta que se produce un crimen. Son
mujeres inocentes que a su manera también tienen la cabeza en las nubes puesto que se fian

demasiado de sus maridos y les consideran santos (Concha Hijar de Jauma de La soledad del

213 Manuel Vazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 148.
214 Manuel Véazquez Montalbéan: Los mares del Sur, p. 46.
215 Jpid., p. 3.
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manager). Sus polos opuestos son los personajes que son relacionados con oficios humildes y
que viven en condiciones de miseria, luchan por sobrevivir y muy a menudo cruzan la linea de
lo legal. Los hombres casi sin excepcion tienen vinculos con el trafico de drogas (Julio
Chesma de Tatuaje), son inmigrantes, marineros (Ginés Larios de La rosa de Alejandria) no
tienen trabajo fijo o si lo tienen no les basta para una vida digna y ejercen alguna actividad
criminal. La parte femenina del estrato pobre gira en torno a las prostitutas (Charo y sus
amigas), a veces son solteras que viven con su familia y trabajan en las fabricas (Ana
Briongos de Los mares del Sur) o casadas pero infelices e infieles (Queta de Tatuaje) con la

excepcion de Marta Miguel, una lesbiana que trabajaba en la facultad (Los pdjaros de

Bangkok).
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8. Serie Carvalho y la Transicion espafiola a la democracia

8.1. Serie Carvalho como documento

El aspecto moral y la critica social abundan en las obras del ciclo. Susana Bayo
Belenguer define estas novelas como un tipo de las cronicas morales, el término que fue
utilizado por Vazquez Montalban en el articulo «No escribo novela policiaca» y cuya
definicion nos es disponible en el articulo de la autora?'®. La critica también cita a David
Madden quien defini6 la novela cronica como novela que ofrece «a detailed panorama of a
time and place, with a multiplicity and great variety representative characters, locales, and

217

episodes to illustrate facets of the social and economic stratification='’. EI mismo término, la

219 Otro autor, Juan

novela cronica, podemos encontrar en el trabajo de Saval?!® y Babbar
David Moya Bedoya, se refiere a la Serie Carvalho como las novelas ideoldgicas «escritas
desde el punto de mira de un acerbo y despiadadamente ltcido critico de la sociedad burguesa

contemporanea»>2’

. Diaz Arenas considera la serie como un conjunto de novelas testimonios,
término que Montalban utilizO en la entrevista con Georges Tyras*?!. En la misma
conversacion Montalban afirmé que su propoésito era «llevar una crénica, sobre un modo
irénico, de la transicion de Espafia, de esta Espafia que después de haber pasado por varios
ismos estd conociendo el capitalismo: la modernizacién de Espafia significa de hecho su
homologacién como pais neocapitalistan??2. Jiménez-Landi Crick recoge las palabras de
Montalban quien encontr6 en la novela negra «una serie de ingredientes que me van a permitir
desarrollar una novela que, reuniendo elementos de desguace de la novela negra
norteamericana, la veo mas clasificable dentro de una literatura cronica, una literatura de
descripcion de un ambiente, a partir de elementos técnico literarios que sin duda pude haber

3

tomado de la novela negra norteamericana»’?’. Parece oportuno afiadir la opinion de

Malgorzata Janerka segun la cual «muchas veces parece que lo que interesa a Carvalho no es

216 Susana Bayo Belenguer: «A moral chronicle: The Carvalho Series of Manuel Vazquez Montalban» En:
Romance Notes, Vol. 43, No. 1, 2002, p. 108, http://www.jstor.org/stable/43802746 (fecha de consulta: 16 mayo
2017).

27 Ibid., p. 23.

218 José V. Saval., op.cit., p. 212.

219 Swati Babbar: «Cruzando Fronteras Genéricas: La Serie Carvalho de Manuel Vazquez Montalban» En:
Entrehojas: Revista de Estudios Hispdanicos, Vol. 6, No. 1, 2016, http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol6/iss1/2
(fecha de consulta: 27 mayo 2017).

220 Juan Diego Moya Bedoya: «Acerca de Yo maté a Kennedy, de Manuel Vazquez Montalban» En: Kdiiina,
Revista de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, Vol. 32, No. 2, 2008, p. 26,
http://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/viewFile/4107/3934 (fecha de consulta: 16 mayo 2017).

221 Angel Diaz Arenas, op.cit., 230.

222 Ibid., p. 321.

223 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., pp. 181-182.

51



tanto encontrar la solucion al misterio del crimen, como radiografiar la sociedad y encontrar
alguna explicacion de los procesos sociales que permitieron que el crimen se haya
producido»??*. En este contexto, Swati Babbar define estas novelas detectivescas como un
retrato critico de la sociedad espafiola que es siempre mas interesante que mera investigacion
o resolucion del crimen??. En el articulo de Torresi se subraye otra vez el alejamiento del
escritor de la novela policiaca, «[...] rechazo el adjetivo policiaco para lo que escribo con
Carvalho como intermediario entre el lector y yo»??6. Cabe adjuntar la descripcion ofrecida
por Jos¢ Colmeiro quien lo sumé en «una nueva forma hibrida, mezcla de thriller urbano,
relato de investigacion, reportaje y denuncia politica, sin las limitaciones del realismo

social»??,

Susana Bayo Belenguer resalta la estrecha relacion entre la experiencia del autor y su
narrativa negra, «the feelings expressed by Vazquez Montalban are not just the currency of
fiction but rather the living chronicle»??® puesto que la Serie es una recopilacion de sus
reflexiones subjetivas acerca de las consecuencias de la Guerra Civil y de la transicion de la
sociedad espafiola a la democracia, siendo €l en el lado perdedor. En este sentido, Janerka
sugiere que de esta relacion de los perdedores y vencedores de las circunstancias politicas e
historicas proviene la inspiracion para el ciclo?”. Los vencedores que la critica menciona son
los personajes que en la Serie Carvalho representan individuos poderosos y adinerados que
llegaron a sus posiciones mediante la corrupcion y malversaciones. Esta posicion ante el
origen de la criminalidad en la sociedad Montalban resalta en E/ balneario poniendo en la
boca de Sanchez Bolin la frase «el dia en que el crimen lo haya cometido de verdad el
vagabundo se habran acabado las novelas policiacas»?*’. El peso que tiene este comentario
resuena ain mas si lo ponemos en el contexto de la mencionada novela puesto que Sanchez
Bolin parece ser la encarnacion del escritor dentro de la ficcién y las reflexiones de este

personaje muchas veces representan opiniones de Vazquez Montalban.

224 Susana Bayo Belenguer, op.cit., p. 108.

225 Swati Babbar, op.cit., p. 3.

226 Stefano Torresi: «El policiaco en el policiaco y otras cuestiones metaliterarias en la narrativa de Manuel
Vazquez Montalban» En: Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2010,
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero46/polivazq.html (fecha de consulta: 31 marzo 2017).
227 José Colmeiro, op.cit., pp. 21-22.

228 Swati Babbar, op.cit., p. 24.

229 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 118.

230 Manuel Véazquez Montalbéan: El balneario (1986), Barcelona, Planeta, p. 93.
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8.2. Critica del periodo de Transicion

El aspecto fundamental de la serie es la relacion de la ficcidon narrativa con la realidad
historica y politica. En primer lugar a Montalban le interesa recuperar la memoria de un
periodo largo y turbulento desde la Guerra Civil, a través el franquismo hasta la transicion a la
democracia que, segin Carvalho, no trajo cambios esperados. Jiménez-Landi Crick recoge la
observacion de Colmeiro que la Serie Carvalho es «un registro documental y a la vez analisis
critico de la vertiginosa transformacion social y cultural espafiola»?}!. A su vez, Buschmann,
al referirse a la estricta politica de la dictadura y los representantes de la ley franquista,
describe la realidad espafiola asi, «quien entr6 en la policia en los afios sesenta como joven
fiel al régimen ha llegado a ser hoy, en la medida en que esto le fue posible, un hombre que
desempefia el cargo de jefe»?*2. Montalban lo ilustra en el ejemplo de Madrid, donde atn
mandan las mismas personas que hace poco tiempo servian al régimen. La siguiente cita del
Asesinato en el Comité Central donde Carvalho exterioriza sus sentimientos hacia la capital es
muy ilustrativa al respecto: «imaginense moviéndome por Madrid, una ciudad llena de
rascacielos, funcionarios del ex régimen, ex funcionarios del régimen. Yo soy apolitico, que
quede claro. Pero no soporto los bigotillos que llevan los funcionarios del ex régimen y los ex
funcionarios del régimen»?*®. Este aparente desencanto con el legado del régimen
oficialmente anulado que persiste en las instituciones gubernamentales se debe a la desilusion
que provoco la Ley de Amnistia que protegia a los responsables de los crimenes realizados
bajo Franco®**. Janerka indica que «la Serie Carvalho esta llena de historias de sufrimiento
republicano»?®® porque igual que la mayoria de escritores del género, Montalban también
provino del lado perdedor de la guerra y, como ya habia sido destacado, militaba en partido
politico una parte de su vida. El hecho de que permanecian las mismas personas, instrumentos
del régimen, en las mismas posiciones de las que dirigian para Franco ahora en la democracia,
resulté en fracaso de esperanzas en un futuro diferente y mas positivo en Montalban y sus

colegas escritores?*®. El personaje que encarna un ex partidario del régimen que lleg6 a una

231 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 181.

232 Albrecht Buschmann: «La novela negra: cambio social reflejado en un género popular» En: Abriendo
caminos: la literatura espanola desde 1975 (ed.) Dieter Ingenschay; Hans-Jorg Neuschifer, Barcelona, Editorial
Lumen, 1994,
https://www.academia.edu/9521752/La_novela polic%C3%ADaca_espa%C3%B1lola. Cambio_social reflejado
_en_un_g%C3%A9nero_popular (fecha de consulta: 14 mayo 2017), p. 247.

233 Manuel Vézquez Montalbén: Asesinato en el Comité Central (1981),
http://www.lectulandia.com/book/asesinato-en-el-comite-central/, pp. 20-21. Cfr. décimo capitulo de esta tesina,
«La vision de Madrid en los afios ochentay.

234 Javier Rivero Grandoso, op.cit., p. 157.

235 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 127.

236 Javier Rivero Grandoso, op.cit., p. 158.
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posicion alta es inspector Fonseca. El es el oficial que fue encargado del caso de la
eliminacion de Garrido pero los miembros del PSUC no confian en su habilidad y aptitud.
Santos Pacheco, uno de los politicos respetables del partido lo confirma en una entrevista,
«;,Como interpreta usted la designacion del comisario Fonseca como investigador oficial del

asesinato? —Como una broma de mal gusto. Fonseca permanece en la memoria de los

237

comunistas como uno de los verdugos predilectos del franquismo»=’. Los otros miembros lo

segundan en el despacho del detective. Afirman que el gobierno aun conspira contra los
comunistas y que los 6rganos del estado aun responden a los mandos de los partidarios de

Franco.

El gobierno ha designado un investigador oficial poco satisfactorio, a pesar de nuestras
propuestas, y hemos conseguido que nosotros tengamos nuestro propio investigador, con toda
la libertad de movimientos posible garantizada tanto por nuestro partido como por el gobierno.
De no haber sido el comisario Fonseca el encargado del caso, tal vez no habriamos dado este
paso, pero la simple designacion de Fonseca ya demuestra que el gobierno quiere utilizar la
investigacion para darnos un golpe?*.

239

Incluso Carvalho tiene pasado con Fonseca®” por lo que al enterarse de que este comisario iba

a dirigir la investigacion reacciona con, «el malvado Fonseca ataca de nuevo», se dijo
Carvalho y desconectd la radion?®. Los del PSUC conocen la historia de Carvalho y a la
recomendacion de Marcos Nuiiez?*! le contactan. La siguiente cita, la conversacion entre los

personajes, confirma el disgusto ante la eleccion del investigador Fonseca,

[n]o sé si usted esta al tanto del curriculum de Fonseca.

—Lo estoy y usted sabe que lo estoy.

—En efecto. Yo sé que lo estd. Usted fue en el pasado una de las miles de victimas de
Fonseca.

—Una minucia. Yo fui apenas un chinche en el zooldgico de Fonseca.

—Cualquier esfuerzo para derribar la dictadura fue meritorio. En cualquier caso, usted ya sabe
quién es Fonseca y sabe que su carrera la inicié como infiltrado del franquismo en nuestro
partido, infiltracion que cost6 una caida gravisima en los afios cuarenta, una caida con cuatro
fusilamientos®*.

237 Manuel Véazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 15.

238 Jbid., p. 20.

239 Jbid., p. 35. «Durante los interrogatorios en la Brigada Social jamas le parecié ser el héroe de su propia
historia, sino una pieza del engranaje que debia resistir y cumplir la misién de que no se rompiera el engranaje.
Cuando recibia golpes y le asomaban a la ventana amenazandole con el vacio mientras Fonseca musitaba desde
el fondo de la habitacion: «Merecerias que te tirasen», actuaba con la seguridad que le daba su propia poca
importanciay.

240 Ibid., p. 13.

241 E] personaje que aparece en Los mares del Sur. Cfr. Manuel Vazquez Montalban: Asesinato en el Comité
Central, p. 19.

22 Ibid, p. 20. Cfr. Manuel Vazquez Montalban: Asesinato en el Comité Central, pp. 35-36.
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Igualmente sirve de ejemplo la cita de Los pdjaros de Bangkok que recoge Janerka, «la
democracia no es nada mas que votar y pagar impuestos»?#, indicando el nivel del desinterés

y desilusion que siente Carvalho por la democracia y por estos nuevos tiempos que vinieron.

Uno de los elementos promovidos por Montalban es la lucha contra la pérdida de
memoria, lo que Hirsch denomina la aparicion del discurso de posmemoria’**. Babbar
sostiene que Montalban se enfrenta con la gente que optd por olvidar los sucesos dolientes
que continuaron por casi la mitad del siglo y que «preferian involucrarse en una cultura
hedonista promovida por el capitalismo?*. Apoya su tesis con la cita de Biscuter de La rosa
de Alejandria quien exclama «[s]aber historia estd en descredito. La gente vive al dia y apenas
tienen en cuenta lo que pasé ayer. La gente con memoria no tiene sitio en este mundo»?*®. En
el mismo tema politico estd basada la obra Asesinato en el Comité Central. Babbar destaca
que en ella «Carvalho critica a los comunistas del periodo de la transicién que habian vendido
su ideologia a cambio de la legalizacion de su partido. A través de esta novela Vazquez
Montalban queria enfatizar que el Partido Comunista de Espaia, durante la Transicidon hacia
la democracia, optd por una postura moderada y propago6 las ideas asociadas con la tolerancia
y la reconciliacién»**’. En un apartado del libro, el escritor pone en la boca de Mir sus
reflexiones sobre el estado en el partido, «en mis tiempos se daba la vida por ser miembro del

Comité Central y hoy se regatean fines de semana»®*,

Este personaje critica el
comportamiento de sus colegas destacando su impuntualidad, falta de dedicacién y respecto
hacia el partido y por consiguiente hacia todo por lo que lucharon. De manera similar
Carvalho tiene una postura ironica ante los miembros del PSUC cuando le visitan en su

oficina, «;qué quieren? ;Que descubra al asesino o que les ayude a tapar el asesinato?»?4,

243 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 130.

244 M. Hirsch en José Maria Izquierdo, op.cit, p. 4.

245 Swati Babbar, op.cit., p. 6.

246 Ipid.

27 Ipid., p. 12.

248 Manuel Véazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 7.
29 1pid., p. 20.
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8.3. Critica de las desigualdades sociales

La cuestion de la lucha de clases es omnipresente en toda la serie ya desde Tatuaje.
Mari Paz Balibrea advierte que aunque no se sefiala explicitamente a los antagonismos y
desigualdades de la division en los estratos sociales, se lo insinua con la eleccién de los
personajes contrastes o con las relaciones de las victimas y sus agresores®’. En concreto, en
Tatuaje el asesinado Julio Chesma, un huérfano que por el entorno y la falta de oportunidades
llega a encontrarse al otro lado de la ley, representa al joven condenado a esta vida que quiere
cambiar pero mediante los medios erroneos®!. Asi lo describe su amante Teresa Marsé,

[e]ra muy listo, muy receptivo. Eso si. Yo le dejaba libros y ¢l me los devolvia subrayados.

Era o que hubiéramos podido llamar una «inteligencia desperdiciada por la falta de igualdad

de oportunidades». Pero no le iba mal en la vida. Ganaba mas dinero que muchas inteligencias

no desperdiciadas. Es todo muy relativo. Porque él ganaba dinero. O asi lo parecia. Siempre

iba bien de dinero y bien vestido. Demasiado bien. En eso si que no pude hacer nada. Tenia un
respeto casi religioso por los trajes a la medida, los zapatos brillantes y las corbatas?32.

La ultima frase resume su deseo de subir en la escala social comprando simbolos de la riqueza
para que parezca una persona que lo tiene arreglado, el buen trabajo, el dinero, la clase y el
respecto. Para ilustrar mejor, agregamos la reflexion del detective que opina que Chesma

mantuvo relacién con Queta porque en ella encontro,

[pJor primera vez una mujer psicoldégicamente inferior que no le daba cultura ni vivencias
nuevas, que simplemente le pedia comunicacion, solidaridad, incluso enriquecimiento
personal que €l podia darle, y misterio de juventud y lejania que el sefior Ramon tenia
definitivamente muerto y enterrado®>3.

Balibrea reconoce que al llevar la trama de Tatuaje a Holanda, Montalban evit6 a que la culpa
esté echada al sistema social espaiiol y por consiguiente cruce la linea de censura®*. El primer
libro del ciclo toca, ademas, el tema de la emigracion impulsada por la pobreza y desempleo.
Esto se nota en el apartado donde Carvalho viaja a La Haya con dos compatriotas que le
cuentan sus historias. Los dos se marcharon por la crisis industrial y malos condiciones de
vida. «Ser espaiiol es duro»?> es lo que concluye el detective frente a la historia de aquellos
hombres que le contaron cuanto les cuesta enviar dinero a su familia y vivir fuera de Espafia.

Montalban suaviza este tono serio y a su vez critico del estado en pais y carga a los dos con

250 Mari Paz Balibrea, op.cit., p. 572.

21 Ibid.

252 Manuel Vazquez Montalbéan: Tatuaje, pp. 155-156.
23 Ihid., p. 204.

254 Mari Paz Balibrea, loc.cit.

255 Manuel Véazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 80.
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un patriotismo fuerte no sea que el franquismo vigente en la época de publicacion del libro lo
califique inapropiado, «y ahora mismo, si hubiera una guerra entre Espafia y Holanda, yo me

iba a Espafia a luchar en defensa de mi patria»>3,

Quizas la mas clara confrontacion de clases sea la doble lucha de Stuart Pedrell de Los
mares del Sur. La primera consigo mismo y luego con la sociedad en la que ya no encuentra
su lugar. El era el empresario que abandond su vida acomodada, cambié su nombre y dejo
todo atrés, para volver a sus antiguas convicciones comunistas asistiendo reuniones de obreros
y luchadores contra la causa franquista. Pedrell sufre un conflicto interior constante puesto
que su estatus, dinero y negocio todos provinieron del coqueteo con los poderes franquistas®>’
y de los trabajos semilegales, las malversaciones y especulaciones. Su escape,
metaforicamente al otro mundo, se puede leer como un esfuerzo de redencion del
oportunismo que nunca consigo dado que una vez cruzado la linea de una vida a otra perdid
su identidad. Pese a sus aspiraciones a una vida modesta que le limpiara la conciencia, lo que
este personaje aprendio es la imposibilidad de la huida de la realidad personal. En palabras de
Reyes, «la huida de lo propio choca entonces con la presencia de lo propio en el otro buscado,

provocando esta colision la total desilusion»?®

. Anadimos aqui el caso de la viuda Pedrell.
Montalban encarna el estereotipo de la mujer de alta burguesia que protege su reputacion y
dinero a todo precio. Ella muestra su verdadera cara al final del relato cuando nos enteramos
de que aunque sepa la verdad sobre la vida secreta de su marido y las circunstancias en las
que fue matado, ella opta por evitar el nuevo escandalo y decide no perseguir al asesino. La
razon reside en las nuevas circunstancias que Carvalho la revela. A precio de que la amante
Ana Briongos no confirma la paternidad de su hijo adscrito a Pedrell y desaparece de la vida
de la rica Miriam, la viuda se satisfacera con la version oficial de los eventos que policia le
otorgd y que le permitird continuar con su vida sin mucha perturbacion. De su
comportamiento se desprende que frente a la verdad y la posibilidad de compartir fortuna con

la amante de su marido si esta verdad saliera a luz del dia, ella deja todo como era antes, como

si la situacion no tuviera nada con ella.

El desequilibrio entre las clases encontramos también en las descripciones fisicas de
dos mujeres cuya presencia sera notable a lo largo de la serie, la rica Teresa Marsé (Tatuaje,

Los mares del Sur, Los pdjaros de Bangkok) y la prostituta Charo. La primera estd descrita

236 Ibid.

257 «El ex alcalde era uno de los que estaban tras los negocios inmobiliarios de Stuart Pedrell». Cfi. Manuel
Vazquez Montalban, Los mares del Sur, p. 36.

258 Héctor Reyes, op.cit., p. 26.
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como la «hija de la alta burguesia, con las fracciones bien cultivadas por la buena
alimentacion, la higiene regularizada [...]»*° mientras que la otra es su contraste. Segun
Balibrea, la comparacion de estos dos personajes alude a la relacion entre la ubicacion de
clase con su situacion personal, incluso con su aspecto fisico?®. En el apartado sobre el
significado del espacio urbano se toca el tema de la clase y la sin escrupulosidad de los

individuos de la clase acomodada con mas detalle.

259 Manuel Vazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 264.
260 Mari Paz Balibrea, op.cit., p. 571.
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9. El tiempo en la Serie Carvalho

El transcurso del tiempo novelesco es el marco caracteristico en la Serie Carvalho. Por
un lado con ello se situa la trama en un punto de la historia especifico y ofrece el contexto sin
largas descripciones de la atmosfera. Por otro, se da a los personajes cierto realismo puesto
que no estdn encima del tiempo sino que maduran, envejecen, se cambian fisica y
psiquicamente, algunos mueren (Bromuro), algunos se trasladan al otro pais (Charo) y
ninguno de ellos es una excepcion. El escritor y amigo de Montalban, Eduardo Mendoza,
destaca este aspecto de la Serie Carvalho porque lo considera un valor afiadido y el elemento
que distingue a Carvalho de sus predecesores®!. El critico nota que «cada novela no solo
transcurre en un momento preciso de la Historia reciente de Espafa, sino que son estas
circunstancias especificas las que condicionan la trama»?®?. Por tanto, Jiménez-Landi Crick
sostiene que estas novelas son estrechamente relacionadas «con su aqui y ahora, y cada novela
de la serie puede ser vista como una instantdnea de su momento de publicacion»?®®, En su
estudio de los especificadores temporales, mayormente los politicos, en la obra de Montalban
Angel Diaz Arenas reconocié dos tipos del tiempo novelesco: el ficticio y el factico?. El
primero es el tiempo en que viven los personajes y que representa su realidad. El segundo,
representa el tiempo definido por un marcador temporal en forma de un dato histérico que
coloca la trama en un lugar y periodo preciso. Es el tiempo que interrumpe el tiempo irreal,
novelesco y ficticio y le aflade un elemento de realismo. Para ilustrar mejor el peso que tiene
la nocién del tiempo dentro de esta serie negra abordamos los ejemplos extraidos de los seis
libros que analizamos.

En la novela Tatuaje tenemos la descripcion del aspecto fisico del detective asi como
la indicacion de su edad: «hombre alto, moreno, treintafiero, algo desalifiado a pesar de llevar
ropas caras de sastreria del Ensanche [...]*%. Si lo comparamos con la descripcion en Los
pdajaros de Bangkok publicado nueve afios mas tarde se puede deducir que Carvalho envejecio
ya que en esta novela ha pasado los cuarenta, casi tiene cincuenta,

[s]e habia pasado los ultimos dias en busca del fantasma de una mujer muerta y tras los pasos

de Teresa, la loca fugitiva, gratuitamente, como si él, Pepe Carvalho, viviera del amor al
arte y no tuviera ya cuarenta afios gravemente adjetivados por los nueve que le acercaban a la

261 Eduardo Mendoza: «Introduccién» En: José V. Saval, op.cit., p. 13.

262 Ibid.

263 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 181.

264 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 230.

265 Manuel Vazquez Montalbén, Tatuaje, Barcelona, Planeta, (1974) 1999, p. 19.
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cincuentena y a lo que los locos por el eufemismo llamaban tercera edad y sin reservas
suficientes como para esperar tranquilamente una vejez pesimista pero digna6®.

De esta manera, a través del personaje principal, Vazquez Montalban desarrolla la idea de la
linealidad del paso del tiempo a nivel individual. Recogemos aqui la reflexion del escritor
respecto al transcurso del tiempo y Carvalho que,
[e]s un personaje que tiene un tiempo narrativo, un tiempo histoérico y un tiempo ideoldgico.
La serie constantemente esta connotada por lo que pasa fuera, y por lo tanto la vejez del
personaje es mas ostensible que en las novelas donde est4 en un vitrina y puede tener cuarenta

afos durante cien. Carvalho no; Carvalho va envejeciendo y una de sus obsesiones es la vejez
y la decrepitud constante?®”.

Igualmente sirve de ejemplo la respuesta a la pregunta de como es Carvalho en la entrevista
del 1997 con Moret, «[a]hora tiene unos sesenta afios y no puede hacer lo mismo de antes. Me
resisto a paralizar su edad. Antes decia que lo veia como Jean Louis Trintignant?, pero ahora
ya es mas como Harvey Keitel»*®. Pese a que el escritor no menciona al inspector Maigret,
Sanchez Zapatero traza una linea de influencia de Simenon cuyo protagonista tampoco resiste
al transcurso de los afios?”’. En Tatuaje podemos adivinar el tiempo en el que se desarrolla la
accion y situarlo entre 1971 y la fecha de publicacion del libro. En esto nos sirve de ayuda la
cita con el dato del entrenador de FC Barcelona de entonces, Rinus Michels?”!. El estuvo en
FC Barcelona, en primera etapa, desde 1971 hasta 1975?72 y en la cita pone «[p]or cierto, (el
entrenador del equipo de futbol de Barcelona no es un holandés? —Eso creo. —Michels»?”>,
Cabe senalar que los marcadores temporales en la novela Tatuaje no se vinculan con la
politica ni hay menciones explicitas del dictador Franco ni del movimiento franquista en
general. Esto no sorprende dado que el libro fue publicado cuando el franquismo todavia
estaba vigente y la muerte del dictador estaba por venir un afio después. Las alusiones a la
realidad franquista que experimentaba Espafia por casi cuarenta afios son notables y abundan
en la Serie Carvalho pero se hacen explicitas solo con La soledad del manager. Como sefiala
Diaz Arenas, las referencias politicas que mencionan la muerte del dictador en la Serie

Carvalho aparecen por primera vez en el segundo libro?’,

266 Manuel Vazquez Montalbéan: Los pdjaros de Bangkok, p. 115. Vid. Angel Diaz Arenas, op.cit., pp. 214-215.
267 José F. Colmeiro: «Desde El balneario» En: Quimera, No. 73, 1988, http://www.vespito.net/mvm/entr3.html
(fecha de consulta: 14 de mayo 2017).

268 Jean-Louis Trintignant (1930), actor francés.

269 Harvey Keitel (1939), actor estadounidense.

270 Javier Sanchez Zapatero, op.cit., p. 17.

271 La aficion al deporte formaba gran parte de la vida del escritor y su periodismo a menudo giraba en torno a
los acontecimientos deportivos. Ademas, hizo un tipo de homenaje al deporte, en concreto al futbol, con El
delantero centro fue asesinado en el atardecer, la octava entrega del ciclo carvalhesco.

272 https://www.fcbarcelona.es/club/historia/entrenadores (fecha de consulta: 21 junio 2017).

273 Manuel Véazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 111.

214 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 233.
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[p]or las Ramblas viejos y jovenes se gastaron el miedo que les quedaba el mismo dia en que
murio6 el dictador. Alegria en el cerebro y en el corazon, silencio en los labios. En las tiendas
se agotaban las botellas de champan barato, calles y terrazas llenas de gentes en busca del
placer de estar juntos sin la gran sombra aplastante, pero en silencio, todavia la prudencia
como virtud garantizadora de mediocres supervivencias, ultimos resultados de la educacion
del terror. Mas aquel pasado le pertenecia de alguna manera. Sabia su lenguaje. En cambio el
futuro abierto por la muerte de Franco le parecia ajeno, como agua de rio que ni has de beber,

ni te apetece beber?”>,
Se puede concluir que la trama de esta novela desarrolla después de la fecha del fallecimiento
de Franco, el veinte de noviembre de 1975. Montalban describe esta Espana posfranquista con
cierto sarcasmo. Destaca la alegria del pueblo espaol pero lamenta su silencio. Le molesta la
pérdida de memoria y el mutismo que aparecid en lugar del miedo. Afirma que se celebra
pero acorde con la miseria espafiola se hace brindis con el champén barato de la tienda local.
La postura del escritor ante el dictador es evidente puesto que le describe como la «gran
sombra aplastante», una eminencia gris que controlaba Espafa con el terror desde arriba. Mas
adelante en la novela aparece otra referencia a la época franquista. Carvalho hace preguntas a
Alemany que comenta la relacion de la muerte de Jauma con la desaparicion de la gran
cantidad de dinero de Petnay, «claro que lo pensé. Pero como en este pais hay tanta basura,
tanta basura acumulada bajo la dictadura de aquel... brétol!... potol'»*’®. Pronuncia insultos
en catalan dirigidas hacia los partidarios del Franco que aun mandan en la democracia, «ahora
dicen que vamos hacia la democracia. ;De la mano de quién? Pues de los mismos charnegos
que hicieron el caldo gordo al franquismo»?”’. El escritor resaltd varias veces que a causa del
lastre de la censura solo con publicacion de La soledad del manager atos después de la
muerte de Franco «hay un estallido incluso excesivo de todas aquellas cosas que habian
prohibidas. Salen policias bastante torvo, hay mucha sexualidad, mucha porque era algo que

28 De lo expuesto se desprende que la trama ocurre después del 1975

estaba prohibido antes»
pero Montalban ofrece otro dato que nos ayuda situar la accion precisamente en 1976, un afio
antes de la publicacion del libro. En la conversacion del detective con Alemany, el contable
personal de Jauma expone el resultado de su labor y afirma que en las cuentas de Petnay este

afio faltaban doscientos millones?”®. Mas adelante en la novela, Carvalho reflexiona sobre

275 Manuel Véazquez Montalban: La soledad del manager, pp.137-138.

276 Ibid., p. 152.

277 Ibid., p. 155.

278 Jennifer Borton, op.cit., p. 38. Cfi. P. Heart, The Spanish sleuth. Londres y Toronto: Associated University
Presses, 1987.

279 Manuel Véazquez Montalbéan: La soledad del manager, p. 151.
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todo lo que habia ocurrido y trata de relacionar los fragmentos de la historia y afirma

«doscientos millones, precisamente en 1976»2%0.

Otro marco temporal que sugiere Diaz Arenas es el parrafo de Los mares del Sur
publicado en 1979 dénde se hace mencion de las Elecciones Generales del 197728, El critico
precisa que los personajes discuten la votacion que en el momento de hablar ya tuvo lugar?®?,
En este apartado Carvalho trata de sacar informaciones del mayordomo del difunto Stuart
Pedrell,

—¢[pJor quién voto el sefior Stuart Pedrell en las elecciones de junio de 19777

—Eso no me lo dijo.

—¢Por UCD?

—No. No creo. Algo mas radical.

—¢Y usted?

—No veo el interés que pueda tener mi voto.

—Disculpe.

—Voté a Esquerra Republicana de Catalunya, si le interesa saberlo?®?.

En el mismo libro aparecen diversos datos ttiles para la localizacion en el tiempo que apunto
Diaz Arenas?®* y que nos sirven de orientacion. En un parrafo Montalban describe la escena
de la investigacion de Carvalho dentro del despacho de Pedrell donde encuentra los extractos
de los periddicos con «la noticia de la boda de la duquesa de Alba con Jesus Aguirre, director

general de Musica»?®®

entre otros. Diaz Arenas apunta que este matrimonio se realizé el 16 de
marzo 1978%%¢ lo que coloca la trama después de la fecha. La segunda vez cuando Carvalho
revisaba su biblioteca, esta vez casera, encontr6 «notas politicas en torno al Pacto de la
Moncloa, noticias muertas a fines de 1977 o durante 1978 [...]**’» que Diaz Arenas sitia a los
fines del octubre 1977 cuando este pacto fue firmado?®. Igualmente, en Los mares del Sur se
anuncian los futuros acontecimientos, segin anota Diaz Arenas®®, «en la portada de un

periddico recién cocido se decia: Estados Unidos experimentard un crecimiento cero en

1980»2%. Otra pista que sitia la novela en estos afios es la construccion de San Magin que,

280 Ibid., p. 211.

281 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 236. Las primeras Elecciones Generales después de la caida del franquismo
fueron en 15 de junio de 1977. http://www.historiaelectoral.com/e1977.html (fecha de consulta: 1 de junio 2017)
282 Ibid.

283 Manuel Véazquez Montalban, Los mares del Sur, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 44-45.

284 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 237.

285 Manuel Véazquez Montalban, op.cit., p. 30.

28 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 287.

287 Manuel Vazquez Montalbén, op.cit., p. 118.

288 Angel Diaz Arenas, loc.cit.

289 Ibid., p. 240.

290 Manuel Véazquez Montalbén, op.cit., p. 137.
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segiin von Tongeren, remite al boom de construccion conocido como la época del Porcioismo,

tras el nombre del alcalde barcelonés que ocupo dicho cargo de 1957 a 1973»*1.

En la novela Asesinato en el Comitée Central Montalban afiade al final del libro un

292

marcador temporal «Abril de 1979 - Enero de 1981»=°“ con lo que sugiere el periodo en el que

transcurre la trama. Diaz Arenas advierte que en esta novela el escritor utilizo al politico y

293 294

periodista Santiago Carrillo=”” de modelo para su victima llamada Francisco Garrido
Apoya su tesis con los extractos del libro que describen la biografia del asesinado, su gusto
por el tabaco y las gafas caracteristicas que también llevaba Carrillo®”. Los pdjaros de
Bangkok fueron publicados en 1983 pero su trama tiene lugar un afio antes. Los marcadores
temporales que Montalban ofrece son la mencion de las elecciones generales y el primer viaje
apostolico a Espafia de papa Juan Pablo II. Tal y como lo describe Montalban al principio del
libro, «los diarios de la mafiana comentaban la préoxima visita del Papa y las elecciones
anticipadas en la imposibilidad, al parecer, de anticipar un papa y visitar las elecciones»**°. Es
evidente que la trama se sitGia en el fin de octubre y el principio de noviembre del 198227,
Asimismo, Diaz Arenas indica que Montalban menciona el nombre del verdadero ministre
con el anuncio de Ernesto, el hijo de la desaparecida Teresa Mars¢, «yo puedo llamar a

amigos mios para que se movilicen. Por ejemplo, al actual ministro de Exteriores... como se

llama el chico ese que era tan amigo del tio Fernando... jah, si! Pérez Llorca... Le queda

21 Von Tongeren, Carlos: «La sociedad como espectaculo. Comicidad y melancolia en la serie Pepe Carvalho»
En: Trayectorias del compromiso Comicidad y melancolia en la narrativa policiaca de Manuel Vizquez
Montalban, Paco Ignacio Taibo Il 'y Leonardo Padura Fuentes, tesis doctoral, 1986,
http://repository.ubn.ru.nl/bitstream/handle/2066/148890/148890.pdf?sequence=1 (fecha de consulta: 20 marzo
2017), p. 95.

292 Manuel Véazquez Montalban: Asesinato en el Comité Central (1981), Barcelona, Planeta, p. 200.

293 Santiago Carrillo Solares (Gijon, 1915 - Madrid, 2012), politico espafiol, secretario general del PCE desde
1960 hasta 1982 y una de las figuras destacadas en el comunismo espafiol desde la Segunda Republica Espafiola
hasta el final de la Transicion. https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/carrillo.htm (fecha de consulta: 1
de junio 2017).

294 Angel Diaz Arenas, op.cit., pp. 242-243. Rosa Maria Rodriguez Abella en su articulo «Narrar la ciudad: el
Madrid de Carvalho...» recoge el comentario de Carrillo de su copia literaria, «el escritor escogi6 la forma de la
novela policiaca para elaborar un libro politico. [...] A nadie-ni al autor—podrd extraiar, pues, el
reconocimiento de que cuando se publico lo senti como una autentica pufalada. La que recibio fisicamente
Fernando Garrido iba dirigida politicamente contra mi».

295 Cfi-. Angel Diaz Arenas, loc.cit. Con respecto a la realidad de la trama en la mencionada novela, Rodriguez
Abella ofrece un dato interesante, una «proyeccion biografican?®®, la cita del libro de Rafael Ribo quien afirma
que en una de las reuniones del PSUC, con Montalban presente como miembro, sucedié la misma situacion que
la descrita en el libro con la excepcion del asesinato. Cfr. Rosa Maria Rodriguez Abella: op.cit., p. 56.

29 Manuel Vazquez Montalbéan: Los pdjaros de Bangkok, Barcelona, Planeta, 1983, p. 39.

297 Las elecciones generales tuvieron lugar el 28 de octubre y el viaje de papa se realizo de 31 de octubre a 9 de
noviembre, http://www.historiaelectoral.com/e1982.html,
http://www.conferenciaepiscopal.es/JuanPabloll/spain/primero.html (fecha de consulta: 1 de junio 2017). Cfr.
Angel Diaz Arenas, op.cit., pp. 245-247.
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poco como ministro, pero algo podra hacer»?®®. El critico destaca que el ministro actual de
entonces perdio las elecciones venideras del fin de octubre pero en el momento en que los
personajes lo discutan, las elecciones no se habian hecho todavia.?®® El paso de tiempo se
confirma cuando los personajes comentan dichas elecciones y el guia tailandés afirma que «se
han hecho elecciones en Espafia. Ganal pol mucha mayolia Felipe Gonzélez. Socialista. Felipe
Gonziélez, socialistan’®. Diaz Arenas afiade otra cita que describe el mismo acontecimiento y
que sitia la trama después de las elecciones, «yo también he votado socialistas, porque, ;a
quién iba a votar? Los del PSUC a la grefia, el PCE impresentable. Al menos los socialistas

podian ganar y han ganado»?®!.

La rosa de Alejandria salio en 1984 y el tiempo de la trama casi coincide con el
tiempo real. Es un ejemplo excelente del suceso de los acontecimientos ficticios donde se
destaca el transcurso del tiempo. Al principio del libro los personajes dialogan sobre la
celebracion del afio nuevo y mas adelante el escritor desvela que se trata del 1984. En el libro
pone lo siguiente «en el reloj de la recepcion las agujas median la vejez del nuevo afio: veinte
minutos de mil novecientos ochenta y cuatro»’*?, luego el narrador afiade «aquello igual podia
ser una mancha de sangre secular o el Ultimo pipi de los pobres perros callejeros que habian
asistido al transito del mil novecientos ochenta y tres al mil novecientos ochenta y cuatro sin

303y en la pagina siguiente «se despertd

que variara su condicion ni su esperanza de cambio»
cuando atardecia el uno de enero de mil novecientos ochenta y cuatro»*®. Sirven de ejemplo
también las frases «hay que abrir los ojos para comprobar que sigue viendo y ahi esté el techo
con grietas, las fotos de sus muertos sobre la repisa de la chimenea, el fuego casi extinto, los
libros, el mueble bar abierto, el frio ciibico duefio y sefior de la casa, el reloj que sefiala la una
de la madrugada. Dos de enero de mil novecientos ochenta y cuatro»’®® y «mil novecientos
ochenta y cuatro no ha hecho més que empezar. Los astros se pondran en linea y nos daran

por culo, uno detras de otro. Serd un mal afio, segun los astrologos. Pues por eso y por tantas

otras cosas [...]»%.

2% Manuel Vazquez Montalban, op.cit., p. 112.

299 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 250.

300 Manuel Vazquez Montalban, op.cit., p. 208.

301 Angel Diaz Arenas, op.cit., pp. 62.y 246.

302 Manuel Vazquez Montalbéan: La rosa de Alejandria, p. 30.
303 Ipid., p. 34.

4 Ihid., p. 35.

5 Ihid., p. 40.

06 Ihid., p. 262.
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10. La ciudad como teldn de fondo en la Serie Carvalho

Los escenarios urbanos cobran importancia en las obras del género negrocriminal
puesto que sus escritores «toman a la ciudad como protagonista, no como decorado pasivo»’?’.
En otras palabras, los protagonistas de las novelas negras conocen bien su entorno y recorren

el tejido urbano con soltura o bien a pie o bien en coche’*®

. A medida que se mueven por los
barrios, los lectores recogen fragmentos de su trayecto y se familiarizan con la fisionomia de
la ciudad. En el ejemplo de Pepe Carvalho y sus constantes reflexiones nostalgicas, Vazquez
Montalban muestra los cambios experimentados por Barcelona que hacen del protagonista un
cronista urbano3?”. El caso espafiol revela la tendencia de ubicar la trama en dos ciudades
grandes, Barcelona y Madrid con la excepcion de la serie de Garcia Pavon?!®, En cuanto a las
novelas analizadas en este trabajo, en Tatuaje, antes de llevar la accidon a Holanda, la primera
victima con que se ocupa Pepe Carvalho se encuentra a las afueras de Barcelona, en una playa.
Las dos novelas que siguen, La soledad del manager y Los mares del sur tienen lugar
exclusivamente en Barcelona y sus alrededores. La novela Asesinato en el Comité Central nos
lleva a Madrid, Los pdjaros de Bangkok en la capital de Tailandia y con La rosa de
Alejandria volvemos a Espafia con la trama situada en Aguilas y Albacete. Los espacios de
Barcelona que reciben especial atencion son dos polos opuestos de esta ciudad, la parte
alejada del centro donde Carvalho tiene una villa y el entorno del centro, las Ramblas y el
Barrio Chino, donde esta su oficina. Cabe afiadir dos lugares reales que el protagonista visita
con frecuencia y que ocupan un puesto importante en la novela. Son el mercado Boqueria
donde a base diaria ¢l o Biscuter compran alimenticios para sus juegos gastronomicos y Casa

Leopoldo, el restaurante que lleg6 a ser el lugar emblematico de la serie.

307 A, Marcos citado por Javier Sanchez Zapatero; Martin Escriba, Alex, op.cit., p. 50.

308 Afiadimos la observacion de Colmeiro que Carvalho es «un ndémada fronterizo que se movera por los barrios
de Buenos Aires, Amsterdam, Bangkok con la misma facilidad que en Barcelonay». Cfi~ José F. Colmeiro: «De
Pepe Carvalho al subcomandante Marcos: la novela policiaca hispanica y la globalizacion» En: Revista

iberoamericana, No. 231, 2010, https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/download/6726/6902 (fecha de consulta: 31 mayo
2017), p. 483.

399 Sanchez Zapatero, Javier, Martin Escriba, Alex, loc.cit.
310 Javier Rivero Grandoso, op.cit., p. 162.
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10.1. Barcelona como espejo de la Transicion

Manuel Vazquez Montalban naci6 en el Raval barcelonés cuyo entorno especifico era
fundamental en la concepcion de sus novelas negras. Tal y como lo ilustra Saval, el Raval era
«un barrio marginal, y marginado de las grandes decisiones politicas, con amplias bolsas de
pobreza y prostitucion en su seno»’!'!. Esta parte de la ciudad, con reputacion de crimen y
prostitucion, sirvid como tela de fondo en las obras cinematograficas y literarias en mas de
una ocasion®'?, Especialmente fue el ambiente predilecto para la escena de las series negras.
En la opinion de Goma, el comienzo del interés por los barrios barceloneses marginales en la
literatura criminal catalana provino de la popularidad de las novelas de Georges Simenon
puesto que «sus ambientes sordidos, el submundo criminal, encontr6 una adaptacion idonea
en la ciudad de Barcelona»’!®. En este sentido, Moret destaca las novelas de Jaume Fuster
junto con la Serie Carvalho de Montalban3!. El Raval es la parte conocida como el Distrito
Quinto o el Barrio Chino, el barrio obrero, de fabricas abandonadas después del fracaso de las
industrias ubicadas en esta zona que se convirtieron en lugares de la delincuencia con gran
niamero de los analfabetos y habitada por los inmigrantes. Es un espacio carente de
infraestructuras y el hogar de submundo que se conoce como ghetto*'>. A la creacion de su
imagen y realidad negativa en mayor grado contribuy6 la industrializacion con «las
complejidades y los conflictos que eso conlleva, con una gran densidad demogréfica y con un
definido caracter maritimo, lugar de transito de todo tipo de personas y productos [...]»3'°.
Por tanto, no sorprende la eleccion de la Ciudad Condal como escenario de tramas negras.
Anadimos aqui la importancia de su condicion del puerto que asume la circulacion de gran
cantidad de gente. Esta circunstancia la aprovechdé Montalbdn de manera explicita en la
novela La rosa de Alejandria cuya accion gira en torno al marinero asesino que venia a

Barcelona cada tres meses para acudir la cita con su vieja amiga.

Jiménez-Landi Crick destaca que pese a su reputacion del barrio peligroso, en la Serie

Carvalho el Raval es el vecindario de los personajes principales y otros habitantes modestos

311 José V. Saval, op.cit., p. 35.

312 Cfy. Enric Goma: «Barcelona, fora de la llein En: Lletrd. Literatura catalana en linea
http://lletra.uoc.edu/ca/tema/barcelona-en-la-novella-negra-en-catala/detall (fecha de consulta: 10 junio 2017).

313 Ibid.

314 Xavier Moret: «La tradicion negra del Raval (De donde venimos)» En: Barcelona Metrépolis. Revista de
informacion y pensamiento urbanos, 2010,
http://lameva.barcelona.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/page6a9e.html?id=21&ui=401 (fecha de consulta: 10 junio
2017).

315 José V. Saval, op.cit., pp. 35-39.

316 Emilio Ramoén Garcia, op.cit., p. 315.
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proletarios!”. La critica es de opinion que el Raval queda el espacio de la pobreza y crimen
pero que Montalban le otorgd el rol del «espacio para la observacion de la sociedad»®'®. Wells
destaca que «Montalban works against the imagined identity of this area and refuses to
embelish its image. His novels save it from false historical accounts»*!°. Por tanto, en la serie
la ciudad es el espejo de cambios politicos y sociales que se manifiestan a través la division en
el norte y el sud, en la clase obrera con criminales y prostitutas, y la clase media o alta de la
que Carvalho recibe encargos’?’. No menos importante es el detalle del domicilio del
detective quien tiene una villa en la parte alta, en Vallvidrera, mientras que su lugar de trabajo
es un despacho en la Rambla, alrededor del Raval. Jiménez-Landi Crick destaca esta
caracteristica de la novela negra barcelonesa que no se fija solamente en la representacion de
las zonas menos prosperas y marcadas por la delincuencia sino que le interesa el contraste
entre estos y los distritos de alta burguesia’?!. La critica lo define como la muestra de la
lejania social y econdmica entre las zonas portuarias y barrios mas lujosos en la parte alta3?2,
En sus palabras, en el barrio de la periferia la vida resulta dura por lo que sus habitantes
sienten una distancia fisica y psiquica frente a los poderes estatales y por consiguiente los

habitantes del centro%

. Tal vez el mejor ejemplo encontramos en Los mares del sur donde
hay una conexion directa entre la clase alta y baja en vista del personaje-victima Carlos Stuart
Pedrell. Siendo el adinerado industrial que construy¢ el (ficticio) barrio San Magin la ironia
de la vida le llevo a huir de su vida burgués al mismo barrio antes de ser asesinado en uno de
los apartamentos de pésima calidad. En San Magin construyeron la zona para trabajadores que
llegaron a Barcelona que Pedrell y sus colegas aprovecharon para enriquecerse comprando
terrenos a bajo precio y edificando apartamentos sin infraestructura adecuada que afios mas
tarde quedaron vacios. De este modo, los hombres de negocio alrededor de Pedrell sacaron
maximo provecho del «siniestro barrio»?* que se convirtio en la zona marginada marcada por
crimen y habitada por la clase baja. La especulacion y negocios ilegales que se desarrollaron

frente a la construccion de esta zona no se tratan de ocultar. Montalban pone en la boca de dos

personajes estereotipos, el marqués de Munt e don Isidro de comprobacion de sus hechos y

317 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 200.

318 Ibid., p. 201.
319 Caragh Wells: «The Case for Nostalgia and Sentimentality in Manuel Vazquez Montalban's Serie Carvalho»
En: Hispanic Review, Vol. 76, No. 3, 2008,

https://www.jstor.org/stable/276688487seq=1#page_scan_tab_contents (fecha de consulta: 16 abril 2017), p. 285.
320 Alba Chaparro, op.cit., p. 98.

321 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 178.

322 Ibid., p. 291.

323 Ibid., p. 302.

324 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del sur, p. 215.
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falta de escrupulos de los representantes de la clase adinerada con conexiones y acceso al

poder,
Carvalho, estamos en un momento delicado. Hemos conseguido parar la revision de las obras
de San Magin y los intentos de algunos periodistas de utilizar lo que llaman «escandalo
inmobiliario» para salpicar mi carrera. Ahora estoy en un puesto delicado y no puedo
exponerme a una campafia. —Yo subrayo lo que ha dicho Isidro, sefior Carvalho. Si yo fuera
un urbanista, probablemente recomendaria demoler San Magin. Pero desgraciadamente no es
posible. Un escandalo solo serviria para perjudicar al sefior Planas y a mi. Yo utilicé mi

influencia con el presidente del Area Metropolitana para conseguir permisos casi
imposibles. Un caso claro de especulacion que no oculto ni del que me avergiienzo>%>.

Por tanto, segun Jiménez-Landi Crick, esta novela ofrece «una critica del urbanismo llevado
al cabo durante el franquismo en la época de la desregulacion»*?®. Ademas, es un retrato de
colision de la vida de los privilegiados y los marginados. Este enfrentamiento de mundos se
pone a la evidente en la relacion de Pedrell con la mujer de San Magin donde el rico siempre
era ajeno de aquel mundo. Buschmann considera que «la muerte de Stuart Pedrell, con la cual

327 de los ultimos

acaba su suefio de irse al Sur, equivale al fracaso de este suefio colectivo»
afios de Transicion en Espafia. Reyes afirma que en aquellos afios cuando ya se sentia fatiga
de la dictadura y su bagaje censorio, empez6 a circular una ola de entusiasmo y esperanza en
el nuevo sistema®?®. Sin embargo, las grandes expectativas pronto se frustraron a causa de
«una clase politica demasiado afincada en sus sillones [...]»*%. Clara muestra de este tipo de
personaje es Pedrell quien lucha consigo mismo entre sus convicciones y la vida a la que es
acostumbrado. El es un personaje lleno de contradicciones y que quiere huir de su realidad.
Reyes lee en esto la vision del mundo de Montalban quien iguala a Pedrell con su pais, ambos

«imposibilitados de huir de su realidad, ya que la misma siempre viajara con é1»>*,

Jiménez-Landi Crick destaca la oposicion entre la realidad de aquella zona de aspecto
triste con las sefiales elogios de la nueva «ciudad satélite»*3! en la entrada en el barrio.
Montalban lo describe asi,

San Magin si era un horizonte regularizado de bloques iguales que avanzaban hacia Carvalho

como una promesa de laberinto. Estd usted entrando en San Magin. Proclamaban los cielos y

afladian: Una ciudad nueva para una nueva vida. La ciudad satélite de San Magin fue
inaugurada por Su Excelencia el Jefe del Estado el 24 de junio de 1966. Constaba en una

25 [bid., p. 186.

326 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 184.

327 Albrecht Buschmann, op.cit., p. 253.

328 Héctor Reyes: «Cartografia del desencanto en la novela Los mares del Sur» En: Ogigia, No. 11, 2012,
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3824427.pdf (fecha de consulta: 29 marzo 2017), p. 20.

329 Ibid.

30 hid., p. 26.

31 Manuel Véazquez Montalbéan: Los mares del sur, p. 110.
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lapida centrada sobre el obelisco que entorpecia la desembocadura de la urbanizacién de
doce manzanas iguales [...].3*

Por su parte, Reyes advierte que San Magin representa «no el sur utopico, sino el sur creado
por modernidad; un sur pobre y olvidado; el sur de la clase proletaria, de los miles de
inmigrantes que viven en la periferia de la ciudad; el sur catalan surgido en el supuesto
milagro econdémico franquista, que solo vino a destruir la urbanizacion de la ciudad?*.
Asimismo, en La soledad del manager el asesinado del titulo fue encontrado en suburbio pero,
como detecta Jiménez-Landi Crick, a su muerte le llevan los asuntos del negocio y la politica
de la ciudad puesto que le matd su amigo, el bien situado empresario Argemi**. La critica
segunda su postura con la afirmacion de que «las causas de quien ordena los asesinatos son
politicas y empresariales y sus origenes estin en la metropoli»®*®. En este sentido, otra vez la
ciudad esté caracterizada como el lugar de vicio. Pese a que los crimenes se llevan a cabo en

las afueras de Barcelona las huellas siempre llevan a su centro3*,

A través de las andanzas del protagonista, los espacios del crimen y otros a los que
Pepe debe visitar para estar al tanto de la situacion en la que trabaja, Montalban muestra la
transformacion de Barcelona que se vuelve irreconocible para el detective. Son omnipresentes
los recuerdos de los personajes, mayormente de Carvalho, y alusiones a los tiempos pasados
de los espacios que se les convirtieron ajenos. En un aparatado de Los mares del sur el
narrador exterioriza los sentimientos del detective, «sin darse cuenta habia llegado a las
Rondas. Repaso su destruida geografia. Le dolio cada violacion de su paisaje infantil»*¥’. Es
interesante la eleccion de la palabra violacion porque supone un acto muy personal y siempre
negativo. Si lo ponemos en la perspectiva de que en Tatuaje publicado en 1974 el
protagonista comenta el aspecto de Las Ramblas de lo que concluimos que su fisionomia no
habia cambiado demasiado todavia,

[IJas Ramblas habian conservado el sabio capricho de las aguas descendentes que le habian

dado origen. Tenian voluntad de aguas con destino, como las gentes que las recorrian a todas

las horas del dia, despidiéndose con morosidad de los platanos, de los kioskos policrémicos,

del caprichoso comercio de loros y macacos, del mercenario jardin de los puestos de flores, de

la arqueologia de los edificios que marcaban tres siglos de historia de una ciudad con
historia*®,

332 Ibid.

333 Héctor Reyes, op.cit., p. 30.

334 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 187.

35 [pid., p. 187.

336 Cfy. Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 38.

337 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del sur, p. 45.
338 Manuel Vazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 183.
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Aunque metaforicamente, la metamorfosis tiene efecto a Carvalho que lo percibe a nivel
individual. Es nostalgico pero no pretende idealizar el pasado, su mision es exteriorizar y
recordar lo que la censura quiere silenciar y olvidar. La parte de la memoria que él y el resto
de la clase obrera perdedora de la guerra guardan. Segun Wells, «Vazquez Montalban
employs sentimentality to encourage the reader to empathize with those urban dwellers of the
raval who suffered the deprivations of the postwar years, and whose memory, in his view,
should not be forgotten®%. Por tanto, respecto a esta cita, Jiménez-Landi Crick sostiene que
la transformacion en la fisionomia de la ciudad trajo consigo el despojo de los fragmentos de
identidad a los habitantes como Carvalho#. Para ella, en el fragmento de Los mares del sur
se pone hincapié en la paralela entre la destruccion de zonas histéricas con la pérdida de
memoria comun en los afios de la transicion espafiola®*!. Igualmente, la critica recoge otra cita
del mismo libro, la comparacioén del Barrio Chino con San Magin, que evidencia el lamento
del detective que su barrio ha sido empobrecido por similares especuladores que lo

convirtieron en lugar miserable sin memoria,
[[]a fea pobreza del Barrio Chino tenia patina de historia. No se parecia en nada a la fea
pobreza prefabricada por especuladores prefabricados prefabricadores de barrios
prefabricados. Es preferible que la pobreza sea sordida y no mediocre. En San Magin no
habia borrachos derrumbados ante los portales, sorbiendo el hilillo de pequeiio calor  que
salia de escaleras terribles. Pero no era un logro del progreso, sino todo lo contrario. Los

habitantes de San Magin no podian autodestruirse hasta que no pagaran todas las letras que
debian para comprar su agujero en aquella ciudad nueva para una vida nueva>**.

Por su parte, refiriéndose a la misma cita de arriba, Ramon Garcia apunta que Carvalho, cada
vez mas desencantado por los cambios, «se muestra mas preocupado por la erosion de la
memoria historica en pro de un progreso deshumanizador»*®’. En Asesinato en el Comité
Central Carvalho reflexiona sobre la ciudad y el fracaso de esperanzas de una vida mejor para
las generaciones del porvenir con palabras del narrador, «subir al Tibidabo en busca de su
madriguera en Vallvidrera, desde la que contemplaba una ciudad mas vieja, mas sabia, mas
cinica, inasequible para la esperanza de ninguna juventud, presente o futura»***. De sus

meditaciones sobre la nueva imagen de la ciudad se desprende también su preocupacion por

339 Caragh Wells, op.cit., p. 289.

340 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 183.

1 Ibid., p. 197.

2 [pid., p. 191.

343 Emilio Ramoén Garcia, op.cit., p. 321.

34 Manuel Vazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 14.
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las modificaciones que los nuevos tiempos realizaron sobre el estado moral y el dmbito

social®#.

Cabe destacar que en las entregas de la serie no abundan menciones de los lugares
turisticos que atraen los viajeros. Para Ramon Garcia, la razén reside en representacion de
espacios ocultos tanto al publico cuanto al discurso social puesto que el objetivo del escritor
no es ofrecer una imagen global de la ciudad*®. Una excepcion apunta Jiménez-Landi
Crick®¥. Sefala la parte donde se toca el tema de los espacio de turismo barcelonés, que en
vispera de los Juegos Olimpicos sufrird ain mas cambios, que se contrasta con la pobreza de

348

sus pobladores’*® evidente en,

[lJa Puerta de la Paz aparecia despoblada por la primavera fria aunque el sol calentaba a
algunos ancianos en los bancos, y los fotégrafos ambulantes perseguian con su salmodia a los
escasos turistas desganados. Junto a la garita donde vendian los tickets para las golondrinas,
yacia una desastrada y sucia muchacha con nifio mamante y semidormido. Un carton a su lado
contaba la historia de un marido canceroso y de una situacion de extrema necesidad que exigia
la limosna del paseante. Pedigiiefios, parados, seguidores del Nifio Jesus y de la santisima

madre que lo parié. La ciudad parecia inundada de fugitivos de todo y de todos#°.

10.2. La vision de Madrid de los afios ochenta

La capital de Espafia viene menos representada en las primeras entregas del ciclo
Carvalho. La excepcion es Asesinato en el Comité Central que gira en torno a los
acontecimientos reales en cuanto a la imagen del partido comunista en crisis interno nada mas
salir de la ilegalidad. La primera impresion que Carvalho ofrece al lector es el comentario de
la urbanizacion y el legado franquista de aquella ciudad. Con su comentario a la propuesta de
irse a resolver el encargo en Madrid el protagonista muestra un disgusto, «imaginense
moviéndome por Madrid, una ciudad llena de rascacielos, funcionarios del ex régimen, ex
funcionarios del régimen. Yo soy apolitico, que quede claro. Pero no soporto los bigotillos
que llevan los funcionarios del ex régimen y los ex funcionarios del régimen»**®. La cita

explica que el pensamiento de ir a la capital le hace recordar que el régimen anulado

35 Javier Sanchez Zapatero; Alex Martin Escriba: «Manuel Vazquez Montalban y la novela negra del
desencantoy En: MVM: Cuadernos de Estudios Manuel Vizquez Montalban, Vol. 1, No. 1, 2013,
https://www.journals.uio.no/index.php/MVM/article/download/585/602 (fecha de consulta: 31 marzo 2017), p.
49.

346 Emilio Ramén Garcia, op.cit., p. 317.

347 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 199.

348 Ibid.

349 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del sur, p. 69.

350 Manuel Vazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, pp. 20-21.
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oficialmente sobrevivié en la figura de los empleados del estado>!. En este sentido agregamos
también,

—{[q]uién es el del chaleco?

—Uno de esos cincuenta mil demoécratas acufiados por UCD de la noche a la mafiana para

ocupar el poder. Hijo de no sé quién y algo relacionado con nuestro partido en la Universidad.

En esta ciudad tipos asi los hay a miles.

—Madrid es una ciudad de un millén de chalecos2.
Naharro-Calderon sostiene que Montalban acentia la insistencia de los politicos de Madrid a
que Carvalho, un barcelonés, les viene ayudar con un asunto tanto delicado como
importante®>*. El critico lee en esto el cambio de poder, «el torturador, vestigio represivo del
régimen de Franco comprueba que ahora Madrid como simbolo de poder central depende de

334 La novela Asesinato en el Comité

la nueva periferia autonémica: Barcelona y Carvalho»
Central es el primer caso en que Montalban utiliza la técnica del enigma del cuarto cerrado.
El espacio donde tiene lugar la asamblea de los politicos cobra importancia porque refleja el
estatus y problemas del partido comunista. Von Tongeren opina que Montalban ilustra el
estado del recién legalizado partido con la ubicacion de su reunion en un hotel mediocre’>>.
Apoya su tesis con la cita, «los comunistas en un hotel, como si fuéramos turistas o
vendedores de ropa interior»**°. Uno de los personajes, el miembro del partido, afiade

comentario al respecto, «en mis tiempos se daba la vida por ser miembro del Comité Central y

hoy se regatean fines de semana»®>’.

La nostalgia que ha sido comentada en el caso de la relacion Carvalho-Barcelona se
hace explicita en sus recuerdos de Madrid. Una vez llegado a la capital, el detective recuerda

como era antes,

—Madrid no es una abstraccion, ni se puede generalizar a proposito de los funcionarios. Veo
que comulga usted con todos los topicos periféricos.

—Ni comulgo ni dejo de comulgar, pero Madrid no es lo que era.

—(En 1936?

—No. En 1959, cuando vivi alli. Las gambas de la Casa del Abuelo, por ejemplo.

Excelentes y a precios de risa. Bisquelas usted ahora®%.

351 Cfy. el octavo capitulo de presente tesina.

332 Ibid., p. 49.

353 José Maria Naharro-Calderdn: «El misterioso caso de la topografia madrilefia en la serie Carvalho de Manuel
Vazquez Montalban» En: Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol. 20, No. 3, 1996,
http://www.jstor.org/stable/27763317 (fecha de consulta: 12 mayo 2017), p. 548.

3% Ibid. Cfr. octavo capitulo de presente tesina.

355 Carlos von Tongeren, op.cit., p. 108.

356 Manuel Vazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 8.

357 Ibid., p. 7.

338 Ibid., p. 21.
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Respecto a las relaciones entre la Ciudad Condal y Madrid, en el articulo de Rodriguez Abella
la autora destaca que los personajes de la capital, en concreto Carmela, alaban Barcelona y lo
a menudo comparan con su ciudad®®. En la opinion de la critica, Barcelona se ve mas
metropolita y avanzada que Madrid provincial,

,lelsta en Barcelona tan mal el trafico como aqui? Ustedes los catalanes tienen fama de
conducir mejor.

Hacia mucho tiempo que nadie le calificaba de catalan.

—Barcelona es otra cosa. Es Europa®®,

Pongamos por caso también un didlogo en el que se repite la expresion de Barcelona como
Europa,

([d]e donde es usted?

—De Barcelona.

—Choque esos cinco. Aquello es otra cosa. Son més listos que nadie. Tienen mas dinero y

mas educaciéon que nadie. Y no ponen bombas como los vascos. Es otra cosa. Aquello es
Europa361.

La vision de Barcelona como un ente aparte en Espafa se nota en Tatuaje también. En la
conversacion del protagonista con dos espafoles que emigraron a Holanda se comentan las
condiciones de vida en diferentes provincias’®?. Se afiade que a diferencia de Barcelona, en
Souto y Lugo se vivia mal por lo que se sugiere que estas zonas quedaron marginadas del

centro de poder, Madrid.

359 Rosa Maria Rodriguez Abella, op.cit., p. 69.

360 Jpid., p. 39.

361 Manuel Vazquez Montalbéan: Asesinato en el Comité Central, p. 112.
362 Manuel Véazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 75.
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11. Cultura en la Serie Carvalho

11.1. Pepe Carvalho contra la cultura escrita

Toda la Serie Carvalho representa un conjunto de referencias bibliograficas®®, las

intertextualidades y autotextualidades®¢*

, mucha alusion a la cultura popular, la musica, las
referencias literarias y cinematograficas, las citas famosas y menos conocidas, los refranes, las
recetas de cocina, los comentarios politicos y las digresiones de tipo variado. En la opinion
de Babbar, son elementos con objetivo de educar igual que de divertir’®. En la serie se
destacan palabras y alusiones de tipo variado a la sociedad y/o cultura catalanas. Basten como
ejemplo variaciones lingiiisticas, costumbres, refranes, modismos, toponimos, comida y
bebida, personas famosas, politicos, escritores etc. Esto se debe a la eleccion de Barcelona
como ciudad en que vive y trabaja el protagonista igual que al origen de Vazquez Montalban
quien, a su vez, optd por escribir en la lengua castellana. Conforme a esta eleccion, el catalan
que aparece en la novela tiene el papel de contribuir a la verosimilitud del ambiente en que
situaciones descritas desarrollan igual que hacer que los personajes parecen mds creibles o
reales. Mds aun, referencias a esta region conllevan mas profundos significados considerando
que son la muestra de la dominacion del discurso castellano en todo el pais y «metafora de la
diferencia cultural la cual se establece con la yuxtaposicion de ambas lenguas»>©S.

El critico Diaz Arenas destaca que Vazquez Montalban no solo enumera una amplia
lista de obras que parecen ser extraidas de un repertorio sino que el escritor describe la
situacién con mucho detalle para que la experiencia del lector sea completa®®’. En varias
ocasiones describe la apariencia del libro y lo hace de tal modo como si la tuviéramos

nosotros mismos en la mano3%®

. Incluso, més que una vez menciona la pagina en la que la abre
Pepe Carvalho como una invitacion al lector que averigiie y repita la accion del personaje®®.

El detective se nos presenta como hombre de interesante aficion, la de quemar los libros de su

363 Cfi. Angel Diaz Arenas: Introduccion a la lectura de la narrativa de Manuel Vizquez Montalbdn, Problemata
literaria 24, Edition Reichenberger, Kassel, 1995, pp. 13-59.

364 De las seis novelas del ciclo analizadas, solo en Asesinato en el Comité Central (pp. 65-66) aparece referencia
al escritor, «Es un pedazo de carne ofrecido a la ldgica del sistema y cuestionar este hecho significa cuestionar el
sistema y poner en peligro la celebracion de actos como éste o que se pueda reunir el Comité Central en la
legalidad o que haya cursos universitarios para mayores de veinticinco afios 0 que escritores como Vazquez
Montalban puedan ganar el Planetay.

365 Swati Babbar, op.cit., p. 3.

366 Stewart King: «Carvalho y Catalufia: la subjetividad de los margenes» En: MVM: Cuadernos de Estudios
Manuel Vazquez Montalban, Vol. 1, No. 1, 2013, p- 38,
https://www .journals.uio.no/index.php/MVM/article/view/578 (fecha de consulta: 31 marzo 2017).

367 Angel Diaz Arenas, op.cit., p. 14.

368 Ibid., p. 18.

399 Ibid.
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vasta y variada biblioteca casera’’’. En los episodios de hacer el fogon, el detective no hace
seleccion de los libros ni presta atencion al valor de cada uno pero menciona al autor y el
titulo antes de quemarlo. Junto con las descripciones de los episodios destructivos, Montalban
ofrece la razén de esta actitud hacia los libros, para muchos simbolos de la cultura y de una
manera el simbolo de estatus. En la opinién del detective se trata de los «libros que habia
necesitado o amado cuando creia que las palabras tenian algo que ver con la realidad y con la
vida»®7! pero ahora «sentia por una parte prevencion y por otra impaciencia para que la fogata
brotara y el libro se convirtiera en un montén de palabras olvidadas»*’?. En algunas ocasiones,
Viazquez Montalban explica el porqué de la quema y en algunos casos la aclaracion esta
omitida. José Saval ofrece el extracto de la entrevista entre Montalban y Blanco Chivite donde
el escritor admite que «yo jamas he quemado un libro. Muchas veces las quemas carvalhianas
son una pequefa broma; otras, un intento de atacar la beateria; otras, un pequefio chiste con el
propio autor; otras, una rabieta por algo que me ha podido cabrear con un autor»*’3. Parece
oportuno mencionar la parte de La soledad del manager donde el protagonista «cogid una

374 que no tira al fuego. Este acto

novela policiaca de Nicholson, E/ caso del jesuita risuefio»
muestra su interés en la novelistica negra, sin embargo, Carvalho lo decide leer en el inodoro
con lo que sugiere su postura ante el autor y su literatura. Montalban ofrece la explicacion de
la quema puesta en la boca del detective en otros libros de la serie. Asi, por ejemplo, en una
conversacion de La soledad del manager Carvalho le pide a un personaje el libro de Karl
Marx, «regaleme un ejemplar. Suelo encender la chimenea con libros trascendentales. Cuanto
mas pretension de trascendentalidad, mas culpabilidad. Seguro que han conseguido engafiar a

375

alguien»’’>. En Los pdjaros de Bangkok Fuster examina los libros que Carvalho quiere

quemar y le pregunta la razon de esta mania,
—{a]nte todo porque son libros y luego porque si.

—¢Los has leido?
—Hace afios. Cuando leia.

370 E] testigo de la existencia del gran nimero de volimenes es la cita de Tatuaje (p. 142) «Aun le quedaban mas
de tres mil quinientos libros en las estanterias que apresaban el ambiente de la casa como unas rejas. Podia
encender tres mil quinientas fogatas durante casi diez afos». Igualmente, en Los mares del Sur (p. 71) pone «Le
quedaban unos dos mil volumenes: a libro diario tenia para unos seis afios». En La rosa de Alejandria (p. 16)
tenemos la descripcion «Mientras crecia el fuego censaba con el rabillo del ojo los libros que le quedaban.
Suficiente material combustible para lo que le quedara de existencia o de fuerzas para encender su propia
chimenea. Respecto al material variado, en la Serie Carvalho se mencionan enciclopedias, diccionarios, libros de
cocina, novelas de autores espafioles y extranjeros, obras filosoéficas, ensayos, colecciones de poemas, biografias,
textos cientificos y seudocientificos.

371 Manuel Vazquez Montalbéan: La rosa de Alejandria, p. 37.

372 Manuel Vazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 22.

373 José V. Saval, op.cit., p. 154.

374 Manuel Véazquez Montalbéan: La soledad del manager, p. 65.

375 Ibid., p. 151.
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—¢Quién es Justo Jorge Padron?

—Un poeta hispanosueco que tradujo a Vicente Aleixandre al canario y se hizo famoso.
—¢Por qué quemas el otro?

—No he nacido para critico literario. Digamos que lo quemo porque me gusto en su tiempo y
porque a medida que me hago viejo me da miedo sentir algin dia la tentacion de volver a
leerlo’7®.

Swati Babbar detecta que la mayoria de libros destruidos fueron escritos por autores de la
corriente marxista’’’. Ademas, es de opinién que el protagonista quema la cultura y repite los
actos de la represion franquista para mostrar su rebeldia contra la cultura hegemonica: «este
acto sirve para recuperar la memoria reprimida de los vencidos de la guerra civil en una época
cuando reinaba el pacto de silencio y la ley de la amnistian®’®. En este sentido, podemos
aseverar que junto con ser una peculiaridad del detective, la destruccion de libros aporta un
mensaje mas profundo. Segliin Resina, «la piromania de Carvalho responde, ante todo, a su
pesimismo cultural; es un gesto de rebeldia ante la configuracion ideoldgica vigente. [...]
Vézquez Montalban resuelve esta rebeldia en una critica de literatura. [...] atenta contra el
libro en cuanto objeto ideoldgico»®”. No por casualidad, Montalban elige Espaiia como

problema para el primer libro que inaugurard su capricho pirémano,

[flinalmente fue hasta la estanteria de libros que respaldaba toda la habitacion. Dudo en la
eleccion pero finalmente se decidio por un libro rectangular, verde, con mucha hoja. Carvalho
leyé un breve fragmento mientras llevaba el libro al suplicio. Se titulaba Espaiia como
problema y habia sido escrito por un tal Lain Entralgo en unos afios en que se suponia que los
problemas de Espafia se reducian a ella misma como problema3®’,

La cita presenta de manera implicita su postura frente a la situacion en el pais. Montalban no
especifica que el estado no funciona o que avanza en la direccion errdnea ni dirige una critica
directa al sistema pero utiliza el titulo de un libro existente para aludir a ello. Carvalho parece
salvar de la quema solo el libro de Federico Garcia Lorca en dos ocasiones. En la primera

situacion explica que es la tnica obra en que encontrd versos que cuentan la verdad,

[vy]a habia intentado quemar en cierta ocasion Poeta en Nueva York, pero se entretuvo
releyéndolo camino de la chimenea y se topd con unos versos que le parecieron demasiado
cargados de verdad: «Son mentira los aires. S6lo existe una cunita en el desvan que recuerda
todas las cosas». Tenia la cabeza llena de cunas que le recordaban todas las cosas. He de
quemar ese libro antes de morir. O él o yo. Pero hoy no®®!.

376 Manuel Véazquez Montalban: Los pdjaros de Bangkok, p. 32.

377 Swati Babbar, op.cit., p. 12.

378 Ibid.

379 Joan Ramén Resina: El caddver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto, Barcelona,
Anthropos Editorial, 1997, p. 131.

380 Manuel Véazquez Montalbéan: Tatuaje, p. 22.

381 Manuel Vazquez Montalbén: La rosa de Alejandria, p. 37.

76



En la segunda, confirma que el Poeta en Nueva York contiene unos versos cargados de

emocion y realidad,
[u]n libro le pedia ser quemado desde su condicién de estorbo sentimental, y desgajo de su
reino de palabra muerta «Poeta en Nueva York» para llevarlo al holocausto. Ultima gracia,
abri6 el libro por una péagina que habia conservado durante afios la distancia con las otras
paginas, memoria de una predileccion. «Luna y panorama de los insectos». Al pie de la
hoguera los versos le golpearon como el grito de un inocente. «Pero la noche es interminable
cuando se apoya en los enfermos y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse

tranquilos». Volvio sobre sus pasos y deposito el libro donde habia estado desde que decidio
convertir su biblioteca en una galeria de condenados a muerte’®2,

De la cita se concluye que en los afios de la publicacion de La rosa de Alejandria Montalban
aun conservaba la sensibilidad frente a los canones literarios espafioles. No obstante, en El
delantero centro fue asesinado en el atardecer escrito cuatro afios mas tarde Montalban acabd
con la vacilacion y la posposicion de la destruccion,
[[]a suerte de este libro ya esta echada. So6lo una vez indulté un libro: Poeta en Nueva York, y
fue por una cuestion sentimental. Me parecié6 como si quemar aquel libro fuera fusilar dos

veces a Garcia Lorca y lo salvé, a pesar de que el garcialorquismo nacional e internacional me
resulta insoportable®®3.

La actitud similar tuvo ante la coleccion de sus obras teatrales cuando exclamo que «un dia de
éstos quemaria el Teatro completo de Lorca, antes de que la muerte los separara»®*, promesa
que no habia cumplido. Otro caso de su vacilacidon antes de quemar un libro fue en Los mares
del Sur cuando se explica que «le dolia quemar los libros de los clasicos de Pléyade por el

tacto hermosisimo de los libros»>%>.

Se debe agregar aqui la reflexion de Montalban a la situacion de la censura de los
artistas y escritores en la época del franquismo. En el ejemplo de un escritor al que Carvalho
conoce en su viaje cuando también conoci6 al manager solitario Antonio Jauma se aborda el
tema de la huida de Espafa de los intelectuales y su exilio en América Latina. El escritor en la
novela exclama firmemente,

[h]asta que muere Franco no vuelvo. Es un hecho moral. Y eso que no soy nada. Pero tengo

mi orgullo. En las antologias mas jovenes de antes de la guerra yo salgo. Justo Elorzia. ;No
ha leido nada mio? Apenas si he podido moverme para volver a publicar. Del campo de

382 Ibid., p. 268.

383 Manuel Vazquez Montalban: EI delantero centro fue asesinado al atardecer, Barcelona, Planeta, 1988, p. 70.
Montalban afirma haber tratado de destruir Poeta en Nueva York en una ocasion, pero las citas extraidas de La
rosa de Alejandria que explican estas situaciones indican dos intentos de la quema. Asimismo, Diaz Arenas
sugiere que en la segunda cita de La rosa de Alejandria ya no se describe el Poeta en Nueva York sino que se
alude al El Romancero Gitano. Cfr. Angel Diaz Arenas: Introduccion a la lectura de la narrativa de Manuel
Vazquez Montalban, Problemata literaria 24, Edition Reichenberger, Kassel, 1995, p. 49.

384 Ibid., p. 37.

385 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 109.
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concentracion de Argeles a Burdeos, luego el barco, México. Y nada mas llegar ya cai en
Tijuana. Un puesto de trabajo provisional en una escuela. Provisional. Treinta afios, amigo.
Treinta afios. Cada vez que me ha llegado un rumor de que Franco estaba enfermo o de que
estaba a punto de caer, he dejado de afeitarme, he hecho las maletas y no me he cambiado las
sabanas de la cama’®,

Asimismo, en el ejemplo del poeta catalan en La rosa de Alejandria se problematiza la
discriminacion de la singularidad cultural catalana. King muestra la realidad de sus habitantes

que se afrontan con la subestima del centro dominante castellanizado,®’

J[s]abe usted quién era Carner?

—Me suena.

—Ha sido uno de los mas grandes poetas de este siglo. Mas grande que Elliot, que Saint John
Perse, que Maiakovski... pero... era catalan y eso se paga.

—¢Qué precio tiene el ser catalan?

—EI de casi no ser. Ni siquiera consta que lo eres en el carnet de identidad. Y no digamos ya
en el pasaporte®®3.

A sabiendas de que este libro fue publicado ya bien entrados los afios ochenta, esta
advertencia de Montalban es evidencia de que la Transicion no habia puesto fin a las acciones

represivas frente a la comunidad catalana.

11.2. La intertextualidad como elemento clave de la investigacion

En el caso de Los mares del Sur la literatura juega el papel importante puesto que las
lineas extraidas de varios poemas representan la pista para el detective. Después de haber
encontrado el papel arrugado con verso en italiano «piu nessuno mi portera nel sud»*® en el
bolsillo del asesinado Stuart Pedrell, Carvalho hizo la consulta con su amigo, conveniente el
profesor de literatura Sergio Beser. De sus reflexiones aprendemos que el verso es una
referencia al poema italiano Lamento per il Sud del premio Nobel Salvatore Quasimodo,**
«Lamento per il sud de Salvatore Quasimodo. La luna rossa, il vento, il tuo colore di donna
del Nord, la distes—sa di neve...Y aqui esta su verso: Ma ['oumo grida dovunque la sorte

d’una patria. Pitt nessuno mi portera nel sud»*®'. Ademas de saber de donde proviene la frase,

Beser hace unas comparaciones «es como L 'migrant de Vendrell o El emigrante de Juanito

386 Manuel Véazquez Montalban: La soledad del manager, p. 80.

387 Ibid., p. 34.

3% Manuel Vazquez Montalbéan: La rosa de Alejandria, p. 43.

389 Vazquez Montalban, Manuel: Los mares del sur, p. 21.

3% Asimismo, Montalban incluye esta linea al principio del libro con lo que sugiere que la frase tendra
importancia para la accion y es también un vinculo con el titulo de la obra.

31 Ibid., p. 102.
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Valderrama, pero con premio Nobel»**2. En el mismo contexto se menciona Garcia Lorca y su
verso « »?. Tras la examinacion de la oficina de Pedrell, el detective encuentra otras
referencias literarias importantes para la pesquisa. En los manuscritos encuentra otros
fragmentos con los versos de T. S. Elliot, Cesare Pavese y el de Quasimodo pero en original.
Los identifica Beser de la siguiente manera, «los primeros versos no tienen problema.
Pertenecen al primer poema de The waste land (La tierra baldia), de Eliot. [...] El segundo
fragmento también estd chupado. Pertenece a Los mares del Sur, el primer poema publicado
por Pavese, un poeta italiano muy influido por la literatura americana».>** Beser da la
explicacion del significado de los versos elegidos que suman la frustracion y desengafio del
empresario,

[e]n cualquier caso, los tres fragmentos marcan todo un ciclo de desencanto: la esperanza

intelectualizada de leer hasta entrada la noche y en invierno ir hacia el sur, burlando el frio y la

muerte. El temor de que tal vez ese sur mitico sea otra propuesta de rutina y desencanto. Y

finalmente la desilusion total... Ya nadie le llevara al sur...

—Pero retine los tres fragmentos cuando si va al sur. Cuando tiene hasta los billetes

comprados y los hoteles apalabrados.

— (A qué sur? Tal vez habia descubierto que aunque fuera al sur nunca llegaria al sur®®>.
Para Reyes, la clave de esta novela reside en presentar el estado de la sociedad y «el vacio que
se vivia en Espafia en ese momento»**® que Montalban indico a través del desencantado
empresario Pedrell y estas notas que dejo atras. Von Tongeren sugiere la alusion a San Magin
con las palabras tierra baldia de T. S. Eliot por su aspecto del terreno triste y robado*’. La
influencia de la literatura, la poesia en concreto, también es la clave para Tatuaje y La rosa de
Alejandria donde tenemos presente la copla de Conchita Piquer y una cancion tradicional.
Empezamos con la primera novela del corte negro, Tatuaje, cuyo titulo coincide con la
cancion escrita por Rafael de Ledn, Xandro Valerio y Manuel Quiroga e interpretada por
Conchita Piquer en los afios cuarenta®*®. Montalban sugiere la relacion entre el titulo y la
cancion desde el principio puesto que el libro empieza con el verso que se repetira a lo largo

del libro y formara una parte importante en toda la obra,

[e]ra hermoso y rubio como la cerveza
el pecho tatuado con un corazon
en su voz amarga habia la tristeza

392 Ibid.

393 Ibid., p. 101.

3% Ibid., pp. 100-103.

3% Ibid., p. 101.

3% Héctor Reyes, op.cit., p. 28.

397 Carlos Von Tongeren, op.cit., p. 96.

398 Sergio Garcia Garcia: «Cuestion de tatuajes: la influencia de la copla en el primer caso de Pepe Carvalho» En:
Beoiberistica, Vol. 1, No. 1, 2017, http://beoiberistica.fil.bg.ac.rs/index.php/beoiberistica/article/view/9/9, (fecha
de consulta: 16 junio 2017), p. 119.
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doliente y cansada del acordeon.
«Tatuaje». Cancién de Rafael de Leon®”.

La cancion narra el lamento y el dolor de una mujer dejada por su amante marinero. Tyras
observa la paralela entre la mujer de la copla con la situacion después de la guerra cuando
miles de mujeres espafiolas quedaron a la espera de sus maridos, «unos maridos a los que
podrian encontrar una noche ahogados en el puerto»*®. Desde la entrada del relato se
establece una relacion directa entre los versos y el ahogado Chesma. Su aspecto fisico
equivale a la descripcion proporcionada por el autor, «alto y rubio como la cervezay», que era
casi Unica caracteristica a la que uno podia referirse puesto que el cadaver carecia del rostro.
La cancion menciona el tatuaje del amado que aparece en el cuerpo de Chesma también.
Garcia Garcia destaca el rol de Bromuro en vincular los versos con el cadaver*®!. Este le
sugiere a Carvalho que la historia del joven se parece al poema popular, «es una vieja cancion.
Se llamaba Tatuaje y la cantaba Conchita Piquer»*?, y desde aquel momento Carvalho
empez6 a reflexionar sobre el contenido de la cancién y su caso por resolver. El detective
concluyo que deberia haber existido una mujer para la que el muerto representaba al marinero
perdido,

[e]ra alto y rubio como la cerveza

y el pecho tatuado con un corazon...

La canta una mujer que quedod prendada del hermoso extranjero. Del hermoso marino que paso
una noche, so6lo una noche, por su vida. ;Existia esa mujer en el caso del hombre tatuado que
estaba buscando**3?

Al fin de cuentas, los versos se convirtieron en la pista del caso y el protagonista soluciono el
enigma de la misteriosa identidad del ahogado y quien era su asesino***. Su intuicion se revela
recta y nos enteramos que Queta, la mujer del cliente de Carvalho, mat6 a su amante Chesma
en un crimen pasional. De este modo «el mito popular pasa a formar parte de la realidad»*®.
Cabe afiadir la observacion de Chung-Ying Yung quien interpreta la manera en que el
descubrimiento del verso resulta ser la huella clave un «gesto irénico y parddico de las
novelas policiacas de la escuela britdnica de Agatha Christie que sostienen el proceso

406

investigativo sobre los versos de una cancidon o rima infantil» Afiadimos aqui la

3% Manuel Véazquez Montalban: Tatuaje, p. 5.

400 Georges Tyras, citado por Sergio Garcia Garcia, op.cit. (2017), p. 120.
401 Sergio Garcia Garcia, op.cit. (2017), pp. 123-124.

402 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, p. 17.

403 Ibid., p. 57.

404 Sergio Garcia Garcia, op.cit. (2017), p. 124.

405 bid.

406 Chung-Ying Yung: «En busca del desencanto: el caso de la primeras novelas policiacas de Manuel Vazquez
Montalban» En: Letras peninsulares, No. 18, Vol. 2-3, 2005-2006,
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observacion de Quim Aranda quien destaco la repeticion de la linea de Tatuaje en Los mares
del Sur, «[l]as mujeres nunca escarmientan. Aun siguen creyendo en el marino extranjero, alto

407 clara referencia al primer libro dela serie. Junto con esta novela,

y rubio como la cervezay
en La rosa de Alejandria aparece la cancion homoénima cuyo titulo es fundamental para la
trama en varios niveles. En primer lugar, La rosa de Alejandria es el nombre del barco en el
que navega el asesino Ginés Larios Pérez. Ademas de esto, el verso «Eres como rosa de
Alejandria, colorada de noche, blanca de dia», segun Colmeiro, ilustra la doble personalidad
de la asesinada prima de Charo, Encarnacion Abellan*®®, Su historia es de una mujer de
humilde procedencia que subid en la escala social con el matrimonio pero que vivia una vida
doble. Para el publico era una dama casada con salud delicada que tenia que acudir a los
doctores cada par de meses. En realidad Encarna escondia su trabajo de prostituta de elite en
la ciudad y viajaba para encontrarse con sus amantes, entre otros con Ginés Larios, «Encarna
viajaba a Barcelona para huir de su mediocre existencia de advenediza de provincias [...] pero
algo ocurrié para que lo que inicialmente fue un adulterio casi forzado y estimulante se
convirtiera en una sordida historia de prostitucion, crimen y sadismo»*?. Garcia Garcia, a su

vez, propone el tercer vinculo con la cancion en vista del capitan travesti quien, como Encarna,

vive una vida secreta y que es supuestamente la persona que deshuesé la amante de Ginés*!°,

11.3. Referencias a la literatura policiaca

La intertextualidad en la Serie Carvalho se extiende a la comparacion del detective con
los personajes emblematicos de la novela negra norteamericana de Chandler y Hammet*!!. De
este modo, la primera referencia encontramos en 7atuaje, «Carvalho no queria extremar la
sorna, ni comportarse como un personaje de Chandler enfrentado a un policia de Los Angeles

tonto y brutal. Entre otras cosas porque el inspector no era un policia de Los Angeles tonto y

http://www3.nccu.edu.tw/~cyyang/data/En%20busca%20del%20desencanto-%20Yang.pdf (fecha de consulta:
20 junio 2017), p. 428.

407 Manuel Vazquez Montalban: Los mares del Sur, p. 160.

408 José F. Colmeiro: «La narrativa policiaca posmodernista de Manuel Vazquez Montalban» En: Anales de la
literatura espaniola contempordnea, Vol. IV, No. VIII, 1989, http://www.jstor.org/stable/27741873 (fecha de
consulta: 15 abril 2016), p. 20.

499 Ibid., p. 233.

410 Sergio Garcia Garcia, op.cit. (2017), p. 128.

411 Las referencias a los escritores de la literatura detectivesca encontramos en La soledad del manager, p. 78,
131 y 144. También en Los mares del Sur, pp. 54-57, Los pdjaros de Bangkok, p. 61.
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brutal y él no era un personaje de Raymond Chandler»*'?. Igualmente, sirve de ejemplo el
comentario de Teresa Marsé, «;[c]lon quién me he acostado, con Hércules Poirot, con el
comisario Maigret o con Philip Marlow? —Si prefieres puedes decir que te has acostado con
Lemy Caution o con James Bond»*!®. Se va mas alld en el segundo libro del ciclo donde
Carvalho visita el cine. Montalban especifica que ha visto La noche se mueve y reflexiona,

[[]a pelicula era una excelente muestra del cine negro americano con un Gene Hackman
inmenso en el papel de un detective privado en la linea interiorizadora de Marlowe o Spade.
Ademas Carvalho sentia una atraccion especial por el erotismo grande y anguloso de Susan
Clarke y recibi6 la propina de una rubia madura espléndida en su belleza espontanea de animal
de fondo. Otro modelo de comportamiento a elegir. ;A quién debo imitar? ;A Bogart
interpretando a Chandler? ;A Alan Ladd en los personajes de Hammet? ;Paul Newman en
Harper? ;Gene Hackman? En la soledad de su coche reptante por las laderas del Tibidabo,

Carvalho asumia los tics de cada cual*!4,
Colmeiro observa que en la cita de arriba se desprende «una reflexion autoparddica sobre el
origen cultural del comportamiento del protagonista»*!> que imagina que es un personaje
famoso y actuia acorde con el cardcter de cada uno. Por su parte, Los mares del sur llevan al
protagonista al congreso de la novela negra,

[a]l pasar delante de un edificio milagrosamente moderno en el contexto de una calle anclada
en los tiempos del asesinato del Noi del Sucre, Carvalho vio cierto movimiento de gente
ante la puerta. Un cartel discreto anunciaba una serie de actos sobre la «novela negra». Con
un aplomo etilico, Carvalho se mezclé con los que esperaban el comienzo de uno de los
actos*6,

Alli con el pretexto de la situacion en que se encontrd el detective, Montalban reflexiona
sobre la teoria de la novela negra poniendo en la boca de uno de los participantes del congreso

que,

[[la novela negra es un subgénero al que excepcionalmente se han dedicado grandes
novelistas, como Chandler, Hammett o McDonald.
—¢Y Chester Hymes?

[...]

—¢Decia usted? —dijo con cansada amabilidad el miope.

—Decia que a esos tres autores hay que afiadir el nombre de Chester Hymes, el gran retratista
del mundo de Harlem. Hymes ha hecho un esfuerzo equivalente al de Balzac*!”.

Para ilustrar la presencia de referencias cinematograficas y la cultura popular sirve de ejemplo
la descripcion de una muchacha del principio de Los mares del Sur, «Loli amontond sus

mofletes para sonreir y soplé hacia arriba removiendo el flequillo a lo Olivia Newton—

412 Manuel Vazquez Montalbén: Tatuaje, p. 106.

413 pid., p. 206.

414 Manuel Vazquez Montalban: La soledad del manager, p. 144.
415 José F. Colmeiro, op.cit., (1989) p. 17.

416 Manuel Vazquez Montalban: Los mares del Sur, p. 56.

47 pid., p. 43.
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John»*'8, En Los pdjaros de Bangkok topamos con otra comparacion con detectives ficticios,
esta vez de la boca de uno de los futuros clientes que lo exclama con una voz burlona,
«compréndalo, no todos los dias se topa una con un detective privado. De qué modelo es
usted. ;Marlowe? ;Spade?»*!?. M4s adelante en el texto Carvalho oye el comentario similar y
parddico, «j[i|ncreible! Cuando se lo cuente a mi madre no se lo va a creer. Doy veinte veces
las vueltas al mundo, me pudro con los pueblos més podridos de la tierra y todo para

encontrarme con Philippe Marlowe en un poblado de mierda de la peninsula malaya»*?°.

Junto con referencias a las obras literarias y cinematograficas aparecen menciones de
obras de arte entre los cuales destaca la aficion de Stuart Pedrell de Los mares del Sur al
pintor Gauguin, especialmente al cuadro ;Quiénes somos? ;De donde venimos? ;A donde
vamos? que tiene colocado en su dormitorio. Montalban utiliz6 la biografia del pintor francés
para construir el personaje de Pedrell a su imagen*?!. En el retrato que su esposa hace, Miriam
Pedrell afirma que «también ¢l queria ser Gauguin. Dejarlo todo y marcharse a los mares del

Sur. Es decir, dejarme a mi, a sus hijos, sus negocios, su mundo social, lo que dice todo»*?2.

11.4. El gusto refinado como alusion a la sociedad consumista

La caracteristica mas notable de Pepe Carvalho es su aficién a la buena comida y
bebida que suele acompafiar con un puro. Con frecuencia se trata del consumo desmesurado
de uno u otro y para Carvalho esta costumbre se ha convertido en un estilo de vida. En la

entrevista*??

con Colmeiro, Montalban relaciona este aspecto de la personalidad del
protagonista con su intencion de darle un marco especifico y muy suyo. Pone de relieve que
Carvalho cocina siempre que tiene un bloqueo por lo que a menudo llama a gestor Fuster que

le sirve de Dr. Watson.*?* Montalban afirma que cocinar es su escape, paralelo a toca de violin

418 Ibid., p. 5. Olivia Newton-John es la cantante y actriz de la pelicula Grease que salié en 1978 y tuvo un
retundo éxito internacional.

419 Manuel Vazquez Montalban: Los pdjaros de Bangkok, p. 51.

420 Ibid., p. 264.

41 Tgual que Eugéne Henri Paul Gauguin (1848-1903) quién dejé su vida burguesa y se marchd a Taiti, la
victima de la segunda entrega de la serie abandono su familia y empresa para irse a los mares del Sur a los que
desafortunadamente nunca consigo llegar. El cuadro en cuestion con el tema de la vida en las islas exéticas y
alusiones a las grandes cuestiones existenciales marco su carrera y hoy en dia representa su obra de mayor
renombre.

422 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del Sur, p. 19.

423 José F. Colmeiro: «Desde E! balneario» En: Quimera, No. 73, 1988, http://www.vespito.net/mvm/entr3.html
(fecha de consulta: 14 de mayo 2017).

424 Ibid.
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o fuma de pipa de Sherlock Holmes*?. Su gusto en ese terreno es bien perfilado de modo que
en las novelas abundan referencias a la cocina, mayormente espanola, los vinos de etiqueta e
incluso nombres de los restaurantes existentes*?. Jiménez-Landi Crick reconoce que no hay
detalladas descripciones de los interiores que Carvalho frecuenta puesto que su interés esta en
la comida que se sirve porque es el reflejo del calibre de las personas que visitan estos
locales*?’. Para ilustrar, cuando el detective queda con la viuda del rico Pedrell lo hace en un
restaurante donde la clase alta engulle

pedacitos de paraiso a doscientas pesetas el milimetro cuadrado: caviar ruso, salmon asturiano,
datiles encuadernados en piel de bacon, tortilla de patatas con gamba rampante sobre campo
de mayonesa, picadillo de cangrejo ruso con salsa francesa, aceitunas de Kalarnata, tacos de
jamén Cumbres Mayores. Sin alcohol, recomendaba la mayoria, mientras con una mano se
palpaban las cinturas maltratadas por masajistas con odio de clase. Cerveza sin alcohol,
vermut sin alcohol, vino sin alcohol, Jerez sin alcohol, whisky sin alcohol*?3,

En estas alusiones a la alta cultura Janerka reconoce la representacion de la ideologia
de consumismo propia al nuevo estilo de vida de la burguesia emergente donde Carvalho
representa un contrapunto*?. Es decir, a pesar de que no pertenece a este estrato social de esta
manera se acerca a la elite de la ciudad. Janerka afiade que la gastronomia para Carvalho,
superando su condicion del perdedor republicano, es incluso una metafora de la vida, de la
prosperidad que le viene como un premio simbolico de su éxito personal**. Sin embargo no
hay que olvidar la diferencia que existe en el consumo de los bienes entre el detective y los
personajes la clase alta. Mientras que Carvalho, el «nuevo rico» en el sentido del gusto
refinado, guisa de manera que su descuido le lleva a pasar un mes en el balneario®! para
adelgazar y desintoxicarse, los personajes del rico estrato son siempre personas elegantes y
bien cuidadas. Pongamos por caso a Teresa Marsé (Tatuaje, Los mares del Sur, Los pdjaros

del Bangkok), y 1a ocasion en las que Pepe la invit6 a comer,

Teresa contemplaba sus angustias de comensal con una superioridad irritante. Ademas, ni
siquiera tenia buen apetito. Dej6 medio cuarto de aquel pollo plastificado y no probd una
patata.

—¢Guarda usted la linea?

—No. A veces, me atraco como una bestia. Me compro dos kilos de melocotones y no paro.
—Comidas sanas, por lo que veo. Teresa centrd la conversacion ante un café doble que tomo
sin azucar [...]*¥2

425 Ibid.

426 Desde el 2013 existe una ruta de vinos y comidas en Barcelona basada en las novelas de la Serie Carvalho. El
itinerario pasa por lugares emblematicos que fueron frecuentados por el detective.

47 Cristina Jiménez-Landi Crick, op.cit., p. 205.

428 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del Sur

429 Malgorzata Janerka, op.cit.

430 Malgorzata Janerka, op.cit., p. 125.

41 Manuel Vazquez Montalban: EI balneario

432 Manuel Vazquez Montalban: Tatuaje, p .151.

84



La hija de Stuart Pedrell, Yes, tampoco tenia costumbre de comer copiosamente incluso

433y que no bebe porque es macrobidtica***. Afiadimos

afirma que le «da asco la comida»
también la lista de amigos y socios de Antonio Jaumé en La soledad del manager, todos
delgados y elegantes que hacen gimnasio, juegan al golf o tenis, nadan, visitan saunas y
cuidan lo que ingieren, Rhomberg, Fontanillas, Nufiez, Gausachs o Argemi que incluso tiene
un chef profesional que le cocina*®. La misma costumbre comparten los personajes de Los
mares del Sur Planas**® y Viladecans mientras que Alfredo Munt es una excéntrica excepcion.
Entretanto, a sabiendas de su origen modesto, el detective aprovecha de su nuevo estatus que
le permite placeres como los puros o vinos de etiqueta. Por consiguiente, en las dos
manifestaciones de la cultura, la quema de libros y el gusto de comer bien, Babbar reconoce
que Carvalho encarna «la sociedad hedonista posdictatorial»*’. Afiadimos también que en un
paso de La soledad del manager el detective declara por si mismo que es un sibarita
utilizando el humor para suavizar los temas serios que corren en el fondo de las historias. En
el didlogo con Fontanillas, este le pregunta a Carvalho: «;Pertenece usted a la célula de
detectives privados del partido comunista? —No. A la célula de gastronomos»*®. El sarcasmo
aparente del detective revela su postura burlona ante la politica y ante las divisiones
ideoldgicas. En el mismo texto el interlocutor de Carvalho comenta la situacion politica del
pais, medio serio medio irdnico, «jla gastronomia y las mujeres nos han salvado de la

desesperacion franquista!»*°.

A su vez, para Sanchez Zapatero y Martin Escriba la presencia de la gastronomia a la

440 es

que se dedican largos apartados con, a veces exhaustivas, descripciones o recetas enteras
el rasgo comun a toda la novela negra escrita en la zona mediterranea**!. Estos especialistas

en el género encuentran que las componentes culinarias que entrecortan las pesquisas

433 Manuel Vazquez Montalbéan: Los mares del Sur, p. 72.

434 Ibid.

435 Ibid., pp. 124-125.

436 Cabe afiadir que Planas sugiere a Carvalho la visita a la clinica para desintoxicarse (Los mares del Sur, p. 52.)
y al final de la sexta novela el detective anuncia su ida a un balneario, «uno de esos balnearios llenos de
extranjeros en busca del sol de Espafia» (La rosa de Alejandria, p. 265.). Por consiguiente la séptima entrega de
la saga es El balneario.

437 Swati Babbar, loc.cit.

438 Manuel Vazquez Montalbén: La soledad del manager, p. 107.

49 Ibid., p. 16.

440 En 1989 Montalban publicé Las recetas de Carvalho que recoge platos de la Serie Carvalho. Hasta la
actualidad fueron publicados varios libros de contenido similar con el tema de las recetas que se mencionan en
novelas negras. Sirven de ejemplo Manual practico de cocina negra que salié en 2004 o Sabores que matan del
2007.

441 Javier Sanchez Zapatero;Alex Martin Escriba: «La novela negra mediterranea: Crimen, placer, desencanto y
memoria» En: Pliegos de Yuste, No. 13-14, 2011-2012, www.pliegosdeyuste.cu/n1314/p45-54.pdf (fecha de
consulta: 31 marzo 2017), p. 46.
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detectivescas no solo contribuyen a la humanizacion de los personajes sino que representan la

42 Asi, para ellos, la presencia de la cocina tradicional dota a las

mentalidad mediterranea
novelas «cierto halo costumbrista»***. Es un valor afladido que ilustra la sociedad y cultura,
sus habitos y gustos en el mismo tiempo que es un elemento técnico de provocar suspense.

Colmeiro lee las digresiones gastrondmicas como,

[v]ia de recuperacion de las sefias de identidad colectivas en medio de la desnaturalizacion
multinacionales. En una sociedad obsesionada por la pérdida de la identidad cultural y

entregada a la operacion reivindicativa de la idiosincrasia autondémica, la busqueda de las

auténticas raices culturales pasa por la recuperacion de la cocina tradicional de la region®*.

Colmeiro reconocid el esfuerzo de Montalban de destacar la cocina espafiola frente a la
gastronomia internacional que se hacia cada vez mas presente con la politica de la apertura al
mundo, el capitalismo, la globalizacion y el crecimiento del turismo. En su opinion, utilizar
los elementos populares como la cocina auténtica catalana significaba recordar a la riqueza de
la propia cultura. Habria que decir que Montalban percibe el arte de cocinar una
manifestacion de cultura en que se muestra el lado salvaje del hombre*®. Le intriga este
fendmeno en el que se celebra la crueldad humana y, para Izquierdo, Montalban utiliza la
gastronomia como metafora del canibalismo*. Apoya su postura con la cita de La rosa de
Alejandria,

[@]ltimamente pienso en el horror del comer, relacionado con el horror de matar. La cocina es

un artificio de ocultacion de un salvaje asesinato, a veces perpetrado en condiciones de una

crueldad salvaje, humana, porque el adjetivo supremo de la crueldad es el de humano. Esos
pajaritos ahogados vivos en vino para que sepan mejor, por ejemplo**’.

Ademas, Colmeiro ofrece una interpretacion de la relacion entre el arte de preparar comida, la
postura de Carvalho que reconoce que se trata de un acto salvaje y la manera en la que la
victima de La rosa de Alejandria fue violentamente matada**®, Segun este critico, Montalban
unid sus reflexiones sobre el rol y significado de la gastronomia en la sociedad y lo expuso en
el ejemplo de la victima del sexto libro de la serie. La mujer asesinada fue troceada y
deshuesada como si fuera un animal con lo que se destaca la crueldad de su mercenario. Por
un lado, Montalban presenta el acto de cocinar como parte de la cultura que conlleva
connotaciones positivas, incluso elevadas porque Carvalho come platos exquisitos, hechos

con alimentos de calidad y preparados con cuidado. Por el otro, muestra el mismo tipo de

442 Ibid.

43 Javier Sanchez Zapatero; Alex Martin Escriba (2013), op.cit., p. 50.
444 José F. Colmeiro, op.cit., p. 22.

43 José Maria Izquierdo, op.cit., (1989) p. 9.

4496 Ibid.

47 Manuel Vazquez Montalban: La rosa de Alejandria, p. 262.

48 José F. Colmeiro, op.cit., p. 23.
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violencia hecho sobre un ser humano y destaca el horror que este tipo de acto produce. En
resumen, Montalban alude a las contradicciones de una cultura en el ejemplo del arte de

comer.
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12. Conclusion

Manuel Véazquez Montalban ha contribuido de manera incalculable a la legitimacion
del género policiaco en la peninsula ibérica. Se metid en el radar del publico aficionado a la
narrativa criminal desde la aparicion del Tatuaje en 1974. Con las posteriores novelas del
ciclo obtuvo el reconocimiento tanto del publico lector espafiol como del internacional. Las
numerosas traducciones a distintas lenguas extrajeras hablan a favor del éxito de sus relatos
carvalhianos. Ademds de modificar el género, este escritor realizd una radiografia fiel de la
situacion en Espafia desde la muerte de Franco hasta la mitad en los afnos ochenta. La serie
funciona como crénica historica de un pais en un momento preciso. El protagonista relaciona
sus recuerdos con la situacion social y politica actual. Por tanto, el grado de identificacion con
su ciudad, y por consiguiente su pais, disminuye mientras que se pone de manifiesto su
aumentado desencanto. A Carvalho le molesta la ignorancia del pueblo espaiol, su olvido de
los recientes acontecimientos politicos que profundamente afectaron la sociedad y su entorno
haciéndolo irreconocible. Dicha transformacion se llevo a cabo en distintos niveles, en la
estructura urbana y psiquicamente en la mente de la gente. Carvalho siente y ve todos estos
cambios que le hacen disgustado y desencantado. Acorde con su observacion de la realidad
espafola, en las novelas se abordan temas de la critica de la sociedad a nivel politico que trae
consigo todo tipo de relacionados problemas de aquella época. Se trata de las desigualdades
sociales potenciadas por el influjo de los inmigrantes y la instauracion de la democracia
capitalista, el crecimiento de la criminalidad y la prostitucion, el transito de drogas y otros
aspectos negativos que se entretejen en un ambiente urbano. Vazquez Montalban aborda el
tema de la critica de la época posfranquista, el legado de la dictadura que permanecid y
consecuencias que la democracia trajo consigo desde el punto de vista de la ciudad que se
transforma ante sus ojos y mediante la gastronomia como manifestacion de la cultura y de la
tradicion. En este sentido, Barcelona y Madrid llegan a ser escenarios de la Serie Carvalho
donde se hace diseccion del tejido urbano con las pesquisas del detective. La atencion especial
se otorga a la cuestion de manifestaciones culturales mediante las cuales el escritor maneja el
analisis de la Transicion espafiola y una vez més hace hincapié¢ en los puntos débiles de la

sociedad de aquella época.
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