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1. Uvod

Tema ovog diplomskog rada je motiv mo¢i u prozama Milana Kundere. Analiza djela ¢e se
ograniCiti na Kunderine romane pisane izvorno na ¢eskom jeziku. Prvo djelo koje ¢e biti
analizirano je ,,Sala®, napisana 1965. godine, zatim ,,Oprostajni valcer”, napisan 1971.
godine te ,,Nepodnosljiva lakoca postojanja®, napisana 1984. godine. Izabarana djela se
odnose na poceak, sredinu i1 krajl Kunderinog stvaranja na ¢eSkom jeziku. Motiv moc¢i ¢e

biti analiziran u pogledu na odnos pojedinca i drzave te u meduljudskim odnosima.

1Kundera je svoj roman , Besmrtnost” preveo na ¢eski 1994 godine pa se on moZe smatrati
njegovim zadnjim romanom na &eskom jeziku, ali iz razloga $to se radnja ne odvija u Ceskoj i ne
prati likove iz Ceske, analiza romana nece biti provedena.



2. Odnos izmedu pojedinca i drzave

2.1. Sala

Moc¢ drzave zajedno s ljudima koji imaju mo¢ odlucivati o sudbini drugih ljudi u ovom
djelu igra centralnu ulogu. Ludvik Jahn je student Prirodoslovno-matematickog fakulteta u
Pragu, ¢lan Saveza studenata i Komunisticke Partije koji kre¢e na fakultet u vrijeme kada
komunisti dolaze na vlast 1 nastoje ucvrstiti svoj polozaj. Ludvik je mladi¢ kojemu je
glavni okupacija kako osvojiti Markétu — djevojku u koju su svibili zaljubljeni, ali koja,
isto kao ni vrijeme u kojemu su Zzivjeli nije znala za Salu i koja je sve shvacala suvise
ozbiljno. Kako bi je osvojio, pribjegava najosnovnijoj ljudskoj taktici — zeli nazivcirati
Markétu i sluzi se metodom koju ona ne razumije — Salom. Ljetne praznike Ludvik provodi
na radnoj akciji, a Markéta na Cetrnaestodnevnom partijskom tecaju kojim je bila
odusevljena jer tamo vlada ,,zdrav duh.“2 Ludvik se nije mogao pomiriti s njezinom
sre¢om dok on ¢ezne za njom pa je kupio razglednicu na kojoj je napisao: ,,Optimizam je
opijum za narod. Zdrav duh zaudara na glupost. Zivio Trocki.“3 Nakon povratka na
fakultet, Ludvik je bio pozvan pred Komitet kako bi se oCitovao o napisanome. Ludvik je
bio prvi od svojih prijatelja koji je poceo simpatizirati komuniste i koji se prikljucio
Komunisti¢koj Partiji. Iako je viSe puta pokusao objasniti kako je rije¢ o Sali, Komitet je
bio neumoljiv i nije Zelio ni Cuti za njegova objasnjenja, nisu zainteresirani za okolnosti i
kontekst u kojem je Ludvik poslao razglednicu: ,,Sasvim je svejedno kako si pisao. Brzo ili
polako, na koljenu ili na stolu, mogao si napisati samo ono §to je u tebi. NiSta drugo nisi
mogao napisati. Da si malo viSe razmiSljao, moZzda to ne bi napisao. Ovako si barem
napisao bez pretvaranja. Sad barem znamo Sto si 1 kakav si. Znamo da imas vise lica, jedno
za Partiju, a drugo za ostale.“4 lako je nekoliko puta pokuSao objasniti da se radi o $ali,
predbacuje mu se da su njegove rijec¢i imale objektivno djelovanje jer im nije dodao
nikakvo objasnjenje u vezi sa svojim raspoloZzenjem. Nitko nije zainteresiran da cCita
izmedu redova, da dozvoli moguénost da je doista bila rije¢ o $ali. Clanovi komiteta samo
vide i Guju ono §to Zele. Jakub Ceska kaze da se Ludvikov iskaz shavaéa kao kukavicko
nijekanje/odbijanje da prizna, ne preostaje mu nista drugo nego preuzeti ulogu “Sktidce
statu”, tek onda moze govoriti (119). Kundera opisuje sliku reZzima koji je Zelio biti

shvacen previSe ozbiljno, koji je sam sebe shvacao toliko ozbiljno da nije trpio nikakve

2 Kundera 2000: 41
3 Kundera 2000: 41
4 Kundera 2000: 45-46



Sale, a pogotovo ne podrugivanje. U socjalistiCkom rezimu je trebala svugdje vladati
jednomisljenost. Sve $to se imalo razlikovalo od toga, bila je prijatnja rezimu. Ludvik biva
suspendiran sa svih funkcija u Savezu studenata, izbacen s fakulteta te poslan u rudnike na
sluZzenje vojng roka. Kostka doba od 1948. do 1956. godine opisuje kao doba velike
kolektivne vjere: ,,Covjek koji je i$ao s tim vremenom bio je ispunjen osje¢ajima sli¢nim
religiji: odricao se svoga ja, svoje li¢nosti, svoga privatnog zivota u korist neceg
uzvisenijeg, neCeg Sto je iznad pojedinca. Marksisticki su poucci bili, dodusSe, sasvim
svjetovna podrijetla, ali znacenje koje im je pripisivano bilo je sli¢no znacenju evandelja 1
biblijskih pouka. Stvoren je krug misli koje su bile nepovredive i prema tome [...] —
svete.“S Medutim, ta je religija bila neobi¢no okrutna jer nije trpjela nikakvo neslaganje i u
treptaju oka se mogla okrenuti protiv bilo koga. Ludviku se neprestano predbacuje da se
nije oslobodio ostataka individualizma, a to je nakon '48.-e bio veliki grijeh: "Nakon '48.-e
su ljudi krivi ako se ne smijeSe, optuzuje ih se da se ne vesele radnickoj pobjedi, izgovor
nije ni individualisticka tuga jer svugdje treba vladati zajednistvo.(...) Moje su Sale bile
previse neozbiljne, a radost vremena nije trpjela zajedljivost i1 ironiju.“6 Ludvik s
vremenom podlijeze pritisku ljudi oko sebe i Revolucije: "Poceo sam kontrolirati svoj
smijeh 1 ubrzo sam osjetio kako se u meni otvara pukotina izmedu onoga Sto sam bio i
onoga §to sam (u skladu s duhom vremena) morao i nastojao biti."7 Posljedica toga je bila
da je Ludvik izgubio sebe 1 postao Covjek s nekoliko lica. Totalitarizam ne trpi
subjektivnost i individualizam. DrZava prelazi granicu izmedu intimnog i javnog. Drzava
preuzima ulogu mucitelja, tj. zlostavljaca a pojedinci ulogu mucenika, tj. njezine Zrtve.
Kako ¢emo vidjeti u sljede¢em poglavlju, ovaj odnos mo¢i se prenosi 1 na meduljudske
odnose. Prikazuje se sustav koji zloupotrebljava svoju mo¢ 1 koji nasilno zeli iskorijeniti
sve §to je drugacije zadiru¢i time u samu covjekovu privatnost i njegove osjecaje 1 misli te
okrecu¢i protiv Covjeka njegovih najblizih. Nema nikakvog poStovanja za covjekovu
privatnost, za ono S§to bi prema Rogeru Kimballu Kundera nazvao "respect for the
individual, for his original thought, and for his inviolable private life."8 Kimball nastavlja:
"It is no secret that these values have come increasingly under siege in modern society,
most brutally and systematically in totalitarian regimes, but also, Kundera would insist, in

democratic regimes, where the imperatives of mass culture compromise private life and

5 Milan Kundera: Sala, str. 269

6 Milan Kundera: Sala, str. 37

7 Milan Kundera: Sala, str. 39

8 Milan Kundera citiran prema: Roger Kimball: The ambiguities of Milan Kundera

3



discount genuine individuality."9 DrZava je kao vojaer, svugdje ima o¢i i usi. Covjek se
nema gdje sakriti i najmanje neslaganje i izaZzavanje suprotnog misljenja Covjeka moze
lisiti slobode kao $to se dogodilo Ludviku. Saznaje da se posta pregledavala i da je komitet
od Marketa htio da ga Spijunira ne bi li saznali §to drug Jahn stvarno misli. Sve vrijednosti
trebaju biti podredene Partiji pa tako Partija treba do¢i i ispred bliznjih. Covjek mora biti
spreman izdati svoje bliznje. Nakon incidenta s razglednicom Ludvik je izbacen s fakulteta
1 poslan u rudnike na sluZenje vojnog roka. Na pocetku ustraje u neprilagodljivosti kako se
ne bi stopio s onima koje smatrao neprijateljima i kako bi sacuvao svoju politicku cast, ali
s vremenom uvida da je nemocan protiv rezima i nacina na koji ga je on odlucio gledati:
»Poceo sam shvacati da nema te sile koja bi mogla izmijeniti sliku moje li¢nosti, koja je
pohranjena negdje gdje se s najviSeg mjesta odlucuje o ljudskim sudbinama."10 Nakon
iskljuCenje iz Partije, Ludvik se naSao izvan svog zivotnog puta. Ostalo mu je samo
vrijeme koje nije bilo ispunjeno nikakvim smislom i1 u kojem su ga morile crne misli.
Ludvika najviSe izjeda ¢injenica $to misli da je dozivio nepravdu i $to su ga izdali ljudi koji
su ga poznavali, s kojima se smijao i Salio. Honzinu mo¢ vidi upravo u tome §to mu nije
bilo ni do ¢ega posebno stalo te ga posljedi¢no nista nije moglo ni razocarati ili povrijediti,
slobodan je, nevezan, iako je u zatvoru. Duh mu nije slomljen. Ludvik pripada formacji
crnih vojnika koju je Partija stvorila za ljude kojima za sada ne moze povjeriti oruzje, ali
koje Zeli preodgojiti. U vojsci vlada drugaciji poredak nego vani ,,na jednoj strani su oni
koji su izgubili vlastitu sudbinu, a na drugoj oni koji im tu sudbinu drZe u Saci i rade s
njom S$to hoce.“11 Ludvik nije jedini lik u ovom romanu koji je htio sacuvati svoju
politi¢ku Gast i dokazati se. Citatelj se susreée i s Aleksejem, mladim vojnikom koji je
takoder dospio medu crne vojnike. Kako gubitak centralnog stupa u zivotu moze djelovati
na ljude vidi se u njegovom slucaju. Aleksej se od samog pocetka odbijao prilagoditi, bio
je izrazito vjeran Partiji 1 imao je enormnu Zelju da joj dokaZe tu vjernost. Nakon §to se u
pismu pozalio na komandira 1 iznio sumnje da radi protiv Partije, ta ista Partija ga je,
umjesto da njegovu Zalbu uzme u obzir, izbacila iz svojih krugova. Aleksej se zbog Partije
odrekao i vlastitog oca Spijuna, ne zna kako da zivi nakon izbacivanja i kako da se nosi s
razolaranjem te si oduzima Zivot. Citatelj saznaje da je Partija odigrala zna¢ajnu ulogu u

tome da dode do braka izmedu Pavela Zemaneka i Helene. On joj predbacuje da se nisu

9 Roger Kimball: The ambiguities of Milan Kundera
10 Milan Kundera: Sala, str. 62
11 Milan Kundera: Sala, str. 119



"uzeli iz ljubavi, nego iz partijske discipline."12 Naime, Helena se htjela udati, a Pavel nije
pa ga je tuzila Partiji koja ga je prisilila da se oZeni, a on nije zelio riskirati svoje mjesto na
katedri pa je to i ucinio. Socijalisticko drustvo je prikazano kao tiransko drustvo s
izrazitom teznjom za moralnom nadmo¢i koja se isprepli¢e sa sadistickim motivima. Ako
je drzava 1 masa ona koja ima mo¢ upravljati zivotima pojedinaca, postavlja se pitanje
imaju li njezini gradani ikakvu mo¢, ili su joj prepusSteni na milost i nemilost. Mogu li
djelovati pod diktaturom? Ako da, kako djeluju i1 koje su posljedice njihovog djelovanja?
Alan Taylor smatra da djeluju, ali da njihovo djelovanje uvijek ima drugaciji u¢inak od

zeljenog:

The counter-productivity of human agency, this anti-agency is the archetypal manifestation
of the 'history-as-joke' motif. His (Kundera's) characters are born of history. Nevertheless,
his characters do act. They are not without agency. In the Joke the postcard becomes the
vehicle by which Ludvik's peers orchestrate his demise. His action, his agency, has a very
undesirable side effect, but this does not stop him from acting further. He plots revenge
against Zemdének, the ringleader of the Communists who sentenced him to prison, and
executes an intricate plan to seduce Zemanek's wife, Helena. This plan backfires when he
finds that Zemanek is having an affair with a younger woman, and is happy to be relieved
of the burden of Helena. Helena, distraught by the discovery that Ludvik's love was a ruse,
attempts to commit suicide by consuming an entire bottle of analgesics. Her plan also fails
because the bottle which she thought was filled with analgesics contained only laxative
pills. The important point to note here is that people do act; the have some kind of agency.
People have an effect on themselves and the world around them. The problem is that the
result of human agency (history) is a joke, and a bad one at that.13

Ironjja lezi u tome da je Ludvik zapravo Zzrtva dviju Sala koje obje sam pokrece:
razglednice 1 osvete Zemaneku koje mu se obje obiju od glavu. Ludvik je od komunista,
Clana Saveza Studenata koji ima mo¢ odlucivanja o svemu, doSao u situaciju potpune
nemo¢i. Ludvik dolazi do zakljucka da svaki put kada je pokuSao ispraviti nepravdu, on
bio taj koji ju je nanio nekom drugom.14 Nekada se hvalio svojom izgnani¢kom sudbinom,
ali sada vidi da s nema ¢ime pohvaliti: "Bio sam viSe objekt nego subjekt u cijelom tom
slu¢aju."15 Ludvik ima osje¢aj da je cijeli njegov Zivot zasnovan samo na jednoj jedinoj
glupoj Sali, "ali nisu to samo njegove greske, sve je bilo zasnovano na poretku stvari, tko je

onda pogrijeSio? Bog? Povijest?"16 Kundera kaZe na to:

12 Milan Kundera: Sala, str. 24

13 Alan Taylor: Anti- Agency: The Rhetorical Situation, Guilt, and the Power of Laughter in the
Novels of Milan Kundera

14 Usp. Milan Kundera: Sala, str. 358

15 Milan Kundera: Sala, str. 143-144

16 Milan Kundera: Sala, str. 334



Covjek prizeljkuje kojemu bi se dobro i zlo moglo jasno razlu¢iti, jer mu je prirodena
neukrotiva Zelja da sudi prije nego Sto shvati. Na toj se Zelji zasnivaju religije 1 ideologije.
(...) One zahtijevaju da netko ima pravo; ili je Ana Karenjina zrtva ograni¢ena despota, ili
je Karenjin zrtva nemoralne Zene; ili je K. nevin, smozden nepravednim sudom, ili se iza
suda krije bozja pravda i K. je kriv. Iza tog "ili-ili"skr iva se nesposobnost da se podnese
temeljna relativnost svega $to je ljudsko, nesposobnost suoc¢avanja s odsutnos¢u vrhovnog
Suca.17

Ludvik na kraju shvaca uzaludnost svega, uzaludnost osvete: "Sve Sto se dogodilo —
dogodilo se i ne moze se ponistiti."18 Sve ¢e na kraju preuzeti zaborav: "Ulogu izvrsitelja
tog poniStavanja (osvete i oprastanja) preuzima zaborav. Nitko ne moze ponistiti nepravde
koje su ucinjene, ali sve nepravde bit ¢e zaboravljene."19 lako zaborav na individualnom
nivou moze donijeti oprost, pomirenje i olakSanje, Ludvik se Zestoko tome opire. Yvon

Grenier kaze na to:

For Kundera the battle of sentimentality is at the same time a battle against forgetting. In
Kundera's terms, the struggle of memory against forgetting is man's struggle against
whatever social or psychological forces would deny the continuity and individuality of his
personal history. Hence the attack on sentimentality is only the other side of his defense of
individualism. For it is just this — the lonely and irreducible privateness of experience — that
sentimentality promises to dissolve.20

Jaroslav na kraju romana otkriva ¢emu su tezili kada su bili mladi. Htjeli su stvoriti
potpuno novi svijet u kojemu bi ljudi Zivjeli po svojim narodnim tradicijama. Pri tome
dolazi do zakljucka da se izvor ne mozZe stvoriti nikakvim organizacijskim radom, on ili
sam izbija ili ga nema.21 Zanimljivo je primijetiti da Kundera ne zauzima strane, on samo
opisuje postojanje, ono Sto se dogada, bez da daje svoj sud o tome. Prem Yvon Grenier

Kundera u svom pisanju nije protiv sustava. Njegovo pisanje je:

(...) a warning against modes of thinking that values dogmas. Kundera is not
rejecting reason: he just wants to put it at the service of a quest to know rather than
an urge to dominate. (...) The "superstructure" of politics (I use this term, not
Kundera), with its dogmatic and Manichean proclivities, is ultimately a
manifestation of deeper and not particularly political "infrastructure" - culture in
general, and individual dispositions in particular (need for certainties, quest for
community, desire to be part of something bigger, longing for adventure, love,
wealth, recognition, and so on). Very much the hallmark of Kundera's approach is

17 Milan Kundera: Umjetnost romana, str.

18 Milan Kundera: Sala, str. 334

19 Milan Kundera: Sala, str. 340

20 Yvon Grenier: Milan Kundera on Politics and the Novel
21 Milan Kundera: Sala, str. 313



to examine politics by focusing on what can be called the meta-political (the
foundation - the underpinnings - as opposed to current events, political thought or
institutions), and to find roots of the meta-political in psychological dispositions in
general. 22

Tako Ludvika najvise boli ¢injenica Sto su ga osudili njegovi prijatelji, ljudi koji su ga
poznavali I s kojima se Salio: "Na osamljenost ¢ovjeka ne osuduju neprijatelji, nego
prijatelji."23 Ludvikovo temeljno antropolosko iskustvo je to da je Covjek bi¢e sposobno u

bilo kojoj situaciji poslati svog bliznjeg u smrt.24

2.2. Oprostajni valcer

U godinama koje su uslijedile nakon ruske invazije u Cehoslovackul968., nasilju su
prethodili sluzbeno organizirani masakri pasa. Iz Kunderinog gledista, ta Cinjenica je
beznaajna 1 zaboravljena za povjesniCara ili politologa, no antropoloski je iznimno
vazna.25 I doista, Kundera se u ovom dejlu najmanje od svih analiziranih, zanima za opis
same povijesti i ulogu Partije u drustvu, politickim korijenima nasilja, organiziaciji
drustvenih ustanova i sl. Kundera u ovom djelu dublje istrazuje ideju Covjeka koji je
sposoban svog bliznjeg poslati u smrt. No, to ne znaci da se neka obiljezja 1 nacini kako
drzava upravlja svojim gradanima ne spominju uop¢e u romanu. Na samom pocetku
Citatelj saznaje kako su socijalisti na vlasti imali obiCaj preimenovati sve ulice, trgove,
zgrade tako da nose ruska imena, u cijelom ljeciliStu samo je jednoj zgradi dozvoljeno da
nosi naziv Richmond. Ovaj motiv se nakratko spominje i u Nepodnosljivoj lakoci
postojanja kada se Tomas 1 Tereza voze u obliZznji gradi¢ koji cijeli nosi ruska imena. Iako
Kundera dalje ne istraZuje ovaj motiv, iznimno ga je bitno napomenuti jer skupa s motivom
0 progonu pasa stvara ugodaj romana, odnosno daje antropoloski okvir u kojemu se roman
odvija. Victoria Belyavsky kaze:

Individuals in power often attempt to force a forgetting of cultural rituals or past incidents

for their own political gain. The death of Czech culture, or any culture, can happen through

the forgetting of its rituals, events, and history. Without a solid past tradition that one can
refer to when shaping the future, the shared memory of people is lost. The existence of a

22 Yvon Grenier: Milan Kundera on Politics and the Novel
23 Milan Kundera: Sala, str. 193

24 Milan Kundera: Umjetnost romana, 2002, str. 38
25 Kundera 2002: Umjetnost romana, str. 38



culture is dependent upon the knowledge of its past history. Once that knowledge is
liquidated, the society is no longer able to perpetuate itself.26

Agresor kroz nametanja zaborava zeli istrjebiti cijelu jednu kulturu i prilagoditi je sebi.
Individualnost nije dozvoljena niti na nivou naroda, drzave sa svojom povijesti i kulturom,
a ne samo malom ¢ovjeku u njegova Cetiri zida. RuZenin otac je bio pripadnik dobrovoljne
organizacije za odrzavanje javnog reda, odnosno njegov zadatak je bio tjerati pse iz
parkova. Lijecnici su se rugali takvim starcima i Ruzenu je bilo stid te njegove aktivnosti.
Bila je sretna §to ne mora Zivjeti s roditeljima. Cistka se prije nego §to je podela s ljudima
pocela provoditi na zivotinjama. Jakub se prisjeca kako su susjedi jednom na vratima nasli
svog macka vezanih nogu i s odrezanim jezikom. Djeca su se u svojim igrama ugledala na
odrasle; ,,Prozivio je jednom u njoj (domovini) lov na ljude a jucer je vidio lov na pse —
kao da je to jedna te ista predstava samo s drugim ansamblom.“27 A upravo taj dogadaj i
okrsaj s Ruzenom ¢e dovesti do zapleta u ovom romanu. Jakub se pita $to navodi ljude da
$pijunraju, prisluskuju druge ljude: ,,Zloba? Sigurno, ali i Zelja da se uspostavi red. Zelja
koja tezi covjekov svijet pretvori u anorgansko carstvo u kojem sve ide glatko, sve se
uklapa i sve funkcionira podredeno poretku koji je iznad pojedinca. (...) Teznja za
uspostavljanjem reda je Casna isprika kojom se opravdava mrznja prema ljudima.“28
Iznenadili ga nisu starci, nego plavokosa djevojka koja im je priskocila (RuZena): ,,Ta
djevojka, medutim, to je bio njegov vjecan poraz. Bila je lijepa i pojavila se na sceni ne
kao progonitelj nego kao promatra¢ koji se, ponesen scenom, identificirao s
progoniteljima. Jakub se uvijek uzasavao pomisli da ¢e se promatrac¢i pokazati spremnima
prisko€iti u pomo¢ krvniku i pridrzati Zrtvu. (...) DuSa mase, koja se nekad mozda
identificirala s progonjenim bijednicima, danas se identificira s bijedom progonitelja. U
naSem stoljecu lov na ljude postao je, naime, lov na povlastene, na one koji ¢itaju knjige ili
imaju psa.“29 Misli da je ta plavusa dosla da mu da znak kako u toj zemlji nikad nece biti
voljen ,,te da ¢e ona, izaslanik naroda, uvijek biti spremna pridrzati ga kako bi mu ljudi s

dugackim motkama lakSe nataknuli na vrat zicanu om¢u.“30 RuZena postaje lice naroda.

U Ceskoj je u vrijeme socijalizma bilo te$o dobiti dopustenje za pobacaj. Oba roditelja
moraju izaéi pred komisiju i sloziti se da Zele pobacaj. Ca i onda ga nije lako dobiti, a

ridteljima koji se odluce na pobacaj se prvo ocita moralna lekcija. Ruzeni 1 Klimi doktor

26 Victoria Belyavsky: Word Play. Fundamental words in Kundera's Czech Novels, str. 48
27 Kundera 2001: 134

28 Kundera 2001: 100

29 Kundera 2001: 100-101

30 Kundera 2001: 101



Skreta jasno daje do znanje da se da komisija ne podrzava pobalaje nego da ih Zeli
regulirati. Skreta nastavlja u moralistickom tonu: ,,Kad bi meni netko dao vlast, ja bih
pobacaje zakonom zabranio. Zar vas ¢injenica da natalitet iz godine u godinu opada nimalo
ne zabrinjava? U naSoj zemlji, koja je u pogledu skrbi za majku 1 dijete bez premca u
svijetu? U naSoj zemlji, u kojoj nitko ne mora strahovati za buducnost svog djeteta?*“31
Pobacaj nije odluka pojedinca, nije nesto Sto utjece samo na privatan zivot ljudi, nego i na
drzavu koju se mora voljeti 1 podariti joj nove narastaje. Pobacaj se jedino odobrava zato
§to Skreta tvrdi da Klimina Zena pati od samoubiladkih sklonosti te da bi radanje
Ruzeninog djeteta dovelo u pitanje njezin Zivot, razorilo brak, a Ruzena bi ostala neudana

majka.

No, Klima nije jedini lik u romanu koji se uzasava ocinstva. Dok Klima ne zeli postati otac
iz kukavickih razloga i zbo ljubavi prema svojoj Zeni, Jakub ne Zzeli postati otac i zbog
politickih razloga. Kao $to sam kaze: ,,Moram, naravno, razmisljati i o tome u kakv bih
svijet poslao svoje dijete. Ubrzo bi mi ga otela Skola i po€ela mu puniti glavu neistinama
protiv kojih sam se cijeloga Zivota borio. Zar bih trebao promatrati kako se moj potomak
pretvara u ukalupljenu budalu? Ili bih ga trebao uvesti u vlastiti misaoni svijet i onda patiti
zbog toga Sto je nesretan jer upada u iste konflikte kao ja? (...) Trebam, naravno, misliti i
na sebe. U ovoj zemlji kaZnjavaju djecu zbog neposlusnosti prema roditeljima a roditelje
zbog neposlusnosti djece. Koliko je mladih ljudi izbaceno s fakulteta zbog toga $to su im
roditelji pali u nemilost! A koliko se roditelja pomirilo s tim da zivot prozive kao bijedne
kukavice samo da ne naskode svojoj djeci. Onaj tko Zeli u ovoj zemlji saCuvati bar malo
slobode, ne smije imati djecu. (...) Imati dijete, znaci izraziti apsolutnu suglasnost s
covjekom kakv jest. Imati dijete, znaci isto Sto i re¢i: rodio sam se, vidio sam Zivot i
ustanovio sam kako je lijep toliko da ga vrijedi ponoviti.“32 Olga je primjer osobe koja
nije smjela studirati zbog o€evih "grijeha". Olga je bila kéi Jakubovog prijatelja, koji je bio
uhapsen i pogubljen kada je Olga imala samo sedam godina. Otac joj je bio rehabilitiran i
svrstan medu one koji su nevino pogubljeni. Kad je Olgin otac bio uhapSen u zatvoru su
bili ljudi koje je zahvatio prvi val revolucije, a u njzinom ocu su prepoznali istaknutog
politi¢ara, komunista i iskoristili su prvu priliku da se bace na njega i pretuku ga do

besvijesti. A ¢uvari su to promatrali zlurado se osmjehujuéi. ,,To je bila kukavicka osveta,

31 Kundera 2001: 204
32 Kundera 2001: 107-108



nisko izivljavanje nad bespomo¢nom zrtvom.“33 Olga je zbog oca, zbog osvete njemu,
izgubila dom, morala je oti¢i iz grada u kojem je zivjela, bilo joj je zabranjeno studirati.
No, Olga nema nimalo romantizirano i naivno misljenje o svom ocu: ,,Oni koji su ga
poslali na vjeSala bili su, zapravo, jednaki njemu. Vjerovali su u isto, nisu bili niSta manje
fanatici. Bili su uvjereni kako svaka, i najmanja, razlika u stajaliStima znaéi smrtnu
opasnost za revoluciju, i bili su sumnji¢avi. Poslali su ga u smrt u ime onih istih stvari koje
su i za njega bile svete. Zasto bi onda bilo nemoguce da je i on drugima ¢inio ono isto $to
su poslije ucinili njemu?“34 Jakub se pita nisu li svi ti politicki sukobi labirint kroz koji se
sve vi$e udaljavao od onoga §to je bilo istinski vazno. (207) Jakub Skreti na kraju priznaje
istinu o Olginu ocu. On je Jakuba poslao u zatvor, ali je godinu dan poslije toga sam otiSao
na gubiliSte dok se je Jakub izvukao: ,,Bili smo prijatelji, i zato je bio posebno ponosan na
to Sto je glasao za moje uhi¢enje. Dokazao je da su za njega ideali ispred prjateljstva. U
trenutku kad me je proglasio neprijateljem revolucije bio je uvjeren kako je uske osobne
interese podredio uzvisenijim stvarima i dozivio je to kao svoje veliko djelo.“35 Jakub je
zivio u svijetu u kojem su ljudski zivoti zrtvovani zbog apstraktnih ideja. Najtuznije otkrice
u njegovom zivotu je da "(...) oni koji su pali kao Zrtve nisu bili nimalo bolji od onih ¢ije
su zrtve bili."36 Moénik, zlostavlja¢ na kraju postaje Zrtva. Zrtva svojih vlastitih ideala.
Skretina razmisljanja o politici otkrivaju srZ stvari: ,,(...) politika je zatvoren znanstveni
laboratorij u kojem se obavljaju nevideni eksperimenti s covjekom. Tu se probni primjerci
ljudske vrste bacaju u ponore i ponovno izvlace na scenu, zavode aplauzima i zastraSuju
vjeSalima, Spijuniraju i prisiljavaju da potkazuju druge. (...) “37 Ako se odozgo odlucuje o
svemu i prijatelji jedni drugima okrecu leda kako bi dokazali svoju nadmo¢, u Sto se
covjek, pojedinac moze pouzdati? Za Jakuba odgovor lezi u tome da bude barem gospodar
svoj vlastite smrti. Ne Zeli se viSe nikada osjecati kao da je nekome prepusten na milost 1
nemilost i zbog toga je nakon izlaska iz zatvora od dr. Skrete traZio da mu napravi pilulu
kako bi sam mogao odlugiti o trenutku svoje smirti: ,,Covjek mora barem u jednu stvar biti
siguran — da ¢e ostati gospodar svoje smrti 1 da ¢e moc¢i odabrati trenutak 1 nafin njena

dolaska. Ako je siguran u to, mozZe izdrzati strahovito mnogo. Uvijek zna da im mozZe

33 Kundera 2001: 83
34 Kundera 2001: 81

35 Kundera 2001: 213
36 Kundera 2001: 84
37 Kundera 2001: 109
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pobjeci u trenutku koji sam izabere.“38 Misli da bi svaki Covjek trebao imati tu pilulu uz
sebe, ne da ga navede na samoubojstvo, nego ,,da zivi svjestan kako je gospodar svog
zivota i svoje smrti.“39 No, i ovo djelovanje ima ucinak suprotan od Zeljenog: umjesto da
Jakub bude gospodar svog Zivota i svoje smrti, to isto je postao za Ruzenu davsi joj otrov u
bocici. ,,Odjednom mu je sinulo kako svoju zemlju nije volio zato $to mu je u tome smetala
gordost, gordost izdvojenosti, gordost elitizma, gordost istanCanosti; luda gordost koja je
ucinila da ne voli svoje bliznje, da ih mrzi, da u svima vidi ubojice. I ponovno se sjetio
toga kako je nepoznatoj Zeni dao otrov i da je, prema tome, 1 sdim ubojica. Ubojica je, i
njegova je gordost sruSena u prasinu. Postao je jedan od njih, postao je brat onih sumornih
ubojica. (...) Postao je svjestan kako on sdm nema neko isklju¢ivo pravo na plemenitost i

da je najplemenitije voljeti ljude makar bili i ubojice.““40

2.3. Nepodnosljiva lakoéa potojanja

U Nepodnosljivoj lakoci postojanja drzava uspostavlja mo¢ nad pojedincem tako Sto ga
Spinjunira i prati njegov zivot u stopu. To ¢ini 1 putem medija i kamere. Kamera je s jedne
strane sredstvo zloupotrebe i Spijunaze, a s druge strane je takoder medij kojim se
pojedinci bore za vlastitu slobodu. Koriste taj medij kako bi ostatak svijeta upozorili na
situaciju u kojoj se nalaze. Banerjee o upotrebi kamere i njezinom odnosu s kicem 1
osjecajem moci kaze sljedece:

(...) an individual at a given time could as much be a manufacturer as a prey of kitsch
because of the camera's positioning and the body's responsiveness towards it. This is
because human anterior and posterior have completely different equations with the camera:
while the former implies full-fledged exercise of one's agency and the reduction of the
camera into a mite of technology, in the latter, individual subjectivity is absolutely
destroyed by a kind of helplessness and a lack of knowledge, where in the absence of
human facial language, the camera becomes a ruthless gargantuan apparatus of surveillance
objectifying and swallowing up one's entity. Taking pictures from behind imports the same
pattern of violation as was perpetuated by the secret police while interrogationg Tomas and
tracking their every word and movement. The camera in these cases performs the
watchdog's role, disrupting what Kundera so appreciates about traditional liberal values:
,respect for the individual, for his original thought, and for his inviolable private life.41
Kundera pre-empts our current climate wherein to make oneself heard or felt in a war or
protest is impossible without cameras.42

38 Kundera 2001: 91
39 Kundera 2001: 91
40 Kundera 2001, str. 231-232

41 Kimball — Banerjee, str. 85
4?2 Banerjee, str. 86
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Kamera s jedne strane sluzi kao sredstvo opresije kojim se Spijuniraju i slijede ljudi, dok s
druge strane sluzi kao sredstvo da se Covjeka Cuje i1 da se izrazi u ratu ili protestu. Za
vrijeme okupacije, fotografi i snimatelji su bili svjesni da upravo oni mogu uciniti ono
jedino sto je jos bilo moguée uciniti: sacuvati za daleku buduénost sliku nasilja. Ruski
vojnici nisu znali kako da reagiraju na njih, znali su §to da rade ako ih netko napadne, ali ni
i ako netko u njih uperi objektiv fotoaparata. 43 Tereza pronalazi smisao fotografirajuci
okupaciju Praga zbog Cega je cak bila uhicena i prijetilo joj se smréu. Medutim, ona se nije
dala sprijeciti, fotografirala je i prodavala slike stranim novinama u nadi da ¢e im
zapadnjaci pomoc¢i. Medutim to se nije dogodilo. Tereza nakon slikanja invazije ne zivi
viSe svoj zivot, nego zivot svoga muza: ,,NajljepSe dane svoga Zivota prozivjela je dok je
na praskim ulicama fotografirala ruske vojnike i izlagala se opasnosti. Bili su to jedini dani
u kojima su televizijske serije njezinih snova bile prekinute pa su joj no¢i prolazile u sreci.
Rusi su joj na tenkovima dovezli smirenje. | sad, kad je svecanost prosla, ponovno strahuje
od svojih no¢i 1 htjela bi pobjec¢i od njih. Shvatila je da postoje okolnosti u kojima moze
biti snazna i zadovoljna i ¢eznula je za tim da ode u svijet, u nadi da ¢e tamo opet pronaci
sliéne okolnosti.“44 Terezino djelovanje je nposlijetko imalo poptpuno suprotan u¢inak od
zeljenog: nitko nije doSao spasiti njezinu zemlju, a njezine slike su iskoriStene od strane
ruske tajne policije kako bi pronasli 1 kaznili one koji su se protivili okupaciji. I ponovno,
osoba djeluje ali rezutat tog djelovanja nije ono §to je ta osoba zamislila, nije u skladu s
njezinim namjerama, nego je nesto puno gore, nesto §to se protivi prvotnom naumu osobe
koja djeluje — anti-agency je opet na djelu.

Metoda kojom se totalitarna vlada koristila kako bi drzala narod u ¢vrstim uzdama je
Spijunaza. Ljudi iz vlade su se pravili da su protiv nje i razgovarali su sa ljudima koji su
dijelili isto miSljenje. Te razgovore su snimali 1 emitirali. Terezu to podsjea na
koncentracijski logor, svijet se je pretvorio u koncentracijski logor kada je doslo do rusenja
granica izmedu javnog i privatnog, jednako kao $to je majka Citala njezin dnevnik, ¢itale su
se i Prochazkine misli. ,,Koncentracijski logor je svijet u kojemu ljudi neprestano Zive
jedni uz druge, danju i nocu. Okrutnost i nasilje su njegovo sekundarno (i nikako
obavezno) obiljezje. Koncentracijski logor potpuna je likvidacije privatnog.“45 Nakon

povratka iz Ziiricha tesko je nasla posao jer joj se zamjeralo Sto je sedam dana fotografirala

43 Kundera 2000: 90
44 Kundera 2000: 38-39
45 Kundera 2000: 170
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ruske tenkove. Dobila je posao u hotelu kao Sankerica. U istom hotelu su radili 1 bivsi
profesor teologije i ambasador. Komunisticka vlada nije diskriminirala prema zaposlenju.
Svi su se mogli na¢i na dnu u tren oka, bez obzira na poziciju i utjecaj. Tereza je mislila da
riskira zivot za domovinu, a zapravo je ne znajuéi radila za rusku policiju. Terezi u bar
svraca jedan c¢elavac, policijski dousnik koji joj porucuje da pazi Sto radi jer je kod njih u
zemlji prostitucija zabranjena. Policijski dousnici imaju tri funkcije: prva je da slusaju Sto
ljudi pri¢aju i o tome obavjestavaju svoje pretpostavljene, druga funkcija je zastraSivanje, a
treca je insceniranje kompromitirajucih situacija jer ,,danas vise nitko nije zainteresiran da
nas optuzuje zbog klevetanja drzave, jer bi nam to donijelo samo opc¢e simpatije. Radije ¢e
se potruditi da nam nadu u dzepu hasis ili da dokazu kako smo silovali dvanaestogodisSnju
djevojcicu. Uvijek ¢e se naéi djevojcica koja ¢e to posvjedociti. (...) Potrebno im je uhvatiti
ljude u klopku kako bi ih vrbovali u svoju sluzbu i1 uz njithovu pomo¢ namjestili klopku
drugim ljudima. Tako bi se postupno cijeli narod pretvorio u jedinstvenu organizaciju
dousnika.“46 Tereza od tog trentka pocinje sumnjati u to da je inzenjer snimao njihov
susret i da bi snimku mogao iskoristiti protiv nje: ,, Toboznji ¢e inzenjer posvjedociti da je
spavala s njim 1 za to trazila novac! Prijetit ¢e joj i ucjenjivati je, trazit ¢e od nje da
otkucava ljude koji piju za njezinim Sankom.“47 Terezina privatnost je opet naruSena. U
prvim godinama poslije ruske invazije jo§ se nije moglo govoriti o teroru. Prakticki cijeli
narod je bio protiv rezima, a Rusi su medu Cesima morali pronaci nove ljude i izgurati ih
na vlast. Te su ljude trazili medu onima koji su se zbog necega Zeljeli osvetiti Zivotu.
Njihova agresivnost se uvjezbavala na provizornim ciljevima ¢ija Zrtva su postale
zivotinje. Novine su objavljivale ¢lanke u kojima se npr. trazilo istrebljivanje golubova u
nekom gradu, i oni su doista bili istrijebljeni. Ali glavna kampanja je bila ona protiv pasa:
»Ljudi su bili jo§ o¢ajni zbog katastrofe koja ih je pogodila okupacijom, ali novine, radio 1
televizija govorili su samo o psima koji zagaduju plo¢nike i parkove, ugrozavajuci zdravlje
djece, koji su potpuno beskorisni, a ljudi ih ipak hrane. (...) Tek se godinu dana poslije
nagomilana (i na zivotinjama istrenirana) zloba usmjerila na pravi cilj — na ljude.“48 Kao
Sto smo ve¢ spomenuli u anlaizi prethodna dva djela, komunisti¢ki reZim nisu osnovali
zlo€inci nego entuzijasti, "uvjerni da su otkrili jedini put koji vodi u raj. Odlu¢no su branili

taj put, 1 tako pogubili mnogo ljudi. Poslije se pokazalo da nikakvog raja nema i da su

46 Kundera 2000: 208-209
47 Kundera, 2000: 209

48 Kundera 2000: 369
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entuzijasti prakticno ubojice."49 Tada su svi pocli prozivati komuniste da su odgovorni za
zlu sudbinu zemlje, za gubitak neovisnoti. A oni su vikali da su bili prevareni, da nisu
znali. Medutim, da li doista nisu znali ili su se samo pravili da ne znaju? A za Tomasa je
osnovno pitanje ono o odgovornosti: ,,je li Covjek nevin zato §to ne zna? Je li idiot na
prijestolju unaprijed osloboden svake odgovornosti samo zato Sto je idiot?*“50 Poslao je
pismo o svom misljenju o Edipu i nevinosti u ¢eski tjednik koji je bio drasti¢no srezan i
ispao vrlo agresivan naspram komunista koji su vikali da je sada ve¢ do toga doSlo da
narod vice da im treba oci iskopati. Neko vrijeme nakon toga Rusi zabranjuju slobodne
rasprave u svojoj guberniji. Zbog ¢lanka u novinama, u opasnosti je Tomasev posao kao
lije¢nika 1 zanstvenika te se od njega trazi da se odrekne svog Clanka o Edipu kako bi
mogao nastaviti raditi: ,,Na vagi su bile dvije stvari. Na jednoj strani njegova Cast (koja se
zasnivala na tome da ne opoziva ono §to je rekao), a na drugoj ono na $to je bio navikao
gledati kao na smisao svoga zivota (njegov znanstveni i lijecnicki rad).“51 Njegova izjava
bi bila tiha prijetnja u necijem pisa¢em stolu koja u svako vrijeme moze biti objavljena.
Zato viSe niSta ne smije reci, niSta ne smije kritizirati, ni protiv ¢ega ne smije protestirati,
jer bi u tom slucaju objavili izjavu 1 on bi bio osramocen. Tomas se osjeca bespomoc¢no u
situaciji u kojoj svi mogu suditi o njemu, u situaciji u kojoj se ne moze obraniti i ta
prepustenost na milost i nemilost ljudi ga duboko potresa. Naime, kao lije¢nik, o Tomasu
sude samo njegovi pacijenti i to u Cetiri oka 1 on je u mogucnosti objasniti svoje postupke 1
obraniti se od mogucih napada, ali sada je bio izloZen javnosti i pogleda koji su bili upereni
u njega je bilo previSe da bi ih sve registrirao. Ne moZe se obraniti 1 Toma§ odlucuje da
nece napisati nikakvu izjavu, zbog Cega je morao napustiti bolnicu. U domu zdravlja gdje
Tomas pocinje raditi, u pojset mu dolazi refernt iz ministarstva. Laska Tomasu 1 indirektno
mu daje do znanja da policija, premda to ne moze glasno reci, nije suglasna s drasticnim
metodama kojima se stru¢njaci odstranjuju s radnih mjesta. S komplimentima i opustenim
razgovorom u javnosti, referent od TomaSa pokusSava izvu¢i infomracije o uredniku koji je
objavio TomaSev Clanak. Time §to se ljude poziva da uz pice sjede s policajcem zeli se
manipulirati javnim mnijenjem. Da je netko vidio Tomasa kako prijateljski uz pivo
razgovara s policajcem, pomislili bi da radi za policiju. Od TomaSa se ponovno trazi da
napiSe izjavu u kojoj se odrice ¢lanka, ali ovaj put ta izjava ukljucuje i1 da izrazi lojalnost

komunistickoj partiji 1 ljubav prema Sovjetskom Savezu. Jer ipak je Tomas sa svojim

49 Kundera, 2000: 224
50 Kundera 2000: 225
51 Kundera 2000: 227

14



¢lankom pridonio ,,nastanku antikomunisticke histerije.“52 I njegove reCenice se mogu
tumaciti kao javno poticanje na nasilje. Toma$ postaje svijestan Cinjenice da bi vlada
mogla jednostavno umjesto njega potpisati izjavu i re¢i svima da je on to ucinio. Cilj takve
startegije je demoralizirati narod, a u Tomasevom slucaju se vjerojatno priprema slucaj
protiv urednika tjednika. A da Zeli re¢i da nije potpisao izjavu, niti jedan tjednik ne bi
objavio njegovu izjavu: ,,Ve¢ je shvatio kako su ljudi presretni kad vide nemoralne
postupke drugih da bi dopustili da im takvo neko objasnjenje pokvari veselje.“53 Medutim,
Tomaseva izjava bi jedino bila vrijedna ako je napiSe kao lije¢nik, kao netko tko ima
utjecaja u drustvu: ,,Pretpostavljao je (posve to¢no) da ¢e u trenutku kad se dobrovoljno
spusti na najnizu stepenicu drustvene ljestvice policija izgubiti svaku vlast nad njim pa ¢e
se prestati i zanimati za njega. U takvim okolnostima nece visSe moci tiskati nikakvu
njegovu navodnu izjavu, jer u nju naprosto nitko ne bi povjerovao. Sramne javne izjave su,
naime, uvijek bile povezane s napredovanjem, a ne s padom potpisanika.“54 Zbog toga je
Tomas dao otkaz i postao perac¢ prozora kako se njime vise nikada ne bi moglo
manipulirati. lako je Tomas u potpunosti deklasiran, zanimljivo je primijetiti da Kundera
ne poziva na osvetu, Tomd$ nikoga ne optuzuje, ne krivi. Alan Taylor kaze na to: "He
(Kundera) tactfully avoids calling for the kind of vengeance that often couches itself under
the guise of the term ,,justice®. For Nietzsche people who speak of justice seek mainly to
effect revenge, to hurt the people in power. They have turned their backs on life, but Tomas
is not one of them. He does not seek revenge. Kundera invites the reader to laugh at the
futility of human action.55

Ljude se naveliko Spijunira, prisluSkuje ih se u njihovim stanovima, rije¢i im se javno
izvréu I emitiraju na radiju. To se dobro vidi u primjeru kada Tomas upoznaje svog sina, a
ovaj od njega trazi da potpiSe peticiju da se amnestiraju politicki zatovrenici. lako je Tomas
odlucio ne potpisati peticiju, ona je ipak bila predana, ali reZim manipulira medijima i nije
dao naslutiti da je rije¢ o peticiji da se amnestiraju politicki zatvorenici, nego su mediji
brujali o nekom protudrzavnom proglasu koji je trebao postati osnova za borbu protiv
socijalizma. Usto su bila navedena imena ljudi koji su potpisali proglas. U to je vrijeme
osim manipulacije medijima, bilo zabranjeno sastajati se, svaka javna akcija, poput

sastanka, peticije, ulicnog zbotra je bila opasna i proglasena protuzakonitom, osim ako je

52 Kundera 2000: 241

53 Kundera 2000: 243

54 Kundera 2000: 243

55 Alan Taylor: Anti-Agency: The Rhetorical Situation, Guilt, and the Power of Laughter in the
Novels of Milan Kundera, 1994.
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nije organizirala komunisticka partija. Policija ide i tako daleko se snima pogreb protivnika
rezima kako bi mogli vidjeti tko je sve prisustvovao. Vrijeme obreda se takoder nije znalo
sve do zadnjeg trenutka kako se obred ne bi pretvorio u demonstraciju. Paranoi¢ni su, §to
pokazuje na kako slabim temeljima grade svoj reZim i uvjerenje o njegovoj ispravnosti i
dostatnosti. Manipuliraju ljude strahom. To je strahovlada. Ljudi ne Cine ono S§to kazu
komunisti jer se slazu s njima, nego zato $to se boje za sebe I svoju djecu.

Kundera je veliki dio ovog romana posvetio kic¢u. Ki¢ je instrumentalizacija zaborava,
nacin da se potisne individualizam. Primjerice glazba za Franza predstavlja oslobodenje,
pustanje iste i neprestano pustanje glazbe za Sabinu predstavlja muku. Dok je bila na
omladinskim radnim akcijama, pustala se svuda glazba: ,,Muzika je urlala iz zvu¢nika od
pet ujutro do devet na vecer. Dolazilo joj je da zaplace, ali glazba je bila vesela i bilo je
nemoguce sakriti se od nje, ni u zahodu, ni u postelji pod pokrivatem, zvucnici su bili
svugdje. Glazba je bila kao Copor lovackih pasa koji je prati u stopu. (...) U tudini je,
medutim, ustanovila da je pretvaranje glazbe u buku planetarni proces kojim covjecanstvo
stupa u povijesnu fazu totalne ruznoée.“56 ,,0sjeéaj koji ki¢ izaziva mora, naravno, biti
takav da ga moze dijeliti velik broj ljudi. Zato se ki¢ ne moZze bazirati na nekoj neobicnoj
situaciji, nego samo na osnovnim slikama koje su ve¢ ¢vrsto urezane u ljudsku memoriju:
nezahvalna k¢i, zanemareni otac, djeca koja trée travnjakom, izdaja domovine, sje¢anje na
prvu ljubav.“57 U drStvu u kojemu je sva vlast u rukama samo jednog politickog pokreta,
covjek ¢e se naci u carstvu fotalitarnog kica. ,,Kad kaZzem totalitarnog, to znaci da je sve
Sto naruSava ki¢ iskljuCeno iz zZivota — svaka demonstracija individualizma (teziti
razlicitosti isto je Sto 1 pljunuti u lice nasmijana bratstva), svaka sumnja ( jer u carstvu kica
treba sve primati krajnje ozbiljno), pa ¢ak 1 majka koja je napustila obitelj, ili muSkarac
koji daje prednost muSkarcima nad Zenama i tako ugrozava sveto geslo ,,Volite se i mnozite
se!“58 A sovjetsko drustvo je stiglo tako daleko da osnovni konflikt u njemu vise nije
izmedu dobra 1 zla, nego izmedu dobroga i boljega.“59 ,,U carstvu totalitarnog kica svi su
odgovori dani unaprijed 1 isklju¢uju bilo kakvo pitanje. Iz toga proizlazi da je stvarni
neprijatelj totalitarnog kica ¢ovjek koji pita.“60 Ni Sabina nije imuna na ki€, dok Zivi kod

staraca, pada joj na pamet pjesma o dva osvijetljena prozora iza kojih Zivi sretna obitel;.

56 Kundera 2000: 121
57 Kundera 2000: 319

58 Kundera 2000: 320
59 Kundera 2000: 321
60 Kundera 2000: 323
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,Dobro zna da je ta pjesma lijepa laz. U trenutku kada se ki¢ identificira kao laz, on prelazi
u ne-kic, gubi svoju autoritativnu moc 1 postaje ganutljivo kao svaka druga ljudska slabost.
Jer nitko od nas nije nadCovjek da u potpunosti izmakne kicu. Ma koliko ga prezirali, ki¢
pripada ljudskom usudu.“61 U ¢lanku Experimental thinking in Kundera's novels, autor o
znacaju kica za Kunderu kaze sljedece:

For Kundera the battle of sentimentality is at the same time a battle against forgetting.
Kundera's terms, the struggle of memory against forgetting is man's s struggle against
whatever social or psychological forces would deny the continuity and individuality of his
personal history. Hence the attack on sentimentality is only the other side of his defense of
individualism. For it is just this — the lonely and irreducible privateness of experience — that
sentimentality promises to dissolve. The essential appeal of the sentimental is precisely that
it relieves one of the burden of individuality and the responsibilities of adult experience.
For Kundera kitsch refers not simply to a species of bad art but to the deliberate
sentimentalization of reality. He views kitsch not so much as an aesthetic as an ethical or
metaphysical category. What we generally think of as kitsch art is for Kundera merely one,
rather minor, product of kitsch. Kitsch is an instrument of forgetting. It offers man an
escape from the burden of individuality. In one essay he wrote: ,,Kitsch is the translation of
the stupidity of received ideas into the language of beauty and feeling. In TULOB he
remarks that kitsch has its source in the categorical agreement with being, meaning that
kitsch involves what he would call an ,,angelic* blindness to everything problematic and
unaccomodating about experience. Ultimately, the ambition of kitsch is to set up ,,a folding
screen to curtian off death.* For Kundera, kitsch appears as a universal human temptation.
,»INO matter how we scorn it, kitsch is an integral part of the human condition.*, he writes.

Roger Kimball naglasava da Kundera ignorira ¢injenicu da nije bitan samo "kitschy
sentiment" nego i nacin na koji se koristi, njegova sama svrha.62

U tom pogledu je zanimljivo i obratiti paZnju na poglavlje Velikog marsa. Franz, koji je
oduvijek bio slab na revolucije u drugim drzavama, na poziv prijatelja odluc¢i oti¢i u
Kambodzu, pridruziti se povorci kako bi lije¢nici mogli u¢i u okupiranu Kambodzu. U
povorci se je naslo oko sedamdeset lijecnika i intelektualaca, ali Cetiristo novinara i
fotografa. Ta velika razlika u brojkama odaje dojam da se radi o povorci koja samo Zeli biti
videna. Umjesto da budu ujedinjeni s jednim ciljem, pocinju se medusobno svadati:
,Francuski intelektualci, s kojima je Franz doSao, osjecali su se odgurnutima i1 ponizenima.
Pohod u KambodZu bio je njihova zamisao, a sad odjednom Amerikanci, kao da se samo
po sebi razumije, preuzimaju vodstvo, govore engleski i nije im ni na kraj pameti da ih
neki Francuz ili Danac mozda ne razumije.“63 Povorka koja je trebala osigurati lijeCenje

ljudima se pretovrila u medijski 1 politicki cirkus s nadmetanjima: ,,Svaka recenica

61 Kundera 2000: 327
62 Roger Kimball: The Ambiguities of Milan Kundera, 1986.g.

63 Kundera 2000: 331
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prevedena je s engleskog na francuski pa je zbog toga sjednica trajala dvostruku duze,
zapravo viSe nego dvostruko zato Sto su svi Francuzi znali engleski pa su prekidali
prevoditelja, ispravljali ga i prepirali se s njim oko svake rijeci.“64 Kada je za govornicu
stala poznata americka glumica to je bio vrhunac jer je pricala o napacenoj djeci,
barbarstvu komunizma 1 Zalosti predsjednika Cartera. Na to je reagirao jedan francuski
lijecnik koji je naglas uzviknuo kako su dosli lijeciti bolesne ljude, a ne radi slave
predsjednika Cartera i ameri¢kog propagandnog cirkusa.“65 Da iz povorke radi spektakl
vidi se i u situaciji kada idu prema granici, a glumica odbija stajati na zacelju povorke te
tréi naprijed sa kamermanima i fotografima. Uvrijedi se na rijec ,,govno* koju joj je zbog
guranja uputila jedna francuska lingvistica te joj suze pocinju kolati niz lice, a kamerman
spremno odgovara da ostane tako i pocinje snimati. Nakon tog poniZenje sa strane
lingvistice, glumicu je pored sebe pozvao njemacki pjevac te su zagrljeni s bijelom
zastavom hodali dalje prema granicama. Fotograf koji je sve to pokuSavao uhvatti je krenu
natraske, nagazio na minu i poginuo. Zastavu je poSpricala njegova krv, a pjevac i glumica
su se poceli osmjehivati ponosni §to im je zastava poprskana krvlju. Osjecaju veci zanos,

vedi kic.

Jedino mjesto nad kojim su socijalisti postupno poceli gubiti mo¢ je selo: "Nitko nije bio
zainteresiran za ispitivanje politicke proslosti Covjeka spremnog raditi na polju ili u Sumi.
Takvima nitko nije zavidio. (..) Svi su sanjali o tome da odsele u grad. Selo im nije pruzalo
niSta $to bi barem malo podsjecalo na zanimljiv zivot. (...) I mozda je upravo zato $to tu
nitko nije htio pustiti korijenje drzava postupno gubila vlast nad selom. Poljoprivredniku
koji nije viSe vlasnik zemlje, koji je samo radnik na polju, nije stalo ni do krajolika ni do
posla, nema S§to izgubiti, nema zbog Cega strahovati. Zbog te ravnodusnosti selo je
sacuvalo znatnu mjeru autonomije i slobode. Predsjednika zadruge nitko nije imenovao
(kao direktore u gradovima), nego su ga birali sami zadrugari iz svojih redova.“66 A

Tereza 1 Tomas su imali poseban poloZzaj na selu jer su dobrovoljno dosli.

64 Kundera 2000: 332

65 Kundera 2000: 332

66 Kundera 2000: 361-363
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3. Motiv mo¢i u meduljudskim odnosima

3.1. Sala

Frank Restuccia kaZe: ,,The Joke is a meditative interrogation (interrogative meditation) on
hypothetical struggles in the personal domain."67 Ono $to se prema njegovom misljenju
istrazuje je ljudska sposobnost zlostavljati druge ljude, a posebice Zenska sposobnost da
uziva u tom zlostavljanju.68 Sadomazohizam je vrlo vazan motiv u meduljudskim
odnosima u ovom Kunderinom djelu. U Sali je sadomazohizam povezan sa spolom.
Muskarci su prikazani kao oni kojima pric¢injava zadovoljstvo uzrokovati bol drugima, dok
su zene one koje uzivaju kada im se nanosi bol.69 U odnosu izmedu drzave i pojedinca je
drzava bila ona koja je preuzela ulogu mucitelja, dok je pojedinac bio onaj kojeg se
mucilo. Restuccia kaze na to: "(...) the psychological mechanisms that function in great
(apparently incredible and inhuman) historical events are the same as those that regulate
private (quite ordinary and very human) situations.70 Restuccia smatra da su u Sali svi
muskarci sadisti, silovatelji, moguci silovatelji ili metaforicki silovatelji: Ludvik pokusava
Lucie prisiliti na seksualan odnos, Jaroslav, koj je inace miran lik, eksplodira u sceni
ku¢nog nasilja, a ¢ak 1 Kostka priznaje da je bio vuk u janjecoj kozi koji je od prvog
trenutka priZzeljkivao Lucijino tijelo. Totalitarizam u svakodenvnom Zivotu prevladava u
ovom Kunderinom djelu. Muskarci, koji su postali zZrtve Komunisticke Partije, zauzvrat
postaju zlostavljaci koji nastoje iskazati svoju mo¢ time $to muce druge muskarce i, cesce,
Zene. S druge strane se €ini da Zene uZivaju kada su potlacene od muSkaraca. Ta situacija
posebice dolazi do izrazaja ako se promotri odnos izmedu Ludvika i Helene. Ludvik,
izbacen iz Partije 1 jo§ uvijek ogorcen zbog njezinog nepravednog postupka, odluci se
osvetiti tako Sto ¢e zavesti Zenu osobe koja ga je poslala na robiju. Upravo to §to je Zena je
igralo krucijalnu ulogu u njegovoj osveti: ,,U Heleni sam iza paravana redaktorskih manira
ugledao Zenu, konkretnu Zenu koja moze djelovati kao zena. Najprije sam, cereci se u sebi,

pomislio kako je Zemanek 1 zasluzio takvu zenu, Zenu koja ve¢ sama po sebi sigurno

67 Frank Restuccia i Milan Kundera: "Homo Homini Lupus": Milan Kundera's "The Joke", str. 284

68 Frank Restuccia i Milan Kundera: "Homo Homini Lupus": Milan Kundera's "The Joke", str. 284

69 Usp. Frank Restuccia i Milan Kundera: "Homo Homini Lupus": Milan Kundera's "The Joke", str.
284

70 Frank Restuccia i Milan Kundera: "Homo Homini Lupus": Milan Kundera's "The Joke", str. 285
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predstavlja nemalu kaznu.“71 Helena je Ludviku sredstvo, objekt, kao §to je on bio Partiji,
osjeca gadenje prema njoj, dok ona svoju zanesenost i krSenje moralnih nacela opravdava
time da je ljubav jaca od nje, da je nemoc¢na pred tom silom, svaljuje odgovornost za svoje
ponasanje na visu silu. Ludvik Zeli imati mo¢ nad Zemanekovim zivotom kao $to je on
imao nad njegovim: ,,Njezine su jake noge gore kao odsjecene crnim gacicam od lasteksa;
to su noge cije je Sirenje i skupljanje postalo ritam kojim je viSe od desetlje¢a pulsirao
Zemanekov zivot. Na te sam noge polozio svoje dlanove i Cinilo mi se da upravo taj
Zemanekov zivot sada drzim u rukama.“72 Ludvik se htio domoc¢i tudeg intimnog svijeta,
zamiSljati da je Zemanek, gledati Helenu kao $to bi je suprug gledao, a onda se vratiti u
svoj lik i sve to pokvariti, zeli Helenu pretvoriti u svoj medij. Pocinje udarati Helenu
tijekom seksualnog Cina, Sto ona docekuje s uzitkom: ,,[...] okretao sam joj glavu tako
nekoliko puta, a onda se to okretanje iznenada pretvorilo u prvu zau$nicu, zatim drugu, pa
trecu. Helena je pocela jecati i plakati, ali to nije bio pla¢ bola, nego pla¢ uzbudenja, njena
se brada uzdizala prema meni, a ja sam je udarao i udarao...“73 Kao jos jedna ironi¢na $ala
se ispostavlja Cinjenica da Zemaneka njegova Zena uopce viSe ne zanima, Ludvikova
osveta gubi svaki smisao: ,,Zelio sam samo da §to prije nestane; da se njeno tijelo (tako
o¢ajno materijalno) dematerijalizira, da se raspline, pretvori u potoCi¢ i otece, ili da se
pretvori u paru 1 izgubi kroz prozor — ali to tijelo bilo je tu, tijelo koje nikome nisam oteo,
u kojem nikoga nisam nadvladao, nisam unistio, odbaceno tijelo, napusSteno, a koje je
zloupotrijebilo mene 1 sada se tome drsko raduje, poskakuje 1 izvodi gluposti.“74 Da bi
ironija bila jo§ veca, Zemanek je suprugu zamijenio mladahnom studenticom koju Ludvik
smatra privlaénom, smatra da mu se Zivot ruga time kad ga podsjeca na Zivotni neuspjeh
upravo likom Zemanekove ljubavnice. Ludvik naposlijetku dolazi do zakljucka da nitko ne
moze ispraviti 1 ponistiti neSravdu koju je doZivio, a svaki put kad je to sam pokuSao, nasao
se u ulozi onoga koji ¢ini nepravdu.75 Dolazi do zakljucka da on i Zemanek mozda i nisu
toliko razliciti. Tiranin 1 Zrtva koja na kraju takoder tiranizira su zapravo isti. Na kraju
romana kada se Ludvik suoCava s beznacajnoS¢u svoje osvete, dolazi do zakljucka da je
njegov cijeli Zivot bio zasnovan na samo jednoj glupoj $ali, ali da to nisu bile samo
njegove greske jer je sve bilo zasnovano na poretku stvari te si neminovno postavlja pitanje

tko je onda pogrijeSio — Bog? Povijest? Kundera ne nudi odgovor. Ludvik shvaca da sve

71 Milan Kundera: Sala, str. 217
72 Milan Kundera: Sala, str. 238
73 Milan Kundera: Sala, str. 242
74 Milan Kundera: Sala, str. 250
75 Milan Kundera: Sala, str. 358
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Sto se je dogodilo ne moze biti poniSteno i1 da ¢e sve odnijeti zaborav: ,,Nitko ne moze
ponistiti nepravde koje su ucinjene, ali sve nepravde bit ¢e zaboravljene.“76 Ljubav prema
narodnoj pjesmi se vra¢a u Ludvikovo srce jer ju je naposlijetku nasao u bijedi, ogoljenu i
napustenu od bombasti¢nosti i reklama i1 od politicke propagande. Sada kada je politika
njegov svijet napustila, Ludvik je ponovno osjecao iskreno drugarstvo i mogao svirati za
vlastito zadovoljstvo. Jos§ jedan primjer koji potvrduje da Zene uzivaju kada im se nanosi
bol se moze prona¢i u Cenekovoj pri¢i o bivioj ljubavnici koja je uZivala u njegovom
udaranju. Cak i Ludvikov odnos s Lucijom, njegovom "sivom niti vodiljom" koja je
ispunila prazninu u njegovom srcu, nije prosao bez nasilja. Volio ju je upravo zbog toga
,»5to se je povijest, velike stvari, mo¢ covjeka da odlucuje o sudbini drugih nije ticala, nije
imala nikakvu teznju za vlas¢u, nju su opterecivale brige 'male i vjecne'.“77 Ona je bila
izvan prljave igre politike, Cista i nevina. On za nju osjeca u pocetku samo njeznost, ona je
kao nevino dijete, nije ucena, ali to joj nije stajalo na putu tome da ga razumije. Ona je bila
osoba koja ga je pozorno i ganutljivo htjela slusati. Ludvik se srami iznijeti svoje osjecaje
pred drugim ljudima, ali pred Lucijom si sve dopusta. U Luciji je imao nesto zbog ¢ega se
osjecao mocnije od svojih kolega, on ima nesto o ¢emu ostali vojnici, pa ¢ak 1 komandiri,
mogu samo sanjati — ljubav: ,,Bio sam sretan i pun samopouzdanja jer sam u Luciji
posjedovao bogatstvo koje nije imao nitko od mojih drugova, pa ¢ak nitko od komandira;
bio sam voljen javno i demonstrativno.“78 No, kada Zeli konzumirati vezu s Lucijom,
nailazi na otpor. Ono §to Ludvik ne zna je da je Lucija tijekom mladosti bila opetovano
silovana od skupine muskaraca. Ludvik gubi strpljenje prema njoj, misli na svoj jad, ljuti
se na nju 1 na sudbinu jer mu oduzima sve Sto Zeli: ,,ZaSto me u svemu tretiraju kao
odraslog, kao odraslog sude, iskljuCuju, proglasavaju trockistom, kao odraslog Salju u
rudnik, a samo u ljubavi nemam pravo biti odrastao i moram gutati svu gor¢inu
nezrelosti?*79 Ludvik u tom trenutku mrzi Luciju jer ju je smatrao sredstvom te
nadljudske sile i pljusnuo ju je jer je mislio da je ona ta sila, a ne Lucija. No, tu stvari ne
staju. Ludvik ponovno napada: "Bacio sam se na nju; upotrijebio sam svu svoju snagu,
uspjelo mi je da joj podignem suknju, rastrgnem grudnjak, stegnem Sakom dojku, ali
Lucija se branila sa sve vise zestine [...]“80 Restuccia kaze na to: "Although he testifies

that the ,,total desire* he feels for Lucie precludes violence, it seems, given the wrestling

76 Milan Kundera: Sala, str. 340
77 Milan Kundera: Sala, str. 88

78 Milan Kundera: Sala, str. 126
79 Milan Kundera: Sala, str. 135
80 Milan Kundera: Sala, str. 136
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match that ensues between them, that his desire gets entangled intricately with violence.81
Puno muskaraca u Sali je iskusilo okrutnost, obi¢no od strane drugih muskaraca, ali niti
jedan muskarac to nije sam trazio. ZuaSto se onda Cini da veéina Zena uziva u tome?
Restuccia kaze: ,,Women in The Joke submit to it, crave it, and some revel in it. That
women indulge in submissive behaviour in an effort to achieve recognition, a sense of
identity, a feeling of relationship (of any sort, however base) is dramatized as prostitutes
are egged on, rejected and thus ironically put in the doubly groveling position of having to
work against male indifference to or even repulsion from their seductive charms to effect
their own sexual objectification.“82 U jednoj sceni se Ludvik odmice od prostituke, a ona
goovo uplaseno pita Sto se dogada, sva u strahu da njezine zavodni¢ke moci nisu dovoljne
i da je Ludvik odbija zbog necega $to je pogresno ucinila. Potrebna joj je Ludvikova
potvrda kako bi osjecala da je sve u redu s njom. Postavlja se pitanje da li je isti slucaj s
Lucijom? Zasto ona pristaje i¢i s klapom mladi¢a koja ju opetovano siluje? Restuccia
smatra da se njezino sudjelovanje u aktivnostima skupine koja ju je redovito silovala moze
pripisati njezinoj psihologkoj potrebi da nade zamjenske roditelje. Za razliku od Cenekove
prve seksualne partnerice koja je vikala na njega da je udara, Lucie ne trazi fizicku
agresiju, ali ni ne napusta skupinu. Kako bilo, Zene zavrSavaju u iskoriStenom polozaju.83
Ako se gleda iz zenskog ugla, onda se vidi da nisu samo muskareci ti koji ponizavaju Zene.
Helena, jedina Zena iz ¢ije perspektive se pripovijeda, boji se starenja i pati od kompleksa
manje vrijednosti. Okrtuna je prema drugim Zenama, mrzi ih, smatra se boljom od njih jer

trazi ljubav, a ne seks.84

Muskarci koji muce druge muskarce se pojavljuju vec¢inom u motivu malog djecacica koji
se mora dokazati. Najbolji primjer je novi komandir u zatvoru. Komandir je mlad,
djecackog izgleda 1 nitko ga ne shvaca ozbiljno. On zbog toga pokazuje suhocu, strogocu,
okrutnost i osvetoljubivost kad god stigne, iZivljava se nad ljudima koji imaju nizi status
od njega, ne smije mu se proturijeciti jer nastupaju disciplinske kazne, on zna da ima
apsolutnu vlast nad vojnicima i to iskoristava: ,.Sto je vise bio svjestan da mu je pojava

djecaka, to se s viSe fanatizma uzivljavao u ulogu celi¢nog nadcovjeka, to se s viSe Zara

81Restuccia i Kundera, str. 285 /Kundera, str. 135

82 Restuccia, str. 286
83 Restuccia, str. 286
84 Usp. Kundera: Sala, str. 28
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pred nama [...] producirao.“85 Novi komandir je samo jo$ jedan musSkarac u Kunderinom
romanu koji zloupotrebljava svoju mo¢. Ovaj motiv djecacica koji se mora dokazati se vidi
i u najmladem muskarcu/djecaku koji je silovao Luciju: "Nakon petog se htjela odmoriti,
Sesti je bio najmladi i usudila se odgurnuti ga. Ali, on upravo zato $to je bio najmladi nije
htio da bude ponizen! I on je bio ¢lan klape, punopravni ¢lam! Htio je to i dokazati, i zato
je udario Luciju Sakom preko lica, a nitko od druzine nije stao na njenu stranu jer su svi
znali da je najmladi u pravu i da samo trazi ono $to mu pripada."86 Moze se zakljuciti da
su u Sali uglavnom muskarci ti koji provode nasilje nad drugima i zloupotrebljavaju svoju

moc¢, a zene one koje trpe.

3.2. Oprostajni valcer

Jedna od tema koje se provlace kroz ovaj roman je mrznja koja je poglavito usmjerena prema
7enama, bilo da su muskarci oni koji mrze Zene muskarci ili se Zene medusobno mrze. Zene su one
koje su prikazani kao agresori, a muskarci su njihove zrtve. U o¢ima muskaraca one su prikazane
kao manipulatorice kojima je jedini cilj uhvatiti muskarca u zamku uz pomo¢ lazne trudnoce.
Bertlef cak kaze da se to toliko podrazumijeva da je to ,,pri¢a svih muSkaraca na
svijetu.“87 A trubacu Klimi to ¢ak nije prvi put da mu se to dogodilo: ,,Imao je dvadeset
jednu godinu kad je neka zaljubljena plavusa dosla na ideju da se pretvara kako je ostala u
drugom stanju ne bi li ga natjerala da se oZeni njome. (...) To je iskustvo iz njegovih
dvadesetih godina ucinilo da je poslije uvijek sa strepnjom pristupao Zenama (iako nije
propustio nijednu priliku koja mu se pruzila) 1 da se nakon svakog ljubavnog susreta
pribojavao neugodnih posljedica.“88 Uostalom je i Kamilla naSla na¢in kako da svoju tugu
okrene u svoju korist: ,,Kad je Klima prvi put primijetio tugu na njzinu licu, srce mu se
stegnulo i1 pokusSao joj pruziti ljubav i razumijevanje. Kamilla je shvatila kako njezina tuga
posjeduje snagu o kojoj nije ni sanjala, silu koja neodoljivo privla¢i Klimu, ¢ini ga
sentimentalnim 1 njeznim. Zbog toga nije nikakvo ¢udo §to je poc€ela (mozda bezobzirno 1
vrlo Cesto) koristiti to iznenada otkriveno oruzje. Ta samo u trenutcima dok je sjedio

zagledan u njeno tuzno lice, mogla je biti koliko-toliko sigurna da u njegovim mislima

85 Milan Kundera: Sala, str. 109

86 Milan Kundera: Sala. Str. 275-276

87 Milan Kundera: Oprostajni valcer, 2001:36

88 Milan Kundera: Oprostajni valcer, 2001: 13-14
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nema suparnice, nema druge Zene.“89 Naime, Kamilla se bojala drugih Zena: ,,Ijubomora
ima ¢udnu mo¢ da ostrim zrakama osvijetli jednog jedinog muskarca, a sve ostale ostavi u
potpunoj tami. Misli gospode Kamille znale su se kretati samo u smjeru tih nesavladivih
zraka 1 njen se muz pretvorio u jedinog musSkarca na svijetu.“90 Kamilla se pita da li je to
Sto je veze uz Klimu doista ljubav ili strah da ga ne izgubi jer cijeli zivot nije vidjela nista
,»osim jednog lika osvijetljena snaznim reflektorom ljubomore.(...) ako joj ljubomora
nestane, nece joj nista ostati.“91 I Bertlef ispada Zrtva ne jedne nego dvije Zene. Dok je
radio na luckim dokovima hranu im je donosila mlada djevojka koja nikome nije znala reci
ne: ,,Takvu dobrotu srca (i tijela) musSkarci, medutim, obi¢no placaju grubos¢u, a ne
zahvalnos$¢u, tako da sam bio jedini koji se prema njoj ponasao ljubazno i pristojno, iako
upravo ja s njom nisam niSta imao. Moja je ljubaznost ucinila da se zaljubila u mene.
Uvrijedio bih je 1 ponizio da na kraju nisam 1 ja spavao s njom.“92 Objasnio joj je da ne
mogu biti ljubavnici, a ona ga je obavijestila da je ostala s njim u drugom stanju. Razlika
od Klimine pri¢e bila je u tome §to je on tu djevojku istinski volio. Vidio je ,,jadnicu,
ponizavanu i vrijedanu, sirotu djevojku koja je ljubaznu rije¢ ¢ula od samo jednog ¢ovjeka
1 sad ga ne Zeli izgubiti.“93 Shvatio je da ga voli da se ne moZe ljuti na nju $to ga u svojoj
nevinoj prostodusnosti zeli zadrzati sredstvima kojima raspolaze. Rekao joj je da je siguran
da dijete nije njegovo, ali da je voli i da ¢e se oZeniti njome. Ona je briznula u plac i
suocena s njegovom dobrotom, priznala mu da je lagala te da ga nije dostojna i da se ne bi
mogla udati za njega. Bertlefa je rat doc¢ekao u Njemackoj, gdje ga je voljena Zena prijavila

Gestapu jer su joj pokazali sliku na kojoj je on u zagrljaju druge Zene.

Klima Zeli RuZenu nagovoriti na pobacaj, a iza njega staju svi muskarci iz orkestra koji su
se svi spremni kao skupina urotiti protiv jedne Zene i napasti njezinu ¢ast i moral: ,,Gitarist
je odgovorio da nikakvog testa krvi i tako ne bi bilo. Djevojka koja naide na takav otpor
dobro ¢e pripaziti da ne navuCe na vrat suviSne nevolje 1 kad shvati kako optuzeni
muskarac nije plasljiv papuci¢, oslobodit ¢e se djeteta sama, o vlastitom trosku. — A ako ga
na kraju 1 rodi, svi ¢e ti iz orkestra pred sudom posvjedociti da su u to vrijeme spavali s
njom. Pa neka onda madu nama traze oca.““94 Gitarist koji je bio najmladi i obozava Klimu

predlaze plan da se odvezu u toplice, namame Ruzenu van 1 pregaze je automobilom.

89 Milan Kundera: Oprostajni valcer, 2001: 21
90 Kundera 2001: 21

91 Kundera 2001: 223-22

92 Kundera 2001:36

93 Kundera 2001: 37

94 Kundera 2001: 15
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Klima se ne slaze s time, ali ne iz plemenitosti nego iz straha: ,,Strah da bi mogao biti
optuzen za sudioni$tvo u ubojstvu nije bio niSta manji od straha da ¢e ga proglasiti
ocem.“95 U gitaristu opet imamo motiv malog djecaka koji se mora dokazati kako bi bio
prihvacen. Ovaj ne preza ni pred ubojstvom, a mozda ne bi ni Klima da se ne boji toliko.
Na kraju dolazi do svojevrsnog nadmetanja u tome tko je bolji manipulator izmedu Klime,
koji Ruzenu zeli uvjeriti da pobaci, i Ruzene, koja osjec¢a da joj trudnoca daje posebnu moc
jer je svoju trudnocu dozivjela kao priliku kakva joj se vise neée pruziti: ,,Osjecala se kao
pjesak u Sahu koji je stigao do kraja ploce i pretvorio se u kraljicu. Uzivala je u toj
iznenada stecenoj 1 dotad nepoznatoj moci. Dozivjela je da se po njezinoj zapovijedi stvari
po¢nu kretati, slavni glazbenik dolazi k njoj iz glavnoga grada, vozi je u prekrasnom
automobilu, izjavljuje joj ljubav. Nije bilo nikakve sumnje da izmedu trudnoée i te
iznenadne moci postoji neka veza. Ako se nije htjela odre¢i mo¢i, nije se mogla odreci ni
trudnoc¢e.“96 Ne samo zato §to je tako bilo jednostavnije, nego zato §to viSe nije imala
snage za borbu ,jer se u dubini duse bojala kako nije ni dovoljno lukava ni dovoljno
uporna da ga osvoji za sebe.“97 ,,UcCinilo joj se da je taj teret (dijete) svetinja. Promijenio
Ju je 1 uzdigao. (...) Pomalo nejasno kroz glavu joj je proletjela misao da se ne smije
predati, da ne smije kapitulirati jer u utrobi nosi svoju jedinu nadu, svoju jedinu ulaznicu
za buduénost.“98 Kao §to kaze Jakub Ceska: "Ruzena si chce nechat Klimovo dité jako
pamatku velkého svéta."99 Naime, Ruzena je bila Zena koja ,,nije ba$ gorjela od ljubavi
prema svojim pacijenticama.” Za to su postojala tri razloga. Prvi je bio zavist. lako se
smatrala ljepSom od njih, te Zene su u ljeciliSte dosle od svojih muZeva i ljubavnika. A njoj,
1ako atraktivnijoj, neke ¢e od tih mogucnosti ostati nedostizne. Drugi razlog je bila
nestrpljivost. Ruzeni je svaka godina bila ista, Zivjela je bez sudbine, prozivljavala je
vrijeme bez dogadaja i iako je bila mlada neprestano je mislila na to kako ¢e joj zivot proci
prije nego Sto ga pocne Zivjeti. A kao trece, osjecala je instinktivno neprijateljstvo prema
tim zenama, jer se pored samog njihovog broja smanjivala vrijednost pojedine Zene:
,Zivjela je okruzena Zalosnom inflacijom Zenskih grudi, medu kojima su i tako lijepe dojke

kakve je imala ona, gubile na vrijednosti.“100 A RuZena je Ceznula za svijetom u kojem

95 Kundera 2001: 18

96 Kundera 2001: 60

97 Kundera 2001: 94

98 Kundera 2001: 97

99 Jakub Ce3ka (2005.g.): Kralovstvi motivii. Motivick4 analyza romanti Milana Kundery. Str. 121
100 Kundera 2001: 39
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ljudi govore drukcije, drugim rijecnikom.“101 Klima u njezin zivot ulazi kao princ na
bijeom konju, kao spasitelj koji bi je trebao izbaviti od monotonosti i bezprespektivnosti
zivota u malom gradu. Kada se u realnosti pokaze da je Klima daleko od princa, Ruzena se
nada da ¢e Bertlef biti onaj koji ¢e je izbaviti: ,,Postaje joj jasno da nema zasto zuriti; da
ima dovoljno vremena: da moze pustiti da je mudar i zreo muskarac izvede iz tog ukletog
kraja u kojem se tako brzo stari.“102 U liku Ruzene se pojavljuje lik okrutne i zlobne Zene.
U romanu se otkriva misljenje doktora Skrete da su najve¢i Zenomrsci upravo Zene:
,Gospodo, nijedan muskarac (...) ne bi nikad mogao osjecati takvu mrznju prema Zenama
kakvu gaje Zene prema drugim pripadnicama svog spola. Sto mislite zasto se bore da nas
osvoje? Samo zato da bi ranile i ponizile svoje kolegice. Bog je usadio u zensko srce
mrznju prema drugim Zenama zato $to je htio da se ljudski rod razmnozava.“103 Ruzena se
osjeca kao Zrtva kraja u kojemu se rodila, isfrustrirana je nedostakom moguénosti u Zivotu:
»Uvijek joj se €inilo da ironija stoji kao naoruZani straZar na vratima njene buducnosti,
strazar koji je ispitivac¢ki promatra i nijecno vrti glavom. Uspravila se, odlu¢na pro¢i pored
Jakuba izazovno isprSena, ponosna na ono §to nosi u trbuhu.“104 Ali Jakub je nije ni
pogledao, umjesto toga je primijetio psa i pozvao ga da pode s njim: ,,Bio je to za Ruzenu
trenutak poniZenja, smijeSnog, nevaznog, ali ipak primjetnog ponizenja; nije zapazio ni
njeno izazovno drzZanje ni njen ponos.“105 Upravo ovaj trenutak i svada koja ¢e nastati
izmedu nje 1 Jakuba ¢e dovesti do Ruzenine smrti. Umjesto da bude moc¢na, postat ¢e Zrtva.
Debele zene u bazenu se nisu stidjele pokazati svoja tijela jer su znale da ne raspolazu
nekom zavodljivom ljepotom: ,,Bile su neprijateljski raspolozene prema Zenskoj mladosti i
zeljele su izlozZiti svoja seksualno neupotrebljiva tijela kao podrugljivu karikaturu Zenske
golotinje. (...) Vesela bestidnost debelih Zena u bazenu bila je nekrofilni ples nad
prolazno$¢u mladosti, utoliko veseliji Sto se u bazenu kao Zrtva naSla jedna mlada
djevojka. Kad se Olga ogrnula plahtom, protumacile su to kao sabotazu svoga zlobnog
obreda i rasrdile se.“106 Medutim, zaSto onda RuZena koja je takoder bila mlada nije stala
na Olginu stranu. Razlog se krije u tome Sto je RuZena prethodnu no¢ zakljucila da ne
moze vjerovati u Kliminu ljubav. Da je vjerovala u nju i odlucila zadrzati dijete, ta ljubav

jednog muskarca bi RuZenu izdvojila iz mase, ali poSto to nije bio slucaj, sve $to ju je

101 Kundera 2001:48
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105 Kundera 2001: 98
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izdvajalo iz mase, pokazalo se kao zabluda: ,Jedino S$to je imala bila je slavna
jednoobraznost Zenske sudbine koja je obecavala da ¢e se boriti za nju. A upravo su te zene
u bazenu predstavljale pravu zenskost u svoj svojoj jednoobraznosti, Zzenskost koja se
podrugljivo smije onom prolaznom trenutku kad Zena vjeruje da je voljena i1 osjeca se kao
neponovljiva li¢nost.“107 Cini se kako upravo Zensko tijelo postaje mjesto na kojemu
pojedinac ispusta svoju frustraciju i nezadovoljstvo zivotom. Najekstremniji primjer za to
nalazimo u razmisljanjima doktora Skrete i kod Jakubovog gadenja naspram majéinstva.
Doktor Skreta je lik koji ima kompleks boga u bijelom. Ne pokazuje nikakvo postovanje
niti suosjecanje prema svojim pacijentima koje naziva ,.babama‘“, a svoju nadmenost i
kompleks superiornosti pokazuje time Sto misli da se Zenin karakter moze odrediti prema
boji njezine kose: ,,,,Svijetla kosa i tamna kosa, to su dva pola ljudskog karaktera. Tamna
kosa zna¢i muzevnost, odvaznost, otvorenost i poduzetnost, dok je svijetla kosa simbol
Zenstvenosti, njeznosti, bespomoc¢nosti 1 pasivnosti. Plavusa je, prema tome, dvostruko
zena. Princeza mora biti plavokosa. Zato zena, da bi bile Zenstvenije, boje kosu u zuto, a
nikad u crno.“108 Iz toga proizlazi da je umjetna plavusa izvana utjelovljenje finoce, a
iznutra prostakusa. Takoder si uzima za pravo da komentira izgled svojih pacijenata i
¢injenicu bi li trebali postati roditelji ili ne: ,,Upravo je nevjerojatno kakvi odvratni
pojedinci dolaze do zakljucka kako se trebaju mnoziti. Misle, po svemu sude¢i, da ¢e im
breme ruznoce biti lakSe ako ga raspodijele na potomstvo.“109 Bertlef, potpuno ispravno,
njegovo stajaliSte naziva estetskim rasizmom. Jakub voli Zensko tijelo samo dok moze
uzivati u njemu, dok njegove druge prirodne funkcije oput radanja i dojenja u njemu
izazivaju gadenje: ,,Tvrdim da je majCinstvo prokletstvo 1 ne zelim ga umnoZzavati. (...)
Volim tijelo zene 1 mucna mi je pomisao da bih voljena prsa mogao pretvoriti u strojeve za
mlijeko.“110 Njemu je kult radanja ,,dio diktature prirode.“111 Jakub se ¢uvao od Zena
tako $to im nikada nije davao svoju duSu. Misli da je to podanicki odnos: ,,MoZda je zato 1
toliko volio Olgu §to je za njega uvijek bila van granica seksa i Sto je bio siguran da ga
svojim tijelom nikada nece podsjetiti na ponizavajué¢i nacin ljudskog radanja.“112 Dok je
vodio ljubav s drugim Zenama, one su u njemu budile pohotu i okrutnost, Zene su tada

postajale strane njegovoj duSi a ugodno privlatne njegovom tijelu. MrZnja prema
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majéinstvu 1 Cinu radanja kod Jakuba ide jo$ dalje, naime on mrzi ¢ovjeka i njegovu
sposobnost da djeluje protiv drugog Covjeka. Zena koja je Bertlefa poslala na robiju u
Jakubu izaziva gadenje: ,,Ako mi se neSto zgadilo u ¢ovjeka onda je to nacin na koji se
njegova okrutnost, podlost 1 ogranic¢enost znaju skrivati iza lirske maske. Poslala vas je u
smrt, a dozivjela je to kao gestu strasti, djelo ucinjeno zbog ranjene ljubavi.“113 RuZena za
njega postaje lice naroda, osoba ,.koja je spremna krvniku pridrzati zrtvu.“114 , Njeno je
lice bilo bijelo i prazno. Dovoljno lijepo da privuc¢e muskarca i dovoljno prazno da se u
njemu izgube sve njegove ocajnicke molbe. To je lice bilo i ponosno, i Jakub je pomislio
kako je ponosno ne na svoju ljepotu nego upravo na tu prazninu.“115 Jakub svoju
specijalnu tableticu ubacuje u Ruzeninu bocicu s tabletama i pita se zasto ju je upravo
ostavila ona ,,nastavlja¢ politickih hajki i pomagac¢ krvnika? Je li mu Zeljela rec¢i kako
potreba za svijetloplavim tabletama jo$ nije minula? Ili mu, podsje¢ajuci ga na otrov, Zeli
dati na znanje kako njezina mrznja nikad nece umrijeti? Ili mu Zeli re¢i kako je njegov
odlazak iz zemlje ista kapitulacija kao i gutanje svijetloplave tablete koju nosi u malom
dzepu?““116 Ne poduzima nista kako bi Ruzenu upozorio na to da je u bocici otrov: ,,Neki
glas u njemu stalno ga je opominjao kako medicinska sestra u svojoj torbici nosi otrov 1 da
on odlucuje o njezinom Zivotu i1 smrti. Taj je glas bio nametljivo uporan, ali, zacudo, dosta
slab, kao da dopire iz neke prevelike dubine.“117 Jakub zna da nije postupao nesvijesno
kada joj je dao bocicu s otrovom: ,,Njegova svijest nije spavala. Ponovno je zamislio lice
ispod plave kose i znao je kako se sve to nije odigralo sluc¢ajno (dok je njegova svijest
spavala), da joj je boCicu s otrovom dao namjerno, da je to bila njegova davna Zelja koja je
godinama cekala pogodnu priliku 1 koja je bila tako jaka da je tu priliku napokon sama
stvorila.“118 Jakub misli da ga se iskuSava time Sto je Ruzeni dao otrov: ,,To se dogodilo
samo zato da u ogledalu vidi svoj lik, lik onoga koji svom bliznjem daje otrov.“119 Jakub
misli da nema kontrolu, mo¢i da promijeni svoj €in, pasivan je, pusta da se sve odvija samo
od sebe. Misli da ga je onaj koji ga je smjestio u isti red s Ruzenom nije tamo stavio kako
bi je spasio nego da mu ukaze na to kako je izgubio i da je osuden (170) Jakub smatra da je

njegovo ubojstvo bilo posebne vrste jer je bilo ubojstvo bez motiva: ,,Ubojica od njega nije
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ocekivao nikakav dobitak za sebe. Kakvog je onda uopée smisla imalo? Smisao je
oc¢igledno bio samo u tome da shvati kako je ubojica. (...) Jakub je zZivio u svijetu u kojem
su ljudski zivoti zZrtvovani zbog apstraktnih ideja. (...) Jakub je, medutim, bio svjestan kako
se 1 on ve¢ mnogo godina tajno pripremao za slicno djelo te je sekunda kad je pruzio
Ruzeni otrov bila pukotina u koju se kao Zeljezna poluga zabila cijala njegova proslost, sva
odvratnost §to ju je osje¢ao prema ljudima. (...) Dobro je poznavao ljude i zato ih nije
volio. Bio je plemenit i zato im je dao otrov.“120 Ne osjec¢a krivnju kada pokusava Ruzenu
zamisliti mrtvom: ,,Jakub se ¢udio §to je njegovo djelo tako lako, bez tezine, Sto ga nimalo
ne opterecuje. I pitao se nije li u toj lako¢i mnogo visSe uzasa nego u histericnim
prozivljavanjima ruskog junaka.“121 Jakub se uvjerava da mu Skreta sigurno nije spravio
pravi otrov, ali ta Ginjenica Skretu stavlja medu tisuce i tisuée drugih, obi¢nih doktora.
Kada mu je Skreta dao tabletu uopée nije razmisljao o tome da bi je Jakub u napadaju
histerije ili depresije mogao zloupotrijebiti: ,,Postavio se kao da pred sobom ima ¢ovjeka
koji u potpunosti vlada sobom i nema ljudskih slabosti. Postupali su kao bogovi koji su iz
nekog razloga prisiljeni zivjeti medu ljudima — i to je bilo divno. To je bilo nezaboravno. A
sad je odjednom nestalo.“122 Jakub nije sretan sa svojim Zivotom, a Skreta mu kaZe da je
to zbog toga Sto nikad nije znao Zivjeti jer je vjerovao da je njegova duznost da bude tu, na
licu mjesta, u sredi$tu dogadaja, a ti dogadaji su bili politicki, a za Skretu je politika ono
najmanje vrijedno 1 najmanje vazno u Zivotu: ,.JJa, kad navu€em gumenu rukavicu da
pregledam pacijenticu, mnogo sam blize srediStu Zivota nego ti koji si zamalo ostao bez
glave rade¢i za dobro ljudi.“123 Jakuba naposlijetku obuzima ravnodusnost: ,,Onaj tko ga
iskusava (Bog, koji ne postoji) zeli saznati kakav je Jakub uistinu, a ne u kojoj se mjeri zna
pretvarati. Zato je odlucio biti pred njim poSten, biti ono Sto jest.“124 Prije samog odlaska
iz Ceske Jakub ugleda Kamillu za koju misli da je u njegov Zivot usla kao poruka. Njezina
ljepota ga omamljuje: ,,Ta mu se Zena doSla pokazati kao neSto §to mu je uskraceno. Sreli
su se samo da bi shvatio kako nece biti njegova. Sreo ju je kao utjelovljenje svega Sto ce
odlaskom izgubiti. (...) Dosla ga je u posljednjem trenutku upozoriti da postoji ljepota.“125
Ono $to je Jakuba privlacilo zenama nije bila njihova ljepota nego Zelja za osvetom, tuga,

nezadovoljstvo, a ponekad i sazaljnje za koje je osje¢ao da se ,,stapa s njegovom gorkom
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dramom u ovoj zemlji u kojoj je bio progonitelj 1 progonjeni, u kojoj je dozivio mnogo
sukoba, a rijetko koju idilu. (...) Pojavila se pred njim ne samo kao lijepa Zena nego kao
utjelovljenje ljepote koje mu donosi poruku da bi se i ovdje moglo zivjeti drukéije i za
neSto drugo, da je ljepota iznad pravde, da je ljepota iznad istine, da je stvarnija,
odredenija, pa i dohvatljivija, da je ljepota iznad svega ostalog i da je u ovom trenutku za
njega ve¢ definitivno izgubljena. Dosla mu se u posljednjem trenutku pokazati zato da ne
ode u uvjerenju da je upoznao sve i prozivio svoj zivot do krajnjih moguénosti.“126
Ljepota ima moc¢ jer je individulana, gledatelja omamljuje 1 pruza mu, za razliku od kica
koji stalno ponavlja iste teme, neSto Sto joS nije vidio. Ljepota je stvar individualnih
preferencija, za razliku od kica ona nije nesSto Sto se reproducira za mase i nameta ikome.
Victoria Belyavsky kaze na to:
A scene is beautiful because it evokes that response in a specific person. Kitsch,
conversely, is aimed at a mass audience. It is meant to cause a response in a group of
people through an image that is already implanted in each person's consciousness. Kitsch
references what the audience already knows in exact detail, while beauty evokes prior
knowledge but casts it in a new and original light. (...) Beauty is an overwhelming force in
Kundera's writing. He places beauty in a category that rises above everything else,
including ugliness and kitsch, and shapes the world with its strength. (...) Beauty is the

principle that man lives his life by, and even Kundera acknowledges the power it
simultaneously holds over him and bestows upon him.127

3.3. Nepodnosijiva lakoca postojanja

Tereza 1 Tomas$ su glavni par ovoga romana. Za pojedinca, koji je prepuSten na milost 1
nemilost drzave, tijelo postaje njegovo uporiste. Roger Kiball kaze na to: ,,Kundera’s
fiction abounds in explorations of what we might call intimacy in distress. The erotic lives
of his characters become a theater in which a wounded individuality, half capitulating to
forces inimical to it, struggles to preserve itself.”128 Odnos izmedu Tereze 1 Tomasa je
obiljeZzen Terezinom ljubomorom i TomaSevim nevjerstvima. Tereza Zeli imati pravo na
svoje tijelo 1 jedin(stven)o pravo na TomasSevo tijelo, dok Toma$ Zeli imati mogucénost
izbora. On tjelesnu ljubav ne poistovjecuje s romanticnom za razliku od Tereze koja ne
moze odvojiti jedno od drugoga. Kako bilo, ni Tomas ni Tereza nisu u mogucnosti spojiti

ljubav s tjelesnom stras¢u. Kako bi se shvatila Terezina ljubomora, potrebno je sagledati

126 Kundera 2001: 197
127 Victoria Belyavsky: Word Play: Fundamental words in Kundera's Czech Novels, str. 41-42
128 Roger Kimball: The amiguities of Milan Kundera
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Terezinu proSlost 1 njezin odnos s majkom koji je oblikovao njezino shvacanje sebe i
vlastitog tijela. Majka, koje je neko¢ bila najljepsa djevojka u gradu, ne moze se pomiriti s
propalim zivotom i ljepotom koja je nestala pa sve svoje frustracije ispusta na Terezi i
vlastitom tijelu: ,,Jedino bice koje joj je pripadalo i nije moglo pobjeci, talac koji je mogao
platiti za sve ostale, bila je Tereza.“129 Majka nije znala za stid i mrzila je Terezu,
emocionalno je zlostavlja, ismijava pred drugima d¢itaju¢i njezin dnevnik i ne daje joj
nikakvo pravo na privatnosti pa ¢ak ni da se zakljucava u kuaponici jer bi o¢uh ulazio u nju
dok je Tereza bila naga. Prema svome tijelu, koje viSe nije bilo najljepSe u gradu kao
neko¢, majka se ponasa silovito i Se¢e gola po kuéi ruseci tako sve granice izmedu javnog i
privatnog: ,,Majka glasno podriguje, prica bez uvijanja o svom seksualnom zivotu,
pokazuje umjetnu vilicu. Naucila je da je spretno otkaci jezikom u ustima tako da joj, kad
se nasmije, gornja Celjust padne na donje zube, a lice iznenada dobije zastrasujuci izraz.
Njeno ponasanje nije niSta drugo nego jedna jedina silovita gesta kojom odbacuje svoju
ljepotu 1 mladost.“130 Majka za svoj uniSteni zZivot trazi pravdu i zahtjeva da krivac bude
kaznjen, a krivac je Tereza, koju majka Zeli ostaviti da zivi skupa s njom ,u svijetu
bestidnosti, u kome mladost 1 ljepota niSta ne znace, gdje je Citavo CovjeCanstvo samo
jedan golemi koncentracioni logor tijela koja su sva sli¢na jedno drugome i u kojima su
dusSe nevidljive.“131 Terezina dusa se uvukla duboko u njezino tijelo i boji se iza¢i na
vidjelo. Tereza se srami svoga tijela 1 njegovih prirodnih zvukova. Tereza se ne moze
poistovijetiti s vlastitim tijelom. Terezina ljubomora na Tomaseve ljubavnice je u direktnoj
vezi s Terezinim stidom od vlastioga tijela. S time §to joj nije dala da se zakljucava u
kupaonici, majka je Terezi Zeljela reci da je njezino tijelo jednako kao 1 sva ostala, da nema
pravo na stid 1 na skrivanje necega Sto postoji u milijardama primjeraka. Tijelo je za majku
bilo bezvrijedno 1 za Terezu je golotinja od djetinjstva bila ,,znak obvezne uniformnosti
koncentracionog logora, znak poniZenja.“132 A Tereza je doSla k Tomasu upravo kako bi
pobjegla iz maj¢inog svijeta u kome su sva tijela bila jednaka: ,,Dosla je k njemu da bi
njeno tijelo postalo jedinstveno i nezamjenjivo. A on je sad ponovno nacrtao znak
jednakosti izmedu nje i drugih — sve ih ljubi na jednak nacin, miluje ih na jednak nacin, ne

pravi nikakvu, nikakvu, nikakvu razliku izmedu Terezina tijela i drugih tijela. Tako ju je

129 Kundera 2000: 59
130 Kundera 2000: 62
131 Kundera 2000: 63
132 Kundera 2000: 76
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ponovno poslao u svijet iz kojeg je pobjegla.“133 Tereza je danju pokuSavala ukrotiti svoju
ljubomoru 1 biti vesela, ali zato je ljubomora jo§$ vise divljala u njezinim snovima u kojima
bi vristala i iz kojih bi je Tomas morao buditi. On je razumio Terezinu bol, ali svejedno nije
bio u stanju otrgnuti se od svoje navike spavanja s drugim Zenama. Tomas je zapravo Zrtva
svog unutranjeg Es muss sein! Njegove avanture su svojevrsna ovisnost 1 on je uhvacéen u
klopci tijela koja se stalno izmjenjuju: ,,(...) u trenutku kad bi poSao k njima nisu ga
privlacile, ali jedan dan bez njih bio je dovoljan da po¢ne okretati telefonske brojeve ne bi
li se s nekom sastao.“134 Tomas se zapravo boji Zena. Cezne za njima, ali ih se boji pa je
bio prisliljen napraviti kompromis izmedu straha i zudnje kojeg je nazvao ,.erotsko
prijateljstvo®: ,,Uvjeravao je svoje ljubavnice da samo nesentimentalni odnos, u kome ni
jedan partner ne pretendira na zivot i slobodu drugoga, moze donijeti sre¢u oboma.“135
Toga se Toma$ drzao sve dok Tereza nije uSla njegov Zivot. Tomas§ kojemu je svaka
pomisao na intimnost bila odbojna se odjednom naSao u situaciji kada jedva ceka zaspati s
Terezom: ,,Gotovo bih rekao da za njih cilj ljubavnog ¢ina nije bilo tjelesno uzivanje, nego
sam koji ¢e uslijediti poslije njega. Osobito ona nije mogla zaspati bez Tomasa. Kad bi
ostala u svojoj podstanarskoj sobi, nije mogla zaspati cijele no¢i. U njegovu zagrljaju
tonula je u san i kad je bila najviSe uzbudena. On joj je Sapatom pricao price koje je
izmiSljao za nju, razne sitne besmislice, a rije¢i koje je monotono ponavljao bile su ili
utjesne ili Saljive. I te su se rijeci pretvarale u zbrkane vizije koje su je uvodile u prvi san.
Potpuno je vladao njenim snom i zaspala bi one sekunde koju je odabrao.*“136 Tomas misli
da je voditi ljubav sa Zenom 1 spavati sa Zenom dvije razlicite stvari, gotovo suprotne
strasti: ,,Ljubav se ne izraZzava Zudnjom za tjelesnim sjedinjenjem (ta se Zudnja odnosi na
bezbroj zena), nego Zudnjom za zajedni¢kim spavanjem (ta se zZudnja odnosi na samo
jednu Zenu).“137 Odnos izmedu Tereze i TomaSa nalikuje na odnos izmedu djeteta i
roditelja. U tom odnosu je Tereza dijete, a Toma$ otac, odgajatelj, spasitelj. On je njezin
princ na bijelom konju koji bi je trebao spasiti, a njemu se kada mu je dosla u Prag Cinilo
da je ona dijete koje je netko poloZio u smolom premazanu koSaru i poslao niz rijeku da ga
Tomas izvuce na obalu svoje postelje. lako je Terezina vjernost za Tomasa bila uvjet oko
kojeg nema rasprave, on se nikako nije mogao odre¢i svojih erotskih prijateljstava.

TomaSeva nevjerstva su Cinila da se Tereza osjeta bespomocno, ,a iz osjecaja

133 Kundera 2000: 77
134 Kundera 2000: 32-33
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bespomocnosti rodila se vrtoglavica, neizdrziva ¢eZznja za padom. Hod joj je postao
nesiguran i gotovo se svakoga dana dogadalo da padne, da se udari u nesto, ili da ispusti
neki predmet koji je drzala u rukama. U njoj je tinjala nesavladiva zelja za padom. (...).
Onaj tko pada kaze 'Podigni me!' I Tomas ju je strpljivo podizao.““138 Terezu muci osjecaj
niskog samopostovanja i samopouzdanja. U Pragu stalno ima osje¢aj da ¢e joj netko reci
da ne spada tamo i da se vrati odakle je i dosla. Sav njezin zivot ovisi o Tomasu: ,,Sva
njena volja za zivotom visila je o jednoj niti — o TomaSevom glasu, koji je nekad izvukao
na povrsinu njenu dusu skrivenu negdje u utrobi.“139 TomdaSeva izjava o tome kako je bio
ljubomoran na svog prijatelja kada ga je zamislio s Terezom u ljubavnom ¢inu, za Terezu je
bila jednaka osvajanju Nobeleove nagrade jer ju uzdize iznad drugih zena u TomaSevom
zivotu i daje joj do znanja da je voli, mozda jednako kao ona njega. Tomas duboko
suosjeca s Terezom 1 kako bi joj ublazio muke Zeni se njome 1 kupuje joj psa. Nakon ruske
okupacije Praga, sele se u Ziirich, ali Tomas i dalje ima susrete s drugim Zenama zbog ¢ega
se Tereza vraca u Prag. Tomasa je obavijestila putem pisma i nije mu dala izbora, sama je
donijela odluku, jednako kao $to je sama odluc¢ila o tome da dode k njemu u Prag:
»Spoznaja da je potpuno bespomocan djelovala je na njega kao udarac batinom, ali ga je
istodobno 1 umirila. Nitko ga nije prisiljavao da se odlucuje za ovo ili ono. Nije morao
gledati u zid kuce preko puta i pitati se zeli li ili ne zeli zivjeti s njom. Tereza je o svemu
odlucila sama. (...) Tereza je jednoga dana bez poziva dosla k njemu. Jednog dana je na isti
nacin otisla. Doputovala je s jednim teSkim kovcegom. S jednim tesSkim kovcegom je i
otputovala.“140 Tomas se nikada nije osje¢ao slobodno tijekom sedam godina provedenih
s Terezom: ,,Prozivio je sedam godina vezan uz nju 1 njene su oci pratile svaki njegov
korak. To je u njemu izazivalo osjecaj kao da su mu za noge vezane Zeljezne kugle. Korak
mu je odjednom postao mnogo laksi. Gotovo je lebdio. Nasao se u magi¢nu Parmenidovu
polju, uzivao je u slatkoj lakoéi postojanja.“141 Medutim, lakoéu koju osje¢a nakon
Terezinog odlaska kvari TomaSevo suosjecanje kojim ga je Tereza kao virusom zarazila:
,Nista nije teZe od suosjecanja. Ni vlastita bol nije tako teska kao bol suosjecanja s nekim
za nekoga, umjesto nekoga, bol viSestruko umnoZena kroz misaone predodzbe, bol
produZena u stotinu odjeka.““142 Tereza misli da je ona u ovoj vezi ona slaba, a Tomas jak,

a ona zei da Tomas§ bude isto tako slab kao i ona. U Svicarskoj Terezi postaje jasno da je o
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TomaSu tamo ovisna o svemu, ne samo u ljubavnim stvarima. Medutim, Terezino
napustanje Tomasa kao ¢in snage i ljubavi se pokaze neistinitim i licemjernim ve¢ u
sljede¢em poglavlju u kojem Tomas dolazi za njom u Prag i pita je $to je ¢ekala nakon
poziva redakciji, a ona se ne usuduje re¢i mu da je ¢ekala njega. Tereza je izmanipulirala
Tomasa svojom slabos¢u. Tijekom budenja te iste no¢i, Terezi kroz glavu prolazi misao
kako se Tomas vratio zbog nje u Prag i kako on viSe nije odgovoran za nju, nego ona za
njega i taj teret joj se Cini preteSkim da bi ga nosila. Tereza od pocetka odgovornost za svoj
zivot 1 postupke prebacuje na nekog drugog. Ili na Tomasa ili na sudbinu koja ih je spojila.
Tomasa je izabrala jer je imao knjigu na stolu kada ga je upoznala, §to je shvatila kao znak
prepoznavanja tajnog bratstva. Tereza previSe odgovornosti za TomaSevo nevjerstvo
pripisuje sebi i svojim ,,nedostatcima®. Ne pada joj niti jednom na pamet da Tomaseva
nevjerstva nemaju veze s njezinim nesigurnostima i strahovima nego s njegovima. Ona
vodi bitku sama protiv sebe, njezina dusa i tijelo su u stalnom sukobu §to se dobro vidi u
susretu s inzinjerom. lako ispocetka uzbudena, kada shvati da se njezino tijelo nalazi u
zagrljaju muskraca kojemu nikada nije dala verbalni pristanak da ga uzme hvataju je
mrznja 1 bijes. Ali muSkarac je ne puSta i kada zapazi njezin gnjev, pokreti mu se
ubrzavaju. Tereza se pokuSava oduprijeti orgazmu, ali bezuspjesno i on zavrSava u urlanju i
pljuvanju. Ponovno u nasilju i hrvanju tipi¢nom za Kunderu. Medutim, Terezu to iskustvo
ne ispunjava, osje¢a se ponizeno 1 ima potrebu isprazniti crijeva, osjec¢a se da je dotakla
dno i da je opet postala samo tijelo: ,,Sjedila je na Skoljci i1 potreba da isprazni utrobu, koja
ju je iznenada obuzela, kao da je bila dio Zelje da stigne do dna poniZenja, da $to vise i Sto
potpunije bude samo tijelo, o kojem je majka govorila da postoji samo zato da probavlja i
lu¢i otpadne tvari. (...) Nema niceg jadnijeg od njezinoga golog tijela Sto sjedi na tom
proSirenom kraju kanalizacijske cijevi. Njezina je duSa izgubila radoznalost promatraca,
svoju zlobu 1 ponos; sad je opet bila negdje duboko u tijelu, u najskrivenijem dijelu utrobe
i ocajnic¢ki ¢ekala da je netko pozove da izide van.“143 Cini se kako Tereza nema snage to
uCiniti sama. Tereza osje¢a u tom trenutku da bi se zaljubila u njega da ga vidi i Cuje
njegov glas, da pozove uplaSenu dusu u njezinom tijelu: ,, Tereza zna da tako izgledaju
trenuci kada se rada ljubav — Zena ne moze odoljeti glasu koji poziva njenu uplasenu dusu.
Muskarac ne moZze odoljeti Zeni ¢ija dusa reagira na negov glas. Tomas nigdje nije zaSti¢en
od mamca ljubavi i zato Tereza mora strepjeti za njega svakoga sata, svake minute.“144 U

toj strepnji 1 borbi za Toméasa jedino oruzje joj je njezina vjernost: ,,Njihova ljubav bila je

143 Kundera 2000: 197-198
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¢udno asimetri¢na gradevina —stajala je oslonjena na apsolutnu sigurnost njene vjernosti
kao neki divovski dvorac na jedan jedini stup.“145 Ponovno misli da su sve zene iste i da
reagiraju poput nje. Osim toga, pridaje veliku vaznost opstanku veze iskljucivo svojoj
vjertnosti, Tomasevo suosjecanje i ljubav ne uzima u obzir. Tereza je prve godine dok je
vodila ljubav s Tomasem, vikala, tako je htjela zaslijepiti 1 zagluSiti Cula. Kasnije je manje
vikala, ali dusa joj je i1 dalje bila zaslijepljena ljubavlju i nista nije znala. S obzirom na to
da je Tereza uvjerena da njihovu ljubav drzi samo njezina vjernost, ona Tomasu ne Zeli reéi
niSta u vezi susreta s inzinjerom. Boji se da bi se cijela njihova ljubav srusila ako bi Tomas
dobio sliku na kojoj je ona u inZenjerovom zagrljaju: ,,(...) ljubavi su kao imperije — kad se
ugasi misao na kojima su zasnovane, gase se i one.“146 Tereza smatra da je ona previse
slaba, a Tomas previse jak, nisu jednaki. Jedino bice za koje Tereza govori da je slabije i
radi kojeg mora izdrzati je jezin pas Karenjin. Takoder samo prema njemu gaji bezuvjetnu
ljubav, dok se prema TomaSu mora odnositi s ljubvlju jer joj je on potreban. ,,Nikad
neéemo mo¢i sa sigurnos$¢éu ustanoviti u kojoj su mjeri nasi odnosi prema drugim ljudima
posljedica nasih osjeéaja, ljubavi, mrznje, dobrote ili zlobe, a u kojoj su mjeri predodredeni
odnosom snaga izmedu pojedinaca. Stvarna dobrota Covjeka moZe se pokazati u svoj
svojoj Cistoci 1 slobodi samo u odnosu prema nekome tko ne posjeduje nikakvu mo¢. Pravi
ispit ljudskog morala, onaj osnovni (iskren tako duboko da uzmice nasem pogledu) jest u
odnosu Covjeka prema onima koji su mu prepuSteni na milost i nemilost — prema
Zivotinjama.“147 Tereza misli da je njezina ljubav prema Karenjunu ljepSa od njezine
ljubavi prema TomaSu. Zakljucuje da je to zbog toga S$to od Karenjina, za razliku od
Tomasa, niSta ne trazi za uzvrat, ta ljubav je bez interesa: ,,Mozda nismo u stanju voljeti se
upravo zato §to Zelimo biti voljeni, to jest zato Sto od onoga drugog trazimo nesto (ljubav),
umjesto da mu prilazimo bez zahtjeva i Zelimo samo njegovu prisutnost.“148 Tereza
prihvaca Karenjina takvog kakav je, ne Zeli ga mijenjati prema svome liku. Ta ljubav je
dobrovoljna, nitko joj niSta nije nametnuo. Tereza naposlijetku shvaca da je je svoje
slabosti uvijek iskoriStavala protiv Tomasa: ,,Svi smo skloni da u snazi uvijek vidimo
krivca, a u slabosti nevine Zrtve. Ali Tereza sad zna da je u njezinom slucaju bilo suprotno!
I njeni snovi, kao da su znali u ¢emu je jedina slabost tog muskarca, ukazivali su mu na

Terezine patnje 1 tjerali ga na povlacenje! Njezina je slabost bila agresivna i prisiljavala ga
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na stalne kapitulacije dok konacno nije izgubio svoju snagu 1 pretvorio se u zeca u njezinu
narucju.“149 Medutim, Tomas je na selu konacno opet pronasao srec¢u. Bio je osloboden
svih misija, svih es muss sein, imperativa kojem je robovao: ,,Sto znaéi pretvoriti se u
zeca? To znali izgubiti svaku snagu. To znaci da jedno od njih nije viSe snaznije od
drugoga.“150 Tomas vise ne ¢ezne za drugim Zenama, a ona je shvatila da nije u njegovoj

moc¢i da zavoli samu sebe.

Tereza nije jedini Zenski lik koji u muskarcu Zeli pronaci svog spasitelja. Sabina, iako
tjerana svojim vlastitim es muss sein i unutarnjom potrebom za izdajom u Franzu zeli
pronaci jakog muskarca koji bi je zastitio: ,,Ne pustaj me, drzi me ¢vrsto, uhvati me,
pretvori me u robinju, budi snazan!“151 Sabina se Zeli prepustiti tudoj snazi. A Franz i je
snazan, ali samo fizicki, ne na na¢in na koji ona zeli da bude jak: ,,Franz je snazan, ali
njegova je snaga usmjerena samo prema okolini. Prema ljudima s kojima zivi, koje voli, on
je slab. Franzova se slabost naziva dobrota. Franz ne bi nikada niSta naredio Sabini. Ne bi
joj naredio, kao nekad Tomas, da polozi zrcalo na pod i gola hoda po njemu. Ne nedostaje
mu culnost, nego snaga zapovijedanja. Postoje stvari koje se mogu samo realizirati silom.
Tjelesna je ljubav nezamisliva bez nasilja.“152 Barem za Sabinu. Pita Franza zaSto nekada
ne bi iskoristio tu svoju silu protiv nje, a Franz odgovara: ,,Zato §to ljubav znaci odricanje
od sile.“153 S tom izjavom, iako ju je Sabina smatrala istinitom i divnom, Franz se
diskvalificirao u Sabininom erotskom Zivotu. I kroz Nepodnosljivu lakocu postojanja
provlac¢i se motiv dominacije i submisivnosti. Toma$ je u svojim odnosima sa Zenama
dominantan, ali on svoju dominaciju ne uspostavlja batinama, nego autoritativnim glasom
kojemu se Zene sasvim drugadijih karaktera pokoravaju: ,,Imao je svoj na€in da neduzni
razgovor sa Zenom pretvori u erotsku situaciju — nije to radio ni milovanjem, ni dodirom,
ni laskanjem, ni molbom nego naredbom koju je izgovarao naglo, iznenadno, tihim
glasom, ali energi¢no 1 autoritativno, 1 uvijek s fizickim odstojanjem; nikad u takvom
trenutku nije dodirivao zenu.“154 Rijeci koje je Tomas upucivao Zenama u tim trenucima

su ,,svuci se*, a u Terezi je ta naredba izazivala uzbudenje zbog toga Sto se pokorava.

149 Kundera 2000: 394
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Da Sabina sebe takoder nastoji unakaziti vidi se u sceni sa Franzom u kojoj mrtva ozbiljna
stavlja polucilindar na glavu: ,,Sada je vidio Zenu samo u rublju, lijepu, nepristupacnu,
ravnodusnu, sa strasnim i sasvim neumjesnim polucilindrom na glavi. (...) polucilindar nije
znacCio Salu nego nasilje, nasilje nad Sabinom, nad njenim zenskim dostojanstvom. (...)
Rublje je potcrtavalo njezinu zensku privlacnost, a tvrdi muski SeSir tu je Zenstvenost
ponistavao, potiskivao, ¢inio smijeSnom.“155 Cilindar na njezinoj glavi je znacio
ponizenje. U situaciji kada je s TomaSem stavila SeSir ,,umjesto da se odupre tom
ponizenju, viSe ga je voljela ponosno i provokativno demonstrirati, kao da se javno i
dobrovoljno prepusta silovanju.“156 Sabina je umorna jedinka koja je kroz brojne
seksualne eskapade trampila svoje tijelo kako bi smirila neugodu koju u njoj izaziva
komunisticka glazba, skupine i razmisljanja. Sabinina golotinja njoj ne predstavja nikakvu

utjehu. I ona je samo Zrtva unutranjeg imperativa — porivom za izdajom.
Zakljuéno bismo mogli reci:

Kundera suggests that erotic intimacy promises a real, if already threatened, refuge for
individuality in the modern world; hence he often insists that his books are essentially
»love stories®. Yet, it must be said that in Kundera's novels sex is generally a rather chilly,
dehumanizing event, an exercise that offers precious little refuge. Not to put too fine a
point on it, there is something distinctly creepy about his portrayals of intimate
relationships; in every case what we see is sex in the service of power, betrayal, diversion,
or despair, only very rarely in the service of affection or genuine intimacy.157

155 Kundera 2000: 11,113-114
156 Kundera 2000: 114
157 Roger Kimball: The ambiguities of Milan Kundera
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4.Zakljucak

Iako se sam Milan Kundera protivi tome da se njegovi romani nazivaju politckima, ne
moze se poreci Cinjenica da u velikoj vec¢ini njegovih djela politika ima velik utjecaj na
zivot likova. U ovome radu su analizirana tri Kunderina djela: Sala, Oprostajni valcer i
Nepodnosljiva lakoca postojanja s naglaskom na analizu motiva mo¢i u javnom i
privatnom zivotu likova. Kako su vrijeme i mjesto radnje sva tri romana smjesStena u
socijalistickoj Cehoslovackoj, politicki sustav koji utje¢e na Zivote likova je u sva tri
romana jedno te isti: socijalizam. Kundera opisuje opresivan i totalitaristicki rezim koji je
sam sebe shvacao previSe ozbiljno i gdje se na jednoj strani nalazi masa, a na drugoj
individualac. Izmedu vladaju¢e mase i pojedinca vlada nejdnak odnos mo¢i. Drzava je ona
koja ima mo¢ odlucivati o sudbini drugih i ona koja preuzima ulogu muditelja dok je
pojedinac onaj koji trpi njezine odluke i1 onaj koji preuzima ulogu Zrtve. Rigidni rezim ne
trpi nikakvo neslaganje i u trenu se mogao okrenuti protiv bilo koga, mucitelj u svakom
trenutku moze i sam postati zrtva. Ocekivanje koje se postavlja je da je svugdje trebala
vladati jednomisljenost i da se covjek odrekne svoje privatnosti zbog uzvisenijih ciljeva, a
svatko tko je pokazivao drugacije miSljenje bio je prijetnja. Zadiru¢i u misli i stajalista
pojedinca, drzava prelazi granicu izmedu javnog i privatnog i sprovodi nasilje nad svojim
stanovnicima. Nasilno se Zeli iskorijeniti sve §to je drugacije 1 nema se poStovanja prema
¢ojekovoj individualnosti, misljenju i privatnom Zivotu. Gradani se $pijuniraju, a njihovo
djelovanje koristi protiv njih. DrZava je svojevrsni voajer, dominantna je, a onaj koji je
dominantan ima mo¢. Postavlja se pitanje moze li pojedinac uopce djelovati u takvom
drustvu te kakve posljedice njegovo djelovanje ima. Alan Taylor smatra da pojedinac
itekako djeluje, ali da njegovo djelovanje gotovo uvijek ima suprotan u¢inak od zeljenog,
tj. namjeravanog, kao §to je npr. slu¢aj s Ludvikovom osvetom koja mu se vrati kao gorka
Sala. Lako bi se moglo zakljuciti kako se Kundera protivi bilo kakvom politickom sustavu,
medutim, to nije to¢no. Kundera se svojim pisanjem protivi i upozorava na nacine
razmiSljanja koji vrednuju dogme. Bitno za napomenuti je 1 da Kundera ne poziva na
osvetu, svaki puta kada je netko pokusao uspostaviti nadmo¢ nad drugom osobom, to mu
se vratilo. Mehanizmi koji su na snazi u javnom zivotu, djeluju i u privatnom zivotu ljudi.

U Sali i Oprostajnom valceru se istrazuje koncept da je ¢ovjek ¢ovjeku vuk. U prvom
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romau muskarci su prikazani kao zlostavlja¢i dok su zene prikazane kao Zrtve tog
zlostavljanja, ali koje se ve¢inom protiv njega ne bune nego ga treze i uzivaju u njemu. U
Oprostajnim valceru se situacija donekle mijenja i imamo lik okrutne Zene i musSkaraca
koji se boje intimnosti. Zene su za njih zlostavlja¢i, agresori, dok oni sebe sami vide kao
njihove zrtve. Prikazuju se slomljene individue bez pravog kapaciteta za intimnost i sa
strahom od drugih. Posebice su u Oprostajnom valceru i Nepodnosljivoj lakoci postojanja
zene prikazane kao slabiji spol i kao one koje ne mogu same odlucivati o svom Zivotu,
nego ¢ekaju princa na bijelom konju da ih spasi. Kao $to se u javnom zivotu masa okrece
protiv pojedinca i u privatnom zivotu se skupina ljudi lako okrene protiv individue, tj.
nekoga tko se istice i tko je drugaciji, a Cesto i slabiji od njih, §to se dobro vidi u sceni kada
je hrpa muskaraca spremna slagati da su svi imali spolni odnos s Ruzenom i u sceni na
bazenu kada Olga odbija da je se snima, a ostale Zene joj se pocnu podrugivati. I bas je
upravo tijelo ono koje postaje egzistencijalno uporiSte pojedinca i sredstvo na kojemu se
ispustaju frustracije i tenzije. lako su svi likovi puno toga pretrpjeli, Kundera nikoga ne
prizaju kao potpuno dobrog ili potpuno loSeg, svi likovi se mogu sagledati iz vise kuteva i
teSko je zauzeti samo jednu stranu kao Citatelj. Kudera istraZzuje relativnost covjeka i

mogucnost njegovog djelovanja u opresivnom rezimu sa svim posljedicama koje ono nosi.
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